«ЗДРАВСТВУЙ, СЕСТРА!»

Вместо предисловия

Мать разыскивает дочь... Брат ищет сестру... Отец — сына... Каждый месяц 14-го и 28-го звучит по «Маяку» передача о розыске родных, разлученных войной. Каждый день на стол начальника службы розыска Советского Красного Креста В. П. Фатюхиной ложатся письма. И в каждом конверте — чья-то боль, чье-то горе. И надежда. «Это письмо я мысленно пишу много лет... Помогите».

Свыше двух миллионов запросов поступило в Советский Красный Крест за сорок два года. Удалось разыскать, узнать судьбу или местожительство более 500 тысяч человек. А письма-раны все идут и идут — 20—25 тысяч ежегодно, и каждый сотрудник службы розыска — будь то переводчик, делопроизводитель или архивариус — ощущает эту рану в своем собственном сердце. Нельзя без сострадания читать о том, как мать много лет ищет сына, вывезенного в пятилетнем возрасте из блокадного Ленинграда. Люди давно уже занимаются мирным трудом, но многие сердца не знают покоя. Победа принесла огромное счастье освобождения, но велико было горе миллионов людей, к которым не вернулись отцы, братья, мужья, дети.

Приятно сообщать людям весть, что их брат или сестра приезжает из Австралии или из Франции, Швеции... Приятно пожелать им счастливой встречи. Приятно сознавать, что труд этот облегчает страдания. Вот и еще одно дело сдается в архив. Нашлись наконец-то родные сестры Галина Константиновна и Наталья Константиновна Головачевы. Сорок два года разыскивала Галина Головачева-Томас, проживающая в Брюсселе, свою младшую сестру. Сорок два года разыскивала Наталья Головачева из Томска свою старшую сестру.

Биографическая справка

Галина Головачева родилась в 1922 году, Наталья — в 1924-м. До войны семья проживала в Курске. Летом 41-го Галя перешла на третий курс медицинского института. Наташа закончила десятилетку. С первых дней войны их отец, работавший проектировщиком в управлении железных дорог, возглавил эвакуацию своего учреждения. Погиб в одну из бомбежек. Мать с девочками эвакуироваться не успела, немцы наступали стремительно. В ноябре они попытались уйти на подводах из города — их дом заняли под комендатуру, но уйти удалось только за 40 километров, до станции Холодная. Область уже была оккупирована. Скитались по родственникам, знакомым, ютились в разрушенных домах. В апреле 42-го их насильственно угнали в Германию. Везли в товарняке, сорок душ в одном вагоне. Вместо еды — ведро воды да горсть сухого гороха.

В Бресте — остановка. Как выяснилось, будут сортировать. Тех, кто слаб здоровьем, на глазах у всех расстреливали прямо у вагона. Остальных загоняли назад в поезда, направляющиеся в разные концлагеря. Семья Головачевых держалась за руки — хоть на смерть, но только вместе. Ночью поезд остановился в Алендорфе, где находился огромный сортировочный лагерь и куда немцы приезжали отбирать рабочую силу. Головачевы попали на фабрику по производству консервных банок. Рядом находился концентрационный лагерь Брауншвейг, куда их и перевели.

О том, что такое фашистский плен, они догадывались, но то, что увидели, испытали, нормальному человеку представить невозможно. Дистрофия, дизентерия, туберкулез... Работа по 12—14 часов. И голод. Одна за другой умирали курские девчата Паша, Зоя, Дуся. В лагере находились не только русские, но и французы, итальянцы, испанцы, поляки, чехи. Здороваться, разговаривать друг с другом было запрещено. За непослушание — расстрел. Эта же кара уготована за любую другую провинность. Единственное, что удавалось, — писать короткие записки и незаметно подбрасывать на станки.

Как-то Галина получила записку от работавшего здесь же военнопленного бельгийца Ноэля Томаса с просьбой помочь бежать из лагеря трем французам. Ее просили наклеить этикетки на банки шиворот-навыворот, чтобы задержать отправление состава во Францию. Пока мастер отдирал наклейки, пока их заново приклеивали, кто-то забрасывал французов банками в помеченном мелом вагоне, кто-то ставил на него фиктивную пломбу. Ноэлю, работавшему в механической мастерской, удалось передать беглецам пилу. Побег удался. С того времени Галина и Ноэль старались быть всегда рядом, а вместе помогали Наташе и маме. Так прошло три года.

Из воспоминаний Г. К. Головачевой

12 апреля 1945 года американские войска освободили Брауншвейг. И хотя это была еще не победа, для нас это означало конец порабощения. Ноэль сказал: «Раз мы выжили, Галя, то теперь всегда должны быть вместе. Мы не погибли потому, что есть прекрасные человеческие качества — душевная щедрость, готовность поделиться. Они спасли нас. И еще наша любовь. Я без тебя никуда не поеду».

Так я оказалась в Брюсселе. У нас родились две дочери — Татьяна и Моника. Сначала я занималась их воспитанием, но вскоре тяжело и неизлечимо заболел муж — последствия концлагеря. Нужно было зарабатывать на жизнь. Где только я не работала: в булочной, школе, больнице, газетном киоске, коммерческой фирме, на фабрике. Наконец, устроилась в университет лаборантом.

Все эти годы я разыскивала Наташу и маму. Обращалась в Бельгийский Красный Крест, в Международный комитет Красного Креста в Швейцарии. Просила тех, кто ехал туристом в СССР, разузнать что-нибудь о моих родных. Но все было тщетно. Единственная ниточка, связывающая с Родиной, газета «Правда». Ее я покупала и читала регулярно. Все надеялась: может, из газет узнаю о своих. И вдруг в октябре прошлого года мне позвонили из Бельгийского Красного Креста и сказали, что моя сестра разыскивает меня через Швейцарию. Тогда я еще не знала, что это был встречный запрос Советского Красного Креста. Через 10 минут я была уже в национальном комитете, туда же на машине соседа примчались и мои дети.

Из воспоминаний Н. К. Головачевой

12 апреля 1945 года американские войска освободили Брауншвейг. Люди, как были в лагерных полосатых робах, с номерами на груди, бежали в разные стороны, пролезали через проволоку на дорогу. Творилось что-то невообразимое, и найти Галю в этом людском потоке не удалось.

Мы с мамой вернулись в Курск. Первое, что сделала я по возвращении, спустилась в бомбоубежище. Тайник в стене был цел. В жестяной коробке хранились комсомольские билеты — я была секретарем комсомольской организации. Вторая моя акция — поездки по знакомым, у кого родственники проживали за границей. С их помощью пыталась найти Галю. Я не знала, где она — в Германии или Бельгии, поэтому обращалась и в тот, и в другой Красный Крест. Но безрезультатно, мне никто не отвечал. В 1946 году мы получили письмо от некой Сони Ложакиной, которая писала, что Гали нет в живых. Сердце нашей матери не выдержало. Она умерла от инфаркта, когда ей было всего 50 лет.

В Курске я окончила строительный техникум и по распределению попала сначала в Новосибирск, затем в Томск. Окончила там институт. 30 лет проработала в научно-исследовательском институте. Удочерила шестилетнюю девочку и стала опекуншей двух ее братьев. Живу вместе с семьей дочери.

Поиск Гали вели постоянно. Однажды кто-то из друзей рассказал, что в Москве существует служба розыска. Туда я и обратилась за помощью и вскоре получила ответ, в котором меня просили уточнить некоторые данные, без которых, оказывается, розыск вести невозможно. Теперь я ждала все равно какой — лишь бы определенности.

Вместо эпилога

8 июля 1985 года Н. К. Головачева обратилась с официальным запросом в Советский Красный Крест. Все нужные сведения были изложены в письме, и начальник службы розыска В. П. Фатюхина подключила к работе Международный комитет Красного Креста в Швейцарии. Там за дело взялась ее коллега Марион Шайнбергер. Много лет сотрудничает она с Советским Красным Крестом. Много судеб прошло через ее руки — и для нее 22 июня 1941 года начался особый отсчет времени. Она сделала все от нее зависящее, чтобы разыскать Галину. А Валентина Петровна Фатюхина в свою очередь — все, чтобы эта встреча состоялась на Родине.

...Пять дней в Москве пролетели, как один миг — днем экскурсии, прогулки по городу. А по вечерам в одном из номеров гостиницы «Советская» долго горел свет. Там у камина вспоминали, рассказывали, обменивались фотографиями детей и внуков две пожилые женщины. Две родные сестры, нашедшие друг друга через сорок с лишним лет.

И. ДЕМЬЯНКОВА.

арклогическая служба

Прошел год со времени соз-
ния Всесоюзного научно-
следовательского центра медико-биологическим облемам профилактики янства и алкоголизма. Не-
лик срок, но достаточен, обы осмыслить некоторые езультаты.

Напряженная научно-иссле-
овательская работа развер-
улась в центре по несколь-
им направлениям. К числу риоритетных мы отнесли азработку комплексных мер о профилактике алкоголиз-
а на основе медико-социаль-
ых, биологических и клини-
еских исследований. Многое здесь пришлось начинать за-
ново, поскольку к тому мо-
менту не существовало на-
учных подразделений, наце-
ленных на проведение про-

Нами усовершенствованы существующие и предложены новые методы психотерапии, в частности ситуационно-психологический тренинг. Здесь хочу заметить, что разработку новых методов и средств лечения алкоголизма тормозит слабое материально-техническое оснащение. Недостает точной аппаратуры, очень мало имеем и реактивов.

Специалисты центра подготовили и внедряют информационно - методические материалы по антиалкогольной пропаганде и борьбе с наркоманией. Есть предложения к программам антиалкогольного воспитания учащихся школ, ПТУ, студентов. Изданы и находятся в печати 14 книг и брошюр. Наши сотрудники ак-

ких жидкостях. Он предназначен для диагностических целей.

Для фиксирования острого алкогольного опьянения, а также для объективизации контроля за лечением (в частности, за приемом тетурама) можно использовать способ одновременного определения содержания этанола, ацетальдегида и ацетона в биологических жидкостях. Он позволяет достаточно быстро, применяя только отечественное оборудование и вспомогательные металлы, установить наличие указанных веществ.

В настоящее время издаются наши методические рекомендации «Современные методы дифференцированного лечения больных алкоголизмом

ПОЗИЦИЯ — НАСТУПАТЕЛЬНАЯ

филактических исследований, отсутствовали систематические разработки.

Сегодня можно уже говорить о некоторых результатах — это комплексная программа антиалкогольной работы на промышленном предприятии, социально - психологические рекомендации по предупреждению злоупотребления алкоголем в различных поло-возрастных группах, особенно среди женщин и подростков. Непосредственным ответом на запросы наркологической практики станет и комплексная модель оценки противоалкогольной работы в различных регионах страны. В частности, предстоит разработать медицинские и социальные критерии для направления в лечебно-трудовые профилактории.

Чтобы решить многие проблемы наркологии, необходимо фундаментально изучить биологические основы пьянства, механизмы формирования алкоголизма и токсические эффекты алкоголя. Центр продолжает исследования роли катехоламиновых и опиатных систем в формировании патологического влечения к алкоголю. За прошедший год ряд важных результатов получен в лаборатории члена-корреспондента АМН СССР И. П. Анохиной.

Другое направление — разработка новых средств и методов диагностики, лечения, создание новой патогенетической классификации алкоголизма на основе изучения его биологических механизмов и клинических закономерностей. Для практической наркологии это имеет особое значение. Новая классификация основана на данных, полученных при изучении биологических основ алкоголизма. Установлены различные клинические типы течения заболевания, обусловленные конституционально - биологическими особенностями больных. Уточнены варианты и динамика основного синдрома — патологического влечения к алкоголю. Тщательно изучаются основные микросоциальные и конституционально-биологические факторы, определяющие как форму злоупотребления алкоголем, так и существенные различия в особенностях развития, динамике и прогнозе болезни.

Совершенствуются и методы фармакотерапии: в центре проводятся клинические испытания девяти новых препаратов. Часть из них, в том числе такие, как инмекарб, уксепам, бромокриптин, уже рекомендованы для лечения больных алкоголизмом. Обнадеживающие результаты у нового класса лекарственных препаратов — нейропептидов.

тивно выступают по радио и телевидению.

Отдельно хотелось бы остановиться на проблеме внедрения научных разработок центра в практику здравоохранения. В нашем плане внедрения насчитывается более тридцати предложений. Половина из них включена в общесоюзный план. Однако опыт прошлых лет порождает серьезное беспокойство за их судьбу.

Поэтому мы планируем создать своего рода сеть «испытательных полигонов» в ряде регионов страны, различающихся в экологическом, демографическом отношении, по уровню потребления алкоголя. Испытание там новых методов и средств диагностики, лечения и профилактики позволит получать оперативную информацию, критически оценивать готовность к широкомасштабному внедрению. Ведь часто на самой поздней стадии выясняется, что сам разработчик не обеспечил внедрение подготовкой специалистов, инструктивно-методическими материалами, материально-техническими средствами.

Если же вести конкретный разговор о внедрении результатов наших исследований, то уже сегодня можно приступить к широкому применению, например, скрининговой методики для диагностики злоупотребления алкоголем. Дополненная методом ферментативной диагностики, она в широких масштабах проверена на ЗИЛе. Высокоэффективным оказался диагностический опросник «Здоровье и образ жизни», адаптированный к условиям работы поликлиники и ненаркологического стационара. Он позволяет привлечь общемедицинскую сеть к активному выявлению лиц с признаками алкоголизма и может быть использован при проведении диспансеризации. Этот тест, принципиально отличающийся от всех других, ориентирует вопросы на начальные проявления алкогольной зависимости. В модифицированном варианте этот метод применен в ряде амбулаторно - поликлинических учреждений Курской области.

Диагностическое значение имеет и новый вариант газохроматографической методики определения этанола в биологических жидкостях. С его помощью алкоголь обнаруживают в объеме жидкостей, гораздо меньшем, чем при методиках, применявшихся ранее.

Специалистами центра разработан и будет внедряться способ определения основного метаболита алкоголя — ацетальдегида в биологичес-

в стационарных и амбулаторных условиях». Они будут способствовать совершенствованию традиционных, а также использованию принципиально новых методов лечения.

Занимаемся мы и внедрением в практику препаратов, модулирующих активность дофаминергической системы и таким образом непосредственно влияющих на патологическое влечение к алкоголю. В качестве противорецидивного препарата при длительном амбулаторном применении хорошо зарекомендовал себя бромокриптин (парлодел). Он также существенно смягчает проявления алкогольного абстинентного синдрома. Еще более эффективно купирование его основных проявлений с помощью нейропептида холецистокинина. Широкого внедрения заслуживает разработанный и успешно применяющийся в центре метод купирования посредством пероральн. .о приема капсулированного апоморфина. В план внедрения входит и новый способ лечения алкогольного абстинентного синдрома с помощью чрескожной электростимуляции в области переносицы, сосцевидных отростков и затылка биполярными импульсами.

Специалисты центра подготовили также ряд методических разработок, которые будут внедряться в практику здравоохранения, начиная с 1987 года. К их числу относится «Положение о стационарном лечении подростков, злоупотребляющих алкоголем», а также рекомендации об организации антиалкогольной работы подросткового наркологического кабинета, организации и лечении больных алкоголизмом в наркологических отделениях при промышленных предприятиях, о проведении антиалкогольной пропаганды врачами и средними медработниками, комиссиями по борьбе с пьянством и алкоголизмом, а также другие методические материалы.

Сегодня все мы являемся свидетелями позитивных сдвигов, происходящих в стране в процессе борьбы с пьянством и алкоголизмом. При этом все большее значение приобретает взаимообогащающее сотрудничество между наукой и практическим здравоохранением.

Профессор
Н. ИВАНЕЦ,
директор Всесоюзного научно-исследовательского центра по медико - биологическим проблемам профилактики пьянства и алкоголизма, доктор медицинских наук.

После сессии — в агитпоход

У студентов Ярославского медицинского института сейчас нагрузка двойная: сессия и сборы в традиционный агитпоход по Северной железной дороге. В этом году он посвящается 70-летию Великого Октября.

В составе бригады преподаватели и студенты. Входят в нее специалисты — хирург,

ТЕМА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ

РУССКИЕ НЕМЦЫ

По-разному складывались их судьбы, но для большинства наша страна стала родным домом.

Разговор не клеился. Собеседница смотрела на нас настороженно... Ей дважды за последний год пришлось начинать жизнь заново. Первый раз — когда выезжала с семьей в ФРГ. Второй — когда вернулась в Союз. Пожилая, усталая женщина принимает нас на тесной кухоньке двухкомнатной квартиры в Алма-Ате.

— Мне тяжело об этом говорить,— после долгой паузы произнесла она,— но выезд в ФРГ был самой большой ошибкой в моей жизни.

— Что подтолкнуло вас к отъезду? — спрашиваем мы Эмму Гердт (фамилия и имя изменены по ее просьбе).

— То же, что и всех. Родственники в ФРГ приглашали к себе. Рассказывали, как хорошо живут. И мы решились...

Воссоединение семей. Желание жить лучше. Быть среди своих, чувствовать себя немцем. Вот главные причины отъезда, которые называли нам почти все, с кем беседовали мы у дверей ОВИРов. Впрочем, есть и другие объяснения.

— Я думаю: не только эмоции и материальные соображения толкают советских немцев на такой трудный шаг,— считает главный редактор казахстанской республиканской газеты «Фройндшафт» К. В. Эрлих.— Отъезд,— и об этом пора сказать откровенно,— может быть и своеобразной формой протеста. Ведь советские немцы многие годы утрачивали свой язык, культуру, обычаи.

Россия и Германия связаны не одну сотню лет. В отношениях наших стран были и суровые, порою трагические страницы. Жива память о двух мировых войнах. Но бывали и другие времена. Немцы из Вюртемберга, Баварии, Саксонии, Швейцарии еще при Петре Великом прилежно служили в русской армии, на флоте, в коллегиях, строили фабрики, заводы, достигали высокого положения. Многие немцы, адаптировавшись, обрусев, оставили незабываемый след в русской культуре и истории. Были среди них поэты, писатели, художники, мореплаватели, революционеры. Гордостью Отечества стали Д. Фонвизин, А. Фет, К. Брюллов, И. Крузенштерн, Ф. Беллинсгаузен, Ф. Литке, Б. Якоби, П. Шмидт, О. Шмидт, Н. Бауман.

Немалую роль играли в экономике страны немецкие колонисты. Еще в конце XVIII века декретом Екатерины II в страну на пустующие земли были приглашены крестьяне, ремесленники, торговцы из Пфальца, Гессена, Вюртемберга.

Залп легендарной «Авроры» изменил уклад жизни разных народов, в том числе немцев-колонистов. Мощной волной прокатились по колониям восстания. Трудящиеся и беднота Поволжья уже в ноябре 1917 года захватили власть в свои руки. Послали ходоков в Москву — просить об образовании немецкой автономной области.

В июне 1918 года декретом Совнаркома был образован комиссариат по делам немцев Поволжья. А в октябре того же года В. И. Ленин в целях укрепления борьбы за социальное освобождение немецких рабочих и немецкой бедноты подписал Декрет об образовании автономной области.

Немцы-колонисты активно боролись за утверждение Советской власти. 1-й Екатериноштадский Коммунистический немецкий полк боролся с оккупацией Германии на Украине. 2-й Бальцеровский немецкий полк воевал против Врангеля и Деникина. 2-й немецкий кавалерийский полк воевал в Первой Конной Буденного с Врангелем, Махно, белополяками.

Наступили годы мирного строительства. На Волге, в других автономных немецких районах страны началось создание материальной базы молодой Страны Советов.

Лето 41-го надолго пере-

десятка имен немцев — Героев Советского Союза.

После войны советские немцы ждали восстановления справедливости. А тут новый указ — о том, что немцы, калмыки, ингуши, чеченцы, финны, латыши и другие переселенцы не имеют права покидать районы проживания и что самовольный выезд их с мест поселения карается каторжными работами сроком до двадцати лет...

Лишь в 1955 году немцев, равно как и других спецпереселенцев, сняли с учета. «В нашей маленькой степной деревеньке был настоящий праздник, когда в конце пятидесятых немецких парней стали призывать на службу в Советскую Армию,— вспоминает известный казахский писатель-переводчик Г. Бельгер.— Народ ожил, понимаете, ожил!»

Но вернуться на малую родину они по-прежнему не имели права. Большинство немцев осело в Казахстане, других республиках Средней Азии. А вопрос о судьбе двухмиллионного народа тем временем анализировался, дискутировался на разных уровнях. Вот тогда, в 1964-м, вышел новый указ. Реабилитация? Но наказание-то, по сути, осталось. Людям не давала покоя мысль о доме на Волге.

Наиболее отчаявшиеся двинулись за правдой в Москву. Им отвечали: вопрос изучается. Нужно время.

Конечно, время было нужно. Только по-разному оно текло в степных селах и в солидных кабинетах.

И как бы мы того ни умалчивали, но постепенно вокруг советских немцев все явственнее стало складываться тревожное положение. Не замедлили воспользоваться им наши противники. В середине — конце шестидесятых потоком вдруг полились в Союз бандероли — посылки с продовольствием. И все это через Международный Красный Крест для страждущих в «спецлагерях» (так именовались на Западе районы проживания советских немцев).

Да, к тому времени советские немцы стали жить намного лучше. Кто остался на селе, обзавелся скотиной, справили добротные дома.

Но, видно, не только в достатке было дело. Волной пошли вызовы от родственников из ФРГ, требования, прошения. Кое-кто засобирался в дорогу.

Поначалу это обескураживало: почему так настойчиво пытаются покинуть страну люди, пустившие здесь глубокие корни? Но искать ответы на эти вопросы в те времена было как-то не принято. Появились очереди у ОВИРов. Началась цепная реакция: чем больше уезжало, тем больше заявлений на выезд поступало в компетентные органы.

Б. Ш. Турабеков, ответственный работник Министерства иностранных дел Казахской ССР, признает:

— В последнее время в связи с упрощением порядка выезда за границу на постоянное место жительства число заявлений возросло. Едет в основном деревенский люд.

Так что же сегодня ждет этих людей?

— Неделю мы жили во Фридлянде — крупном лагере для переселенцев,— продолжала свой рассказ Эмма Гердт,— люди спали в спортзале, в палатках, коридорах, бараках. Потом нас перевезли в Балинген. Условия там были, конечно, получше. Но разве это главное? С первых же дней мы чувствовали себя морально униженными. К нам относились как к нищим, приехавшим за подаянием.

Очереди становились все длиннее, а чиновники все высокомернее.

Кому-то свидетельства очевидцев могут показаться недостаточно объективными. Поэтому обратимся к чужим источникам. Вот что, например, пи-

года боннские власти намерены принять всего около 200 тысяч переселенцев. За семь месяцев нынешнего года из СССР выехало 22.815 человек. Из них более восьми тысяч детей. Что это — чистая благотворительность?

Причины такого подхода боннский информационный бюллетень «Инпрес» объясняет так: «В течение ближайших 30—40 лет население ФРГ уменьшится с 60 миллионов до 45. Сейчас в стране уже 4,5 миллиона иностранцев». Вывод напрашивается сам собою: лучше принимать своих бывших соотечественников, чем приглашать в страну иностранных рабочих. Не потому ли Хорст Ваффеншмидт, парламентский статс-секретарь, высказался о переселенцах так:

— Многодетные семьи — это завтрашние налогоплательщики.

Но не только обостряющаяся демографическая проблема волнует боннских политиков. Переселенцы — это новые избиратели. В благодарность за предоставленную возможность переезда они отдадут свои голоса.

— Найти работу можно,— продолжает Эмма Гердт.— Не хватает работы квалифицированной. А грязной и малооплачиваемой достаточно. Везде требуются санитарки, грузчики, уборщицы. Но вот моя дочь закончила школу с золотой медалью, институт с отличием. Каково было ей узнать, что там она может выполнять только работу санитарки или уборщицы?

Эту точку зрения подтверждает жительница Западного Берлина Татьяна Кирштейн:

— Нельзя сравнивать вашего инженера или строителя с нашим. В ФРГ сегодня иной уровень организации труда, иные требования к специалистам. Вашему инженеру либо придется заново учиться, либо отказаться от надежды занять руководящую должность.

Впрочем, многие преодолевают языковый барьер, забывают прежних друзей. Находят работу, жилье. В общем, адаптируются. Но счастливы ли они? Становятся ли полноценными гражданами?

Где же выход? Сейчас, когда гласность, демократия становятся нормой нашей жизни, сами советские немцы пытаются найти ответ на вопрос, ищут решения.

— Перестройка дала нам возможность высказать свою точку зрения на проблему,— говорит заместитель директора немецкого драматического театра Яков Фишер.— Мы считаем, что восстановить справедливость никогда не поздно. И поэтому создали координационный центр советских немцев по содействию правительству СССР в восстановлении АССР немцев Поволжья. В центр входят представители из всех районов страны, где проживают советские немцы. Считаем, что восстановление автономии поможет решить наши проблемы. И тогда многие наши соотечественники вернутся домой.

Однако эта точка зрения на сегодня далеко не единственная. Многие считают, что в автономии нет необходимости. Алексей Рембез, пенсионер из Бугульмы, говорит:

— Автономия не нужна. Что она может дать сегодня, когда люди уже укоренились на новом месте жительства?

И, конечно, большинство советских немцев, с которыми мы беседовали, не помышляют об отъезде за рубеж. Их проблемы надо решать на Родине. «Туда ехать нельзя! — говорит верующая пенсионерка Луиза Гинце.— Я всем своим детям и внукам запретила делать это. Как мы можем покинуть Родину?»

В последние годы к лучшему стали удовлетворяться культурные запросы советских немцев. В столице Казахстана возник культурный центр, газета. Сюда переводят немецкий драматический театр. Ведет вещание на немецком языке радио. Готовится начать работу телевидение. В прошлом году принято постановление Президиума Верховного Совета Казахской ССР, которое рассмотрело вопрос о создании сети школ с преподаванием немецкого языка как родного. В детских

РУССКИЕ НЕМЦЫ

По-разному складывались их судьбы, но для большинства наша страна стала родным домом.

...кской газеты «Фройндшафт» К. В. Эрлих.— Отъезд,— и об этом пора сказать откровенно,— может быть и своеобразной формой протеста. Ведь советские немцы многие годы утрачивали свой язык, культуру, обычаи.

Россия и Германия связаны не одну сотню лет. В отношениях наших стран были и суровые, порою трагические страницы. Жива память о двух мировых войнах. Но бывали и другие времена. Немцы из Вюртемберга, Баварии, Саксонии, Швейцарии еще при Петре Великом прилежно служили в русской армии, на флоте, в коллегиях, строили фабрики, заводы, достигали высокого положения. Многие немцы, адаптировавшись, обрусев, оставили незабываемый след в русской культуре и истории. Были среди них поэты, писатели, художники, мореплаватели, революционеры. Гордостью Отечества стали Д. Фонвизин, А. Фет, К. Брюллов, И. Крузенштерн, Ф. Беллинсгаузен, Ф. Литке, Б. Якоби, П. Шмидт, О. Шмидт, Н. Бауман.

Немалую роль играли в экономике страны немецкие колонисты. Еще в конце XVIII века декретом Екатерины II в страну на пустующие земли были приглашены крестьяне, ремесленники, торговцы из Пфальца, Гессена, Вюртемберга.

Залп легендарной «Авроры» изменил уклад жизни разных народов, в том числе немцев-колонистов. Мощной волной прокатились по колониям восстания. Трудящиеся и беднота Поволжья уже в ноябре 1917 года захватили власть в свои руки. Послали ходоков в Москву — просить об образовании немецкой автономной области.

В июне 1918 года декретом Совнаркома был образован комиссариат по делам немцев Поволжья. А в октябре того же года В. И. Ленин в целях укрепления борьбы за социальное освобождение немецких рабочих и немецкой бедноты подписал Декрет об образовании автономной области.

Немцы-колонисты активно боролись за утверждение Советской власти. 1-й Екатериништадский Коммунистический немецкий полк боролся с оккупацией Германии на Украине. 2-й Бальцеровский немецкий полк воевал против Врангеля и Деникина. 2-й немецкий кавалерийский полк воевал в Первой Конной Буденного с Врангелем, Махно, белополяками.

Наступили годы мирного строительства. На Волге, в других автономных немецких районах страны началось создание материальной базы молодой Страны Советов.

Лето 41-го надолго перечеркнуло все планы. За считанные дни по специальному Указу Президиума Верховного Совета СССР, имевшему своей целью предотвращение «диверсионных актов» в районах Поволжья, в августе 1941 года была ликвидирована АССР немцев Поволжья. Население было выселено — частично в Сибирь, частично в Казахстан.

Были ли тогда основания для выселения? Однозначно ответил на этот вопрос Указ Президиума Верховного Совета СССР, изданный в августе 1964 года. Жизнь показала, что огульные обвинения были безосновательными и являлись проявлением произвола в условиях культа Сталина...

Но в сорок первом до этого вывода оставалось еще долгих двадцать три года. А тогда все трудоспособные — до шестнадцати лет — были призваны в трудовые лагеря. Разделили судьбу страны. Работали, не жалея сил. С тревогой ждали вестей с фронта. Верили, что Красная Армия скоро разобьет фашистов, и тогда правительство, Сталин разберутся, исправят ошибку.

Некоторым правдами и неправдами удалось попасть на фронт, участвовать в боевых действиях. Мы знаем более ...

...ла покоя мысль о доме на Волге.

Наиболее отчаявшиеся двинулись за правдой в Москву. Им отвечали: вопрос изучается. Нужно время.

Конечно, время было нужно. Только по-разному оно текло в степных селах и в солидных кабинетах.

И как бы мы того ни умалчивали, но постепенно вокруг советских немцев все явственнее стало складываться тревожное положение. Не замедлили воспользоваться им наши противники. В середине — конце шестидесятых потоком вдруг полились в Союз бандероли — посылки с продовольствием. И все это через Международный Красный Крест для страждущих в «спецлагерях» (так именовались на Западе районы проживания советских немцев).

Да, к тому времени советские немцы стали жить намного лучше. Кто остался на селе, обзавелся скотиной, справили добротные дома.

Но, видно, не только в достатке было дело. Волной пошли вызовы от родственников из ФРГ, требования, прошения. Кое-кто засобирался в дорогу.

Поначалу это обескураживало: почему так настойчиво пытаются покинуть страну люди, пустившие здесь глубокие корни? Но искать ответы на эти вопросы в те времена было как-то не принято. Появились очереди у ОВИРов. Началась цепная реакция: чем больше уезжало, тем больше заявлений на выезд поступало в компетентные органы.

Б. Ш. Турабеков, ответственный работник Министерства иностранных дел Казахской ССР, признает:

— В последнее время в связи с упрощением порядка выезда за границу на постоянное место жительства число заявлений возросло. Едет в основном деревенский люд.

Так что же сегодня ждет этих людей?

— Неделю мы жили во Фридлянде — крупном лагере для переселенцев,— продолжала свой рассказ Эмма Гердт,— люди спали в спортзале, в палатках, коридорах, баранах. Потом нас перевезли в Балинген. Условия там были, конечно, получше. Но разве это главное? С первых же дней мы чувствовали себя морально униженными. К нам относились как к нищим, приехавшим за подаянием.

Очереди становились все длиннее, а чиновники все высокомернее.

Кому-то свидетельства очевидцев могут показаться недостаточно объективными. Поэтому обратимся к чужим источникам. Вот что, например, пишет о проблемах переселенцев журнал «Шпигель»: «На соотечественников из Казахстана коренные жители ФРГ частенько выплескивают недоверие, неприязнь и непонимание...»

...Но всех западных немцев, и старых, и молодых, объединяет боязнь, что толпа новых «беженцев» отнимет у них рабочие места, квартиры, социальную помощь, осложнит жизнь и похитит благосостояние. Документ, подготовленный евангелической церковью, прямо констатирует: «В настоящее время переселенцы немецкой национальности рассматриваются населением наряду с иностранными рабочими и политическими эмигрантами как чужеродное тело...»

— Среди переселенцев очень много сельских жителей,— добавляет Нелли Коско, диктор радиостанции «Немецкая волна» из Кельна,— а в нашей стране город и деревня особых различий не имеют. Поэтому адаптация проходит так болезненно.

Во всем этом есть еще один парадокс. Страна, имеющая два миллиона собственных безработных, приглашает на постоянное жительство подданных других государств. Не только советских, но и из Румынии, Польши, других стран. К концу нынешнего ...

...малооплачиваемой достаточно. Везде требуются санитарки, грузчики, уборщицы. Но вот моя дочь закончила школу с золотой медалью, институт с отличием. Каково было ей узнать, что там она может выполнять только работу санитарки или уборщицы?

Эту точку зрения подтверждает жительница Западного Берлина Татьяна Кирштейн:

— Нельзя сравнивать вашего инженера или строителя с нашим. В ФРГ сегодня иной уровень организации труда, иные требования к специалистам. Вашему инженеру либо придется заново учиться, либо отказаться от надежды занять руководящую должность.

Впрочем, многие преодолевают языковый барьер, забывают прежних друзей. Находят работу, жилье. В общем, адаптируются. Но счастливы ли они? Становятся ли полноценными гражданами?

Где же выход? Сейчас, когда гласность, демократия становятся нормой нашей жизни, сами советские немцы пытаются найти ответ на вопрос, ищут решения.

— Перестройка дала нам возможность высказать свою точку зрения на проблему,— говорит заместитель директора немецкого драматического театра Яков Фишер.— Мы считаем, что восстановить справедливость никогда не поздно. И поэтому создали координационный центр советских немцев по содействию правительству СССР в восстановлении АССР немцев Поволжья. В центр входят представители из всех районов страны, где проживают советские немцы. Считаем, что восстановление автономии поможет решить наши проблемы. И тогда многие наши соотечественники вернутся домой.

Однако эта точка зрения на сегодня далеко не единственная. Многие считают, что в автономии нет необходимости. Алексей Рембез, пенсионер из Бугульмы, говорит:

— Автономия не нужна. Что она может дать сегодня, когда люди уже укоренились на новом месте жительства?

И, конечно, большинство советских немцев, с которыми мы беседовали, не помышляют об отъезде за рубеж. Их проблемы надо решать на Родине. «Туда ехать нельзя! — говорит верующая пенсионерка Луиза Гинце.— Я всем своим детям и внукам запретила делать это. Как мы можем покинуть Родину?»

В последние годы к лучшему стали удовлетворяться культурные запросы советских немцев. В столице Казахстана возник культурный центр, газета. Сюда переводят немецкий драматический театр. Ведет вещание на немецком языке радио. Готовится начать работу телевидение. В прошлом году принято постановление Президиума Верховного Совета Казахской ССР, которое рассмотрело вопрос о создании сети школ с преподаванием немецкого языка как родного. В детских садах появились первые группы, где дети могут общаться на родном языке.

Важные шаги. Но сегодня нужно идти дальше, тем более, проблемы остаются. Слабо ведется в школах преподавание на родном языке. Почти полностью отсутствует материальная база для таких занятий. Мало объединений по интересам, клубов, основанных на общих бытовых и культурных традициях.

К сожалению, пока низка активность и самих немцев в решении этих вопросов. Кое-кто склонен объяснять это так называемым «чувством ущербности», предвзятым к ним отношением. Однако сегодня это не так. Народу даны все возможности и права для того, чтобы он мог позаботиться о сохранении своего культурного наследия.

Непростые проблемы оставило нам в наследство прошлое. Но мудрость нужна сегодня не только государственным деятелям. Она нужна, в том числе и тем, кто торопится подать заявление на выезд.

А. ЛАПИН.
(Наш корр.).
А. ФРАНК.
(Корр. газеты «Фройндшафт»).

Вести из «Тупика»

Вчера из Абакана пришло письмо начальника областного управления лесами Хакасии Николая Николаевича САВУШКИНА. Он сообщает: «...На днях удалось побывать у Агафьи. Но встреча была короткой — вертолетчики очень спешили, и я не смог уговорить их постоять на Усть-Эринате хотя бы минут двадцать. Агафья, пока мы таскали из вертолета груз, прибежала к лабазу, где хранятся запасы. Я успел спросить у нее лишь о здоровье. Выглядит она не очень хорошо, какая-то серая, утомленная. Пожаловалась, что плохо спит из-за боли в руках.

Привез я ей мешок пшеницы для каши и три куля комбикорма курам и козам. Оставил также немного яблок, лук, туесок с медом и белого петуха. В спешке не спросил, прижились ли привезенные летом куры. Но собака (Дружок) прижилась. Не отходила от нее ни на шаг. Агафья просила передать за все благодарность, за собачку — особо.

Ерофей охотится где-то в этих местах. Лицензия на отстрел для Агафьи лося или оленя у него на руках. Но она, как я понял, еще не реализована. Ерофей помог убрать тут с огорода картошку. Запасено 340 ведер, пятьдесят из них Агафья отсыпала геологам, которые остаются главной ее опорой в этом ужасающем одиночестве...

Зима у нас стоит терпимая. Но это пока что начало зимы».

Снимок лета этого года.

...ОЕ МНЕНИЕ

...БО ЕВРОПЕ

динамичных в истории международных отношений.

О том, что ожидает Европу и все человечество в ближайшее время, наш корреспондент в Австрии Ю. Попов попросил рассказать члена советской делегации на венской встрече СБСЕ, эксперта по вопросам вооружений Михаила Петровича ШЕЛЕПИНА.

высказывания по этому поводу свидетельствуют о том, что наше вооружение не уступает западным аналогам. Вместе с тем отвечает истине и то, что мы несколько перестарались с военным строительством

Согласно нашей программе, выдвинутой еще в 1986 году в Будапеште, предусматривается, что на первом этапе будут ликвидированы дисбалансы и асимметрии сторон в тех или иных видах обычных вооружений. В результате и мы, и страны НАТО должны дойти до одинаковых, согласованных уровней.

— Но ведь здесь необходимы точные данные по всем подлежащим сокращению видам вооружений.

— Совершенно верно. Мы предусматриваем на самих переговорах такой обмен информацией с тем, чтобы выяснить реальную картину, точнее, выявить существующие асимметрии. Ну, например, у нас больше, чем у НАТО, танков. Поэтому на первом этапе мы должны будем сократить их больше. Но в то же время имеются некоторые виды вооружений, по которым НАТО превосходит ОВД. Скажем, ударная тактическая авиация. Здесь другая сторона должна пойти на асимметричное сокращение. Тогда и будут достигнуты одинаковые уровни.

— А где обсуждается мандат переговоров по сокращению вооруженных сил и обычных вооружений!

— На консультациях, проходящих в рамках венской встречи СБСЕ. Делегации стран ОВД и НАТО занимаются сейчас выработкой общих положений будущих переговоров, так называемого мандата, где в общей форме очерчивается их предмет, географическая зона, цели и методы, вопросы контроля.

— Хотелось бы знать, что будут представлять собой новые переговоры, в чем их принципиальное отличие от предыдущих!

— Ранее они охватывали не все государства НАТО и ОВД. Теперь планируется участие всех 16 стран Североатлантического блока и 7 государств Варшавского Договора. Кроме того, и это очень важно, меняется географическая зона будущих переговоров. Теперь не только территории ГДР, Польши, Чехословакии, ФРГ, Голландии, Бельгии и Люксембурга будут ими охватываться. Речь пойдет о европейской части от Атлантики до Урала, части азиатской территории Турции, а также нашем Закавказье.

Страны ОВД разработали стройную программу ведения будущих переговоров. Государства Североатлантического блока не имеют еще четкой позиции по данному вопросу. Однако мы надеемся, что в самое ближайшее время они представят нам свои предложения, и тогда начнется главная работа по сближению наших позиций.

Вена.

ИЗ ЧИЛИЙСКОГО БЛОКНОТА

ОТЧАЯНИЕ И ГНЕВ «ПОБЛАСЬОНЕС»

ОБОЖЖЕННОЕ, в сплошных рубцах и шрамах лицо с печальными карими глазами. 20-летнюю — Кармен Глорию Кинтану за участие в антиправительственной демонстрации протеста солдаты облили бензином и подожгли. Чудо, что она выжила. Врачи долго трудились, заменяя кожу лица, рук, тела. Но Кармен не снимает перчаток и носит специальную одежду из мягкой ткани. Недавно ей восстановили губы. Но долго еще она не сможет улыбнуться.

Южное шоссе имени Аугусто Пиночета — 1250 километров серой, как генеральская шинель, асфальтированной ленты — соединило крайний юг страны с остальной территорией. Дорога, считают чилийцы,— единственное, что останется в неприкосновенности от диктатуры. Только под другим именем. «Пиночет, ни одна улица не будет носить твое имя» — гласил призыв на страницах газеты, издававшейся во время плебисцита «Национальной командой за «нет», в которой объединились 16 оппозиционных партий.

Чилийцы не случайно избрали обожженное лицо Кармен и гладкое южное шоссе символами правящей с 1973 года диктатуры. Режим полностью игнорирует права человека, выставляя напоказ свое главное творение — «молчаливую революцию», которая, по мнению Пиночета, в XXI веке выведет Чили в число самых развитых стран. Для оппозиции наоборот, частично признаваемые достижения в экономике не могут оправдать и крайнюю поляризацию всей жизни в стране и тем более жестокие репрессии.

«Молчаливая революция» — так называется недавно вышедшая книга придворного экономиста и журналиста Хоакина Лавина, попытавшегося украсить пиночетовскую Чили «египетскими пирамидами». Твердая власть и модернизация, основанные на свободном предпринимательстве и охране частной собственности, на иностранных капиталовложениях и денационализации экономики, якобы «без демагогии и громких фраз способствовали прогрессу страны, открыли перед ней новые горизонты свободы». И хотя в последней главе Лавин признает, что «значительная группа населения ничего не получила от экономического прогресса», это не заслуживающая внимания мелочь по сравнению с самим «чудом». Пирамиды всегда возводились на чьих-то костях.

Более тысячи корреспондентов, приехавших в Сантьяго со всего света для освещения плебисцита, получили в пресс-центре великолепно исполненные цветные альбомы с полной информацией о «чилийском чуде». Ежегодный экономический рост составил более 5 процентов. Внешний долг уменьшен с 20 до 18 миллиардов долларов. Страна имеет самый низкий в Латинской Америке уровень инфляции, а по объему экспорта превзошла Аргентину («открыв путь более чем 1350 товарам, которые предприниматели поставляют в 120 стран»). Производство меди

САНТЬЯГО поражает воображение любого туриста своей красотой и аккуратностью, удивительным сочетанием старых и современных зданий.

Трудно представить, что в этом светлом городе, обогретом весенним солнцем, правит мрачная хунта. «А тебе приходилось когда-нибудь видеть грязную казарму?» — с иронией заметил Хуан Пабло Летельер, один из руководителей Социалистической молодежи Чили. Мы шли по зеркальному от луж проспекту О'Хиггинса. Прошло совсем немного времени с тех пор, как усиленные наряды карабинеров дубинками, мощными струями воды, слезоточивым газом пытались разогнать многотысячную демонстрацию молодых сторонников оппозиции.

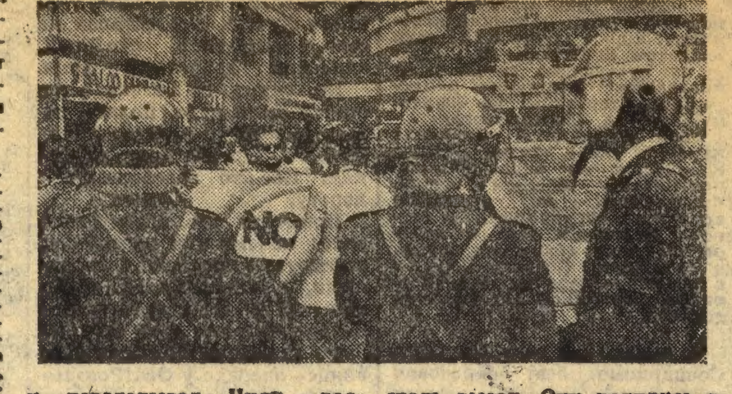
— Все 15 лет террора Пиночет укреплял свою власть и переделывал Чили,— рассказывал Хуан Пабло.— 11 сентября было объявлено им «Днем национального спасения». Диктатор поменял местами практически все памятники и монументы, сменил названия многих улиц, повернул вспять две ветки метро, которые, по плану правительства Альенде, должны были пройти по рабочим кварталам. Но главное, Чили отняли у чилийцев и отдали на откуп иностранным монополиям. Возможно, страна и стала богаче, зато народ — беднее...

«Революция 73-го года искоренила бедность в Чили»,— убеждал меня высокопоставленный чиновник генерального секретариата правительства Чили. Действительно, в процветающем Сантьяго бедность не мозолит глаза. Однако статистические данные, игнорируемые режимом, свидетельствуют о том, что количество семей, находящихся на грани нищеты, увеличилось с

...ворил мне молодой парень из Ла-Пинтаны, отказавшийся назвать свое имя.— Карабинеры не терпят бедных на улицах. Но уж если очень припрет, иду пешком. Поездка обходится мне в целое состояние».

Сейчас в «побласьонес» влачат жалкое существование 2,3 миллиона человек — половина всего населения столичного округа. Безработица и нищета, голод и эпидемии, унижение и безысходность, постоянный страх стали их уделом. «Мы вообще не ужинаем,— с горечью признался 37-летний отец многочисленного семейства Хосе Мария Каро.— Дети на ночь пьют лишь чашку жидкого чая. Мы еле сводим концы с концами и можем позволить в лучшем случае есть раз в день...»

СЕГОДНЯ 29,3 процента (3,8 миллиона) чилийцев — молодые люди от 15 до 29 лет. В истории страны никогда еще этот процент не был



столь высок. Они родились в годы подъема и надежд. Индустриализация и урбанизация, аграрная реформа, демократизация среднего и высшего образования 60-х — начала 70-х годов открывали молодым самые широкие перспективы участия в развитии и преобразовании страны.

Диктатура оставила молодежь за бортом собственной модернизации. «У нас нет выбора, нас забыли на задворках,—говорит 19-летняя дочь учителя одного из колледжей Ирене.— Работу по специальности найти практически невозможно, а получить образование — слишком дорогое удовольствие».

За последнее десятилетие, по некоторым данным, безработица среди молодых увеличилась в 10 раз. Отчаявшись найти работу, они не могут также получить и высшее образование. Так, в университете Чили самая дешевая специальность — педагогика — обходится в год в 14 минимальных месячных зарплат. Право и журналистика —

ИЗ ЧИЛИЙСКОГО БЛОКНОТА

ОТЧАЯНИЕ И ГНЕВ «ПОБЛАСЬОНЕС»

ных рубцах и шрамах лицо с печальными карими глазами. 20-летнюю Кармен Глорию Кинтану за участие в антиправительственной демонстрации протеста солдаты облили бензином и подожгли. Чудо, что она выжила. Врачи долго трудились, заменяя кожу лица, рук, тела. Но Кармен не снимает перчаток и носит специальную одежду из мягкой ткани. Недавно ей восстановили губы. Но долго еще она не сможет улыбнуться.

Южное шоссе имени Аугусто Пиночета — 1250 километров серой, как генеральская шинель, асфальтированной ленты — соединило крайний юг страны с остальной территорией. Дорога, считают чилийцы,— единственное, что останется в неприкосновенности от диктатуры. Только под другим именем. «Пиночет, ни одна улица не будет носить твое имя» — гласил призыв на страницах газеты, издававшейся во время плебисцита «Национальной командой за «нет», в которой объединились 16 оппозиционных партий.

Чилийцы не случайно избрали обожженное лицо Кармен и гладкое южное шоссе символами правящей с 1973 года диктатуры. Режим полностью игнорирует права человека, выставляя напоказ свое главное творение — «молчаливую революцию», которая, по мнению Пиночета, в XXI веке выведет Чили в число самых развитых стран. Для оппозиции, наоборот, частично признаваемые достижения в экономике не могут справдать и крайнюю поляризацию всей жизни в стране и тем более жестокие репрессии.

«Молчаливая революция» — так называется недавно вышедшая книга придворного экономиста и журналиста Хоакина Лавина, попытавшегося украсить пиночетовскую Чили «египетскими пирамидами». Твердая власть и модернизация, основанные на свободном предпринимательстве и охране частной собственности, на иностранных капиталовложениях и денационализации экономики, якобы «без демагогии и громких фраз способствовали прогрессу страны, открыли перед ней новые горизонты свободы». И хотя в последней главе Лавин признает, что «значительная группа населения ничего не получила от экономического прогресса», это не заслуживающая внимания мелочь по сравнению с самим «чудом». Пирамиды всегда возводились на чьих-то костях.

Более тысячи корреспондентов, приехавших в Сантьяго со всего света для освещения плебисцита, получили в пресс-центре великолепно исполненные цветные альбомы с полной информацией о «чилийском чуде». Ежегодный экономический рост составил более 5 процентов. Внешний долг уменьшен с 20 до 18 миллиардов долларов. Страна имеет самый низкий в Латинской Америке уровень инфляции, а по объему экспорта превзошла Аргентину («открыв путь более чем 1350 товарам, которые предприниматели поставляют в 120 стран»). Производство меди возросло на 88 процентов. Если в 1970 году весь чилийский экспорт исчислялся в 1 миллиард 12 миллионов, то к концу нынешнего, ожидается, достигнет шести миллиардов долларов. За последние 6 лет разрешенные правительством иностранные капиталовложения в объекты национальной экономики составили примерно 5,5 миллиарда долларов, поступивших из 45 стран...

Цифры растут, множатся, впечатляют. Настоящая цифропляска.

Лишь очень узкий круг воспользовался преимуществами модернизации. Верхушка армии, крупной национальной промышленности, финансисты, экспортеры сельскохозяйственной продукции совместно с транснациональными компаниями и международными частными банками захватили и сконцентрировали в своих руках все богатство и власть. Появившиеся при Пиночете молодые, агрессивные и алчные дельцы-космополиты отстроили себе дворцы у подножия Кордильер, в столичном районе Санта-Мария-де-Манкеуэ; разъезжают исключительно на «мерседесах» и БМВ последних моделей, обзавелись собственными колледжами, клиниками и торговыми центрами.

ображение любого туриста своей красотой и аккуратностью, удивительным сочетанием старых и современных зданий.

Трудно представить, что в этом светлом городе, обогретом весенним солнцем, правит мрачная хунта. «А тебе приходилось когда-нибудь видеть грязную казарму?» — с иронией заметил Хуан Пабло Летельер, один из руководителей Социалистической молодежи Чили. Мы шли по зеркальному от луж проспекту О'Хиггинса. Прошло совсем немного времени с тех пор, как усиленные наряды карабинеров дубинками, мощными струями воды, слезоточивым газом пытались разогнать многотысячную демонстрацию молодых сторонников оппозиции.

— Все 15 лет террора Пиночет укреплял свою власть и переделывал Чили,— рассказывал Хуан Пабло.— 11 сентября было объявлено им «Днем национального спасения». Диктатор поменял местами практически все памятники и монументы, сменил названия многих улиц, повернул вспять две ветки метро, которые, по плану правительства Альенде, должны были пройти по рабочим кварталам. Но главное, Чили отняли у чилийцев и отдали на откуп иностранным монополиям. Возможно, страна и стала богаче, зато народ — беднее...

«Революция 73-го года искоренила бедность в Чили»,— убеждал меня высокопоставленный чиновник генерального секретариата правительства Чили. Действительно, в процветающем Сантьяго бедность не мозолит глаза. Однако статистические данные, игнорируемые режимом, свидетельствуют о том, что количество семей, находящихся на грани нищеты, увеличилось с 17 процентов в 1970 году до 48,6 процента в 1988 году. Их так и прозвали с горькой усмешкой — «искорененные».

У Чили есть все шансы превратиться в латиноамериканский Гонконг или Тайвань, утверждали некоторые иностранные журналисты. Правительство предпочитает сравнивать ее с Австралией или Новой Зеландией и обещает, что через 20 лет Сантьяго станет, как Париж или Вашингтон. Однако, если продолжить в том же духе, больше подошло бы сравнение с ЮАР.

Именно режим апартеида загнал черное население в «тауншипс» — специальные резервации, вынесенные подальше за черту крупных городов. Их обитатели лишь по особым пропускам могут попасть в зону белых и обязаны вернуться сразу по окончании работ.

В Чили «искорененных» также поселили в труднодоступных городских окраинах, прозванных «побласьонес». Но если южноафриканские расисты свои «тауншипс» обнесли колючей проволокой, то пиночетовская хунта поступила «демократичнее» — без заграждений и спецпропусков создала для бедных слоев населения невыносимые условия полной изоляции. В этом, пожалуй, и вся разница.

В районе Ла-Пинтана, например, насчитывается всего семь телефонов или один на каждые 22 тысячи жителей. Полностью отсутствует почта и телеграф. Немощеные, разбитые дороги, практически непроходимы для видавших виды микроавтобусов. А шоферы больше бездорожья опасаются грабителей и наркоманов, безнаказанно действующих в этих местах. «Я вообще стараюсь не появляться в центре Сантьяго,— го-

Ла-Пинтане, отказавшиеся называть свое имя.— Карабинеры не терпят бедных на улицах. Но уж если очень припрет, иду пешком. Поездка обходится мне в целое состояние».

Сейчас в «побласьонес» влачат жалкое существование 2,3 миллиона человек — половина всего населения столичного округа. Безработица и нищета, голод и эпидемии, унижение и безысходность, постоянный страх стали их уделом. «Мы вообще не ужинаем,— с горечью признался 37-летний отец многочисленного семейства Хосе Мария Каро.— Дети на ночь пьют лишь чашку жидкого чая. Мы еле сводим концы с концами и можем позволить в лучшем случае есть раз в день...»

СЕГОДНЯ 29,3 процента (3,8 миллиона) чилийцев — молодые люди от 15 до 29 лет. В истории страны никогда еще этот процент не был столь высок. Они родились в годы подъема и надежд. Индустриализация и урбанизация, аграрная реформа, демократизация среднего и высшего образования 60-х — начала 70-х годов открывали молодым самые широкие перспективы участия в развитии и преобразовании страны.

Диктатура оставила молодежь за бортом собственной модернизации. «У нас нет выбора, нас забыли на задворках,—говорит 19-летняя дочь учителя одного из колледжей Ирене.— Работу по специальности найти практически невозможно, а получить образование — слишком дорогое удовольствие».

За последнее десятилетие, по некоторым данным, безработица среди молодых увеличилась в 10 раз. Отчаявшись найти работу, они не могут также получить и высшее образование. Так, в университете Чили самая дешевая специальность — педагогика — обходится в год в 14 минимальных месячных зарплат. Право и журналистика — в 18, а инженерный факультет — в 19 минимальных зарплат. В католическом университете учеба на медицинском факультете равна 24 минимальным месячным зарплатам.

«Вы считаете, что в Чили можно свободно выражать свои политические взгляды или лучше воздержаться?» — один и тот же вопрос прозвучал в двух опросах общественного мнения, проведенных в прошлом году. 86 процентов опрошенных ответили: «Лучше воздержаться».

Отчаяние и безысходность довели многих до алкоголизма и наркомании. По данным епископа Сантьяго, в 1985 году 690 тысяч столичных юношей и девушек регулярно употребляли спиртные напитки, а 250 тысяч — марихуану. Из каждых ста самоубийств 42 приходятся на молодежь в возрасте от 15 до 24 лет.

...Плебисцит, проведенный 5 октября, не смог разрешить политический спор в Чили. Роль армии, экономическая модель и стабильность, права человека и положение тех, кто их нарушал, будущие выборы и участие в них запрещенных левых партий, единство оппозиции и гарантия от насилия со стороны правых в левых остаются непростыми для Чили вопросами. И нет уверенности в том, что они смогут быть быстро решены.

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).
Сантьяго-Манагуа.

Фото автора.

...очередном повышении американскими университетами и колледжами ежегодной платы за обучение — на сей раз на 8—10 процентов. В целом с середины 70-х по середину 80-х годов стоимость получения образования в вузах страны выросла в три раза. И еще одна цифра: за пять лет — с 1981 по 1986 годы — Белый дом наполовину сократил федеральные расходы на помощь американским студентам.

Это автоматически выбило из рядов студентов малоимущих ребят и девушек. Что же касается остальных, то они вынуждены изыскивать дополнительные возможности финансирования обучения. Вузовские администрации все активнее заключают контракты с частными фирмами и берут у них целевые дотации. Многим студентам приходится и учиться, и работать — иногда работать по 20 часов в неделю. Но и это не всегда

...право быть при... круг студенческого братства особенно дорого дается первокурсникам из числа представителей нацменьшинств, а также иностранцам. Но даже у «счастливчиков», попавших в число избранных, не все проходит гладко. Тяготы финансового и морального плана омрачают их существование. Тут-то и возникает опасность стать жертвой двух зол — наркотиков и «зеленого змия». Впрочем, с наркоманией и алкоголизмом в «кампусах» ведется довольно решительная борьба. Интересно, что инициатива частенько принадлежит не администрации, а самим студенческим братствам. Одна из мер — на студенческих вечеринках запрещаются крепкие спиртные напитки. Братства гораздо чаще теперь выступают с инициативами проведения коллективных вылазок на свежий воздух, волейбольных турниров.

...студенчества я не нашел упоминания об отношении вузовской молодежи США к политике. Между тем, в последние годы широкое распространение получили внушительные антивоенные акции американских студентов. Характерен и резко повысившийся интерес университетской молодежи к советско-американским отношениям, что вполне понятно, учитывая существенное их улучшение.

Итак, выпускники 90-х — какими они будут? Подставившие плечо под бремя завтрашних проблем, умеющие зарабатывать деньги, достаточно благополучные с социальной точки зрения, не столь просто, как их предшественники, относящиеся к сексу и наркотикам, не слишком любознательные, предпочитающие держаться «ближе к делу», оставившие политику «на потом».

Е. МЕНКЕС.

1918–1988. КОМСОМОЛ: ХАРАКТЕРЫ И ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Зачем?

Недавно прочитал в журнале «Знамя» повесть Анатолия Жигулина «Черные камни» о так называемой «Коммунистической партии молодежи», существовавшей в Воронеже в 1947–1949 годах...

Зачем это? Почему они, честные, умные мальчики, гениально «прозревшие» раньше времени, увидевшие мир таким, каков он есть, а не таким, каким его рисовала официальная пропаганда, — почему не затаились, не промолчали? Ложь во спасение — это было бы во сто крат умнее, дальновиднее. Дожили бы до XX съезда и сказали бы все, что думали. А так — глупо... Чего они добились?

И. СТОЛЬНИКОВ, 23 года.

Ленинград.

Тот самый Рудницкий

Рудницкий Вячеслав Митрофанович. Родился в 1930 году. В КПМ вступил в 1948-м. Один из руководителей КПМ, начальник «особого отдела». В 1949-м арестован. По решению Особого совещания при МГБ СССР получил десять лет заключения. В 1954-м освобожден. В 1956-м реабилитирован. Работал слесарем-инструментальщиком на Воронежском авиационном производственном объединении. Сейчас на пенсии.

Жена Рудницкого встретила меня у порога:

— Не знаю, зачем вы пришли! Я лично считаю: всех, кого стреляли, стреляли за дело. И всех, кого сажали.

А дочь проводила:

— Вы могли бы не называть фамилию отца?

— Почему?

— А у нас в городе всего двое Рудницких. Я прихожу в поликлинику после публикации «Черных камней», а у меня спрашивают: вы дочь того самого Рудницкого? Думаете, мне приятно?..

...В седьмой школе Славку Рудницкого прозвали Папашей. Он сидел за партой, уже имея медаль. В 1942-м из-под бомб и пожаров отец забрал семью с собой (он был главным бухгалтером военторга Юго-Западного фронта). И всю войну Славка прокочевал вслед за фронтом. Он работал на войне: ездил экспедитором за продуктами, за корреспонденцией. Взрослые вели себя с ним на равных. Он знал все: и как завязываются фронтовые романы, и как таскают в смерш. Вообще-то лучше бы не знать. Но война, как женщина, которая переодевается, не обращая внимания, что в комнате мальчик. Правда, иногда взрослые вспоминали о Славкином возрасте. И бросались его учить. Врач Ганнушкин Виктор Венедиктович наизусть читал ему «Евгения Онегина».

Вернувшись с войны, Славка сдал в военкомат справку, получил медаль и пошел в школу. Привыкать сидеть за партой было еще труднее, чем отвыкать носить галифе. Он всегда был старше и независимее всех. У него даже роман был со студенткой четвертого курса медицинского института. Ну какой роман — они целовались. Вот как голуби целуются. Но по тем временам — роман.

Писал стихи. Сестра носила их в редакцию. Редакция отвечала: стихи слабые, почи-

брать опять, тебя возьмут позже всех». Рудницкий бросил университет и пошел слесарем на завод. Чтобы в случае чего взяли на год-два позже.

Так и жил, с ощущением, что год-два у него всегда в запасе.

За пять минут до коммунизма

Миронов Евгений Васильевич. Родился в 1929-м. В КПМ вступил в 1949-м. Рядовой член КПМ. Входил в «пятерку» Вани Подмолодина. В начале 1950-го арестован. По решению Особого совещания при МГБ СССР получил 5 лет заключения. В 1954-м освобожден по амнистии. В 1956-м реабилитирован. Закончил строительный техникум и институт. Работал в совнархозе, в управлении сельского хозяйства на руководящих должностях. Коммунист. Три инфаркта. На пенсии по инвалидности.

До войны Женька считал, что живет при коммунизме. Особенно когда ходил по базару. Яблоки, груши, помидоры — возами! И за бесценок! На килограммы и штуки никто ничего не продавал, все продавали ведрами и мешками. Ведро яблок стоило два-три рубля, а у отца — отставного военного — зарплата была 700. Женька шнырял по базару и с каждого воза брал по яблочку — и никто не говорил ни слова, даже, наоборот, старались угостить. Наевшись до отвала, он думал: коммунизм.

Счастливое и несложное это представление о коммунизме синим пламенем сгорело в войне. После войны Женька играл на аккордеоне, ходил в парашютный клуб и мечтал стать летчиком. Играл так хорошо, что его звали на вечера в каждую школу. В 1948-м он играл на выпускном в 7-й: в зале танцевали Батуев, Киселев, Жигулин, Рудницкий. Но тогда он никого из них не знал. Не только в лицо, но и по фамилиям. Познакомились после лагерей.

В КПМ из парашютного клуба его позвал Ваня Подмолодин. Включил в свою «пятерку».

Арестовали его во Львове. Он уже служил в армии, преподавал солдатам «матчасть автомобиля». Забрали прямо с урока. Сорвали погоны. Предупредили: при малейшем сопротивлении застрелим. Во львовской тюрьме он долго не мог понять: за что? И лишь когда сказали — поедешь в Воронеж,— понял. Нацарапал письмо матери, свер-

стили. Неофициально — организация продолжала действовать и стремительно расти. За лето почти вдвое увеличился состав. Киселев протестовал, требовал: в КПМ никого не принимать, оставить 20 верных друзей проверенных, сильных. Батуев не соглашался, и росли новые «пятерки». «Мне раз плюнуть собрать к нам весь город, — кричал Киселев. — Я могу сагитировать всех дочек работников МГБ...» Борис молчал и делал по-своему. Юрке казалось, его кто-то подстрекает. Сколько лет они жили с Борисом, как братья. Ели, спали вместе, летом подолгу жили в шалаше на речке. Сын секретаря обкома партии и сын милиционера, охранявшего дом секретаря обкома партии. В детстве они, «как Герцен и Огарев», поклялись в вечной дружбе и служению народу — расписались кровью.

Он оказался прав в своих опасениях: в сентябре арестовали «центр» КПМ. Потом стал «раскалываться» Аркаша Чижов, называя всех, кого знал. И взяли еще 13 человек. Из тех самых, вступивших в последнее лето. Лучше бы они не вступали — Миронов, Подмолодин, Широкожухов, Стародубцев... Потому что

«Я всегда был свободным демократом», — сказал Буденный при встрече. После освобождения его не приняли в юридический институт. Не приняли в Ленинградский институт водного транспорта. На свой страх и риск зачислил ректор МИИТа: «Ну что, будешь у нас создавать подпольные организации?»

...Дима Буденный был принят в КПМ в те последние тревожные полгода перед арестом. И если б Батуев уступил Киселеву, его бы не приняли. А значит, не арестовали. И не было бы следствия, не было бы Джезказгана.

Джезказган был. Но спустя сорок лет Давид Буденный говорит: КПМ должна была расти.

Следствие спаяло все их разномыслие в одну отточенную «формулировку» — молодежная организация фашистского толка. И он, «свободный демократ» Дима Буденный, арестованный в дни зимних институтских каникул (приехал к маме погостить, когда за ним пришли, гонял чаи, и мама даже угостила пришедшего чаем), не пытался отмежеваться. Следствие скрутило его в один жесткий жгут со всеми.

Дима Буденный с пионерских сборов позволял себе молчать, когда все кричали «Да здравствует великий Сталин!» Он сразу вспоминал войну, разговоры одной тетки о му-

проработал год — посылают на работу за границу.

И надо же ему было, проезжая из Троицка в Краснодар на работу, вступить в КПМ. Да еще попасть в ЦК. И эти две недели проездом в Воронеже — жить негде, он то ютился в сарае, то ночевал у друзей — все перевернули. Он был парень их двора — двора Киселева, Жигулина, Батуева. Свой в доску. Дорого стоили ему эти две недели встреч и задушевных разговоров с друзьями. Его арестовали спустя год, перед отправкой на работу за границу.

И что стоило смиренно держаться? Признаться во всем, что желали? Ведь эпизод, маленький эпизод его жизни — эта КПМ! Даже следователи могли понять... А он с самого начала закусил удила. Избил «наседку» (хотя детина был побольше Василия) — попал в карцер. Протестуя против бесконечных ночных допросов, лег спать прямо на полу в кабинете у следователя — был избит, попал в карцер... Требуя прокурора, объявил голодовку. Обессиленного, под руки его все-таки привели к прокурору. В присутствии последнего следователь сказал ему, что голодовка только подтверждает, что он против Со-

сразу вопрос о его приеме отложили.

Ушел на пенсию, пора сидеть тихо-мирно. А он четвертый месяц пробивается к первому секретарю обкома партии с письмом: у них в аэропорту коммунистов, посмевших критиковать своего начальника, через неделю дружно «сократили».

Что же поделаешь, если проездом в Краснодар он на две недели остановился в Воронеже и вступил в КПМ... Что же поделаешь, если это случилось. Не могло не случиться...

Человек под другой фамилией

В повести А. Жигулина этот человек назван Аркадием Чижовым. Он родился в 1932-м. В КПМ вступил в 1948-м. Арестован в 1949-м. На следствии выдал всех, кого знал: в результате арестовали еще 13 человек. Но почему-то тоже был приговорен к 10 годам заключения. Параллельно руководство КПМ приговорило его к смерти. Но потом приговор отменили. Закончил институт, занимает хороший пост.

калошах...» А он очень любил мать и отца, очень...

И с тех пор, все говорят, с тех пор Аркашу видели на очных ставках веселым.

Никто ничего не может доказать. К «делу»-то в архивы КГБ не пробраться. А дали ему 10 лет, как и всем. Видно, Особое совещание, штампуя им сроки, забыло выделить его из списков. Правда, были те, которые помнили многое и без документов. Борис, например. Но Борис погиб. Жигулин — не больному Жигулину он помогал печататься. Киселев не тот тоже простил вроде бы. После лагерей все были испуганы и подавлены, на работу и на учебу никого не принимали. Всем хотелось отбелиться — я не враг. Всем хотелось страх залить вином. Он всех быстрее отбелился и всех быстрее пошел по ступенькам успеха.

Он даже к перестройке приноровился. Жигулин писал про лагеря всю жизнь. Напролом писал. И он, Аркаша, недавно стал, когда «открыли тему»...

В общем, все нормально шло. И вдруг это. За что? За что?

Жалко его. Я спрашиваю что-то о планах на будущее. Он делится. Он говорит, что в его планах большая статья о том, что А. Жигулин — замечательный советский поэт.

Мне не жалко уже. Я понимаю: он отбелится и на этот раз.

Последняя встреча

Батуев Борис Викторович. Родился в 1930 году. Один из основателей КПМ. Член бюро, генеральный секретарь. В 1949-м арестован. Получил 10 лет заключения. В 1954-м освобожден, в 1956-м реабилитирован. Закончил истфак университета, учился в партшколе. Работал главным редактором Воронежского телевидения. Коммунист. В 1970 году погиб в автомобильной катастрофе.

Сын Батуева меня не дождался. Ушел по делам, оставив письма отца из Ленинграда, присланные ему давно, еще маленькому, едва умевшему читать и писать. Анна Павловна, жена Бориса, симпатичная женщина с длинными «девичьими» волосами, развернула первое письмо, прочитала «Дорогой сынуля!» и заплакала.

Дальше я читала сама: «Дорогой сынуля! Пиши хоть ты, мамка не пишет совсем. Я куплю тебе шапку к Новому году. Скажи мамке, пусть хоть напишет, что еще купить...» Еще надо было купить туфли.

Борис не входил в этот дом 18 лет. Книги Бориса где-то в кладовках. Письма Бориса, настоящие письма — не о туфлях к Новому году — отданы Жигулину (и это лучшая участь.) Дом живет без Бориса благополучно. Он живет заботами маленького внука Бори, тем, как он читает и считает. Милые, понятные человеческие заботы. Но захотелось уйти.

Анна Павловна не дала, она рассказывала. Я не спраши-

то гас тихий огонек мотылька.

Вчера, уже на лестнице, Анна Павловна, нутром чуя, что главное про Бориса не сказала (да и не выговаривается оно, главное), остановила меня: «А знаете, в следственной тюрьме у него в камере недели три жила бабочка. Да-да, он сам рассказывал. Он кормил и поил ее слюной. И очень боялся, что надзиратели увидят и убьют».

Летела бабочка над аллеей Коминтерновского кладбища...

Зачем?

Коммунистическая партия молодежи (КПМ) — организация, объединившая более 50 человек (по другим данным — более 60), просуществовала два года. Что они сделали за эти два года? Искали ребят, верных коммунистическим идеалам, недовольных положением в стране и в партии. Недовольных засильем бюрократии, «обожествлением» (слово «культ» они еще не знали) Сталина, бедственным положением крестьянства. Они собирались, читали работы Ленина. В частности — «Письмо к съезду», за одно хранение которого тогда можно было схлопотать срок. Спорили о будущем страны. О своей роли в нем. Все были комсомольцы. Все жаждали деятельности.

Программа действий была такова. Все они поступают в институты, активно занимаются общественной работой, вступают в члены ВКП(б). Нелегальное ядро КПМ обязано было вытеснить из ВКП(б) бюрократов, воров, взяточников. Ну и в конце концов они вели речь о замене ЦК и Генерального секретаря. Хотя это было далеко. Почти так же далеко, как мировая революция, которая тоже была вписана в их программу. Но они этой цели были верны, они к ней шли.

Подпольная организация была разбита на «пятерки», каждый знал лишь членов своей «пятерки». Благодаря такому оргпринципу многие избежали ареста. Предательство двух членов — Хлыстова и Злотника (один передал журнал партии родственнику, работнику МГБ, второй написал нелепое обличительное письмо: «КПМ — фашистская организация» — и тоже передал его в МГБ) привело к аресту центра организации. Предательство Чижова на следствии дало возможность арестовать еще 13 человек. Это был лакомый кус для Воронежского управления МГБ — разоблачение подпольной молодежной организации фашистского толка!

Дальше — лагеря. Тьма страха и унижения. Раздавленные души. Сломленные судьбы. После лагерей под выпивку и кровохарканье трудно и часто криво срастались «кости судьбы».

Трое сошли с ума — Подмолодин, Широкожухов, Сычов. Один — Володя Радкевич, самый молодой из них — застрелился. Один (случайно

БОРЬБА И ПОБЕДА

Это был девиз их организации. Он стал девизом всей их жизни. Борьба предстояла неравная. Победа? Она была еще далеко. До XX съезда партии оставалось целых семь лет...

Б. БАТУЕВ А. ЖИГУЛИН Ю. КИСЕЛЕВ В. РУДНИЦКИЙ В. РАДКЕВИЧ

они были светлые мальчики, мечтательные, увлеченные небом. Готовность страдать за идею не была вписана в их жизненные программы. Их всех потом страшно сломало следствие. А его, Киселева, даже не били. Он предупредил надзирателей: тронете — хоть одного из вас, а убью. Не успеете застрелить — задушу.

От него шла какая-то странная сила: его не трогали даже в лагере. К великому удивлению конвоира, сунувшего его в купе к уголовникам с прис-

же, участвующем в репрессиях, плач другой — о муже, арестованном в 36-м. Тянуло встать на собрании и сказать, что не верит ни в счастливое будущее, ни в счастливое настоящее. Но молчал. Появилось несколько друзей, с которыми можно было говорить откровенно. Тема разговора одна: «Ус», он же «Гуталин», он же «Отец народов». По каким-то косвенным высказываниям и ухмылкам его «вычислили» как «своего». Подмолодин и Широкожухов однажды после уроков зашли к нему домой. Заходить пришлось не раз, и когда официально дозволенное слово «трудновато» (трудновато

ветской власти. Будет продолжать — накормят насильно. Прокурор молчал.

Туголуков испробовал всех «сладостей» следствия, каких испробовал разве что «центр» КПМ — Батуев, Жигулин, Киселев. Хотя из него и выколачивать было нечего: он никого, кроме друзей своих по двору, в организации не знал. Его били за бунт, за непрекращающийся протест. Он не мог мириться с нелепостью вменяемых ему обвинений. Взяв его блокнотик, где были записаны технические данные старенького самолета, «сто лет» бороздившего небесные просторы

Я бы никогда не пришла к этому человеку. Но толкал Киселев: сходите, у него очень хорошая память. Толкала больная запутанность: я многое не понимала в их судьбах.

Он тоже ничего не понимал. После лагеря они собирались здесь у него «обмывали освобождение». Потом встречались не раз, на улице. Он кидался всем помогать. Он помогал харкающему кровью Жигулину пробивать стихи.

Вернувшись с войны, Славка сдал в военкомат справку, получил медаль и пошел в школу. Привыкать сидеть за партой было еще труднее, чем отвыкать носить галифе. Он всегда был старше и независимее всех. У него даже роман был со студенткой четвертого курса медицинского института. Ну какой роман – они целовались. Вот как голуби целуются. Но по тем временам – роман.

Писал стихи. Сестра носила их в редакцию. Редакция отвечала: стихи слабые, почитайте Маршака. Но что ему Маршак! На квартире у Аркаши Чижова он читал нерекомендованного, упаднического Есенина. Знал наизусть «Анну Снегину» («изменница Родины, классовый враг»).

В КПМ его прямо с проспекта Революции привел Леня Сычов. В маленькой комнатушке сидели его одноклассники Борька Батуев, Толик Жигулин, Юрка Киселев. «Тебе нравится, как мы живем?» - осторожно спросили они. Он неосторожно ответил: «Нет».

Год спустя его забрали вместе со всеми руководителями. «Ты знаешь, кто ты?» - спросил у него следователь. «Подследственный».— ответил Рудницкий. «Что ты! —усмехнулся следователь и подошел к окну. Отдернул штору - за окном сновали прохожие. – Подследственные - вон они, - указал на улицу, - а ты - враг народа». Полгода эта простая мысль вбивалась в него сапогами надзирателей и ночными допросами. Через полгода Батуев дал приказ: признавать, что «враги», что убьют. Все подписались. «Да, мы враги». Жалели чуда: там оправдаемся. Суда не было. По решению Особого совещания при МГБ СССР враг народа Рудницкий получил 10 лет.

В лагере в Джезказгане на его стриженой голове поднялись волосы дыбом, когда он увидел старика, сидящего с 1927-го. (А он в 30-м родился!) Тогда понял: чтобы не сойти с ума, надо забыть, что ты Слава Рудницкий. Надо запомнить, что ты номер СВВ 195. С ним вместе сидели пять его «подельников» по КПМ. Все постарались забыть, кто они такие. Как в больной сон провалились. Будить друг друга разрешалось в двух случаях: если по лагерю идет свободная женщина (чтобы посмотреть). Или если умер Сталин. И однажды его разбудили! Но женщина по лагерю не проходила.

После лагерей, еще не реабилитированные, они сильно пили. Сначала собирались вместе, но слишком уж собою чувствовали даже девушек, с которыми они встречались. И тогда они стали понемногу избегать друг друга.

После реабилитации всех восстановили в комсомоле и в университете. Рудницкий проучился недолго. Однажды с ним по этапу шли мужики, посаженные «сначала – в 37-м, потом выпущенные и в 49-м арестованные опять – в связи с обострением международного положения». Они ему сказали: «Парень, запомни, 58-я это навечно. Освободились, живи тихо, не лезь в начальники - когда станут

В КПМ из парашютного клуба его позвал Ваня Подмолодин. Включил в свою «пятерку».

Арестовали его во Львове. Он уже служил в армии, преподавал солдатам «матчасть автомобиля». Забрали прямо с урока. Сорвали погоны. Предупредили: при малейшем сопротивлении застрелим. Во львовской тюрьме он долго не мог понять: за что? И лишь когда сказали — поедешь в Воронеж,—понял. Нацарапал письмо матери, свернул треугольником, незаметно выбросил на перрон.

Его начали допрашивать на полгода позже всех. К тому времени уже сошел с ума от побоев Ваня Подмолодин. Уже прошел приказ Бориса: признавать, что они «враги». Он, Женька, ничего этого не знал. От первого до последнего допроса он молчал. От первого до последнего – его зверски били. Кого там было бить! — мальчишку ростом метр 47. С какого-то ночного допроса он стал молча подписывать все бумаги следователя. После первой подписи надзиратели вынули его из петли.

К жизни его вернули пухлые тома «дела», с которым ему дали ознакомиться перед заключением. Он впервые читал имена своих соратников по КПМ: Батуев, Жигулин, Киселев, Рудницкий... Имена впечатались в память навек.

В лагере под Воркутой работал в шахте, потом в стройбригаде, стрелочником на станции, дежурным по вокзалу.

Когда умер Сталин и его освободили по амнистии, начальник вокзала долго отговаривал уезжать: «До дома не доедешь, опять «заметут». С 58-й ты вечно наш». «Ладно, – говорил Женя, – съезжу хоть на родных посмотрю». После лагерей впервые узнал Батуева, Киселева, Жигулина, всех, кто был в КПМ. В психбольнице отыскал Ваню Подмолодина, школьного друга, руководителя своей «пятерки». Ездили к Ване в больницу все. Ваня никого не узнал.

У «пятерки» Подмолодина самая страшная участь. Сам Ваня сошел с ума на следствии, Широкожухов сошел с ума в лагере. Буденный получил 5 лет. Миронов получил 5 лет. А пятый...

– А пятый? – спросила я.

– А пятого никто так и не выдал. Я встречался с ним уже после лагерей, у него все хорошо. Помолчал немного. Не ждите, я его и вам не назову. Никто из нас его не назовет.

Клятва на крови

Киселев Юрий Степанович. Родился в 1929-м. В КПМ с 1947-го. Один из основателей, член бюро КПМ. В 1949-м арестован. Получил 10 лет заключения. В 1954-м освобожден, в 1956-м реабилитирован. Закончил университет. Руководитель группы Госпремии на Воронежском заводе кузнечно-прессового оборудования им. Калинина. Коммунист.

Их забрали 19-летними. После первого вызова в МГБ он сцепился с Батуевым. Официально для дураков и предателей – КПМ распу-

они были светлые мальчики, мечтательные, увлеченные небом. Готовность страдать за идею не была вписана в их жизненные программы. Их всех потом страшно сломало следствие. А его, Киселева, даже не били. Он предупредил надзирателей: тронете — хоть одного из вас, а убью. Не успеете застрелить – задушу.

От него шла какая-то странная сила: его не трогали даже в лагере. К великому удивлению конвоира, сунувшего его в купе к уголовникам с присказкой: «Это враг народа, можно пристукнуть», - он вышел оттуда целехонек, а уголовники сказали конвоиру: «Дурак! Это — человек, а не враг народа». И спасительная слава, преувеличенная и искаженная, шла по этапам, опережая его. Случалось, он только появлялся в новом месте, а ему уже приносили полную тарелку мяса. И объясняли: нас предупредили, если этому не принесете,— убьет. Однажды очередная группа, взявшая власть в лагере, пришла к нему с предложением стать главарем. Власть ему была ни к чему. Но силу он применял. Отбил от расправы «приговоренного» уголовниками к повешению старика еврея. За что вешали старика, он сейчас не помнит, кажется, в карты проиграли...

Лагерная жизнь не унизила и не растоптала Киселева. Страха в душе так и не появилось. Хотя остались больные ноги, глухота. После лагерей они поехали с Борисом в Хвощеватку, в родную Юркину деревню, куда еще в школе ходили в «культпоход» и где потрясенный Борис впервые увидел опухших от голода людей. Именно вернувшись тогда из Хвощеватки Борис с Юркой решили: нужно менять положение в стране... Теперь, после лагерей, они приехали посмотреть в глаза людей. Люди были веселые: деревня распрямлялась от налогов. За ними еще следили, еще не прошел XX съезд, но перед Хвощеваткой душа была чиста. В тот приезд они познакомились с девушками. «Юр, – шепнул смущенно Борис, – мне Аня больше нравится». (Аня шла в паре с Киселевым). Через пять лет Борис и Аня оказались рядом. Ничего странного. Дружба дороже любви, говорил Шота Руставели. Ничего не было в Юриной жизни дороже дружбы с Борисом.

Когда тот погиб, собственная жизнь показалась не дошедшей по назначению передачкой. Пачкой папирос, которую он так и не сумел передать Борису в следственной тюрьме.

«Свободный демократ»

Буденный Давид Александрович. Родился в 1930-м. В КПМ с 1949-го. Входил в «пятерку» Вани Подмолодина и одновременно был членом руководства. В 1950-м арестован. Получил 5 лет заключения. В 1954-м освобожден по амнистии. В 1956-м реабилитирован. Закончил Московский институт инженеров железнодорожного транспорта. Преподавал экономику в вузах.

же, участвующем в репрессиях, плач другой — о муже, арестованном в 36-м. Тянуло встать на собрании и сказать, что не верит ни в счастливое будущее, ни в счастливое настоящее. Но молчал. Появилось несколько друзей, с которыми можно было говорить откровенно. Тема разговора одна: «Ус», он же «Гуталин», он же «Отец народов». По каким-то косвенным высказываниям и ухмылкам его «вычислили» как «своего». Подмолодин и Широкожухов однажды после уроков зашли к нему домой. Заходить пришлось не раз, и когда официально дозволенное слово «трудновато» (трудновато жить) сменилось в их разговорах откровенным «плохо» — ему сказали про КПМ. Он от счастья просто задохнулся. Хотя вслух сказал: «С огнем играем».

Потом, когда его пригласили в ЦК КПМ, держался очень сдержанно. Не разделял «отчаянный коммунизм» своих соратников, но поддерживал антисталинские разговоры. Что могла сделать КПМ Сталину, что? Далекие цели их программы, очень далекие, провозглашали: замена ЦК ВКП(б), замена Генсека. Но когда еще это будет? Когда они, члены КПМ, смогут вступить в партию, занять в ней решающее место, настолько решающее, чтобы заменить Генерального секретаря?.. А пока КПМ могла делать только одно. Расти. Объединять таких, как они. Поэтому КПМ в то последнее лето должна была расти: он полностью на стороне Бориса.

Вскоре он уехал в Минск, в юридический институт. «Береги себя,— написала ангел-хранитель мама, ничего не знавшая о КПМ, - некоторые друзья твои пропали».

В следственной тюрьме ему удалось «перестукаться» с «подельниками». Битые полгода, они уже признали то, что «выбивало» из них следствие. Ему было передано: о чем можно, о чем нельзя говорить.

Острым лезвием света блеснула тайком отправленная маме записочка: «Не волнуйся, милая». И навалилась тьма. Что такое лагерь? Это подлое устройство жизни, возведенное в квадрат. Нет, в куб.

И все-таки КПМ должна была расти...

Случайный эпизод

Туголуков Василий Иосифович. Родился в 1930-м. В КПМ с 1948-го. Член ЦК КПМ. В 1949-м арестован. Получил 10 лет заключения. В 1954-м освобожден. В 1956-м реабилитирован. Летчик, всю жизнь пролетал. Коммунист. Сейчас на пенсии.

Он осторожный человек. Практичный. Имеет дачу (Киселев, Рудницкий отказались от дач принципиально). Разводит пчел. Иногда созывает «подельников» на мед.

В семье у них было 16 детей: выжило пять. У этих выживших пяти приспособляемость была нечеловеческая: сколько голодовали, сколько бедовали! Выучился на повара. Потом на летчика. В летчиках сразу пошел в гору,

ветской власти. Будет продолжать — накормят насильно. Прокурор молчал.

Туголуков испробовал всех «сладостей» следствия, какие испробовал разве что «центр» КПМ — Батуев, Жигулин, Киселев. Хотя из него и выколачивать было нечего: он никого, кроме друзей своих по двору, в организации не знал. Его били за бунт, за непрекращающийся протест. Он не мог мириться с нелепостью вменяемых ему обвинений. Взяв его блокнотик, где были записаны технические данные старенького самолета, «сто лет» бороздившего небесные просторы страны, следователь спрашивал, кому за границей он собирался передать эти «секретные» данные. Туголуков смеялся. И в отместку дразнил следствие: сочинял небылицы и рассказывал «наседке». Дразниловка кончалась тем, что он лежал в карцере в мокрой тельняшке, избитый в кровь, а стены в инее, а пить-есть не дают. И все это за удовольствие стукнуть провокатора чайником по голове.

За бунт, видно, и получил все десять лет. Но даже уезжая из тюрьмы, кричал, что будет жаловаться, что найдет управу...

А тот второй, осторожный и осмотрительный в нем, уже приноравливался к новому укладу жизни. И булавочку, несмотря на то, что «шмонали», он при себе имел. И спичку этой булавочкой по-тюремному мастерски делил на четыре части, чтобы дольше хватало на курево.

В лагере под Воркутой осторожность и хитрая осмотрительность сразу взяли верх надо всем. Сыграл на том, что одна нога короче другой (и вправду была травма дворового футбола), избежал работы в шахте. Нашел земляка и смог устроиться на работу в столовой. Сам не был голоден и Ваню Широкожухова (в лагере только и познакомились, до этого не знали, что в одной организации) подкармливал. И надо же было не положить сверх нормы главарю державшей власть в лагере уголовной верхушки! Вспыхнула драка, которая должна была по идее закончиться тем, что его варили бы в кипящем котле.

Опять умная его пронырливость взяла верх, остался на кухне, помог Лене Выковскому (руководитель сходной с КПМ по духу, но малочисленной группы в Воронежском университете – познакомились в лагере) найти человеческую работу. И надо же было отказаться подписать одну бумажку у «опера», когда его «тягали» из-за того же Леньки! Все, прощай кухня! Здравствуй, БУР (барак усиленного режима) и работа на бетономешалке!

И так всю жизнь. Много работал, много получал, все шло хорошо, собирался вступать в партию. И надо же было во время приема ляпнуть отставному военному, приписанному к их парторганизации и приставшему к Туголукову: «За что ж вы все-таки сидели? У нас за так не сажают», – надо же было вместо покаяния ляпнуть: «Тебя бы туда, ты бы не так закукарекал!» И

Я бы никогда не пришла к этому человеку. Но толкал Киселев: сходите, у него очень хорошая память. Толкала больная запутанность: я многое не понимала в их судьбах.

Он тоже ничего не понимал. После лагеря они собирались здесь у него «обмывали освобождение». Потом встречались не раз, на улице. Он кидался всем помогать. Он помогал харкающему кровью Жигулину пробивать стихи. Он помогал когда погиб Борис – сыну его. В университет поступить. На денежную работу устроиться. Из одной сложной истории выпутаться... Он выбивал Борису памятник на могилу. Он повесил в своем кабинете его портрет. Он о Жигулине не раз писал хвалебные статьи.

Постепенно он стал уверен в себе. И под конец уже не перед каждым из них «бил хвостом». А только перед сильными. Рудницкого встретил на проспекте Революции и на вопрос идущего рядом поэта «Кто это?» ответил прямо при Рудницком: «Да так, слесарь...». А вечно интеллигентный Рудницкий улыбнулся всепонимающей и почему-то такой оскорбительной улыбкой.

Но в целом все шло хорошо. Он не понимает, за что это на него свалилось? Зачем Жигулин написал эту повесть? Я только обиду могу прочесть в его раздавленном взгляде. Он даже не может назвать свою обиду. Сказать: «За что, поменяв фамилию и имя, Жигулин все-таки сказал в своей повести: предатель!», значит, признать все-таки за собой, что... И я не могу спросить.

Я спрашиваю про КПМ.

Он говорит: это был прекрасный романтический всплеск и желание сделать большое, доброе дело. Вырастить для партии новую смену. Когда его в КПМ привел Рудницкий, он даже испугался поначалу: организация-то нелегальная. Но потом понял – это игра (взрослые дяди не разрешают – спрячемся). А такого ощущения, что КПМ — это революционное подполье, как при самодержавии, и что у каждого из членов жизнь поставлена на карту, не было. Антисталинизм он тоже вроде бы в себе не ощущал. Лично он, будучи в КПМ, к каждому дню рождения Сталина писал стишок – а вдруг напечатают. Лично он плакал в лагере, когда узнал о смерти Сталина.

Он о том же сразу стал говорить на следствии — мол, мы растим партии достойную смену. «Брось, парень»,— ответили ему. Он подозревает, что они, все остальные, не кинулись сразу говорить о достойной смене и тем испортили дело.

Он держался. Допрашивали ночью: не давали спать. Что там избиения по сравнению с лишением сна. А однажды днем перед ним отдернули штору и сказали: «Видишь дождь... А мать твоя умирает от туберкулеза - ей дождь на «пользу». А отца с работы выгнали, и он ходит по переулкам в разных

пить...» Еще надо было купить туфли.

Борис не входил в этот дом 18 лет. Книги Бориса где-то в кладовках. Письма Бориса, настоящие письма — не о туфлях к Новому году — отданы Жигулину (и это лучшая участь.) Дом живет без Бориса благополучно. Он живет заботами маленького внука Бори, тем, как он читает и считает. Милые, понятные человеческие заботы. Но захотелось уйти.

Анна Павловна не дала, она рассказывала. Я не спрашивала, а она говорила. У нее уже были журналисты, так что она знала, о чем и как говорить.

«Он был светлый человек. Умный. Любил повторять: «Тупиков в жизни нет, есть тупики в нашей голове». Очень много читал. Особенно Ленина. И мне постоянно твердил: читай. Я в ответ: некогда мне. А он все равно настаивал. Гордый был. В лагере с голоду помирал, а с помойки куска никогда не поднял. И добрый. Идем как-то с ним по вокзалу, он мальчишечку босого увидел. Я — мимо, а он подошел, разузнал, откуда тот, — оказывается, потерялся мальчик.

За деньгами не гонялся... Любил Есенина и Блока... Знал «Мцыри» наизусть...»

Каждое доброе качество Бориса иллюстрировалось примером. Но в воздухе витало: он не входил сюда 18 лет.

Я опять хотела уйти. «Но я же не показала вам документы», – остановила Анна Павловна.

И она положила передо мной «документы». Первый — удостоверяющий, что Борис Батуев, будучи уже редактором Воронежского телевидения, был еще и «отличником советской милиции». И второй – соболезнование Воронежского управления КГБ в связи с его гибелью. «Ну вот,— сказала Анна Павловна,— какой же он преступник, если он отличник милиции...»

Случайно, вместе с протянутыми документами, мне попались две записки Борису. Живые. Послелагерные. От Жигулина. Веселая, с добрыми новостями: приглашают в обком, обещают восстановление в комсомоле. С припиской: «Я люблю тебя, Фиря!» И отчаянная, сумасшедшая в день, когда они узнали, что застрелился Радкевич: «Как он смел это сделать! Нам всем туда же дорога?!.»

И еще мне попался некролог. Официальный некролог, опубликованный в партийной газете. Что вот погиб хороший человек, хороший товарищ. Как и положено — биография. «После окончания средней школы Б. В. Батуев работал на новостройках Сибири и Казахстана». И ни слова о том, как он на эти «новостройки» попал.

Могилу Бориса на Коминтерновском кладбище нашла быстро. Туголуков подсказал: слева, по главной аллее.

Тонкий профиль на граните, тихо и сыро после дождя. Отодвинула засохшие астры, положила розы. На кладбищенских кленах сиял холодноватый свет августа. Над главной аллеей то вспыхивал,

нежского управления МГБ — разоблачение подпольной молодежной организации фашистского толка!

Дальше — лагеря. Тьма страха и унижения. Раздавленные души. Сломленные судьбы. После лагерей под выпивку и кровохарканье трудно и часто криво срастались «кости судьбы».

Трое сошли с ума – Подмолодин, Широкожухов, Сычов. Один – Володя Радкевич, самый молодой из них — застрелился. Один (случайно проговорилась об этом чья-то жена) спился. Другие выпрямились, как могли.

Жена и дети Миронова ничего не знают о КПМ и о лагере. Жена и дети Туголукова - тоже. Соседи, случайно прочитавшие «Черные камни», бросают им: «Дураки! Сидели б да молчали. Неизвестно, откуда завтра ветер подует»...

Вот итог.

И вот вопрос: стоило ли? В момент, когда в комнатах остро пахло сердечными лекарствами или когда у собеседника кончалась вторая пачка папирос, я тихо спрашивала у каждого: «Может быть, лучше, если бы КПМ не было в вашей жизни?» И каждый отвечал: «Нет».

Зачем? Наверное, когда история обваливается, давя человеческое счастье и саму жизнь, появляется кто-то, кто рискует подставить под обвал плечо. Первые гибнут. Но не было бы первых, не было бы и тех, кто удержал. Кто победил.

КПМ реабилитировали в 1956-м. Спустя тридцать с лишним лет КПМ самим фактом своего существования реабилитирует в наших глазах целое поколение, которое мы считали потерянным. Поколение, родившееся в годы сплошной коллективизации, формировавшееся после «съезда победителей», воспитанное на «Кратком курсе...». Поколение, для которого само понятие «враг народа» было таким же естественным, как и восхваление «вождя народов».

Парадокс истории: они появились тогда, когда их появления можно было ожидать меньше всего. И тем самым они реабилитируют увы, нуждающиеся сегодня в реабилитации такие понятия, как идейность, гражданственность, способность к самопожертвованию, к поступку. Они возвращают нам веру, что человек — не безвинная, не безгласная жертва обстоятельств, не игрушка в руках истории.

Они опередили свое время — ровно на семь лет. Они опережают нас — почти на сорок лет. Вовсе не из архивного интереса мы обращаемся к их жизни. Они нужны нам, сегодняшним, - для перестройки.

...В лагерях, на пересылках они, входя в любую камеру, кричали это слово как пароль: «КПМ». Может, свои отзовутся? Отзывались. Ни разу не виданные «свои» — товарищи по КПМ.

Я тоже повторяю это слово: КПМ. Все, кто был и не был арестован, с кем не встретилась, поверьте, отзовитесь. И тот пятый, из «пятерки» Вани Подмолодина, до сих пор не выданный никем.

Елена ЯКОВЛЕВА.
Воронеж.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Комсомольская правда

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

Основана в мае 1925 г. • № 200 (19300) • Среда, 31 августа 1988 г. • Цена 3 коп.

Этим летом студенты Воронежа решили взять на себя ответственность за все самые «больные» проблемы города. Отряд «Автомобилист» лесотехнического института отвечает за качество перевозок. За рулем — Игорь ШАДРИН. Сейчас он закончит последние переговоры по отправке машины с Людмилой СУРОВЦЕВОЙ и поедет к киоску «Овощи—фрукты». За прилавками — «коллеги» из Воронежского университета. В магазинах, где работает отряд продавцов «Витамин» (на снимке вы видите одну из них — Ирину КОРЧИК), тоже не бывает жалоб от покупателей.

Фото В. ЕЛИСЕЕВА.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ

Андрей ЧЕЛНОКОВ, сотрудник газеты «Комсомолец Киргизии»

Говорите, вас слушают

Мы решили провести митинг. Место выбрали подходящее — в парке имени И. В. Панфилова. Когда-то он был излюбленным местом отдыха горожан, потом здесь возвели грандиозное здание республиканского партийного комитета. Рядом «малый» ЦК, комсомольский. Условия быть услышанным идеальные.

Митинг провести нам не разрешили. Просто многим не понравилось это слово. Не приняты у нас митинги. Тогда мы предложили: может, провести просто встречу?

Оппоненты задумались и разрешили: встреча — не митинг.

Пора представиться. Мы — это члены политклуба «Демос», созданного при редакции газеты «Комсомолец Киргизии». Наши оппоненты — официальные лица, в том числе и те, что занимают кабинеты за мраморными стенами зданий, о которых я уже упоминал.

Мы вышли говорить — нас слушали. Критиковали прошлые времена — никто не возражал. Говорили о гласности и демократии — одобрительно кивали. Но вот поступило конкретное предложение: необходимо, чтобы наши встречи были постоянными, чтобы любой человек смог высказать любое мнение, не противоречащее конституционным нормам,— как подошел один из комсомольских работников и тихо сказал:

— Не позволим...

На следующий день, когда посыпались в редакцию недовольные звонки «авторитетных лиц», «сверху», поняли, что наступили кому-то на больную мозоль. Не всем такая гласность по душе. Встречу снимало республиканское телевидение, коллеги подготовили передачу, назвали ее красиво — «Урок гласности». Поставили в программу, выделив жирными буквами, и... не показали.

Не знаю, сможем ли мы еще раз выйти в парк. Возможно, у нас заберут микрофоны. Тогда мы опять вернемся в редакционный кабинет и будем учиться говорить правду в узком кругу. Друг другу. Ибо мы поняли: иначе нам уже нельзя, и без демократии прожить вряд ли сможем.

А все началось год назад. В редакцию пришел парень, электрик драматического театра Акен Ибрагимов. Он предложил создать политклуб. Стали думать. Вначале вдвоем, потом присоединились еще ребята. Мы думали: почему в некоторых районах нашей республики слово «перестройка» часто употребляется в горькую насмешку над ее смыслом? Почему гласность носит преимущественно словесный характер, зачастую «регулируется» либо вовсе отсутствует?

Клуб работает. Его идея — плюрализм мнений. «Не согласен — переубеди» — таков наш девиз. Вот переубеди, например, Виталия Иванова. Он, заложив руку за спину, принялся расхаживать по кабинету. Даже жесты пытается перенять сталинские. И фразы из «Краткого курса...». Виталий не из тридцатых годов пришел к нам, он наш современник. Он пристально изучает труды Сталина, всячески их пропагандирует и даже применяет в практике комсомольской работы на своем предприятии.

Другая крайность — Володя Кияшко. Во времена обсуждения проекта Конституции СССР 1977 года он сделал неожиданный для себя вывод о том, что не может отвечать нашим идеалам называемый ныне «застойным» социализм. Написал об этом в Москву и... стал жертвой «демократии». Его сместили с ответственной должности, осудили в коллективе.

Между крайними точками зрения — широкий спектр мнений. Таков он, наш «Демос». Бывает, иной чинуша, побывав на заседании, уходит, хватаясь за голову, и требует нас «прикрыть». Некоторые начальники, увидев в газете среди прочих членов клуба фамилию своего подчиненного, устраивают на него гонения. На этот случай у нас есть «скорая помощь»: мы проводим выездное заседание с разбором обстоятельств дела на месте.

Итак, для чего же мы создали «Демос»? Для того, чтобы поднять социально-политическую активность комсомольцев, показать им, что политучеба — это не просто умение вовремя ввернуть цитату, а умение мыслить. Клуб выбирает самые острые темы для дискуссий, отчеты о которых публикуются на страницах республиканской «молодежки». Это наша жизнь. И нам уже не столь важно, какого мнения о нашей деятельности чиновники в различных кабинетах. Главное — мы сами убеждены, что делаем необходимое и полезное дело. А что касается митингов — что ж, если пока нельзя, так нельзя. Обойдемся обыкновенными встречами. Впрочем, слово «митинг» пришло к нам из английского и переводится как «встреча»...

Фрунзе.

ЗОЛОТОЙ ФОНД СТРАДЫ

«На ковер» вызывает... аренда

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

— Геннадий Алексеевич, во время одной из ваших первых пресс-конференций, еще в качестве министра высшего и среднего специального образования СССР, на вопрос о том, как долго продлится перестройка высшей школы, вы ответили, что говорить об этом рано. А сегодня?

— Перестройка высшей школы и всей системы образования — не кампания, а долговременный, рассчитанный на перспективу процесс. В предшествующие периоды истории, когда общественное производство имело достаточно стабильный характер, содержание и структура образования мало менялись на протяжении жизни нескольких поколений. Сегодня возникает необходимость постоянного обновления знаний и умений каждого работника. ... его материально-технической базы и других сторон деятельности учебного заведения. А совет школы или вуза как общественный орган имеет право вводить какие угодно предметы и курсы по выбору учащегося, использовать по своему решению дополнительные финансовые средства, заработанные самим коллективом, а также переданные ему организациями или отдельными лицами. И здесь ему предоставляется полная свобода действий. Можно взять дополнительных к утвержденному штату преподавателей, прибавить в заработной плате тем, кто больше и лучше работает, построить жилой дом или общежитие, новый корпус, бассейн или профилакторий. Вот такая свобода

происходит и в экономике, и в гуманитарной сфере. Взять, к примеру, хотя бы проблему «перепроизводства» специалистов —разве это не влияет и на их роль, да и на положение в обществе, качество их подготовки?

— Мы готовим в 4 раза больше инженеров, чем США. Откуда появились такие цифры потребностей — никто не знает. Скорее всего предприятия, которые получали молодых специалистов до сих пор совершенно бесплатно, завышали реальную потребность в инженерах, с тем чтобы иметь «под рукой» побольше низкооплачиваемых (зарплата 120—130 руб.) молодых людей — для использования их на всякого рода дополнительных работах, не связанных с производством: овощ- ... так будет. Другое дело — мешать им или помогать. Думаю, что обстановка в принципе уже изменилась.

В стране работают сотни авторских школ, ведется эксперимент в различных направлениях: создание школ-комплексов, интеграция учебных дисциплин, отработка новых воспитательных концепций. Уже за время своего существования Госкомитет СССР по народному образованию поддержал создание экспериментальных площадок в г. Урае Тюменской области (Е. Б. Куркин), в Туле (Е. В. Сковин), в станице Азовской Краснодарского края (М. П. Щетинин). Подготовлен приказ о создании экспериментальной школы под руководством А. Тубельского.

... разованию, которых изберет предстоящий съезд работников народного образования, будут иметь право запроса к любому из них, а также право заслушать отчет руководителя и вынести суждение об эффективности его работы.

— Многие авторы писем в нашу газету считают, что сохранение нынешней ситуации в вузе устраивает значительную часть студентов и подавляющую часть преподавателей. Не останутся ли сторонники перестройки в меньшинстве? Не удастся ли притормозить демократизацию демократическими же методами?

— Не думаю. Скорее всего так считают пессимисты. Данные социологических исследований, проводимых в рамках программы «Общественное мнение», говорят о том, что более 90 процентов

Будни орбиты

ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ, 30 августа. (ТАСС). Продолжается полет корабля «Союз ТМ-6», пилотируемого космонавтами Владимиром Ляховым, Валерием Поляковым и Абдул Ахадом Момандом.

Экипаж выполнил штатные операции по проверке функционирования бортовых систем корабля и герметичности его отсеков. Проведены маневры дальнего сближения с научно-исследовательским комплексом «Мир».

27 и 28 августа в рамках программы международного аэрокосмического эксперимента «Тянь-Шань — Интеркосмос-88» космонавты выполнили нес-

«На ковер» вызывает... аренда

Вот уж чего не ожидал увидеть на полевом стане, так это яростную борцовскую схватку. Страда еще не ушла: студенческому отряду «Урожай» из Куйбышевского сельхозинститута оставалось обмолотить гектаров триста зерновых. Правда, пять тысяч га, а то и больше ребята уже убрали. И все-таки: хлеб в поле, а они устроили ковер из матрацев и знай себе тискают друг друга.

— Что, силушку девать некуда?

— Некуда, — отдышавшись, отвечают парни.— Видите, какая погода?

— Впрочем, и сейчас могли бы валки подбирать, да в совхозе сушильных мощностей нехватка,— уточняет звеньевой Игорь Волгушев.— Зато на вспашке зяби работаем непрерывно. Можете убедиться: в соседней комнате ночная смена отдыхает.

В совхозе имени Ленина Красноармейского района «Урожай» проводит десятую страду. Работают здорово. Руководство хозяйства просто не нахвалится студентами.

— Сами удивляемся,— говорит секретарь парткома совхоза В. И. Головкин,— как им удается практически без посторонней помощи справляться со всеми невзгодами уборки. Другие привлеченные, да и свои рабочие, чуть что с техникой случилось, будут ждать, когда им деталь привезут да заменить помогут. А эти по хозяйству летают, достают, ремонтируют — и снова в поле.

При острой нехватке механизаторов энтузиазм и неприхотливость бойцов отряда приносят совхозу немалые выгоды. А что приобретают за время практики сами студенты, кроме практических навыков работы на изношенной технике, разумеется?

— Заработать бы прилично, чего еще нам надо? — откровенничают ребята.— Правда, странные какие-то вещи получаются. Сначала насчитали, за два-то месяца, такой мизер... Возмутились мы, конечно, и тогда «заработали» сразу вдвое больше. Кто их разберет, как они там считают?

В прошлую страду девчушка-бухгалтер заявила одному особенно дотошному студенту: «Будете выступать, насчитаю вам копейки...» И насчитала бы.

А ведь если разобраться, то увидим, что студенческий механизированный комплекс «Урожай» (так громко зовется отряд) есть не что иное, как... сезонная наемная бригада. Как ни вульгарен этот статус, но именно он должен быть определяющим в экономических отношениях совхоза и отряда. Многолетняя практика институтского шефства подсказывает такую, например, схему: косовица, обмолот и вспашка пяти тысяч гектаров полусотней студентов оценивается по договору в 50 тысяч рублей. При соответствующем качестве, конечно.

Тогда не нужно будет копаться в «резиновых» нормах и расценках, втискивать в наряды каждый закрученный болт и вообще кланяться в ножки госпоже сдельщине. Это ли не по-современному? Проще простого — сезонный подряд. Но мы упорно прививаем завтрашним специалистам села вчерашние методы и психологию работы, отодвигаем их от аренды, подряда и вообще прогресса. Или уж не обойдемся без услуг бухгалтера, учетчиков и прочей многочисленной бумаготворческой рати?

— Экономику сельхозпроизводства нам всего два месяца читают, а младшие курсы вообще ее не нюхали,— сетуют в ответ ребята.

...Прощаясь с бойцами «Урожая», спросил: не обидно ли, что хозяйство диктует цены? Ведь многие отряды сельхозинститутов берут у совхозов и колхозов землю в аренду. Сами хозяевами становятся.

Ребята, что называется, зачесали в затылках и... вытолкнули на матрацы очередную пару борцов.

А. ЕРМАКОВ.
(Наш спец. корр.).

Куйбышевская область.

Комсомольский телетайп

Состоялся V пленум Центрального Комитета комсомола Молдавии. На нем рассмотрен организационный вопрос. В связи с зачислением в аспирантуру Академии общественных наук при ЦК КПСС Илья Буженица освобожден от обязанностей члена бюро и первого секретаря ЦК ЛКСМ Молдавии. Первым секретарем ЦК ЛКСММ избран Дмитрий Брагиш, работавший ранее инструктором ЦК Компартии Молдавии.

На пленуме выступил член ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Молдавии С. К. Гроссу. В работе пленума приняла участие секретарь ЦК ВЛКСМ Н. Курзанова.

А. ХАНЦЕВИЧ.
(Наш корр.).

Кишинев.

ПЕДАГОГИКА ПЕРЕСТРОЙКИ

Накануне нового учебного года на вопросы «Комсомольской правды» отвечает председатель Госкомитета СССР по народному образованию Г. А. ЯГОДИН

но. А сегодня?

— Перестройка высшей школы и всей системы образования — не кампания, а долговременный, рассчитанный на перспективу процесс. В предшествующие периоды истории, когда общественное производство имело достаточно стабильный характер, содержание и структура образования мало менялись на протяжении жизни нескольких поколений. Сегодня возникает необходимость постоянного обновления знаний и умений каждого работника. Поэтому цель перестройки образования — не улучшение отдельных его сторон, а создание системы, способной чутко реагировать на запросы личности, общества, производства. Системы живой, самоуправляемой, саморазвивающейся.

— Но кроме стратегии, есть, видимо, и тактика перестройки: конкретные рубежи, конкретные сроки...

— Что касается рубежей и конкретных сроков, достаточно мы с ними настрадались. Идея постоянного развития делает движение по ступеням качественного развития плавным, непрерывным. Момента, когда все вузы вдруг станут «хорошими», не будет. Какие-то уйдут вперед быстро, другим потребуется больше времени. Для каждого учебного заведения — своя скорость.

— В печати не раз приводились примеры того, как те или иные прогрессивные начинания в высшей школе оборачивались полной своей противоположностью: аттестация преподавательских кадров — сведением личных счетов, «профильное» собеседование (уже отмененное) — манипуляциями во время вступительных экзаменов... Не выстраиваются ли все эти случаи в определенную закономерность?

— Если уж говорить о закономерности, она проста: действие всегда вызывает противодействие определенной части общества. И чем энергичнее действие, тем изощреннее противодействие. Особенно активно тормозят перестройку те, кто неуютно чувствует себя в новых условиях. Те же преподаватели и руководители, которых мы хотим видеть в высшей и средней школе, не боятся ни аттестации, ни свободного посещения лекций, ни оценки учащимися качества их работы.

— Но, например, уже значительная часть ректоров страны не назначена, как раньше, а избрана демократическим путем. Повлияло ли это заметно на атмосферу в высшей школе?

— Выборы ректора сами по себе не могут решить всех проблем. Это только первый шаг к действительно демократическому управлению. Раздумывая над воплощением в жизнь принципа государственно-общественного управления, мы пришли к идее, уже воплощенной в Положении о школе и районном совете по народному образованию, опубликованном в «Учительской газете». Суть его в том, что государство должно обеспечивать и контролировать достижение определенного, обязательного уровня образования, учащегося, использовать по своему решению дополнительные финансовые средства, заработанные самим коллективом, а также переданные ему организациями или отдельными лицами. И здесь ему предоставляется полная свобода действий. Можно взять дополнительных к утвержденному штату преподавателей, прибавить к заработной плате тем, кто больше и лучше работает, построить жилой дом или общежитие, новый корпус, бассейн или профилакторий. Вот такая свобода в сочетании с ответственностью руководителя не только перед вышестоящим органом, но и коллективом — еще один шаг к подлинно демократическому управлению.

— Но воспользуются ли вузы своими новыми правами? В перестройке общества гарантией демократизации является новый хозяйственный механизм, экономическая реформа. Насколько нам известно, экономика высшей школы меняется пока весьма несущественно. Каковы здесь перспективы? Будет ли перестройка высшей школы гарантироваться экономически?

— Может быть, из-за масштабности и «осязаемости» экономических проблем складывается это убеждение: гарантией демократии является новый хозяйственный механизм. Не менее справедливым мне кажется и обратное утверждение: демократия обеспечивает успех экономической реформы.

Не столько экономика самой высшей школы, сколько экономическое состояние общества и существующие в нем экономические отношения влияют на качество обучения в вузе. Как только предприятию будет нужен талантливый, грамотный инженер, как только творческий потенциал работника будет приносить «доход» коллективу, сразу возрастают уважение к знанию и требования к качеству подготовки специалиста. Если утвердятся в народном хозяйстве договорные отношения, они станут естественными для отношений вуза с предприятием — и в научных исследованиях, и в области подготовки кадров. Но образование не только подспорье экономики. Усиление гуманистической направленности общества, возвращение в нашу жизнь общечеловеческих ценностей, несомненно, окажут сильное и благотворное влияние на всю систему образования.

— Да, но ведь и сама высшая школа должна оказать не последнее влияние на то, что

— Мы готовим в 4 раза больше инженеров, чем США. Откуда появились такие цифры потребностей — никто не знает. Скорее всего предприятия, которые получали молодых специалистов до сих пор совершенно бесплатно, завышали реальную потребность в инженерах, с тем чтобы иметь «под рукой» побольше низкооплачиваемых (зарплата 120—130 руб.) молодых людей — для использования их на всякого рода дополнительных работах, не связанных с производством: овощные базы, уборка картофеля, заготовка сена, уборка снега и т. д. и т. п. Научной методики расчета потребности в инженерных кадрах нет. Здесь должен работать экономический механизм. Уже сейчас многие вузы начали подготовку инженеров по договорам с предприятиями. Введена символическая плата — 3000 рублей за каждого распределенного на предприятие инженера. На самом деле его подготовка стоит, конечно, значительно дороже, но и эта сумма заставила отраслевые министерства считать внимательнее, и заявки сократились.

— Из ряда мест поступают тревожные сведения, что вновь создаваемые школьные советы и советы по народному образованию представляют собой «бюрократические поделки»...

— Думаю, не стоит отчаиваться, если деятельность первых советов не свободна пока от привычных подходов. Ведь в этих новых советах работают люди, сложившиеся и много лет работавшие в условиях административно-командной системы. Они невольно несут в новые органы старую психологию. Неправильно считать, что бюрократы только «наверху». В каждом из нас живет свой «бюрократик» того или иного размера. С ним нам еще бороться и бороться. А хороших школ у нас немало, но подлинного самоуправления пока просто не может быть. Для этого нужны определенные экономические и правовые условия, которые появятся после введения в практику нового положения о школе.

— Несмотря на ясное указание февральского Пленума ЦК КПСС о праве на творчество отдельного учителя и учительского коллектива, по-прежнему сегодня трудно людям, творчески мыслящим. Имеем в виду, например, работников народного образования Эстонии, педагога-экспериментатора Евгения Куркина, директора московской школы Александра Тубельского и многих других...

— Идущим вперед всегда труднее. Так было, так есть, правлениях: создание школ-комплексов, интеграция учебных дисциплин, отработка новых воспитательных концепций. Уже за время своего существования Госкомитет СССР по народному образованию поддержал создание экспериментальных площадок в г. Урае Тюменской области (Е. Б. Куркин), в Туле (Е. В. Сковин), в станице Азовской Краснодарского края (М. П. Щетинин). Подготовлен приказ о создании экспериментальной школы под руководством А. Тубельского.

Вместе с тем вряд ли стоит замыкать принятие решений о начале того или иного эксперимента только на наш комитет. Это должны и будут делать республиканские министерства, местные Советы народных депутатов, советы по народному образованию. Трудности прошлых лет были связаны с тем, что идеи новаторов противоречили официальной политике в области образования. Опубликованные проекты документов по средней школе свидетельствуют о том, что наступило время содружества: учителя и ученика, руководителя и коллектива, государства и общественности.

— Кстати, наши читатели спрашивают: каково ваше отношение к проектам новых документов о среднем образовании?

— Какое отношение может быть к тому, о чем думали, над чем работали в течение почти полугода? Нетерпеливое ожидание откликов учителей и всех заинтересованных лиц.

— Как помешать выдвижению на ключевые посты в народном образовании тех людей, которые, по выражению читателя нашей газеты, «руководили застоем школы»?

— Возможности помешать уже есть. Директор школы, председатель совета школы, председатель районного совета по народному образованию, заведующий роно избираются на конференциях школы или района тайным голосованием. Так что, если доподлинно известно, что кандидат «руководил застоем школы», зачем же его выбирать? Надо только, чтобы при оценке руководителя мы не руководствовались слухами и эмоциями, а могли объективно оценить его деятельность.

Что касается руководителей Государственного комитета СССР и республиканских министерств, то члены Всесоюзного совета по народному об-

эффективности его работы.

— Многие авторы писем в нашу газету считают, что сохранение нынешней ситуации в вузе устраивает значительную часть студентов и подавляющую часть преподавателей. Не останутся ли сторонники перестройки в меньшинстве? Не удастся ли притормозить демократизацию демократическими же методами?

— Не думаю. Скорее всего так считают пессимисты. Данные социологических исследований, проводимых в рамках программы «Общественное мнение», говорят о том, что более 90 процентов преподавателей и студентов за перестройку.

— Парадокс в том, что, какой сферы нашей жизни ни коснись, все за перестройку. И тем не менее... Не допускаете ли вы, что, отвечая на этот вопрос, разные группы студентов и преподавателей вкладывали в него разный смысл? Может быть, даже диаметрально противоположный? Недавно наша газета написала о том, как студенты — члены учебного совета вуза проголосовали за решение, осужденное основной массой студентов. Безусловно, для того, чтобы механизм демократии в вузе заработал, необходима его перестройка на всех «этажах»... Однако этот процесс длительный. Видимо, поэтому уже сегодня в студенчестве появляются признаки нетерпения и склонность к «крайним» методам: различным «ультиматумам», «стачкам» и т. п. Все это немедленно используется противниками демократизации для оправдания прежних административно-командных методов и, в свою очередь, порождает новую волну нетерпения и нетерпимости. Как разомкнуть этот порочный круг? Какие методы борьбы приемлемы для «перестройки снизу»?

— Нет ничего удивительного в том, что где-то студенты — члены ученого совета проголосовали за решение, осужденное большинством студентов. По данным социологических исследований, в прошлом году только 30 процентов студентов избирали своих представителей в совет вуза, а 51 процент даже не представляет, как это делалось. Около 20 процентов студенческих «представителей» назначены администрацией или комсомольскими органами.

Как с этим бороться? Воспитанием нового сознания студенчества. Думаю, что в этом учебном году, после уроков XIX партийной конференции, формирование советов вузов пройдет иначе, и мы сделаем еще один шаг к реальной демократии. Здесь очень велика роль средств массовой информации. Кстати, в том случае, о котором идет речь в вопросе, студенты могли бы выразить недоверие и отозвать своих представителей из совета, выбрать новых. Это предусмотрено тем положением, которое уже есть сегодня.

— Конечно. Но такой путь эффективен лишь в том случае, если объединится большинство студентов. А это все еще скорее исключение, чем правило. Видимо, своеобразие сегодняшней ситуации, ее острота в том и заключаются, что новое, демократическое сознание формируется не равномерно, не одновременно... Как же действовать тем, кто опережает общие темпы этого процесса, тем, кто пока в меньшинстве?

— Бороться, убеждать, совершать поступки. Другого пути нет.

юз ТМ-6», пилотируемого космонавтами Владимиром Ляховым, Валерием Поляковым и Абдул Ахадом Момандом.

Экипаж выполнил штатные операции по проверке функционирования бортовых систем корабля и герметичности его отсеков. Проведены маневры дальнего сближения с научно-исследовательским комплексом «Мир».

27 и 28 августа в рамках программы международного аэрокосмического эксперимента «Тянь-Шань — Интеркосмос-88» космонавты выполнили несколько серий фотосъемок и спектрометрирования территории нашей страны вблизи городов Душанбе, Фрунзе и в районе Токтогульского водохранилища.

Проведен очередной цикл астрофизических исследований с использованием орбитальной обсерватории «Рентген». Вчера объектом наблюдений был рентгеновский источник в центре Галактики.

По докладам экипажей и данным телеметрической информации, полет корабля «Союз ТМ-6» и комплекса «Мир» проходит нормально.

Самочувствие космонавтов хорошее.

Портфель полон идей

В 90 подъездах жилых домов Гродно в ночное время лампочки теперь горят вполнакала. Нажав кнопку выключателя, можно дать и полный свет. Но он будет освещать лестничную клетку ровно столько, сколько времени займет ваш путь до нужной двери. Только на одном подъезде расход электроэнергии сократился в 2,4 раза. А само устройство умещается на ладони. Это лишь одна из разработок Гродненского центра НТТМ.

Директор центра Анатолий Василевич познакомил и с некоторыми другими интересными идеями. Например, счетчик расхода драгоценных металлов в гальваническом производстве, который здесь создают, даст хороший экономический эффект и приведет опять же к экономии дорогих металлов.

Десять временных творческих коллективов здесь берутся освоить то, что пока не по силам промышленности и рационализаторам-одиночкам. В портфеле центра, работающего на полном хозрасчете, уже собраны заказы на 600 тысяч рублей. Большинство работ — срочное проектирование: стройуправление № 110 здесь заказало новый бытовой корпус, старейший детский сад-ясли — оригинальную реконструкцию. Для нескольких предприятий проектируются жилые дома. Пока я знакомился с конструкторским бюро, где над единственным кульманом висит очень актуальный сегодня плакат: «Пустых обещаний не давай!», раздался еще один телефонный звонок. У директора А. Василевича всерьез интересовались: может ли центр НТТМ спроектировать небольшой... завод. А почему бы и нет?

А. ЛОСМИНСКИЙ.

Гродно.

АКТУАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

ПАЛАТА № 7

В ней волею судьбы оказался наш корреспондент

ПОТОМ она предлагает мне залезть в ванну, включает теплую воду.

Теперь я чист. Надеваю крахмально-белое нижнее белье, правда, видавшее виды. Бабуля везет меня по длинным-длинным коридорам, и так я стал одним из 20 тысяч ежегодных пациентов Научно-исследовательского института скорой помощи имени Н. В. Склифосовского.

В дверях операционного блока меня передают другому человеку. Происходит длительный диалог относительно нижнего казенного белья: все надо вернуть (и желательно, не запачканное кровью) той службе, которая встретила меня в приемном покое, ведь каждая пижама, простыня и затертые до дыр, без пуговиц, кальсоны на учете.

Постфактум: бесплатное лечение в наших клиниках породило нищенское обслуживание больных. И нисколько в этом не виноваты врачи, дежурящие в НИИ круглосуточно, нисколько не виновата сердобольная моя старушка, с которой обязательно спросят, быть может, триста раз снятые с покойников, а теперь мои, кальсоны.

Диалог, наконец, закончен, и мое тело передано дежурной бригаде. Пришлось около часа ждать, глядя в потолок, когда меня заберут. Ожидание тягостно, неприятно.

Неожиданно появился хирург. Спрашивает, что у меня.

— Говорят, аппендицит. Но у меня уже нет никаких болей. Давайте, доктор, до утра подождем.

Доктор поднимает пижаму и резким движением пальца проводит по правой стороне брюшной полости. Слегка вскрикиваю.

— Ты — экстренный. Надо, браток, поспешать.

В операционной очень светло и торжественно. Медсестра готовит инструмент, капельницу. Медбрат, улыбчивый крепыш, мечтающий о карьере хирурга, набрасывает широченный ремень на ноги.

— Зачем это? — не узнаю своего голоса.

— Чтоб не дергался во время операции.

В операционной так холодно, что меня начинает бить мандраж.

— Нервы, — резюмировал медбрат.

— Тогда дай какую-нибудь таблетку. Димедрол, например.

— Не стоит.

Молодой хирург Ираклий Чубабрия успокаивает:

— Не волнуйся, все будет хорошо.

Из капельницы в вену закапал морфий... И падаю, падаю куда-то вниз...

Просыпаюсь от пощечин. Высохший за несколько часов сна рот пытается выплюнуть кислородную трубку, неуправляемый и вялый язык пробует произнести слово ПИТЬ, но не тут-то было: раздается нечто нечленораздельное, первобытное.

— Вам нельзя пить,— слышу чей-то голос.

Тела не чувствую. Такое ощущение, что на каталке везут лишь одну мою голову. Туловище, накрытое клеенкой, откатывают в реанимацию, где на каталках лежат такие же, как я. Дежурный врач подруливает мою каталку к окну, там еще есть свободное место. Я опять заснул, но вскоре проснулся от боли в боку: наркоз отходит, и всякое движение вызывает непроизвольный стон. Впрочем, мои соседи все стонут: у всех только что была экстренная операция. По обрывкам разговоров дежурной бригады понимаю: у молодого человека с забинтованной головой — пролом черепа тупым предметом, другой упал с шестиметровой высоты, третьего (ему всего 21 год!) хватил инфаркт в ресторане, и он упал во время танцев, у четвертой (бабушки) отрыв печени при падении, пятого— резали у Казанского вокзала...

Я тоже начал стонать, чтобы не чувствовать боли и не слышать криков соседей. Больнее всего парню справа. Он мечется по своей каталке, не приходя в сознание.

«Ну успокойся, парень, потерпи до утра — не надо так сильно кричать. Понимаю, тебе больно, и я бы взял немного твоей боли себе, но не «ПРОНЕСЛО!». И не смейся, читатель, этому обстоятельству, ведь каждый пятый из вас, по статистике, обязательно подставит свой правый бок лезвию хирургического ножа и ляжет удалять атавизм. А это, между прочим, не такое уж и плевое дело. В медицинской практике бывали случаи, когда хирурги вследствие своей неопытности или чрезмерной учености (а посему рассеянности) забывали «внутрях» какую-нибудь мелочь да так и зашивали больного. Или оперировали вовсе не там, где нужно.

Разговаривал как-то с человеком, которого оперировали с диагнозом «острый аппендицит». Потом выяснилось — грыжа. Есть у меня хороший знакомый. Его «резали» в операционной трижды. И все из-за последствий воспалившейся слепой кишки, уже удаленной. Здесь, в НИИ Склифосовского, недавно скончалась 16-летняя Аня. В тульской районной поликлинике она обратилась к врачу с жалобой на температуру и головные боли. Как часто это бывает, терапевт, вместо того чтобы осмотреть живот, поставила диагноз: грипп. Время таким образом было потеряно, и Аня еще неделю ходила с острым аппендицитом. Наконец сделали срочную операцию. Неудачно. Вторая операция также была неудачной: воспалительный процесс распространился на кишечник.

Аня была доставлена в Москву, в «Склиф» — ее ждал третий по счету хирургический нож.

Она скончалась в операционной.

А сколько таких вот фатальных, от перитонита, исходов! Особенно в труднодоступных районах страны, откуда больному без помощи малой авиации не выбраться. А сколько людей отдают себя стечению неблагоприятных обстоятельств, долготерпению, боязни операционной?!

...ПЕРВАЯ фраза, которую я услышал на этаже в полубеспамятстве:

— Ну вот, еще одного бугая привезли. На нем пахать надо, а его — в «Склиф».

К этому времени я уже научился членораздельно произносить слова. Выкрикиваю в сердцах:

— Ну, дайте мне кирку, лопату или еще что-нибудь. Буду тут у вас коммунизм строить.

Тупое пятисуточное лежание под капельницей, бесконечное число уколов, голодание — читателю это малоинтересно. Раздражало по большей части не «лежание пластом», а обслуживание медперсонала. За каждый, удачно сделанный укол, за аккуратно введенную иглу в вену я награждал симпатичных медичек гвоздичкой, шоколадкой или яблоком, принесенными друзьями и близкими. И вообще каждого, кто не мог двигаться после операции, бесила некая мимолетность медсестер, хирургов, которые вроде бы как между прочим заглядывали в палату, обменивались двумя-тремя фразами между собой и исчезали в неизвестность, не оставляя времени ни на вопрос, ни на какое-то теплое человеческое слово.

Особенно жаль одиноких людей, к которым никто из родственников не приходит.

Порой казалось, что у медперсонала есть какая-то более ответственная и более важная миссия, нежели уход за больными. Ну куда они так спешат?

В эти минуты вспоминался отец, лежавший в одной из лучших раковых клиник Москвы, и моя мать, которая одаривала очередную медсестру коньяком. Но маминой бутылки «хватало» лишь на одно дежурство. Утром сестра уходила, и на ее место заступала другая. В результате к концу дня у неухоженного

равдать низовой медперсонал, равнодушно порхающий в палатах. Виноваты вовсе не они, а система здравоохранения, в которой они трудятся.

Извините, но мясник, режущий скот, получает столько же, сколько хирург, если не больше. К тому же среднестатистический скотобой имеет «навар» с мяса и не стоит за этим продуктом в очереди.

А что хирург? Ни премий ему за операцию, ни гонорара за конечный результат, то есть выздоровление больного. Здесь, в НИИ Склифосовского, а конкретнее в моем отделении еженедельно оперируется пять «плановых» больных и двадцать пять внеплановых, поступивших «с улицы» в экстренном порядке. Получается обыкновенный вал, который никоим образом не поощряется. Поэтому хирургам по большому счету выгоднее не здоровье больных, а то, каким образом проходит та или иная операция, болезнь, процесс лечения. И как «ляжет» эта фактура в кандидатскую или докторскую диссертацию, ведь «Склиф» — это прежде всего научно-исследовательский институт, ну а научная степень все же весомая прибавка к зарплате врачей.

Что же касается медсестер, то и их «порханье» понять можно. За 110—115 рэ не очень-то проникнешься любовью к ближнему и особого желания сновать с «утками» не проявишь. Это я понял, когда встал на ноги. И медсестер стало жаль не меньше, чем больных.

Юрий Анатольевич Радченко, зав. отделением неотложной хирургии грудной полости, объясняет ситуацию:

— Штат врачей у нас укомплектован полностью, но вот медсестер всего 12, а должно быть 26. И еще в расписании должен быть один санитар, но его нет. Выручают, правда, неопытные студентки медучилищ. Но, к сожалению, на практику они приходят не каждый день.

Глядя на то, как штатным медсестрам помогают родные и близкие больных, понимаешь, сколь тяжело ранено наше государство, у которого до сих пор не находится возможностей для увеличения заработной платы медикам, средств на сносную аппаратуру, на шовный материал, одноразовые шприцы, медикаменты. Только государство, раненное лезвием равнодушия, может так игнорировать медицину. Неужели мы до сих пор не поняли, что в обществе все-таки главным должен быть человек, его здоровье? Что может быть нелепее, когда врачи вынуждены... экономить наркотические средства?

Алексей, тоже обитатель нашей палаты, проснулся... во время операции и сказал в надетую на лицо маску:

— Зачем вы мне так кишки щиплете? Больно!

Хирурги, продолжая дизенфицировать ножевое ранение и брюшную полость, увеличили дозу масочного наркоза. И только тогда он заснул основательно и ничего не чувствовал.

В другой, 67-й московской больнице (гинекология, 2-й этаж, корпус 6) совсем недавно на время выписали всех женщин, которых готовили к операции. Причина? Отсутствие наркоза. Ситуация вполне понятна, поскольку существует приказ Минздрава СССР № 1311, от которого все медики и, главное, больные не в восторге. Суть его в том, что излишки наркотических обезболивающих лекарств (морфий, промедол, омнопон), неизрасходованные невыжившими больными, на которых они были выписаны, возвращаются не в аптеки, а в поликлиники, где в присутствии сотрудника милиции медсестры обязаны уничтожить ампулы. К нам в редакцию

ты-медики приедут к нам в институт и посмотрят, как питаются и какую одежду носят больные. А ведь в нашем институте обеспечение больных считается лучшим по сравнению с другими больницами. Я, конечно, не имею в виду 4-е управление.

...В ЧАС, когда пища приготовлена, повар «тетя Нина» обходит палаты и приглашает нас в столовую. Больные, уже способные ходить после операции, медленно, как тени, со своими ложками и кружками тянутся в конец коридора. Их силуэты нелепы в этих широченных синих шароварах и аляповатых куртках. В столовой вам наложат несладкой каши (дефицит сахара сказывается и здесь), нальют супа (если повезет — с мясом) и очень густого, похожего на клейстер, киселя. Чай бледен и невкусен: на семьдесят больных выделяют одну маленькую пачку грузинского, но, как правило, на всех ее не хватает. Однажды «сопалатники» возмутились, обвинив повара Нину Ивановну Крылову, что она уходит домой с авоськами, то есть экономит на нас ради личной выгоды. Но ситуация прояснилась, и больным пришлось извиняться: на больничных складах пусто, все продукты питания жестко лимитированы. Кстати, Нина Ивановна порой добавляет в общий котел свой собственный чай.

Подобное аховое отношение к больным — во всем.

Постельное белье хозчасть НИИ получает каждые полгода новенькое, однако после сдачи его в одну из московских прачечных медикам возвращают старое, уже бывшее не один год в употреблении. Разговоры об организации собственной институтской прачечной ведутся почти семьдесят лет — со дня основания НИИ. Мечты об организации институтской стерилизационной также повисают в воздухе, поэтому девчонки работают по старинке: на постах кипятят пинцеты, шприцы («одноразовые — капля в море»), разливают на глазок лекарства, вручную затачивают иглы.

Здесь, в институте, познакомился с человеком, работающим в морге. Работа, признаться, не очень веселая: бесконечные вскрытия трупов, трепанации, судмедэкспертизы, установление причин смерти, слезы родственников. Оклад рядового сотрудника «анатомички» триста рублей плюс премии.

Почему же за работу с трупами те же медики получают больше?

В НАШЕЙ палате всего двое не пострадавших на московских улицах от бандитского ножа: я и Аркадий, 19-летний студент, самоубийца. Он, видимо, не рассчитал количества таблеток для смертельной дозы, выжил. От отравления его откачали, но, увы, где-то он получил воспаление легких, и вот уже седьмую неделю его пытаются вылечить от тяжелого абсцесса в легких. Возле него круглосуточно дежурит сестра-двойняшка Верочка и лучший друг Ваня.

С тревогой наблюдали двадцатилетний Леша (ножевое ранение в спину) и девятнадцатилетний Андрей (ножевое ранение в пах, повторная операция) за тем, как мучается неподвижный Аркадий. Он уже всячески отказывается от снотворных, обезболивающих — все тело его исколото иглами, ни одного живого места. Вместо снотворного он вполне официально принимает портвейн. И легко засыпает. У студента оставалась последняя надежда: на Марию — экстрасенса. Она обещала вылечить за десять сеансов. Но... Не помогли ни врачи, ни Мария: Аркадию пришлось ампутировать легкое.

...На пятые сутки лежания в

радость: учиться ходить заново!

Докарабкиваюсь до холла. Ко мне подходит силуэт в синей робе и фамильярно хлопает по плечу:

— Ты чё такой скучный, бледный?

— После операции. Встал первый раз.

— Ерунда. Давай я тебе коньяку налью: хороший антибиотик.

Потом я узнал, что достать вино, которым «лечатся» больные, не проблема: достаточно пройти в синей униформе пару улиц и показать свои шрамы, чтобы отпустили без очереди.

И вообще: попасть в здание института скорой помощи — элементарно. Можно через главный вход, можно через черный или через котельную. Это обстоятельство пугает раненых из уголовного мира, поэтому их всегда охраняют дружки, дежуря в палатах поочередно.

Однажды привезли осужденного прямо из тюрьмы, сокамерники наградили его бесчисленными ранениями. Горько было наблюдать за тем, как два милиционера, переодетых в санитаров, круглые сутки бдили у его изголовья.

Врачи боролись за жизнь раненого.

Милиционеры — за то, чтобы не допустить повторного кровопролития. «Могут добить как свидетеля — прямо в больнице».

И это, к сожалению, реальность.

Подъезд хирургического отделения — курилка для ходячих. Здесь можно услышать самые свежие новости о вновь поступивших в НИИ и в морг. Здесь я узнал, что на днях внизу, в Центре отравления НИИ, скончалась тележурналистка из передачи «Добрый вечер, Москва!». Здесь я узнал, что к умершему сотруднику «Склифа» в красный уголок приходил священнослужитель и читал молитву.

Публика, собирающаяся в курилке,— сплошь пострадавшая от рук бандитов. Друг друга собратья по несчастью называют «ножевиками». Ножевые ранения — самые разнообразные, отмеченные жестокостью преступников, не оправданные ни логикой, ни характером сложившихся обстоятельств.

«За что? Как это случилось?» «Ножевики», как правило, отвечают: «Ни за что», «Сам не понимаю, как». Или: «Потребовали снять кроссовки», «Пятерку спросили», «Не так ответил», «Прошел мимо», «Не улыбнулся».

Бармен Евгений В. (ножевое ранение в сердце):

— В половине одиннадцатого, когда надо было закрывать бар, в дверь постучал парень и попросил что-нибудь выпить. Спиртного у нас не было, кассу опечатали, и я ему сказал, приходи завтра, сегодня уже ничего нет. Через полчаса он вновь постучался и попросил то же самое. Я не успел даже дверь-то открыть, как в проеме мелькнул тонкий столовый нож, который я «почувствовал» сердцем. Нелепо: нож он тут же вытащил, а я захлопнул дверь. В «Скорую» позвонила уборщица.

Виталий Д., рабочий: «Я не стал лебезить и унижаться перед пьяными подонками. В итоге меня проткнули насквозь».

Виталий, как и все больные, показывает свои шрамы: лезвие вошло под последнее ребро левого бока и, пройдя в сантиметре от сердца, вышло из шеи и воткнулось в подбородок.

— Я сомневаюсь, что это был нож,— закурил Виталий.— Наверняка какой-нибудь шампур или сабля. У меня сейчас единственное желание: купить пистолет. Пусть лучше посадят «за хранение», зато спокойно буду ходить по вечерам.

ЖЕСТОКОСТЬ порождает жестокость: неспроста телевизионный эфир стали все чаще отдавать церковным песнопениям, духовным проповедям. В самом деле: преступность в последнее время возросла, как никогда раньше. Где-то проскочила цифра: с начала года было убито людей столько, сколько за девять «афганских» лет.

Что же это происходит с

ПАЛАТА № 7

В ней волею судьбы оказался наш корреспондент

са ждать, глядя в потолок, когда меня заберут. Ожидание тягостно, неприятно.

Неожиданно появился хирург. Спрашивает, что у меня.

— Говорят, аппендицит. Но у меня уже нет никаких болей. Давайте, доктор, до утра подождем.

Доктор поднимает пижаму и резким движением пальца проводит по правой стороне брюшной полости. Слегка вскрикиваю.

— Ты — экстренный. Надо, браток, поспешать.

В операционной очень светло и торжественно. Медсестра готовит инструмент, капельницу. Медбрат, улыбчивый крепыш, мечтающий о карьере хирурга, набрасывает широченный ремень на ноги.

— Зачем это? — не узнаю своего голоса.

— Чтоб не дергался во время операции.

В операционной так холодно, что меня начинает бить мандраж.

— Нервы, — резюмировал медбрат.

— Тогда дай какую-нибудь таблетку. Димедрол, например.

— Не стоит.

Молодой хирург Ираклий Чубабрия успокаивает:

— Не волнуйся, все будет хорошо.

Из капельницы в вену закапал морфий... И падаю, падаю куда-то вниз...

Просыпаюсь от пощечин. Высохший за несколько часов сна рот пытается выплюнуть кислородную трубку, неуправляемый и вялый язык пробует произнести слово ПИТЬ, но не тут-то было: раздается нечто нечленораздельное, первобытное.

— Вам нельзя пить,— слышу чей-то голос.

Тела не чувствую. Такое ощущение, что на каталке везут лишь одну мою голову. Туловище, накрытое клеенкой, откатывают в реанимацию, где на каталках лежат такие же, как я. Дежурный врач подруливает мою каталку к окну, там еще есть свободное место. Я опять заснул, но вскоре проснулся от боли в боку: наркоз отходит, и всякое движение вызывает непроизвольный стон. Впрочем, мои соседи все стонут: у всех только что была экстренная операция. По обрывкам разговоров дежурной бригады понимаю: у молодого человека с забинтованной головой — пролом черепа тупым предметом, другой упал с шестиметровой высоты, третьего (ему всего 21 год!) хватил инфаркт в ресторане, и он упал во время танцев, у четвертой (бабушки) отрыв печени при падении, пятого — резали у Казанского вокзала...

Я тоже начал стонать, чтобы не чувствовать боли и не слышать криков соседей. Больнее всего парню справа. Он мечется по своей каталке, не приходя в сознание.

«Ну успокойся, парень, потерпи до утра — не надо так сильно кричать. Понимаю, тебе больно, и я бы взял немного твоей боли себе, но не знаю, как это сделать».

Потом мой сосед смолк.

И его увезли в патологоанатомическое отделение, а на его место привезли другого: НИИ Склифосовского — «фабрика жизни». Кто не выжил в реанимации — того в морг, а кто выжил — на этаж, на излечение.

В ту жуткую ночь на моих глазах скончались трое.

НА СЛЕДУЮЩИЙ **день меня увезли на одиннадцатый этаж, в отделение неотложной хирургии грудной полости. Как выяснилось, «хирургия брюшной полости» битком забита больными, получившими ножевые ранения, поэтому меня отвезли именно сюда.**

У «грудников», кстати, ситуация не лучше, и мне, как и всякому новичку, полдня пришлось отлеживаться в коридоре, пока не освободилось место в седьмой палате.

— Тебе повезло,— хирург Ираклий Чубабрия навещал меня дважды в день.— Вовремя тебя отловили. А вообще операция была очень сложной.

Я это чувствовал по тому, как ломило грудную клетку, шею — будто под сильной дозой наркоза меня вывернули наизнанку. Так вот и начались больничные будни, но радовала, ох как радовала естественная человеческая мысль: ходила с острым аппендицитом. Наконец сделали срочную операцию. Неудачно. Вторая операция также была неудачной: воспалительный процесс распространился на кишечник.

Аня была доставлена в Москву, в «Склиф» — ее ждал третий по счету хирургический нож.

Она скончалась в операционной.

А сколько таких вот фатальных, от перитонита, исходов! Особенно в труднодоступных районах страны, откуда больному без помощи малой авиации не выбраться. А сколько людей отдают себя стечению неблагоприятных обстоятельств, долготерпению, боязни операционной?!

...ПЕРВАЯ фраза, которую я услышал на этаже в полубеспамятстве:

— Ну вот, еще одного бугая привезли. На нем пахать надо, а его — в «Склиф».

К этому времени я уже научился членораздельно произносить слова. Выкрикиваю в сердцах:

— Ну, дайте мне кирку, лопату или еще что-нибудь. Буду тут у вас коммунизм строить.

Тупое пятисуточное лежание под капельницей, бесконечное число уколов, голодание — читателю это малоинтересно. Раздражало по большей части не «лежание пластом», а обслуживание медперсонала. За каждый, удачно сделанный укол, за аккуратно введенную иглу в вену я награждал симпатичных медичек гвоздичкой, шоколадкой или яблоком, принесенными друзьями и близкими. И вообще каждого, кто не мог двигаться после операции, бесила некая мимолетность медсестер, хирургов, которые вроде бы как между прочим заглядывали в палату, обменивались двумя-тремя фразами между собой и исчезали в неизвестность, не оставляя времени ни на вопрос, ни на какое-то теплое человеческое слово.

Особенно жаль одиноких людей, к которым никто из родственников не приходит.

Порой казалось, что у медперсонала есть какая-то более ответственная и более важная миссия, нежели уход за больными. Ну куда они так спешат?

В эти минуты вспоминался отец, лежавший в одной из лучших раковых клиник Москвы, и моя мать, которая одаривала очередную медсестру коньяком. Но маминой бутылки «хватало» лишь на одно дежурство. Утром сестра уходила, и на ее место заступала другая. В результате к концу дня у неухоженного и растрепанного болью отца вся подушка была красной от крови. Мать, отдавшая две тысячи рублей (да, именно взяток!) на все четыре операции, вынуждена была бросить работу, чтобы круглосуточно сидеть возле отца.

Самое печальное: все это было бесполезно, отец был обречен. Самое неприятное: известный хирург-онколог знал это, но все же брал деньги, великодушно улыбаясь матери.

Папа умрет в ванной комнате. У меня на руках. Через полчаса после вызова «Скорой» и за час до ее приезда.

После этого случая мой брат бросит медучилище.

Доконали веру в отечественную медицину псевдозаботливые, кощунственные повестки в онкологический институт. В течение пяти лет (!) в этих липовых бумажках моего умершего уже отца будут приглашать на профилактику и прочую дребедень.

НЕ СОЧТИ, читатель, все это за «чернуху». Это реальность. Но как не хочется с нею, с этой реальностью, мириться!

А взялся за перо я совсем с другой целью. Не поверите: оправдать врачей-исполнителей, которым дано право держать хирургический нож, оп-

Что же касается медсестер, то и их «порханье» понять можно. За 110—115 рэ не очень-то проникнешься любовью к ближнему и особого желания сновать с «утками» не проявишь. Это я понял, когда встал на ноги. И медсестер стало жаль не меньше, чем больных.

Юрий Анатольевич Радченко, зав. отделением неотложной хирургии грудной полости, объясняет ситуацию:

— Штат врачей у нас укомплектован полностью, но вот медсестер всего 12, а должно быть 26. И еще в расписании должен быть один санитар, но его нет. Выручают, правда, неопытные студентки медучилищ. Но, к сожалению, на практику они приходят не каждый день.

Глядя на то, как штатным медсестрам помогают родные и близкие больных, понимаешь, сколь тяжело ранено наше государство, у которого до сих пор не находится возможностей для увеличения заработной платы медикам, средств на сносную аппаратуру, на шовный материал, одноразовые шприцы, медикаменты. Только государство, раненное лезвием равнодушия, может так игнорировать медицину. Неужели мы до сих пор не поняли, что в обществе все-таки главным должен быть человек, его здоровье? Что может быть нелепее, когда врачи вынуждены... экономить наркотические средства?

Алексей, тоже обитатель нашей палаты, проснулся... во время операции и сказал в надетую на лицо маску:

— Зачем вы мне так кишки щиплете? Больно!

Хирурги, продолжая дезинфицировать ножевое ранение и брюшную полость, увеличили дозу масочного наркоза. И только тогда он заснул основательно и ничего не чувствовал.

В другой, 67-й московской больнице (гинекология, 2-й этаж, корпус 6) совсем недавно на время выписали всех женщин, которых готовили к операции. Причина? Отсутствие наркоза. Ситуация вполне понятна, поскольку существует приказ Минздрава СССР № 1311, от которого все медики и, главное, больные не в восторге. Суть его в том, что излишки наркотических обезболивающих лекарств (морфий, промедол, омнопон), неизрасходованные невыжившими больными, на которых они были выписаны, возвращаются не в аптеки, а в поликлиники, где в присутствии сотрудника милиции медсестры обязаны уничтожить ампулы. К нам в редакцию, помню, позвонили работники 128-й московской поликлиники, жалуясь, что наркотики конфискованы офицером милиции, а раковые больные в итоге мучаются от боли.

«КТО сегодня делает уколы, Ира или Таня?» — этот тревожный вопрос задают друг другу больные.

Вопрос, между прочим, не праздный. Мой коллега из «Комсомолки», навестивший меня в «Склифе», рассказал свежий случай: на днях в Мурмашах, что под Мурманском, медсестра, делая процедуры, забыла (?!) снять с руки семимесячного ребенка резиновый жгут. Несколько часов вена была нейтрализована, кровь в руке свернулась (!) Сейчас — уже у ленинградских хирургов — идет речь об ампутации кисти.

Непрофессионализм, возведенный в сотую степень...

Г. Курдюмова, медсестра отделения неотложной хирургии, стаж — 7 лет:

— Я не понимаю, когда на сессии Верховного Совета хвастают, что с введением хозрасчета в Минздраве все изменится. Чепуха! Мы, медперсонал, только проиграем, потому что из своих же денег придется платить за лекарства, чистое белье и питание для больных, число которых вырастает. Ну пусть депута-

больничных складах пусто, все продукты питания жестко лимитированы. Кстати, Нина Ивановна порой добавляет в общий котел свой собственный чай.

Подобное аховое отношение к больным — во всем.

Постельное белье хозчасть НИИ получает каждые полгода новенькое, однако после сдачи его в одну из московских прачечных медикам возвращают старое, уже бывшее не один год в употреблении. Разговоры об организации собственной институтской прачечной ведутся почти семьдесят лет — со дня основания НИИ. Мечты об организации институтской стерилизационной также повисают в воздухе, поэтому девчонки работают по старинке: на постах кипятят пинцеты, шприцы («одноразовые — капля в море»), разливают на глазок лекарства, вручную затачивают иглы.

Здесь, в институте, познакомился с человеком, работающим в морге. Работа, признаться, не очень веселая: бесконечные вскрытия трупов, трепанации, судмедэкспертизы, установление причин смерти, слезы родственников. Оклад рядового сотрудника «анатомички» триста рублей плюс премии.

Почему же за работу с трупами те же медики получают больше?

В НАШЕЙ палате всего двое **не пострадавших на московских улицах от бандитского ножа: я и Аркадий, 19-летний студент, самоубийца. Он, видимо, не рассчитал количества таблеток для смертельной дозы, выжил. От отравления его откачали, но, увы, где-то он получил воспаление легких, и вот уже седьмую неделю его пытаются вылечить от тяжелого абсцесса в легких. Возле него круглосуточно дежурит сестра-двойняшка Верочка и лучший друг Ваня.**

С тревогой наблюдали двадцатилетний Леша (ножевое ранение в спину) и девятнадцатилетний Андрей (ножевое ранение в пах, повторная операция) за тем, как мучается неподвижный Аркадий. Он уже всячески отказывается от снотворных, обезболивающих — все тело его исколото иглами, ни одного живого места. Вместо снотворного он вполне официально принимает портвейн. И легко засыпает. У студента оставалась последняя надежда: на Марию — экстрасенса. Она обещала вылечить за десять сеансов. Но... Не помогли ни врачи, ни Мария: Аркадию пришлось ампутировать легкое.

...На пятые сутки лежания в палате мой ангел-спаситель хирург Ираклий посоветовал: «Тебе надо почаще вставать и ходить, ходить».

После домашнего бульона я почувствовал прилив сил. С трудом подтянувшись к спинке больничной койки, хватаю бечеву, предназначенную для вызова медсестры. Дернув за веревочку трижды, я стал ждать. Через пять минут явился тщедушный и испитой человек с телефонной трубкой в руке и спросил:

— Мастера вызывали?

Его посещение вызвало смех среди моих однопалатников, потому что многочисленные штекеры, кнопки с «вызовом», кроме электрической розетки,— бутафорские.

Однажды ночью, оборвав бечеву, я кричал медсестре, чтобы дали кислородную подушку моему соседу с пневмотораксом легкого: у него начались дыхательные спазмы.

Пришла дежурная:

— Ты что, с ума сошел? У нас нет никаких кислородных подушек.

— Ну, а зачем, черт побери, здесь понатыкали кислородных розеток?

— Я-то почем знаю?

...И ВСЕ-ТАКИ **я встал и пошел «на разведку» по родному хирургическому отделению. Шел «по стеночке», чтобы не свалиться. Какая это** раненого.

Милиционеры — за то, чтобы не допустить повторного кровопролития. «Могут добить как свидетеля — прямо в больнице».

И это, к сожалению, реальность.

Подъезд хирургического отделения — курилка для ходячих. Здесь можно услышать самые свежие новости о вновь поступивших в НИИ и в морг. Здесь я узнал, что на днях внизу, в Центре отравления НИИ, скончалась тележурналистка из передачи «Добрый вечер, Москва!». Здесь я узнал, что к умершему сотруднику «Склифа» в красный уголок приходил священнослужитель и читал молитву.

Публика, собирающаяся в курилке,— сплошь пострадавшая от рук бандитов. Друг друга собратья по несчастью называют «ножевиками». Ножевые ранения — самые разнообразные, отмеченные жестокостью преступников, не оправданные ни логикой, ни характером сложившихся обстоятельств.

«За что? Как это случилось?» «Ножевики», как правило, отвечают: «Ни за что», «Сам не понимаю, как». Или: «Потребовали снять кроссовки», «Пятерку спросили», «Не так ответил», «Прошел мимо», «Не улыбнулся».

Бармен Евгений В. (ножевое ранение в сердце):

— В половине одиннадцатого, когда надо было закрывать бар, в дверь постучал парень и попросил что-нибудь выпить. Спиртного у нас не было, кассу опечатали, и я ему сказал, приходи завтра, сегодня уже ничего нет. Через полчаса он вновь постучался и попросил то же самое. И не успел даже дверь-то открыть, как в проеме мелькнул тонкий столовый нож, который я «почувствовал» сердцем. Нелепо: нож он тут же вытащил, а я захлопнул дверь. В «Скорую» позвонила уборщица.

Виталий Д., рабочий: «Я не стал лебезить и унижаться перед пьяными подонками. В итоге меня проткнули насквозь».

Виталий, как и все больные, показывает свои шрамы: лезвие вошло под последнее ребро левого бока и, пройдя в сантиметре от сердца, вышло из шеи и воткнулось в подбородок.

— Я сомневаюсь, что это был нож,— закурил Виталий.— Наверняка какой-нибудь шампур или сабля. У меня сейчас единственное желание: купить пистолет. Пусть лучше посадят «за хранение», зато спокойно буду ходить по вечерам.

ЖЕСТОКОСТЬ порождает жестокость: неспроста телевизионный эфир стали все чаще отдавать церковным песнопениям, духовным проповедям. В самом деле: преступность в последнее время возросла, как никогда раньше. Где-то проскочила цифра: с начала года было убито людей столько, сколько за девять «афганских» лет.

Что же это происходит с нами, соотечественники? Откуда такая черная пена?

Рост преступности здесь заметен особенно: сорок процентов больных нашего отделения — раненые. Такая же ситуация и в двух других хирургических отделениях. Хирургов буквально поднимают с постели и в выходные, и в праздники, вызывая к больным.

Мой лечащий врач встревожен и говорит, что «ножевики» поступают в операционную ежедневно, как правило, после восьми вечера. Очень много пьяных. Коек в отделении не хватает, поэтому число больных в палатах доходит до семи человек против четырех по инструкции...

Когда выписывался, отблагодарил медперсонал отделения за свое выздоровление и каждому товарищу по палате пожелал того же самого: Жизни, крепкого здоровья.

Не всем, как говорится, везет.

...Студент Аркадий Коротаев своего обещания так и не выполнит — не позвонит мне домой, встав на ноги. Он скончается через неделю в реанимационном отделении — там, откуда я начал свое невеселое путешествие.

В. ЮНИСОВ.

Москва.

...ез пистолета?

...отором свободно продается оружие

...купку оружия рядовому поляку. Оказывается, довольно просто — достаточно не иметь судимости за бандитизм. Приносит покупатель эту справку, платит тут же наличными — и уносит с собой оружие. Правда, после этого ему нужно еще раз заглянуть в милицию с двумя фотокарточками и получить документ, подтверждающий, что оружие официально зарегистрировано. Ну а что делать с ним дальше — это уже забота владельца. Может дома на стенку повесить, может в машине держать, может в кармане носить. Может, естественно, и использовать по назначению. «Эффективная дальность стрельбы — 10 метров,— слышу, как объясняет продавец покупателю преимущества «кольта».— На расстоянии полутора метров стрелять запрещается: для того, кто на вас нападает, дело может закончиться физической травмой. И он будет вправе подать на вас в суд за превышение пределов необходимой самообороны...».

Позвольте, удивленно воскликнет читатель, что же это тогда за оружие, из которого можно стрелять, но запрещается кого бы то ни было ранить? Не буду вас больше интриговать: почти все оружие, которое здесь продается,— газовое. Предназначено оно, как подчеркивает директор Маркевич, исключительно для самозащиты, и стреляет не свинцовыми пулями, а капсулами со специальной порошкообразной начинкой. Допускаю, что у кого-то это вызовет разочарование: дескать, ну вот нашли игрушку... Но, во-первых, по внешнему виду такая «игрушка» не отличается абсолютно ничем от своего двойника, начиненного пулями. И одного ее вида может оказаться достаточно, чтобы припугнуть бандита и предотвратить нападение. А во-вторых, если поджидающий вас злоумышленник не откажется от своих намерений — ему в прямом смысле придется горько плакать. Попадая в цель, капсула выделяет клубы слезоточивого газа. За те 2—3 минуты, пока бандюга будет чихать и плакать, вы сможете успеть укрыться в безопасном месте или позвать милицию на помощь. Немало сотрудников правоохранительных органов в Польше предпочитают, кстати, такой пистолет настоящему. Причина проста: ведь каждый случай употребления милицией огнестрельного оружия тщательно расследуется. И если милиционер не докажет обоснованность его применения — последствия для него будут весьма неприятными. А попробуй это докажи, если в темном переулке на тебя напала банда хулиганов и кругом — ни одного свидетеля! С газовым пистолетом надежней.

Остается, правда, еще один вопрос: а не захотят ли воспользоваться этим оружием сами бандиты? И не придется ли плакать тогда честным, добропорядочным гражданам? Директор Маркевич считает это маловероятным. Срок действия газа, как уже говорилось, весьма ограничен. За 2—3 минуты, пока прочихается стража, взять банк невозможно. Для стрельбы боевыми патронами такой пистолет также не приспособишь — это предусмотрели конструкторы. А стало быть, серьезным преступникам он ни к чему. Трудно также предположить, что им захочет вдруг воспользоваться одинокий бандюга, решивший «одолжить» у вас часики: слишком много получится шума и вони. К тому же подойти к своей жертве достаточно близко он не сможет, пока не рассеется облако,— иначе сам может попасть под воздействие газа. «Думаю,— продолжал директор,— по этой же причине вряд ли захотят воспользоваться газовым оружием и потенциальные насильники. А вот женщинам, которые поздно вечером возвращаются с работы домой, он может весьма пригодиться. Пусть даже человек никогда не воспользуется таким пистолетом — само сознание того, что он сумеет себя защитить, вернет ему душевное равновесие, придаст уверенность в себе».

Не знаю, убедили ли вас эти доводы. Разумеется, нельзя забывать, что, помимо гуманной заботы о ближних, паном директором движет и чисто деловой интерес. Реклама никогда не помешает. Хотя, кстати, пока от покупателей нет отбою — первая партия оружия, которой собирались торговать до конца года, была расхвачена за три недели. Может быть, еще и поэтому многое в рассуждениях пана директора показалось мне весьма убедительным. Каждый человек имеет неотъемлемое право на защиту. Разумеется, мы бы с радостью отдали его нашей милиции, если бы она была в состоянии всегда и повсюду гарантировать нам безопасность. Но пока милиция, увы, справиться с этим не может — сами граждане должны иметь возможность себя защищать. В том числе и с помощью необходимых технических средств. К слову, это давно уже поняли в наиболее развитых и демократических странах. Теперь это поняли и наши соседи за Бугом. Дойдет ли очередь до нас — не знаю, а пока... Пока я раздумываю: может, лучше записаться на курсы самбо или каратэ? Во всяком случае, на таможне это оружие наверняка не отнимут...

В. ШУТКЕВИЧ.
(Наш соб. корр.).
Варшава.

В зеркале социологов

Берлинский институт социологии и социальной политики провел в конце минувшей недели опрос общественного мнения населения ГДР. И вот результаты этого исследования. У 48 процентов опрошенных события последних четырех недель вызывают прежде всего надежды, 47 процентов говорят как о надеждах, так и о чувстве тревоги. На вопрос о том, соответствуют ли решения X пленума ЦК СЕПГ требованиям момента, 24 процента ответили однозначно «да», 60 процентов предпочли оценку «частично» и 8 процентов дали отрицательный ответ. За существенные изменения в избирательной системе высказались 93 процента.

87 процентов граждан ГДР, с которыми беседовали социологи, заявили о том, что не собираются покидать свою страну.

Вот на таком социально-психологическом фоне произошли в понедельник два значительных для жизни страны события. Одно из них — XI сессия Народной палаты ГДР. Впервые велась прямая телетрансляция из зала заседаний. Новой для работы парламента была и процедура тайного голосования при избрании президента Народной палаты. После того, как на первом этапе ни один из пяти кандидатов от разных фракций не набрал абсолютного большинства голосов, состоялся второй тур. С незначительным преимуществом в 16 голосов председатель демократической крестьянской партии Гюнтер Малойда опередил председателя либерально-демократической партии Германии Манфреда Герлаха и стал новым президентом Народной палаты. СЕПГ не выдвигала своего кандидата для выборов.

Председателем Совета Министров ГДР избран (при одном голосе «против») член Политбюро ЦК СЕПГ Ханс Модров.

Поздним вечером того же дня состоялся XI пленум Центрального Комитета СЕПГ. Он принял решение о проведении чрезвычайного съезда партии с 15 по 17 декабря 1989 года. Тем самым отменено решение завершившегося всего три дня назад предыдущего пленума о созыве 4-й партконференции.

С. МАСЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Берлин.

Главарь убит

Фактически обезглавленной оказалась ведущая антиправительственная группировка Шри-Ланки «Джаната вимукти перамуна» (ДВП). Силы безопасности убили основателя этой сингальской националистической организации Рохану Виджевиру, возглавлявшего ее на протяжении более чем 20 лет, и его ближайшего сподвижника Упатиссу Гаманаяке.

Все — в отставку

Подал в отставку весь кабинет министров Пакистана. Все 44 министра, а также десять советников и помощников премьер-министра, как сообщила пакистанская радиовещательная корпорация, вручили прошение об отставке, «чтобы дать возможность главе правительства Беназир Бхутто сделать необходимые назначения в кабинете».

Этот шаг в Исламабаде связывают с состоявшимся недавно в национальной ассамблее (нижней палате парламента) по требованию оппозиции голосованием по вотуму недоверия правительству Пакистанской народной партии (ПНП) во главе с Б. Бхутто. Оппозиционные партии, в частности, обвиняли нынешнюю администрацию в некомпетентности, в причастности к коррупции. Однако правящей ПНП с перевесом всего в 12 голосов удалось одержать верх. Идя на компромисс с политическими противниками, премьер-министр пообещала сделать перестановки в правительстве и включить в него представителей оппозиции.

Как заявил представитель премьер-министра Башир Риаз, Б. Бхутто в ближайшие несколько недель рассмотрит вопрос о том, чья отставка будет принята, а кто из министров останется на своем посту.

ФОТОФАКТ

Жительница палестинской деревушки Биттин Найва Салем вышла, как обычно, утром из дома, чтобы купить продукты. Трехлетнюю дочку оставить было не с кем, и она взяла ее с собой. У входа в магазин рядом с ней неожиданно заскрипели тормоза «джипа». Израильские солдаты набросились на женщину и затащили ее с ребенком в машину. «Вы арестованы», — заявили ей военные. За что? Оказывается, израильтянам почудилось, что девочка показала им на пальцах знак «V» — «виктория». Этого было достаточно для ареста.

Целый день возили солдаты Найву с ребенком на «джипе» — для прикрытия, чтобы никто не забросал машину камнями. Затем несчастную бросили в тюрьму.

Такие сцены сегодня стали повседневными на оккупированных территориях. Против захватчиков здесь восстали даже малыши. И их оружие — камни. Израильские солдаты отвечают свинцом. За последнее время, по данным западногерманского журнала «Штерн», от пуль погибли как минимум 20 детей в возрасте от 6 до 12 лет и более ста подростков, которым не исполнилось шестнадцати.

По последним сообщениям с Западного берега реки Иордан и из сектора Газа, ряд городов и лагерей палестинских беженцев объявлены закрытыми военными зонами. С этими районами полностью прервана связь. По решению оккупационных властей на три дня закрыты и все арабские школы в секторе Газа.

С. БУТКОВ.

Доллары для Польши и Венгрии

Лидеры демократов и республиканцев в сенате конгресса США достигли в понедельник вечером компромисса о выделении помощи Польше и Венгрии в размере 738 млн. долларов. Подавляющая часть этой суммы — 657 млн. долларов — предназначается Польше. Сенат высказался за значительное увеличение выделяемых средств по сравнению с вариантом согласительной комиссии обеих палат, которая неделю назад приняла решение об ассигновании на эти цели 533 млн. долларов.

Решение руководства сената было принято в явной привязке к прибытию в понедельник в США лидера «Солидарности» Леха Валенсы. Конгресс пытается ускорить затянувшийся процесс выделения помощи Польше, учитывая, что на днях Валенса будет выступать на совместном заседании обеих палат.

Туристы под бомбами

Два штурмовика морской авиации США во время маневров над полигоном в Чоколэт-Маунтинс на юге Калифорнии промахнулись мимо заданных целей и сбросили 12 бомб по 250 кг каждая в традиционном месте отдыха туристов. В результате инцидента один человек ранен. От осколков разорвавшихся бомб сильно постра...

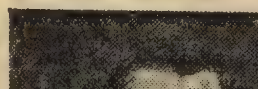
Поймал — докажи!

«Лучше пусть десять виновных останутся на свободе, чем один невиновный лишится ее»,— считают шведские юристы

В Стокгольме оглашено решение апелляционного суда, рассмотревшего дело по обвинению Кристера Петтерссона в убийстве премьер-министра Швеции Улофа Пальме. Приговор городского суда Стокгольма (пожизненное заключение) отменен. Петтерссон оправдан, причем отмечается: алиби у него нет, однако причастность к убийству не доказана.

Единогласное заключение ...

...редь относится к работе, проведенной под руководством Ханса Хольмера, первого следователя по «делу Пальме».



...правоохранительный аппарат, ввел в заблуждение высшие полицейские чины и спутал следствие. Эти люди поставили...

...обороны...».

Позвольте, удивленно воскликнет читатель, что же это тогда за оружие, из которого можно стрелять, но запрещается кого бы то ни было ранить? Не буду вас больше ин-

трудников правоохранительных органов в Польше предпочитают, кстати, такой пистолет настоящему. Причина проста: ведь каждый случай употребления милицией огнестрельного оружия тщательно

газовым оружием и потенциальные насильники. А вот женщинам, которые поздно вечером возвращаются с работы домой, он может весьма пригодиться. Пусть даже человек никогда не воспользуется

курсы самбо или карате? Во всяком случае, на таможне это оружие наверняка не откимут...

В. ШУТКЕВИЧ.
(Наш соб. корр.).
Варшава.

Главарь убит

Фактически обезглавленной оказалась ведущая антиправительственная группировка Шри-Ланки «Джаната вимукти перамуна» (ДВП). Силы безопасности убили основателя этой сингальской националистической организации Рохану Виджевиру, возглавлявшего ее на протяжении более чем 20 лет, и его ближайшего сподвижника Упатиссу Гаманаяке.

Все — в отставку

Подал в отставку весь кабинет министров Пакистана. Все 44 министра, а также десять советников и помощников премьер-министра, как сообщила пакистанская радиовещательная корпорация, вручили прошение об отставке, чтобы «дать возможность главе правительства Беназир Бхутто сделать необходимые назначения в кабинете».

Этот шаг в Исламабаде связывают с состоявшимся недавно в национальной ассамблее (нижней палате парламента) по требованию оппозиции голосованием по вотуму недоверия правительству Пакистанской народной партии (ПНП) во главе с Б. Бхутто. Оппозиционные партии, в частности, обвиняли нынешнюю администрацию в некомпетентности, в причастности к коррупции. Однако правящей ПНП с перевесом всего в 12 голосов удалось одержать верх. Идя на компромисс с политическими противниками, премьер-министр пообещала сделать перестановки в правительстве и включить в него представителей оппозиции.

Как заявил представитель премьер-министра Башир Риаз, Б. Бхутто в ближайшие несколько недель рассмотрит вопрос о том, чья отставка будет принята, а кто из министров останется на своем посту.

ФОТОФАКТ

Жительница палестинской деревушки Биттин Найва Салем вышла, как обычно, утром из дома, чтобы купить продукты. Трехлетнюю дочку оставить было не с кем, и она взяла ее с собой. У входа в магазин рядом с ней неожиданно заскрипели тормоза «джипа». Израильские солдаты набросились на женщину и затащили ее с ребенком в машину. «Вы арестованы», — заявили ей военные. За что? Оказывается, израильтянам почудилось, что девочка показала им на пальцах знак «V» — «виктория». Этого было достаточно для ареста.

Целый день возили солдаты Найву с ребенком на «джипе» — для прикрытия, чтобы никто не забросал машину камнями. Затем несчастную бросили в тюрьму.

Такие сцены сегодня стали повседневными на оккупированных территориях. Против захватчиков здесь восстали даже малыши. И их оружие — камни. Израильские солдаты отвечают свинцом. За последнее время, по данным западногерманского журнала «Штерн», от пуль погибли как минимум 20 детей в возрасте от 6 до 12 лет и более ста подростков, которым не исполнилось шестнадцати.

По последним сообщениям с Западного берега реки Иордан и из сектора Газа, ряд городов и лагерей палестинских беженцев объявлены закрытыми военными зонами. С этими районами полностью прервана связь. По решению оккупационных властей на три дня закрыты и все арабские школы в секторе Газа.

С. БУТКОВ.

для работы парламента была и процедура тайного голосования при избрании президента Народной палаты. После того, как на первом этапе ни один из пяти кандидатов от разных фракций не набрал абсолютного большинства голосов, состоялся второй тур. С незначительным преимуществом в 16 голосов председатель демократической крестьянской партии Гюнтер Малойда опередил председателя либерально-демократической партии Германии Манфреда Герлаха и стал новым президентом Народной палаты. СЕПГ не выдвигала своего кандидата для выборов.

Председателем Совета Министров ГДР избран (при одном голосе «против») член Политбюро ЦК СЕПГ Ханс Модров.

Поздним вечером того же дня состоялся XI пленум Центрального Комитета СЕПГ. Он принял решение о проведении чрезвычайного съезда партии с 15 по 17 декабря 1989 года. Тем самым отменено решение завершившегося всего три дня назад предыдущего пленума о созыве 4-й партконференции.

С. МАСЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Берлин.

Доллары для Польши и Венгрии

Лидеры демократов и республиканцев в сенате конгресса США достигли в понедельник вечером компромисса о выделении помощи Польше и Венгрии в размере 738 млн. долларов. Подавляющая часть этой суммы — 657 млн. долларов — предназначается Польше Сенат высказался за значительное увеличение выделяемых средств по сравнению с вариантом согласительной комиссии обеих палат, которая неделю назад приняла решение об ассигновании на эти цели 533 млн. долларов.

Решение руководства сената было принято в явной привязке к прибытию в понедельник в США лидера «Солидарности» Леха Валенсы. Конгресс пытается ускорить затянувшийся процесс выделения помощи Польше, учитывая, что на днях Валенса будет выступать на совместном заседании обеих палат.

Туристы под бомбами

Два штурмовика морской авиации США во время маневров над полигоном в Чоколэт-Маунтинс на юге Калифорнии промахнулись мимо заданных целей и сбросили 12 бомб по 250 кг каждая в традиционном месте отдыха туристов. В результате инцидента один человек ранен. От осколков разорвавшихся бомб сильно пострадал один из автофургонов.

Это уже второй аналогичный случай за последние две недели и по меньшей мере восьмой, происшедший в американских ВМС с 19 апреля нынешнего года, когда в результате взрыва орудийной башни на линкоре «Айова» погибло 47 моряков. 30 октября штурмовик морской авиации «Ф-18-А» «Хорнет» в ходе ночных учений в Индийском океане сбросил бомбу на носовую палубу ракетного крейсера «Ривз». Пострадало пять моряков.

(ТАСС).

...вет

...хранения в последнее время ...ановятся все заметнее. В Ав...рии, с ее населением 7,5 мил...иона человек, причем при ...ежиме весьма свободного и ...нтенсивного въезда и выезда, ...исло заболеваний снизилось с ...53 случаев, зарегистрирован...ых в 1986 году, до 323 в ок...ябре нынешнего года. При...ем из вновь выявленных боль...ых около половины зарази...ись СПИДом до 1988 года, ...огда власти еще не успели ...азвернуть широкую пропа...андистскую кампанию по ...орьбе с болезнью.

Ю. ПОПОВ.
(Наш соб. корр.).
Вена.

Поймал — докажи!

«Лучше пусть десять виновных останутся на свободе, чем один невиновный лишится ее»,— считают шведские юристы

В Стокгольме оглашено решение апелляционного суда, рассмотревшего дело по обвинению Кристера Петтерссона в убийстве премьер-министра Швеции Улофа Пальме. Приговор городского суда Стокгольма (пожизненное заключение) отменен. Петтерссон оправдан, причем отмечается: алиби у него нет, однако причастность к убийству не доказана.

Единогласное заключение членов апелляционного суда стало известно еще в середине октября, когда Петтерссон был неожиданно освобожден из-под стражи. «Шокирующим» назвала это решение Лисбет Пальме, впервые за последние годы выступившая по телевидению. Отношение суда к ее свидетельским показаниям и скандальную шумиху вокруг освобожденного она восприняла как тяжелый удар.

Как расценить решение суда? Означает ли оно, что расследование окончательно зашло в тупик? Прокомментировать завершившийся процесс мы попросили известного шведского адвоката, депутата риксдага (парламента) Ханса-Ерана Франка.

— Прежде всего для обвинения не все потеряно,— считает он.— Дело, например, может быть рассмотрено в Верховном суде в том случае, если появятся новые, и прежде всего вещественные, доказательства преступления. Как известно, до сих пор не найдено оружие, с помощью которого было совершено убийство. И хотя я лично считаю, что весомых улик против Кристера Петтерссона не хватает, следует подождать: у обвинения есть четыре недели для обжалования дела в Верховном суде Швеции.

— Считаете ли вы, что в ходе следствия или судебного разбирательства удалось избежать серьезных ошибок?

— Нет. И это в первую очередь относится к работе, проведенной под руководством Ханса Хольмера, первого следователя по «делу Пальме». Тогда был допущен ряд серьезных просчетов и упущений из-за того, что следствие сосредоточило все внимание на определенных версиях и не разрабатывало остальные.

— Ограничены ли теперь во времени следователи «группы Пальме» во главе с Хансом Эльвебру, продолжающие поиск вещественных доказательств?

— Нет, но только время работает против них. Чем дальше, тем им сложнее работать.

— У вас богатый юридический опыт. Не припомните ли подобного случая в практике шведского суда? Могут ли, скажем, Петтерссона снова привлечь по этому обвинению и осудить, если где-то допущена ошибка?

— Подобные случаи были, и я могу припомнить немало судебных ошибок, впоследствии исправленных. На случай появления новых доказательств как раз и предусмотрена практика повторного возбуждения уголовного дела. Но на моей памяти есть и другие случаи — когда людей оправдывали уже после отбытого ими срока.

— Есть ли, на ваш взгляд, что-то сенсационное в решении апелляционного суда?

— Нет, в этой сложной ситуации под сильным давлением со многих сторон очень важно было соблюсти все правила и не снизить требований к доказательствам. В правовом государстве можно допустить, чтобы виновные находились на

свободе, но ни в коем случае нельзя, чтобы за решеткой сидел невиновный. В особенности человек, приговоренный к длительному, тем более пожизненному, сроку заключения. Пусть на свободе окажутся десять лиц с недоказанной виной, чем ее лишится один невиновный.

— Какие преимущества и недостатки шведской правовой системы обнаружил процесс по делу об убийстве Улофа Пальме?

— В первую очередь, он вскрыл серьезные недостатки в работе стокгольмской полиции. Кроме того, выявилось нарушение, связанное с участием частных лиц в служебном расследовании — так называемое дело Эббе Карлссона. Этот книгоиздатель, внедрившись с помощью незаконного разрешения тогдашнего министра юстиции Анны-Греты Лейон в правоохранительный аппарат, ввел в заблуждение высшие полицейские чины и спутал следствие. Эти люди поставили себя выше закона, что в конце концов привело к смещению министра и многих высокопоставленных функционеров.

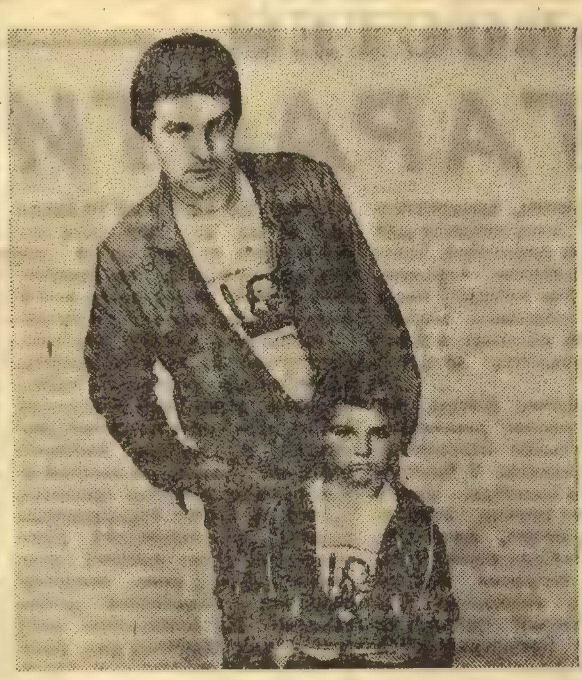
К позитивным результатам процесса я бы отнес то обстоятельство, что он помог многим шведам как бы очнуться и заново оценить действующие законы. Окончательно стало ясно: власти и правительство должны работать, подчиняясь закону, а не ставя себя над ним или рядом с ним.

Итак, Кристер Петтерссон на свободе. Человек, сознавшийся в ходе следствия по «делу Пальме» в 600 ранее неизвестных ограблениях. Человек, убивший как-то не понравившегося ему прохожего в нескольких десятках метров от того места, на котором погиб шведский премьер-министр. Палач или жертва, о котором известный публицист Харри Шайн высказался так: «Возможно, получит свой миллион и упьется до смерти».

Две недели спустя после освобождения из-под стражи К. Петтерссон был задержан полицией в одном из центральных банков Стокгольма с порцией гашиша в кармане. Как всегда вежливо и спокойно, по словам полицейских, он объяснил, что нашел наркотик на земле. Через два часа он был отпущен восвояси.

Д. ТУГАРИН,
М. СОКОЛОВ.
Стокгольм.

На снимке: К. Петтерссон.
Фото авторов.



● Варшавский фотограф Богдан Сарвиньский четыре года назад, усадив сына Михалека за именинным столом с тортом в «одну свечу», сфотографировал его и разослал портрет и письмо коллегам-фотографам за рубежом.
«Мне хотелось бы,— писал Сарвиньский,— чтобы ты, читая это письмо, призадумался о маленьком человеке, которому исполнится 18 лет в 2000 году... Пришли мне одну фотографию для сына. Важно, чтобы она была твоим личным посланием Михалеку и стала составной частью «фотографического приданого» на всю его взрослую жизнь...»
Шестьсот авторов фотографий из 26 стран всех континентов пожелали Михалу мирного восемнадцатилетия.
В рамках Дней Варшавы в Москве выставка «Фотография для сына. Послание в 2000 год» экспонируется во Дворце культуры и техники ГПЗ-1.

А. ПОНОМАРЕВА.

Командировка по просьбе читателей

ВОКРУГ ВЕРСИИ

Евгений ЖБАНОВ, спец. корр. «Известий».

Мой рассказ о том, что произошло «до» и «после» одной критической корреспонденции, опубликованной в «Горьковской правде». Сведения почерпнуты из документов и встреч с действующими лицами этой истории.

ФАБУЛА

ЭТО СЛУЧИЛОСЬ год назад, июньской ночью, в Арзамасе. Два события фатально пересеклись в ту ночь — веселое и трагическое. Так совпало.

Из окон средней школы гремела музыка — бал выпускников. А трое ребят (они учащиеся техникума) ждали своих девчонок-десятиклассниц. С девчонками ребята были в неразлучной компании, но «чужаков» в школу не пустили, хотя мать одного из них там учительницей. И вот слонялись трое — Стрельцов, Чеканин и Чудинов — то исчезали, то появлялись; угораздило где-то водки выпить (никогда пристрастия такого не наблюдалось, а тут — как на грех). Словом, коротали время до полуночи, когда наконец дождались и вшестером ушли, чтобы встретить вместе, как повелось по школьной традиции, рассвет...

Той же ночью в коридоре небольшого здания детского сада, почти примыкавшего к территории школы, была убита молодая женщина; она работала кладовщиком, но именно в ту ночь подменяла сторожа, и была обнаружена в дверях на кухню, мертвая, с очевидными признаками изнасилования.

Надо сказать заранее — история эта крайне загадочная; тем досаднее, что нить истины была упущена еще при осмотре места происшествия: многие несоответствия сейчас просто обескураживают криминалистов. Но то — сейчас. Арзамасским детективам все было ясно с первого взгляда: «убийство с целью сокрытия изнасилования».

По городу — слухи, от городских властей — раскрыть незамедлительно. Короче говоря, на пятый день троих задержали якобы за мелкое хулиганство, а на десятый уже разнеслось сообщение о блестящем раскрытии: двое — Чудинов и Чеканин — признались и раскаялись.

Что ж, у каждой профессии свои секреты, своя наука, своя слава. Разоблачить преступника — труд, да еще какой!

Тем временем двое юнцов от признаний своих отреклись. Потом — признались снова. Только Стрельцов, уже прошедший школу десантника, стоял на своем: никого мы не убивали...

Полной неожиданностью для следствия было то, что заключение судебно-медицинской экспертизы не подтвердило вообще факт изнасилования. Мало-помалу меняли картину и свидетельские показания, в которых чуть ли не поминутно прослеживалось времяпрепровождение ребят до самой полуночи. Напоследок эксперты выявили такие подробности, которые просто необъяснимы с точки зрения принятой версии.

Но всякие сомнения отбрасывались, следствие торопилось к заданной цели: правдоподобность иллюзии «блестящего раскрытия» оказывалась сильнее самой правды.

Неужто очередная неопытность, наивная зрительная ошибка, казус? Сказать честно, не двадцать, в черных волосах седина.

А по улицам снова слухи, словно подбрасывая кто-то семена недоверия в разрыхленную почву: «Выпустили только на месяц». Скоро стало известно, что дальнейший поиск преступников поручен тому же следователю Белоусову, который один раз «их» уже нашел...

Не зная всей правды, люди терялись в недоумении: зачем же выпустили на свободу, если признались?

В этот решающий момент областная газета и рассказала правду.

ИЗНАНКА

«За 7 марта с. г. в областной газете «Горьковская правда» была статья корреспондента Т. Чиняновой «Версия», и в ней описано, что натворили правоохранительные органы у нас в Арзамасе. Там сказано в конце: «окончание следует». Мы ждали, гадали, о ком же расскажут дальше. Сейчас уже июнь месяц, а окончание статьи так и не напечатано. Говорят, Чинякову запугали телефонными звонками и она где-то скрывается. Хотим узнать, правда ли, что ее отдали под суд за клевету?»

ЭТО ПИСЬМО из июньской почты «Известий». Могу добавить, что газетный очерк «Версия», вызвавший бурные эмоции, как раз и построен на материалах уголовного дела, о котором я уже коротко рассказал. Причем мое изложение арзамасской истории ничуть не меняет общую идейную направленность «Версии» в смысле того, что права гражданина, если даже он подозреваем в тягчайшем из преступлений, святы и незыблемы.

Новеллы, как говорят юристы, здесь нет: азы, простейшие элементы правовой культуры. Какой прокурор их не знает? Но знать — еще не руководствоваться. Вот в чем серьезность вопроса, на который наводила арзамасская история. Увы, в жизни-то элементарные обязанности бывают наиболее тягостными, натужными, все равно как по старым долгам платить — лучше бы не надо. А блюсти чужие права? Да еще того, кто в твоей власти? Конечно, писали о процессуальных гарантиях сотни раз, говорили еще больше — со всех трибун. Но самые ценные императивы по мере их отдаления от повседневной практики превращаются в пустые, ничему не обязывающие фразы, вроде пожелания любить народ. Их слушали, не слыша. Так что и по существу коренного вопроса, затронутого областной газетой, руководители местных правоохранительных органов поначалу не сочли серьезным даже отвечать. Вопрос не вызывал эмоций

обеда и еще держался, пытаясь хоть как-то доказать свою невиновность. Один из сотрудников, присутствовавший на допросе, видя мое состояние, сказал: на моем месте он бы повесился... Я написал «явку с повинной».

Из рассказа С. Чудинова:

«На следующий день меня опять вызывают к Сорокину... В кабинете у него находились Завьялов, Батляев. Один, фамилии его я не знаю, мне сказал, что у них две меры допроса: спокойная и принужденная, когда бьют и сажают на электрический стул. «Останешься калекой, подумай», — говорил он. Я верил, так как в милиции раньше никогда не был. И решил подтвердить то, что требовали от меня. ...От «явки с повинной» я отказался, сразу стало легче на душе. Но утром вызвали в угловой кабинет. Там сидели трое. Дверь изнутри заперли... Завьялов подходит ко мне, бьет рукой по шее несколько раз. Потом подходит Батляев, ударяет меня по голове и по ушам. У меня начала болеть голова. Потом другой ударил рукой в живот... Пришлось написать «явку с повинной» на имя начальника ГОВД г. Арзамаса...»

Из рассказа В. Стрельцова:

«...4 июля допрос проводили шесть дознавателей. Последним в кабинет вошел Сорокин и сразу нанес удар ногой по почке. Я отшатнулся и обернулся. В этот момент он нанес мне удар рукой по шее. Все они предлагали мне сознаться, иначе, говорили, я буду расстрелян. Кто-то предложил мне намазать зеленкой лоб. Гагарин тоже нанес мне удар по ушам, как и 2 июля...»

Из рассказа С. Чудинова:

«Во время следствия мне дважды пришлось повторять преступление с манекеном-женщиной. А ведь я до этого ничего такого не знал...»

ВОТ И ВЕСЬ текст, как будто фрагменты сухих протокольных записей: соль в том, что ребята давали эти показания на суде. Еще в декабре прошлого года, открыто, при полном зале назывались те же фамилии, те же факты — только подробнее. И никто не бросился с криком опровержения «клеветы»...

В общем-то, показания подсудимых мало что меняли — лишь придавали специфическую окраску тем очевидным просчетам и подтасовкам следствия, которые криком взывали к честности прокурорского надзора. Но на челе его высоком, как заметил бы поэт, не отразилось ничего. В привычную шкалу морально-правовых оценок укладывался и стиль следствия, и система доказательств, державшаяся на «явках с повинной». Да и к определению суда отнеслись разве что с раздражением — как на излишнюю строптивость ОТК, не принявшего «изделие» с первого предъявления...

Кстати сказать, те двое отреклись от своих признаний задолго до суда. И разговоры «на публику», что-де жаловаться стали «через три месяца»,— неправда. Первая жалоба поступила арзамасскому прокурору через две недели. А в авгу-

письмо, в котором, изобразив злодеяния во всех красках, обратился с просьбой обсудить на собрании учащихся вопрос о применении смертной казни к их бывшим товарищам по учебе. Говорят, голосовали. Большинство — «за». И вместе с их родственниками, считай, весь город обсуждал вопрос «о применении». Ажиотаж возмездия достиг точки кипения. Уже и от суда не истины ждали — «подтверждения». Это что — не общественное мнение?

Опубликованная часть «Версии», по сути, и была судебным очерком, ибо все материалы открыто фигурировали в судебных заседаниях. Прибавилось лишь то, что дело против ребят прекратили, а искусственная атмосфера вокруг оставалась гнетущей, и никто из законников не обмолвился о допущенном беззаконии.

6 марта, в пятницу, когда версталась газета с «Версией», в редакции раздался звонок из Арзамасского горкома партии: не публиковать!.. Еще не зная, о чем даже статья, разве что по подсказке городских законников, всполошившихся вторжением прессы в запретную зону, тут же поспешили с караульным окриком.

Феномен окрика сам по себе ничего нового не несет. Новизна нашего случая в том, что редакция, в духе нынешних перемен, не отреклась от своей точки зрения —наутро «Версия» вышла в свет.

9 марта, в понедельник, редактора «Горьковской правды» вызывают в отдел обкома: допущена ошибка, окончание «Версии» решено не публиковать.

Вечером того же дня «на место происшествия», в редакцию, прибывает секретарь обкома по пропаганде И. Борисова с комиссией. Выясняется: как появилась статья, кто инициатор, «допрашиваются» члены редколлегии.

10 марта прокурор области и начальник областного УВД выезжают в Арзамас и выступают перед активом. Изображая недоумение, уверяют, что никаких нарушений закона не было, все это выдумки корреспондента, клевета, и даже рассказали о статье Уголовного кодекса, карающей за клевету, что не могло не произвести впечатления. А напоследок — о личности автора: во-первых, не юрист, а филолог; во-вторых, какое-то время работала в политотделе УВД, но была изгнана, ну и сами понимаете... На самом деле — не изгнана, а переведена в редакцию с блестящими характеристиками УВД.

Затем взялись за укрощение строптивой прессы. По справке о «поспешности, тенденциозности и некомпетентности» выносится постановление секретариата обкома «О грубой ошибке». Об этом говорится уже на пленуме.

От редактора запрашивают четыре письменных объяснения.

ми дозами полуправды — потребует ответа по существу.

Хотя и не без помощи Прокуратуры РСФСР, но все же пришлось обратить к изнанке арзамасской истории объективный взгляд.

21 апреля в связи с опубликованной статьей «Версия» прокурор области Ю. Щербаков издает (редакция «Горьковской правды» узнала об этом только в конце июня) приказ «О грубейших нарушениях законности», в котором плюсы и минусы поменялись местами:

«Осмотр места происшествия проведен поверхностно, без участия судмедэксперта... С первых же дней расследование приняло одностороннее направление, фактически отрабатывалась одна версия — совершения преступления Стрельцовым, Чудиновым и Чеканиным. Для отработки этой версии и проведения с ними следственных действий по протоколу о мелком хулиганстве, составленному по одному рапорту инспектора угрозыска Арзамасского ГОВД Гагарина, который не был очевидцем, были задержаны... Все это время они содержались в ИВС отдельно друг от друга. С ними как т. Белоусовым, так и работниками уголовного розыска проводились следственые действия, причем последние их вызывали на допросы без поручения следователя и даже без его ведома. В результате от Чудинова и Чеканина получены явки с повинной...

Стрельцов, Чеканин и Чудинов из-под стражи освобождены, пробыв незаконно семь месяцев в местах лишения свободы».

Далее перечислены выговоры. И — строгое предупреждение: «Нарушения конституционных прав граждан будет рассматриваться как чрезвычайное происшествие, несовместимое с работой в органах прокуратуры» — не к этому ли призывала газета?

Замечу, что расследование по факту убийства теперь поручено специалистам высокой квалификации. Но, увы, им пришлось начинать сызнова, разгребать чужие завалы, к нагромождению которых приложила свою руку грубая самодеятельность работников дознания. Однако они теперь — вроде как в стороне: обиженные...

ОБИЖЕННЫЕ

«Здесь, на месте, мы не можем защититься. Поэтому я прошу разобраться и помочь нам в этом гнусном деле. И, конечно же, чтобы привлекли корреспондента Чинякову и лиц, допустивших публикацию «Версии», к партийной и административной ответственности».

(Из письма в «Известия» инспектора ОУР Арзамасского ГОВД А. Батляева).

НАДО СКАЗАТЬ, что к моменту моего приезда тон в отношении Чиняковой несколько смягчился: в конце июня ее приняли в партию. А слухи, порожденные публичными опровержениями, все еще расходились: арестована, изгнана... Дефицит информированности, как всякий дефицит, вздувает цены на домыслы. Кое в кого это вселило некую вседозволенность. Недели через три после «клеветнической статьи» четверо милиционеров (фамилии известны) избили ночью на улице заведующего арзамасской поликлиникой

ешь... У него и раньше седины были...»

Вглядываюсь, пытаюсь понять: в душе-то хоть сознают какую-то свою вину? Нет. И поступили бы точно так же. Вошедшее в обычай уже не вызывает угрызений совести. А рассуждения: не доказано, а все равно преступник—просто опасны в устах офицера милиции.

Конечно, мое положение много спокойнее, чем было у Чиняковой. У меня достаточно документов, есть что с чем сопоставить. Я шел за событиями, а не навстречу им. А когда — вопреки предубеждениям, когда малейшее промедление грозило расправой над невиновными, тут объяснимы и некоторые резкости и эмоциональные перехлесты. Да и уверен: рассудочная взвешенность корреспонденции не вызвала бы того мощного резонанса, который в конечном-то счете остановил тех, кто перехлестывал не на словах, а на деле.

СЕЙЧАС прокурорским надзором официально заявлено, что «факты избиения не нашли объективного подтверждения». Значит, все оправданно? Ну, допустим, рискованно было приводить показания ребят дословно. Побоев, в смысле нанесения телесных повреждений, то есть «сильными ударами» (по выражению экспертов), могло и не быть. Чинякова ошиблась: не ударяли — только похлопывали, не ребра ломали — душу; пощечина и хлопки по ушам больнее физической боли. Но в какие ежовые рукавицы надо было взять, чтобы двое «признались» в тяжелейшем преступлении, которого не совершали? Не нашли подтверждения? Но то, что «отрабатывали версию», часто до глубокой ночи, довели до отчаяния, скрутили, превратили в тряпку,— это преступно недозволенные методы.

А подростки-десятиклассницы? Их, троих, тоже допрашивали. В качестве свидетелей. Я встречался с ними, и они с тихим ужасом вспоминали... Или тоже преступницы? Лена Тимошина вернулась после допроса домой и на пороге потеряла сознание. Оля Карасева рассказывала, как допрашивали бригадой несколько часов, угрожали посадить в «обезьянник», грязно выражались, замахивались... А Инна Кипина? — перед ней положили фотографию трупа и кричали: это он, он! Твой! Он тебе рассказывал... Не кощунство ли? Они не говорили, что их избивали, нет. Они говорили, что будут обходить милицию десятой дорогой...

Грустно получается. Одномерное дознание не только злую шутку сыграло с ребятами. Но и позволило под шумок затаиться подлинному убийце. Кстати сказать, все весомее доводы, что изнасилование имитировано, словно в расчете на «уровень» местных детективов. Не исключено, что кому-то женщина помешала. Но кому? Пока загадка. Казалось бы, дело чести уголовного розыска сосредоточить всю энергию, все оперативные связи, чтобы раскрыть эту загадку. Но случилось худшее — поиск истины отступил на задний план перед жаждой отмщения корреспонденту. «Обиженные» упрямо настаивают на

● Варшавский фотограф Богдан Сарвиньский четыре года назад, усадив сына Михалека за именинным столом с тортом в «одну свечу», сфотографировал его и разослал портрет и письмо коллегам-фотографам за рубежом.

«Мне хотелось бы,— писал Сарвиньский,— чтобы ты, читая это письмо, призадумался о маленьком человеке, которому исполнится 18 лет в 2000 году... Пришли мне одну фотографию для сына. Важно, чтобы она была твоим личным посланием Михалеку и стала составной частью «фотографического приданого» на всю его взрослую жизнь...»

Шестьсот авторов фотографий из 26 стран всех континентов пожелали Михалу мирного восемнадцатилетия.

■ В рамках Дней Варшавы в Москве выставка «Фотография для сына. Послание в 2000 год» экспонируется во Дворце культуры и техники ГПЗ-1.

А. ПОНОМАРЕВА.

Командировка по просьбе читателей

ВОКРУГ ВЕРСИИ

Евгений ЖБАНОВ, спец. корр. «Известий».

Мой рассказ о том, что произошло «до» и «после» одной критической корреспонденции, опубликованной в «Горьковской правде». Сведения почерпнуты из документов и встреч с действующими лицами этой истории.

ФАБУЛА

ЭТО СЛУЧИЛОСЬ год назад, июньской ночью, в Арзамасе. Два события фатально пересеклись в ту ночь — веселое и трагическое. Так совпало.

Из окон средней школы гремела музыка — бал выпускников. А трое ребят (они учащиеся техникума) ждали своих девчонок-десятиклассниц. С девчонками ребята были в неразлучной компании, но «чужаков» в школу не пустили, хотя мать одного из них там учительницей. И вот слонялись трое — Стрельцов, Чеканин и Чудинов — то исчезали, то появлялись; угораздило где-то водки выпить (никогда пристрастия такого не наблюдалось, а тут — как на грех). Словом, коротали время до полуночи, когда наконец дождались и вшестером ушли, чтобы встретить вместе, как повелось по школьной традиции, рассвет...

Той же ночью в коридоре небольшого здания детского сада, почти примыкавшего к территории школы, была убита молодая женщина; она работала кладовщиком, но именно в ту ночь подменяла сторожа, и была обнаружена в дверях на кухню, мертвая, с очевидными признаками изнасилования.

Надо сказать заранее — история эта крайне загадочная; тем досаднее, что нить истины была упущена еще при осмотре места происшествия: многие несоответствия сейчас просто обескураживают криминалистов. Но то — сейчас. Арзамасским детективам все было ясно с первого взгляда: «убийство с целью сокрытия изнасилования».

По городу — слухи, от городских властей — раскрыть незамедлительно. Короче говоря, на пятый день троих задержали якобы за мелкое хулиганство, а на десятый уже разнеслось сообщение о блестящем раскрытии: двое — Чудинов и Чеканин — признались и раскаялись.

Что ж, у каждой профессии свои секреты, своя наука, своя слава. Разоблачить преступника — труд, да еще какой!

Тем временем двое юнцов от признаний своих отреклись. Потом — признались снова. Только Стрельцов, уже прошедший школу десантника, стоял на своем: никого мы не убивали...

Полной неожиданностью для следствия было то, что заключение судебно-медицинской экспертизы не подтвердило вообще факт изнасилования. Мало-помалу меняли картину и свидетельские показания, в которых чуть ли не поминутно прослеживалось времяпрепровождение ребят до самой полуночи. Напоследок эксперты выявили такие подробности, которые просто необъяснимы с точки зрения принятой версии.

Но всякие сомнения отбрасывались, следствие торопилось к заданной цели: правдоподобность иллюзии «блестящего раскрытия» оказывалась сильнее самой правды.

Неужто очередная неопытность, наивная зрительная ошибка, казус? Сказать честно, не очень-то верится в сплошные казусы простодушного невежества, ставшие притчей во языцех. Не простаки—прекрасно видели, что с первых шагов наломали дров. Видели — но скрывали под покровом следственной тайны и держали ребят в тюрьме.

Очковтирательство, оно ведь не только в экономике существует. И будем называть вещи своими именами, когда недоказанное дело любой ценой пытаются довести до приговора, до карающего меча ради престижной «галочки». Именно так арзамасская прокуратура и пыталась «протолкнуть» чудовищное обвинение через коллегию областного суда. Настаивали, давили авторитетом — не без надежды: в иных местах, как мы помним, удавалось иногда.

К чести судьи Прокофьева, гласность и объективность взяли верх — судилище не состоялось. Дело было возвращено на доследование с четким указанием на вопиющие противоречия, и исход его — предрешен. Через два месяца обвинение против ребят отпало по реабилитирующим признакам.

12 февраля 1987 года. Из Горького в Арзамас ехали автобусом трое, и, как мне рассказывали, пассажиры странно оглядывались на них, худых, в растрепанных ватниках, робко и отчужденно сбившихся кучкой на задней площадке. У Сережи Чудинова, ему едва исполнилось двадцать, в черных волосах седина.

А по улицам снова слухи, словно подбрасывая кто-то семена недоверия в разрыхленную почву: «Выпустили только на месяц». Скоро стало известно, что дальнейший поиск преступников поручен тому же следователю Белоусову, который один раз «их» уже нашел...

Не зная всей правды, люди терялись в недоумении: зачем же выпустили на свободу, если признались?

В этот решающий момент областная газета и рассказала правду.

ИЗНАНКА

«За 7 марта с. г. в областной газете «Горьковская правда» была статья корреспондента Т. Чиняковой «Версия», и в ней описано, что натворили правоохранительные органы у нас в Арзамасе. Там сказано в конце: «окончание следует». Мы ждали, гадали, о ком же расскажут дальше. Сейчас уже июнь месяц, а окончание статьи так и не напечатано. Говорят, Чинякову запугали телефонными звонками и она где-то скрывается. Хотим узнать, правда ли, что ее отдали под суд за клевету?»

ЭТО ПИСЬМО из июньской почты «Известий». Могу добавить, что газетный очерк «Версия», вызвавший бурные эмоции, как раз и построен на материалах уголовного дела, о котором я уже коротко рассказал. Причем мое изложение арзамасской истории ничуть не меняет общую идейную направленность «Версии» в смысле того, что права гражданина, если даже он подозреваем в тягчайшем из преступлений, святы и незыблемы.

Новеллы, как говорят юристы, здесь нет: азы, простейшие элементы правовой культуры. Какой прокурор их не знает? Но знать — еще не руководствоваться. Вот в чем серьезность вопроса, на который наводила арзамасская история. Увы, в жизни-то элементарные обязанности бывают наиболее тягостными, натужными, все равно как по старым долгам платить — лучше бы не надо. А блюсти чужие права? Да еще того, кто в твоей власти? Конечно, писали о процессуальных гарантиях сотни раз, говорили еще больше — со всех трибун. Но самые ценные императивы по мере их отдаления от повседневной практики превращаются в пустые, ничему не обязывающие фразы, вроде пожелания любить народ. Их слушали, не слыша. Так что и по существу коренного вопроса, затронутого областной газетой, руководители местных правоохранительных органов поначалу не сочли серьезным даже отвечать. Вопрос не вызывал эмоций.

Но поистине гневное «Не потерплю! Сокрушу!» вызвало то место в газетной публикации, где получили огласку рассказы ребят, какими методами добивались от них чистосердечных признаний. Позволю себе процитировать это место:

«Из рассказа И. Чеканина:

«Я рассказал все, как было, а подробности допрашивавший записал, я расписался и был отпущен домой в 22.00... 2 июля я снова был задержан милицией. В отделе оперуполномоченный уголовного розыска старший лейтенант милиции Гагарин предложил мне сознаться в изнасиловании и убийстве сторожихи по сговору со Стрельцовым и Чудиновым. Он сказал, что они уже сознались и написали «явки с повинной». Осталось только дело за мной.

В кабинете со мной сначала беседовали шесть человек — работники милиции. Сначала они уговаривали, чтобы я «снял камень с души». Я еще раз рассказал все, как было, сказал, что в садике № 40 мы не были. Потом мне дали бумагу и предложили все написать. Едва я подходил к тому месту по времени, когда была убита женщина, Гагарин рвал написанное, предлагал встать к стене...

Били со знанием дела, по местам, где была наименьшая вероятность, что останутся следы от ударов: в солнечное сплетение, по печени, в горло двумя пальцами. Били по ушам обеими ладонями сразу — после такого удара тупеешь, глохнешь, и тебе становится все равно. Все это продолжалось с 10 вечера до 2 часов ночи. На первом допросе нужных сведений Гагарин не получил, и меня отвели в одиночную камеру.

3 июля снова допрос. До обеда я еще держался, пытаясь хоть как-то доказать свою невиновность. Один из сотрудников, присутствовавший на допросе, видя мое состояние, сказал: на моем месте он бы повесился... Я написал «явку с повинной».

Из рассказа С. Чудинова:

«На следующий день меня опять вызывают к Сорокину... В кабинете у него находились Завьялов, Батляев. Один, фамилии его я не знаю, мне сказал, что у них две меры допроса: спокойная и принужденная, когда бьют и сажают на электрический стул. «Останешься калекой, подумай», — говорил он. Я верил, так как в милиции раньше никогда не был. Я решил подтвердить то, что требовали от меня. ...От «явки с повинной» я отказался, сразу стало легче на душе. Но утром вызвали в угловой кабинет. Там сидели трое. Дверь изнутри заперли... Завьялов подходит ко мне, бьет рукой по шее несколько раз. Потом подходит Батляев, ударяет меня по голове и по ушам. У меня начала болеть голова. Потом другой ударил рукой в живот... Пришлось написать «явку с повинной» на имя начальника ГОВД г. Арзамаса...»

Из рассказа В. Стрельцова:

«...4 июля допрос проводили шесть дознавателей. Последним в кабинет вошел Сорокин и сразу нанес удар ногой по почке. Я отшатнулся и обернулся. В этот момент он нанес мне удар рукой по шее. Все они предлагали мне сознаться, иначе, говорили, я буду расстрелян. Кто-то предложил мне намазать зеленкой лоб. Гагарин тоже нанес мне удар по ушам, как и 2 июля...»

Из рассказа С. Чудинова:

«Во время следствия мне дважды пришлось повторять преступление с манекеном-женщиной. А ведь я до этого ничего такого не знал...»

ВОТ И ВЕСЬ текст, как будто фрагменты сухих протокольных записей; соль в том, что ребята давали эти показания на суде. Еще в декабре прошлого года, открыто, при полном зале назывались те же фамилии, те же факты — только подробнее. И никто не бросился с криком опровержения «клеветы»...

В общем-то, показания подсудимых мало что меняли — лишь придавали специфическую окраску тем очевидным просчетам и подтасовкам следствия, которые криком взывали к честности прокурорского надзора. Но на челе его высоком, как заметил бы поэт, не отразилось ничего. В привычную шкалу морально-правовых оценок укладывался и стиль следствия, и система доказательств, державшаяся на «явках с повинной». Да и к определению суда отнеслись разве что с раздражением — как на излишнюю строптивость ОТК, не принявшего «изделие» с первого предъявления...

Кстати сказать, те двое отреклись от своих признаний задолго до суда. И разговоры «на публику», что-де жаловаться стали «через три месяца»,— неправда. Первая жалоба поступила арзамасскому прокурору через две недели. А в августе он даже назначил судмедэкспертизу в порядке надзора: чтобы не подумали, что ущемляет права граждан. Зачем? Знающий юрист сообщает эксперту в исходных данных, что потерпевшая, оказывая сопротивление насильникам, «наносила удары кулаками». Откуда этот домысел? — неизвестно. Для чего? — понятно: если все ж обнаружат синяки, то легко объяснить их происхождение.

Экспертизу поручили урологу кожно-венерологического диспансера, тот и проверял по своей части. Все оказалось в норме; у одного зафиксировал свежий рубец на щеке и оптимистически заключил: «рубец изгладим». Иного и не требовалось в этой пародии на экспертизу.

Зато — с честным видом.

Важный момент: в качестве грубейшей ошибки в обкоме партии указывают на тот факт, что «Версия», подрывая авторитет правоохранительных органов, спровоцировала отрицательное общественное мнение. Но что, интересно знать, означает положительное? Слепое доверие? Так ведь и верили. Месяц за месяцем город насыщался потоком односторонней информации из милиции и прокуратуры. Имена преступников в открытую назывались на совещаниях, собраниях. Загодя оповестили родственников погибшей о разоблачении трех злодеев. А следователь Белоусов даже направил в техникум официальное письмо, в котором, изобразив злодеяния во всех красках, обратился с просьбой обсудить на собрании учащихся вопрос о применении смертной казни к их бывшим товарищам по учебе. Говорят, голосовали. Большинство — «за». И вместе с их родственниками, считай, весь город обсуждал вопрос «о применении». Ажиотаж возмездия достиг точки кипения. Уже и от суда не истины ждали — «подтверждения». Это что — не общественное мнение?

Опубликованная часть «Версии», по сути, и была судебным очерком, ибо все материалы открыто фигурировали в судебных заседаниях. Прибавилось лишь то, что дело против ребят прекратили, а искусственная атмосфера вокруг оставалась гнетущей, и никто из законников не обмолвился о допущенном беззаконии.

6 марта, в пятницу, когда верстались газета с «Версией», в редакции раздался звонок из Арзамасского горкома партии: не публиковать!.. Еще не зная, о чем даже статья, разве что по подсказке городских законников, всполошившихся вторжением прессы в запретную зону, тут же поспешили с караульным окриком.

Феномен окрика сам по себе ничего нового не несет. Новизна нашего случая в том, что редакция, в духе нынешних перемен, не отреклась от своей точки зрения —наутро «Версия» вышла в свет.

9 марта, в понедельник, редактора «Горьковской правды» вызывают в отдел обкома: допущена ошибка, окончание «Версии» решено не публиковать.

Вечером того же дня «на место происшествия», в редакцию, прибывает секретарь обкома по пропаганде И. Борисова с комиссией. Выясняется: как появилась статья, кто инициатор, «допрашиваются» члены редколлегии.

10 марта прокурор области и начальник областного УВД выезжают в Арзамас и выступают перед активом. Изображая недоумение, уверяют, что никаких нарушений закона не было, все это выдумки корреспондента, клевета, и даже рассказали о статье Уголовного кодекса, карающей за клевету, что не могло не произвести впечатления. А напоследок — о личности автора: во-первых, не юрист, а филолог; во-вторых, какое-то время работала в политотделе УВД, но была изгнана, ну и сами понимаете... На самом деле — не изгнана, а переведена в редакцию с блестящими характеристиками УВД.

Затем взялись за укрощение строптивой прессы. По справке о «поспешности, тенденциозности и некомпетентности» выносится постановление секретариата обкома «О грубой ошибке». Об этом говорится уже на пленуме.

От редактора запрашивают четыре письменных объяснения. Корреспондента Чинякову вызывают для объяснений на комиссию партийного контроля...

Анонимные звонки с угрозами, ожидания «волчьего билета», сочувствия — три месяца на нервах...

Впрочем, довольно. Коли договорились до того, чтобы уголовным судом судить (даже в облсуде консультировались), чего уж там! Откровенно говоря, меня не столько поразила ощетинившаяся поза местных правоохранительных органов, с их обычной нетерпимостью к критике, сколько позиция идеологических работников. Почему они-то, не раздумывая, взяли на себя роль громоотвода для одних и громовержца — для других?

Как видно, рано еще считать перевернутой страницей чиновные методы руководства, доставшиеся от тех времен, когда раздувание успехов, боязнь острых углов, критики, ведомственные пристрастия к закрытым решениям, обсуждениям в «узком кругу» (дескать, кому положено, тот в курсе, остальным —даже вредно) сопровождались скрупулезно-провизорской бдительностью к дозам гласности; вредным оказывалось «свое суждение иметь»...

Апатия — привратница застоя. Но в том и суть, что нынешние перемены — не фразы. Поспешив с обузданием гласности, не подумали о том, что пробужденное ею общественное мнение уже не станет, как бывало, довольствоваться успокоительными дозами полуправды — потребует ответа по существу.

Хотя и не без помощи Прокуратуры РСФСР, но все же пришлось обратить к изнанке арзамасской истории объективный взгляд.

21 апреля в связи с опубликованной статьей «Версия» прокурор области Ю. Щербаков издает (редакция «Горьковской правды» узнала об этом только в конце июня) приказ «О грубейших нарушениях законности», в котором плюсы и минусы поменялись местами:

«Осмотр места происшествия проведен поверхностно, без участия судмедэксперта... С первых же дней расследование приняло одностороннее направление, фактически отрабатывалась одна версия — совершения преступления Стрельцовым, Чудиновым и Чеканиным. Для отработки этой версии и проведения с ними следственных действий по протоколу о мелком хулиганстве, составленному по одному рапорту инспектора угрозыска Арзамасского ГОВД Гагарина, который не был очевидцем, были задержаны... Все это время они содержались в ИВС отдельно друг от друга. С ними как т. Белоусовым, так и работниками уголовного розыска проводились следственные действия, причем последние их вызывали на допросы без поручения следователя и даже без его ведома. В результате от Чудинова и Чеканина получены явки с повинной...

Стрельцов, Чеканин и Чудинов из-под стражи освобождены, пробыв незаконно семь месяцев в местах лишения свободы».

Далее перечислены выговоры. И — строгое предупреждение: «Нарушения конституционных прав граждан будет рассматриваться как чрезвычайное происшествие, несовместимое с работой в органах прокуратуры» — не к этому ли призывала газета?

Замечу, что расследование по факту убийства теперь поручено специалистам высокой квалификации. Но, увы, им пришлось начинать сызнова, разгребать чужие завалы, к нагромождению которых приложила свою руку грубая самодеятельность работников дознания. Однако они теперь — вроде как в стороне: обиженные...

ОБИЖЕННЫЕ

«Здесь, на месте, мы не можем защититься. Поэтому я прошу разобраться и помочь нам в этом гнусном деле. И, конечно же, чтобы привлекли корреспондента Чинякову и лиц, допустивших публикацию «Версии», к партийной и административной ответственности».

(Из письма в «Известия» инспектора ОУР Арзамасского ГОВД А. Батляева).

НАДО СКАЗАТЬ, что к моменту моего приезда тон в отношении Чиняковой несколько смягчился: в конце июня ее приняли в партию. А слухи, порожденные публичными опровержениями, все еще расходились: арестована, изгнана... Дефицит информированности, как всякий дефицит, вздувает цены на домыслы. Кое в кого это вселило некую вседозволенность. Недели через три после «клеветнической статьи» четверо милиционеров (фамилии известны) избили ночью на улице заведующего арзамасской поликлиникой № 2 Б. Сигала (только за то, что не дал заглянуть в свой чемоданчик). А потом его же обвинили в клевете. Потому, что первый диагноз перелома ребра не подтвердился — ребро оказалось несломанным. До огласки замятое дело не дошло: потерпевшего запугали. Да как! Когда при беседе со мной он узнал, что женщина, молча сидевшая рядом, та самая «Т. Чинякова», искренне не поверил. Пришлось предъявить ей редакционное удостоверение.

Несколько иначе удивились, что Чинякову еще «не выгнали» в Арзамасском уголовном розыске; была в выражениях лиц та страшноватая «решимость», которая давала почувствовать реальную атмосферу.

Темноватая комната, у голой стены на стуле хрупкая, в очках женщина — и перед ней четверо в ряд, за столами. «Ваша статья... кле-ве-та! Где доказательства? Бил Батляев? Да вы посмотрите на его кулаки. Мокрое пятно бы осталось...»

Огромный, с усиками выходит из-за стола Батляев и добродушно улыбается, расставив могучие, в наколках, руки...

«Кому поверили? — заговорил Гагарин, играя желваками.— Убийцам? Насильникам? Врагам народа?» — «Но ведь ничего не доказано»,— осторожно поправил я. «Мало что, не доказано» — «Им комсомольские билеты вернули...» — «Знаем. Стрельцов взносы не платил» — «Чудинов поседел» — «Подумаешь... У него и раньше седины были...»

Вглядываюсь, пытаюсь понять: в душе-то хоть сознают какую-то свою вину? Нет. И поступили бы точно так же. Вошедшее в обычай уже не вызывает угрызений совести. А рассуждения: не доказано, а все равно преступник—просто опасны в устах офицера милиции.

Конечно, мое положение много спокойнее, чем было у Чиняковой. У меня достаточно документов, есть что с чем сопоставить. Я шел за событиями, а не навстречу им. А когда — вопреки предубеждениям, когда малейшее промедление грозило расправой над невиновными, тут объяснимы и некоторые резкости и эмоциональные перехлесты. Да и уверен: рассудочная взвешенность корреспонденции не вызвала бы того мощного резонанса, который в конечном-то счете остановил тех, кто перехлестывал не на словах, а на деле.

СЕЙЧАС прокурорским надзором официально заявлено, что «факты избиения не нашли объективного подтверждения». Значит, все оправданно? Ну, допустим, рискованно было приводить показания ребят дословно. Побоев, в смысле нанесения телесных повреждений, то есть «сильными ударами» (по выражению экспертов), могло и не быть. Чинякова ошиблась: не ударяли — только похлопывали, не ребра ломали — душу; пощечина и хлопки по ушам больнее физической боли. Но в какие ежовые рукавицы надо было взять, чтобы двое «признались» в тяжелейшем преступлении, которого не совершали? Не нашли подтверждения? Но то, что «отрабатывали версию», часто до глубокой ночи, довели до отчаяния, скрутили, превратили в тряпку,— это преступно недозволенные методы.

А подростки-десятиклассницы? Их, троих, тоже допрашивали. В качестве свидетелей. Я встречался с ними, и они с тихим ужасом вспоминали... Или тоже преступницы? Лена Тимошина вернулась после допроса домой и на пороге потеряла сознание. Оля Карасева рассказывала, как допрашивали бригадой несколько часов, угрожали посадить в «обезьянник», грязно выражались, замахивались... А Инна Кипина? — перед ней положили фотографию трупа и кричали: это он, он! Твой! Он тебе рассказывал... Не кощунство ли? Они не говорили, что их избивали, нет. Они говорили, что будут обходить милицию десятой дорогой...

Грустно получается. Одномерное дознание не только злую шутку сыграло с ребятами. Но и позволило под шумок затаиться подлинному убийце. Кстати сказать, все весомее доводы, что изнасилование имитировано, словно в расчете на «уровень» местных детективов. Не исключено, что кому-то женщина помешала. Но кому? Пока загадка. Казалось бы, дело чести уголовного розыска сосредоточить всю энергию, все оперативные связи, чтобы раскрыть эту загадку. Но случилось худшее — поиск истины отступил на задний план перед жаждой отмщения корреспонденту. «Обиженные» упрямо настаивают на опороченной версии, уверяя, что «им помешали». И некоторые товарищи из прокуратуры и областного УВД по-прежнему вздыхают, что газета нанесла расследованию непоправимый вред.

◇

ЧЕМ БОЛЬШЕ я размышляю над истоками арзамасской истории, тем шире и мощнее видится мне потенциал гласного социального контроля. Почему бы действительно не разобраться в понятии тайны дознания и следствия, не допускающего постороннего взгляда? Почему не только журналисту, но и адвокату как законному представителю вход воспрещен именно к истокам, где зарождается порой цепь ошибок? Боязнь, что адвокат помешает,— это боязнь тех, кто не умеет работать грамотно.

Неприкосновенность личности в нашей стране гарантирована Конституцией. И не может, не должно возникать такого положения, когда бы гражданин хоть на короткое время оставался незащищенным,— без осязаемой возможности не только заявить, но и реально отстоять свои конституционные права. Быть может, следует ввести повышенную ответственность за разглашение оперативных данных, четко обозначить права и обязанности гласного представительства.

Но тайна дознания не должна быть тайной беззакония.

ПАНОРАМА НОВОСТЕЙ

Совещание в ЦК КПСС

11 сентября в ЦК КПСС состоялось совещание, на котором обсуждены меры по увеличению производства и улучшению качества чая.

В работе совещания приняли участие члены Политбюро ЦК КПСС, секретари ЦК КПСС Е. К. Лигачев, В. П. Никонов, секретарь ЦК КПСС Г. П. Разумовский, секретари Центральных Комитетов компартий Грузии и Азербайджана, Краснодарского крайкома партии, руководители ряда министерств и ведомств, агропромышленных комитетов, чаеводческих хозяйств и чайных фабрик, ученые, передовики производства, ответственные работники аппарата ЦК КПСС.

Докладчик, первый заместитель председателя Госагропрома СССР Е. И. Сизенко отметил, что в последнее время внимание к чаеводству в стране было ослаблено. Во многих хозяйствах и чайных фабриках имеют место грубые нарушения агротехники выращивания чайного листа и его переработки.

Проанализировав состояние дел в отрасли, оратор остановился на мерах, которые следует осуществить в ближайшее время. Имеется в виду значительно расширить площади чайных плантаций, провести перезакладку старых насаждений, смелее идти на внедрение новых высокоурожайных сортов, освоение прогрессивных технологий. Значительно ускорить реконструкцию мелиоративных систем, обеспечить ввод дополнительных мощностей на предприятиях чайной промышленности.

Большое внимание было уделено вопросам совершенствования хозяйственного механизма в отрасли, экономических отношений.

В выступлении первого секретаря ЦК Компартии Грузии Д. И. Патиашвили отмечено, что перестройка обнажила немало недостатков в развитии чаеводства.

Партийные комитеты и хозяйственные органы республики не уделяли должного внимания качественной стороне. Этому способствовал и несовершенный хозяйственный механизм, стимулировавший увеличение валовых сборов чайного сырья в ущерб его качеству. Д. И. Патиашвили доложил о мерах, принимаемых в республике по расширению площадей чайных плантаций, повышению качества готового чая, решению социальных проблем в отрасли.

Вопросам переработки чайного листа, технического перевооружения фабрик посвятили свои выступления председатель Госагропрома Азербайджанской ССР М. С. Мамедов, министр машиностроения для легкой и пищевой промышленности и бытовых приборов СССР Л. Б. Васильев и другие участники совещания.

О необходимости строгого соблюдения технологии производства чайного листа и его переработки, повышении ответственности работников сельского хозяйства и перерабатывающей промышленности за качество чая, внедрении государственной приемки на чайных фабриках и на предприятиях машиностроительных министерств, о широком внедрении коллективного подряда говорили бригадир Ингирского чайного агропромышленного комбината Грузинской ССР, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР В. Г. Меунаргия, директор совхоза имени XXIV партсъезда Азербайджанской ССР Ш. А. Довлатов.

На проблемах углубления научных исследований в чаеводстве, быстрейшем освоении их в производстве остановился в своем выступлении заместитель директора ВНПО чая и субтропических культур В. П. Цанава.

На совещании выступил Е. К. Лигачев. Отметив серьезную озабоченность складывающимся в стране положением с производством чая и особенно снижением его качества, секретарь ЦК КПСС подчеркнул необходимость принятия кардинальных мер по ускоренному переводу отечественного чаеводства на новый научно-производственный уровень. Была высказана критика в адрес партийных, советских и хозяйственных органов Грузинской и Азербайджанской союзных республик за серьезные недостатки в руководстве этой отраслью.

В последние годы в работе многих хозяйств допускаются грубые нарушения агротехники выращивания и особенно правил сбора чайного листа. В погоне за перевыполнением планов сдачи сырья в хозяйствах широкое распространение получил сбор чайного листа, превышающего оптимальные объемы, что резко снижало его качество, отрицательно сказалось на продуктивности чайных плантаций. Многие из них требуют перезакладки.

В чаеводстве слабо используются такие интенсивные факторы развития, как внедрение новых селекционных сортов, орошение, научно обоснованное применение органических и минеральных удобрений, комплексная механизация. Отстает от потребностей отрасли материально-техническая база переработки.

Все это, подчеркнул Е. К. Лигачев, привело к тому, что в последнее время резко снизилось качество готового чая, что вызывает многочисленные и обоснованные претензии потребителей.

В настоящее время по поручению ЦК КПСС соответствующие центральные ведомства совместно с местными органами чаеводческих республик разрабатывают и осуществляют меры по коренному улучшению положения дел в этой отрасли и прежде всего по повышению качества чая.

Секретарь ЦК КПСС обратил внимание местных органов на необходимость расширения площадей чайных плантаций за счет земель, пригодных для возделывания этой культуры. В связи с этим необходимо, учитывая рекомендации науки и практики, пересмотреть схему специализации и концентрации сельскохозяйственного производства чаеводческих зон.

Министерство мелиорации и водного хозяйства СССР должно осуществить более эффективные меры по освоению Колхидской низменности в Грузии, строительству и реконструкции оросительных и осушительных систем под чайные плантации.

Перед органами Госагропрома СССР поставлена задача обеспечить внедрение интенсивных и малоотходных технологий, строгое их соблюдение, широкое распространение новых организационных форм в интересах получения высококачественного конечного продукта, повышения заинтересованности в этом всех звеньев производства.

Минсельхозмашу СССР, Министерству машиностроения для легкой и пищевой промышленности и бытовых приборов СССР, Госагропрому СССР поручено ускорить выпуск современных высокопроизводительных машин и оборудования для возделывания чая и технического перевооружения фабрик первичной переработки и расфасовки.

Е. К. Лигачев подчеркнул важность повышения личной материальной и моральной заинтересованности и ответственности работников чайной отрасли в увеличении производства высококачественного чая на основе хозрасчета, коллективного и семейного подряда, комплексного решения социальных вопросов.

(ТАСС).

Коммерческое обозрение

ФИРМА ГАРАНТИ

10 сентября между Госагропромом РСФСР, компаниями Тетра Пак (Швеция) и Сукострико Кутрале (Бразилия) завершены переговоры и подписан протокол о намерениях создать на территории СССР совместное предприятие по производству высококачественных продовольственных товаров. Планируется, что первую продукцию, часть которой пойдет на продажу за рубежом, предприятие выпустит примерно через полтора года.

Прежде чем рассказать о подробностях этого соглашения, реализация которого позволит нашим покупателям приобретать изделия, не уступающие по качеству аналогичным товарам мирового рынка, следует отметить, что речь идет не о единичном событии. Это лишь один пример из весьма оживившейся в последние месяцы международной коммерческой деятельности наших государственных организаций. Целый ряд фирм, среди которых преобладают известные компании, занимающие ведущее положение в деловом мире развитых капиталистических стран, проявили сейчас внимание к советскому рынку. Получено значительное количество предложений о различных формах сотрудничества, в том числе и в области производства промышленных и продовольственных товаров.

Большая часть этих предложений сейчас изучается, но по некоторым уже достигнуты договоренности, и заинтересованные фирмы приступают к их реализации. Например, на днях при посредничестве советской фирмы «Инпред» подписан протокол между Минмедбиопромом СССР и крупной бельгийской фармацевтической фирмой «Янсен» о создании совместного предприятия по выпуску дефицитных в нашей стране лекарств. В частности, в первую очередь предусмотрено производство противоаллергического детского препарата «Хисмонал». Планируется, что советско-бельгийское фармацевтическое предприятие выпустит первую продукцию до 1990 года.

Краснодарский крайагропром ведет переговоры со шведскими партнерами о поставках скороморозильного оборудования в обмен на продукцию АПК «Кубань». Такое оборудование предназначено для выпуска, например, замороженных овощей, ягод, наборов для супа и других продуктов, пользующихся высоким спросом. До сих пор эти товары у нас в стране производились в крайне небольших объемах, и в основном закупались за рубежом.

Вообще, нужно сказать, что во внешнеторговой деятельности нашей страны наметились важные перемены. В последние годы на мировом рынке происходили резкие колебания цен на нефть, дешевело сырье и дорожали готовые изделия. Эта ситуация лишний раз показала, насколько может осложниться положение государства, продающего в основном сырьевые материалы, а покупающего преимущественно промышленную продукцию. Сокращение в нынешнем году импорта товаров из капиталистических стран покупатели, вероятно, заметили по тому, как редко стала появляться в продаже обувь западных фирм, исчезли с прилавков некоторые виды одежды, магнитофонная пленка, ряд парфюмерных товаров — духи, лосьоны, зубная паста. В прошлом году ощущался значительный дефицит кофе, который до конца не преодолен и до сих пор, хотя закупки его сейчас даже несколько возросли по сравнению с 1985 годом, когда кофе был на прилавках в достатке.

Положение нашего внутреннего рынка товаров народного потребления оказалось, таким образом, в немалой зависимости от колебаний на рынке мировом. Но сейчас внешняя торговля начала перестройку и в первую очередь ориентируется на более совершенные формы коммерческой деятельности, где высшей ступенью для нас пока является создание совместных предприятий. Их продукция частично предназначена для реализации за рубежом, и потому, чтобы выдержать конкуренцию, должна соответствовать высшему уровню качества. А значит, по мере развития совместных предприятий и наша торговля получит надежных поставщиков высококачественных изделий, на приобретение которых не потребуется валюта.

Намерение создать предприятие или организовать совместное производство выразил японский химический концерн. Он предлагает наладить

АвтоВАЗ: «Жигули» и роботы

В Тольятти вступила в строй и успешно действует автоматическая линия по изготовлению кузовов автомобилей «ВАЗ-2108» и «ВАЗ-2109», оснащенная двадцатью двумя роботами. Они могут сваривать 15 типов кузовов. Все механические узлы роботов сделаны на месте. Впервые сложнейшее оборудование, которое еще недавно закупали у иностранных фирм, «ВАЗ» продает на внешнем рынке. Теперь здесь производят для себя — и для всей отрасли — 25 тысяч единиц автоматического и полуавтоматического оборудования. Не знаю, кому как, а лично мне пришлось отказаться от убеждения, будто «ВАЗ» вскормлен лишь валютой и мужает на заморских поставках.

...Новая линия внешнего эффекта не производит. Расположенная на высоте полутора-двух метров от пола, она защищена, чтоб не разлетались по сторонам искры, прозрачными эластичными пластинами. Оператор эпизодически посматривает на экран. Если какая-то точка сваривается некачественно, тут же поступает сигнал. Брак исключен.

А рядом участок, где дюжие парни орудуют тяжеленными клещами — производят подобные операции: сваривают детали для будущих «Жигулей». Еще несколько лет назад это было последним словом техники. А теперь вот — роботы...

— Робот хорош, когда он умеет многое делать. Скажем, навешивать колеса, вести покраску, электросварку,— говорит технический директор завода М. Фаршатов.— Тогда он помогает быстрее отреагировать на требования рынка, оперативнее перестроить производство.

А требования, как известно, весьма суровы: надо ежегодно модернизировать одну-две модели, не реже одного раза в пять лет выпускать базовый образец принципиально нового семейства автомобилей. Понятно, для этого надо менять оборудование, оснастку... Если заказывать все это — нашим ли, зарубежным ли станкостроителям,— уйдет, как минимум, пять лет. Вазовцы же у себя управляются с этой работой в несколько раз быстрее. Выпускают сварочное, моечное, кузнечно-прессовое оборудование, конвейеры... и роботы.

— Сперва копировали зарубежное оборудование. В редких случаях вносили свое рациональное зерно. Потом и сами начали принимать новые конструктивные решения,— вспоминает заместитель технического директора В. Кокотов.— Сами учились, готовили людей. Теперь вот занимаемся роботами последнего поколения.

Кокотов подводит меня к линии, на которой свариваются и фланцуются двери автомобиля. На тележку укладываются заготовки. Робот указывает, куда следует катиться тележке, где сварочный аппарат свободен. Произведена одна операция, тележка покатилась дальше. Пока стоит, подзаряжается.

Идешь по цеху и диву даешься: да эти роботы на все руки мастера! Сложное оборудование, напомню, поставляется и на другие автозаводы страны.

...Ритмично движется заводской конвейер. Провожая его взглядом, Валерий Яковлевич только и сказал:

— К новым моделям все оборудование сделали сами, сэкономив 80 миллионов рублей.

...На небольшой площадке, огороженной сеткой, проходит испытания новый робот. Он может быть гальваником, маляром, сборщиком. Для него практически нет «мертвых» зон. Он вращается вокруг оси, поворачивает «туловище», проделывает сложные манипуляции рукой — на ней выведено «АвтоВАЗ». Когда рука на мгновение останавливается, она будто сознательно показывает на стену, где водружен призыв: «Дадим в двенадцатой пятилетке 930 роботов и 6.500 манипуляторов!» То, что робот задерживает движение руки на лозунге, разумеется, чистая случайность. Но вполне закономерно появится на свет запланированное число роботов.

Вазовцы дают уроки перестройки.

В. РАЗБОЙНИКОВ,
спец. корр. «Известий».
ТОЛЬЯТТИ.

Улика ценой в миллион долларов

Главное управление государственного таможенного контроля, 11 сентября 11 часов дня. Сюда прибыли представители посольства Норвегии в СССР. По просьбе официальных властей этой страны состоялась передача материалов и вещественных доказательств по делу о контрабанде наркотиков.

18 июля этого года сотрудники Шереметьевской таможни при досмотре багажа подданной Норвегии, студентки медицинских курсов Улсен Осе Метте обнаружили 527 граммов героина на сумму около миллиона долларов. Гражданка Норвегии следовала рейсом Аэрофлота из Лагоса (Нигерия) в Осло транзитом через Москву.

Багаж, как и принято, проходил через рентгеноустановку. На экране монитора было четко видно: в чемодане находится деревянная статуэтка с полостью внутри, заполненной каким-то веществом. На это и обратили внимание сотрудники Шереметьевской таможни Вячеслав Чугунов и Игорь Чернышев. Контрабанда была пресечена именно благодаря бдительности этих инспекторов. Наркотик находился в двухслойном заклеенном полиэтиленовом пакете.

Наркотическое вещество и статуэтка из черного дерева были задержаны. Улсен Осе Метте после оформления соответствующих документов выдворена из СССР. По данному факту информация была своевременно передана норвежским властям для проведения судебного разбирательства компетентными органами этой страны.

Им предстоит разобраться в ряде вопросов и проверить разные версии. В частности, изучить отпечатки пальцев на пакете и на самой полости статуэтки, поскольку пакет был прикреплен. Пассажирка из Норвегии в первоначальных показаниях заявила, что о наличии наркотиков в статуэтке она не знала. Как говорят специалисты, в таких случаях к этой версии прибегают достаточно часто. Впрочем, не будем сейчас строить предположения. Судебное разбирательство, надо полагать, все расставит по местам и определит степень вины Улсен Метте.

Представителей норвежского посольства — Временного Поверенного в делах Норвегии в Советском Союзе Рольфа Балтзерсена и атташе по административным вопросам Каре Флатена принял заместитель начальника управления по борьбе с контрабандой и нарушениями таможенных правил Главного управления государственного таможенного контроля Ю. Федоскин. В присутствии советника Консульского управления МИД СССР А. Цыбукова начальник отдела организации борьбы с контрабандой А. Привалов, начальник отдела международного сотрудничества Л. Лозбенко и представители Норвегии подписали акт о передаче наркотического вещества и вещественных доказательств. Переданы также фотографии процесса обнаружения наркотиков.

Наши таможенники продемонстрировали и видеозапись процедуры задержания Улсен Осе Метте. Норвежские представители ознакомились со всеми предоставленными документами. Они выразили советской стороне благодарность за помощь и содействие.

— Эта акция — еще одно подтверждение готовности нашей страны развивать международное сотрудничество в борьбе с распространением наркотиков,— сказал в ответ Ю. Федоскин.— Главное таможенное управление заинтересовано налаживать контакты в этой сфере.

Напомним читателям: в этом году советские таможенники провели не одну совместную операцию с зарубежными коллегами. Например, успешно прошла операция с канадскими службами, занимающимися вопросами предотвращения контрабанды наркотиков. Как известно, она завершилась арестом запрещенного груза весом в 5 тонн и поимкой девяти контрабандистов — членов мафии.

Г. АЛИМОВ.

Фоторепортаж с пристрастием

ЧТО ИМЕЕМ, НЕ ХРАНИМ...

Сказать, что на Калужском хлебоприемном предприятии равнодушны к судьбе хлеба, нельзя. Это теперь здесь стало потише и поспокойней. А в пору жатвы из колхозов и совхозов поступало по 700 тонн зерна в сутки. Потому и вынуждены были заготовители ссыпать его на открытых площадках. Теперь главное — скорее высушить зерно и убрать в склады.

— Только вот не удается — ско-

долго гоняют по канцелярским столам. Затем тот же путь, но в обратном порядке. Годы уходят, пока что-нибудь выколотишь и получишь. Да еще выколотишь ли? Это ведь целиком зависит от «милости» Министерства хлебопродуктов. А Калужское хлебоприемное предприятие, по всему видно, министерскими милостями не осчастливлено.

Правда, Калужский обком партии и

тель председателя Госагропрома СССР Е. И. Сизенко отметил, что в последнее время внимание к чаеводству в стране было ослаблено. Во многих хозяйствах и чайных фабриках имеют место грубые нарушения агротехники выращивания чайного листа и его переработки.

Проанализировав состояние дел в отрасли, оратор остановился на мерах, которые следует осуществить в ближайшее время. Имеется в виду значительно расширить площади чайных плантаций, провести перезакладку старых насаждений, смелее идти на внедрение новых высокоурожайных сортов, освоение прогрессивных технологий. Значительно ускорить реконструкцию мелиоративных систем, обеспечить ввод дополнительных мощностей на предприятиях чайной промышленности.

Большое внимание было уделено вопросам совершенствования хозяйственного механизма в отрасли, экономических отношений.

В выступлении первого секретаря ЦК Компартии Грузии Д. И. Патиашвили отмечено, что перестройка обнажила немало недостатков в развитии чаеводства.

Партийные комитеты и хозяйственные органы республики не уделяли должного внимания качественной стороне. Этому способствовал и несовершенный хозяйственный механизм, стимулировавший увеличение валовых сборов чайного сырья в ущерб его качеству. Д. И. Патиашвили доложил о мерах, принимаемых в республике по расширению площадей чайных плантаций, повышению качества готового чая, решению социальных проблем в отрасли.

Вопросам переработки чайного листа, технического перевооружения фабрик посвятили свои выступления председатель Госагропрома Азербайджанской ССР М. С. Мамедов, министр машиностроения для легкой и пищевой промышленности и бытовых приборов СССР Л. Б. Васильев и другие участники совещания.

О необходимости строгого соблюдения технологии производства чайного листа и его переработки, повышении ответственности работников сельского хозяйства и перерабатывающей промышленности за качество чая, внедрении государственной приемки на чайных фабриках и на предприятиях машиностроительных министерств, о широком внедрении коллективного подряда говорили бригадир Ингирского чайного агропромышленного комбината Грузинской ССР, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР В. Г. Меунаргия, директор совхоза имени XXIV партсъезда Азербайджанской ССР Ш. А. Довлатов.

На проблемах углубления научных исследований в чаеводстве, быстрейшем освоении их в производстве остановился в своем выступлении заместитель директора ВНПО чая и субтропических культур В. П. Цанава.

На совещании выступил Е. К. Лигачев. Отметив серьезную за перевыполнением планов сдачи сырья в хозяйствах широкое распространение получил сбор чайного листа, превышающего оптимальные объемы, что резко снижало его качество, отрицательно сказалось на продуктивности чайных плантаций. Многие из них требуют перезакладки.

В чаеводстве слабо используются такие интенсивные факторы развития, как внедрение новых селекционных сортов, орошение, научно обоснованное применение органических и минеральных удобрений, комплексная механизация. Отстает от потребностей отрасли материально-техническая база переработки.

Все это, подчеркнул Е. К. Лигачев, привело к тому, что в последнее время резко снизилось качество готового чая, что вызывает многочисленные и обоснованные претензии потребителей.

В настоящее время по поручению ЦК КПСС соответствующие центральные ведомства совместно с местными органами чаеводческих республик разрабатывают и осуществляют меры по коренному улучшению положения дел в этой отрасли и прежде всего по повышению качества чая.

Секретарь ЦК КПСС обратил внимание местных органов на необходимость расширения площадей чайных плантаций за счет земель, пригодных для возделывания этой культуры. В связи с этим необходимо, учитывая рекомендации науки и практики, пересмотреть схему специализации и концентрации сельскохозяйственного производства чаеводческих зон.

Министерство мелиорации и водного хозяйства СССР должно осуществить более эффективные меры по освоению Колхидской низменности в Грузии, строительству и реконструкции оросительных и осушительных систем под чайные плантации.

Перед органами Госагропрома СССР поставлена задача обеспечить внедрение интенсивных и малоотходных технологий, строгое их соблюдение, широкое распространение новых организационных форм в интересах получения высококачественного конечного продукта, повышения заинтересованности в этом всех звеньев производства.

Минсельхозмашу СССР, Министерству машиностроения для легкой и пищевой промышленности и бытовых приборов СССР, Госагропрому СССР поручено ускорить выпуск современных высокопроизводительных машин и оборудования для возделывания чая и технического перевооружения фабрик первичной переработки и расфасовки.

Е. К. Лигачев подчеркнул важность повышения личной материальной и моральной заинтересованности и ответственности работников чайной отрасли в увеличении производства высококачественного чая на основе хозрасчета, коллективного и семейного подряда, комплексного решения социальных вопросов.

(ТАСС).

ным товарам мирового рынка, следует отметить, что речь идет не о единичном событии. Это лишь один пример из весьма оживившейся в последние месяцы международной коммерческой деятельности наших государственных организаций. Целый ряд фирм, среди которых преобладают известные компании, занимающие ведущее положение в деловом мире развитых капиталистических стран, проявили сейчас внимание к советскому

ности, в первую очередь предусмотрено производство противоаллергического детского препарата «Хисмонал». Планируется, что советско-бельгийское фармацевтическое предприятие выпустит первую продукцию до 1990 года.

Краснодарский крайагропром ведет переговоры со шведскими партнерами о поставках скороморозильного оборудования в обмен на продукцию АПК «Кубань». Такое оборудование предназначено для вы-

лы, а покупающего преимущественно промышленную продукцию. Сокращение в нынешнем году импорта товаров из капиталистических стран покупатели, вероятно, заметили по тому, как редко стала появляться в продаже обувь западных фирм, исчезли с прилавков некоторые виды одежды, магнитофонная пленка, ряд парфюмерных товаров — духи, лосьоны, зубная паста. В прошлом году ощущался значительный дефицит кофе,

му, чтобы выдержать конкуренцию, должна соответствовать высшему уровню качества. А значит, по мере развития совместных предприятий и наша торговля получит надежных поставщиков высококачественных изделий, на приобретение которых не потребуется валюта.

Намерение создать предприятие или организовать совместное производство выразил японский химический концерн. Он предлагает наладить

АвтоВАЗ: «Жигули» и роботы

В Тольятти вступила в строй и успешно действует автоматическая линия по изготовлению кузовов автомобилей «ВАЗ-2108» и «ВАЗ-2109», оснащенная двадцатью двумя роботами. Они могут сваривать 15 типов кузовов. Все механические узлы роботов сделаны на месте. Впервые сложнейшее оборудование, которое еще недавно закупали у иностранных фирм, «ВАЗ» продает на внешнем рынке. Теперь здесь производят для себя — и для всей отрасли — 25 тысяч единиц автоматического и полуавтоматического оборудования. Не знаю, кому как, а лично мне пришлось отказаться от убеждения, будто «ВАЗ» вскормлен лишь валютой и мужает на заморских поставках.

...Новая линия внешнего эффекта не производит. Расположенная на высоте полутора-двух метров от пола, она защищена, чтоб не разлетались по сторонам искры, прозрачными эластичными пластинами. Оператор эпизодически посматривает на экран. Если какая-то точка сваривается некачественно, тут же поступает сигнал. Брак исключен.

А рядом участок, где дюжие парни орудуют тяжеленными клещами — производят подобные операции: сваривают детали для будущих «Жигулей». Еще несколько лет назад это было последним словом техники. А теперь вот — роботы...

— Робот хорош, когда он умеет многое делать. Скажем, навешивать колеса, вести покраску, электросварку,— говорит технический директор завода М. Фаршатов.— Тогда он помогает быстрее отреагировать на требования рынка, оперативнее перестроить производство.

А требования, как известно, весьма суровы: надо ежегодно модернизировать одну-две модели, не реже одного раза в пять лет выпускать базовый образец принципиально нового семейства автомобилей. Понятно, для этого надо менять оборудование, оснастку... Если заказывать все это — нашим ли, зарубежным ли станкостроителям,— уйдет, как минимум, пять лет. Вазовцы же у себя управляются с этой работой в несколько раз быстрее. Выпускают сварочное, моечное, кузнечно-прессовое оборудование, конвейеры... и роботы.

— Сперва копировали зарубежное оборудование. В редких случаях вносили свое рациональное зерно. Потом и сами начали принимать новые конструктивные решения,— вспоминает заместитель технического директора В. Кокотов.— Сами учились, готовили людей. Теперь вот занимаемся роботами последнего поколения.

Кокотов подводит меня к линии, на которой свариваются и фланцуются двери автомобиля. На тележку укладываются заготовки. Робот указывает, куда следует катиться тележке, где сварочный аппарат свободен. Произведена одна операция, тележка покатилась дальше. Пока стоит, подзаряжается.

Идешь по цеху и диву даешься: да эти роботы на все руки мастера! Сложное оборудование, напомню, поставляется и на другие автозаводы страны.

...Ритмично движется заводской конвейер. Провожая его взглядом, Валерий Яковлевич только и сказал:

— К новым моделям все оборудование сделали сами, сэкономив 80 миллионов рублей.

...На небольшой площадке, огороженной сеткой, проходит испытания новый робот. Он может быть гальваником, маляром, сборщиком. Для него практически нет «мертвых» зон. Он вращается вокруг оси, поворачивает «туловище», проделывает сложные манипуляции рукой — на ней выведено «АвтоВАЗ». Когда рука на мгновение останавливается, она будто сознательно показывает на стену, где водружен призыв: «Дадим в двенадцатой пятилетке 930 роботов и 6.500 манипуляторов!» То, что робот задерживает движение руки на лозунге, разумеется, чистая случайность. Но вполне закономерно появится на свет запланированное число роботов.

Вазовцы дают уроки перестройки.

В. РАЗБОЙНИКОВ,
спец. корр. «Известий».
ТОЛЬЯТТИ.

Улика ценой в миллион долларов

Главное управление государственного таможенного контроля, 11 сентября 11 часов дня. Сюда прибыли представители посольства Норвегии в СССР. По просьбе официальных властей этой страны состоялась передача материалов и вещественных доказательств по делу о контрабанде наркотиков.

18 июля этого года сотрудники Шереметьевской таможни при досмотре багажа подданной Норвегии, студентки медицинских курсов Улсен Осе Метте обнаружили 527 граммов героина на сумму около миллиона долларов. Гражданка Норвегии следовала рейсом Аэрофлота из Лагоса (Нигерия) в Осло транзитом через Москву.

Багаж, как и принято, проходил через рентгенустановку. На экране монитора было четко видно: в чемодане находится деревянная статуэтка с полостью внутри, заполненной каким-то веществом. На это и обратили внимание сотрудники Шереметьевской таможни Вячеслав Чугунов и Игорь Чернышев. Контрабанда была пресечена именно благодаря бдительности этих инспекторов. Наркотик находился в двухслойном заклеенном полиэтиленовом пакете.

Наркотическое вещество и статуэтка из черного дерева были задержаны. Улсен Осе Метте после оформления соответствующих документов выдворена из СССР. По данному факту информация была своевременно передана норвежским властям для проведения судебного разбирательства компетентными органами этой страны.

Им предстоит разобраться в ряде вопросов и проверить разные версии. В частности, изучить отпечатки пальцев на пакете и на самой полости статуэтки, поскольку пакет был прикреплен. Пассажирка из Норвегии в первоначальных показаниях заявила, что о наличии наркотиков в статуэтке она не знала. Как говорят специалисты, в таких случаях к этой версии прибегают достаточно часто. Впрочем, не будем сейчас строить предположения. Судебное разбирательство, надо полагать, все расставит по местам и определит степень вины Улсен Метте.

Представителей норвежского посольства — Временного Поверенного в делах Норвегии в Советском Союзе Рольфа Балтзерсена и атташе по административным вопросам Каре Флатена принял заместитель начальника управления по борьбе с контрабандой и нарушениями таможенных правил Главного управления государственного таможенного контроля Ю. Федоскин. В присутствии советника Консульского управления МИД СССР А. Цыбукова начальник отдела организации борьбы с контрабандой А. Привалов, начальник отдела международного сотрудничества Л. Лозбенко и представители Норвегии подписали акт о передаче наркотического вещества и вещественных доказательств. Переданы также фотографии процесса обнаружения наркотиков.

Наши таможенники продемонстрировали и видеозапись процедуры задержания Улсен Осе Метте. Норвежские представители ознакомились со всеми предоставленными документами. Они выразили советской стороне благодарность за помощь и содействие.

— Эта акция — еще одно подтверждение готовности нашей страны развивать международное сотрудничество в борьбе с распространением наркотиков,— сказал в ответ Ю. Федоскин.— Главное таможенное управление заинтересовано налаживать контакты в этой сфере.

Напомним читателям: в этом году советские таможенники провели не одну совместную операцию с зарубежными коллегами. Например, успешно прошла операция с канадскими службами, занимающимися вопросами предотвращения контрабанды наркотиков. Как известно, она завершилась арестом запрещенного груза весом в 5 тонн и поимкой девяти контрабандистов — членов мафии.

Г. АЛИМОВ.

Фоторепортаж с пристрастием

ЧТО ИМЕЕМ, НЕ ХРАНИМ...

Сказать, что на Калужском хлебоприемном предприятии равнодушны к судьбе хлеба, нельзя. Это теперь здесь стало потише и поспокойней. А в пору жатвы из колхозов и совхозов поступало по 700 тонн зерна в сутки. Потому и вынуждены были заготовители ссыпать его на открытых площадках. Теперь главное — скорее высушить зерно и убрать в склады.

— Только вот не удается — скорее, — говорит директор предприятия Н. Тупикин. — Из четырех зерносушилок работают, считай, две. Запустить все сразу не можем — по пять-шесть раз в день отключается подача электроэнергии. Почему? Мощности старой подстанции не хватает, а новая — строится уже третий год.

Но и это не все. Забор, например, огораживающий территорию, завалился и развалился. Механизация складов допотопная — чтобы хоть как-то с зерном управиться, приходится и сейчас еще просить помощи, срывать с городских предприятий десятки рабочих. Вагоны под погрузкой простаивают часами, а то и сутками — нужны дополнительные бункеры — накопители зерна, которых, разумеется, нет и не предвидится... Все перечислять — места не хватит.

Перемен к лучшему тоже ждать неоткуда. Проследим путь обычной заявки на приобретение какой-нибудь машины или оборудования. Хлебоприемное предприятие, составив заявку, направляет в областное управление хлебопродуктов, управление — в министерство, где документ долго гоняют по канцелярским столам. Затем тот же путь, но в обратном порядке. Годы уходят, пока что-нибудь выколотишь и получишь. Да еще выколотишь ли? Это ведь целиком зависит от «милости» Министерства хлебопродуктов. А Калужское хлебоприемное предприятие, по всему видно, министерскими милостями не осчастливлено.

Правда, Калужский обком партии и облисполком, намечая меры по улучшению снабжения населения продуктами, записали в постановлении: произвести на предприятии реконструкцию цеха расфасовки крупы. Было это в начале года.

Не дождавшись строителей, предприятие обратилось к ним с письмом. Ответ, подписанный начальником управления «Калугастрой» В. Жирковым, лаконичен: приступить не можем, пока объект не будет включен в план подрядных работ.

Кому все это в радость? Никому, пожалуй, кроме голубей,— вольготно им (смотрите на снимке). Сберечь хлеб здесь, однако, призывают. Тем же голубям на смех. Знатоки говорят: в Калуге популяция голубей насчитывает больше десяти тысяч. Еще бы! На таких-то вольных кормах. (Для справки: на прокорм одного сизаря уходит почти 50 килограммов зерна в год). Да только что те килограммы людям, которые на заботу о сбережении многих тысяч тонн хлеба рукой машут, как голубь крылом.

Фото Н. НИЗОВА.

КАЛУГА.

КАЗАХСТАН ЗНАКОМЫЙ И НЕИЗВЕСТНЫЙ

Готовясь к своему печально знаменитому Хивинскому походу (1839—1840 гг.), оренбургский генерал-губернатор В. А. Перовский решил заблаговременно в казахской степи вдоль западных склонов Мугоджарских гор по направлению от Оренбурга к побережью Аральского моря выстроить два укрепления. Необходимость эта была вызвана тем, чтобы не обременять формировавшийся многотысячный отряд огромными запасами продовольствия и фуража.

Основано декабристом

Одно из этих укреплений, под названием Эмбинское, было поручено возвести летом 1839 года полковнику обер-квартирмейстерской части Оренбургского корпуса А. Жемчужникову. Уж не тому ли офицеру Генерального штаба, состоявшему в тайном обществе декабристов? Представьте, тому самому.

...Осенью 1824 года Антон Аполлонович Жемчужников, двадцатилетний поручик Генерального штаба, член Северного тайного общества, был причислен к конвою, возглавляемому полковником С. Циолковским, который должен был сопровождать торговый караван в Бухару.

На первых порах, пока грандиозный обоз, состоящий из 1.777 верблюдов, двигался по казахским степям, ничто не предвещало беды. Торговцев окружал военный отряд, включавший 250 пехотинцев и такое же число казаков, снабженных двумя военными орудиями. Затем караван немного увеличился. Как отмечал Жемчужников в своем рапорте от 27 декабря И. И. Дибичу: «...надеясь на защиту русских войск, многие из киргизцев погнали своих баранов вслед за караваном для мены в Бухару».

Спокойное шествие продолжалось до 13 января 1825 года. В этот день близ горы Биш-Тюбе, что находится на полпути от Сырдарьи до Бухары, на караван напал четырехтысячный отряд хивинцев. Попытки отразить натиск не дали желаемого результата. Безуспешными оказались итоги переговоров, потому что, как писал А. Жемчужников тогда, «все разговоры их (хивинцев.— В. А.) клонились к тому, чтобы мы с караваном следовали не в Бухару, а в Хиву, ибо на это есть воля хана».

Решено было вернуться. Число вьючных верблюдов сократили до 469. Сохранили лишь наиболее дорогие товары — остальное закопали. Военный отряд построился в каре, поместив караван внутри него. Под непрерывными наскоками хивинцев весь отряд двинулся обратно и, пройдя по казахским степям, теперь уже с юга на север, в середине апреля 1825 года показался на Оренбургской линии.

В Центральном государственном военно-историческом архиве СССР хранится в кожаном переплете большого формата рукопись, озаглавленная А. Жемчужниковым «Сведения, собранные на пути из Оренбурга в Бухару. 1824—1825 годов». Значительное внимание в своем путевом дневнике Жемчужников уделил освещению политических отношений внутри Младшего жуза, его взаимоотношений с Хивинским и Кокандским ханствами. Ценные сведения собраны им о народах, зависимых от Хивинского ханства. Раскрыто стремление России к расширению торговли со Средней Азией.

Много в дневнике А. Жемчужникова содержится рассказов о встречах с местным населением казахских степей, его содействии продвижению каравана, описаний рек и озер, всевозможных переходов и достопримечательных мест.

Следует заметить, что материалами и картами Антона Жемчужникова, которые он собрал и составил во время этой торговой экспедиции, пользовались многие исследователи Средней Азии и Казахстана. Они представляют несомненную ценность и сегодня при изучении прошлого казахского края.

По возвращении А. Жемчужников снова стал посещать заседания тайного общества. Декабрист П. П. Титов в показаниях Следственному комитету рассказал, что в ноябре 1825 года он посвятил приехавшего в Петербург Жемчужникова в планы общества — «доставить государству конституцию, подобную Американским Штатам, освободить крестьян от рабства, идти со своею командою туда, куда будет приказано», — и получил от него согласие на вхождение в возглавляемую им «полууправу». Участие Антона Жемчужникова в декабристском обществе подтверждали П. И. Пестель, С. П. Трубецкой и К. Ф. Рылеев.

После завершения следствия по делу декабристов «состоявший при Главной квартире 1-й Армии свиты Его величества по квартирмейстерской части поручик Жемчужников» был признан «прикосновенным к злоумышленным обществам», но за недостаточностью улик был взят только под надзор полиции и выслан в Оренбургский край.

Прибыв в Оренбург, Жемчужников примкнул вскоре к тайному обществу военных, которое по доносу было раскрыто. Его направили «искупать вину» на Кавказ, где он принимал участие в русско-турецкой войне 1828—1829 годов и был отмечен рядом боевых наград.

По окончании войны А. Жемчужников в 1830 году вновь переводится в Отдельный Оренбургский корпус. За девять лет службы в Оренбурге он произвел топографические работы, съемки пространств между Орской крепостью и верхними притоками реки Эмбы, песками Большие Барсуки и Аральским морем, а также осуществил проектирование путей сообщения от реки Эмбы по долинам Уила, Киила, Хобды, Илека и Ори...

И вот новое поручение — строительство укрепления. Как и все предыдущие, это задание Антон Аполлонович выполнил блестяще. В течение лета 1839 года он возвел укрепление при впадении небольшой степной речки Аты-Жансы в Эмбу, назвав его Эмбинским. В нем, помимо шестимесячного запаса продовольствия и фуража, был оставлен гарнизон солдат, насчитывающий 630 человек. Сам же А. А. Жемчужников вместе с писателем Владимиром Далем принял участие в походе В. А. Перовского на Хиву зимой 1839—1840 года.

В. АФАНАСЬЕВ.

Состоялось заседание Политбюро ЦК ПОРП

ВАРШАВА. (ТАСС). Проекты устава и программной декларации новой партии левых сил, которые будут представлены на обсуждение делегатам XI съезда Польской объединенной рабочей партии, рассмотрело на сегодняшнем заседании Политбюро ЦК ПОРП. Решено вынести эти документы на обсуждение на ближайшем пленуме ЦК ПОРП 6 января нынешнего года.

На заседании было отмечено, что тяготы повседневной жизни в Польше ложатся бременем прежде всего на плечи женщин, которым призваны оказывать максимальную помощь все государственные органы, общественные организации, в том числе инстанции ПОРП. Политбюро ЦК ПОРП рекомендовало учесть надлежащим образом эти проблемы в программных документах.

Парады в зимнем Нью-Йорке

Американцам, как правило, импонирует красочность, веселье и экстравагантность парадов. В стране проводится их довольно много, по самому различному поводу и практически в любое время года. Вот и сейчас, несмотря на не очень ласковую погоду, многие жители и гости крупнейшего города США собрались в центре Манхэттэна посмотреть очередной парад.

Фото С. Мостовец (ТАСС).

О заболеваемости СПИДом в мире

ЖЕНЕВА. (ТАСС). В декабре 1989 года было отмечено 5.434 новых случая заболевания синдромом приобретенного иммунодефицита. Всего же на 31 декабря 1989 года в мире зарегистрированы 203.599 больных СПИДом. Эти данные приводит Всемирная организация здравоохранения.

Наиболее активно болезнь распространяется на Африканском и Американском континентах, где выявлено соответственно 38.248 и 134.539 больных СПИДом, в том числе в США — 113.211. В Европе их число составляет 28.576 человек, в Океании — 1.742, в Азии — 494.

Зарубежный юмор

СЦЕНКА У ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

— Через минуту все будет нормально. Он всего лишь коллекционирует марки.

(Фотохроника ТАСС).

Каир

На оккупированных Израи... нувшие сутки вновь прозвуча... и пролилась кровь палестин... Рам на Западном берегу рек... демонстрации погибли четвер... стинцев, среди которых шест...

Бейрут

На юге Ливана в районе И... вой вспышки интенсивных с... группировками «Амаль» и «Х... гибли 10 и ранены 30 челове... верглись селения Кфар-Хатта... Джбаа, контроль над которы... воборствующие стороны. По ... чительная часть гражданского... вых действий.

Дели

«Железные дороги — это ж... шение на них чревато самым... всей нации и не может иметь... срыве их работы участвуют ... слова стали лейтмотивом опу... шими индийскими газетами ... ного транспорта Индии отказ... лезных дорог в рамках разли...

Коломбо

Заговор с целью убийства ... министра обороны Шри-Ланк... крыт разведслужбами ланки... сингальской экстремистской ... перамуна» (ДВП), сообщил... ства обороны страны бригад...

Письмо из Сан-Франциско

...етрясение: что делать?

...на- но ощутимые, происходят ...ной здесь относительно часто. По... ...год этому нам поневоле при... лучшете карту, на которой самым темным цветом помечена улица, где вы живете. Значит, ...рованность граждан является важным компонентом в их подготовленности к удару сти... ...ненной в СССР практики в Со... единенных Штатах обеспеч... ние готовности населения ... стихийному бедствию и ликв... дация его последствий леж... на местных властях. Конечн... федеральные власти из свое... бюджета в значительной ...

Расследование ведет репортер

ТАЙНА «ЗАБЫТЫХ» ДОКУМЕНТОВ

Серые волны лижут серый песок. Вокруг ни кустика, ни деревца — на десятки километров тянется мрачная пустыня. Лишь виднеются развалины домов, занесенных морской галькой, да белеют кое-где старые кости. Нет, не зря это место называют «Берегом смерти». В любой момент сюда вновь может обрушиться удар стихии — стремительный и беспощадный. И все-таки на развалинах поселка Кировский живут люди — около пятидесяти семей. Может, эти смельчаки поселились тут ввиду крайней необходимости! Нет. Просто их забыли предупредить о последствиях возможной опасности...

БУРНОЕ освоение Камчатки началось после войны. Строились крупные рыбокомбинаты, поселки городского типа. Громкое «Даешь!» заглушало голоса, призывающие к разуму. Вскоре стихия преподнесла жестокий урок, показав, что Камчатка не то место, где можно строить где попало и как попало.

1967 год. На западное побережье полуострова обрушился страшный шторм. В районе поселка Кировский волны достигали шестиметровой высоты. Они крушили стены домов. Большая часть берега скрылась под бурлящей ноябрьской водой. Люди вынуждены были спасаться на крышах устоявших зданий, привязывал детей к печным трубам...

Истинные масштабы трагедии сейчас трудно установить. В то время не принято было сообщать через прессу о числе жертв. Даже в официальных документах эта цифра не указывается. Упоминалась лишь массовая гибель животных. Но косвенные данные свидетельствуют, что беда случилась немалая. На Камчатку была срочно организована специальная экспедиция под руководством лауреата Ленинской и Государственной премий, профессора В. Зенковича. В результате возникла докладная записка. Зенкович четко обосновал необходимость переноса жилых поселков, выросших на песчаных косах, из опасной зоны.

Все это, безусловно, должно было насторожить, заставить задуматься генерального директора «Камчатрыбпрома» В. Калёнова, ведь проектировали и строили Кировский подчиненные ему организации. Но... Вопреки здравому смыслу прогноз ученого засекретили и спрятали «под сукно», а поселок начали восстанавливать. Даже построили вдоль берега защитную бетонную стенку. Кто знает, сколько сил и средств было затрачено на этот бесполезный проект? На что надеялись люди, игнорировавшие выводы науки? Что море испугается их начальственного тона? Увы... Вскоре от дамбы остались лишь искореженные стальные балки с висящими на них кусками бетона. Море неуклонно подмывало фундаменты домов, и те рушились в воду. Но и этот урок пропал даром. Тревожное предупреждение Зенковича продолжали хранить в тайне. Случайно узнав о нем, я еще летом 1981 года попробовал получить этот документ в райкоме партии. Тщетно. Попытка заполучить записку в «Гипрорыбпроме» тоже закончилась неудачей. Сегодня я жалею, что тогда, отчаявшись, прекратил расследование, потому что зимой на Кировский обрушился новый шторм, не менее страшный, чем в 1967 году.

Огромные льдины протыкали бетонные дома, как спичечные коробки. Волны перекатывались через поселок, смывая постройки, машины, людей.

И ВНОВЬ поселок не был перенесен. Мало того, в других, схожих местах начиналось новое жилищное строительство. А докладная записка Зенковича продолжала пылиться в сейфах. Лишь недавно мне удалось получить копию. И я понял, почему документ скрывают от глаз общественности. Дело в том, что еще тогда, опасаясь за судьбу своего прогноза, Зенкович скрупулезно перечислил всех должностных лиц, ознакомленных с его докладной. Профессор особо подчеркивает в своей записке, что все они были полностью согласны с его выводами. Теперь мы можем назвать имена тех, кто знал о неизбежной гибели Кировского и ничего не сделал для того, чтобы предотвратить беду. Это бывшие директор «Гипрорыбпрома» А. Баршев, секретарь Соболевского РК КПСС М. Захаров, зампредисполкома В. Рутковский, начальник Кировского ремстройуправления С. Гавриленко, и. о. директора рыбокомбината А. Навильников.

Хотя с той поры прошло более двадцати лет, мы нашли одного из этого списка. Навильников сейчас работает главным инженером проекта в институте «Гипрорыбпром» в Петропавловске, теперь уже сам проектирует рыбацкие поселки. Увы, уроки пропали для него даром, многие поселения по-прежнему строятся в опасных зонах, отмеченных еще Зенковичем.

Удалось мне найти и самого Зенковича. Он уже давно отошел от дел, но ужасно расстроился, узнав от меня, что все его пророчества сбылись. Он даже порывался вновь выехать в экспедицию на полуостров. Но в устах человека, которому со дня на день исполнится восемьдесят лет, это выглядело актом отчаяния. Профессор выразил надежду, что, возможно, новому поколению удастся добиться того, что не смог сделать он,—построить для камчатских жителей поселки и города, которым никогда не будет угрожать море.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯ Зенковича, кстати говоря, отнюдь не единственный тревожный документ, мертвым грузом осевший в сейфах. Родной брат Л. Троцкого инженер Бронштейн, еще в тридцатых годах побывав на восточном побережье полуострова, сообщал о необходимости срочного переноса поселка Усть-Камчатск из цунамиопасной зоны. Его проект был признан вредительским. Но...

1952 год. Обширное цунами обрушилось на Камчатку. Главный его удар пришелся на город Северо-Курильск. Огромная волна снесла в море практически все живое — число человеческих жертв измерялось десятками тысяч. Усть-Камчатск пострадал меньше. Его до сих пор не перенесли, хотя неподалеку на сопке ржавеет старый корабль, выброшенный цунами, — грозное предупреждение о могуществе стихии.

Какая же пелена застилает глаза тех, кто должен отвечать за безопасность людей? В областной газете я видел жизнерадостный репортаж «Город шагает к вулкану». Новенькие пятиэтажки расположились уже у самого подножия огнедышащих сопок. Неужели Петропавловску-Камчатскому не дает покоя слава Помпеи? А ведь тревожные звонки-предупреждения раздавались уже не раз.

1945 год. Заговорил Авачинский вулкан. От взрыва в его жерле загудела земля. Туча раскаленного пепла затмила небо. Окрестности города завалило вулканическим шлаком. Многотонные каменные «бомбы» рушились вблизи города.

Почему это никого не испугало? Почему в середине семидесятых годов между городом и Авачинским вулканом началось строительство атомной электростанции? Не потому ли, что предупреждения ученых продолжали прятать в сейф, не предавая огласке? Впрочем, строительство АЭС удалось остановить. Спасибо члену-корреспонденту АН СССР С. Федотову. Только благодаря его личному мужеству и настойчивости сегодня у подножия вулкана нет этой атомной «мины». Но его рекомендации по сейсмозащите города до сих пор обходят вниманием. А между тем землетрясения здесь не редкость.

1971 год. Подземный толчок силой в 7 баллов ударил по Петропавловску. Трескались бетонные стены домов, лопалась земля. Испуганные горожане выбрасывались из окон шатавшихся многоэтажек. Не обошлось без пострадавших.

Казалось бы, все это должно было научить ответственных лиц осторожности со стихией. Но до сих пор большая часть города состоит из зданий, не соответствующих требованиям безопасности. Мало того, некоторые строения могут обрушиться при самом легком сотрясении! Вот примеры сегодняшнего дня:

Улица Атласова, дом 22. Потолок одной из квартир держится лишь потому, что его подпирает шкаф.

Улица Морская, дом 11. Здесь один человек провалился сквозь гнилое перекрытие с чердака на лестничную площадку, а другой —сквозь пол туалета собственной квартиры.

Улица Якутская, дом 7. Сквозь щели в стенах и полу ночью в квартиру проникли крысы и насмерть загрызли месячного малыша.

В случае землетрясения тех, кто проживает по этим адресам, можно считать обреченными. Кто же в ответе за это? Кто подвергает опасности жителей Петропавловска, многочисленных поселков, построенных и продолжающих строиться в опасных зонах?

Главный специалист планового отдела Управления капитального строительства и проектирования Минрыбхоза СССР Ю. Скисов сказал мне:

— Основное промышленное строительство в названном регионе должен вести Минвостокстрой РСФСР, а за жилье отвечает Госстрой СССР. Другое дело, что у них не до всего доходят руки, и тогда за дело вынуждены приниматься мы сами. Что касается ответственности, то мы должны ее делить с Госстроем, так как без согласования с ним невозможно принять никакой проект, касающийся строительства жилья.

Что же, теперь мы знаем, кто будет отвечать, если придет беда. Но стоит ли ее дожидаться? Может, все же лучше извлечь из сейфов давно существующие проекты ученых по защите населения Камчатки от стихии? Безусловно, осуществление их обойдется недешево. Возможно, они даже войдут в противоречие с ведомственными интересами Минрыбхоза и прочих организаций, «оккупировавших» Камчатку. Но безопасность людей превыше любых затрат. Возможно, кто-то не согласен с этим, считает, что последствия вероятных бед преувеличены? Что же, давайте разбираться. А для этого прежде всего нужно достать из сейфов «забытые» документы и предать прогнозы ученых гласности. Ведь практика последних лет показала, что слухи и панику порождает не информация, а ее отсутствие.

В. ДАВЫДОВ.
(Спец. корр. «Труда»).

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ — МОСКВА.

седательством Председателя Верховного Совета СССР М. С. Горбачева состоялось заседание Президиума Верховного Совета СССР.

На заседании рассмотрен во-

бахской автономной области и некоторых других районах. С сообщениями выступили министр внутренних дел СССР В. В. Бакатин, Генеральный прокурор СССР А. Я. Сухарев,

Председатель Президиума Верховного Совета Азербайджанской ССР Э. М. Кафарова, Председатель Президиума Верховного Совета Ар-

приняли участие тт. Базарова Р. А., Шевченко В. С., Сагдиев М. Р., Курташин В. Е., Кучеренко В. Г., Бородин Ю. И., Таразевич Г. С., Айтматов Ч., Лукьянов А. И., Рыжков Н. И.

Президиум Верховного Совета СССР принял Указ «Об объявлении чрезвычайного положения в Нагорно-Карабахской автономной области и некоторых других районах», текст которого публикуется в печати.

Указ Президиума Верховного Совета СССР

Об объявлении чрезвычайного положения в Нагорно-Карабахской автономной области и некоторых других районах

Президиум Верховного Совета СССР отмечает, что, несмотря на принятые меры, обстановка в Нагорно-Карабахской автономной области Азербайджанской ССР и вокруг нее не только не нормализуется, но и продолжает ухудшаться. Значительно активизировались действия различных националистических и сепаратистских объединений, которые ведут подстрекательскую работу, втягивая в противоборство все более широкие слои населения. Экстремистски настроенные группировки организуют массовые беспорядки, провоцируют забастовки, разжигают национальную рознь и вражду. Ими осуществляются дерзкие преступные акции, минируются дороги и мосты, проводятся обстрелы населенных пунктов, захват заложников. В мирное время растет число беженцев, лишенных нормальных условий жизни и работы, имеются человеческие жертвы. Это вызывает тревогу и глубокое возмущение советских людей, всего нашего народа.

В этой сложной обстановке республиканские органы Азербайджана и Армении, руководство республик действовали недостаточно твердо и последовательно, не использовали всех возможностей для того, чтобы переломить создавшуюся ситуацию, в ряде случаев шли на поводу у экстремистски, националистически настроенных элементов. В результате этого блокируется выполнение решений Верховного Совета СССР, продолжается эскалация напряженности на почве межнациональных отношений. Этому способствовали не соответствующие Конституции СССР акты по Нагорному Карабаху, принятые Верховным Советом Армянской ССР.

В настоящее время особенно обострилась обстановка в городах Баку, Гяндже и ряде других населенных пунктов. Дело доходит до убийств, грабежей, попыток вооруженного свержения Советской власти, насильственного изменения закрепленного Конституцией СССР государственного и общественного строя.

В связи с изложенным и учитывая обращение Президиума Верховного Совета Азербайджанской ССР, руководствуясь пунктом 14 статьи 119 Конституции СССР, Президиум Верховного Совета СССР **постановляет:**

1. Объявить чрезвычайное положение на территории Нагорно-Карабахской автономной области, прилегающих к ней районов Азербайджанской ССР, Горисского района Армянской ССР, а также в пограничной зоне вдоль Государственной границы СССР на территории Азербайджанской ССР.

2. Предоставить органам государственной власти и управления, иным уполномоченным на то государственным органам и должностным лицам в названных в статье 1 настоящего Указа местностях право применять следующие меры:

запрещать проведение собраний, митингов, уличных шествий, демонстраций, а также театрально-зрелищных, спортивных и других массовых мероприятий, контролировать средства массовой информации;

приостанавливать противоречащую закону деятельность организаций и самодеятельных объединений граждан или распускать их;

привлекать граждан для работы на предприятиях, в учреждениях и организациях, а также для ликвидации последствий чрезвычайных обстоятельств;

запрещать забастовки;

вводить комендантский час;

ограничивать въезд и выезд граждан, временно выселять граждан из районов, опасных для проживания, с предоставлением им других жилых помещений; обязывать граждан, не являющихся жителями данной местности, покинуть ее;

ограничивать движение транспортных средств, регулировать и осуществлять их досмотр;

вводить проверку документов, а в необходимых случаях, при достаточных данных о наличии у граждан оружия и отказе добровольно предъявить его,— и личный досмотр граждан, досмотр вещей;

осуществлять временное изъятие у граждан, а в необходимых случаях — у предприятий, учреждений и организаций огнестрельного и холодного оружия, боеприпасов, взрывчатых веществ и материалов, сильнодействующих химических и ядовитых веществ;

ограничивать или запрещать использование множительной техники, а также радио- и телепередающей аппаратуры, вводить особые правила пользования связью.

3. Гражданам во время комендантского часа не разрешается находиться на улицах или в иных общественных местах без специально выданных пропусков и документов, удостоверяющих личность, либо пребывать вне своего жилища без документов, удостоверяющих личность.

4. Для ликвидации последствий чрезвычайных обстоятельств, защиты прав граждан, охраны общественного порядка и безопасности, объектов жизнедеятельности населения привлекаются в соответствии с законом внутренние войска Министерства внутренних дел СССР. Для защиты граждан, охраны объектов жизнедеятельности населения привлекаются также воинские части Советской Армии, Военно-Морского Флота и Комитета государственной безопасности СССР. Внутренние войска Министерства внутренних дел СССР и привлеченные воинские части Советской Армии, Военно-Морского Флота и Комитета государственной безопасности СССР действуют на основе Конституции СССР, руководствуются законами, уставами и настоящим Указом.

5. Лица, провоцирующие нарушение общественного порядка, распространяющие провокационные слухи либо активно препятствующие осуществлению гражданами и должностными лицами их законных прав и обязанностей, нарушающие режим чрезвычайного положения, могут быть задержаны в административном порядке на срок до 30 суток. Эти лица могут привлекаться к административной или уголовной ответственности в соответствии с законом.

6. Для обеспечения бесперебойной работы транспорта ввести охрану железных дорог и других коммуникаций с привлечением сил внутренних войск Министерства внутренних дел СССР, Советской Армии и Комитета государственной безопасности СССР.

7. Предложить Президиуму Верховного Совета Азербайджанской ССР принять все необходимые меры, включая введение комендантского часа в городах Баку, Гяндже и других населенных пунктах, для обеспечения безопасности населения, предприятий, учреждений и организаций, для привлечения к ответственности лиц, виновных в нарушении требований действующего законодательства, в том числе Указа Президиума Верховного Совета СССР от 23 ноября 1988 года «О неотложных мерах по наведению общественного порядка в Азербайджанской ССР и Армянской ССР» (Ведомости Верховного Совета СССР, 1988 г., № 47, ст. 712).

Потребовать от Президиума Верховного Совета Армянской ССР предпринять самые решительные шаги по пресечению подстрекательских действий с территории этой республики, разжигающих межнациональные страсти и национальную вражду между двумя народами.

Считать необходимым, чтобы Президиумы Верховных Советов и Советы Министров Азербайджанской ССР и Армянской ССР незамедлительно рассмотрели на своих заседаниях практические мероприятия по выполнению настоящего Указа и преодолению сложившейся обстановки.

Правоохранительным и другим государственным органам СССР оказать республиканским органам необходимую помощь в осуществлении указанных мероприятий.

8. Статьи 1—7 настоящего Указа вступают в силу с 23 часов местного времени 15 января 1990 года и действуют до отмены чрезвычайного положения.

9. Министерству иностранных дел СССР продолжить и завершить в ближайшее время переговоры по режиму Государственной границы и связанными с этим вопросами отношений между СССР и Ираном, а также информировать о настоящем Указе соответствующие сопредельные государства и международные организации.

10. Признать необходимым ускорить рассмотрение в Верховном Совете СССР разработанного Советом Министров СССР по поручению Верховного Совета СССР проекта Закона о правовом режиме чрезвычайного положения.

11. Подготовленный группой ученых и специалистов проект Закона об усилении ответственности за посягательства на национальное равноправие граждан и насильственное нарушение единства территории Союза ССР передать на рассмотрение Комитета Верховного Совета СССР по вопросам законодательства, законности и правопорядка, имея в виду в ближайшее время внести данный законопроект на обсуждение Верховного Совета СССР.

Председатель Верховного Совета СССР
М. ГОРБАЧЕВ.

Москва, Кремль.
15 января 1990 г.

Возвращаясь к напечатанному

«Приказано убрать»

Известия 9.I.90

Под таким заголовком («Известия» № 180 за прошлый год) был напечатан репортаж, в котором рассказывалось о том, как перед встречей с кандидатом в народные депутаты СССР первым секретарем Ульяновского обкома КПСС Ю. Самсоновым житель села Славкино Ю. Соболев был помещен в психиатрическую больницу.

Напомним, что заместитель начальника Николаевского РОВД А. Логинов написал в своей объяснительной: «...мне позвонил первый секретарь Николаевского райкома партии В. Панасенко, который сказал, что Соболев на предвыборной встрече вынашивает какие-то нехорошие замыслы. Он сказал, что Соболева надо убрать. Я позвонил врачу-психиатру В. Камалову и объяснил ситуацию. Он сказал, что даст направление в психбольницу...»

На публикацию «Известий» ответили областная прокуратура, суд. А Ульяновский обком КПСС сообщал: «Корреспонденция обсуждена на бюро обкома партии. Признано, что в ней правильно отмечено грубое нарушение законности по отношению к Соболеву...» Говорилось в ответе и о том, что виновные освобождены от занимаемых должностей, а коммунисты привлечены к партийной ответственности. Первому секретарю райкома партии В. Панасенко указано на низкую воспитательную работу. И еще: «По данному факту возбуждено уголовное дело».

И вот — суд. Обвиняются бывший зам. начальника РОВД и врач. Идет опрос свидетелей... Вызывают свидетеля А. Кузнецова — заведующего отделением Загаринской психбольницы.

— К вам поступил практически здоровый человек, — говорит адвокат. — А вы ему сделали сильнодействующий психотропный укол. Для чего?

— Соболев не хотел со мной разговаривать.

— А после укола заговорил?

— Конечно, — ответил врач.

После такого ответа мне в прохладном зале суда вдруг стало жарко. И почему-то хотелось думать, что А. Кузнецов — это исключение. Но в перерыве судебного заседания мне был вручен протокол общего собрания врачей Николаевской центральной райбольницы. Вы думаете, в нем врачи осуждают коллегу Камалова, который направил человека в психбольницу? Ничуть! Незаконное помещение Соболева в психбольницу, мягко говоря, не вызвало осуждения коллег... Ну, а как чувствовали себя те, по чьей воле Соболев оказался в психбольнице? Из показаний свидетелей и обвиняемых выходило, что именно первый секретарь райкома партии В. Панасенко дал команду поместить Соболева в психбольницу. Панасенко же вел себя уверенно, говорил с достоинством. Единственный его довод: это, мол, не мой стиль работы...

...Суд над врачом и бывшим зам. начальника РОВД закончился так: дело отправлено на доследование, ибо следственными органами не дана правовая оценка действиям В. Панасенко. Можно, конечно, еще подождать, как мы ждали полгода. Но приближаются очередные выборы, и предстоят новые встречи с кандидатами в депутаты. Как бы опять кому-то не вздумалось «убрать» разговорчивых избирателей.

В. РАЗБОЙНИКОВ,
соб. корр. «Известий».
УЛЬЯНОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

Празднуется Рождество

МОСКВА. В ночь с 6 на 7 января советское телевидение в прямой трансляции показало часть торжественного богослужения по случаю Рождества, проходившего в московском кафедральном Богоявленском соборе. Праздничную службу совершил митрополит Волоколамский и Юрьевский Питирим.

После богослужения было оглашено послание патриарха Московского и Всея Руси Пимена, который поздравил верующих с великим праздником. В нем содержится призыв творить дела милосердия — помогать больным, немощным, одиноким, всем нуждающимся в помощи. Патриарх призвал верующих честным трудом содействовать изменениям, направленным на обновление духовных, нравственных, культурных и иных сторон жизни людей. Обращение заканчивается словами: «В мире и с любовью вступая в новое лето, будем молить Бога, чтобы год сей был годом благословения, благоденствия и мира для всех народов».

В этот же день в личную резиденцию патриарха — старинный особняк в Чистом переулке — поздравить святейшего патриарха Пимена пришли юные москвичи, занимающиеся в воскресной школе при Богоявленском соборе. Это — дети прихожан и священнослужителей собора. С прошлого года около 150 девочек и мальчиков собираются в зале, принадлежащем собору, чтобы знакомиться со священным писанием, историей церкви, катехизисом, учиться церковному пению. Дети были празднично одеты, некоторые из них пришли в костюмах библейских волхвов и пастухов. Звонкими голосами они пели рождественские гимны. Многие читали стихи, посвященные празднику Рождества.

РИГА. В ночь под Рождество прошли праздничные богослужения в православных храмах Латвии. Накануне через средства массовой информации к жителям республики обратился с поздравлением митрополит Рижский и Латвийский Леонид, пожелавший верующим и всем людям на Земле мира и согласия.

Разделяя его мысли, епископ Даугавпилсский Александр, известный религиозный и общественный деятель, сказал, что благодаря новому мышлению церковь опять начинает занимать достойное место в жизни нашего общества.

Действительно, примеров изменения отношений между церквами и государством в минувшем году было немало. Более десятка храмов, в числе которых знаменитый Домский собор, возвращены прихожанам. Религиозная общественность вместе со всем народом проводит акции милосердия, несет слово добра и надежды осужденным, помогает больным.

ВИЛЬНЮС. В православных общинах Литвы торжественно отмечаются праздники Рождества. Богослужение, состоявшееся сегодня в Свято-Духовом монастыре в столице Литвы, возглавил епископ Вильнюсский и Литовский Антоний. Службы проходили также в остальных сорока православных храмах республики. Богослужение в Свято-Духовом монастыре впервые транслировалось по республиканскому телевидению.

* * *

Торжественные богослужения по случаю Рождества прошли в городских и сельских храмах Русской православной церкви в РСФСР, на Украине, в Белоруссии и других регионах страны.

(По сообщениям корреспондентов ТАСС).

...номическую блокаду ее предприятий.

В Словении «вызов» приняли. В Любляне демонстративно закрываются представительства сербских фирм, а в Белграде товары словенского производст-

...ной системы». Пока в Югославии сделан такой вывод: для защиты федерации необходимо вносить поправки в Конституцию СФРЮ.

Е. ВОСТРУХОВ.

БЕЛГРАД.

...ли небольшого ...го в центральных ...йцарских Альп, ...ия перекрыли ...сто запретной ...ором времени ...ых двигателей, ... посадку истребителя.

...стов военное ...ое мероприятие ...ограммы по... ...астей на слу... ... и уничтожения противником аэродромов и взлетно-посадочных полос, которые являются стратегическими объектами». С этой целью боевые самолеты упражняются во взлете и посадке на участки гражданских шоссейных дорог. Любопытные представители прессы закидали военных вопросами, содержание которых сводилось к тому, с какой стороны ожидается нападение, однако вразумительного ответа не получили.

На снимке: фрагмент описанного инцидента в Альпах.

Фото КЕЙСТОН — ТАСС.

...мают состояние стабильности в мире. Многие факты свидетельствуют, что там по-прежнему продолжают считать стабильность производной от силы, их силы. Лишь этим можно объяснить все ещё остающееся стремление к военному превосходству США над СССР, НАТО над Организацией Варшавского Договора. Такому пониманию стабильности отвечают и позиции США и НАТО в целом на переговорах.

Например, в Женеве в ходе дискуссий по ядерным и космическим вооружениям (ЯКВ) США добиваются ограничений, которые в первую очередь касались бы вооружений, являющихся основой стратегической оборонной мощи СССР, — баллистических ракет наземного базирования. В то же время пытаются обеспечить себе возможность выполнения программ по созданию противоракетной системы страны с элементами космического базирования (СОИ), а также по крупному развертыванию стратегических крылатых ракет морского базирования (КРМБ), по которым надеются добиться превосходства.

То же самое просматривается и на переговорах по проблемам военной безопасности в Европе. Здесь США и другие ведущие страны НАТО не только отказываются рассматривать вопросы ограничения военно-морских сил, по которым на их стороне превосходство, но и саботируют обсуждение вопроса распространения мер доверия на самостоятельную деятельность ВМС и ВВС, о чем была договоренность в Мадриде.

Стабильность на основе силы предполагает диктат одних государств или союзов над другими, возврат к «дипломатии канонерок». Примером тому стала агрессия США против Панамы. Там самая сильная капиталистическая держава мира, видимо, решила проверить на практике провоз-

...женных сил, определяющих военное соотношение? Определенно нет. Сколь бы строго мы ни пытались, например, в Европе выравнить боевые возможности сухопутных и военно-воздушных сил, военное превосходство было бы у той стороны, которая обладала бы более сильными военно-морскими силами.

Дело в том, что уже сейчас боевые возможности вооружений ВМС при действиях на сухопутном театре не только не уступают, но во многих случаях превосходят возможности соответствующих видов оружия, базирующихся на суше.

Если, например, уничтоженные в соответствии с Договором по РСМД американские крылатые ракеты наземного базирования с ядерными боеголовками, размещенные на территории западноевропейских стран, могли поражать объекты стран ОВД до рубежа Волги, то размещаемые на кораблях КРМБ «Томагавк» способны простреливать из нейтральных вод практически всю Восточную Европу до Урала. Даже в том случае, если эти крылатые ракеты оснащены обычными зарядами (более тяжелыми, чем ядерные), они имеют дальность пусков до 1500 км, что превышает радиус действия большинства самолетов наземной тактической авиации.

КРМБ устанавливаются на надводных кораблях и подводных лодках различных классов. Всего, по имеющимся данным, США планируют иметь около 4000 КРМБ «Томагавк» (в том числе 750—800 ядерных) и вооружить ими около 200 боевых кораблей. При этом намерены часть КРМБ оснастить несколькими ядерными зарядами (испытания производятся), а также создать крылатые ракеты с использованием технологии «Стелс» (невидимки).

США наращивают число авианосных соединений. С 1990 года

...Ы ИЛИ ИСКАТЕЛИ СЧАСТЬЯ

...ство действительно стремится в Америку в поисках новых возможностей, касается ли это образования, работы, уровня жизни.

ПИСАТЕЛЬ И ВРЕМЯ

Сейдахмет Бердикулов многие годы редактировал республиканскую молодежную газету «Лениншил жас». Журналистика определила не только основы его последующего литературного творчества, но и всю дальнейшую жизнь.
Сейчас писатель руководит молодежным издательством «Жалын», которое вышло на прямые производственные связи с зарубежными партнерами, а с июля нынешнего года зарегистрировано как член-учредитель совместного советско-югославского предприятия «Интербук».
Чем стремительнее нарастают события, тем сильнее убеждение писателя, что ни журналистика как таковая, ни всякий творчески мыслящий человек не могут не быть лично ответственны перед обществом за каждое свое слово, не могут не сверять его по курсу непреходящих ценностей, выработанных многовековой мудростью народа.

Сейдахмет БЕРДИКУЛОВ

ВВЕРХ ПО РЕКЕ ЗАБВЕНИЯ

САМАЯ хорошая семья распадается, если в ней начнут считать и считаться: кто для кого больше сделал. Всегда от старших шла волна доброты, но они были непреклонны в соблюдении традиций. Становились старшими те, кого вчера еще опекали, и от них начинали исходить тепло и забота...

Мы привыкли говорить о нашем обществе как о семье единой. Но вот уже несколько лет ее сотрясают непривычные события, которые сверхбдительные люди принимают за диверсию без динамита... Логика: острые конфликты, катастрофы вспыхивают и происходят почему-то именно тогда, когда происходят неординарные исторические события.

Видимо, это у нее наследственное. Реакция на недоброй памяти времена, когда «враг не дремал».

Но разве умно ругать детей, если они недостаточно хорошо «самовоспитались»? И непривычно мыслят, непривычно поступают? Что-то разомкнулось в наших связях.

Давайте вспомним патриархальную казахскую семью. Мы не теряем близких отношений даже с самыми дальними родственниками. В институте родства у казахов все мужчины в одном роду — братья. А далекая родня — это «сваты моих сватов». Поэтому с троюродным братом мы видимся не реже, чем с родным, поэтому и умеем с достоинством принимать подарки — свойство, по которому тоже распознается человек.

Хочу быть правильно понятым: я не идеализирую прошлое, но, как говорят классики, прошлое величие — плохая компенсация за пустую кастрюлю. Оговариваюсь, потому что за минувшие десятилетия это стало второй натурой — во избежание обвинений в панисламизме и пантюркизме по поводу любого разговора на этнические темы.

Но пока все наши разговоры о национальных отношениях несут мало конструктивного, пока мы только говорим о мерах, которые могли бы снять социальное напряжение. Не раз в нашем Отечестве предлагались «изменения в пределах неизменного», конструируя которые, однако, лучше семь раз отмерить, чем один раз отрезать. Но в принципе той ли мерой мы соизмеряем социальное и национальное, погружая любой этнический вопрос в пучину социальных неразрешимостей?

Почему, как огня, боимся любой науки и отрасли знания, где есть корень «этно»? Не интересуемся выводами и подсказками этих дисциплин, а потому приходится тушить огонь национальной распри. Никак не найдем меру — где чувство заботы о национальном переходит в «национальную озабоченность»? И в этом отношении какой вопрос ни возьми, каждый не просто свидетельствует — кричит, вопиет. Таким остается и вопрос о так называемых «национальных» кадрах, без выработки разумного отношения к которому не могут быть решены и десятки других, напрямую с ним связанных.

В КРАЕ, где я вырос — а я редкую субботу или воскресенье не бываю в своем районе, — это тоже сложный вопрос. Сейчас модно слово «ротация». Для районов, приближенных к столице, эта ротация — настоящий бич. За все время первыми секретарями райкомов там только два раза были местные жители: в начале 30-х годов и в семидесятых.

Такое правило распространяется и на руководителей колхозов и совхозов. Зачем и кому это нужно, чтобы мало кто из местных кадров выдвигался на ответственные посты? А потом мы жалуемся на временщиков. Обеспечат себя и своих подопечных квартирами, выпьют все, что было в сосуде жизни, соберут плоды и уезжают...

Сейчас мой родной совхоз — лучший в Джамбулском районе. Руководит им местный парень («парню», правда, к сорока) Александр Тропман, немец. Казахским владеет свободно, даже песни поет; старшие, обращаясь к нему, называют директора не по отчеству, а как принято у казахов. Хорошо знает национальные обычаи: в этих краях оказался не от хорошей жизни (что такое «спецпереселенец», сейчас

Недавно смотрел на молодых ребят, когда играли осенние свадьбы. Помню их бабушек-дедушек, знаю отцов-матерей. Так вот: понравилось, как они взяли в оборот своих полусельчан - п о л у горожан. Чего, мол, спрашиваете про жизнь? Хоть в девять баллов землетрясение случится, что вам до этого? Если бы вправду эту землю любили, были бы здесь.

Даже я вдруг почувствовал себя перебежчиком и вообще ощутил острую неловкость.

Помню, еще в бытность газетчиком все время противился, когда в сугубо казахском районе, например, Чаянском в Чимкентской области, все десятиклассники оставались в животноводстве. Я вел тогда «подрывную» агитацию, спрашивал ребятишек: скажите честно, вы действительно хотели идти в животноводы? Разве среди вас не найдется хорошего футболиста, певца? Ведь уже, случалось, находил одаренного человека, ставшего художником. Помог, чем мог, и сейчас его из виду не теряю. То есть нельзя, чтобы все оставались, но и не надо, чтобы все уходили. Именно в этом суть.

СЕЙЧАС любят приводить в пример целину. Вот, мол, поднимали ее приезжие, а стала земля своей. Но здесь тоже не все однозначно — случайного люда и там хватало, которому дела до коренных жителей не было, да и не задерживались такие, оставались другие люди. Казахи всех встречали хлебом-солью, и не было вопросов, а на чью, мол, землю вы, дорогие товарищи, пожаловали? И что нам от вас ждать? Это в зачет интернационализму не засчитывают. Зато таковым считают факт названия колхозов и совхозов — Курский, Полтавский, Киевский и т. д., по названию мест, откуда первоцелинники приехали. Но истинный интернационализм не может быть «в одну сторону». Помню, как в книге Сергея Никитина о курортах Кокчетава, вышедшей в Алма-Ате, делали «выдирку», потому что он написал исконное название «Бурабай» вместо переосмысленного «Боровое». Проявлялось усердие и рвение, чтобы не обвинили в «национализме»...

Хорошо бы научиться тонкостям этикета межнациональных отношений у наших аксакалов, не впадая в крайности. В моем родном районе единственное русское название — Прудки. Есть у этого места старинное казахское название Салкынсаз, т. е. Прохладный луг. Но казахи, еще до революции уступив переселенцам эту землю, дали добро и на новое имя. Аксакалы, бывает, назовут по-старому и невольно вздрагивают — нельзя нарушать завет (имеется в виду обет, обещание) народа. Завет! Народ жестов не делает.

Самосознание невозможно без уважительного отношения, без интереса к истории родины, без борьбы с ложно понятым интернационализмом. Жаль, что только сейчас, с перестройкой, у нас проявился интерес к восстановлению исконных названий. Может, потому, что жизнь щелкнула нас по носу, и мы теперь не кажемся себе самыми-самыми... Постигли наконец, что наши деяния — сомнительная награда для вечности и что лучше приобщиться к ней, осознав непознанное, доселе невостребованное.

...Я РОДИЛСЯ в горном ауле и поэтому до сих пор люблю читать все, что попадается о горах. Но все до сих верю, что горы возникли от непостижимого волшебства, иначе откуда у них такой характер, как у человека: то к

зывает у меня протест: дескать, что говорить об уровне политической дискуссии в стране, где веками правил царь, которая тридцать лет находилась под властью сталинской тирании, и еще двадцать под непонятно чьей, имея при этом в виду, что наш народ демократию не понимает генетически и что коль скоро общество традиционно управлялось единовластием, то здесь никак не обойтись без кнута.

Вывод этот, по-моему, крайне несерьезен.

Народы наши никогда не были рабами. Даже когда их таковыми понимали. Они всегда стремились к свободе, внутренней гармонии, самоуправлению — возьмем ли мы деревенский мир Рязанщины или казахский аул в предгорьях Алатау. Но мы переживаем апогей трагедии того же рязанского края, давшего миру Есенина. Где она, Русь есенинская? Даст ли село Константиново и ближние опустевшие деревеньки второго гения? Та же участь постигла и край Абая, Шекарима, Мухтара — Семипалатинскую область.

Искореженные скалы, где некогда охотился с беркутом Абай, где уходил в степь, становясь отшельником, по примеру своего духовного собрата Льва Толстого, Шакарим... Невольно задаешься вопросом: что за разруха нас постигла, почему столько лет манкуртизм принимался за интернационализм, и мы боялись заикнуться о своем сокровенном — национальном?

Мы кичились тем, что строили социализм, но не говорили о том, как себя чувствует в нем человек? Помню, вернувшись три года назад из Нового Узеня, ходил по всем кабинетам, доказывал: хватит говорить о лучшей, чем в Баку, нефти Доссора и Маката, любой восторг проходит, если на немалую семью нефтедобытчика приходится в месяц два килограмма мяса...

Хозяева этих кабинетов прекрасно знали ситуацию, но ничего не меняли. И все более возрастала опасность потрясения; расплывались привычные понятия, пересматривались застывшие бетоном истины, и сыновья, отцы которых вместе бросались под танки, защищая Москву, делившие одну краюшку хлеба, вдруг почувствовали недоверие друг к другу.

Эти грустные мысли приходят, когда читаешь новые сообщения о вспыхнувших там или здесь, в наших городах и весях взрывах ожесточения. Но ведь все могло и может быть иначе. Воистину не ценим то, что имеем, а потерявши — плачем. Казалось бы, где еще найти такой сплав Востока и Запада, Севера и Юга, как не в нашем Отечестве? Когда мы воспитаем в себе терпимость и восприимчивость? И когда нужно «начинать» ее воспитывать и какими средствами?

НЕ ПЕРЕСТАЮ удивляться англичанам. Хочу открыто высказать свое уважение к ним

другу — это закон, как показала, увы, наша жизнь.

Японцы только последние сто с лишним лет стали активно общаться с внешним миром. А когда начали ездить по белу свету, то не для того, чтобы себя показать, — потоками направляли студентов. Но многие возвращались: оставались только самые здоровые. Потому что не все приспосабливались к иному режиму питания. И потому там, куда ехали студенты, Япония открывала столовые. Так что не из экзотики во всей Европе рестораны, которые пользуются сейчас огромным коммерческим успехом. Даже здесь проглядывает забота страны о национальных особенностях своего народа.

Мы же не принимали во внимание, что какому-то из наших народов — в отдельности — может быть что-то неудобно, потому «добились» того, что стало неудобно для всех.

Медицина признает, что резко отказываться от многовековых привычек вредно. Мы же за рекордно короткие сроки полностью уничтожили народный институт питания. Какой мы придумали лучший рацион для чабанов, чем тот, который всегда был? А ведь в этой отрасли животноводства 2 миллиона человек, из них 99 процентов — казахи.

Или другая, не менее деликатная ситуация.

Помню, как аксакалы шепотом просили в киосках газеты на казахском языке, чтобы не прослыть несовременными... Надеюсь, меня не обвинят в пристрастии к этно-лингвистическому направлению, представители которого считали, что изучение другого языка лишено морального аспекта, потому что честным, по их мнению, можно быть только на родном языке...

Много в нашей практике примеров, когда остракизму предавались хоть сколько-нибудь непривычные работы не только по языкознанию, но и по происхождению языков. И здесь я, пожалуй, соглашусь кое с кем из буржуазных ученых, утверждавших, что эти проблемы «никогда не могут быть решены, что здесь одна догадка столь же правомерна, как и другая, ибо они часто принадлежат области спекуляций». Но, может, в обратном мы не убедились только из-за того, что развитие соответствующих направлений в большей степени монопольно и кастово, не имеет хороших пропагандистов?

И откуда же им быть, если всем памятно отношение к далеким от академизма, но бесспорно талантливым, проникнутым живым поиском, заставляющим думать выводам Олжаса Сулейменова в книге «Аз и Я»?

У нас эти годы много говорили о национальных детских садах; пришел и я в такой сад, но какой же он казахский, если ребятишки без церемоний с отцами и старшими на «ты»? Конечно, в разных семьях при-

ветственность за людей этой улицы, аула.

Может, и писателем я стал потому, что старики моего детства научили задумываться: не может человек, которого так хорошо вспоминают, исчезнуть бесследно в тех страшных годах, которые глотали людей, как река Забвения. Я не хотел верить, что исчезли отец и его имя, и поэтому не стал брать нашу традиционную фамилию, а взял ее по имени отца, как это было принято у казахов.

...Когда он узнал, что будут раскулачивать лучших садоводов аула, которые, кроме наших известных на весь мир яблок, разводили тутовый шелкопряд и выписывали из Китая саженцы редких пород, сказал матери: навести их, попрощайся; завтра за ними придут; не осуждай меня, ничего сделать нельзя; чтобы не видеть этого, я уеду в Джаркент...

Но это не спасло его.

Когда мне удавалось отстаивать что-то в своей жизни — пусть небольшое, но из мира справедливости, я как бы отдавал честь отцовской памяти. Помню, в былые годы вышел весенний номер нашей казахской молодежной газеты, когда Наурыз — Новый год по восточному календарю — отмечать считалось чуть ли не преступлением. А мы взяли и сотворили из него действительно праздник. «Лениншил жас» вышла в два цвета, за что нас обвиняли во всех тяжких. Но ругань проходит, а совесть — категория непреходящая.

Мы гипотетически призывали: «требуются личности», выносили это в заголовок статей, но не пользовались приемами вложения капиталов в воспитание личности; использование ее обществом было крайне не рационально.

В школе, в интернате да и в неполной семье в результате женского воспитания мальчики лишаются стимула мужского примера. Разрываются и привычные родовые отношения. Городские подростки обращаются в основном к своей возрастной группе, ее стандартам, уравниловке; все личностное подчиняется опять же групповым влияниям, типичному, общепринятому. За возрастной стандарт поведения расплачиваемся тоже потерей индивидуальности.

Система приведения к унификации, необходимая в технических делах, успокоительно сглаживала «неудобные» стороны человеческой природы в тех отраслях, где это было чревато многими неожиданностями. Сглаживала и в национальных отношениях: до приятной «безвредности». Хотели быть «счастливыми»...

Понимаю, что всему своя мера, но к такой деформации могло привести только понимание опоры жизни где-то, а не в тебе самом, в твоем понимании правоты. Почему я опять говорю о прошлом? Вот недавно прочитал в самом популярном журнале: вчерашние кочевники, пересев с верблюда на «мерседес», мудро рас-

родным братом мы видимся не реже, чем с родным, поэтому и умеем с достоинством принимать подарки — свойство, по которому тоже распознается человек.

Хочу быть правильно понятым: я не идеализирую прошлое, но, как говорят классики, прошлое величие — плохая компенсация за пустую кастрюлю. Оговариваюсь, потому что за минувшие десятилетия это стало второй натурой — во избежание обвинений в панисламизме и пантюркизме по поводу любого разговора на этнические темы.

Но пока все наши разговоры о национальных отношениях несут мало конструктивного, пока мы только говорим о мерах, которые могли бы снять социальное напряжение. Не раз в нашем Отечестве предлагались «изменения в пределах неизменного», конструируя которые, однако, лучше семь раз отмерить, чем один раз отрезать. Но в принципе той ли мерой мы соизмеряем социальное и национальное, погружая любой этнический вопрос в пучину социальных неразрешимостей?

Почему, как огня, боимся любой науки и отрасли знания, где есть корень «этно»? Не интересуемся выводами и подсказками этих дисциплин, а потому приходится тушить огонь национальной распри. Никак не найдем меру — где чувство заботы о национальном переходит в «национальную озабоченность»? И в этом отношении какой вопрос ни возьми, каждый не просто свидетельствует — кричит, вопиет. Таким остается и вопрос о так называемых «национальных» кадрах, без выработки разумного отношения к которому не могут быть решены и десятки других, напрямую с ним связанных.

В КРАЕ, где я вырос — а я редкую субботу или воскресенье не бываю в своем районе, — это тоже сложный вопрос. Сейчас модно слово «ротация». Для районов, приближенных к столице, эта ротация — настоящий бич. За все время первыми секретарями райкомов там только два раза были местные жители: в начале 30-х годов и в семидесятых.

Такое правило распространяется и на руководителей колхозов и совхозов. Зачем и кому это нужно, чтобы мало кто из местных кадров выдвигался на ответственные посты? А потом мы жалуемся на временщиков. Обеспечат себя и своих подопечных квартирами, выпьют все, что было в сосуде жизни, соберут плоды и уезжают...

Сейчас мой родной совхоз — лучший в Джамбулском районе. Руководит им местный парень («парню», правда, к сорока) Александр Тропман, немец. Казахским владеет свободно, даже песни поет; старшие, обращаясь к нему, называют директора не по отчеству, а как принято у казахов. Хорошо знает национальные обычаи: в этих краях оказался не от хорошей жизни (что такое «спецпереселенец», сейчас все хорошо знают); его отец Вилли был прекрасным человеком, великим — без преувеличения — столяром.

Так вот, говорим мы с директором о делах, и чувствую его кровный интерес к земле и краю, которые стали ему своими. Конечно, забот много, вот и в этот раз надо срочно съездить по делам, но пришел, чтобы поздравить молодых, извиниться за отъезд перед старшими.

В этом и уважение к обычаям казахов, и человеческая душевность, такт, воспитанность — как хотите называйте. И сразу вспоминаются «приезжие» кадры, за которыми шлейфом тянутся «их» люди...

Когда страдают традиции, тогда страдает и экономика. Хорошо, что это у нас сейчас вроде бы стали понимать и признавать. При желании можно мои слова перевернуть как угодно, но я-то в них добрый смысл хочу вложить: оттого, что мы долго пели «широка страна моя родная», я все равно не поеду жить к эвенкам. Чтобы заслужить их уважение, как я это понимаю, мне бы пришлось вести жизнь подвижника. Но у молодежи другая точка зрения, тяга к перемене мест. Многие уезжают в город, хотя в селе отличный овцеводческий комплекс, его всегда всем показывают. Еще один такой на аренде.

ного люда и там хватало, кото-

выработанных многовековой мудростью народа.

Сейдахмет БЕРДИКУЛОВ

ВВЕРХ ПО РЕКЕ ЗАБВЕНИЯ

рому дела до коренных жителей не было, да и не задерживались такие, оставались другие люди. Казахи всех встречали хлебом-солью, и не было вопросов, а на чью, мол, землю вы, дорогие товарищи, пожаловали? И что нам от вас ждать? Это в зачет интернационализму не засчитывают. Зато таковым считают факт названия колхозов и совхозов — Курский, Полтавский, Киевский и т. д., по названию мест, откуда первоцелинники приехали. Но истинный интернационализм не может быть «в одну сторону». Помню, как в книге Сергея Никитина о курортах Кокчетава, вышедшей в Алма-Ате, делали «выдирку», потому что он написал исконное название «Бурабай» вместо переосмысленного «Боровое». Проявлялось усердие и рвение, чтобы не обвинили в «национализме»...

Хорошо бы научиться тонкостям этикета межнациональных отношений у наших аксакалов, не впадая в крайности. В моем родном районе единственное русское название — Прудки. Есть у этого места старинное казахское название Салкынсаз, т. е. Прохладный луг. Но казахи, еще до революции уступив переселенцам эту землю, дали добро и на новое имя. Аксакалы, бывает, назовут по-старому и невольно вздрагивают — нельзя нарушать завет (имеется в виду обет, обещание) народа. Завет! Народ жестов не делает.

Самосознание невозможно без уважительного отношения, без интереса к истории родины, без борьбы с ложно понятым интернационализмом. Жаль, что только сейчас, с перестройкой, у нас проявился интерес к восстановлению исконных названий. Может, потому, что жизнь щелкнула нас по носу, и мы теперь не кажемся себе самыми-самыми... Постигли наконец, что наши деяния — сомнительная награда для вечности и что лучше приобщиться к ней, осознав непознанное, доселе невостребованное.

...Я РОДИЛСЯ в горном ауле и поэтому до сих пор люблю читать все, что попадается о горах. Но все до сих верю, что горы возникли от непостижимого волшебства, иначе откуда у них такой характер, как у человека: то к ним подступиться нельзя, то они печальные, то лучезарные?

Часто бываю в горах, но один эпизод запомнился особо. Ехали мы на большие торжества (а в моем районе родилось много акынов—от Суюнбая до Джамбула). С машиной что-то случилось, и все с радостью вышли поразмяться, вдохнуть знаменитого горного воздуха. Зашел разговор о вершине, на которую упал взгляд местного большого начальника. Никто не знал ее названия, и тут же услужливый холуй из свиты быстро сообразил присвоить горе имя здешнего власть предержащего. Что я сказал, можно себе представить, но лучше эти слова не стоит повторять.

У любой речушки есть свое название, и его мы обязаны передать потомкам.

В известную оттепель — лет тридцать назад — писатели задавали вопрос: не гоняемся ли мы за символами, забыв о сути? А эта гонка тогда только начиналась: назвали совхоз «Акдала» совхозом «Дружба». Что, от этого там крепче стала дружба?

ПРОШЕЛ СЪЕЗД народных депутатов, который стал таким же телевизионно популярным, как Московская Олимпиада. Мы увидели народный парламент, народную власть... Что говорить о том, о чем уже много сказано? Но среди прочих суждений часто высказывается одно, которое всегда вылению — возьмем ли мы деревенский мир Рязанщины или казахский аул в предгорьях Алатау. Но мы переживаем апогей трагедии того же рязанского края, давшего миру Есенина. Где она, Русь есенинская? Даст ли село Константиново и ближние опустевшие деревеньки второго гения? Та же участь постигла и край Абая, Шекарима, Мухтара — Семипалатинскую область.

Искореженные скалы, где некогда охотился с беркутом Абай, где уходил в степь, становясь отшельником, по примеру своего духовного собрата Льва Толстого, Шакарим... Невольно задаешься вопросом: что за разруха нас постигла, почему столько лет манкуртизм принимался за интернационализм, и мы боялись заикнуться о своем сокровенном — национальном?

Мы кичились тем, что строили социализм, но не говорили о том, как себя чувствует в нем человек? Помню, вернувшись три года назад из Нового Узеня, ходил по всем кабинетам, доказывал: хватит говорить о лучшей, чем в Баку, нефти Доссора и Маката, любой восторг проходит, если на немалую семью нефтедобытчика приходится в месяц два килограмма мяса...

Хозяева этих кабинетов прекрасно знали ситуацию, но ничего не меняли. И все более возрастала опасность потрясения; расплывались привычные понятия, пересматривались застывшие бетоном истины, и сыновья, отцы которых вместе бросались под танки, защищая Москву, делившие одну краюшку хлеба, вдруг почувствовали недоверие друг к другу.

Эти грустные мысли приходят, когда читаешь новые сообщения о вспыхнувших там или здесь, в наших городах и весях взрывах ожесточения. Но ведь все могло и может быть иначе. Воистину не ценим то, что имеем, а потерявши — плачем. Казалось бы, где еще найти такой сплав Востока и Запада, Севера и Юга, как не в нашем Отечестве? Когда мы воспитаем в себе терпимость и восприимчивость? И когда нужно «начинать» ее воспитывать и какими средствами?

НЕ ПЕРЕСТАЮ удивляться англичанам. Хочу открыто высказать свое уважение к ним за то, что они напрочь лишены «евроцентристского» невежества, что всю жизнь изучали Восток и все разумное и рациональное усвоили, как никто другой. Британский музей я назвал бы музеем рода человеческого.

Помню, что попал в этот музей музеев впервые в далеком 1966 году с помощью Льва Яшина. Благодаря отношению мэра Лондона к нему мы провели там весь день.

И я был весьма удивлен неожиданной реакцией своего соотечественника: «Что же в этом музее английского?». Своеобразное понимание общечеловеческой культуры.

Не из желания переплюнуть англичан, но нам бы давно надо было открыть в Москве музей народов. И еще до того, как возникли раздоры с тем же Эрмитажем, держать в его запасниках национальные реликвии (они же часто и святыни народов) или вернуть их на места, в региональные музеи, храмы и т. д.

Так вот, об англичанах. Надо бы поучиться тому, как умно вобрали они нравственные нормы из многих культур и укрепили ими свои национальные качества. Не чураться бы нам такого взаимодействия. Семейные устои, культура, спаянность, основательность отношений — все это есть у англичан.

Когда не уважают традиции, исчезает и уважение друг к забота страны о национальных особенностях своего народа.

Мы же не принимали во внимание, что какому-то из наших народов — в отдельности — может быть что-то неудобно, потому «добились» того, что стало неудобно для всех.

Медицина признает, что резко отказываться от многовековых привычек вредно. Мы же за рекордно короткие сроки полностью уничтожили народный институт питания. Какой мы придумали лучший рацион для чабанов, чем тот, который всегда был? А ведь в этой отрасли животноводства 2 миллиона человек, из них 99 процентов — казахи.

Или другая, не менее деликатная ситуация.

Помню, как аксакалы шепотом просили в киосках газеты на казахском языке, чтобы не прослыть несовременными... Надеюсь, меня не обвинят в пристрастии к этно-лингвистическому направлению, представители которого считали, что изучение другого языка лишено морального аспекта, потому что честным, по их мнению, можно быть только на родном языке...

Много в нашей практике примеров, когда остракизму предавались хоть сколько-нибудь непривычные работы не только по языкознанию, но и по происхождению языков. И здесь я, пожалуй, соглашусь кое с кем из буржуазных ученых, утверждавших, что эти проблемы «никогда не могут быть решены, что здесь одна догадка столь же правомерна, как и другая, ибо они часто принадлежат области спекуляций». Но, может, в обратном мы не убедились только из-за того, что развитие соответствующих направлений в большей степени монопольно и кастово, не имеет хороших пропагандистов?

И откуда же им быть, если всем памятно отношение к далеким от академизма, но бесспорно талантливым, проникнутым живым поиском, заставляющим думать выводам Олжаса Сулейменова в книге «Аз и Я»?

У нас эти годы много говорили о национальных детских садах; пришел и я в такой сад, но какой же он казахский, если ребятишки без церемоний с отцами и старшими на «ты»? Конечно, в разных семьях принято разное обращение, но мне почему-то опять вспомнилось, что у англичан и уйгуров, например, нет обращения на «ты»...

Много похожего на аул моего детства нашел я в «Созвездии Козлотура» Фазиля Искандера: помните, как привстали старики, встречая автобус, чтобы принять возможное приветствие?

Это напоминает и мое детство. В базарный день я что-то делал в огороде, а мимо проезжали всадники, были среди них и пожилые люди. Мама сказала: «Что же ты, сынок, надо здороваться...». Я удивился — сколько будут проезжать, со всеми и здороваться? «Если ты рядом, конечно, — услышал в ответ. — Они ничего не говорят, проезжая, но плохо думают обо всех старших на этой улице, которые не научили тебя вежливости». Я не стал спорить и нарочито громко прокричал первой же группе всадников: «Ассалам, алейкум!». И услышал: «Ассалам, чей ты сын? О, уважаемого Бердикула? Хороший был человек, не грех и седло оставить, рассказать тебе об этом». Они спешились и сказали еще много хорошего.

В отличие от многих современных мамаш, которые не утерпели бы это прокомментировать, мать ничего мне не сказала. Но сколько сразу уроков я получил: отношение к старшим, память об отце, отсаженцы редких пород, сказал матери: навести их, попрощайся; завтра за ними придут; не осуждай меня, ничего сделать нельзя; чтобы не видеть этого, я уеду в Джаркент...

Но это не спасло его.

Когда мне удавалось отстаивать что-то в своей жизни — пусть небольшое, но из мира справедливости, я как бы отдавал честь отцовской памяти. Помню, в былые годы вышел весенний номер нашей казахской молодежной газеты, когда Наурыз — Новый год по восточному календарю — отмечать считалось чуть ли не преступлением. А мы взяли и сотворили из него действительно праздник. «Лениншил жас» вышла в два цвета, за что нас обвиняли во всех тяжких. Но ругань проходит, а совесть — категория непреходящая.

Мы гипотетически призывали: «требуются личности», выносили это в заголовок статей, но не пользовались приемами вложения капиталов в воспитание личности; использование ее обществом было крайне не рационально.

В школе, в интернате да и в неполной семье в результате женского воспитания мальчики лишаются стимула мужского примера. Разрываются и привычные родовые отношения. Городские подростки обращаются в основном к своей возрастной группе, ее стандартам, уравниловке; все личностное подчиняется опять же групповым влияниям, типичному, общепринятому. За возрастной стандарт поведения расплачиваемся тоже потерей индивидуальности.

Система приведения к унификации, необходимая в технических делах, успокоительно сглаживала «неудобные» стороны человеческой природы в тех отраслях, где это было чревато многими неожиданностями. Сглаживала и в национальных отношениях: до приятной «безвредности». Хотели быть «счастливыми»...

Понимаю, что всему своя мера, но к такой деформации могло привести только понимание опоры жизни где-то, а не в тебе самом, в твоем понимании правоты. Почему я опять говорю о прошлом? Вот недавно прочитал в самом популярном журнале: вчерашние кочевники, пересев с верблюда на «мерседес», мудро распорядились своим богатством. Речь идет о Кувейте. Как только правительство установило контроль над доходами от нефти, так стало отчислять десять процентов в фонд будущих поколений. Если даже через 200 лет запасы сырья иссякнут — внуки не пойдут по миру.

Мы об этом не думаем, как будто нам жить вечность или, наоборот, полдня.

Мы всегда не там ищем. Старики возмущаются, когда видят, как овец на джайляу из откормочных комплексов перевозят на грузовиках. Когда молодняку крепнуть, как не в перегоне?

На прошедшем Съезде Советов не однажды жалели о том, что наше общество пренебрегает прикладной психологией. Надо ли говорить, как пострадали от такого пренебрежения в том числе и национальные отношения? Я не говорил бы об этом, если бы не верил в хорошие повороты нашей жизни.

Вспоминаются тютчевские строки: «Как сердцу высказать себя? Другому как понять тебя? Как он поймет, чем ты живешь?..». И вообще, примут ли тобой изреченную мысль, захотят ли понять? А это необходимо, чтобы заботиться о родниках другого народа. Ведь к ним нужно идти, взяв в союз не только ум, но и сердце, иначе много прольем драгоценной влаги. Чем ее восполнишь?

Очередным успехом для команды «Динамо» (Алма-Ата) завершился XX чемпионат СССР по хоккею на траве: в 16-й раз завоеваны золотые медали!

Хоккей на траве

Еще одна победная страничка

Напомним любителям спорта, что наши земляки четырежды становились серебряными призерами, пять раз владели Кубком СССР и дважды (1982 и 1983 годы) выигрывали Кубок европейских чемпионов. Послужной список можно было бы продолжить, вспомнив о победах на Спартакиадах народов СССР, в других турнирах. Но только вот какой парадокс: игроков нашей команды узнают в лицо во многих странах мира, а в родном городе внимание к ним, прямо скажем, невелико.

О проблемах «Динамо» рассказывает старший тренер команды заслуженный мастер спорта Михаил Иванович Ничепуренко.

— Начнем с традиционной— хоккейное поле. К следующему сезону планируется завершить строительство динамовского поля с искусственным покрытием регуполом. Что это такое, мы уже знаем: на стадионе «Спартак» в Алма-Ате поле уже застелено регуполом. Тренироваться на нем можно практически в любое время года и суток. Дороговато, правда: сумма за аренду настолько велика, что можно остаться нищими к концу сезона, только принимая на «Спартаке» соперников в календарных играх.

В Европе уже перешли на искусственные покрытия типа полеграс, астратурф, а стоит это 250—300 тысяч инвалютных рублей. К слову, там и соревнования проходят как большой спортивный праздник. Реклама работает прекрасно, на стадионах продаются эмблемы, спортивные значки, вымпелы, сувенирные клюшки. Большое количество искусственных полей в ФРГ, Голландии, Англии позволяет превращать хоккей на траве в массовый и зрелищный вид спорта. Возьмите хотя бы лишь один город — Амстердам. Там таких полей никак не меньше, чем во всей нашей стране. А мы словно из каменного века...

Многие беды отсюда. Нет массовости, нет болельщиков на стадионе. В Казахстане наш вид спорта культивируется в очень узком географическом диапазоне. Хочется, чтоб поскорее в училище олимпийского резерва было открыто отделение хоккея на траве.

Но вернемся к минувшему чемпионату. Игрой команды все мы можем быть довольны: в споре с московским клубом «Фили» и армейцами Свердловска удалось выйти победителями. Большую помощь оказал основатель команды Эдуард Фердинандович Айрих. Как всегда на острие атаки «Динамо» был Александр Гончаров, забивший в ворота соперников 37 мячей. Кандидатами в сборную СССР на участие в чемпионате мира (Пакистан, февраль 1990 года) являются Александр Мясников, Игорь Юльчиев, Берик Сексенбаев, Серик Калимбаев, Игорь Рыжков, Олег Хандаев, Юрий Апельганец и Сергей Барабашин. Кстати, вторым тренером сборной страны назначен главный тренер алма-атинского «Динамо» Борис Прокопьевич Казанцев.

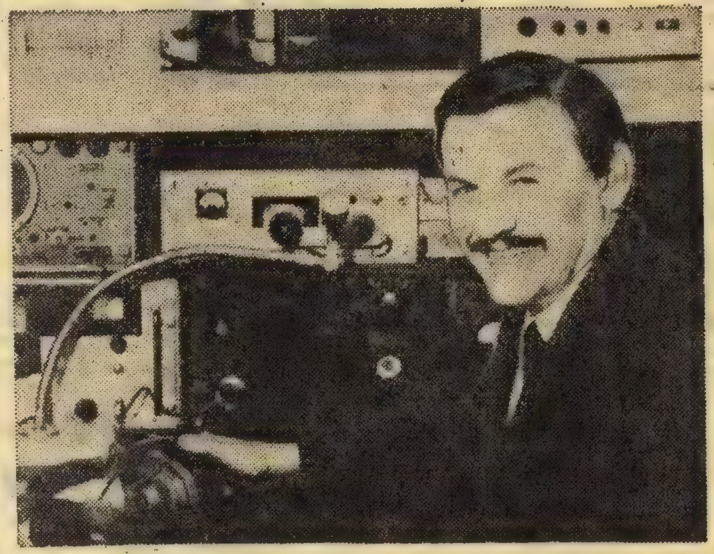
Не могу не напомнить и о рекорде мастера спорта международного класса Мурата Жексембекова: чемпионом СССР он стал уже в 15-й раз.

Следующий сезон будет очень нелегким для нашей дружины. Во-первых, подготовку к нему многие игроки проведут в составе сборной СССР, а во-вторых, изменена система проведения чемпионата страны. Но об этом говорить пока рано, расписания игр еще нет.

Хочется добавить к словам тренера, что Казахский республиканский совет «Динамо» планирует провести встречу команды со спортивной общественностью и болельщиками, готовит сюрпризы для поклонников алма-атинской дружины: значки и фирменные вымпелы хоккейного коллектива.

Н. ТУРЕЦКИЙ,
член пресс-группы РС «Динамо».

ФИЗКУЛЬТУРА И СПОРТ



Под флагом ДОСААФ

АНТЕННЫ ИЩУТ СПУТНИК

Алматинцу Валерию Петрову присвоено звание чемпиона Советского Союза в новом виде радиоспорта — коротковолновой радиосвязи через искусственные спутники Земли. Такого успеха казахстанцы добиваются впервые.

— Внимание! Всем, всем! Я— РЛ7ГД, прошу выйти на связь, — эти позывные Валерия Викторовича Петрова хорошо знакомы радиолюбителям из многих стран мира.

...Более 20 лет увлечен он радиоспортом. Мальчишкой пришел в школьный радиокружок, помнит свою первую самостоятельную работу — смастерил телевизор с черно-белым изображением. А потом и радиоприемник, благодаря которому получил и первую радиосвязь. Сейчас у него дома развернута любительская радиостанция, им установлено более 20 тысяч радиосвязей с корреспондентами 240 стран и территорий. Он — мастер спорта.

Одним из первых в Казахстане Валерий Петров вышел в эфир через космос. Нужно обладать ювелирным мастерством, чтобы уловить, зафиксировать сигналы, отраженные ретрансляторами спутников. Петров первым вошел в контакт со спутником «Космос-1861», связался через космос с 85 странами и 115 пунктами Советского Союза. В декабре прошлого года в течение суток Валерий находился у пульта своей радиостанции, следил за космосом и сумел установить наибольшее число радиосвязей с корреспондентами Москвы, Заполярья, Сибири, Дальнего Востока, Средней Азии... Несколько месяцев шла обработка результатов этих соревнований, и вот мнение экспертов — чемпионом СССР стал В. Петров!

Экзотики в увлечении инженера Петрова предостаточно. Ну вот, к примеру, обратил как-то внимание Валерий на то, что нет у него пока друзей в африканской стран[е] Буркино Фасо, и стал тер[]пеливо искать встречи в эфи[]ре. А спутник летит быстр[о,] считанные минуты он находит[]ся в поле видимости радиол[ю]бителей. И все же встретилис[ь] голоса алма-атинского корреспондента и его африканского коллеги. А чтобы легче войти в контакт с зарубежными партнерами, Петров стал изучать английский, немецкий, французский языки. Начал «осваивать» Южную Америку — понадобились испанский и португальский языки. Людям на другом континенте очень приятно слышать родную речь, они с радостью откликаются на просьбу советского спортсмена рассказать о своих странах.

Но есть в увлечении Петрова и вполне конкретные дела. Ему удавалось поддерживат[ь] радиосвязь с членами полярно[й] экспедиции «Северный полюс-24», он «сопровождал» поход трансарктической советско-канадской экспедиции по маршруту «СССР — Северный полюс — Канада», вел радиобеседы с экипажем орбитальной космической станции «Мир». Не только, поверьте, о погоде шла речь во время таких сеансов. Петров поддерживал дух отважных спортсменов и космонавтов, а это уже немало.

...И вновь приближается декабрь. Скоро чемпиону страны предстоит новый заочный спор с асами эфира из многих городов страны. Пожелаем успеха нашему земляку, его товарищам по сборной Казахстана.

П. МАЛЯРЕНКО.

НА СНИМКЕ: В. Петров.
Фото Г. Хонина.

Турнир длиною в год

Ровно год длился заочный чемпионат Казахской ССР по русским шашкам. Одиннадцать команд из разных областей республики оспаривали в нем первенство.

Северный Казахстан представляли кандидаты в мастера спорта СССР петропавловцы Э. Зиник и А. Вазин, Н. Михальчук из села Благовещенка и Н. Гиматдинов. Одержав восемь побед и сыграв лишь два матча вничью, североказахстанские шашисты набрали в итоге 58 очков из 80 возможных и опередили своих главных соперников из Усть-Каменогорска и Алма-Аты, которые стали серебряными и бронзовыми призерами.

Н. РУСТАМОВ.

◆ ДЗЮДО

В числе призеров

Вчера в Алма-Ате завершился международный турнир по борьбе дзюдо на призы журнала «Советские профсоюзы», в котором приняли участие 110 спортсменов.

Дзюдоисты Финляндии, Румынии, ФРГ, Франции (французы выставили две команды), СССР и Казахской ССР сначала выявили победителей в личном зачете, а затем провели командный турнир.

В своих весовых категориях лучшими стали И. Каримов (Ленинград), Р. Гамзатов (Махачкала), М. Тюльпаров (Майкоп), В. Кравчук (Красноярск), Д. Кодзоев (Алма-Ата), В. Ше[]дов (Электросталь), О. Урусо[в] (Нальчик) и Е. Печуров (Коломна). В профсоюзной команде Казахстана, кроме Джабраи[]ла Кодзоева, отличились такж[е] Серик Адыганов (второе мест[о,] Алма-Ата), Георгий Бакуши[н] и Виталий Семикин (оба — Те[]миртау), Сергей Алимжано[в] (Павлодар), ставшие бронз[о]выми призерами.

В финале командного тур[ни]ра хозяева с минимальным сч[е]том (3:4) уступили сборн[ой] СССР и стали серебряным[и] призерами. На третьем мест[е] дзюдоисты из Румынии и ФРГ.

С. ПЕКАЙ.

ИНТЕРЕСНЫЙ СОБЕСЕДНИК

ФИЛОСОФИЯ ДОЛГОЛЕТИЯ

В дни проведения в Алма-Ате Всесоюзного фестиваля восточных искусств «Шелковый путь» наш корреспондент встретился с президентом Федерации гимнастики ушу СССР, членом правления Всемирной федерации гимнастики цигун писателем, заслуженным работником культуры РСФСР Георгием Ивановичем Свиридовым. Предлагаем запись этой беседы.

— Во время фестиваля, на который приехали поклонники ушу из более чем 30 городов

— Феномен ушу труднообъясним. В нашей стране за два-три последних года в его развитии проявлено столько энтузиазма, что... Но не мне вам говорить.

— Я недавно был в Китае и сказал там товарищам, что мы делали вид, что не существует ушу, они делали вид, что не существует бокса. Мы сажали людей в тюрьму за занятия ушу, они — своих боксеров. Ну разве это не глупость? Из-за амбиций прежних политических вождей (и спортивных тоже) мы были явно обделены. Рукопожатием лиде-

ров и заслуженных мастеров спорта, чемпионов и призеров. Сначала из сборной, потом вообще из спорта — «старик»! Вопрос серьезнейший, согласитесь.

А гимнастикой ушу можно заниматься всю жизнь. Начиная с детства — сначала дыхательными упражнениями, плавными движениями, гимнастикой с предметами, боевым искусством, затем опять гимнастика и уже к 25—30 годам человек достигает пика физического развития. К 60 годам — энергетического пика. Вот это главное достоинство ушу.

на известной картине Репина показывали казака с чубом (помните, они пишут письмо турецкому султану) и говорили — это мастер по военному искусству. Я удивился, а потом узнал, что в Китае такой чуб носили воины. Смотрите, в генах народа сохранились атрибуты древнего искусства.

— Нередко доводится слышать выражение «философия ушу». Что же это такое?

— Философия большого спорта вам ясна? Мы забыли здесь духовно-нравственную сторону. Давайте открытым текстом: большой спорт зачастую губит людей. Победа — любой ценой, победителей не судят. А что потом? Нравственные потери, рвачество... В ушу у человека нет медалей, есть самосовершенствование: уважай товарища, уважай учителя, уважай мир. Человек, Земля и космос — единое целое. Вот этот комплекс духовно-нравственных качеств и создает основы ушу.

— Вы мне сейчас говорите о духовности, высоких материях, а тем временем, судя по публикациям в прессе, особой гармонии не удалось вам еще до-

в Алма-Ате, во время фестиваля «Шелковый путь», завершили эту структурную работу: создали Федерацию гимнастики ушу СССР — до этого мы были полуформальными, полулегальными. Пришлось выдержать нелегкие битвы с командно-административной системой. Зато у нас сейчас союз республиканских федераций, это новое явление, такому подходу в работе принадлежит будущее.

Думаем решать вопросы классификации спортсменов (присваивание званий мастеров спорта), проводить подобные фестивали в различных городах страны. Хотим посмотреть, чем располагаем, а уже потом зададимся вопросом о чемпионатах СССР.

— Но все это для молодежи, а вы, Георгий Иванович, рассказывали мне о 80-летних стариках, занимающихся в Китае гимнастикой ушу. У нас пока таких не густо.

— А откуда бы им взяться? Дайте постареть нашим юношам: я уверен, они останутся верны и через десятилетия искусству ушу. Кстати, вы не представляете себе китайских старичков. Их бодрости, здоровью могут позавидовать и люди средних лет.

— И последнее. Откуда у вас такая любовь к гимнастике ушу?

— В спорте я почти полвека. Мне сейчас 64 года. Давно уже не у дел, персональный пенсионер. Много лет выступал на ринге, прошел путь от рядового боксера, тренера и судьи до президента Федерации бокса СССР. Возглавлял ее в 60-х годах. Не знал, что такое болезни. А однажды схватил ан-

На эмблеме — пять колец

Перед вами — эмблем[а] Олимпийской академии К[а]захстана, созданной нескольк[о] месяцев назад. В ее исполк[ом] вошли знаменитые спортсм[е]ны и тренеры, руководите[ли] физкультурных организаци[й], научные работники и предст[а]вители средств массовой и[н]формации.

КОА

— Начнем с традиционной— хоккейное поле. К следующему сезону планируется завершить строительство динамовского поля с искусственным покрытием регупол. Что это такое, мы уже знаем: на стадионе «Спартак» в Алма-Ате поле уже застелено регуполом. Тренироваться на нем можно практически в любое время года и суток. Дороговато, правда: сумма за аренду настолько велика, что можно остаться нищими к концу сезона, только принимая на «Спартаке» соперников в календарных играх.

В Европе уже перешли на искусственные покрытия типа полеграс, астратурф, а стоит это 250—300 тысяч инвалютных рублей. К слову, там и соревнования проходят как большой спортивный праздник. Реклама работает прекрасно, на стадионах продаются эмблемы, спортивные значки, вымпелы, сувенирные клюшки. Большое количество искусственных полей в ФРГ, Голландии, Англии позволяет превратить хоккей на траве в массовый и зрелищный вид спорта. Возьмите хотя бы лишь один город — Амстердам. Там таких полей никак не меньше, чем во всей нашей стране. А мы словно из каменного века...

Многие беды отсюда. Нет массовости, нет болельщиков

(Пакистан, февраль 1990 года) являются Александр Мясников, Игорь Юльчиев, Берик Сексенбаев, Серик Калимбаев, Игорь Рыжков, Олег Хандаев, Юрий Апельганец и Сергей Барабашин. Кстати, вторым тренером сборной страны назначен главный тренер алма-атинского «Динамо» Борис Прокопьевич Казанцев.

Не могу не напомнить и о рекорде мастера спорта международного класса Мурата Жексембекова: чемпионом СССР он стал уже в 15-й раз.

Следующий сезон будет очень нелегким для нашей дружины. Во-первых, подготовку к нему многие игроки проведут в составе сборной СССР, а во-вторых, изменена система проведения чемпионата страны. Но об этом говорить пока рано, расписания игр еще нет.

Хочется добавить к словам тренера, что Казахский республиканский совет «Динамо» планирует провести встречу команды со спортивной общественностью и болельщиками, готовит сюрпризы для поклонников алма-атинской дружины: значки и фирменные вымпелы хоккейного коллектива.

Н. ТУРЕЦКИЙ,
член пресс-группы РС «Динамо».

РЛ7ГД, прошу выйти на связь, — эти позывные Валерия Викторовича Петрова хорошо знакомы радиолюбителям из многих стран мира.

...Более 20 лет увлечен он радиоспортом. Мальчишкой пришел в школьный радиокружок, помнит свою первую самостоятельную работу — смастерил телевизор с черно-белым изображением. А потом и радиоприемник, благодаря которому получил и первую радиосвязь. Сейчас у него дома развернута любительская радиостанция, им установлено более 20 тысяч радиосвязей с корреспондентами 240 стран и территорий. Он — мастер спорта.

Одним из первых в Казахстане Валерий Петров вышел в эфир через космос. Нужно обладать ювелирным мастерст-

ровать сигналы, отраженные ретрансляторами спутников. Петров первым вошел в контакт со спутником «Космос-1861», связался через космос с 85 странами и 115 пунктами Советского Союза. В декабре прошлого года в течение суток Валерий находился у пульта своей радиостанции, следил за космосом и сумел установить наибольшее число радиосвязей с корреспондентами Москвы, Заполярья, Сибири, Дальнего Востока, Средней Азии... Несколько месяцев шла обработка результатов этих соревнований, и вот мнение экспертов — чемпионом СССР стал В. Петров!

Экзотики в увлечении инженера Петрова предостаточно. Ну вот, к примеру, обратил как-то внимание Валерий на то, что нет у него пока дру-

экспедиции «Северный полюс-24», он «сопровождал» поход трансарктической советско-канадской экспедиции по маршруту «СССР — Северный полюс — Канада», вел радиобеседы с экипажем орбитальной космической станции «Мир». Не только, поверьте, о погоде шла речь во время таких сеансов. Петров поддерживал дух отважных спортсменов и космонавтов, а это уже немало.

...И вновь приближается декабрь. Скоро чемпиону страны предстоит новый заочный спор с асами эфира из многих городов страны. Пожелаем успеха нашему земляку, его товарищам по сборной Казахстана.

П. МАЛЯРЕНКО.

НА СНИМКЕ: В. Петров.
Фото Г. Хонина.

Турнир длиною в год

Ровно год длился заочный чемпионат Казахской ССР по русским шашкам. Одиннадцать команд из разных областей республики оспаривали в нем первенство.

Северный Казахстан представляли кандидаты в мастера спорта СССР петропавловцы Э. Зиник и А. Вазин, Н. Михальчук из села Благовещенка и Н. Гиматдинов. Одержав восемь побед и сыграв лишь два матча вничью, североказахстанские шашисты набрали в итоге 58 очков из 80 возможных и опередили своих главных соперников из Усть-Каменогорска и Алма-Аты, которые стали серебряными и бронзовыми призерами.

Н. РУСТАМОВ.

◆ ДЗЮДО

В числе призеров

Вчера в Алма-Ате завершился международный турнир по борьбе дзюдо на призы журнала «Советские профсоюзы», в котором приняли участие 110 спортсменов.

Дзюдоисты Финляндии, Румынии, ФРГ, Франции (французы выставили две команды), СССР и Казахской ССР сначала выявили победителей в личном зачете, а затем провели командный турнир.

В своих весовых категориях лучшими стали И. Каримов (Ленинград), Р. Гамзатов (Махачкала), М. Тюльпаров (Майкоп), В. Кравчук (Красноярск), Д. Кодзоев (Алма-Ата), В. Шедов (Электросталь), О. Урусов (Нальчик) и Е. Печуров (Коломна). В профсоюзной команде Казахстана, кроме Джабраила Кодзоева, отличились также Серик Адыганов (второе место, Алма-Ата), Георгий Бакушин и Виталий Семикин (оба — Темиртау), Сергей Алимжанов (Павлодар), ставшие бронзовыми призерами.

В финале командного турнира хозяева с минимальным счетом (3:4) уступили сборной СССР и стали серебряными призерами. На третьем месте дзюдоисты из Румынии и ФРГ.

С. ПЕКАЙ.

На эмблеме — пять колец

Перед вами — эмблема Олимпийской академии Казахстана, созданной несколько месяцев назад. В ее исполком вошли знаменитые спортсмены и тренеры, руководители физкультурных организаций, научные работники и представители средств массовой информации.

КОА

На недавнем заседании исполкома ОАК были рассмотрены план работы академии на ближайшее время, условия приема в нее коллективных и индивидуальных членов, размеры вступительных взносов для них. Членам исполкома поручено создание филиалов академии во всех областях Казахстана, прорабатываются вопросы об издании печатной продукции с эмблемой ОАК, своего печатного органа.

Ю. МАКАРОВ.

ИНТЕРЕСНЫЙ СОБЕСЕДНИК

ФИЛОСОФИЯ ДОЛГОЛЕТИЯ

В дни проведения в Алма-Ате Всесоюзного фестиваля восточных искусств «Шелковый путь» наш корреспондент встретился с президентом Федерации гимнастики ушу СССР, членом правления Всемирной федерации гимнастики цигун писателем, заслуженным работником культуры РСФСР Георгием Ивановичем Свиридовым. Предлагаем запись этой беседы.

— Во время фестиваля, на который приехали поклонники ушу из более чем 30 городов страны, не раз подчеркивалось, что такой праздник проводится в Советском Союзе впервые. Оправдались ли надежды его организаторов?

— Вне всякого сомнения. Ну давайте расшифруем, что же все-таки надо понимать под гимнастикой ушу. Она имеет три главных направления. Первое — оздоровительное, включая гимнастику цигун (внутреннюю энергетику). Затем гимнастика спортивно-зрелищная. И третье направление — боевое. К слову, боевому направлению ни у нас, ни в Китае не придается первостепенного значения: главное внимание и на родине ушу уделяется гимнастике оздоровительной, массовой. Этот вид физического искусства охватывает всего человека в комплексе.

Поясню эту мысль. Вспомним наши традиционные виды спорта. Они не предполагают занятий всю жизнь. К 25—30 годам мы выбрасываем мастеров и заслуженных мастеров спорта, чемпионов и призеров. Сначала из сборной, потом вообще из спорта — «старик»! Вопрос серьезнейший, согласитесь.

А гимнастикой ушу можно заниматься всю жизнь. Начиная с детства — сначала дыхательными упражнениями, плавными движениями, гимнастикой с предметами, боевым искусством, затем опять гимнастика и уже к 25—30 годам человек достигает пика физического развития. К 60 годам — энергетического пика. Вот это главное достоинство ушу.

— Феномен ушу трудно объяснить. В нашей стране за два-три последних года в его развитии проявлено столько энтузиазма, что... Но не мне вам говорить.

— Я недавно был в Китае и сказал там товарищам, что мы делали вид, что не существует ушу, они делали вид, что не существует бокса. Мы сажали людей в тюрьму за занятия ушу, они — своих боксеров. Ну разве это не глупость? Из-за амбиций прежних политических вождей (и спортивных тоже) мы были явно обделены. Рукопожатием лидеров двух государств была недавно пробита железобетонная китайско-советская стена, и наконец-то хлынула информация. А народы наши всегда тянулись друг к другу.

Гимнастика ушу — прекрасное средство укрепления здоровья, продления жизни. Она неприхотлива: не требует особых спортивных залов, особой экипировки, ею можно заниматься в любое время и в любом возрасте.

Человек от рождения получает внутреннюю энергетику — цигун (ци — энергетика, гун — движение). Понятие китайское, еще древнее — индийское, но вот что любопытно. Все это было известно когда-то и у нас — в древности полки Святослава, Олега, Рюрика, Владимира ходили на Византию и прибивали «щиты к вратам Царьграда», наводили страх на противника... Они ведь шли по пояс оголенные, и никакие стрелы их не поражали. Такова история. А в Китае мне на известной картине Репина показывали казака с чубом (помните, они пишут письмо турецкому султану) и говорили — это мастер по военному искусству. Я удивился, а потом узнал, что в Китае такой чуб носили воины. Смотрите, в генах народа сохранились атрибуты древнего искусства.

— Нередко доводится слышать выражение «философия ушу». Что же это такое?

— Философия большого спорта вам ясна? Мы забыли здесь духовно-нравственную сторону. Давайте открытым текстом: большой спорт зачастую губит людей. Победа — любой ценой, победителей не судят. А что потом? Нравственные потери, рвачество... В ушу у человека нет медалей, есть самосовершенствование: уважай товарища, уважай учителя, уважай мир. Человек, Земля и космос — единое целое. Вот этот комплекс духовно-нравственных качеств и создает основы ушу.

— Вы мне сейчас говорите о духовности, высоких материях, а тем временем, судя по публикациям в прессе, особой гармонии не удалось вам еще добиться во Всесоюзной федерации гимнастики ушу.

— Я с вами не во всем соглашусь. Что трудностей много — это факт, но на распутье мы никогда не стояли. Еще раз повторю: на протяжении многих лет наши руководители, мягко выражаясь, не интересовались инициативой своего народа. Она подавлялась во всех сферах: экономической, политической, спортивной. Ушу мы загнали в подвалы. У меня была даже статья в «Правде» под заголовком «Ушу покидает подвалы». Мы взяли такое направление, считаю, верное: создание федерации — демократической, доступной. Совместно с Госкомспортом страны решили ликвидировать все подпольные семинары, аннулировать все подпольные удостоверения, а на местах создали федерации. На это ушел год. Зато сейчас имеем в каждой республике автономные, самостоятельные, независимые, хозрасчетные организации. А уже в Алма-Ате, во время фестиваля «Шелковый путь», завершили эту структурную работу: создали Федерацию гимнастики ушу СССР — до этого мы были полуформальными, полулегальными. Пришлось выдержать нелегкие битвы с командно-административной системой. Зато у нас сейчас союз республиканских федераций, это новое явление, такому подходу в работе принадлежит будущее.

Думаем решать вопросы классификации спортсменов (присваивание званий мастеров спорта), проводить подобные фестивали в различных городах страны. Хотим посмотреть, чем располагаем, а уже потом зададимся вопросом о чемпионатах СССР.

— Но все это для молодежи, а вы, Георгий Иванович, рассказывали мне о 80-летних стариках, занимающихся в Китае гимнастикой ушу. У нас пока таких не густо.

— А откуда бы им взяться? Дайте постареть нашим юношам: я уверен, они останутся верны и через десятилетия искусству ушу. Кстати, вы не представляете себе китайских старичков. Их бодрости, здоровью могут позавидовать и люди средних лет.

— И последнее. Откуда у вас такая любовь к гимнастике ушу?

— В спорте я почти полвека. Мне сейчас 64 года. Давно уже не у дел, персональный пенсионер. Много лет выступал на ринге, прошел путь от рядового боксера, тренера и судьи до президента Федерации бокса СССР. Возглавлял ее в 60-х годах. Не знал, что такое болезни. А однажды схватил ангину, осложнение на сердце, вторую группу инвалидности. Слег, опух, покупал дорогие лекарства.

Пришли как-то знакомые ребята, выкинули лекарства, принесли скакалку, гантели, ходи, говорят. Подарили массу книг — про йогу, цигун. Восемь лет занимался по книгам. Так что на себе все испытал, поднялся с постели и... возглавил федерацию гимнастики ушу.

Возвращаясь к фестивалю в Алма-Ате, скажу, что это событие для нас этапное. Благодарю Госкомспорт Казахской ССР и Федерацию гимнастики ушу республики за его организацию и приглашаю казахстанцев на следующий подобный фестиваль, который пройдет в Москве в январе 1990 года.

Записал **Ю. ЛИФИНЦЕВ.**
(Наш корр.).

г. АЛМА-АТА.

НА СНИМКЕ: Г. И. Свиридов.
Фото В. Ваколкина.

Зам. редактора И. В. РОДИОНОВ. ● Адрес редакции: 480044, г. Алма-Ата, ул. Гоголя, 39 ● ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 63-05-46, 63-05-96, 63-29-65; отдела писем трудящихся — 63-95-32, 63-95-54, 63-95-12, 63-94-79, 63-76-77, 63-78-78.

УРОКИ ИСТОРИИ

РЕКВИЕМ КАРЕЛЬСКИХ БОЛОТ

Зима 1940-го. Через считанные минуты эти финские бомбардировщики вырулят для боевого вылета. Удастся ли вернуться обратно?..

Штаб Маннергейма и финская военная разведка сумели разгадать «оперативный замысел» советского командования и повести грамотную контригру. На направлении нашего главного удара финны развернули, пожалуй, лучшее, что было в их вооруженных силах 5-ю полевую армию генерала Эстермана при поддержке Аландской армейской группы.

Первые дни боев хоть и не дали запланированных темпов продвижения, но все же не вызвали серьезных поводов для беспокойства. На всех оперативных направлениях Красная Армия продолжала наступать, встречая, как правило, очаговое сопротивление финских егерей. В оперативных сводках и донесениях начинает просматриваться боевой характер противника. Финский солдат хладнокровен и стоек в обороне; за счет отличного владения лыжами чрезвычайно подвижен, как правило, хороший стрелок. Финские части упорно обороняют мосты, населенные пункты, господствующие над местностью высоты. При оставлении населенного пункта буквально все жгут, обильно минируют дороги, причем отход войск всегда организован, прикрыт арьергардами, никогда не переходит в паническое бегство. Финны боятся обходов, охватов с флангов — при такой угрозе сразу откатываются на новые позиции.

Вообще, сплошного фронта как такового не существовало. Видимо, именно из-за этого иногда случались вещи, которые позволяют говорить, что на войне трагическое часто соседствует с комичным. Один из таких случаев произошел в полосе наступления 9-й армии.

Одна из рот передовой дивизии, с ходу уничтожив финский пограничный пост, начала стремительно продвигаться в глубь территории противника. Лапландия далеко не самое густонаселенное место на земле: пройдя десяток километров и не встретив ни единого человека, изумленные красноармейцы вышли на окраину еще сонного крохотного финского городка. Тишина и умиротворенное спокойствие настораживали: не устроили ли финны засаду?.. Бесшумно развернувшись в боевые порядки, рота, соблюдая все меры предосторожности, вступила в городок. На единственной площади окружили приземистый деревянный дом, из которого явственно доносился смех и разноголосый гомон. Таверна. Распахнута дверь – красноармейцы с винтовками наперевес врываются внутрь. За дубовыми столами, оживленно разговаривая, завтракают финские солдаты, запивая сосиски пивом. Немая сцена. Но вот унтер-офицер жестами предлагает остолбеневшим красноармейцам... присоединиться к трапезе. Ротный, вконец обалдев, сунув в кобуру «ТТ» и вытащив разговорник, пытается объяснить финнам, чтобы те сдавали оружие. «С какой это, сударь, стати?!» – изумленно вскидывается егерский унтер. Ему объясняют, что два часа назад началась война и теперь он и его люди находятся в плену у Красной Армии...

С ПОДОБНОЙ прогулки война началась далеко не везде. В этот же день на Карельском перешейке было не до смеха. Одна из стрелковых дивизий 7-й армии, в коротком бою сбив приграничные части финнов, к исходу дня вышла на подступы к городу Териоки (ныне Зеленогорск) и завязала здесь тяжелый бой.

Териоки горел. Глазам вступавших в него бойцов предстала жуткая картина хаоса и разрушения. То, что уцелело после штурмового огня советской артиллерии, при отступлении было подожжено финскими факельными командами. Минировано было практически все, даже руины.

Мыслимо ли было хотя бы подумать, что в этом превращенном в пепелище городе только что создано... новое правительство Финляндии!

А московское радио и газеты объявили именно об этом.

И снова нужны пояснения. Дело в том, что новый «президент» Финляндии Отто Куусинен незадолго до териокских событий имел беседу со

Финляндии от шайки хельсинкских белобандитов.

Этот зигзаг сталинской дипломатии дал свои плоды. Именно тогда финские солдаты на фронте получили приказ-заклинание стоять насмерть. Именно с этого дня сводки с фронта все чаще начинают определять сопротивление финской армии как «яростное», «отчаянное», «исступленное»...

Между тем военный союз на то и союз, что предполагает участие в нем хотя бы двух союзников. И этот недостающий союзник был создан, что называется, из воздуха. В Ленинграде начал формироваться Первый Финляндский корпус, ядро которого составили ингерманландцы – финны, уроженцы Карелии и севера Ленинградской области. Одевать солдат «независимой» армии в красноармейскую форму показалось перебором даже Сталину. Финской же в таких количествах просто не было. Что делать? Решение нашлось нестандартное: из захваченных в сентябре под Белостоком пакгаузов в Ленинград самолетами срочно перебросили большое количество польской армейской формы. Знаменитые польские конфедератки заменены шапками, спороты шевроны с белокрылым орлом – и вот уже финские волонтеры с песнями маршируют по Ленинграду от Дворцовой площади к Финляндскому вокзалу. Корпус берегли от боев – он предназначался для торжественного вступления революционных финских войск в Хельсинки.

Этого не случилось. Корпус, так и не понюхавший пороху за всю войну, прекратил существование вместе с правительством Отто Куусинена, которое заявило о своем самороспуске за несколько дней до окончания военных действий.

8 ДЕКАБРЯ постоянный представитель Финляндии в Лиге Наций сделал чрезвычайное заявление относительно того, что его страна подверглась неспровоцированной агрессии со стороны СССР. «Советский Союз, — заявил представитель, — нарушив Договор о ненападении и мирном улаживании конфликтов, атаковал Финляндию на всем протяжении границы. Кроме атаки приграничных районов, он подверг бомбардировке с воздуха открытые финские города, в результате чего имеются жертвы среди мирного населения...»

В назначенный для заслушивания сторон день советский представитель на заседание Лиги Наций не явился. Итог известен. Финляндии был вынесен статус виктим агрессора, а СССР, как государство, объявленное агрессором, большинством голосов исключался из членов Лиги.

Дела на фронте складывались неудачно. Финская оборона крепла, наше наступление выдыхалось. Ударили трескучие, редкие даже в этих суровых северных лесах морозы. В условиях наступления они оказались лютым врагом. Мерзло все: превращалась в ледяную коросту артиллерий-

чительным количеством самолетов, в основном бипланов устаревших английских, французских и итальянских марок. Да еще Гитлер, явно для демонстрации своих «симпатий» к Москве, преподнес сюрприз вчерашнему союзнику: тридцать новеньких итальянских истребителей «Фиат», отправленных финнам по указанию Муссолини, были интернированы на территории Германии, так и не попав к получателю.

К концу декабря наше наступление окончательно застопорилось. Линия фронта на Карельском перешейке практически стабилизировалась в 50—70 километрах к северо-западу от старой границы.

Из Москвы требовали продвижения вперед. Продвижения во что бы то ни стало: за наступлением Красной Армии пристально следила вся Европа. И наступавшие дивизии делали все, что могли, проявляя солдатское мужество и ратную доблесть.

Трагедия нашей войсковой группировки заключалась в том, что судьбы десятков тысяч бойцов были вверены в руки таких «стратегов», как Тимошенко, Мехлис, Ворошилов, Жданов (бывший членом Военного совета). Их бездарность, жестокость, выдаваемая за твердость, крайнее пренебрежение к противнику оплачивались кровью тысяч солдат и командиров. Особенно много было раненых и обмороженных. Сказалась посредственная подготовленность санитарной и автомобильной служб. Случалось, когда из-за невозможности быстро вывезти раненых в тыл, они замерзали насмерть или умирали от потери крови. В то время, когда финны без особых проблем вывозили своих раненых на быстрых санях, наши маломощные санитарные «ЗиСы» натужно буксовали в глубоком снегу.

Единственно надежным средством от мороза оказался спирт. Место рождения знаменитых фронтовых «наркомовских ста граммов» — именно финская война. Снайперам, тем вообще давали по целой бутылке. Снайперская дуэль – охота. Охота друг на друга двух тренированных, подготовленных стрелков, требовавшая зачастую многочасового лежания в снегу без шороха и движения.

С финскими снайперами, наносившими ощутимый урон пехоте, пришлось столкнуться с первых же дней военных действий. За излюбленную манеру вести огонь с деревьев наши бойцы окрестили их «кукушками». Иногда, начав «куковать», такая кукушка заставляла залечь в снегу целую роту. Поди догадайся, откуда бьет снайпер—лес большой, и мечущееся среди скал и сосен гулкое эхо выстрела только еще больше запутывает путь к «гнезду». В советской пехоте нашлись таежные охотники-сибиряки, которые и придумали эффективный способ борьбы с лесными снайперами. На помощь пришли собаки. Пущенная впереди стрелковой цепи сибирская лайка, бесстрашно

КАРЕЛЬСКИХ БОЛОТ

гда не переходит в паническое бегство. Финны боятся обходов, охватов с флангов — при такой угрозе сразу откатываются на новые позиции.

Вообще, сплошного фронта как такового не существовало. Видимо, именно из-за этого иногда случались вещи, которые позволяют говорить, что на войне трагическое часто соседствует с комичным. Один из таких случаев произошел в полосе наступления 9-й армии.

Одна из рот передовой дивизии, с ходу уничтожив финский пограничный пост, начала стремительно продвигаться в глубь территории противника. Лапландия далеко не самое густонаселенное место на земле: пройдя десяток километров и не встретив ни единого человека, изумленные красноармейцы вышли на окраину еще сонного крохотного финского городка. Тишина и умиротворенное спокойствие настораживали: не устроили ли финны засаду?.. Бесшумно развернувшись в боевые порядки, рота, соблюдая все меры предосторожности, вступила в городок. На единственной площади окружили приземистый деревянный дом, из которого явственно доносился смех и разноголосый гомон. Таверна. Распахнута дверь — красноармейцы с винтовками наперевес врываются внутрь. За дубовыми столами, оживленно разговаривая, завтракают финские солдаты, запивая сосиски пивом. Немая сцена. Но вот унтер-офицер жестами предлагает остолбеневшим красноармейцам... присоединиться к трапезе. Ротный, вконец обалдев, сунув в кобуру «ТТ» и вытащив разговорник, пытается объяснить финнам, чтобы те сдавали оружие. «С какой это, сударь, стати?!» — изумленно вскидывается егерский унтер. Ему объясняют, что два часа назад началась война и теперь он и его люди находятся в плену у Красной Армии...

С ПОДОБНОЙ прогулки война началась далеко не везде. В этот же день на Карельском перешейке было не до смеха. Одна из стрелковых дивизий 7-й армии, в коротком бою сбив приграничные части финнов, к исходу дня вышла на подступы к городу Териоки (ныне Зеленогорск) и завязала здесь тяжелый бой.

Териоки горел. Глазам вступавших в него бойцов предстала жуткая картина хаоса и разрушения. То, что уцелело после штурмового огня советской артиллерии, при отступлении было подожжено финскими факельными командами. Минировано было практически все, даже руины.

Мыслимо ли было хотя бы подумать, что в этом превращенном в пепелище городе только что создано... новое правительство Финляндии!

А московское радио и газеты объявили именно об этом.

И снова нужны пояснения. Дело в том, что новый «президент» Финляндии Отто Куусинен незадолго до териокских событий имел беседу со Сталиным, Молотовым и Мехлисом в Кремле. Поначалу он наотрез отказался возглавить новое «правительство». Думается, что умный и честный человек, убежденный коммунист, Отто Вильгельмович Куусинен изначально понимал несостоятельность этой авантюры. К тому же за долгие годы работы секретарем Исполкома Коминтерна он потерял связи не только с финским народом, но в значительной мере и с внутренней жизнью компартии страны.

Однако Сталин оставался непоколебимым в сделанном выборе Куусинену пришлось сдаться...

4 декабря хельсинкское правительство Ристо Рюти попыталось через посредничество Стокгольма обратиться к Советскому Союзу с предложением немедленно остановить военные действия и сесть за стол переговоров. Переданный через советского полпреда в Швеции А. Коллонтай ответ ошеломил Рюти. Оказывалось, что СССР не только не находится в состоянии войны с Финляндией, а, напротив, заключив с ней военный союз, помогает финскому народу в его борьбе за освобождение

Зима 1940-го. Через считанные минуты эти финские бомбардировщики вырулят для боевого вылета. Удастся ли вернуться обратно?..

град самолетами срочно перебросили большое количество польской армейской формы. Знаменитые польские конфедератки заменены шапками, спороты шевроны с белокрылым орлом — и вот уже финские волонтеры с песнями маршируют по Ленинграду от Дворцовой площади к Финляндскому вокзалу. Корпус берегли от боев — он предназначался для торжественного вступления революционных финских войск в Хельсинки.

Этого не случилось. Корпус, так и не понюхавший пороху за всю войну, прекратил существование вместе с правительством Отто Куусинена, которое заявило о своем самороспуске за несколько дней до окончания военных действий.

8 ДЕКАБРЯ постоянный представитель Финляндии в Лиге Наций сделал чрезвычайное заявление относительно того, что его страна подверглась неспровоцированной агрессии со стороны СССР. «Советский Союз, — заявил представитель, — нарушив Договор о ненападении и мирном улаживании конфликтов, атаковал Финляндию на всем протяжении границы. Кроме атаки приграничных районов, он подверг бомбардировке с воздуха открытые финские города, в результате чего имеются жертвы среди мирного населения...»

В назначенный для заслушивания сторон день советский представитель на заседание Лиги Наций не явился. Итог известен. Финляндии был вынесен статус виктим агрессора, а СССР, как государство, объявленное агрессором, большинством голосов исключался из членов Лиги.

Дела на фронте складывались неудачно. Финская оборона крепла, наше наступление выдыхалось. Ударили трескучие, редкие даже в этих суровых северных лесах морозы. В условиях наступления они оказались лютым врагом. Мерзло все: превращалась в ледяную коросту артиллерийская смазка, буханка хлеба становилась булыжником, руки прикипали к металлу. О людях и говорить не приходится: шинель от такого мороза—не бог весть какая защита!.. Были, правда, и полушубки, были тулупы, но мало, в основном у артиллеристов. Да и неудобны они солдат в тулупе, что куль, — неуклюж, неповоротлив. То ли дело финны! Их бригады и батальоны были подготовлены к «полярной войне» отменно. Шерстяное белье, свитеры, толстые ватные штаны, сапоги на меху, длинноухие овчинные шапки—все теплое, легкое, удобное. Каждый солдат снабжен белым маскхалатом, лыжами из знаменитой карельской березы. К слову, на лыжи ставили буквально все: обозные повозки, пулеметы, легкие пушки, санитарные фургоны. Все это в условиях боев в заснеженных северных лесах позволяло бесшумно и очень быстро маневрировать значительными силами. Существенно хуже обстояли дела с тяжелым вооружением: при, в общем-то, неплохой артиллерии чувствовалась нехватка танков и боевых самолетов. Маннергейм располагал несколькими десятками старых французских танков «Рено» и незнасяч бойцов были вверены в руки таких «стратегов», как Тимошенко, Мехлис, Ворошилов, Жданов (бывший членом Военного совета). Их бездарность, жестокость, выдаваемая за твердость, крайнее пренебрежение к противнику оплачивались кровью тысяч солдат и командиров. Особенно много было раненых и обмороженных. Сказалась посредственная подготовленность санитарной и автомобильной служб. Случалось, когда из-за невозможности быстро вывезти раненых в тыл, они замерзали насмерть или умирали от потери крови. В то время, когда финны без особых проблем вывозили своих раненых на быстрых санях, наши маломощные санитарные «ЗиСы» натужно буксовали в глубоком снегу.

Единственно надежным средством от мороза оказался спирт. Место рождения знаменитых фронтовых «наркомовских ста граммов» — именно финская война. Снайперам, тем вообще давали по целой бутылке. Снайперская дуэль — охота. Охота друг на друга двух тренированных, подготовленных стрелков, требовавшая зачастую многочасового лежания в снегу без шороха и движения.

С финскими снайперами, наносившими ощутимый урон пехоте, пришлось столкнуться с первых же дней военных действий. За излюбленную манеру вести огонь с деревьев наши бойцы окрестили их «кукушками». Иногда, начав «куковать», такая кукушка заставляла залечь в снегу целую роту. Поди догадайся, откуда бьет снайпер—лес большой, и мечущееся среди скал и сосен гулкое эхо выстрела только еще больше запутывает путь к «гнезду». В советской пехоте нашлись таежные охотники-сибиряки, которые и придумали эффективный способ борьбы с лесными снайперами. На помощь пришли собаки. Пущенная впереди стрелковой цепи сибирская лайка, бесстрашно лавируя между снежными фонтанчиками пуль, упиралась передними лапами в ствол и громко лаяла. Это означало — наверху враг. Сосну тут же брали вперекрест два-три ручных пулемета и прошивали густую крону до сантиметра, не оставляя ее обитателю никаких шансов...

3. «И первый маршал в бой нас поведет...»

НАКАНУНЕ нового, 1940 года Сталин на экстренном военном совете потребовал добиться решительных успехов в самое ближайшее время. Каждый новый день вялых перестрелок, разведок боем, артиллерийских дуэлей наносил ощутимый урон престижу и авторитету Красной Армии.

Начинается срочная переброска дивизий из внутренних округов — Киевского, Харьковского. В раскисшей каше украинской зимы одетые в шинели и пилотки маршевые роты в авральном порядке грузили в теплушки, туманно обещая «с зимним вещевым довольствием разобраться на

(Окончание на 4-й стр.).

(Окончание. Начало см. от 12 ноября с. г.).

РЕКВИЕМ КАРЕЛЬСКИХ БОЛОТ

(Окончание. Начало на 3-й стр.).

месте». Однако на месте, как правило, становилось уже не до того: жернова войны требовали все больше и больше человеческого материала.

И вот после Нового года активные боевые действия возобновились. Естественно, сразу же возросли потери. И как! Полевые госпитали не справлялись с потоком раненых. На помощь пришел Ленинград, вскоре, впрочем, тоже захлестнутый этим потоком. Тяжелые потери несли и финны. Горе в тысячных стаях казенных конвертов разлеталось далеко по обе стороны линии фронта. А какими, скажите, политическими или военными дивидендами можно измерить горе матери, потерявшей единственного сына?!

...ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ финской армией маршал Карл Густав Маннергейм был трезвым и хладнокровным человеком. Будучи давним и убежденным антикоммунистом, он никогда не опускался до пещерного национализма, до ненависти к русским как к народу. Быть может, это качество выработалось в нем за долгие годы, проведенные на российской военной службе. Финский барон был не последней фигурой в кругах царского генералитета. Он дослужился до эполет генерал-лейтенанта, командовал одной из лучших в русской армии кавалерийских дивизий. Видимо, благодаря своей преданности и исполнительности Маннергейм был замечен императором Николаем и приближен ко двору. Он не относился к тому типу людей, которые в зависимости от политической конъюнктуры меняют свои привязанности, как перчатки: в течение всей «зимней» войны на столе главнокомандующего в его ставке в Миккели простояла фотография с дарственной надписью и припиской, сделанной рукой маршала,— «Это — мой государь». Согласитесь, в условиях войны с Россией поступок, раздражавший в официальном Хельсинки многих.

Меняются времена, меняется техника. В учебном полете — истребители «Дракон» ВВС Финляндии. Сегодня из финского военного лексикона исчезло само понятие «потенциальный противник».

Старый служака отлично знал русского солдата: его самоотверженную стойкость в обороне, взаимовыручку в бою, неудержимый напор и отвагу в наступлении. И главным контраргументом этому он выставил ту мощнейшую систему фортификационных сооружений на Карельском перешейке, которая получила его имя.

ЧТО ЖЕ представляла собой эта «финская крепость»? Подступы к первой линии были прикрыты глубоким предпольем, обильно насыщенным дзотами, засеками, завалами, минными полями. Финны взорвали практически все мосты через каменистые лесные реки и узкие горловины озер. Инженерное усиление в сочетании с болотами, узкими дефиле озер делали эту местность труднопроходимой для наступающих.

Каждый узел сопротивления оборонялся полевой и казематной артиллерией и пехотой силой до двух егерских батальонов. Обычно узел представлял собой неправильный прямоугольник в четыре километра по фронту и два километра в глубину. Он

Еще через семь километров лежала третья линия обороны, состоявшая из четырех узлов сопротивления.

И, наконец, в неприступную крепость был превращен Виипури (Выборг). Финны фактически сделали из него особо мощный укрепрайон. Опорными пунктами стали общественный дом, муниципалитет, кладбище, ипподром. Город превратился в огромного жука, покрытого железобетонным панцирем. В случае особой необходимости оборона усиливалась затоплением территорий к востоку от него путем взрыва плотины Сайменского канала.

Предусмотрено было, казалось, все, вплоть до минирования льдов Выборгского залива. И все-таки линию Маннергейма прорвали!..

Прорвали именно в лоб, растапливая кровью льды болот и озер, превосходя предел человеческих возможностей...

СТАРЫЙ финн Антти, наверное, никогда не думал, что ему придется говорить с советским журналистом. Нет, наверняка не думал, по крайней мере тогда, зимой сорокового, когда он, девятнадцатилетний солдат, вторым номером лежал за пулеметом в дзоте под Хоттиненом.

«Сначала несколько часов била ваша артиллерия. Это был сущий ад, словно все черти разом повылезали из болот. Нам повезло — мы отсиделись в каземате, а от второго взвода, не успевшего покинуть траншею, осталось шесть человек. А потом цепями пошла ваша пехота. Она шла так густо,.. что мы не успевали перезаправлять ленты. Ствол раскалялся докрасна — и ни одна, ни одна пуля не летела мимо цели. А ваши солдаты по штабелям трупов продолжали ползти вперед. Потом снова поднимались с винтовками. В полный рост. С одними винтовками. Это безумие, это было дикое безумие. Наш унтер сказал: «Они чертовски храбрые парни, но у них там, наверху, кто-то определенно спятил...»

Антти по-фински деликатен. Он старается взвешивать каждое слово, хоть и волнуясь, сбиваясь. Он знает, что я русский и что мне больно.

«Поймите, господин журналист, я тогда был солдатом. Я защищал Суоми,— словно извиняясь за эти страшные подробности, говорит он и на секунду умолкает.— Потом появились ваши танки. Потом — снова пехота. Потом — самолеты. Они почему-то полетели дальше — забухало далеко в нашем тылу. Я помню, как один танк встал посреди надолб. Он горел. Горел и стрелял по нам из пушки. Он стрелял по доту из своей маленькой короткой пушечки! А потом внутри его страшно грохнуло, и башня отлетела метров на сорок. А потом кто-то в траншее закричал, что русские левее уже прорываются... Все смешалось...».

НАКОНЕЦ дело сдвинулось с мертвой точки. Ценой титанических усилий, невиданного героизма солдат и командиров главная полоса финской обороны была прорвана. 7-я и 13-я армии продолжали развивать наступление, спотыкаясь о доты и укрепленные огневые позиции.

Надо сказать, что финны сдавались в плен крайне редко. В основном их брали не по доброй воле — либо раненых, либо застав врасплох. В пользу этого говорит хотя бы тот факт, что за все время военных действий в советском плену оказалось меньше одной тысячи финских солдат и офицеров. А иногда при допросе пленного финского солдата, к изумлению присутствующих, обнаруживалось, что он... еле-еле говорит по-фински!

Выяснилось, что в учебных лагерях финской армии много

командармы. Его вмешательство в управление войсками чаще всего было губительным, не раз приводившим к катастрофам.

По его указанию северная группировка войск пришла в движение. 44-я стрелковая дивизия, будучи на острие удара, после короткого боя прорвала финскую оборону и начала быстрое движение вперед. Между тем финнам энергичными фланговыми ударами удалось закрыть за ней проход, отрезав таким образом дивизию от основных сил.

Несколько дней, в лютую стужу, в полном окружении, части дивизии вели тяжелейшие бои на прорыв из кольца. В конце концов это удалось, но какой ценой! Вот выдержка из срочной телеграммы Мехлиса Сталину: «...44-я дивизия оставила противнику 79 орудий, 37 танков, 130 станковых пулеметов, 150 ручных пулеметов, 6 минометов, 150 автомобилей, все радиостанции, весь обоз. Из окружения вышла только половина личного состава, причем до 40 процентов без оружия. Раненых и обмороженных — 1057 человек. Фактически от дивизии остался только артполк и медсанбат...».

Над командованием дивизии Мехлис устроил показательный военно-полевой суд. После пятидесятиминутного разбирательства командир дивизии полковник Виноградов, начальник штаба полковник Волков и начальник политотдела полковой комиссар Пахоменко были расстреляны перед строем....

28 февраля сопротивление финнов на линии Маннергейма прекратилось.

Утром 13 марта пал Выборг.

В этот же день ровно в двенадцать часов смолкли пушки. Война закончилась.

ПО УСЛОВИЯМ мира Финляндия лишалась всего Карельского перешейка, Выборга, Сортавалы, ряда территорий в северной Карелии. К СССР полностью отошли полуострова Рыбачий и Средний.

Почему же именно тогда, в начале марта, воюющие стороны пришли к выводу о необходимости заключить мир?

Перед Красной Армией, только что прорвавшей линию Маннергейма, путь на Хельсинки, казалось, был открыт. Однако в Европе зримо поднималась волна недовольства последними событиями и продвижением советских войск. Более того, стотысячный англо-французский экспедиционный корпус был готов высадиться в финских портах по первому обращению правительства Финляндии. Далее. Наши потери были ужасающи: более 272 тысяч убитых, раненых и обмороженных. 17 тысяч военнослужащих пропали без вести... Тяжелы были и потери Финляндии: 25 тысяч только убитых, не считая раненых, — страшная цифра для ее маленького четырехмиллионного народа! Кроме того, продолжать боевые действия с помощью французов и англичан на деле означало превратить территорию страны в театр военных действий новой мировой войны. Тогда, в марте 39-го, в Хельсинки этого очень боялись...

«И, если бы не «зимняя война», в которой мы потеряли десятую часть территории, Финляндия, быть может, не стала бы союзницей Гитлера в сорок первом, предпочтя нейтралитет «шведского варианта»,— считает профессор Хельсинкского университета Юкка Неваиви,—финская армия двинулась в то лето только забирать отобранное».

Кто знает, кто знает... Хотя с уважаемым профессором можно поспорить: как известно, в сорок первом финские части, дойдя до старой границы, не задумываясь, перешли ее, оккупировали почти всю Карелию, заняли ну уж отродясь не бывший финским Петрозаводск и были полны решимости двигаться дальше, на Котлас и Вологду. Бредовые идеи насчет «границы на Урале» снова были вытащены на свет божий из пыльных сундуков.

«Зимняя» война сегодня в Финляндии не забыта. О ней по-прежнему говорят, пишут, спорят. И с новой силой интерес к событиям той далекой

РЕКВИЕМ КАРЕЛЬСКИХ БОЛОТ

Меняются времена, меняется техника. В учебном полете — истребители «Дракон» ВВС Финляндии. Сегодня из финского военного лексикона исчезло само понятие «потенциальный противник».

талось в нем за долгие годы, проведенные на российской военной службе. Финский барон был не последней фигурой в кругах царского генералитета. Он дослужился до эполет генерал-лейтенанта, командовал одной из лучших в русской армии кавалерийских дивизий. Видимо, благодаря своей преданности и исполнительности Маннергейм был замечен императором Николаем и приближен ко двору. Он не относился к тому типу людей, которые в зависимости от политической конъюнктуры меняют свои привязанности, как перчатки: в течение всей «зимней» войны на столе главнокомандующего в его ставке в Миккели простояла фотография с дарственной надписью и припиской, сделанной рукой маршала,— «Это — мой государь». Согласитесь, в условиях войны с Россией поступок, раздражавший в официальном Хельсинки многих.

Старый служака отлично знал русского солдата: его самоотверженную стойкость в обороне, взаимовыручку в бою, неудержимый напор и отвагу в наступлении. И главным контраргументом этому он выставил ту мощнейшую систему фортификационных сооружений на Карельском перешейке, которая получила его имя.

ЧТО ЖЕ представляла собой эта «финская крепость»? Подступы к первой линии были прикрыты глубоким предпольем, обильно насыщенным дзотами, засеками, завалами, минными полями. Финны взорвали практически все мосты через каменистые лесные реки и узкие горловины озер. Инженерное усиление в сочетании с болотами, узкими дефиле озер делали эту местность труднопроходимой для наступающих.

Каждый узел сопротивления оборонялся полевой и казематной артиллерией и пехотой силой до двух егерских батальонов. Обычно узел представлял собой неправильный прямоугольник в четыре километра по фронту и два километра в глубину. Он насчитывал до тридцати долговременных огневых точек (дотов), составлявших его бетонный скелет. Промежутки между дотами были заполнены разветвленной сетью траншей, окопов и ходов сообщения, прикрытых опять же засеками, лесными завалами, противотанковыми «волчьими ямами» и сложной системой инженерных заграждений. К примеру, один из дотов имел перед фронтом 45 рядов колючей проволоки. Прямо в этом проволочном поле было разбросано в шахматном порядке двенадцать рядов противотанковых бетонных надолб. Картину довершало «ассорти» из сотен противотанковых и противопехотных мин. Каждый дот имел боевые казематы, арсенал, коридоры со спусками в казарму, электростанцию, машинное отделение, офицерскую комнату, кухню, уборную, лазы в бронекупол. Доты были рассчитаны даже на прямое попадание гаубичных снарядов.

Уходящие в тыл отсечные позиции через пять километров соединяли главную полосу обороны с полосой тактических резервов, или второй оборонительной полосой. Она имела 39 дотов и 178 дзотов с той же системой полевого заполнен[illegible]

вого, когда он, девятнадцатилетний солдат, вторым номером лежал за пулеметом в дзоте под Хоттиненом.

«Сначала несколько часов била ваша артиллерия. Это был сущий ад, словно все черти разом повылезали из болот. Нам повезло — мы отсиделись в каземате, а от второго взвода, не успевшего покинуть траншею, осталось шесть человек. А потом цепями пошла ваша пехота. Она шла так густо,.. что мы не успевали перезаправлять ленты. Ствол раскалялся докрасна — и ни одна, ни одна пуля не летела мимо цели. А ваши солдаты по штабелям трупов продолжали ползти вперед. Потом снова поднимались с винтовками. В полный рост. С одними винтовками. Это безумие, это было дикое безумие. Наш унтер сказал: «Они чертовски храбрые парни, но у них там, наверху, кто-то определенно спятил...»

Антти по-фински деликатен. Он старается взвешивать каждое слово, хоть и волнуясь, сбиваясь. Он знает, что я русский и что мне больно.

«Поймите, господин журналист, я тогда был солдатом. Я защищал Суоми,— словно извиняясь за эти страшные подробности, говорит он и на секунду умолкает.— Потом появились ваши танки. Потом — снова пехота. Потом — самолеты. Они почему-то полетели дальше — забухало далеко в нашем тылу. Я помню, как один танк встал посреди надолб. Он горел. Горел и стрелял по нам из пушки. Он стрелял по доту из своей маленькой короткой пушечки! А потом внутри его страшно грохнуло, и башня отлетела метров на сорок. А потом кто-то в траншее закричал, что русские левее уже прорываются... Все смешалось...».

НАКОНЕЦ дело сдвинулось с мертвой точки. Ценой титанических усилий, невиданного героизма солдат и командиров главная полоса финской обороны была прорвана. 7-я и 13-я армии продолжали развивать наступление, спотыкаясь о доты и укрепленные огневые позиции.

Надо сказать, что финны сдавались в плен крайне редко. В основном их брали не по доброй воле — либо раненых, либо застав врасплох. В пользу этого говорит хотя бы тот факт, что за все время военных действий в советском плену оказалось меньше одной тысячи финских солдат и офицеров. А иногда при допросе пленного финского солдата, к изумлению присутствующих, обнаруживалось, что он... еле-еле говорит по-фински!

Выяснилось, что в учебных лагерях финской армии много иностранцев. Эти добровольцы прибывали в Финляндию практически из всех стран Европы. Был даже один гражданин Португалии. Но больше скандинавов — шведов, норвежцев. Шведов вообще набралась целая стрелковая бригада, численностью более восьми тысяч штыков. Командовал ею генерал Ландер. Правда, на фронт в Лапландии попало только два шведских «полярных» батальона, да и то в последний период войны.

Что привело сюда, в заснеженную Финляндию, этих людей из разных уголков мира? Были здесь и «джентльмены удачи», и искатели военных приключений. Но есть сведения, что были и волонтеры, совсем недавно воевавшие в испанских интербригадах...

...В ЛАПЛАНДИИ, на северном участке советско-финского фронта, фактически всем руководил бывший в то время начальником Политического управления РККА армейский комиссар 1-го ранга Мехлис. Этот, что называется, до мозга костей преданный Сталину человек считался в армии «серым кардиналом». Его, жестокого и вспыльчивого человека, одного из главных организаторов репрессий среди высшего командного состава РККА, откровенно побаивались даже

над командованием дивизии Мехлис устроил показательный военно-полевой суд. После пятидесятиминутного разбирательства командир дивизии полковник Виноградов, начальник штаба полковник Волков и начальник политотдела полковой комиссар Пахоменко были расстреляны перед строем....

28 февраля сопротивление финнов на линии Маннергейма прекратилось.

Утром 13 марта пал Выборг.

В этот же день ровно в двенадцать часов смолкли пушки. Война закончилась.

ПО УСЛОВИЯМ мира Финляндия лишалась всего Карельского перешейка, Выборга, Сортавалы, ряда территорий в северной Карелии. К СССР полностью отошли полуострова Рыбачий и Средний.

Почему же именно тогда, в начале марта, воюющие стороны пришли к выводу о необходимости заключить мир?

Перед Красной Армией, только что прорвавшей линию Маннергейма, путь на Хельсинки, казалось, был открыт. Однако в Европе зримо поднималась волна недовольства последними событиями и продвижением советских войск. Более того, стотысячный англо-французский экспедиционный корпус был готов высадиться в финских портах по первому обращению правительства Финляндии. Далее. Наши потери были ужасающи: более 272 тысяч убитых, раненых и обмороженных. 17 тысяч военнослужащих пропали без вести... Тяжелы были и потери Финляндии: 25 тысяч только убитых, не считая раненых, — страшная цифра для ее маленького четырехмиллионного народа! Кроме того, продолжать боевые действия с помощью французов и англичан на деле означало превратить территорию страны в театр военных действий новой мировой войны. Тогда, в марте 39-го, в Хельсинки этого очень боялись...

«И, если бы не «зимняя война», в которой мы потеряли десятую часть территории, Финляндия, быть может, не стала бы союзницей Гитлера в сорок первом, предпочтя нейтралитет «шведского варианта»,— считает профессор Хельсинкского университета Юкка Невакиви,—финская армия двинулась в то лето только забирать отобранное».

Кто знает, кто знает... Хотя с уважаемым профессором можно поспорить: как известно, в сорок первом финские части, дойдя до старой границы, не задумываясь, перешли ее, оккупировали почти всю Карелию, заняли ну уж отродясь не бывший финским Петрозаводск и были полны решимости двигаться дальше, на Котлас и Вологду. Бредовые идеи насчет «границы на Урале» снова были вытащены на свет божий из пыльных сундуков.

«Зимняя» война сегодня в Финляндии не забыта. О ней по-прежнему говорят, пишут, спорят. И с новой силой интерес к событиям той далекой зимы проявляется сейчас, в год их пятидесятилетия.

Надо сказать, что немалая часть финнов по-прежнему считает, что ответственность за ту войну полностью лежит на СССР. Это можно услышать в школах, в университетах. Причем в сознании людей связывается это исключительно с именем Сталина, Молотова. Неприязни, а уж тем более ненависти к русскому, советскому народу нет и близко. Никто здесь не собирается подвергать ревизии и нынешнюю границу.

СЕГОДНЯ поезд Москва — Хельсинки находится в пути всего-навсего пятнадцать часов. В вагоне чисто, прохладно, уютно. За стенкой купе слышен чей-то беззаботный смех. По обе стороны железнодорожного полотна проплывают ряды гренадерских сосен, огромные замшелые валуны, серебряные блюда лесных озер. И только изредка, где-нибудь в густой траве за шеренгами бегущих сосен мелькнет и исчезнет грязно-серая от времени бетонная плита с вывороченными ржавыми прутьями арматуры.

Хотя... Может быть, это только показалось?..

А. ЧУДАКОВ.
(Наш спец. корр.).
Хельсинки — Москва.

...а они находятся в Курске, и у них своих забот полон рот...

«КУЛАКИ» — ТАК НАЗЫВАЛСЯ МАТЕРИАЛ, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 8 СЕНТЯБРЯ ЭТОГО ГОДА. ОН ВЫЗВАЛ НЕ ТОЛЬКО СЛОВА БЛАГОДАРНОСТИ, НО И РЕЗКУЮ КРИТИКУ. В ВЫСОКИЕ ИНСТАНЦИИ БЫЛИ НАПРАВЛЕНЫ ПИСЬМА С ТРЕБОВАНИЕМ ПРИВЛЕЧЬ АВТОРА К СТРОГОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ, А РЕДАКЦИЮ «ЗАСТАВИТЬ ОПУБЛИКОВАТЬ МАТЕРИАЛ, СОДЕРЖАЩИЙ ПРОТИВОПОЛОЖНУЮ ТОЧКУ ЗРЕНИЯ».

Философ Павел ГАЛКИН:

«КЛАСС КУЛАКОВ

Выписываю «Комсомолку» с молодых лет. Когда-то она соответствовала своему названию, но теперь все больше и больше становится рупором антисоветских и антикомсомольских сил. Некоторые их представители даже содержатся газетой в качестве штатных корреспондентов. Моя статья — об одном из таких писак и о его писании.

Не унимаются пачкуны. Года два назад я думал: потешатся-потешатся, да и угомонятся. Нет, продолжают с нарастающим усердием. Теперь стало ясно — не прекратят они глумиться над нашей героической историей... Я не знаком с П. Вощановым, как, впрочем, и он со мной. Не знаю, молод он или стар, родился в городе или на селе, за Уралом или на Соловках. Но после его статьи «Кулаки» убедился — он кулацкий отпрыск. Возможно, не по крови, но по духу. А значит, мы с ним классовые враги.

Кто сегодня зовет народ «назад к капитализму»? Кто размахивает лозунгами «Долой КПСС!»? Кто подталкивает рабочих к забастовкам? Утверждаю, они — бывшие кулаки, нэпманы, враги народа — и, конечно же, их отпрыски. Они, которым однажды Советская власть наступила на «больную мозоль», не могут простить ей этого до сих пор. Она им простила — они не могут! Через поколения несут свою кулацкую психологию, идеологию, мораль. Они переполнены и подсознательной, и вполне осознанной ненавистью к героической истории социализма. Их распирает ностальгия по тем временам, когда дозволено было «ездить» на других. Сегодня буквально бесит их блеск буржуазных витрин, и они твердят, словно в бреду: «Почему не мы хозяева всего этого?!»

В то время, когда так называемые «простаки», проповедующие идеи равенства, напрягали все свои силы на стройках коммунизма, умники из числа «обиженных» и «униженных», реабилитированные в хрущевскую пору, всеми правдами и неправдами лезли в вузы, рассаживались в уютных креслах контор, продирались в науку и культуру. Они сколачивали кланы и кланчики, шантажировали, подкупали, набивали себе карманы. Теперь они истошно клянутся в верности перестройке, надрывно громят бюрократизм, в котором сами же и восседают, ловко вербуют одержимых наивностью, опьяненных гласностью и собственной глупостью холуев, смело бросая их в бой за свое паскудное дело.

Классовая борьба разгорается! Да, пришло время, когда класс кулаков снова восстал против народа. Уловив момент слабости социализма, он провоцирует, организует и направляет ослепленных демократией и гласностью людей на подрыв его изнутри. И Вощанов не скрывает своего идейного родства с этим классом. Напротив, он яростно обрушивает свой гнев на головы тех, кто совершал благородную и справедливую революцию в деревне,

Знакомясь с сегодняшней читательской почтой, легко заметить, сколь многообразным стало общественное мнение. То, что одним кажется вполне оправданным и справедливым, другими воспринимается как кощунство и клевета. И все же письмо философа из Одессы П. Галкина, по-моему, отличается от других. Оно — своеобразный индикатор восприятия происходящего в стране мучительного процесса демократизации сторонниками старой политической системы, основанной на полуправде и тщательно продуманном обмане, на злобе и зависти, на подавлении самой свободы человеческого духа.

Как сегодня следует относиться к крестьянину, имеющему земельный надел, скот, хозяйственный инвентарь, добротный дом с надворными постройками, а на сев или уборку нанимающему по договору поденных работников? Если оставаться на позициях, выработанных в 1929 году конференцией аграрников-марксистов, ответ будет только таким: «Объявить войну не на жизнь, а на смерть, и в конце концов смести его с лица земли!»

Не лучшая участь ждет и нынешних сельских кооператоров, отстаивающих свое право хозяйствовать не по указке сверху, а руководствуясь законами рынка. Борьбу с ними вообще можно вести с солидных теоретических позиций, опираясь на мнения классиков. Можно, к примеру, сослаться на предложение, внесенное В. И. Лениным: крестьяне, сказал он в мае 1918 года на заседании Совнаркома, посвященном государственной политике хлебозаготовок, скрывающие свою продукцию и отказывающиеся от ее добровольной сдачи, «объявляются врагами народа и подвергаются заключению в тюрьме на срок не ниже 10 лет, конфискации всего имущества и изгнанию навсегда из его общины». Допускаю, что и сегодня найдутся ретивые борцы, готовые воспринять сказанное как руководство к действию, ибо крестьянский геноцид, осуществлявшийся в первое послереволюционное двадцатилетие, так и не получил у нас исчерпывающей политической и нравственной оценки.

Экономист Павел ВОЩАНОВ:

«ЗЛОБА И ЗАВИСТЬ

В подтверждение сказанного приведу одно весьма типичное суждение. Житель Курганской области К. Есаулов пишет: «Коллективизация — не война с крестьянством, как вы стараетесь представить, а продолжение Октябрьской революции! Что касается добровольности при вступлении в колхозы, то в конце 20-х годов этот принцип действительно не везде соблюдался. Но партия, как известно, осудила перегибы, и в 30-е годы, когда была создана основная масса колхозов, ничего подобного уже не допускалось. Никакие надерганные «воспоминания очевидцев» этого не могут опровергнуть. Да и достоверны ли они? Не удивлюсь, если окажется, что вы их просто выдумали».

Выдумать, конечно, можно многое. Но как выдумать полупустые полки нынешних продовольственных магазинов? Это ведь не только результат чьей-то бесхозяйственности или «небывало тяжелых погодных условий». Заброшенные поля, поросшие мелколесьем, некогда полноводные речки и ручейки, превращенные в сточные канавы, обезлюдевшие деревни с мертвыми избами, заколоченными школами, разоренными храмами — у всего этого одна причина. Раскрестьянивание. Оно — это и убожество жизни, и убожество души. **Это тоскливое одиночество и непроходящий похмельный синдром. Долгие годы мы отмахивались от этого, умилялись показательному блеску «маяков», созданных агропромышленными генералами в усладу себе и руководству. И сами того не заметили, как к нашему дому змеей подползла вполне реальная опасность: завтра страну некому будет кормить!** Сомневаюсь, что тогда кого-то убедят и успокоят слова, сказанные москвичом А. Беспятко:

«Ошибочным является ваше утверждение: целесообразно все, что позволяет накормить страну, создать изобилие продуктов питания. Для этого не нужно было делать революцию, приносить громадные жертвы... Не только хлебом и мясом жив человек. Экономика должна быть воспитательной, да не просто воспитательной, а в коммунистическом духе!»

Сотни тысяч загубленных крестьянских судеб уложены в фундамент экономики, которая, по замыслу ее создателей, должна была не столько кормить и одевать, сколько воспитывать. И хотя не просто давалось это воспитание, сами «воспитатели» проявляли завидную настойчивость. Всякий раз, столкнувшись с сопротивлением деревни, они шли на временные послабления, объявляя все содеянное ранее головотяпством, допущенным на местах. Но стоило положению как-то выровниться, нажим возобновлялся с новой силой. Едва одна волна репрессий отступала, как уже другая накатывала на деревню. Так было в 20-е годы, ничего не изменилось и в последующее десятилетие.

С лета 1929 года почти в **каждом номере центральных газет публиковались наставления — необходимо ускорить темпы коллективизации, усилить наступление на кулаков и их пособников! На местах эти установки оборачивались куда более определенным лозунгом: «Кто не идет в колхоз, тот враг Советской власти!»** Так неужели же крестьяне, видя все это, рассчитывали на какие-то послабления? Думаю, уже нет. Потому-то в 1930 году и начался отток крестьянских семей из деревни. Многие распродавали свое хозяйство и от греха подальше перебирались в город. Особенно массовым в это время становится убой скота. Его поголовье практически по всем видам упало ниже уровня предреволюционного 1916 года.

Для любой другой экономики это было бы почти катастрофой, но наша, «воспитательная», реагировала на происходящее по-своему: за несанкционированный властями убой собственной коровы, лошади или даже козы теперь полагалась конфискация всего имущества, лишение свободы на срок до двух лет с выселением в отдаленные районы или без него. Не могу назвать точную цифру, но по некоторым источникам только в России и на Украине около 12 тысяч крестьян в 30-е годы было осуждено за «хищнический убой» скота. Историю одного из них рассказал в своем письме Н. Золотарев из Пермской области.

«...У отца было довольно крепкое хозяйство. Оттого-то, вероятно, присланных из города агитаторов и определили к нам на постой. Мать старалась их как-то задобрить и каждый день бегала в соседнюю деревню за водкой. От угощения они не отказывались, но после выпивки становились лишь злее — грозили отцу выселением, если «по-хорошему» не вступит в колхоз. Первыми, по совету тех же агитаторов, деревенские активисты пришли к нашему дому. Мать плакала и просила отца: «Уедем куда-нибудь!» В конце концов он согласился. Стали понемногу распродаваться, но только забили корову — отца забрали, а нас выселили на заброшенный хутор неподалеку. Там мы прожили несколько лет, покуда не перебрались в город. Мать часто ездила к районному прокурору, все пыталась узнать что-нибудь об отце, но первую весточку мы получили от него только в 41-м году, уже с фронта. Ему повезло — остался жив и вернулся домой. Но зато не повезло всем нам — до самой смерти отец сильно пил и нигде не хотел работать...»

Официальная реакция на происходящее не оставляла деревне никаких надежд. В высоких инстанциях крестьян уже поделили на пригодных и непригодных для новой жизни. Если первые подлежали обязательному объединению в крупные коллективные хозяйства, то вторым, в зависимости от степени «социальной опасности», была уготована куда более незавидная доля. Их рассортировали на три категории: «контрреволюционные активисты» — подлежали немедленному аресту, а их семьи концентрационному расселению в отдаленных районах; «крупные кулаки и бывшие полупомещики» — принудительно выселялись вместе с семьями в отдаленные районы и брались там под строжайший ад-

Союз предлагает переосмыслить действую-

По завершении встречи в верхах стороны намере-
сить совместное заявление.

ВОССТАЛ ПРОТИВ НАРОДА»

при этом проливает реки душераздирающих слез, омывая ими грязные зады милых его сердцу кулацких идеалов. Он не верит ни одному слову ветеранов, требующих оградить историю колхозного движения от осквернения. Зато жадно вчитывается в писания «обиженных» и «униженных», ловит каждое их слово, как будто письма эти не от бывших кулаков и их отпрысков, а от ангелов небесных. Он подбирает и цитирует такие ужасы, что волосы дыбом и мороз по коже... Вы подумайте, оказывается, кулаков хватали ни за что, ни про что! Загоняли, несчастных, в вонючие вагоны-телятники, выгоняли в лютый мороз в голую степь, принуждали работать до изнеможения. Над ними, представьте себе, издевались, как хотели! И уж, конечно, те, кто хватал, загонял, принуждал, — настоящие звери... Неужели кто-то верит в весь этот бред?!

Раз кулаков не было, не было и раскулачивания. Было, оказывается, «раскрестьянивание»! Были даровитые и работящие — их репрессировали. Были бездари, лежебоки, пьяницы — их загнали в колхозы. Таков лейтмотив писаний, беспардонно перевирающих нашу историю. В угоду контрреволюционным трутням оскорбляются и унижаются подлинные ее творцы, часть из которых еще жива.

По справочникам, в 1928 году в 150-миллионном населении страны пэпманы и кулаки составляли всего семь миллионов. Они-то, по праву диктатуры пролетариата, и были репрессированы в процессе коллективизации. А оставшиеся 140 с лишним миллионов героическим трудом создавали социализм, перенося во имя этого неимоверные тяготы и лишения. Вот почему наше поколение по священному праву требует: «Прекратите чернить наше прошлое! Колхозы — результат героических усилий народа!» Именно в этом святая правда, на которой настаиваю. Я — против дохлой кулацкой «правды» Вощанова. В ней бездна лжи и лицемерия поверженного класса, который в своих новых поколениях тщится взять реванш.

Что касается «фактов», которые якобы «убедительно» доказывают, что колхозы создавались на крови и страданиях крестьян, то пока их во всей мировой прессе обнародовано не более сотни тысяч. Так что остаются неизвестными еще 6900 тысяч. Как видите, грязной работы хватит еще на много поколений подобных писак.

Поверженный класс уже многого добился. Каждый коллектив стал думать только о своих интересах. Всех вдохновила мысль выйти на мировой рынок, накормить прежде всего себя — хотя бы за счет других. Вот оно — кулацкое, рваческое стремление! Кулацкий эгоизм наступает. Торжествуйте, отпрыски семи миллионов поверженных, но не забывайте: третье поколение ста сорока миллионов героев революции тоже живо и будущее за ним!

История движется в борьбе противоположностей и путем отрицания отрицания. Ныне правят бал поколения «обиженных» и «униженных». Но им не удастся склонить двадцатикратное большинство созидателей социализма в пользу давно низверженного кулачества. Борьба продолжается, и весь вопрос в том, насколько она будет безболезненно протекать. Позорно и дико поганить священную нравственность народа, подменяя ее нравственностью кулацкой. Чудовищно, когда люди, мнящие себя марксистами и ленинцами, низвергнутых революцией возводят в ранг мучеников и сынов Отечества, а ее творцов — в преступников. Народ чувствует эту фальшь, но пока еще до конца не раскрыл ее тайный замысел. Но, уверен, раскроет. И тогда, узнав в своих обидчиках тех, кто мечтает повернуть жизнь вспять, к кулацкой кабале, сотрет их!

ОБРЕКАЮТ НАС НА БЕДНОСТЬ»

министративный надзор; наконец, «остальные кулаки» — направлялись в поселения с особым административным режимом в пределах районов своего прежнего проживания. В феврале 1930 года правительство установило специальную плановую разнарядку: примерно 240—250 тысяч семей намечено было до конца года «охватить» мерами, установленными для первых двух категорий. По третьей — численность репрессируемого контингента рекомендовалось определять самостоятельно, исходя из местных условий.

К кому же адресовались подобные задания и рекомендации? К кому угодно! К секретарям и активистам местных парторганизаций, к работникам исполкомов и их бесчисленным уполномоченным, к вооруженным заготовителям, совершавшим опустошительные набеги на деревенские закрома, к сельским энтузиастам коллективизации и, конечно же, к «бойцам незримого фронта», готовым «обезвредить» каждого, на кого указует начальственный перст. Любой работник, мало-мальски облеченный властью, мог вынести приговор, определить дальнейшую жизнь или вообще лишить права на нее. И никакого закона, следствия, суда... Только «классовое чутье», «пролетарская решимость», безоговорочное следование установкам свыше! В этом угаре санкционированного произвола нередко творилось такое, что весьма далеко отстоит от задач переустройства деревни и скорее подпадает под категорию чисто уголовных деяний.

«...Все это до сих пор стоит у меня перед глазами. Помню испуганного отца, плачущую мать, белое, как мел, лицо старшей сестры. Но лучше всего помню его рожу. Помню, как он бросил на пол цигарку и процедил сквозь зубы: «Не пришлешь ко мне дочь, завтра будем тебя кулачить!» В ответ отец швырнул в него табурет. Тот схватился за голову и выскочил за дверь... А через день отца забрали якобы за террор против деревенских активистов. Еще через пару дней и нас, вместе с другими «кулаками», под охраной погнали в город. Сестры в колонне не оказалось. Мать кричала, умоляла отпустить поискать. «Не сбегу! Детей в залог оставляю!» Но милиционер в ответ сдернул с плеча винтовку...

Через полгода, уже в Казахстане, мы узнали, что сестра повесилась. Догадываюсь, что было тому причиной. В детстве я мечтал вернуться в деревню и убить его. Лежу ночью в постели и представляю все это. К счастью (можно ли в таких случаях писать о каком-то счастье?), нам запрещали выезжать за пределы своего района. Сбежишь — накажут всех твоих родственников...» (Т. Ухарцев, Крымская обл.).

Предвижу обвинение: «Вы начисто отвергаете высокие помыслы, а на первый план выставляете какие-то низменные мотивы!» Нет, не отрицаю высоких помыслов, а точнее — высоких иллюзий, благородных заблуждений. Готов согласиться, что они преобладали в сознании большинства рядовых участников коллективизации. Но, утверждаю, было и другое. Была еще зависть и злоба, старые обиды и унижения. Было годами подавлявшееся в душе желание свести счеты... С плакатов и транспарантов, с газетных и журнальных страниц, с больших и малых трибун в души людей, до крайности измотанных житейскими неурядицами, неслось: «Смерть! Вырвем поганое жало! Сломаем хребет!» И это, пожалуй, не самые ожесточенные призывы того времени. Общество тонуло в болоте всеобщего озлобления. Противостоять этому было непросто.

...Читаю присланную в редакцию копию справки о реабилитации: «Дело по обвинению Мартемьянова И. М., 1873 года рождения, уроженца села Благовещенское Ровдинского района Архангельской области, до ареста работавшего помощником счетовода в колхозе «Красный Октябрь», рассмотрено: решение тройки при УНКВД по Архангельской области от 10 декабря 1937 года отменено и дело прекращено за отсутствием состава преступления». Под документом дата — 15 сентября 1960 года. Почти четверть века отделяет день ареста от дня реабилитации. И за какое же преступление? Оно имеет непосредственное отношение к тому, что написано выше. Арестовали 64-летнего крестьянина вот за что: стоя на улице с деревенскими мужиками и увидев проходящего мимо сельского активиста в новой шубе, он помянул, что шуба эта раньше принадлежала их односельчанину, незадолго до этого раскулаченному и высланному из деревни. Кто донес об этом «вольнодумстве», и до сего дня загадка. Но результат известен — десять лет лагерей без права переписки. Сразу девять «детей врага народа» появилось тогда в глухом северном селе. Кто подумал о них? Кто встал на их защиту? Никто. Они и сегодня не могут добиться правды: где и когда нашел свою смерть их отец...

Бывший работник прокуратуры, которому я показал письмо из Архангельска, возмутился: «Не может быть! Было, вероятно, еще что-то, о чем родственники или не знают, или не хотят говорить!» Но чем глубже я зарывался в читательские письма, в воспоминания очевидцев, тем больше убеждался — может! В годы коллективизации и раскулачивания любой деревенский житель, будь он беден или богат, не был застрахован от произвола. Неосторожно брошенного слова, взгляда было порой достаточно, чтобы тебе «выписали билет» в те края, откуда вернуться доводилось немногим. Читатель из Рязани И. Родин поведал про своего деда, которого арестовали и сослали в Северный Казахстан лишь за одну фразу, сказанную по поводу только что созданного колхоза: «Ну, наголодаемся теперь!»

Трагичен финал переустройства деревни. В 1930 году выслано в отдаленные районы свыше 115 тысяч семей, а уже в следующем — более 265 тысяч. Еще 400—450 тысяч семей расселено в специальных поселках в пределах своих краев и областей, а около 250 тысяч «самораскулачилось» — ликвидировали хозяйство и подались в город. Общий итог только этих двух лет — свыше миллиона семей, около шести миллионов человек, сорванных с места жестоким вихрем!

Но и это еще не все. Зимой 1932—1933 года в зерновых районах страны — на Украине, Северном Кавказе, Нижней и Средней Волге, на Южном Урале, в Казахстане — разразился массовый голод. Вымирали не только целые семьи — селения. Официальная статистика до сего дня не может назвать точное число умерших, тогда как отдельные исследователи дают разные оценки — от трех до семи миллионов человек. Пожалеть бы тогда голодающих крестьян, помочь им, дать хоть какие-то, хоть временные послабления. Ничего подобного не произошло. Напротив, в августе 1932 года правительство приняло постановление о защите колхозной собственности, в котором записано: «в качестве меры судебной репрессии за хищения (воровство) колхозного и кооперативного имущества — расстрел с конфискацией всего имущества и с заменой при смягчающих обстоятельствах лишением свободы на срок не ниже 10 лет». Только за четыре месяца, прошедшие после принятия Указа, который в народе получил название «указ о трех колосках», было осуждено свыше 50 тысяч человек. По некоторым оценкам, в середине тридцатых годов в заключении находилось уже более 3,5 миллиона бывших крестьян — семь из каждых десяти лагерников!

С какой удивительной легкостью П. Галкин пишет о семи миллионах загубленных жизней! Словно и не о людях идет речь, а о засохших деревьях, которые следовало вырубить, дабы лучше росли оставшиеся. Но где же плоды из того сада? Где тот достаток, который бы хоть как-то оправдывал немыслимые жертвы?

Злоба и зависть не могли породить ничего иного, кроме бедности. Бедность вела к еще большему озлоблению. Уже много лет раскручивается эта спираль.

Всякая разруха не возникает сама собой. Она идет от человека, от разрухи в его голове и в его сердце. Очевидно, с этого же должно начаться и восстановление разрушенного.

Против
коррупц

Злоупотребление в
коррупция недостойн
СЕПГ, и все вскрытые
ные нарушения будут
дованы. Об этом заяв
ступлении по телевиде
неральный секретарь
Председатель Государ
го совета ГДР Э. Крен

Он отметил, что о
с просьбой и генер
прокурору ГДР прове
следование подобных
нарушения закона, нев
должности. Такое же
ние получил и пред
Центральной ревизио
миссии СЕПГ. Коне
я жил в Вандлие под
ном, где проживало в
водство партии, ска
Кренц. Тогда я восп
это как обычай, но
думаю по этому вопр
че. Однако ни тогда,
стоящее время я не
гаю охотничьими влад
охотничьим домиком
ким-либо объектом д
ведения свободного

Я исхожу из того, у
Кренц, что необходимо
чрезвычайного съезда
нить все вопросы, связ
злоупотреблением
чтобы населению был
СЕПГ — не коррумпир
партия, а тысячи и ты
членов не являются ко
рованными людьми.

(ТА

Тел

Хорошо тем, кто
свободное время ши
пространенным хобб
мотолюбителям,
стам, библиофилам...
поряжении — кружк
и даже целые об
обязательной уплат
ских взносов. Но
например, любителю
пианино «в четыре р
ли никто из его друз
комых не может
компанию? Или кто-
выучить язык индей
зонки и ищет партнер
В Западном Берл
давнего времени д
набрать номер телеф
довольно умеренну
получить точный сов
же адрес будущего ед
ленника. Такого рода
оказывает небольшая
которая взяла на себ
нические функции п
партнеров по интерес
тя в этом есть опре
сходство с деяте
брачных контор, ос
бюро с ними конку
не намерены. Они
мочь своим клиентам
зовать свободное врем
Все имущество ф
ставляет письменны
компьютер и телефо
за другим раздаются
Добрая примета. Знач
лагаемая услуга по
спросом и дела пойду

…кий Союз предла-
гает переосмыслить действую-

По завершении встречи в верхах стороны намерены огласить совместное заявление.

…ИВ НАРОДА»

…иллионов. Они-то, по праву …иктатуры пролетариата, и …ыли репрессированы в про…ессе коллективизации. А ос…авшиеся 140 с лишним мил…ионов героическим трудом …оздавали социализм, перено… во имя этого неимовер…ые тяготы и лишения. Вот …очему наше поколение по …вященному праву требует: …Прекратите чернить наше …рошлое! Колхозы — резуль…ат героических усилий наро…а!» Именно в этом святая …равда, на которой настаи…аю. Я — против дохлой ку…ацкой «правды» Вощанова. … ней бездна лжи и лицеме…ия поверженного класса, ко…рый в своих новых поколе…иях тщится взять реванш. Что касается «фактов», ко…рые якобы «убедительно» …оказывают, что колхозы соз…давались на крови и страданиях крестьян, то пока их во всей мировой прессе обнародовано не более сотни тысяч. Так что остаются неизвестными еще 6900 тысяч. Как видите, грязной работы хватит еще на много поколений подобных писак.

Поверженный класс уже многого добился. Каждый коллектив стал думать только о своих интересах. Всех вдохновила мысль выйти на мировой рынок, накормить прежде всего себя — хотя бы за счет других. Вот оно — кулацкое, рваческое стремление! Кулацкий эгоизм наступает. Торжествуйте, отпрыски семи миллионов поверженных, но не забывайте: третье поколение ста сорока миллионов героев революции тоже живо и будущее за ним!

История движется в борьбе противоположностей и путем отрицания отрицания. Ныне правят бал поколения «обиженных» и «униженных». Но им не удастся склонить двадцатикратное большинство созидателей социализма в пользу давно низверженного кулачества. Борьба продолжается, и весь вопрос в том, насколько она будет безболезненно протекать. Позорно и дико поганить священную нравственность народа, подменяя ее нравственностью кулацкой. Чудовищно, когда люди, мнящие себя марксистами и ленинцами, низвергнутых революцией возводят в ранг мучеников и сынов Отечества, а ее творцов — в преступников. Народ чувствует эту фальшь, но пока еще до конца не раскрыл ее тайный замысел. Но, уверен, раскроет. И тогда, узнав в своих обидчиках тех, кто мечтает повернуть жизнь вспять, к кулацкой кабале, сотрет их!

…НА БЕДНОСТЬ»

…урнальных страниц, с боль…их и малых трибун в души …одей, до крайности измотан…их житейскими неурядица…, неслось: «Смерть! Вырвем …таное жало! Сломаем хре…т!» И это, пожалуй, не са…е ожесточенные призывы …го времени. Общество тону… в болоте всеобщего озлоб…ния. Противостоять этому …ло непросто.

…Читаю присланную в ре…кцию копию справки о реа…илитации: «Дело по обвине…ю Мартемьянова И. М., …73 года рождения, урожен… села Благовещенское Ров…нского района Архангель…ой области, до ареста рабо…вшего помощником счетово… в колхозе «Красный Ок…брь», рассмотрено: решение …ойки при УНКВД по Архан…льской области от 10 декаб… 1937 года отменено и дело …екращено за отсутствием …тава преступления». Под …кументом дата — 15 сен…бря 1960 года. Почти чет…ть века отделяет день аре… от дня реабилитации. И за …кое же преступление? Оно …еет непосредственное отно…ние к тому, что написано …ше. Арестовали 64-летнего …естьянина вот за что: стоя … улице с деревенскими му…ками и увидев проходяще… мимо сельского активиста …овой шубе, он помянул, что …ба эта раньше принадле…ла их односельчанину, не…олго до этого раскулачен…у и высланному из дерев… Кто донес об этом «воль…умстве», и до сего дня за…ка. Но результат изве… — десять лет лагерей без …ава переписки. Сразу де…ть «детей врага народа» по…лось тогда в глухом север… селе. Кто подумал о них? … встал на их защиту? Ни… . Они и сегодня не могут добиться правды: где и когда нашел свою смерть их отец…

Бывший работник прокуратуры, которому я показал письмо из Архангельска, возмутился: «Не может быть! Было, вероятно, еще что-то, о чем родственники или не знают, или не хотят говорить!» Но чем глубже я зарывался в читательские письма, в воспоминания очевидцев, тем больше убеждался — может! В годы коллективизации и раскулачивания любой деревенский житель, будь он беден или богат, не был застрахован от произвола. Неосторожно брошенного слова, взгляда было порой достаточно, чтобы тебе «выписали билет» в те края, откуда вернуться доводилось немногим. Читатель из Рязани И. Родин поведал про своего деда, которого арестовали и сослали в Северный Казахстан лишь за одну фразу, сказанную по поводу только что созданного колхоза: «Ну, наголодаемся теперь!»

Трагичен финал переустройства деревни. В 1930 году выслано в отдаленные районы свыше 115 тысяч семей, а уже в следующем — более 265 тысяч. Еще 400—450 тысяч семей расселено в специальных поселках в пределах своих краев и областей, а около 250 тысяч «самораскулачилось» — ликвидировали хозяйство и подались в город. Общий итог только этих двух лет — свыше миллиона семей, около шести миллионов человек, сорванных с места жестоким вихрем!

Но и это еще не все. Зимой 1932—1933 года в зерновых районах страны — на Украине, Северном Кавказе, Нижней и Средней Волге, на Южном Урале, в Казахстане — разразился массовый голод.

Вымирали не только целые семьи — селения. Официальная статистика до сего дня не может назвать точное число умерших, тогда как отдельные исследователи дают разные оценки — от трех до семи миллионов человек. Пожалеть бы тогда голодающих крестьян, помочь им, дать хоть какие-то, хоть временные послабления. Ничего подобного не произошло. Напротив, в августе 1932 года правительство приняло постановление о защите колхозной собственности, в котором записано: «в качестве меры судебной репрессии за хищения (воровство) колхозного и кооперативного имущества — расстрел с конфискацией всего имущества и с заменой при смягчающих обстоятельствах лишением свободы на срок не ниже 10 лет». Только за четыре месяца, прошедшие после принятия Указа, который в народе получил название «указ о трех колосках», было осуждено свыше 50 тысяч человек. По некоторым оценкам, к середине тридцатых годов в заключении находилось уже более 3,5 миллиона бывших крестьян — семь из каждых десяти лагерников!

С какой удивительной легкостью П. Галкин пишет о семи миллионах загубленных жизней! Словно и не о людях идет речь, а о засохших деревьях, которые следовало вырубить, дабы лучше росли оставшиеся. Но где же плоды из того сада? Где тот достаток, который бы хоть как-то оправдывал немыслимые жертвы?

Злоба и зависть не могли породить ничего иного, кроме бедности. Бедность вела к еще большему озлоблению. Уже много лет раскручивается эта спираль.

Всякая разруха не возникает сама собой. Она идет от человека, от разрухи в его голове и в его сердце. Очевидно, с этого же должно начаться и восстановление разрушенного.

Против коррупции

Злоупотребление властью и коррупция недостойны членов СЕПГ, и все вскрытые подобные нарушения будут расследованы. Об этом заявил в выступлении по телевидению Генеральный секретарь ЦК СЕПГ, Председатель Государственного совета ГДР Э. Кренц.

Он отметил, что обратился с просьбой к генеральному прокурору ГДР провести расследование подобных случаев нарушения закона, невзирая на должности. Такое же поручение получил и председатель Центральной ревизионной комиссии СЕПГ. Конечно, и я жил в Вандлие под Берлином, где проживало все руководство партии, сказал Э. Кренц. Тогда я воспринимал это как обычай, но сегодня думаю по этому вопросу иначе. Однако ни тогда, ни в настоящее время я не располагаю охотничьими владениями, охотничьим домиком или каким-либо объектом для проведения свободного времени.

Я исхожу из того, указал Э. Кренц, что необходимо еще до чрезвычайного съезда прояснить все вопросы, связанные со злоупотреблением властью, чтобы населению было ясно: СЕПГ — не коррумпированная партия, а тысячи и тысячи ее членов не являются коррумпированными людьми.

(ТАСС).

шло так, что, … подачи Федерально… собрание провело в эти дни ряд поправок к конституции страны, которые попросту не успело предложить, хотя тоже располагало подобными, партийное руководство. А суть их весьма серьезна: отмена статьи 4-й о руководящей роли КПЧ в жизни чехословацкого общества, реорганизации Национального фронта, опора в воспитании общества не на принципы марксизма-ленинизма, а на современные научные теории и разработки. Воспринять такие новации, конечно, трудно, но партия смотрит на них как на реалии дня и согласна с тем, что авангард общества не назначается и авторитет не возникает на пустом месте, а выковывается практическими использовании трудовых ресурсов. Отмечена тенденция к сокращению числа занятых.

С вопросов демократизации болгарского общества началась в тот же день и пресс-конференция секретаря Центрального совета болгарских профсоюзов Косты Андреева. Было отмечено, что БПС объявил себя организацией конструктивных действий, которая располагает достаточными средствами для того, чтобы не прибегать к крайним мерам борьбы за интересы трудящихся. Вместе с тем отмечено: когда окажутся исчерпанными все средства демократического диалога, БПС будет использовать стачку.

О. МАМЕДОВ.
(Наш соб. корр.).

Часы с советской символикой на циферблате начало выпускать производственное объединение «Минский часовой завод». Заключены соглашения об их поставках за рубеж.

Фото ТАСС.

Телефон ищет друга

Хорошо тем, кто отдает свободное время широко распространенным хобби: автомотолюбителям, филателистам, библиофилам… В их распоряжении — кружки, клубы и даже целые общества с обязательной уплатой членских взносов. Но как быть, например, любителю игры на пианино «в четыре руки», если никто из его друзей и знакомых не может составить компанию? Или кто-то решил выучить язык индейцев Амазонки и ищет партнера?

В Западном Берлине с недавнего времени достаточно набрать номер телефона и за довольно умеренную плату получить точный совет и даже адрес будущего единомышленника. Такого рода услуги оказывает небольшая фирма, которая взяла на себя посреднические функции по поиску партнеров по интересам. И хотя в этом есть определенное сходство с деятельностью брачных контор, основатели бюро с ними конкурировать не намерены. Они хотят помочь своим клиентам организовать свободное время.

Все имущество фирмы составляет письменный стол, компьютер и телефон. Один за другим раздаются звонки. Добрая примета. Значит, предлагаемая услуга пользуется спросом и дела пойдут.

…Поклонник марафонского бега ищет напарника. Возраст и пол роли не играют, но есть особое пожелание — он должен терпимо относиться к собаке. Краткие данные тут же заносятся в память компьютера. Заказ принят. Оплата по исполнении.

Еще звонок. Начинающая теннисистка хотела бы найти опытную партнершу, чтобы повысить класс собственной игры. Желательно — поближе к месту жительства. Ей сразу же рекомендуют обратиться в женский теннисный клуб. Фирма еще до официального начала своей предпринимательской деятельности собрала довольно обширную информационно-справочную картотеку.

Стоимость успешно выполненного заказа не превышает цены за небольших размеров объявление в газете. Если добавить к этому индивидуальную форму обслуживания и четкую надежду на удачу, то легко себе представить, что фирме банкротство не угрожает. Почему бы нашим кооператорам не воспользоваться этой идеей?

Думается, что и другая простая и вместе с тем довольно оригинальная инициатива может привлечь внимание.

Кому не известна такая картина: час пик, общественный транспорт перегружен до предела, а рядом по городским магистралям движутся пустые «легковушки». А что, если попробовать предложить частникам прихватить попутчиков?

И вот уже западноберлинская фирма, зарегистрировавшись под названием «Полный автомобиль», начинает действовать. Суть предпринимательской инициативы заключается в том, что в каждом конкретном районе города подыскивают владельцев собственных автомашин, которые бы согласились за определенную плату ежедневно брать с собой попутных пассажиров до места работы и, по возможности, обратно.

Обоюдная выгода налицо. К тому же, и общественному транспорту заметное облегчение. Конечно, далеко не всякий «частник» согласится сажать в свою машину кого попало, но если это будет постоянный клиент, да еще сосед по дому или улице?

Доходы же фирмы образуют твердые комиссионные за посредничество в каждой заключенной сделке.

А. ЧУРСИН.
(Наш соб. корр.).
Западный Берлин.

ПОЛУНОЧНИК

Его передачу ждут и ученые, и рабочие, и домохозяйки. Передачу, которая несет в себе ауру доброжелательности, редкого в нашей жизни качества. Передачу, одновременно интеллектуальную, смелую и элегантную. Наш собеседник — ведущий «До и после полуночи» Владимир МОЛЧАНОВ.

— Вам хоть раз рекомендовали гостей в качестве «принудительного ассортимента»!

— Ни разу. Мне могут запретить, но навязать... Нет.

— Запрещали!

— Не запрещали, но бывали цензурные ножницы.

— Существует мнение, что в России, чтобы прославиться, достаточно говорить правду.

— У нас есть тысячи, десятки тысяч людей, которые говорят правду, и о них никто не знает. Тут, увы, и вина ТВ: оно может создать славу кому угодно и не заметить очень интересного человека. Взять хотя бы тот же мир науки — людей, нестандартно мыслящих, никто не знает. Экран отдает лавры певцу Муромову или Серову, но их талантливых сограждан в медицине, в другой области экран не замечает.

— Это опасно: если передача оказывается в руках «мафиозных», то идет прославление людей своего круга!

— В таком случае меня могут причислить тоже к какой-нибудь «мафии». На днях меня попытались обвинить в том, что я проталкиваю в эфир людей, мне знакомых, в частности, моего педагога по русской литературе, у которого я учился в университете 20 лет назад.

— Неужели вас обвинили в «мафиозности»!

— Пока лишь во вкусовщине.

— Но ведь раньше вашему вкусу доверяли полностью! К вам изменилось отношение руководства!

— Что ж, меняются времена и люди.

— Приходилось ли вам вашу передачу пробивать!

— Нет, напротив. Меня пригласили на ТВ в 1987 году, чтобы я делал утреннюю передачу. Утренняя не получилась, мы сделали ночную. Первая передача подверглась критике, но сразу как-то пошла дальше.

— А где вас нашли!

— Я всю жизнь работал в Агентстве печати «Новости».

— В двух словах: о чем ваша передача!

— О людях.

— А применительно к шаржу «Взгляда», назвавшего вашу передачу «До и после революции»!

— Это не совсем так. Главные герои — это люди, которые приходят в студию. Они разные. Ну а та часть передачи, которая «до Октября», — тоже очень важна. Истинную историю России мы так и не знаем. И я очень благодарен Алеше Денисову, который эти страницы нам помогает читать. Я ему завидую: ему двадцать пять, он воспитан по-другому, чем я, он более свободен. А я уже заранее знаю, чего нельзя писать, что мне исправят. У него нет внутреннего цензора.

— Сколько человек делает передачу!

— Десять. Корреспондентов постоянных — три.

— Вы не думаете расшириться!

— Я хотел бы, чтобы были новые лица и новые имена.

— Как вы видите свое будущее!

— Журналистом.

— Чего вы боитесь!

— Летать на самолете. Потом страданий близких людей. Боюсь быть смешным. И боюсь, что про меня когда-нибудь скажут, что я был подонком.

— Смешным в чем!

— В своей слабости, бездарности.

— Как вы пытаетесь это предотвратить!

— Домашней работой.

— Вы много репетируете!

— Нет, я вообще не репетирую, но я много готовлюсь. Я стараюсь все узнать о человеке, которого приглашаю в студию. Когда я готовился к встрече с членом-корреспондентом Академии наук, лауреатом Ленинской премии, математиком Шафаревичем, попытался выяснить сферу его математических интересов.

— С кем вы бы хотели встретиться!

— Я когда-то очень хотел сделать передачу о людях, которых уже нет. Это люди, которые представляют целый пласт нашей истории, культуры. С людьми умершей эпохи — с людьми умершей духовности.

— Духовность, как категорию, нельзя измерить, но, видимо, этот слой сегодня слишком тонок!

— Слишком. Был подорван генофонд страны. В моем представлении, истинных интеллигентов очень мало. Это самая незащищенная особь человечества. Интеллигенты, как северные народы, вымирают.

— У вас есть кумир!

— Когда мне было тринадцать лет, я вел дневник. Я написал тогда, что в моей жизни есть два кумира: Борис Александрович Петров — хирург и Джон Кеннеди, которого сейчас отношу к числу самых умных политиков.

— Вы довольно долго жили за границей. Чем отличаются советские журналисты от иностранных!

— У нас талантливые журналисты. И в застойные годы мы имели такую блестящую плеяду журналистов, как Бовин, Каверзнев... Сказать ничего было нельзя, а они все-таки что-то говорили. Для этого надо иметь огромный талант. Западным журналистам никогда не приходилось работать в таких условиях. Они что видят, то и поют. В общем, в этой области мы вполне конкурентоспособны.

— Вы ведущий такой же программы, какая есть в Америке. В чем разница между нашим ведущим и американским!

— Такой же ведущий Эй-Би-Си, как я, получает 600 тысяч долларов в год. Я подвозил его на своей машине, которую завел с третьего раза. Он, наблюдая за моими усилиями, воскликнул: «Какая странная машина! Другой нет?»

Я был в Америке, когда произошла авария на Чернобыльской АЭС. Все подробности мы выпытывали у американцев. Это выглядело странно, нам было неловко. А делегация наша состояла из серьезных журналистских величин: Владимир Ломейко, Бовин, один из руководителей ТВ Кравченко. Мне было стыдно, что люди, делающие информацию, отвечающие за нее, ничего не знали.

Мне не нравятся американские телеведущие. Они хорошо подготовлены. У них красивая речь, красивые зубы, но я не вижу людей. А каждую программу должен делать человек, тогда она приобретает индивидуальность. С положительным ли, отрицательным ли обаянием, но человек.

— О чем вы мечтаете! До какого времени хотели бы дожить!

— Я мечтал бы дожить до того времени, когда бы видел свою дочь абсолютно свободным человеком.

— Верите ли вы в Бога!

— Веришь или не веришь — об этом нельзя говорить вслух.

— Может ли коммунист верить в Бога!

— Опыт других стран, компартий говорит «да». В некоторых западных компартиях членами компартий являются священники. Людей верующих в нашей стране в 3—4 раза больше, чем членов КПСС, и они вправе иметь свою программу, ТВ, свое издательство.

— Как вы относитесь к своей популярности!

— На ТВ очень легко заболеть «звездной» болезнью. И вообще нравы телевидения я определил, как нравы областного драмтеатра. Придя в тридцать шесть лет на ТВ, может, в силу моего воспитания, которое дали родители, я по-прежнему не разучился стесняться. Меня раздражает, когда я с дочкой гуляю по Арбату, ко мне подходят бесцеремонные люди и просят автограф. Но в то же время я страдаю от своей беспомощности перед людьми, когда они обращаются с более серьезными просьбами. Я в состоянии показать на экране самосожженца, но что могу сделать для него еще?

— Кто близок вам из кинорежиссеров!

— Анджей Вайда.

— Импонирует вам, что Вайда ушел в политику!

— Смотря почему? Я очень уважаю, например, Губенко, очень люблю его как режиссера, а вот жест Губенко, который становится министром культуры, мне непонятен. Как можно культурой руководить? Его ведь не заподозришь в политическом карьеризме. Значит, он надеется что-то сделать. А что можно сделать?

— По-вашему, руководить культурой нельзя!

— Нельзя. Можно только помогать. Губенко из той породы, которые действительно еще пытаются что-то сделать.

— Какой у вас прогноз насчет будущего нашей страны!

— Мне кажется, что она повторит путь Польши. Только у нас путь эволюции всегда более драматичен. Те шахтеры, которые сегодня бастуют в Воркуте, могут стать в будущем членами правительства. Пять лет назад Мазовецкий сидел в тюрьме, а нынче мы его приветствуем на вокзале...

— В этой ситуации в чем задачи журналистов!

— В порядочной, честной работе.

— Но ведь совершенно честно можно цитировать и слова лживые, вредные!

— Мне довелось встретиться с Шостаковичем. Я только что закончил университет. Услышав, что я стал журналистом, он сказал: «Боже, какой ужас. Вам придется всю жизнь цитировать чужие слова...» У нас действительно очень странная профессия. Но сегодня журналист должен сказать что-то свое. Получится — хорошо.

— Как долго вы намерены работать на ТВ!

— Столько — сколько передача будет интересна зрителю. И сколько она будет интересна нашей творческой группе. И сколько позволят — поскольку я работаю в государственном идеологическом учреждении.

— Какая альтернатива на ТВ вам видится! Вы перешли бы, допустим, на кабельное ТВ!

— Мне в принципе все равно, где работать. Мне важно, чтобы я мог что-то говорить. Чтобы это мне было интересно. И маленький театр может иметь постоянного зрителя.

— Цензура у нас еще не отменена. Почему вам доверяют прямой эфир: цензор у вас внутри!

— Если цензор сидит внутри нас, то все неприятности после прямого эфира.

— Пример!

— Например, интервью с главным редактором «Аргументов и фактов» Владиславом Андреевичем Старковым в последней передаче, после которого потребовалось серьезно объясняться с руководством.

— Прямой эфир — это страшно!

— Очень. Ты сидишь перед миллионами людей и можешь вдруг ничего не сказать. Одного телекомментатора увезли из студии в состоянии комы.

— У вас есть настольная книга!

— «Черная шкатулка» чешского сценариста Людвика Ашкенази. Для меня это шедевры публицистики.

— Был ли в вашей творческой жизни звездный час!

— Были какие-то маленькие достижения... Творческие радости.

— Как вы относитесь к тому, что ваши рубрики, сюжеты копируют!

— Это плохо говорит в целом о сегодняшней журналистике: мы прокручиваемся. Все стали в чем-то повторять друг друга.

— Самая неудачная, на ваш взгляд, передача!

— «120 минут».

— Почему!

— Это не та передача, которая должна быть по утрам. Она вялая. Мы выходим в эфир, когда справочные службы еще не работают. Когда Долорес Ибаррури умерла, я не мог найти ее фотографию. Те же опухшие режиссеры, которые ночью выдали в эфир передачу, не ложась спать, работают снова.

— Какой бы вопрос вы задали самому себе!

— Насколько я свободен в том, что я сегодня делаю. С точки зрения руководства Гостелерадио, я свободен на сто процентов, с моей точки зрения, свободен всего лишь на 10—15. Ибо я выходец из брежневской школы журналистики — у меня цензор в крови, в сердце, в почках, — и это очень трудно очистить.

— А что бы вы пожелали другим ведущим!

— Меньше страха, который всегда сопутствует, когда вы пускаешь передачу. Моя мам помнит 37-й, ее исключали и театрального училища. Она постоянно говорит: «Тебя арестуют, тебя посадят». Ни один ведущий на сегодняшний день будь то Саша Невзоров, мо коллеги из «Взгляда», к сегодняшнему дню не сказали всего того, что хотели сказать.

— А что бы вы хотели сказать!

— Я ничего бы не стал придумывать. Я бы сказал о том что происходит в стране.

— Какая передача на ТВ нравится!

— Наибольших успехов добилось Ленинградское телевидение. Я завидую им, черно завистью, зная их очень низкие технические возможности И по сравнению с тем техническим уровнем, на которо работают на Центральном ТВ Это — честные и откровенны передачи.

— Их передачи-достижения

— «Пятое колесо» и «600 секунд».

— Если бы вам предложил выдвинуть свою кандидатуру народные депутаты, как бы в к этому отнеслись!

— Я бы отказался. Работа ведущим программы, которую смотрят миллионы людей, могу сделать больше, чем есл бы я был народным депутато Если я не ошибаюсь, так же от ветил Невзоров?

— Он вам симпатичен!

— Я считаю его одним и лучших советских телерепортеров.

— Что вы цените в людях!

— Образованность. Я совершенно технически не образо ван. Я не знаю, что такое электричество, а должен бы знат Это не моя беда. Это обще плохое образование, которо мы получаем в школе. Дет всего мира учатся на компьютерах, а мы у себя на работ на них играем.

— У вас много друзей!

— Мало. Один рабочий. Оди милиционер. И два врача.

— Кто может быть друго

— Человек, с которым т можешь молчать.

— Какую музыку вы любит

— Я рос в атмосфере оче хорошей музыки, посколь вырос в семье композитора. что не очень типично для сегодняшнего времени: люблю опе ру. Я вырос на спектакл МХАТа После спектакля акте ры приходили к нам домой.

— Женаты!

— Я женат двадцать ле Дочке восемь.

— Как вы отдыхаете!

— В Старой Рузе, с тех по как стал полуинвалидом и п циентом доктора Касьяна.

— Часто ли вы лжете!

— Серьезно — нет.

— У вас есть комплексы!

— Да. Как и у многих мо сограждан — комплекс непо ноценности.

— Что ж, давайте вместе него избавляться...

Г. РЕЗАНОВ,
Т. ХОРОШИЛОВА.

всегда сопутствует, когда выпускаешь передачу. Моя мама помнит 37-й, ее исключали из театрального училища. Она постоянно говорит: «Тебя арестуют, тебя посадят». Ни один ведущий на сегодняшний день, будь то Саша Невзоров, мои коллеги из «Взгляда», к сегодняшнему дню не сказали всего того, что хотели сказать.

— А что бы вы хотели сказать?

— Я ничего бы не стал придумывать. Я бы сказал о том, что происходит в стране.

— Какая передача на ТВ нравится?

— Наибольших успехов добилось Ленинградское телевидение. Я завидую им, черной завистью, зная их очень низкие технические возможности. И по сравнению с тем техническим уровнем, на котором работают на Центральном ТВ. Это — честные и откровенные передачи.

— Их передачи-достижения?

— «Пятое колесо» и «600 секунд».

— Если бы вам предложили выдвинуть свою кандидатуру в народные депутаты, как бы вы к этому отнеслись?

— Я бы отказался. Работая ведущим программы, которую смотрят миллионы людей, я могу сделать больше, чем если бы я был народным депутатом. Если я не ошибаюсь, так же ответил Невзоров?

— Он вам симпатичен?

— Я считаю его одним из лучших советских телерепортеров.

— Что вы цените в людях?

— Образованность. Я совершенно технически не образован. Я не знаю, что такое электричество, а должен бы знать. Это не моя беда. Это общее плохое образование, которое мы получаем в школе. Дети всего мира учатся на компьютерах, а мы у себя на работе на них играем.

— У вас много друзей?

— Мало. Один рабочий. Один милиционер. И два врача.

— Кто может быть другом?

— Человек, с которым ты можешь молчать.

— Какую музыку вы любите?

— Я рос в атмосфере очень хорошей музыки, поскольку вырос в семье композитора. И что не очень типично для сегодняшнего времени: люблю оперу. Я вырос на спектаклях МХАТа. После спектакля актеры приходили к нам домой.

— Женаты?

— Я женат двадцать лет. Дочке восемь.

— Как вы отдыхаете?

— В Старой Рузе, с тех пор, как стал полуинвалидом и пациентом доктора Касьяна.

— Часто ли вы лжете?

— Серьезно — нет.

— У вас есть комплексы?

— Да. Как и у многих моих сограждан — комплекс неполноценности.

— Что ж, давайте вместе от него избавляться...

Г. РЕЗАНОВ,
Т. ХОРОШИЛОВА.

стенах висели в рамках под стеклом подлинные лубки времен Отечественной войны 1812 года — прекрасное собрание отменной сохранности. Кстати, лубки эти в сочетании с рубахами и сапогами официантов создавали какую-то задорную ресторанную гармонию. В просторных простенках и над лестницей сразу бросались в глаза большие рамы тоже под стеклом, где на черном сукне крепились замечательной красоты чуть пожелтевшие от времени русские кружева, изготовленные в монастырях лет сто назад. Кружева эти были не кружевами, а картинами, опять-таки дополняя сапоги и лубки своим русским орнаментом.

Месье Доминик оказался невысоким, плотным седеющим господином с живыми, умными глазами. Без фамильярности, но как-то очень непринужденно он, едва я переступил порог ресторана, увлек меня в его вкусно пахнущие глубины, где нас уже ждал маленький столик.

На обед были хорошие русские щи безо всяких французских выкрутасов. То, что нигде, кроме как у нас, нет черного ржаного хлеба,— враки. Есть, и не хуже. Просто он гораздо дороже длинных белых батонов и, возможно, поэтому не столь популярен. Потом были блины с семгой. Выпили по стопке за знакомство.

Доминик оказался очень интересным и очень опытным собеседником в том смысле, что быстро искал, находил и развивал темы, мне относительно близкие. Как всегда, обнаружились общие знакомые. Вскоре подошел Игорь Львович, сын. Представился по-французски, вежливо, сдержанно. Я так и не выяснил, говорит ли он по-русски, поскольку участия в нашей беседе не принимал. На лице его было написано: «опять отец угощает очередного московского дармоеда...». Да, конечно, он был уже натураль-

ся и забыл про подарок. Так и уехал. Как она попала к одному зубному врачу — не знаю. Я ее случайно увидел, упросил продать. Она вся черная была, отмыл, отчистил...

Я, честно сказать, совершенно растерялся от всех этих сокровищ. Но еще больше я растерялся от того, что здесь, в центре французской столицы, находились именно русские сокровища!

— А вот самое главное,— сказал Лев Адольфович, тронув меня за плечо и привлекая к небольшому овальному столику красного дерева, покрытому белой кружевной скатертью. На скатерти лежал топор. Не очень большой. В отличие от обычных топоров топорище его было не деревянное, а тоже железное, но тоньше деревянного, удобно изогнутое, круглое, чуть потолще водопроводной трубы. По топорищу шли неглубоко вырезанные, но отлично видимые буквы старого письма: «Сим топором основал Санктъ-Питербурхъ. Петр».

Поверите, мурашки пошли по спине. «Можно взять?» — выдохнул я.

— Возьмите...

Топор был тяжелый и холодный. Я посмотрел на Доминика. Он понял вопрос в моих глазах.

— Не могу. Я не жадный, но не могу. Посол ваш узнал, просил, но я коллекционер, понимаете? Вот умру, тогда, конечно... Сыну это все не надо...

Вскоре я узнал, что Лев Адольфович умер. Часто думаю: ужели мой любимый, мой богатый, мой великий Ленинград не выкупит этот топор у молодого хозяина парижского ресторана на улице Бреа, 19?!

Это все очень грустно и очень серьезно. Разговор надо бы продолжить...

Но это уже другая страница старого блокнота...

Ярослав ГОЛОВАНОВ.

В КГБ СССР

В результате совместных действий КГБ Эстонской ССР и республиканской таможни при попытке доставки в СССР контрабандным путем с целью наживы 101 аэрозольного баллона с ядовитым газом был задержан матрос загранплавания Эстонского морского пароходства Ильвес.

Следствием, проведенным Комитетом госбезопасности Эстонской ССР, установлено, что привезенные Ильвесом баллоны содержат сильнодействующее отравляющее вещество «Си-Эс», относящееся к химическому оружию.

С 27 по 30 ноября уголовное дело в отношении Ильвеса рассмотрено Верховным судом Эстонской ССР на открытом заседании. Преступнику определена мера наказания в установленном законом порядке.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типс\ъфкен «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 03741.
Тип. № 12218.

ТЕЛЕГРАММА В НОМЕР

В путь!

Сегодня в Тынде состоятся торжества по случаю ввода в постоянную эксплуатацию Байкало-Амурской железной дороги имени Ленинского комсомола.

ЦК ВЛКСМ направил по этому случаю поздравительную телеграмму рабочим, инженерам и служащим, комсомольским организациям, всем участникам проектирования строительства и эксплуатации БАМа. В ней выражена уверенность в том, что комсомольские организации, молодежные коллективы страны будут активно участвовать в полноценном и комплексном развитии этого региона.

«Комсомолка» присоединяется к этим поздравлениям.

Компромисс достигнут?

Долгожданное известие: в ночь на 2 декабря с ноля часов шахта «Воргашорская», бастовавшая 38 суток, приступает к работе.

Еще вчера на шахте начали тайное голосование по сменам. Подавляющее большинство шахтеров отдавало свои голоса за прекращение забастовки. В ходе длительных переговоров стачком и дирекция шахты пришли, наконец-то, к соглашению. Свою роль сыграли и поступившие из Москвы документы о переходе «Воргашорской» на полную хозяйственную самостоятельность и прямой договор с одной из западноевропейских фирм о продаже ей угля.

Все чаще среди воркутинских шахтеров звучат здравые слова об умении достигать компромисса в конфликтах. Прекращение забастовки — практический шаг в сторону взаимопонимания. Воркутинский городской рабочий комитет предоставил в горисполком все необходимые документы для регистрации. Кстати, они подготовлены по образцу аналогичных документов рабочего комитета из Кузбасса, зарегистрированного там местным исполкомом.

В эти дни на всех шахтах и предприятиях Воркуты обсуждается резолюция городской конференции представителей трудовых коллективов. В ней среди других есть предложение основать союз трудящихся Воркуты — новую форму рабочего движения. Эта идея находит все больше сторонников.

В. ПАНЦЫРЕВ.
(Наш корр.).

Отдельным изданием

Вышла в свет брошюра «Энергию молодежи — делу перестройки». В ней содержится речь М. С. Горбачева на Всесоюзном студенческом форуме 15 ноября 1989 года, ответы М. С. Горбачева и Н. И. Рыжкова на вопросы делегатов форума в этот же день, выдержки из сообщения о заседании Политбюро ЦК КПСС, состоявшемся 23 ноября 1989 года.

Брошюра издана Политиздатом и отпечатана в московской типографии «Красный пролетарий».

(ТАСС).

Сессия
без экспер

Как мы уже сообщили, сессия Ленсовета отклонила идею выборов в местные Советы по производственным избирательным округам.

Страсти вокруг этой идеи в Ленинграде вовсю кипели еще нынешним летом, когда лидеры Объединенного фронта трудящихся (ОФТ), ссылаясь на работы Ленина, широко обнародовали свое видение предстоящих выборов.

Замысел был прост: депутатов в местные Советы избирать не по территориальным округам, не всем миром, как это было раньше, а по округам производственным. Лозунг: «Завод — избирательный округ». Так, объясняли свою новацию авторы идеи, точнее и надежнее обеспечить в органах власти представительство рабочего класса. Демократично? Прогрессивно?

На Ленгорисполком в одночасье обрушилась лавина писем-протестов, которые подписали более десяти тысяч человек.

Ленинградцы категорически возражали против каких-либо экспериментов с демократией.

Однако вскоре обстановка в городе вновь накалилась. После сессии Верховного Совета РСФСР, разрешившей проведение подобного эксперимента — по усмотрению местных органов, дискуссия вокруг того же самого вопроса вспыхнула с новой силой. Впервые за последние годы в Ленинграде сложилась крайне напряженная политическая ситуация. Дважды живая цепочка протягивалась от Почтамта до здания исполкома. В массовой акции «Телеграмма», судя по отправленной корреспонденции, участвовало около 100 тысяч человек.

А идею ОФТ поддержало не более трех тысяч человек. Казалось бы, чего хотят избиратели — совершенно ясно. Но атмосфера продолжала нагнетаться.

«Есть три вида лжи — ложь простая, ложь наглая и статистика»,— заявил один из влиятельных сторонников производственного принципа. А

подарок. Так
она попала к
врачу — не
чайно увидел,
. Она вся чер-
л, отчистил...
ать, совершен-
от всех этих
ще больше я
ого, что здесь,
узской столи-
именно рус-

ое главное,—
льфович, тро-
ечо и привле-
му овальному
о дерева, по-
ружевной ска-
терти лежал
ь большой. В
чных топоров
ыло не дере-
железное, но
ного, удобно
ное, чуть по-
водной трубы.
ли неглубоко
отлично ви-
арого письма:
новал Санктъ-
р».
рашки пошли
но взять?» —

желый и хо-
отрел на До-
нял вопрос в

не жадный,
ол ваш узнал,
коллекционер,
умру, тогда,
это все не

ал, что Лев
р. Часто ду-
ой любимый,
й великий Ле-
упит этот то-
хозяина па-
ана на улице

» грустно и
Разговор на-
ть...
ругая страни-
нота...

ОВАНОВ.

ЦИОННАЯ
КОЛЛЕГИЯ

ДРЕС:
— 125866, ГСП.
улица «Прав-
таж, «Комсо-
да».
ам — Москва,
авды», 24.
для справок:
-21-39, отдел
26-26; отдел
69.

в Челябинск
елеграфу.
ипс⸜эфкен
й рабочий».

ыходит
в году.

957.
218.

ТЕЛЕГРАММА В НОМЕР

В путь!

Сегодня в Тынде состоятся торжества по случаю ввода в постоянную эксплуатацию Байкало-Амурской железной дороги имени Ленинского комсомола.

ЦК ВЛКСМ направил по этому случаю поздравительную телеграмму рабочим, инженерам и служащим, комсомольским организациям, всем участникам проектирования строительства и эксплуатации БАМа. В ней выражена уверенность в том, что комсомольские организации, молодежные коллективы страны будут активно участвовать в полноценном и комплексном развитии этого региона.

«Комсомолка» присоединяется к этим поздравлениям.

Компромисс достигнут?

Долгожданное известие: в ночь на 2 декабря с ноля часов шахта «Воргашорская», бастовавшая 38 суток, приступает к работе.

Еще вчера на шахте начали тайное голосование по сменам. Подавляющее большинство шахтеров отдавало свои голоса за прекращение забастовки. В ходе длительных переговоров стачком и дирекция шахты пришли, наконец-то, к соглашению. Свою роль сыграли и поступившие из Москвы документы о переходе «Воргашорской» на полную хозяйственную самостоятельность и прямой договор с одной из западноевропейских фирм о продаже ей угля.

Все чаще среди воркутинских шахтеров звучат здравые слова об умении достигать компромисса в конфликтах. Прекращение забастовки — практический шаг в сторону взаимопонимания. Воркутинский городской рабочий комитет предоставил в горисполком все необходимые документы для регистрации. Кстати, они подготовлены по образцу аналогичных документов рабочего комитета из Кузбасса, зарегистрированного там местным исполкомом.

В эти дни на всех шахтах и предприятиях Воркуты обсуждается резолюция городской конференции представителей трудовых коллективов. В ней среди других есть предложение основать союз трудящихся Воркуты — новую форму рабочего движения. Эта идея находит все больше сторонников.

В. ПАНЦЫРЕВ.
(Наш корр.).

Отдельным изданием

Вышла в свет брошюра «Энергию молодежи — делу перестройки». В ней содержится речь М. С. Горбачева на Всесоюзном студенческом форуме 15 ноября 1989 года, ответы М. С. Горбачева и Н. И. Рыжкова на вопросы делегатов форума в этот же день, выдержки из сообщения о заседании Политбюро ЦК КПСС, состоявшемся 23 ноября 1989 года.

Брошюра издана Политиздатом и отпечатана в московской типографии «Красный пролетарий».

(ТАСС).

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Сессия Ленсовета: Обойдемся без экспериментов с демократией

Как мы уже сообщали, сессия Ленсовета отклонила идею выборов в местные Советы по производственным избирательным округам.

Страсти вокруг этой идеи в Ленинграде вовсю кипели еще нынешним летом, когда лидеры Объединенного фронта трудящихся (ОФТ), ссылаясь на работы Ленина, широко обнародовали свое видение предстоящих выборов.

Замысел был прост: депутатов в местные Советы избирать не по территориальным округам, не всем миром, как это было раньше, а по округам производственным. Лозунг: «Завод — избирательный округ». Так, объясняли свою новацию авторы идеи, точнее и надежнее обеспечить в органах власти представительство рабочего класса. Демократично? Прогрессивно?

На Ленгорисполком в одночасье обрушилась лавина писем-протестов, которые подписали более десяти тысяч человек.

Ленинградцы категорически возражали против каких-либо экспериментов с демократией.

Однако вскоре обстановка в городе вновь накалилась. После сессии Верховного Совета РСФСР, разрешившей проведение подобного эксперимента — по усмотрению местных органов, дискуссия вокруг того же самого вопроса вспыхнула с новой силой. Впервые за последние годы в Ленинграде сложилась крайне напряженная политическая ситуация. Дважды живая цепочка протягивалась от Почтамта до здания исполкома. В массовой акции «Телеграмма», судя по отправленной корреспонденции, участвовало около 100 тысяч человек.

А идею ОФТ поддержало не более трех тысяч человек. Казалось бы, чего хотят избиратели — совершенно ясно. Но атмосфера продолжала нагнетаться.

«Есть три вида лжи — ложь простая, ложь наглая и статистика»,— заявил один из влиятельных сторонников производственного принципа. А потому письма ленинградцев ни о чем еще не говорят. А о чем говорят рабочие референдумы, проведенные на «Невском заводе», на Кировском, на «Скороходе» и многих других предприятиях? Итог: более 85 процентов трудящихся—против производственных округов. Впрочем, если мнение самих рабочих покажется неубедительным, могу привести прогноз социологов. Если бы в Ленинграде состоялся общегородской референдум по этому вопросу, то Центр изучения и прогнозирования социальных процессов предсказывает однозначный результат: за производственные округа выскажется не более 20 процентов населения, а против них — не менее 52, то есть вдвое больше. Причем большая часть сторонников идеи ОФТ — среди работников аппарата управления (44 процента) и неквалифицированных рабочих (34 процента).

Этот прогноз вполне красноречиво подтверждают минувшие две недели. Помимо крупных предприятий, об интересах которых так пекутся идеологи ОФТ, против эксперимента на выборах высказались ленинградские профсоюзы, ленинградский комсомол, почти все райисполкомы и, наконец, Ленгорисполком — в лице его председателя В. Ходырева. Дважды на этот счет заседал президиум исполкома и имел полное право поставить точку в острой дискуссии. Как выяснилось, предложение ОФТ оказалось совершенно неразработанным, непродуманным. Провести выборы по производственным округам сейчас попросту невозможно. Для этого пришлось бы перекраивать все нынешние избирательные округа.

— Мы не готовы!—отчаянно доказывал В. Ходырев, но его продолжали атаковать идеологи ОФТ. Имея в Ленсовете своих депутатов, они потребовали провести внеочередную сессию, надеясь провести свой проект. Сессию пришлось проводить. Какими же аргументами ОФТ собирался переубеждать ленинградцев?

«От производственных округов, введенных по инициативе Ленина, мы перешли к территориальным в 1936 году, после введения сталинской Конституции. Мы последовали примеру других стран. Но тот ли это пример? У власти в этих странах стояли эксплуататоры!»

«Ленинград живет за счет крупных промышленных предприятий, поэтому выборы в Ленсовет мы предлагаем проводить только по производственным округам. Соединение рабочего и гражданина в одном лице — это и есть естество, суть социализма и коммунизма».

«Если депутаты Ленсовета не примут производственного принципа сейчас, то это будет историческая ошибка, которую сейчас еще можно предотвратить. Что будет через пять лет с нашей страной, когда наберут силу те законы, которые вырабатываются сейчас Верховным Советом СССР, предсказать трудно. Но я гарантирую, что это отказ от позиций социализма и коммунизма. Советский народ нам этого никогда не простит...»

Приведенные выдержки я позаимствовал из выступлений ученых, крупных хозяйственников, рабочих. В Ленинграде их фамилии у всех на слуху. Б. В. Гидаспов, первый секретарь обкома и горкома партии, выступая на внеочередной сессии Ленсовета, сказал, что идея производственных округов ему кажется весьма привлекательной. Миллионы телезрителей наблюдали за сессией в прямом эфире. Производственные округа депутаты посчитали неприемлемыми по двум основным причинам. Во-первых, такой подход к проведению выборов в местные Советы лишает демократического права большинство населения, и во-вторых, производственные округа консервируют нынешнюю неповоротливую, монопольную экономику.

Какие же цели ставят перед собой представители ОФТ, так рьяно отстаивая на всех уровнях свои принципы? Для меня многое прояснилось после того, как я познакомился с ключевыми положениями, прозвучавшими на недавней научно-практической конференции Объединенного фронта трудящихся: «Сохранение нынешнего курса на углубление рыночных отношений приведет к краху и развалу в стране. Закон о кооперации сильно ударил по социалистической экономике. Закон о собственности нанесет окончательный удар по социализму. Мы не должны допустить подрыва всенародной собственности».

Так что же, вперед — к застою? А может быть, к новому сталинизму? Несмотря на популистские лозунги — «Долой толстосумов!», «Долой теневую экономику!», «Снижай цены!», большинство ленинградцев на эти уловки не клюнуло, четко распознало истинные цели идеологов ОФТ. Назад, в казарменный социализм желающих вернуться нашлось не много. По данным социологов, более миллиона ленинградцев—и их число с каждым днем увеличивается—поддерживают радикально-демократическую платформу. Во всех районах Ленинграда сейчас создаются ассоциации избирателей, возникают комитеты местного самоуправления, где любой из кандидатов может открыто высказать свою предвыборную платформу.

Может ли рабочий выдвинуть свою кандидатуру? Может! Но и рабочие должны идти в народ и доказывать свое право быть депутатами. Ленинградцы, голосуя за такой принцип, однозначно голосуют за демократический социализм, за движение вперед. Думаю, именно в этом и заключается главный итог внеочередной сессии Ленсовета.

С. РАЗИН.

В МАСТЕРСКОЙ ХУДОЖНИКА

НОВЫХ ТЕМ ОЗАРЕНИЕ

Недавно мы разговаривали с Юрием Вильгельмовичем Гуммелем в художественной мастерской о его творческих замыслах. Он показал мне книги о жизни и творчестве немецкого коммуниста - антифашиста, художника Генриха Эдуардовича Фогелера.

— Вот кто меня взял за живое, — сказал Гуммель, показывая на фотоснимки знаменитого художника. — Это человек удивительной судьбы, большого мужества. Задолго до начала войны с фашизмом он создал серию карикатур под броским заголовком «Третий Райх». И гестапо сразу поспешило занести Фогелера в черный список коммунистов, подлежащих казни. Но это не испугало его — он создает портреты легендарного советского писателя Николая Островского, «железного» Феликса Дзержинского... Фогелер сам словно был сделан из железа, даже в последние дни своей жизни смертельно усталый в ссылке в Корнеевке, на карагандинской земле, он продолжал рисовать... Так и скончался с карандашом в руке. «Я обязательно создам портрет Фогелера в бронзе, — заверил тогда Гуммель. — Он близок и люб мне как художник-интернационалист».

Недавно встретился с Ю. В. Гуммелем на бульваре Мира, и он мне в разговоре как бы «между прочим» сообщил, что завершил скульптурный портрет Фогелера. Им заинтересовалось Министерство культуры СССР, и сейчас этот портрет находится в Москве.

Жаль, что мне пока не довелось увидеть отлитого в бронзе Фогелера. Но я уверен, что этот портрет удачен, как и многие работы карагандинского скульптора. Всегда их отличали тонкий психологизм, духовное благородство... Это не застывшие фотографии, это само время, запечатленное в лицах, думалось мне, когда знакомился в мастерской художника с созданными им скульптурными портретами.

С Героем Социалистического Труда, горняком Р. Литманом мне довелось встречаться дважды. В первый раз на шахте имени Ленина в городе Шахтинске после рабочей смены горняков. Уже тогда меня покорили душевная обаятельность этого рабочего человека, деликатность характера, поразили его огромные руки — руки шахтера. И вот в художественной мастерской Гуммеля — вторая встреча с Литманом, отлитым в меди. Он — как живой, загорелый от степного солнца и почерневший от угля, со смеющимися глазами, в которых угадываешь внутреннюю теплоту, влюбленность в людей. Да, это Литман!

Хорошее знание человеческого характера, тяга к сильным творческим личностям помогли Юрию Гуммелю создать волнующую галерею скульптурных портретов людей разных профессий. Огромной жизненной достоверностью отличается созданный им портрет Курмангазы. Художник сумел передать мятежный дух композитора. Смотришь на его портрет — и как бы слышишь бунтарский, протестующий голос музыки Курмангазы.

Этой довольно известной работе Гуммеля внутренне родственны портреты акына Сары-Арки Кали Байжанова, рабочего-поэта В. Боженко, шахтера М. Альбатырова...

Не менее впечатляет его монументальное творчество. За пределами республики получила известность работа — памятник Герою Советского Союза Нуркену Абдирову — летчику, повторившему подвиг Николая Гастелло. Он выполнен Гуммелем совместно с А. Билыком и стал первым монументом шахтерской столицы.

Творческая удача — памятник В. И. Ленину в Караганде, созданный в соавторстве с московским скульптором Н. Лавинским. На эту работу у Юрия Вильгельмовича ушло ни много ни мало восемь лет, им было сделано десять вариантов памятника, прежде чем был найден окончательный и, оказалось, удачный.

— Вдохновение — гостья, которая не любит посещать ленивых, — убежденно повторяет Ю. В. Гуммель. — Я практически не отдыхаю, покоя себе не даю, ибо знаю: остановишься, потеряешь рабочий ритм — и вдохновение ушло.

Рабочее состояние художника — это и есть его вдохновение, новых тем озарение. И не всегда их надо искать в книгах — жизнь лучший подсказчик и советчик. Не все даже в Караганде знают, что великолепный рельеф «Вода — жизнь» на здании управления «Иртышканалстрой» принадлежит Гуммелю. Трехфигурная композиция «Музы» в здании Карагандинского театра музыкальной комедии — тоже плод творческих мук Юрия Вильгельмовича.

Им сделано так много, что одно перечисление его работ заняло бы не одну страницу. Не могу не упомянуть скульптуру из меди «Ленин с газетой», портрет из алюминия первого космонавта планеты Юрия Гагарина с его неповторимой гагаринской улыбкой... Сработано великолепно, чисто, по-мастеровому, на них можно учить студентов художественного вуза. Хотя, к слову, сам Гуммель никогда студентом не был, его можно назвать самоучкой, талантом, вышедшим из народа.

— Мои родители очень хотели, чтобы я стал музыкантом, — поделился как-то он. — И я им стал, даже играл одно время на скрипке в симфоническом оркестре в Караганде под руководством Александра Варламова. А трудовой свой путь я начал на шахте в Караганде в 1942 году в бригаде трудового фронта. Тогда мне было всего 14 лет. Но все свободное время я отдавал рисункам, лепил из глины скульптурные портреты своих товарищей-горняков... И мечта стать художником росла, крепла.

Какой год можно назвать первым самостоятельным шагом в большое искусство? Пожалуй, 1947-й. Тогда в Караганде проводилась первая выставка самодеятельных художников. И я представил на нее скульптуру «Джамбул Джабаев». За нее мне жюри присудило третье место и выдало премию в тысячу рублей — по тем временам очень большие деньги... Я понял, что могу быть независимым, зарабатывать на кусок хлеба скульптурой, если к ней отнестись серьезно. А главное — душа ликовала: я буду делать то, о чем мечтал. И прощай, скрипка, прощай, шахта, — я весь во власти любимого дела!..

Ныне он заслуженный деятель искусств Казахской ССР.

Сейчас много пишут о новом в искусстве, новых темах, их разработках... Конечно, никогда Гуммель не отставал от жизни. Даже первые его опыты отличались от других само-

находится в Москве. зитора. Смотришь на его порт- на здании управления «Ир-

Восстание в Степлаге

Такого события могущественный ГУЛАГ не знал за всю свою историю. В Джезказгане взбунтовался огромный лагерь, входивший в систему Степлага. 5200 заключенных, в основном «врагов народа», не только не вышли на работу, но и, вытеснив из зоны надзирателей и охрану, установили в лагере собственную власть, которую удерживали 40 дней, организовав стойкое сопротивление.

ИСТОРИЯ И СУДЬБЫ

Об этом восстании заключенных в Джезказгане до сих пор ходят легенды, но полной правды люди не знают, ибо никто и никогда не рассказывал об этом ни с трибуны, ни в печати. И, как я убедился, найдя подлинные документы о восстании, слухи обросли небылицами, вымыслами и налетом романтизма, особенно о руководителях восстания. Еще больше легенд о подавлении мятежа, о количестве участвовавших в этом танков, о горах трупов и о том, как «зеки» бросались под гусеницы боевых машин.

Все эти легенды я вынужден во многом подтвердить, а во многом развеять, опираясь на строгие факты, зафиксированные следствием по этому событию. А следствие вела группа офицеров внутренней службы в составе ст. лейтенантов Виноградова, Щенникова, лейтенантов Тифанова, Казачковой, мл. лейтенанта Варакина. Руководил следственной группой ст. лейтенант Дерягин.

Обвинительный уклон по отношению к восставшим «зекам» понятен. Следователи не приводят почти ни одного факта без собственного комментария умышленной злонамеренности «врагов»; но факты остаются фактами и говорят сами за себя. Я буду излагать события так, как их записали следователи, и буду от себя добавлять лишь то, что восставшие не совершили, но, казалось бы, должны были или могли совершить в той ситуации, если, как утверждают следователи, у них были исключительно «бандитские намерения».

Степлаг, или Степной лагерь, был не менее могущественной системой сталинских лагерей, чем Карлаг. Управление его было в Джезказгане, а точнее, в поселке Кенгир, который в декабре 1954 года был преобразован в город Джезказган. Отделения Степлаг имел в городе Балхаше и в некоторых сельских районах. Но район Джезказгана, где добывалась медная руда и строился нынешний областной центр, был сплошной лагерной зоной. Постройки самого лагеря сохранились и используются до сих пор. Сидели здесь в основном по 58-й статье. Были, конечно, и уголовники, и изменники Родины, и немецкие полицаи, и украинские и литовские националисты, боровшиеся после войны против Советской власти. Правда, в «холодное лето 53-го» самые отъявленные бандиты были выпущены по указанию Берии, но в жаркое лето 1954 года невинно арестованные надеялись на долгожданную свободу. Но о массовой реабилитации ходили только разговоры.

События начинались 16 мая 1954 года, когда группа заключенных прорвалась в соседний лагпункт, отделенный хоздвором, освободила посаженных в штрафной изолятор товарищей, взломала служебные помещения надзирателей и выкрала документы, изобличающие лагерных сексотов, стукачей.

В ответ на действия военизированной охраны заключенные вытеснили лагерную администрацию из жилой зоны лаготделения и в дальнейшем не допускали к исполнению своих обязанностей.

Как пишет Дерягин, «заключенный Кузнецов К. И., будучи незаконно освобожден из следственного изолятора, утром 18 мая, во время повторного налета заключенных на изолятор, явился на 3-й лагерный пункт, где в тот же день по своей инициативе взял на себя руководство неповинующимися заключенными и призвал к организованному сопротивлению лагерной администрации. Под его руководством на собрании заключенных указанного лагпункта были выработаны, а затем лично им отредактированы, написаны и отосланы начальнику Управления Степлага МВД ультимативного характера требования, и с этого дня массовое неповиновение заключенных приняло организованный характер. Было принято решение до приезда московской комиссии на работу не выходить и лагерную администрацию в жилую зону не допускать. 19 мая 1954 года внутри лагеря по инициативе и под председательством Кузнецова была организована так называемая «комиссия» от заключенных для руководства неповинующимися заключенными и ведения переговоров с представителями МВД СССР и Прокуратуры СССР».

В этот же день торжественно хоронили убитых. Это, наверное, были первые в системе ГУЛАГа похороны по-человечески. Кстати, никто из надзирателей и лагерной администрации не был ни убит, ни ранен. Не было среди них и ни одного избитого. Это к тому, чего восставшие не сделали, но могли сделать, когда их расстреливали. Но даже похороны убитых товарищей следователь Дерягин называет «инсценировкой» и включает этот факт в состав обвинения как нарушение заведенного порядка хоронить по-скотски, с номерной биркой на ноге.

«Комиссия» восставших направила в ЦК КПСС письмо с жалобами на произвол лагерной администрации, привела факты бессмысленных убийств заключенных, требовала облегчения изнурительного труда в шахтах и улучшения питания, просила пересмотра дел невинно осужденных. В знак мирных намерений над зоной вывесили белый флаг, сделанный из простыни, что следователь тоже вписал в обвинение как порчу казенного имущества и указал стоимость простыни.

В зоне установили строгий порядок, выставив охрану у складов, пекарни, ларьков. Соединились с женской зоной и стали регистрировать браки в амбарной книге. Создали при «комиссии» центральный штаб сопротивления, военный отдел, службу охраны порядка, отдел пропаганды и агитации. Лагерных сексотов в количестве около 40 человек посадили в изолятор и приставили охрану для того, чтобы их не растерзали заключенные. У всех ворот создали баррикады. Стали делать оружие: ножи, сабли, пики, самопалы и гранаты. Начали выпускать бюллетень и листовки. Вели передачи по радио, призывая к соблюдению порядка и к стойкому сопротивлению до приезда комиссии из Москвы.

Комиссия из Москвы вскоре прибыла в составе заместителя министра внутренних дел СССР генерал-майора С. Егорова, начальника ГУЛАГа генерал-лейтенанта И. Долгих и ответственного работника Прокуратуры СССР П. Вавилова.

Штаб восстания возглавили 13 самых авторитетных, по заключению следователя, заключенных. Из-за недостатка места не буду рассказывать обо всех. Назову лишь одного.

Кузнецов Капитон Иванович, 1913 года рождения, уроженец Саратовской области, образование высшее, осужден на 25 лет по решению Особого Совещания при МГБ СССР 17 сентября 1949 года по 58-й статье. Вторично арестован уже в Степлаге 29 декабря 1953 года, посажен в изолятор под следствие по статье 58-й, пункт 10, т. е. за контрреволюционную пропаганду и агитацию. Он вел переговоры с прибывшими из Москвы чинами. Его следователи обвиняли в том, что он получил бесплатно один килограмм повидла и четыре пачки папирос, а еще приказал продать через ларьки 700 килограммов махорки, приготовленной для надзирателей. Он автор писем в ЦК КПСС, в МВД СССР и в Прокуратуру СССР. В ходе следствия он во всем признался, кроме допросов и избиений стукачей, которые после подавления восстания были главными свидетелями обвинения, хотя сидели взаперти и ничего не видели.

В обвинении, выдвинутом против восставших, три основных момента: неповиновение администрации, арест стукачей и материальный ущерб, который оценен в 36.908 рублей. Замечу, что это на новые деньги будет в десять раз меньше и что на складах, которые заключенные сами охраняли, лежали продукты питания, одежда и т. д. на восемь миллионов рублей. А в этот ущерб включили, к примеру, 1.500 килограммов муки, из которой пекли булочки и продавали заключенным, а деньги сдавали государству, для чего регулярно пропускали в зону кассира. Учли и дорогие папиросы, предназначенные для администрации, которые тоже пустили в продажу. Учли и разломанные на баррикады саманные стены. Но главный ущерб считали в том, что на 40 дней трест «Казмедьстрой» был лишен армии дешевой рабочей силы, что остановилось строительство города Джезказгана. Этот ущерб из-за невыполнения плана оценили в 4.708.621 рубль 61 копейку.

Все же победы восставших следовали одна за другой. Уже 4 июня лагадминистрация объявила по радио, что в Москве принято решение специально для восставших ввести новые правила зачетов. Норма выработки для зачетов с 1 мая была снижена для мужчин со 151 процента до 121, а для женщин со 151 до 106 процентов. Были также введены зачеты инвалидам и больным. На другой день выездная сессия Карагандинского облсуда освободила 17 заключенных, страдавших тяжелым, неизлечимым недугом.

Вскоре восставшим сообщили, что один из охранников осужден за убийство заключенного Сысоева. А московская комиссия вновь обращалась к восставшим по радио: «Комиссия МВД и Прокуратура СССР, ознакомившись с положением дел в 3-м лаготделении, как по материалам расследования, так и в результате общений с заключенными на собраниях и в личных приемах, в пределах предоставленных ей прав разрешила основные вопросы, связанные с законностью, режимом и условиями содержания. По вопросам, не входящим в компетенцию, комиссия довела до сведения соответствующие инстанции... Комиссия разъясняет о бессмысленности продолжать неповиновение...».

Вскоре восставшим отключили электроэнергию. Кончались продукты питания, а каждый день нужно было кормить 5.200 человек. Лагерь находился на положении «голодной блокады». Не хватало и питьевой воды. Восставшие в условиях голода могли и сами прекратить сопротивление, но первыми сдали нервы у начальства. На железнодорожных платформах были привезены танки, и 26 июня восстание было раздавлено гусеницами боевых машин. И опять, как и в начале мятежа, погибли только заключенные. Через два года Степлаг был ликвидирован.

Количество погибших следствие не приводит. Написано лишь заключение Дерягина: «Приобщить материалы судмедэкспертизы по трупам за 26 июня 1954 года к делу № 84 не вызвано необходимостью, также обвиняемому Кузнецову и другим в вину данное обстоятельство не вменено за отсутствием оснований и материалов». «Не обвинялись» руководители восстания и в организации первых массовых беспорядков, закончившихся расстрелом заключенных. Их обвиняли только в организованном сопротивлении, считая это местью за убитых товарищей.

В Джезказгане все знают, что старую часть города строили заключенные. В том числе и Дворец металлургов. Говорят, что гигантская обогатительная фабрика стоит на костях. А строившим все это заключенным говорили, что они строят коммунизм. И они действительно многое построили. Но почему же им нет в городе никакой памяти? Лишь передаются из уст в уста красивые и вместе с тем грустные легенды о восставших против произвола «зеках», которые в мирное время бросались под гусеницы боевых машин. Бросались потому, что не хотели жить за колючей проволокой и строить лагерный коммунизм.

В. НИКОЛАЕВ.
(Наш соб. корр.).

г. ДЖЕЗКАЗГАН.

Послесловие автора. Пока этот материал готовился к печати, появились новые документы, живые свидетели событий. Стали известны подробности о руководителе восстания К. Кузнецове. Был он подполковником Советской Армии, командовал полком в Группе войск в Германии. В 1949 году его арестовали за побег двух военнослужащих. После восстания в Степлаге его судили и отправили в Карлаг. В 1957 году освобожден и реабилитирован.

Нашелся и секретарь при штабе восставших Константин Иванович Витт. Тот самый, кто писал письма в ЦК КПСС, воззвания к жителям Джезказгана, разбрасывал листовки через лагерный забор с помощью воздушных змеев. Его биография такова. Арестован в 1946 году. Прошел лагеря Донбасса, Урала, Дальнего Востока, Экибастуза. Отбывал срок в одном лагере с Александром Солженицыным. Там же участвовал в бунте заключенных, за что вместе с группой из 400 штрафников отправлен в Степлаг. Здесь их водили на работу в наручниках и держали в штрафном бараке. В ночь восстания одна из узниц женской зоны стала его женой. Вместе с Анной Дмитриевной они и живут в Джезказгане.

А вот те четыре пачки папирос и килограмм повидла, которые следователь Дерягин вменил в вину К. Кузнецову, были, оказывается, взяты со склада для московской комиссии, возглавляемой начальником ГУЛАГа И. Долгих, и лежали на столе, за которым велись переговоры. Просто женщины решили угостить высокое начальство чаем с повидлом. И это на фоне того, что на территории лагеря находились продовольственные склады всего Степлага и восставшие все 40 дней регулярно отпускали самые лучшие продукты администрации и охране лагеря, хотя сами голодали.

Следователь Дерягин жил в Джезказгане и умер несколько лет назад...

Поиск новых свидетелей и документов о Степлаге, огромном острове в архипелаге ГУЛАГ, я продолжаю и надеюсь на помощь общественности.

Редактор Ф. Ф. ИГНАТОВ.
Адрес редакции: 480044, г. Алма-Ата, ул. Гоголя, 39
ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 63-65-46, 63-05-86, 63-29-65; отдела писем трудящихся — 63-95-32, 63-95-54, 63-95-12, 63-94-79, 63-76-77, 63-78-78.
Выходит
Инд

Турнирная орбита

◆ ХОККЕЙ. Советские команды продолжают свои встречи с клубами НХЛ. Первую победу в серии одержали «Крылья Советов», взявшие верх над командой «Нью-Йорк Рейнджерс» — 3:1. А вот московские динамовцы во второй раз подряд порадовали своих болельщиков. На этот раз они в канадском городе Торонто переиграли местный клуб со счетом 7:4.

* * *

Молодежная сборная СССР в очередном матче чемпионата мира, который проходит в Хельсинки, уступила сверстникам из Канады — 4:6. После пяти туров лидирует команда ЧССР — 10 очков, у канадцев — 9, у сборной СССР — 8 очков. До конца первенства осталось два тура.

◆ ВОЛЕЙБОЛ. В Объединенных Арабских Эмиратах проходит чемпионат мира среди юниоров. Сборная СССР после двух туров лидирует в своей группе, обыграв с одинаковым счетом — 3:0 команды Катара и Чехословакии.

* * *

Волейболисты московского «Динамо» стали победителями международного турнира в Швейцарии, взяв верх в финальной встрече над французским клубом «Канны» — 3:2.

◆ ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА. В Алма-Ате состоялся легкоатлетический пробег «Здоровье-90», который совершили триста алматинцев и гостей столицы по улицам города в новогоднюю ночь.

ПОГ

На большей части территории Казахстана снег, метель, на севере 3 января местами сильная метель, температура 8—13, 4 января 13—18 мороза, на западе 4—9, 4 января 7—12 мороза, на юге местами осадков, 1—

Будьте внимательны!

В первом месяце нового года критические дни прогнозируются на 3, 6, 19, 22, 24 и 28 числа.

В связи с тем, что многие дети реагируют на резкие изменения погодных и геофизических факторов, рекомендуем рационально организовать отдых школьников в дни каникул. Ежедневные прогулки, полноценное питание и соблюдение режима помогут укрепить здоровье ваших детей.

Рекомендации подготовлены научными сотрудниками отдела курортологии Казахского НИИ кардиологии.

СПРАВКИ

АЛМА-АТИНСКИЙ КОМПЛЕКСНЫЙ ОТДЕЛ КазНИИВХ

объявляет конкурс

на замещение вакантных должностей: старшего научного сотру... ка...

и производственным стажем.

Срок конкурса — месяц со

Небо твоего детства

ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ—ПОНЯТИЕ КОНКРЕТНОЕ

ВЕСЬ ДЕНЬ дул горячий ветер. Это доходило до аула дыхание раскаленной пустыни. Все бы ничего, если бы не липкая, серая пыль. И было негде от нее укрыться. Кажется, задыхались и пыли даже неприхотливые джида и тальник, густо поднявшиеся по берегам Лепсы. А что говорить о яблоневом саде.

— Скоро уляжется ветер, — сказала почему-то виновато Лариса. — Пустыня сейчас остывает быстро. Как только скроется солнце. Говорят, что и горы недолго сохраняют тепло. И небо над пустыней такое же, как над горами. Черное, с крупными и очень яркими звездами. Увидите сами. Потом сад наполнится таким густым ароматом, что закружится голова...

Лариса — четырнадцатая из шестнадцати детей чеченки Зуры Муртазовой. Последняя дочь. Осенью пошла в десятый класс. А сейчас вместе с братьями и сестрами помогает в саду матери. Яблоки перезревают. Каждый день приходится работать дотемна. Отправят дневной сбор в совхозный ларек, в Лепсы, Андреевку, чабанским семьям на Саяк, начинают резать падалицу для сушки.

Хороший сад в совхозе имени Мукана Тулебаева. Всего около двух гектаров, а урожаи собирают большие. Есть здесь столовка, ранняя и зимняя лимонка, пеструшка, золотой ранет.

— Был бы жив Абу, может, и другие сорта посадил, — вздохнула Зура, устало присев на край топчана. — Сад заложили в тот самый год, когда родилась Лариса. Вместе росли. Кажется мне, из-за сада все-таки не захотел возвращаться на родину Абу. Пятеро братьев его и две сестры уехали, как только разрешили. А он теперь навсегда здесь остался. После его смерти я хотела вернуться в свои родные горы, да дети отказались уезжать. Их тоже надо понимать. Где же им жить, как не на этой земле, под этим небом. Нет у них другой родины. Уезжал Ваха. Но ровно через полгода вернулся назад...

ОКОЛО ШЕСТИСОТ тысяч чеченцев и ингушей, из них тридцать тысяч из Дагестана, было депортировано в 1944 — 1945 годах в Казахстан и Киргизию. Во время репрессий в пути следования, в местах спецпоселений и лагерях, на лесозаготовках, в шахтах и рудниках их погибло свыше 200 тысяч, в том числе 20 тысяч аккинцев — одна треть этой народности.

В песках Прибалхашья вместе со многими своими земляками, немцами, корейцами похоронен отец Зуры. В Чечено-Ингушетии он был одним из известных председателей колхозов. На лесозаготовках в Коми АССР надорвался отец Яхи Халадовой, репрессированный еще в 1939 году. Он не успел узнать о трагической участи своего народа. В 1937 году был безвинно арестован, а потом выслан уже отец Мухмеда Хитинаева. В 1935 году выслали в Казахстан с семьей деда Т. Баймурзаевой. В 1938 году ушел в Красную Армию Абу Муртазов. В родные горы не вернулся. Участвовал в финской войне. Потом в Великой Отечественной. За храбрость и отвагу был награжден орденами и медалями. Но попал в немецкий плен. Только в 1949 году нашел своих родителей, братьев и сестер в далеком казахском ауле.

Они были слишком малы тогда — Зура, Мухмед, Яха, чтобы понять, почему их оплакивали родные горы. Для этого надо было повзрослеть. Увидеть смерть стариков и детей в переполненных товарняках. Испытать голод, унижения, страх. Лишь после этого родятся и горькие, и торжествующие строки:

Оговорная грязь, ты
к народной судьбе
не пристала.
Но в ночи просыпаюсь
от стука вагонного я,
Ибо память травою
забвения не зарастала.

Беспрецедентную операцию провел Берия 23 февраля 1944 года. В течение дня было согнано на станции Грозный, Гудермес и Орджоникидзе все население Чечено-Ингушетии, посажено в товарные вагоны и отправлено в Казахстан и Киргизию. Выселялись в далекие края даже семьи самоотверженно сражавшихся на фронтах Отечественной войны солдат и офицеров. Спецпереселенцами стали семьи Героев Советского Союза И. Бейбулатова, Х. Магомет-Мирзоева, А. Идрисова, Х. Нурадилова и других. Выслали после войны оставшегося в живых Героя Советского Союза Х. Дачиева, полковника, слушателя Военной академии имени М. В. Фрунзе М. Висантова. Это его 255-й Чечено-Ингушский кавалерийский полк с апреля по октябрь 1942 года сражался на участках Сталинградского и Южного фронтов, а затем в составе отдельного дивизиона принимал участие в боевых действиях на Закавказском фронте. Сражались чеченцы и ингуши и в составе 242-й горно-стрелковой и 317-й стрелковой дивизий. Всего воевало более 30 тысяч чеченцев и ингушей. По мобилизации обкома ВКП(б) на фронт было направлено свыше 12 тысяч коммунистов и комсомольцев. Не обошла унизительная участь спецпереселенцев ни одного солдата. Разве что сложивших головы под Сталинградом, на родине, под Малгобеком или на Украине...

В ЛЕПСЫ первыми из спецпереселенцев прибыли корейцы. Через три с небольшим года — немцы. Еще через три года — чеченцы. Для всех нашелся у казахов кров. Всем, что было у них, делились они с переселенцами. Сердце казахов оказалось чутким к чужой беде.

— Нам положено было в день по 600 граммов хлеба, — вспоминает житель Лепсов пенсионер Готлиб Фохт. — Казахам в колхозе выдавали на день килограмм зерна. Хоть горстью его они делились с нами...

— Мы замерзали, теряли силы от голода, — вспоминал Мухмед Хитинаев. — Казахи нам приносили толкан, курт, даже лепешки. Помогали как могли.

Двенадцать детей вырастили Яха Халадова и Мухмед. Но их у него, признался он, больше. Чеченец Хитинаев — названный отец многих казахских детей. Но на самое почетное место, рядом с родителями, посадил недавно на своей свадьбе Мухмеда сын его друга Какибая Жумагельдинова совхозный механик Азимхан. И мать Хитинаева, девяностолетнюю Мариму, называет не иначе как эже — бабушка.

На казахском языке поздравлял молодых на свадьбе Мухмед Хитинаев. Напутствовал на долгую семейную жизнь, что похожа на трудное восхождение по горной тропе. И нужно уметь всегда вовремя подать руку друг другу, если случатся осыпи на этой тропе.

И у себя дома, пригласив нас вечером, говорил он больше на казахском. Потому что это язык его гостей — учителей местной средней школы Тыныбека Касымбаева и Бертлеу Акпаева, работника участковой больницы Гепзу Касымбаева, шофера Какибая Жумагельдинова. Пришли они поздравить своего доса с чеченским праздником ловзаргом.

Хорошо прошел ловзарг. Впервые его отметили в ауле с тех пор, как выслали чеченцев и ингушей с Кавказа. Не только Толегетай Ахметжанов, но и Мухмед Хитинаев, друг его тренер филиала районной детско-юношеской спортивной школы Асан Сулейманов, русская жена его, учительница Татьяна, ведущая праздничной программы Ася Абдрахманова, организаторы ловзарга в ауле не думали, что сумели сохранить чеченцы свою культуру, традиции, обычаи, обряды. Даже в этой далекой казахстанской глубинке во многих семьях сберегли предметы национального быта, произведения древнего прикладного искусства горцев.

Из райцентра, других аулов, Талды-Кургана, Уштобе, Кировска, Уч-Арала, Андреевки приехали гости на праздник. По обычаю их встретили старейшины М. Хаджиев, З. Алхаздуров, К. Жаутханов. Об истории чеченцев и ингушей, трагедии, пережитой народом, рассказал Мухмед Хитинаев. Правду должны знать люди. Правда сближает людей, помогает понимать друг друга.

Суровая это правда. Через месяц после изгнания чеченцев и ингушей с родины Указом Президиума Верховного Совета СССР была упразднена их национальная автономная республика. Ее преобразовали в Грозненскую область. Высокогорную часть бывшей республики передали в состав Душетского и Казбегского районов Грузии. Другие районы вошли в состав Северо-Осетинской АССР. Ауховский и Хасавюртский районы Дагестана, откуда выслали аккинцев, переименовали в Новолакский. Это была политика геноцида. Массовые репрессии, переселение целых народов в другие республики и регионы — одна из серьезных причин обострения национальных проблем. Но беда одного народа пробудила чувства понимания и братства у другого народа. Казахи помогли выжить корейцам, немцам, чеченцам, ингушам, балкарцам, калмыкам и другим народам, на долю которых выпала трагическая участь народов-изгоев. От их имени сказал на празднике слова сердечной признательности и братской благодарности казахам Мухмед Хитинаев. Сорок пять лет назад казахи К. Аскаров и Ш. Ошакбаев, почетные гости праздника, поделились хлебом с чеченцами. Им первым преподнесли на ловзарге по чашке напитка нихтурбан и лепешки из кукурузы.

ВСЕГО ЛИШЬ сто семьдесят пять чеченцев осталось в совхозе имени Мукана Тулебаева. Еще меньше немцев. Только одна семья корейцев. В начале 1957 года восстановлена Чечено-Ингушская АССР. Больше 400 тысяч горцев вернулись на родину из Казахстана и Киргизии. Уезжают они и сейчас. Зовет земля предков. Человек не может быть без корней, естественных связей с родиной, отчим домом.

События в Нагорном Карабахе, Грузии, Фергане, Новом Узене, Прибалтике обострили проблемы людей, живущих за пределами своих национально-территориальных образований или неимеющих их вовсе. Взрывоопасная напряженность в межнациональных отношениях создается не только провокациями экстремистов и националистических элементов. Социальная несправедливость, обиды, проявления бестактности, чиновничий бюрократизм тоже создают напряженность. И нельзя закрывать на это глаза или искать нужные чиновничеству причины конфликтов. Как и нельзя преднамеренно тенденциозно придавать национальную окраску любому конфликту, даже хулиганской драке.

— Были и у нас такие попытки, — рассказывал тренер Асан Сулейманов. — Подрались друг с другом мальчишки-старшеклассники из-за девочки. Пошла молва как о казахско-чеченском конфликте...

— Домик у нас совсем тесный, — говорила Зура Муртазова. — Дети постарше, успевшие обзавестись семьей, живут отдельно. А остальные ведь при мне. Легко ли нам в таких условиях? Мы же — семья участника Великой Отечественной войны. Пусть репрессированного. Реабилитирован он, как все. Много лет состоял в партии. Работал честно, награды имел. Неужели мы не заслужили лучшей доли?

Можно понять обиду старой женщины, до сих пор вынужденной работать, хотя давно бы пора на покой. Трое еще у нее несовершеннолетних детей. Получает на них 75 рублей пособия. А у самой заработок без высчетов — 95 рублей. На эти деньги нужно кормиться, детей одевать, сено для коровы, уголь на зиму покупать. Одно пальто носят в холода по очереди сыновья-близнецы Хасан и Хусен.

Как правило, у чеченцев семьи многодетные, живется им материально нелегко. Не потому ли и в совхозе имени Мукана Тулебаева, и в «Сарыбулакском», и в «Уштобинском» Каратальского района слышал от бывших спецпереселенцев, что государству следовало бы выплатить им хоть какую-то компенсацию. Не по своей же воле лишились всего, что было нажито когда-то.

До последнего времени не выделяли чеченцам квартир, потому что они спецпереселенцы — слышал я такое в совхозе имени Мукана Тулебаева. Но, оказалось, совсем не в этом причина. Очень беден совхоз, одно из самых отстающих хозяйств в Бурлютобинском районе. Не на что ему было строиться. Да и район сильно отстает в развитии социальной сферы. Не зря же он в списке тридцати глубинных районов республики, которым будет оказана правительственная помощь.

Строиться стал совхоз, с жильем теперь легче. Питьевую воду дали селу. Новую школу построили. Будет и детсад. Начато строительство фельдшерско-акушерского пункта. Поднимется село, не будут уезжать из него люди. Здесь одинаково трудно пока живется казахам, русским, чеченцам, немцам. Но сколько садов в селе! А раз посадил человек дерево возле своего дома, значит, решил надолго пустить корни на этой земле.

Сады здесь почти в каждом дворе. Больше часа показывал свой сад Мухмед Хитинаев. Здесь пожелтевшие от плодов яблони. Созревала синяя и белая слива. Набирали вес гроздья винограда. Отошли уже малина, смородина, крыжовник, вишня. Между яблонь поднялась во весь рост кукуруза. Дальше шли грядки со всем набором овощей и картофеля. Охраняли сад и огород от горячих ветров летом и студеных зимой высокие и стройные серебристые тополя.

— Как уголок Чечено-Ингушетии, — сказал Хитинаев. — Как это все оставишь и уедешь? Да и небо твоего детства над головой...

К. КИМ.
(Наш соб. корр.).
Бурлютобинский район,
Талды-Курганская область.

ПЛАНЕТА: СОБЫТИЯ ДНЯ

Высокая оценка деятельности

ЛОНДОН. По традиции в конце года средства массовой информации проводят опросы общественного мнения с целью выяснить, как оценивают англичане ведущих политических деятелей внутри страны и за рубежом. В нынешнем году подводятся итоги целого десятилетия, и речь поэтому идет о политиках, деятельность которых определила развитие событий в нынешнем десятилетии и их ход в будущем.

Слушатели популярной радиопередачи «Тудей» корпорации Би-би-си в ходе опроса назвали «человеком десятилетия» советского руководителя М. С. Горбачева. По их мнению, его деятельность оказала решающее воздействие на мировые события в 80-х годах и заслуживает самой высокой оценки.

Аналогичного мнения придерживаются и читатели популярного в Великобритании журнала «Хэлло», которые также назвали советского руководителя «человеком десятилетия». Совершенно очевидно, говорится в комментарии к итогам опроса, что деятельность советского руководителя «оказала самое значительное и глубокое воздействие на ход событий в 80-х годах». М. С. Горбачев, отмечает журнал, «продемонстрировал смелый взгляд на мир, который способствовал реальному улучшению отношений между супердержавами, переменам в социалистических странах». Он был избран на пост Генерального секретаря ЦК КПСС в середине нынешнего десятилетия, продолжает журнал, и его идеи очень быстро получили признание повсюду. Два слова определяют его цели: «гласность» и «перестройка».

Под рубрикой «Человек десятилетия» влиятельная газета «Файнэншл таймс» опубликовала статью, в которой анализируется деятельность М. С. Горбачева. В конце одного из самых удивительных в истории десятилетий, говорится в статье, М. С. Горбачев возвышается над всеми остальными политическими деятелями на международной арене. «По всей Европе рушатся зримые и незримые барьеры «холодной войны», — пишет газета, — Берлинскую стену разбирают на сувениры, уничтожают ракеты, демобилизуют солдат, идет процесс мирного урегулирования конфликтов в различных районах мира; необходимо признать, что на все эти процессы основное воздействие оказала выдвинутая Михаилом Горбачевым концепция нового мышления».

ПАРИЖ. «Человеком года» назвали М. С. Горбачева 69 процентов французов. Эти данные получены в ходе опроса, проведенного Обществом опроса общественного мнения (СОФРЕС) и газетой «Фигаро».

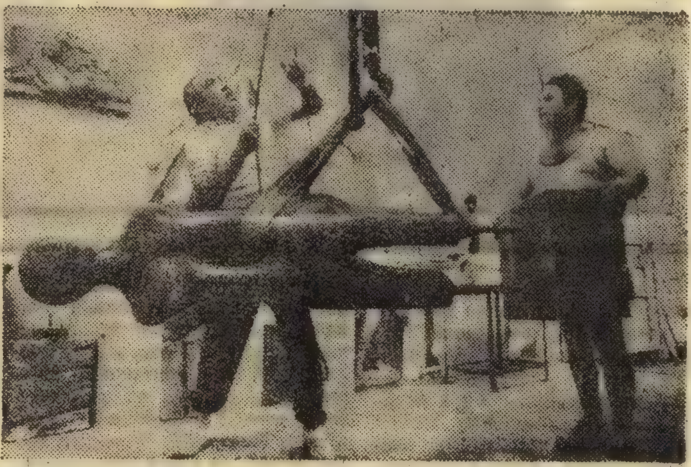
КАНБЕРРА. М. С. Горбачев является ведущим мировым лидером 80-х годов. Так охарактеризовали советского руководителя почти 65 процентов австралийцев, принявших участие в опросе общественного мнения, проведенного сиднейской газетой «Дейли телеграф». Публикуя сегодня результаты опроса, газета подчеркивает, что австралийцы сделали такой же выбор, как и жители других стран мира.

(ТАСС).

ФОТОКАЛЕЙДОСКОП

▲ Не многим поклонникам знаменитого американского актера Энтони Куина известно о его втором увлечении. Дело в том, что Куин — прекрасный резчик по дереву и камню. С 12 лет он работал на лос-анджелесском кладбище, вырезая кресты и надгробные памятники. Возможно, он так и продолжал бы работать, если бы не рискнул принять участие в одном из скульптурных конкурсов и к полной неожиданности не выиграл бы его.

Сейчас, после съемок в фильме «Старик и море», актер находится в Италии, где работает над своей персональной выставкой, которая вскоре откроется в Палас-отеле Нью-Йорка. На ней будет представлено 150 работ, оцененных от 7.500 до 250.000 долларов. «Мне жаль, что я так много времени тратил на съемки, — признался Э. Куин, — безмятежен я лишь с резцом в руках».



НА СНИМКЕ: Энтони КУИН готовится к персональной выставке.

(Фотохроника ТАСС).

▲ «Разгром» ванкуверской полиции готовит... милиция Москвы. Причем на канадской территории — то есть на льду Ванкувера, где в конце января начнется международный хоккейный турнир среди полицейских команд. Получила на него приглашение и московская милиция.

Сборная команда милиции Москвы состоит только из «настоящих» сотрудников МВД: в ней не будет бывших хоккеистов, работающих сейчас в милиции.

НА СНИМКЕ: самая динамовская из всех динамовских команд — хоккейная сборная милиции Москвы.

▲ В индийском штате Бихар ежегодно проводятся ярмарки-продажи домашних животных. Особое внимание всегда привлекают слоны, которые традиционно используются в стране на работах, требующих физических усилий.

НА СНИМКЕ: купание слонов перед ярмаркой.

(Фотохроника ТАСС).

ФОТОКАЛЕЙДОСКОП

Не многим поклонникам знаменитого американского актера Энтони Куина известно о его втором увлечении. Дело в том, что Куин — прекрасный резчик по дереву и камню. С 12 лет он работал на лос-анджелесском кладбище, вырезая кресты и надгробные памятники. Возможно, он так и продолжал бы работать, если бы не рискнул принять участие в одном из скульптурных конкурсов и к полной неожиданности не выиграл бы его.

Сейчас, после съемок в фильме «Старик и море», актер находится в Италии, где работает над своей персональной выставкой, которая вскоре откроется в Палас-отеле Нью-Йорка. На ней будет представлено 150 работ, оцененных от 7.500 до 250.000 долларов. «Мне жаль, что я так много времени тратил на съемки, — признался Э. Куин, — безмятежен я лишь с резцом в руках».

НА СНИМКЕ: Энтони КУИН готовится к персональной выставке.

(Фотохроника ТАСС).

«Разгром» ванкуверской полиции готовит... милиция Москвы. Причем на канадской территории — то есть на льду Ванкувера, где в конце января начнется международный хоккейный турнир среди полицейских команд. Получила на него приглашение и московская милиция.

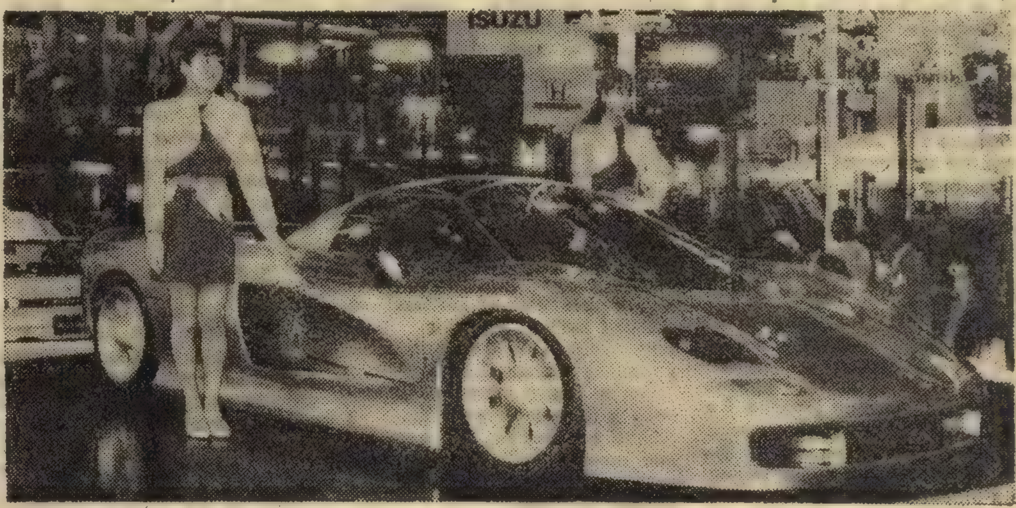
Сборная команда милиции Москвы состоит только из «настоящих» сотрудников МВД: в ней не будет бывших хоккеистов, работающих сейчас в милиции.

НА СНИМКЕ: самая динамовская из всех динамовских команд — хоккейная сборная милиции Москвы.

В индийском штате Бихар ежегодно проводятся ярмарки-продажи домашних животных. Особое внимание всегда привлекают слоны, которые традиционно используются в стране на работах, требующих физических усилий.

НА СНИМКЕ: купание слонов перед ярмаркой.

(Фотохроника ТАСС).



В пригороде японской столицы завершился 28-й международный автосалон «Токио мотор шоу-89». На площади в 54 тысячи квадратных метров только что построенного нового выставочного комплекса Макухари (префектура Тиба) представили свою серийную продукцию и перспективные разработки 339 компаний из 15 стран. Более 800 машин как традиционных, так и самых неожиданных форм и цветов на базе оригинальных технических решений дали достаточно полное представление о современном уровне мирового автомобилестроения и его недалеком будущем.

Конкуренция на мировом рынке машин в последние годы настолько усилилась, что оставаться в лидерах, не предлагая каждый год нового, уже невозможно. Это еще раз подтвердил и нынешний салон. Практически все ведущие фирмы показали на нем концептуальные автомобили, которые будут запущены в производство в конце 90-х годов.

НА СНИМКЕ: новинка легкового автомобиля, представленная на выставке японской фирмой «Исудзу».

Фото А. Копнова (ТАСС).

КОРОТКО

Каир

Местонахождение еще одного древнего города выяснили в самый канун нового года работающие в Египте археологи. К северу от знаменитого Карнака французские специалисты раскопали остатки построек, которые относятся к 1800 году до новой эры.

Среди находок — глинобитные печи для выпечки хлеба, по форме напоминавшего современные европейские сорта. Дошло до нас из прошлого и послание древнего обитателя Нильской долины — он просит богиню обеспечить ему райское загробное существование в награду за проявленную на земле доброту.

Париж

Восемь картин выдающегося французского художника Анри Матисса украдены из дома в Ницце, в котором живописец провел последние годы своей жизни.

Как заявили полицейские, грабители взобрались по водосточной трубе на второй этаж и, выбив стекло, проникли внутрь здания. Они вырезали полотна из рам с помощью бритвы, оставленной на месте преступления. Общая стоимость похищенного, по оценкам специалистов, составляет примерно 75 миллионов франков.

(ТАСС, 2 января).

ОБНАРУЖЕНА ГРУППА ПЕРВОБЫТНЫХ ИНДЕЙЦЕВ

БРАЗИЛИА. Почти через пять веков после того, как была открыта Америка, на территории Бразилии еще сохранились отдельные группы индейцев, не имевшие до сих пор контакта с цивилизацией. Они живут охотой и рыбной ловлей. Одна из таких первобытных групп индейской народности тупи-гуарани была недавно обнаружена неподалеку от границы с Суринамом.

По данным ведущего бразильского исследователя, работника государственного фонда индейцев Сиднея Поссуэло, другая группа из народности авоз-карвоэйру сохранилась даже неподалеку от столичного федерального округа.

(ТАСС, 2 января).

...группы входят журналисты, самодеятельные композиторы и певцы. Они уже побывали в нескольких районах области. Деньги, заработанные во время концертов, поступают на специальный банковский счет. В сборе средств принимают участие и отдельные жители, и трудовые коллективы.

На народные деньги планируется возвести памятник земляку.

Е. БУЛАТОВ.

...АФОН

а-
ну,
д-
ее,
у-
в
ны
и»,
л-
ую
а-
и-
н-
л-
х-
на
ов
е-
ые
ия

за счет фондов материального поощрения и социально-культурного развития. Все вырученные деньги мы потратим на осуществление программ создания семейных детских домов, помощь онкобольным детям и выпускникам детских домов.

Сейчас в Казахстане одиннадцать семейных детдомов. Мы выделяем им единовременное пособие и выплачиваем зарплату маме как воспитателю детдома, помогаем в приобретении всего необходимого. Это, можно сказать, «семьи Детского фонда». Но, к сожалению, их пока очень мало. А мы ставим задачу, чтобы у каждого из 10,5 тысячи сирот появилась своя семья.

Часть средств будет использована и на оздоровительные цели. Детский фонд перечислил 60 тысяч рублей на строительство Республиканского центра матери и ребенка. На средства фонда создан детский реабилитационный центр в Семипалатинске, приобретено реанимационное оборудование для чимкентской больницы. Надо отметить, что это оборудование, а также умелая работа доверенных врачей Детского фонда И. Жилновой и П. Проходы, медицинских студенческих отрядов помогли сократить детскую смертность в Южном Казахстане на пять процентов. А это означает, что удалось спасти жизнь 337 ребятишек.

В этом году будет выпущена денежно - вещевая лотерея Казахского отделения Советского детского фонда. Половина доходов от нее пойдет на выигрыши, а половина — сиротам и детям из многодетных и малообеспеченных семей. Им мы пока оказываем помощь в приобретении вещей и предметов быта, а благодаря лотерее сможем оказывать и небольшую финансовую поддержку. Не отказывать нуждающимся — таков принцип работы энтузиастов фонда, приглашающих казахстанцев принять участие в телемарафоне.

Последняя колонка

Вот так Рома

Посмотрев в программе «Время» передачу о белорусской девочке, к ладоням которой «прилипают» различные предметы, девятиклассник казанской школы Роман Д. решил повторить эксперимент.

Рома удерживал на вертикально поставленной ладони металлическую линейку, увесистую ложку, лопаточку для торта... Ладонь «примагнитила» сразу семь жестяных баночных крышек, пластмассовый футляр для магнитофонной кассеты и даже школьный учебник! Глядя на брата, те же манипуляции проделала его младшая сестра — и тоже успешно.

Е. ЧЕРНОБРОВКИНА.

КАЗАНЬ.

Страшная развязка

...Никому бы не увидеть картину, которую в собственном доме застали молодые супруги К. из города Кокчетава, вернувшиеся из гостей...

Они смотрели у соседей видеофильмы. А дома у включенного телевизора в это время остались двое детей дошкольного возраста. В два часа ночи, уже после окончания всех программ, не выключенный малышами телевизор загорелся. В густом дыму задохнулись оба ребенка. Сейчас проводится расследование. Но что сможет добавить оно к этой страшной истории?

О. КВЯТКОВСКИЙ.

КАЗАХСКАЯ ССР.

Из странствий возвратясь...

Федеральный суд по вопросам труда в Касселе вынес решение, что отныне работающие в ФРГ по найму могут быть уволены предпринимателем и во время их отпуска.

Считается действующим известие о расчете, направленное по почте. Суд определил, что когда отпускник путешествует, повестка об увольнении имеет силу, если уехавший оставил заявление о передаче его корреспонденции кому-нибудь из родственников, соседей или знакомых.

А. СОЛОШЕНКО.

БОНН.

Потомки должны знать

Надежно захоронить радиоактивные отходы — лишь одна из задач. Сегодня также важно не забыть, где именно произведено захоронение. Ведь и через 10 тысяч лет некоторые из них не потеряют активность.

Как сообщает журнал «Нэшнл уайлдлайф» (США), вот уже несколько лет Министерство энергетики ломает голову над вопросом: как донести до сведения будущих поколений данные о местах захоронения радиоактивных отходов. Пока сошлись на том, что на поверхности участков, где захоронены такие отходы, будут сооружены мощные земляные насыпи с поставленными на них гранитными колоннами, на которых будут выбиты знаки-символы, поясняющие о грозящей опасности подземных складов. Будут и простые рисунки. В специальных сооружениях на холмах заложат дополнительную информацию. А обычные письменные предупреждения? Дело в том, что через 10 тысяч лет [illegible] жителей Земли вряд ли будет понятен какой-либо из современных языков.

●

...ненкого телевизора в это время остались двое детей дошкольного возраста. В два часа ночи, уже после окончания всех программ, не выключенный малышами телевизор загорелся. В густом дыму задохнулись оба ребенка. Сейчас проводится расследование. Но что сможет добавить оно к этой страшной истории?

О. КВЯТКОВСКИЙ.

КАЗАХСКАЯ ССР.

Из странствий возвратясь...

Федеральный суд по вопросам труда в Касселе вынес решение, что отныне работающие в ФРГ по найму могут быть уволены предпринимателем и во время их отпуска.

Считается действующим известие о расчете, направленное по почте. Суд определил, что когда отпускник путешествует, повестка об увольнении имеет силу, если уехавший оставил заявление о передаче его корреспонденции кому-нибудь из родственников, соседей или знакомых.

А. СОЛОШЕНКО.

БОНН.

Потомки должны знать

Надежно захоронить радиоактивные отходы — лишь одна из задач. Сегодня также важно не забыть, где именно произведено захоронение. Ведь и через 10 тысяч лет некоторые из них не потеряют активность.

Как сообщает журнал «Нэшнл уайлдлайф» (США), вот уже несколько лет Министерство энергетики ломает голову над вопросом: как донести до сведения будущих поколений данные о местах захоронения радиоактивных отходов. Пока сошлись на том, что на поверхности участков, где захоронены такие отходы, будут сооружены мощные земляные насыпи с поставленными на них гранитными колоннами, на которых будут выбиты знаки-символы, поясняющие о грозящей опасности подземных складов. Будут и простые рисунки. В специальных сооружениях на холмах заложат дополнительную информацию. А обычные письменные предупреждения? Дело в том, что через 10 тысяч лет [illegible] жителей Земли вряд ли будет понятен какой-либо из современных языков.

●

Рис. В. ЛУКИНА и А. ПАНИНА.

●

Ламы в аренду

Стадо лам служит одному владельцу леса в южнофранцузской области Прованс в качестве противопожарного средства.

Дело в том, что эти животные поедают легковоспламеняющиеся кустарники и травы, а кроме того, снабжают своего хозяина двумя килограммами шерсти ежегодно. В настоящее время он даже предоставляет лам внаем соседям, которые убедились в эффективности этих четвероногих защитников от пожаров, пишет газета «Люд» (ЧССР)

Следующий номер газеты «Труд» выйдет 24 ноября

...ДАКЦИОННАЯ ...ЛЛЕГИЯ

22 ноября 1989 года

Присуждена

РИМ, 21 ноября. (Корр. ТАСС). Действующий в итальянском городе Ассизи Международный центр за мир между народами присудил М. С. Горбачеву премию «Пилигрим мира-1989».

Это решение принято нами
единогласно, сказал корреспонденту ТАСС председатель центра Джанфранко Коста. «Пилигрим мира» присуждается
людям, которые своей деятельностью способствуют утверж-
дению на Земле идеалов гума-
низма, мира, дружбы, сотруд
ничества между народами. Мно

Выступление пре

ВАШИНГТОН. «Мы живем
поразительное время. Никогд
раньше не предоставлялас
столь благоприятная возмож
ность для укрепления мира
уменьшения напряженности»,—
заявил президент США Дж
Буш, выступая в понедельник
в городе Провиденс (штат Род
Айленд).

Предстоящая встреча с М. С
Горбачевым в начале декабр
у берегов Мальты, отметил он
будет иметь «историческо
значение», особенно в свет
столь динамичных перемен
происходящих в Восточной Ев
ропе, которые, по словам пре
зидента, никто не мог пред
сказать.

В тот же день в другом вы
ступлении президент сказал
«Я отправляюсь на Мальту дл
продолжения диалога с прези
дентом Горбачевым. Очен
важно, чтобы американские
советские руководители на
всех уровнях участвовали в открытом и содержательном

Крейсер
готовится

В конце этой недели ракетный крейсер «Слава» покинет главную базу Черноморского флота Севастополь и направится в район Средиземного моря близ острова Мальта, где 2—3 декабря состоится неофициальная встреча М. С. Горбачева и Дж. Буша.

Как идет подготовка к походу? Что думают моряки, которым выпала честь участвовать в этом событии? Что необычного? — эти вопросы задал корреспондент ТАСС командиру корабля капитану 2 ранга В. С. Лесному.

— Необычна цель похода. А остальное смотрите сами. Может, свежим взглядом увидите что-то особенное.

Долго искать не пришлось. Только поднялись к флагманским каютам, внимание приковали две таблички: «Председатель Верховного Совета Союза Советских Социалистических Республик» — значится на одной. На другой — «Президент Соединенных Штатов Америки». Обе каюты находятся неподалеку дру
от друга, обе одинаково обставлены. Здесь же командирский салон, где будут проходить встречи один на один, а для переговоров с участием всех членов делегаций предназначена офицерская кают-компания, где, кстати, действует корабельная телестудия.

«Слава» — первенец новой серии современных советских ракетных крейсеров — имеет современные ракетно-артиллерийское и торпедное вооружение,

---

МЕЖДУНАРОДНОЕ ПРОФСОЮЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ

Наши специальные корре
Анатолий Солошенко бесед
металлистов ФРГ Францем

происходящих в Восточной Ев ропе, которые, по словам пре зидента, никто не мог пред сказать.

В тот же день в другом вы ступлении президент сказал «Я отправляюсь на Мальту дл продолжения диалога с прези дентом Горбачевым. Очень важно, чтобы американские и советские руководители на всех уровнях участвовали в открытом и содержательном

Крейсер готовится

В конце этой недели ракетный крейсер «Слава» покинет главную базу Черноморского флота Севастополь и направится в район Средиземного моря близ острова Мальта, где 2—3 декабря состоится неофициальная встреча М. С. Горбачева и Дж. Буша.

Как идет подготовка к походу? Что думают моряки, которым выпала честь участвовать в этом событии? Что необычного? — эти вопросы задал корреспондент ТАСС командиру корабля капитану 2 ранга В. С. Лесному.

— Необычна цель похода. А остальное смотрите сами. Может, свежим взглядом увидите что-то особенное.

Долго искать не пришлось. Только поднялись к флагманским каютам, внимание приковали две таблички: «Председатель Верховного Совета Союза Советских Социалистических Республик» — значится на одной. На другой — «Президент Соединенных Штатов Америки». Обе каюты находятся неподалеку друг от друга, обе одинаково обставлены. Здесь же командирский салон, где будут проходить встречи один на один, а для переговоров с участием всех членов делегаций предназначена офицерская кают-компания, где, кстати, действует корабельная телестудия.

«Слава» — первенец новой серии современных советских ракетных крейсеров — имеет современные ракетно-артиллерийское и торпедное вооружение.

МЕЖДУНАРОДНОЕ ПРОФСОЮЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ

Наши специальные корре Анатолий Солошенко бесед металлистов ФРГ Францем

— Какими заботами живут западногерманские металлисты, какие важнейшие задачи решает сегодня профсоюз, представляющий их интересы?

— Проблем много. Почти 10 лет в стране сохраняется массовая безработица. Она стойко держится выше двухмиллионной отметки. В последние три года конъюнктура благоприятствует развитию экономики, но безработица, увы, не сокращается. Всякому понятно, что высокая конъюнктура не может сохраняться вечно. Неминуемо наступит очередной спад. И нас тревожит, что основной удар в этой ситуации придется на 2 миллиона человек, лишенных места работы со всеми вытекающими последствиями.

— Нередко в среде западногерманских предпринимателей можно услышать высказывания относительно того, что безработными оказываются те, кто не хочет работать, а попросту паразитирует на общенациональном богатстве, используя либеральную систему социальных выплат.

— Это старая песня, не приемлемая ни с христианской, ни с социальной позиций. Безработица в ФРГ колеблется в зависимости от региона и отрасли. В Баден-Вюртемберге, к примеру

22 ноября 1989 года

ДЕНЬ ПАМЯТИ НА ТОЧКЕ № 26

Карлаг, Степлаг, Экибастузлаг... Эти названия уже не нуждаются в расшифровке. Для многих, кто попадал в лагеря для репрессированных, здешняя земля стала последним приютом. Прискорбно, но факт. Потому, наверное, вспоминая сегодня о тяжелых для нашей страны временах, мы все больше склоняемся к мысли о невозможности существования безымянных могил. Нет, не должна прорастать на них трава забвения...

Как мы уже сообщали, 19 октября на бывшей точке № 26 Карлага — в селе Малиновке Целиноградской области состоялась встреча бывших узниц АЛЖИРа (Акмолинского лагеря жен изменников Родины). Это был грустный, но светлый день. Слезы печали и слезы радости. Печаль по исковерканным судьбам и чувство признательности за то, что малиновцы по существу первыми в стране, отбросив «приличия», отдали долг памяти и скорби тысячам безвинно пострадавших в годы сталинских репрессий.

В. ДИК.

НА СНИМКАХ:

◆ Низкий поклон от живущих.

◆ Калерия Ивановна МАЛЬЦЕВА прошла через АЛЖИР не одна, а с двумя сыновьями.

◆ Молебен в память о погибших.

Фото Г. Морозова и Г. Алексина.

КУЛЬТУРА И МЫ

ное в своей детской глуповатости...

Они с мужем любят путешествовать. Старенькая машина, нагруженная палаткой, раскладушками, походной кухней, проделывает немалые маршруты по республике и за ее пределы, вплоть до Закарпатья. Они впитывают увиденное, записывают впечатления, собирают природный материал. Порой самый неожиданный. На Алтае, в селе Колывань, остановились у озера. И наблюдали, как вода из него выбрасывает причудливой формы колючки — семена каких-то водорослей. До того причудливые, с крючочками, темно-шоколадного цвета. В народе, оказывается, их называют «чертов перец». Этот природный материал потом органично будет она вкрапливать в макраме. И не только для украшения, но и для символики, особой смысловой нагрузки: панно «Фантазия», «Бахчисарай», «Восточные мотивы», «Нежность»...

ПОЧЕМ НЫНЧЕ МЕТЛА

Шпагат и шнур для макраме, глина для керамики и игрушек, верблюжья шерсть, нитки, чий (трава особая) — для изделий из чия; картон и бумага, парафин и проволока, ткань и краски... — сколько всего требуется для создания ки?.. Тут уж не думаешь о денежных расходах, где бы только добыть».

За глиной она ходит с сумкой на керамический завод. Благо, ее здесь знают как мастера, который работает в собственное удовольствие, переходящее в эстетическое удовольствие для других. Три-четыре килограмма глины дадут — счастлива. Сюда же носит она на обжиг свои изделия. Тоже из-за симпатии к ней это позволительно. По полгода ждет: мощности-то и на госпредприятии нынче не ахти какие... Рада-радешенька, когда срок подойдет да еще если и изделие не затеряется, что случалось. Она не просто тут знакомая. Заводу тоже взаимно помогала: образцы для них готовила на худсовет — для последующего массового производства...

Придумать оригинальный сюжет, выстроить тему, по ходу нафантазировать, переделывать до двадцати раз, когда немеет все от усталости, — это ее не утомляет, это творчество. Беготня в поисках материалов — вот бич, который бьет по времени, силам, настрою и прочему, прочему, отчего мастеру далеко не творчески живется. Я спросила, а как же на это реагирует Республиканский Дом народного творчества, ведь на его авторитет в коммерческая работа. К примеру, есть положение: три месяца пролежал товар нереализованным, его надо отправлять на предприятие, его поставившее. А что взять с них взамен, если они выпускают только данные изделия? Тут-то нужен обмен через базы, в том числе межреспубликанские; организация декад торговли, опять же обменных, с той же, допустим, Киргизией. Словом, крутиться надо, а кто захочет беспокойной службы? Опять же все зависит от отношения к делу специалистов, а они у нас в массе своей люди, действующие по инструкции, да еще по принципу: «Инициатива — наказуема!»...

В «спасении» статуса магазина могла бы (и должна) сказать свое слово недавно созданная ассоциация по декоративно-прикладному искусству. Сюда входят все предприятия Казхудожпрома. Не просто входят, но изучают, привлекают, закупают... Во всяком случае, так задумано.

На практике же... Убыточный магазин не сегодня-завтра берет под свою «опеку», поселившись на части его площади, кооператив «Эдельвейс», пообещавший во всех «заинтересованных» инстанциях поправить финансовое положение «Сулу». Можно почти не сомневаться, что так оно и про-

ЧЕРНАЯ РОЗА НА АЛОЙ СВЕЧЕ

держали совет. Вещи, созданные ею за многие годы, были «одушевлены» и ...таться с

время мужа по зову партийного долга поднимать хозяйство, носил название «Богатырь». Она осталась с незаконченным

вещи, которая бы стала произведением искусства. Неискушенный читатель может посчитать, что все это где-то мо-

основном работают народные умельцы, экспонируя свои работы по республике?

Ответ мо...

изойдет. Только спросили ли себя «заинтересованные» в поправке «больного» лица, за

28/XII 89

ПУ

Последняя капля

Свидетельства очевидцев расправы в Тимишоаре

Ночь с понедельника на вторник в Тимишоаре впервые была спокойной, хотя все же и раздавались отдельные выстрелы. Днем этот красивый 300-тысячный город выглядел бы совсем буднично, если бы не патрули, танки на улицах и следы перестрелок. Ходят трамваи и троллейбусы, открыты продуктовые магазины. Вышли уже три номера новых газет на румынском и венгерском языках. Треть населения города — венгры, и поначалу официальная пропаганда пыталась представить события 15—16 декабря, с которых началась революция, как этнические волнения.

Мы побывали у здания реформатской церкви. Здесь 15 декабря собрались несколько сотен человек, чтобы воспрепятствовать выселению священника Ласло Тёкеши, который был известен своим свободолюбием, преследуемым при режиме Чаушеску.

Здание мало похоже на церковь. В угловом подвале разместилась мастерская по ремонту зажигалок. Один из мастеров — Дьердь Ковач рассказывает:

— Сам я католик и в эту церковь не хожу. Но 15 декабря как раз была моя смена, так что видел все своими глазами. Во-первых, это неправда, что собрались одни только венгры. Много было румын и сербов. Выселение Тёкеши стало последней каплей. Мало того, что людей довели до того, что они стали бояться друг друга, не помышляли даже себе признаться, что думают одно, а делают другое. Дело дошло до того, что в церковь стали пускать... по удостоверению. В дверях стояла полиция и проверяла всех входящих. Так вот, 15 числа достаточно было нескольким десяткам верующих собраться вокруг церкви, как к ним стали присоединяться прохожие, люди выходили из трамвая. И тогда впервые прозвучало слово «Свобода». Поначалу толпу хотели разогнать с помощью резиновых дубинок и водомета. Но это удалось лишь на время. Уже в других местах, особенно в воскресенье, стали собираться тысячные толпы.

Солдат Ромулус Марицата стоит сейчас в патруле на одной из центральных площадей Тимишоары — площади Свободы. В армии он — с сентября нынешнего года.

— Когда нас послали разгонять толпу, то приказ был поначалу стрелять холостыми. Но ситуация стала обостряться, и поступил новый приказ — стрелять боевыми по людям...

— Я, конечно, знала о демонстрации, но сама в ней участия не принимала,— говорит врач центральной областной больницы Дойна Лазареску.— В понедельник утром пришла на работу и с ужасом увидела, что в больницу доставлены свыше ста человек с различными, иногда очень тяжелыми огнестрельными ранениями. Кроме этого, в морг привезли 47 трупов. Это были люди разного возраста, среди них дети, много женщин. Даже видавшие виды врачи были потрясены случившимся.

Все хирурги больницы 40 часов подряд оперировали без передышки. А в это время люди из секретной службы допрашивали раненых, которые должны были объяснять, при каких обстоятельствах получили ранение и как оказались на демонстрации.

Но самое мерзкое произошло день спустя: из морга были выкрадены все погибшие и документы на них, продолжает врач. Стрельба в городе не прекращалась, а новые убитые и раненые перестали поступать в больницу. И мы поняли, что творится что-то ужасное. Позже недалеко от нашей больницы было обнаружено тайное захоронение, куда секуратисты свозили трупы и еще живых людей, которых добивали, раздевали догола, связывали по трое и закапывали, предварительно облив лица не то кипятком, не то какой-то химией, чтобы их уже нельзя было узнать. Сколько там всего трупов, пока неизвестно, до сих пор продолжают откапывать... Похоронена и женщина с крошечным ребенком на груди. Он неродившимся был изъят из живота и вместе с матерью похоронен на ее груди.

Дойна замолкает, не в силах сдержать своих чувств.

— Конечно, на фоне этих преступлений не такой страшной выглядит наша жизнь в последние годы,— говорит она.— А ведь положение стало просто невыносимым. Отовсюду звучали слова о наших достижениях, а люди даже по карточкам не получали положенную норму продуктов питания. И нормы все время сокращались: в последнее время на человека полагалось 10 яиц, килограмм мяса, пол-литра растительного масла в месяц. Зимой мерзли в квартирах, потому что лимитировалось отопление, жили при подслеповатых лампах — был лимит и на электричество. Мы, врачи, уже устали краснеть перед своими больными, не могли им сказать, что часто не было лекарств для лечения...

Сколько же погибло в первые дни восстания в Тимишоаре? Называются цифры от 4 до 12 тысяч. Еще предстоит расследование зверств. В этой связи понятно, что Комитет демократического фронта в Тимишоаре не одобрил поспешной казни четы Чаушеску. По мнению членов комитета, необходимо было провести национальный процесс с трансляцией по телевидению. «Мир должен был узнать о преступлениях Чаушеску от него самого»,—сказал один из членов комитета. Другой представитель власти в городе Араде выразился более конкретно: «Над Чаушеску следовало устроить процесс типа нюрнбергского. Он заслуживал этого».

Идут горячие споры о будущем страны. Какой будет судьба коммунистической партии? Всем ясно, что народ не потерпит больше такой партии, какая была создана кланом Чаушеску. В Тимишоаре компартия более не существует, но ее представители привлекаются к выполнению некоторых функций. Так, например, бывший первый секретарь партийного комитета используется как консультант в процессе налаживания мирной жизни в городе. Революция высоко оценила тот факт, что он отказался отдать приказ о расстреле восставшего народа.

Румыния переживает бурные и тревожные дни...

А. КОМРАКОВ,
А. ПОРОШИН.
(Соб. корр. «Труда»).

ТИМИШОАРА — АРАД,
27 декабря.

На снимке: Жертвы «террористов» в Румынии.
Фото из газеты «Юманите».

тиража выигрышей лотереи ДОСААФ СССР 1989 года второго выпуска, состоявшегося 16 декабря 1989 года в городе Ашхабаде

«Волга» ГАЗ-24-10 выиграл билет № 058, серии 155987. Это означает, что указанный выигрыш выпал на билеты с такой же нумерацией во всех разрядах.

В таком же порядке разыграны другие вещевые и денежные выигрыши.

Выигрыши выпали на следующие номера серий и номера лотерейных билетов:

№№ серий	№№ билетов	Наименование вещевого и размер денежного выигрыша	Денежная стоимость вещевого выигрыша в рублях и копейках
58539	021*)	Костюм спортивный шерстяной (разм. 48—50)	82-30
58571	005*)	Кроссовая обувь (разм. 38—42)	30
58578	087*)	Магнитола «ВЭФ-260»	271-80
58585	039*)	Электропылесос «Циклон-М»	56
158586	053*)	Бинокль БПЦ-20×60	120
158666	001—100	20 рублей	—
158678	028*)	Термос 1-литровый металлический	15-70
158700	077*)	Лодка надувная «Нырок-21» 2-местная	105
158731	088*)	Фотоаппарат «Эликон автофокус»	139
58733	016*)	Электропылесос «Циклон-М»	56
58745	026*)	Магнитофон «Весна-309-Н»	172
58752	064*)	Радиоприемник «Меридиан-348»	81-80
58824	037*)	Костюм спортивный шерстяной (разм. 52—54)	87-30
58829	085*)	Фотоаппарат «Эликон автофокус»	139
8843	037*)	Часы «Чайка» женские	64-50
8848	040*)	Костюм спортивный шерстяной (разм. 48—50)	82-30
8851	081*)	Телевизор «Сапфир-412»	175
8876	014*)	Автомобиль «Жигули» ВАЗ-2109	9016
8891	001—100	10 рублей	—
8905	001—100	25 рублей	—
8906	075*)	Амфитон МС	120
8917	082*)	Радиоприемник «УФА-201»	146-80
8925	077*)	Электронная игра «Тайны океана»	23
967	082*)	Радиоприемник «Меридиан-348»	81-80
972	046*)	Магнитофон «ИЖ-305»	240
997	071*)	Костюм спортивный шерстяной (разм. 48—50)	82-30
024	035*)	Магнитофон «Электроника-327»	154
035	013*)	Термос 1-литровый металлический	15-70
9065	100*)	Лодка надувная «Нырок-21» 2-местная	105
9116	015*)	Амфитон МС	120
9141	031*)	Костюм спортивный шерстяной (разм. 48—50)	82-30
9157	011*)	Костюм спортивный шерстяной (разм. 48—50)	82-30
9176	045*)	Микрокалькулятор МК-51	70
9179	027*)	Магнитофон «Электроника-327»	154
9205	097*)	Радиоприемник «Олимпик-402»	36-60
9245	074*)	Палатка туристская 2-местная «Лотос»	143
159258	028*)	Костюм спортивный шерстяной (разм. 52-54)	87-30
159277	061*)	Термос 1-литровый металлический	15-70
159367	057*)	Фотоаппарат «Зенит-12 СД»	195
159380	078*)	35 рублей	—
159409	077*)	Стиральная машина «Малютка»	38
159439	007*)	Палатка туристская 2-местная «Лотос»	143
159450	086*)	Магнитофон «ИЖ-305»	240
159454	001—100	10 рублей	—
159476	001—100	10 рублей	—
159479	001—100	20 рублей	—
159521	067*)	Часы мужские «Полет-2450» в позолоченном корпусе	55
159528	015*)	Лодка надувная «Нырок-21» 2-местная	105
159539	001—100	20 рублей	—
159561	052*)	Электрофон «Волна-307» стерео	85
159581	035*)	Электропылесос «Циклон-М»	56
159589	097*)	Палатка туристская 2-местная «Лотос»	143
159607	074*)	Электрофон «Волна-307» стерео	85
159639	078*)	Часы мужские «Полет-2450» в позолоченном корпусе	55
159642	090*)	Фотоаппарат «Эликон автофокус»	139
159658	078*)	Радиоприемник «Олимпик-402»	36-60
159680	069*)	Мотоцикл «ИЖ-Планета-5»	1000
159700	085*)	Радиоприемник «Уфа-201»	146-80
159709	089*)	Мотоцикл «ИЖ-Планета-5» с коляской	1370
159750	055*)	Электропылесос «Циклон-М»	56
159751	056*)	Телевизор «Сапфир-412»	175
159757	049*)	Бинокль БПЦ-20×60	120
159791	075*)	Радиоприемник «Олимпик-402»	36-60
159834	094*)	Амфитон МС	120
159880	050*)	Костюм спортивный шерстяной (разм. 52—54)	87-30
159887	051*)	Автомобиль «Запорожец» ЗАЗ-968М	3999
159908	053*)	Радиоприемник «Меридиан-348»	81-80
159965	069*)	Часы «Чайка» женские	64-50
159969	042*)	Фотоаппарат «Зенит-12 СД»	195

*) На остальные 99 номеров лотерейных билетов этой серии выпали выигрыши по 1 рублю.

Если в колонке «№№ билетов» указано 001—100, это означает, что на все сто номеров билетов этой серии выпали одинаковые выигрыши.

Настоящая таблица является официальным документом, по которому производится выдача вещевых и выплата денежных выигрышей.

Сберегательные банки начинают выплату выигрышей с 8 января 1990 года.

ПОРЯДОК ПОЛУЧЕНИЯ ВЫИГРЫШЕЙ

1. Для получения вещевого выигрыша, незави-
мо от его стоимости, а также денег взамен ве-
евых выигрышей стоимостью свыше 1000 руб-
ей, выигравшие лотерейные билеты высылают-
 их владельцами ценными письмами через
едприятия связи, без оплаты почтовых сборов,
 управление ЦК ДОСААФ СССР по проведению
терен по адресу: 123362, Москва, Волоколам-
ое шоссе, дом 88, корпус 8, (телефон 491-26-11).
отерейные билеты, на которые выпали крупные
ыигрыши (мотоциклы и автомобили), могут при-
маться непосредственно в управлении.

Выигравший лотерейный билет высылается при
проводительной описи, в которой указываются:
амилия, имя, отчество (полностью), серия и но-
ер паспорта, кем и когда выдан; подробный ад-
ес получателя выигрыша; что желает получить—
... деньгами

Если посылка в течение 2-х месяцев с момента вручения извещения и наряду не получена, необходимо сообщить предприятию «Роспосылторг», которое отправляло посылку.

2. Владелец лотерейного билета, на который выпал вещевой выигрыш, может по своему желанию получить его стоимость наличными деньгами.

Денежные выигрыши, а также деньги взамен вещевых выигрышей до 1000 рублей включительно выплачиваются отделениями Сбербанка СССР или их филиалами.

Деньги вместо вещевых выигрышей стоимостью свыше 1000 рублей также выплачиваются отделениями Сбербанка СССР после экспертизы билетов в управлении ЦК ДОСААФ СССР по проведению лотереи, куда они направляются владельцами выигрышей в таком же порядке, как и для получения вещевого выигрыша.

СТАНУТ ЛИ РОДНЫМИ?

В трехлетнюю историю Петропавловской школы-интерната для детей-сирот вместились события самые разные. Вот одно из тех, которые утверждают веру в добро, в человека: Оксана Б. нашла своего папу. Несколько лет прожила эта светловолосая, стройненькая девчушка в детских учреждениях и уже смутно помнила то, что называют родным домом. Однажды у своей дальней родственницы Оксана узнала о том, что живет в Караганде ее дядя. Робко напомнила ему о своем существовании. Письмо от дяди пришло неожиданно быстро.

«Непременно заберем тебя, Оксаночка... Отец твой и все мы думали, что ты с матерью живешь. Папа приедет за тобой, и скоро...».

МИЛОСЕРДИЕ

Обрадованная Оксана показала письмо воспитательнице, директору, подружкам. Она была еще мала, чтобы заметить в глазах взрослых затаенную грусть. Сколько уж раз им приходилось читать такие вот письма с обещаниями, и как редко сбывались надежды девочек и мальчиков.

Отец Оксанки, однако, с приездом не задержался. Какими похожими оказались они с дочкой! Он рассказал Оксане о том, как потерял ее в житейском море. После развода жена отдала ему старшую дочку, а младшую оставила при себе, запретив отцу и думать о ней. Кто же мог предположить, что бывшая его жена избавится затем и от Оксаны, оставив ее в детском доме? У старшей же давно есть добрая и ласковая мама, она и Оксану встретит с радостью.

В это как-то сразу поверили и не смогли сдержать слез и Оксана, и воспитательница Нина Федоровна, добрейшей души человек, и директор школы-интерната, и учителя, и отец девочки. Оформление документов не заняло у него много времени, и скоро он приехал за дочерью снова.

— Правда, Оксану забирают насовсем? — тормошили воспитанники интерната взрослых.

Это была истинная правда. И пока воспитательница, кастелянша и завуч собирали счастливую девочку в дорогу, а отец беседовал с директором, у ее друзей росла убежденность — она уезжает навсегда, и отец у нее «классный», не то, что некоторые.

Вспоминается один из них, пожилой, но еще крепкий мужчина, который появился в школе-интернате с просьбой помочь ему в усыновлении мальчика лет двенадцати.

— Нет, не пойду, — говорили один за другим те, к кому он обращался. Напрасно посетитель соблазнял ребят обещаниями купить машину, оставить наследство. Наконец, согласился Володя М. Очень уж хотелось ему иметь мать и отца. Мальчик скоро освоился в их доме, рассказывал при встрече с ребятами, что новые родители у него хорошие. И тем большей неожиданностью оказалось его возвращение в интернат.

— Берите своего парня назад, заявил его приемный отец, — старуха не согласна, не слушается мальчишка нас.

— Папа, я буду слушаться, пойдем домой, — умолял его подросток.

«Папе» между тем объяснили, что расторгнуть усыновление может лишь суд, и что ему надо поначалу обратиться в совет по опеке при исполкоме Петропавловского горсовета народных депутатов. Подобная канитель не понравилась «деду» — так его теперь стали называть в интернате. Вскоре он привез мальчика, оставил его около автобусной остановки, сказав: «Иди к заведующей».

Наши долгие разговоры с «дедом» о нравственности, ответственности ни к чему не привели. Володю снова устроили в интернат. Фамилий у него теперь две, а значит, опять надо менять документы...

Еще одна картина с натуры. В кабинете Валентины Ивановны Кондратовой, директора школы-интерната, буквально с порога чувствуется напряжение. Худощавая невысокая женщина с мужем (похожим на мальчика мужчиной, не произнесшим ни одного слова) весной еще решили взять его сына Сережу из интерната, где он пробыл уже несколько лет. Сколько гневных слов вызвала небыстрая в общем-то процедура оформления документов! А тут и директора школы-интерната дважды не оказалось на месте, так что жалоба на «бюрократов» в областной комитет народного образования выглядела вполне естественно. И теперь вот отношения выясняются в присутствии проверяющих. Разговор кончается тем, что посетительница все-таки отправляется за Сережиными вещами.

— Обязательно проверю, все ли мне выдали, — обещает она, прощаясь, и вскоре машина с почтенной парой и мальчиком, обернувшимся на прощание, скрывается за поворотом. Молчание наше перебила Татьяна Васильевна, кастелянша, сама мать и бабушка:

— Помяните мое слово, — вернется к нам Сережа.

Впрочем, в этот день в интернате произошло и радостное событие. Когда заместитель председателя областного отделения Детского фонда Валентина Павловна Плюсова назвала фамилию пришедших вместе с ней супругов, все обрадовались им, как старым и добрым знакомым. Знали, что они, имея пятерых детей, хотят взять еще ребенка, девочку, и что выбор ими уже сделан. Впервые увидев Наташу, женщина прижала ее к себе, расцеловала:

— Ты ведь дочка наша! Потеряли мы тебя, а теперь наконец-то нашли...

Сегодня девочка впервые ехала в новую семью себя, что называется, показать, на других посмотреть, однако ясно было, к согласию там придут быстро. Так и случилось. Сразу же по возвращению девочки в интернат ее новые родители начали оформлять необходимые документы. Верю, Наташе будет у них хорошо.

За время работы в попечительском совете школы-интерната я поняла, что не все, кто приходит сюда за ребенком, руководствуются подобными соображениями. Как уберечь мальчиков, девочек, уже настрадавшихся от нового удара судьбы? Где взять тот рентгеновский аппарат, который высветил бы душу взрослых людей, пожелавших взять к себе в семью малыша?

К слову сказать, на пути у людей, пожелавших обрести ребенка, есть два серьезных препятствия: устаревшие инструкции, по которым не подлежат усыновлению дети из многодетных семей, и те, от которых родители не отказались официально. Длинная цепочка детей из одной семьи тянется порой от нас, из интернатского учреждения, в детский дом и дом ребенка. Старшие зачастую и не знают младших, но бумага предполагает, что они должны быть вместе, их нельзя разлучать, как будто они не разлучены на деле. Давно уже закрутились в житейском водовороте горе-мамочки, порой и не помня, где «временно» оставили своих детишек, а вот передать их в порядочную семью мы не имеем права.

Наивная мечта? Быть может, а пока же наших детей все чаще называют государственными, потому что государство заменяет им отца и мать. И мы уже не удивляемся, если какая-нибудь щедро размалеванная дамочка со свежими следами синяков или отец-пропойца указывают нам сурово: «Государство вам доверило детей, вот и воспитывайте».

Как говорится, каждому — свое.

Р. СЕРГЕЕВА,
председатель попечительского совета Петропавловской школы-интерната для детей-сирот.

Ей были пересажены сердце, рую в несколько этапов осу- почти сутки.
зма, считая, что одним из молодость женщины, пере- мнению одного из них — Джо- все и далее будет идти по озможность вести нормальную ние 5—10 лет. Вместе с тем пересадка органов станет в будущем.
с мужем.

Телефото АП — ТАСС.

О задачах …итики страны

…ьшии отношений с Советским … и Восточной Европы она бу- …инципов суверенитета, равно- …нтересов, к соблюдению дейст- …сле и рамках Варшавского До- … пресс-конференции предста- …нниевский. В политике в отно- …ся к упрочению своей позиции …нтенсивных политических кон- …дания условий для децентрали- …инансового сотрудничества.

Растет неофашизма

…Р вызывает серьезную озабо- …блики. Измалеванные неофа- …и, площади и дома. География …я. К уже известным случаям в …е, Дрездене и Лейпциге добав-

…ресенье вновь обнаружены нео- …т. В вагоне берлинской город- …адписи: «Турки вон!», «Русские …наки свастики и СС, а также …расных», «Хайль Гитлер», при- …о республиканскую партию по-

(ТАСС).

Развернулась борьба с колдунами

АБУ-ДАЛИ. (ТАСС). Полиция Объединенных Арабских Эмиратов развернула борьбу с наводнившими страну колдунами, ведьмами и знахарями. На днях были арестованы «ведьма» из Индии и два африканских «колдуна». Причиной арестов послужили отнюдь не обвинения в черной магии, а более прозаические — в мошенничестве. В последнее время в богатые государства Персидского залива со всех концов света устремились представители этих оригинальных профессий, стремящиеся «сделать деньги» на повысившемся интересе публики к сверхъестественному.

Наивных жителей Эмиратов дурачили по-разному. Так, разоблаченная ныне индийская «ведьма» Фарида уверяла жаждущих избавиться от болезней в своей способности их распознавать и исцелять путем чтения сур из Корана, разумеется, небесплатно. Сенегальский «волшебник» Каваджи сообщил полицейским при аресте, что он знаком со всеми 25 видами... демонов, которые, по его словам, принимают облик черных котов или львов. Однако ни один из «знакомых» демонов не помог Каваджи освободиться из-под ареста по обвинению в мошенничестве с целью присвоения 10 тысяч долларов.

…7

С каждым годом все большая часть старой Гаваны, как называют архитектурное ядро кубинской столицы, обретает свой первозданный вид.
НА СНИМКЕ: уголок старой Гаваны.

Смелая женщина, эта 25-летняя Бьен Войттмани... Согласитесь, прикармливать таким образом морского хищника, обитающего в районе Мальдивских островов в Индийском океане, решится далеко не каждый. (Фотохроника ТАСС).

…ши солдаты?»

ВДОВЫ И СИРОТЫ

Может мне кто-нибудь честно сказать, за что погибли наши солдаты в Панаме? За что остались сиротами их дети и вдовами их жены? Что за срочное и неотложное дело заставило их отправиться на выполнение этой миссии в … …раздников …

…риканских монахинь? И почему мы тогда не вторглись на Филиппины, когда там правил диктатор Маркос? Я помню только, как Буш, в то время вице-президент, хвалил Маркоса за «приверженность демократии».

Р…

…училище жилплощадью не обеспечивает.
Адрес: 480094, г. Алма-Ата, АВОКУ.
(4201—1).

АВТОМАТИЗИРОВАННЫЙ БАНК ДАННЫХ ПО МИНЕРАЛЬНЫМ РЕСУРСАМ И ПОДЗЕМНЫМ ВОДАМ КАЗАХСТАНА
предлагает информационные услуги организациям и специалистам любых отраслей и ведомств!

Комплексная база данных составляет 50.000 описаний месторождений, проявлений, точек (зон) минерализаций, аномалий твердых полезных ископаемых, месторождений, проявлений нефти и газа и нефтегазоперспективных структур, а также свыше 100.000 описаний скважинных пересечений водоносных горизонтов, родников, колодцев по всей территории Казахской ССР.

Уникальный по объемам хранящихся в нем сведений АБД «Минеральные ресурсы и подземные воды Казахстана» необходим для оперативного информационного обеспечения комплексных проблем, научно-технических программ, отдельных задач по геологии, охране окружающей среды, проблемам качества, охраны и использования водных ресурсов и др. Наряду с текстовой информацией АБД выдает графические, табличные, предварительно обработанные материалы. Информация, содержащаяся в описаниях объектов учета, предназначена для различных категорий специалистов, работающих как в геологических организациях, так и в организациях смежных ведомств — агропром, Минздрав, Минмелиоводхоз, Госкомприрода, академические институты, вузы, проектные организации и др.

Любая из автоматизированных фактографических информационных систем, входящая в интегральный комплекс АБД, может быть «оттиражирована» для передачи в другие организации с целью их последующего использования по назначению. Выполняются заявки на разработку новых фактографических АИПС по любой тематике на основе функционирующих или специально разработанных инструментальных средств, в т. ч. для персональных компьютеров.

По всем вопросам просим обращаться по адресу: 483144, Алма-Атинская область, Каскеленский район, с. Мамыр, КОМЭ, партия АСНТИ, телефоны для справок: 21-34-86, 34-17-70.

Пользуйтесь услугами созданного в республике банка геологической информации!
(4191—1).

СОВЕТСКИЙ БИОПУНКТ ПРИ ГОРОДСКОЙ СТАНЦИИ ПО БОРЬБЕ С БОЛЕЗНЯМИ ЖИВОТНЫХ
(г. Алма-Ата, пр. Гагарина, 250-б)
принимает от населения 2—3-дневных крольчат в неограниченном количестве по цене 1 руб. 20 коп. за одну голову.
Прием производится с 9.00 до 11.00, кроме пятницы и суб-…

МЕНЯЮ 26/XII 89

двухкомнатную квартиру улучшенной планировки в г. Богданович Свердловской области на равноценную или трехкомнатную в г. Лисаковске. Обращаться: 6—43—6, телефон 68—69.

• • •

но-коммунальный отдел Лисаковского ГОКа, чем треста.

В настоящее время антенны установлены на домах № 1—9 (кроме 7), 11, 18—25 (кроме 24) в первом микрорайоне. Во втором — на домах № 2, 5, 14, 17, 26. В третьем — на домах №1— 3 и 6—14. В четвертом ...

п
т
с
у
о
н

ЧЕМ ЧЕРТ НЕ ШУТИТ,

или Святочный репортаж из Диканьки и хуторов близ нее, где жили-были Николай Васильевич Гоголь, пасечник Панько Рудый да еще черти, ведьмы, русалки и где случались диковинные истории, от которых «всегда дрожь проходила по телу и волосы ерошились на голове...»

—КАК думаете, что тут ищут пришельцы по вечерам, когда все добрые люди дома?— спросили у нас в Диканьке, да так, будто про самое обычное дело, про ерунду даже или про погоду, ну, как для знакомства спрашивают.

— Может, по личному делу? —ответил один из нас, просто чтобы поддержать разговор.

— Может, им что-то нужно, чего у них нет или пропало? — наудачу сказал другой.

В самом же деле, что еще умнее мы могли придумать, ведь только сами пришельцы знают наверняка, в чем они нуждаются.

— Чем ближе к рождеству, тем чаще являются. И все разглядывают, разглядывают нас сверху, точно микроб.

— Вам не страшно? — спросили мы.

— Нисколько, но и не по себе как-то. Чем черт не шутит...

Вот такой разговор вышел у нас в первый вечер в той самой Диканьке, где всякое видали. И пострашней, и почудней.

Пришельцы являлись под вечер. Словно по сговору с чертовкой ведьмой выбирали час свидания — около семи. К этому часу тучами, как рясой, задергивалось небо, а земля, еще недавно белая, как лунь, укрывалась вороньим пером. И только озимь на взгорках серебрилась, будто зажженная случайной искрой.

Ради бога, не подумайте, что все это рождественская сказка. Это быль! Настоящая, недавняя, про то, как на исходе 1989 года стар и млад стерегли пришельцев с небес, точно конька-горбунка иль жар-птицу. Но как в сказке, не всякому повезло разузнать тайну.

Сержант милиции Кононец потрясал рацию: «Летит зигзагами, раскачивается, как люлька дитячья, вдруг замирает и — до свидания». Майор милиции Старокожко спешно вычислял размер: «С треть Луны». У Галины Егоровны Берека под рукой случайно оказался бинокль — и вот вам, пожалуйста, подробности: «Формы вытянутой, низ красный, середина ярко-бирюзовая, верх желтый. Отходящие лучи...» А пожарный Кондратенко, тоже при бинокле, как положено по чину, уверял, что пришелец состоял из двух разноцветных кругов—яркого, как начищенное серебро, и красного. Снижаясь, круги вытягивались, как сплющивались. Марья Васильевна Манько поразилась: «Пришелец вдруг присел, когда над ним появился самолет, и мигал зеленоватыми звездочками»...

Но Пришельца наблюдали в Полтаве и далеко на юг от нее, и на запад. И на севере — тоже, над самой Диканькой, до которой от Полтавы верст тридцать. Он рыскал по небу, будто выбирая место для посадки, потом улетал, а через день-два-три повисал в той же точке, как накануне, будто включался-выключался фонарь на невидимом столбе.

И однажды, как рассказывают, тоже под вечер, все-таки приземлился под Кобеляками. Теми самыми, которые прославил доктор Касьян. Прямо на свадьбу к Петру Бажану и Ольге Перепелице.

Сначала ребятишки увидели яркую звезду над полем. А потом и взрослые: школьная нянечка и колхозный художник — все, конечно, трезвые — не думайте!

Снижаясь, шар превращался то в золотое яблоко, то в мяч, то вытягивался, как лимон, то раздувался, как бочка, разве что не плясал гопака. А у самой земли словно споткнулся, сплюснулся, и вышло, что это диск или тарелка. Выключив сияние, Пришелец, кажется, растворился на миг в темноте. Но какой уважающий себя хуторской хлопчик гуляет без огня! Тут же палец на кнопку, и — замигали, как светлячки, фонарики. А в ответ из тьмы сразу же сноп света, и еще один. Обшарили вокруг деревья, хаты, сараи. Потом из-под диска отъехал вроде стога сена или здоровенный шалаш, а из шалаша этого вышел 5-метровый черт знает кто. Пацаны поиспугались и за тын. Этот «черт знает кто», видно, понял, что хуторяне к контакту еще не подготовились. Недовольный, конечно, вроде как не в своей тарелке, вернулся в свою — и улетел. А наутро на том месте нашли сгоревшую траву, будто к ней приложил кто-то раскаленную в кузнице подкову. Громадного, конечно, размера, чтобы все увидели. И как бы знак, что следующая встреча будет уже в год Лошади. Так во всяком случае понял местный астролог.

Казалось, что теперь уж повидаться с Пришельцем—не велика задача, только вот уже целый месяц Витя Петренко, шофер из Диканьки, возит с собой фотоаппарат и уже, говорят, чуть не угораздился в кювет.

— Чего он тут рыщет? — спрашивает всякий, вроде как клянет, но, завидев Пришельца, остолбеневает, как на первом свидании.

Вглядываясь в ночное черное небо над Диканькой, про это же думали и мы. И про то еще, как все-таки мало мы, люди Земли, видим в небе, но как много связывает нас с ним. Как много.

ИСТОРИЯ ПРО ЧЕРНЫЙ КРУЖОК

ДАВНЫМ-ДАВНО, или, как говорят в Диканьке, еще до царя Панька, когда стало много ученых и много телескопов и когда вышла совершенная неразбериха по ночам из-за того, кому куда смотреть, собрался на референдум весь ученый люд. Долго, вроде как нынче, обсуждался со всеми процедурами этот принципиальный вопрос. И в конце концов поименно разделили ученые между собой все небо на кружочки. Но вышло так, что одним достался кружок неба со звездой, а другим сплошная чернота, хоть глаз выколи. Как тут было не разобидеться и не рассердиться! Единственный чудак астроном ничего не сказал, взял свой кружок неба, вставил в телескоп и приложил к нему глаз. Год-два-три вглядывался он в черноту. И однажды, через много лет, в его кружке появилась звезда. Судьба улыбнулась ему. Он открыл звезду и еще то, что звезды, оказывается, отзываются на внимание, как люди. Но узнать про это удается, когда свет звезды домчит до Земли. Говорят даже, что забытые звезды гаснут...

Где-то за Марсом витает маленькая планетка Диканька. Ее высмотрел там на своем черном кружке неба астроном Черных. Она в самом деле такая маленькая, что на ней едва уместится земная Диканька с ближними хуторами.

Тот, кто рассказал нам историю про черный кружок, ткнул рукой в черное небо, в ту его сторону, где должна была вовсю кружиться маленькая планетка Диканька, и загадочно подмигнул.

В самом деле, как мало мы видим на своем кружке неба!.. Да разве только неба? И на земле тоже — будто все слилось в какую-то если и не сплошь черную. то уж, точно, серую картину с одинаковыми городами, близнецами-селами, двойняшками-четверняшками деревнями. Так и хочется спросить: где тот астроном, что вернет нам и: свет и красу?..

Неужели только один пасечник Панько Рудый? Но где же он, тот «пчелиный царь» пасечник, удививший и прославивший самого Гоголя?..

Помнится, сам он наказывал спрашивать первого попавшегося навстречу мальчишку:

— Где живет пасечник Рудой Панько?

Мальчишки в Диканьке на наш вопрос переглянулись, хмыкнули и сказали вдруг:

— В редакции живет. В газете работает, вот где!

Теперь уж нам было впору переглянуться, не ослышались ли — даже о пришельцах забыли. Ведь Панько-то родился аж двести лет назад, раньше самого Гоголя. Может, однофамилец какой?..

«Однофамильцем» Рудого оказался Левченко. По имени «Панько» звался Иваном, Иваном Дмитричем. Считай, четверть века уже,как на последней страничке диканьской газеты «Трудовая слава» прописался Панько-Иван: сперва со своими пропесочиваниями и проперчиваниями, а потом и со всей своей пасекой, от которой доставалось тоже: кому — меду, а кому—яда. Так и озаглавили эту заковыристую страничку: «На пасеке Панька Рудого». И по сей день с хуторов пишут: «Диканька. Паньку Рудому. Лично». Вот вам и 200 лет от роду!..

А под Ивана Купалу является в редакции еще один Панько. Это схожего с гоголевским пасечником фотокорреспондента наряжают на праздник. Вместе с кузнецом Вакулой, который выспросил черевики на Оксанины ножки у самой императрицы в Петербурге. Вместе с Оксаной и Солохой — бой-бабой, каких и сейчас тут немало. И вот выходят все — Панько, Вакула, Оксана, Солоха — к пруду-ставку и радуют хуторской народ былями-небылицами. Значит, жив Панько! Жив курилка!..

— У нас тут не дюже грамотный народ, а Гоголя все знают, — сказал нам другой наш рассказчик, столетний почти дед Андрей. И прибавил:—В какой хате нет Панько — там не Украина.

Вроде бы неожиданно выразился дед Андрей — призадумаешься сначала, как загнул старик, а после выходит, что прав он. Ведь у нас так часто бывало, что могли одну историю начать нам в хате у Бражников, а дослушать у Чередников. Например, вот эту — про черта. Дед Андрей начал ее, а закончил уже дед Михайло.

ИСТОРИЯ ПРО ЧЕРТА

—ВАСИЛЬ! — зовет сосед соседа. — Знаешь ты, что до твоей жинки дьяк ходит?

— До моей? Да никогда! — побожился Василь.

— А ты не божись, а проследи. Греха нет.

Задумался Василь, усы узлом на затылке связал, чтобы не оборвать от обиды, да и решил. На другой день собрался он на ярмарку:

— Пойду,— говорит жинке,— посмотрю что почем.

И пошел с хутора. Только до ярмарки, что в селе была, не дошел, а круг сделал за лесом и на хутор прокрался. Залез в сарай со скотиной, щель нашел и соколом на двор зыркает.

Вот заходит во двор дьяк, а жинка Василева ему дверь в хату отворяет. Схватился Василь было за ус, да пожалел. Погодил немного — и к хате. Послушал и постучал легонько. И ответ, как водится:

— Кто там?

Но дверь Василю не открывают. Дьяк перепугался, заметался по хате. А жинка Василева показывает ему на пустой сундук кованый.

Спрятался дьяк в сундук в чем был. Открыла мужу дверь, проводила в хату да села прямо на сундук и спрашивает?

— Чего вернулся?

Василь уже понял, где дьяк схоронился, и говорит:

— За скрыней пришел, за сундуком. Продать хочу. Хорошие деньги дают.

Делать нечего, помогла жинка Василю поднять сундук на воз. Ни тот, ни другой виду не показывают, что тяжела скрыня.

Повез Василь сундук с хутора, довез до болота, загнал возок в лужу и уже было сковырнул с него сундук. Да в ту пору мимо ехал барин с барыней.

— Что ты там делаешь в болоте? — спрашивают его.

Василь быстро нашелся, что сказать:

— Да вот чертей ловил, барин.

— И много поймал? — засмеялась барыня.

— Да одного поймал,— отвечает Василь.

— И можно посмотреть? — не терпится барыне, не всякий день хоть и на болоте черта встретишь.

— Почему нельзя, смотрите, — сказал Василь и открыл сундук.

Оттуда взъерошенный выскочил дьяк прямо в болотную лужу и что есть мочи в кусты, грязный, будто черт.

— Смотри-ка,— удивилась барыня, — прямо как наш дьяк, только уж больно гол...

...Видели мы одну скрыню-сундук в музее диканьском—сам, говорят, кузнец Вакула ковал ему одежу. Добрый сундук. Мы вдвоем ухватили его за ручки да не по силам вышло. Ни виду, конечно, не подали, что тяжела скрыня. Подумалось только, может, дьяк там да еще кто? Чем черт не шутит...

Зашла речь про нечистую силу, и вдруг ни с того ни с сего дед Андрей Бражник спрашивает:

— Говорят, тараканы в Москве?

— ...

А что было возразить?

— Так у нас тут прежде шептунья была, — не дождалась ответа, заговорил он свое,— сейчас таких нет. Позовешь, если от тараканов невмоготу, возьмет она две досочки, одну в хате положит с полу на подоконник, другую — с подоконника на двор. И как зашепчет, зашепчет, так из всех щелей тараканий люд собирается, полками идет по досочке — и прямиком в лес, как под музыку. А последний таракан повернется мордочкой в хату, вроде как поклонится: мол, спасибо хозяевам за хлебсоль да за квартирку. Вот как шептали-то...

Смех смехом, а ведь и сейчас по хуторам о шептуньях говорят, будто заговором и травами целебными в здоровье целый народ держали. А почему теперь таких нет? И на это ответ нашелся. Повымерли, говорят, в тридцать третьем году, когда от голода вся Диканька к кладбищу лицо обратила. Бывало, даже еще живых к могилам тащили — вот уже где страх! Кажется, душу саму вынула из крестьянина тогда то ли нечистая политика, то ли нечистая сила, а может, обе заодно были.

— То время нехай не вертается, — говорит дед Михайло.— Погано время...

Под вечер как-то зашли мы во двор к Чередникам. Думали, что к веселью пришли, а оказалось по-другому.

За кухонным столом сидел сын деда Михайлы Никола. Руками он держался за небольшой магнитофон да сжимал его, будто натуральную гармошку. Голову же склонил к музыке так, что глаз не видно. А видно только, как пленка бежит в магнитофонное нутро мокрая от слез.

Уже целый год крутит Никола Чередник эту пленку, кажется, поржавевшую от горя, слушает, как мать поет, как деды со скрипками бают.

— А где же ваша-то скрипка?

Мы знали уже, что дед Михайло был первым на всей Полтавщине скрипачом и в Киеве тоже призы брал. Знали, что не было во всей старой Диканьке хаты, да и по хуторам тоже, где б его скрипку не слушали. Сын же — сам музыкант еще фронтового оркестра. Он и привез с войны взамен старенькой новую скрипку отцу, итальянской работы. На двадцать годков было той скрипке больше, чем Диканьке, а Диканьке-то уже 335! И вот под прошлое рождество, когда сын отлучился, а батько остался в доме один, кого-то черт попутал. Знал злодей, что дед Михайло едва тропку видит, да и слухом слаб,—зашел в хату и унес ту скрипку. Сколько в милицию ни обращались, не помогли там, не нашли. Да и искали ли, как надо бы? Ведь на всей Украине, может статься, нет такой скрипки, какая была у деда Михайлы с сыном.

Кружится магнитная лента, играет последний концерт 100-летнего скрипача из Диканьки — самого старого из трех тысяч диканьских стариков. Словно душа отлетает...

Не одни только пасечники равняют пчелиную жизнь с человеческой. «Як робив, так и

Хутор за хутором полыхали
Приглядишься: у каждого сво
ся. А то мы так расстроили св
ем, как мы все непохожи: и
роды, коих не счесть в одном
каждая деревня у нас — своя
канька, неповторимая и на зем
нам бог потерять, растратить
похожесть — и характер, и в
мы рассказываем друг другу.
нет и разъест злая зараза за
в улье. А дай нам бог нового
былом и воскресения всего, с
ды на счастье.

Прощай и здравствуй, Дикан

ЧЕМ ЧЕРТ НЕ ШУТИТ,

или Святочный репортаж из Диканьки и хуторов близ нее, где жили-были Николай Васильевич Гоголь, пасечник Панько Рудый да еще черти, ведьмы, русалки и где случались диковинные истории, от которых «всегда дрожь проходила по телу и волосы ерошились на голове...»

ба улыбнулась ему. Он открыл звезду и еще то, что звезды, оказывается, отзываются на внимание, как люди. Но узнать про это удается, когда свет звезды домчит до Земли. Говорят даже, что забытые звезды гаснут...

Где-то за Марсом витает маленькая планетка Диканька. Ее высмотрел там на своем черном кружке неба астроном Черных. Она в самом деле такая маленькая, что на ней едва уместится земная Диканька с ближними хуторами.

Тот, кто рассказал нам историю про черный кружок, ткнул рукой в черное небо, в ту его сторону, где должна была вовсю кружиться маленькая планетка Диканька, и загадочно подмигнул.

В самом деле, как мало мы видим на своем кружке неба!.. Да разве только неба? И на земле тоже — будто все слилось в какую-то если и не сплошь черную, то уж, точно, серую картину с одинаковыми городами, близнецами-селами, двойняшками-четверняшками деревнями. Так и хочется спросить: где тот астроном, что вернет нам и свет и красу?..

Неужели только один пасечник Панько Рудый? Но где же он, тот «пчелиный царь» пасечник, удививший и прославивший самого Гоголя?..

Помнится, сам он наказывал спрашивать первого попавшегося навстречу мальчишку:

— Где живет пасечник Рудой Панько?

Мальчишки в Диканьке на наш вопрос переглянулись, хмыкнули и сказали вдруг:

— В редакции живет. В газете работает, вот где!

Теперь уж нам было впору переглянуться, не ослышались ли — даже о пришельцах забыли. Ведь Панько-то родился аж двести лет назад, раньше самого Гоголя. Может, однофамилец какой?..

«Однофамильцем» Рудого оказался Левченко. По имени «Панько» звался Иваном, Иваном Дмитричем. Считай, четверть века уже, как на последней страничке диканьской газеты «Трудовая слава» прописался Панько-Иван: сперва со своими пропесочиваниями и проперчиваниями, а потом и со всей своей пасекой, от которой доставалось тоже: кому — меду, а кому — яда. Так и озаглавили эту заковыристую страничку: «На пасеке Панька Рудого». И по сей день с хуторов пишут: «Диканька. Паньку Рудому. Лично». Вот вам и 200 лет от роду!..

А под Ивана Купалу является в редакции еще один Панько. Это схожего с гоголевским пасечником фотокорреспондента наряжают на праздник. Вместе с кузнецом Вакулой, который выспросил черевики на Оксанины ножки у самой императрицы в Петербурге. Вместе с Оксаной и Солохой — бой-бабой, каких и сейчас тут немало. И вот выходят все — Панько, Вакула, Оксана, Солоха — к пруду-ставку и радуют хуторской народ былями-небылицами. Значит, жив Панько! Жив курилка!..

— У нас тут не дюже грамотный народ, а Гоголя все знают, — сказал нам другой наш рассказчик, столетний почти дед Андрей. И прибавил: — В какой хате нет Панько — там не Украина.

Вроде бы неожиданно выразился дед Андрей — призадумаешься сначала, как загнул старик, а после выходит, что прав он. Ведь у нас так часто бывало, что могли одну историю начать нам в хате у Бражников, а дослушать у Чередников. Например, вот эту — про черта. Дед Андрей начал ее, а закончил уже дед Михайло.

ИСТОРИЯ ПРО ЧЕРТА

— Василь! — зовет сосед соседа. — Знаешь ты, что до твоей жинки дьяк ходит?

— До моей? Да никогда! — побожился Василь.

— А ты не божись, а проследи. Греха нет.

Задумался Василь, усы узлом на затылке связал, чтобы не оборвать от обиды, да и решил.

На другой день собрался он на ярмарку:

— Пойду,— говорит жинке,— посмотрю что почем.

И пошел с хутора. Только до ярмарки, что в селе была, не дошел, а круг сделал за лесом и на хутор прокрался. Залез в сарай со скотиной, щель нашел и соколом на двор зыркает.

Вот заходит во двор дьяк, а жинка Василева ему дверь в хату отворяет. Схватился Василь было за ус, да пожалел. Погодил немного — и к хате. Послушал и постучал легонько. В ответ, как водится:

— Кто там?

Но дверь Василю не открывают. Дьяк перепугался, заметался по хате. А жинка Василева показывает ему на пустой сундук кованый.

Спрятался дьяк в сундук в чем был. Открыла мужу дверь, проводила в хату да села прямо на сундук и спрашивает?

— Чего вернулся?

Василь уже понял, где дьяк схоронился, и говорит:

— За скрыней пришел, за сундуком. Продать хочу. Хорошие деньги дают.

Делать нечего, помогла жинка Василю поднять сундук на воз. Ни тот, ни другой виду не показывают, что тяжела скрыня.

Повез Василь сундук с хутора, довез до болота, загнал возок в лужу и уже было сковырнул с него сундук. Да в ту пору мимо ехал барин с барыней.

— Что ты там делаешь в болоте? — спрашивают его.

Василь быстро нашелся, чтоб сказать:

— Да вот чертей ловил, барин.

— И много поймал? — засмеялась барыня.

— Да одного поймал,— отвечает Василь.

— И можно посмотреть? — не терпится барыне, не всякий день хоть и на болоте черта встретишь.

— Почему нельзя, смотрите, — сказал Василь и открыл сундук.

Оттуда взъерошенный выскочил дьяк прямо в болотную лужу и что есть мочи в кусты, грязный, будто черт.

— Смотри-ка,— удивилась барыня, — прямо как наш дьяк, только уж больно гол...

...Видели мы одну скрыню-сундук в музее диканьском — сам, говорят, кузнец Вакула ковал ему одежу. Добрый сундук. Мы вдвоем ухватили его за ручки да не по силам вышло. Но виду, конечно, не подали, что тяжела скрыня. Подумалось только, может, дьяк там да еще кто? Чем черт не шутит...

Зашла речь про нечистую силу, и вдруг ни с того ни с сего дед Андрей Бражник спрашивает:

— Говорят, тараканы в Москве?

— ...

А что было возразить?

— Так у нас тут прежде шептунья была, — не дожидаясь ответа, заговорил он свое, — сейчас таких нет. Позовешь, если от тараканов невмоготу, возьмет она две досочки, одну в хате положит с полу на подоконник, другую — с подоконника на двор. И как зашепчет, зашепчет, так из всех щелей тараканий люд собирается, полками идет по досочке — и прямиком в лес, как под музыку. А последний таракан повернется мордочкой в хату, вроде как поклонится: мол, спасибо хозяевам за хлеб-соль да за квартирку. Вот как шептали-то...

Смех смехом, а ведь и сейчас по хуторам о шептуньях говорят, будто заговором и травами целебными в здоровье целый народ держали. А почему теперь таких нет? И на это ответ нашелся. Повымерли, говорят, в тридцать третьем году, когда от голода вся Диканька к кладбищу лицо обратила. Бывало, даже еще живых к могилам тащили — вот уже где страхи! Кажется, душу саму вынула из крестьянина тогда то ли нечистая политика, то ли нечистая сила, а может, обе заодно были.

— То время нехай не вертается, — говорит дед Михайло.— Погано время...

Под вечер как-то зашли мы во двор к Чередникам. Думали, что к веселью пришли, а оказалось по-другому.

За кухонным столом сидел сын деда Михайлы Никола. Руками он держался за небольшой магнитофон да сжимал его, будто натуральную гармошку. Голову же склонил к музыке так, что глаз не видно. А видно только, как пленка бежит в магнитофонное нутро мокрая от слез.

Уже целый год крутит Никола Чередник эту пленку, кажется, поржавевшую от горя, слушает, как мать поет, как деды со скрипками бают.

— А где ж ваша-то скрипка?

Мы знали уже, что дед Михайло был первым на всей Полтавщине скрипачом и в Киеве тоже призы брал. Знали, что не было во всей старой Диканьке хаты, да и по хуторам тоже, где б его скрипку не слушали. Сын же — сам музыкант еще фронтового оркестра. Он и привез с войны взамен старенькой новую скрипку отцу, итальянской работы. На двадцать годков было той скрипке больше, чем Диканьке, а Диканьке-то уже 335! И вот под прошлое рождество, когда сын отлучился, а батько остался в доме один, кого-то черт попутал. Знал злодей, что дед Михайло едва тропку видит, да и слухом слаб,— зашел в хату и унес ту скрипку. Сколько в милицию ни обращались, не помогли там, не нашли. Да и искали ли, как надо бы? Ведь на всей Украине, может статься, нет такой скрипки, какая была у деда Михайлы с сыном.

Кружится магнитная лента, играет последний концерт 100-летнего скрипача из Диканьки — самого старого из трех тысяч диканьских стариков. Словно душа отлетает...

Не одни только пасечники равняют пчелиную жизнь с человеческой. «Як робив, так и жив»,— говаривает дед Михайло. «Дюже робив»,— так о своем житье-бытье вздыхает дед Андрей. Знают столетние больше нашего, где в жизни пустое жужжанье, а где — меда сбор. Отличают взяток, добытый неустанным трудом, от обманного. По пчелиному календарю время замечают: было это, говорят, когда пчел выпустили или когда пчел в погреб снесли, или когда мед качали. С пчелами тут курьезы случаются. Вот химики здешние поморили траву-сорняк сурепицу, так дед-пасечник собрал семян и пошел вдоль дороги по полю разбрасывать — цветок-то сурепицы пчелам для взятка нужен. Пасечники тут люди приметные: кто пчел понимает — то и жизнь поймет лучше. Неспроста Гоголь просиживал дни с Паньком Рудым...

— Так повидали вы Панька Рудого? — спросили нас в Гоголеве уже в последний наш из вечеров.

Село хоть и переименовано, но хуторяне по-прежнему Яновщиной зовут, как при Гоголе. Здесь в усадебке над прудом-ставком попробовал он и первого в жизни медку, и первой сказки-ласки. И скрипку ему сюда прислали поиграть. Отсюда в Петербург матушка его Мария Ивановна по просьбе его всякие истории отписывала. Без нее, может, и не было бы «Вечеров на хуторе близ Диканьки». Почти триста писем он ей отослал, а уж она-то... Говорят, заколдованное место Яновщина: всюду дождь льет, а здесь сухо. Иль наоборот,— словом, своей жизнью живет.

— К Паньку, к Паньку идем, — ответили. И мимо усадебки, мимо пруда к мельнице, а там уж рядом и его хата.

Нашли-таки Панька. Это он нынче на Ивана Купала медами зазывал, потому что пасекой при музее заведует. Ладный такой, стрижен под горшок, как в старину. Родился, кажется, с улыбкой на лице, походка вразвалочку, но легкая. Руки умелые, этими руками мельницу, можно сказать, раскрутил — хоть и музейная, для показа, а мешок муки намолол и теще снес. А Марья Ивановна, теща его (тоже Мария Ивановна, как матушка у Гоголя), такие караваи из печки достает, что вырежешь ломоть из него — и будто соты с духом печным вместо взятка, а дух тот послаще медового. Сына своего Панько тоже на пасеку водит, книжкой, журналом пчелиным снабжает, чтоб учился обхождению с этим родом-племенем.

Расстались мы с Паньком — так его после Янки Купалы прозывают тут, на что Никола Боридько не смущается: Панько так Панько. Расстались мы с ним, когда уже вечер прописался на небе. А если по часам, то в самый бы раз для пришельцев. Но то ли не было назначено, то ли ведьмина сила исчахла, а небо было чистым, и уже высыпало столько звезд, сколько могло удержаться...

Хутор за хутором полыхали электрическими зарницами. Приглядишься: у каждого свой свет. Только если приглядишься. А то мы так расстроили свое житье-бытье, что не замечаем, как мы все непохожи: и люди, и хутора, и города, и народы, коих не счесть в одном только нашем Отечестве. А ведь каждая деревня у нас — своя совершенно планета. Как Диканька, неповторимая и на земле, и там, за Марсом. И не дай нам бог потерять, растратить святую эту и неповторимую непохожесть — и характер, и взгляд, и думы, и истории, что мы рассказываем друг другу. Не то, как дедову скрипку, достанет и разъест злая зараза зависти и корысти, будто клещ в улье. А дай нам бог нового чистого года, долгой памяти о былом и воскресения всего, с чем связываем мы свои надежды на счастье.

Прощай и здравствуй, Диканька!

М. БЕЛОУСОВ.
М. ЮРЧЕНКО.
(Спец. корр. «Труда»).

Новогодние улыбки

ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ МАГАЗИН

Полотенцев ходил по торговому залу универсама и рассматривал выставленные на продажу продукты.

— Не берите, он кислый и водянистый! — неожиданно для себя сказал он девушке, изучающей бутылку томатного сока.— Я брал на днях. Пришлось вылить.

Девушка посмотрела на него с благодарностью. Глаза у нее были синие и большие. Полотенцев смутился и взял со стеллажа банку с консервированными яблоками.

— Нет, нет,— услышал он приятный мелодичный голос.— Они горькие. Я открыла и сразу выбросила.

— Спасибо! — сказал девушке Полотенцев и поставил банку на место.

Они снова встретились в овощном отделе. Девушка перекладывала в корзинку пакет с картошкой.

— Она же вся гнилая! — не удержался Полотенцев.— Целиком уйдет в отходы!

Девушка подошла к нему в рыбном.

— Разве это едят! — укоризненно произнесла она и решительно взяла из рук Полотенцева кулек с жареным минтаем.

Через пустой кондитерский отдел они вместе прошли в хлебный.

— Черствый! — постукав по батону вилкой, вздохнула девушка.

— Каменный! — погнув вилку, уточнил Полотенцев.

Они вышли из универсама и, поскольку у них не было тяжелых сумок с продуктами, решили пойти в кино...

— У нас такой ужасный магазин! — жалуются им обычно знакомые.— Ничего не купишь. А у вас?

— У нас замечательный магазин,— отвечают им молодые супруги Полотенцевы и влюбленно смотрят друг на друга.

Э. ДВОРКИН.

СКАЗКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Жили-были горожане, которые не могли пройти по улицам, заваленным снегом. Им объяснили, что снег прошлогодний и виновные уже строго наказаны.

Жила-была Снегурочка, которая Деда Мороза променяла на Санта Клауса, потому что у того были заграничные подарки.

Жил-был календарь на новый год с изображением обнаженной девушки. Это была реклама магазина женской одежды.

Жило-было Шампанское, которое уже амнистировали, но еще не дегустировали, потому что его не было.

Жил-был директор почтового ящика, который получил новогоднюю поздравительную открытку с грифом «Совершенно секретно».

В городе Чудесногорске жила-была женщина, которой в ночь под новый 1990 год уступили место в автобусе.

А. СИВИЦКИЙ,
Ю. ТИМЯНСКИЙ.

Майор — Микеле Плачидо

Микеле Плачидо — мой любимый актер. Говорят, он снимается в советском фильме... (А. Азарова, Семипалатинская область).

Слухи, как всегда, несколько преувеличены. Но начнем по порядку. В Италии был фестиваль, лауреатом которого стала лента «Собачье сердце» советского режиссера Владимира Бортко. Микеле Плачидо, видевший этот фильм, обратился к режиссеру с предложением сняться у него. Бортко как раз готовился к съемкам картины «Афганский излом» и предложил «комиссару» в нем роль. Мы позвонили на «Ленфильм» и спросили Владимира Бортко, не изменилось ли что-либо за это время.

— Пока все в порядке. Заключен договор с итальянской стороной и ленфильмовским объединением «Ладога», и уже 5 января мы приступаем к съемкам. Наш большой фильм (на 2 ч. 15 мин.) «Афганский излом» посвящен последним дням пребывания советских войск в Афганистане. События будут происходить и по ту, и по эту сторону границы.

— Вы сами бывали в Афганистане?

— Да, два раза — в мае 1988 и в феврале 1989 года, так что знаю многое не с чужих слов. Когда я там был в первый раз, то по роковому стечению обстоятельств буквально на наших глазах погиб Саша Секретарев, корреспондент «Известий». За нами следом шел БТР, в котором он ехал. Все произошло так быстро и неожиданно, как бывает только на войне...

— Но почему для рассказа об этих трагических днях вы выбрали итальянца Плачидо?

— Дело не в том, что он популярный актер, особенно у нас после «Спрута». Он хороший актер и, по-моему, почти идеально подходит на роль. Плачидо читал сценарий и практически сам угадал своего героя, хотя в сценарии не предполагалось его участие.. Микеле будет играть советского офицера, майора воздушно - десантных войск Мишу Бандуру. А картину должны снять к маю 1991 года.

Игра с профессионалами

Расскажите, пожалуйста: как там наш хоккеист Вячеслав Фетисов в Америке? (Л. Шкурко, Донецк).

На проводе Вячеслав ФЕТИСОВ:

— Кардинально изменился весь мой образ жизни. Я имею в виду не только то, что вместо однокомнатной квартирки мы с женой теперь живем в удобном пятикомнатном доме, арендованном для нас клубом. Так вот: я постоянно живу дома, а не в особом тренировочном лагере, как принято у нас. И, пожалуй, главное отличие: я больше не чувствую, что принадлежу кому-то, имеющему право на меня кричать, грозить, чего-то лишать. У клуба, конечно, есть хозяин, но Питеру Макмарину или его сыну Джону в голову не придет повысить голос на игрока. И тренер дает советы, а не приказы.

Отличается и система подготовки хоккеистов. Перед матчем собираемся на пять минут. Обычно тренер ориентирует нас на боевые качества тех или иных игроков команды-соперника. Тактика отрабатывается на тренировках. Разборов (или, как у нас водится, разносов) после игры не бывает. Если игрок ошибется, то его не корят, понимают, что от этого никто не застрахован. Наоборот — тренер ободрит, поддержит, пошутит.

В ЦСКА с таким напряжением играть приходилось нечасто, поскольку обычно силы команд были неравны. Да и по частоте встреч не сравнить: в декабре и в январе у американского клуба по 16 матчей. Я всегда считал себя профессионалом, но здесь я им стал в полном смысле, хотя переходить на новый режим в тридцать с хвостиком лет не так-то легко...

А в общем, отношения с командой налаживаются самые дружеские. Не остались мы без приглашений и на рождественские праздники. А вот с новогодним вечером не повезло: как раз играем в Детройте. И, стало быть, будем встречать Новый год либо в гостинице, либо в самолете по пути домой.

Всем моим друзьям дома, на Родине, я желаю встретить 1990-й весело и светло. Желаю им крепкого здоровья — это главное, а кроме того, исполнения надежд на обновление нашей жизни, которого ждем мы все.

Дом в подарок

Три месяца назад свою загородную дачу митрополит Воронежский и Липецкий Мефодий подарил Детскому фонду. Интересно было бы узнать об этом человеке подробнее (С. Скокова, Пермь).

— Многолетняя миротворческая деятельность архиерея отмечена золотой медалью Советского фонда мира, почетными грамотами областного Совета народных депутатов. Его проникновенное слово не расходится с делом. Церковь вносит немалые пожертвования в Фонд мира и в Детский фонд имени В. И. Ленина, перечисляет деньги пострадавшим от стихийных бедствий, выделяет значительные средства на реставрацию храмов, материально помогает бедным и обездоленным. Сейчас митрополит Мефодий (в миру Николай Федорович Немцов) выдвинут в народные депутаты России.

На даче теперь поселилась семья Калининых, в свое время, в «одночасье» ставшая многодетной. Имея сына и дочь, супруги взяли на воспитание шестерых осиротевших ребятишек. Как сейчас дела в этой семье? (И. Александрова, г. Клин).

Об этом мы попросили рассказать митрополита Мефодия.

— Дети уже подружились. Поступок Калининых, взваливших на себя нелегкую ношу, благороден. Если их питомцы войдут во взрослую жизнь полноценными, душевно щедрыми людьми, можно считать, что наша общая цель достигнута. А условия для этого есть. С малых лет дети смогут теперь общаться с природой, домашними животными, приучаться к посильному труду, почитать старших, расти во взаимном уважении друг к другу.

— А читают ли священнослужители газету «Труд», и если «да», то как к ней относятся? (А. Митрошина, Орловская область).

— Мне нравится эта газета. Выписываю ее и внимательно читаю. Название, конечно же, обязывает, но хотелось бы пожелать ей расширять свой круг тем. Побольше писать не только о трудовых свершениях и производственно-социальных конфликтах, а поглубже брать сферу нравственную, моральный облик человека, его духовный потенциал, мучительные порой искания и обретения. Желаю всем читателям в новом году доброго здоровья тела и духа, семейного благополучия и счастья.

Да благословит вас Господь!

Кони — привередливые?

Что случилось в канун «года Лошади» со скульптурной группой — конями на фронтоне Большого театра? (В. Арин, Москва).

Изготовленные в 1856 году по модели скульптора П. Клодта на заводе герцога Лихтенбергского в Санкт-Петербурге, кони проявили «привередливость» — потребовали ремонта. К сожалению, не сохранились построечные чертежи, не известны ни конструкции каркаса, ни технология его изготовления. Это затрудняет ремонт, но работа в домике, «одевшем» квадригу, ведется. Ее осуществляет реставрационный кооператив «Антик» из Ленинграда.

М. Кхек (ЧССР). Вот такой я молодец!

ПОЗД

Д. Хрупов (Москва). Авария.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

Сердечные поздравления

ВЦСПС направил Профцентру трудящихся Кубы телеграмму, в которой шлет братский привет и сердечные поздравления профессиональным союзам, всем трудящимся Республики Куба по случаю национального праздника — Дня победы кубинской революции.

Мы с удовлетворением отмечаем, говорится в телеграмме, что связи и сотрудничество профсоюзов СССР и Кубы, достигшие высокого уровня, способствуют укреплению дружбы между народами наших стран.

Годовщина революции

ГАВАНА, 31 декабря. (ТАСС). В первый день 1990 года на Кубе празднуется 31-я годовщина революции. В Новый год народ республики вступает полный готовности совершенствовать социализм. Успешно выполняются основные программы социально-экономического развития страны. На это, в частности, указал кубинский руководитель Фидель Кастро, выступивший здесь на открытии новых клиник.

Представительство Ватикана в осаде

ПАНАМА, 31 декабря. (ТАСС). Сохраняется напряженная обстановка вокруг представительства Ватикана в Панаме, где укрылся генерал Норьега. Окруживший здание контингент американских войск постоянно увеличивается, на прилегающих улицах разместились танки. Американцы ужесточили контроль, проводят обыски машин. Продолжается блокада посольства Никарагуа и Кубы.

В распространенном здесь заявлении епископской конференции Панамы отмечается, что дальнейшее пребывание Норьеги в миссии Ватикана создает очаг напряженности. Католическая церковь Панамы выступает за передачу Норьеги панамским властям.

КАК РОЖДАЮТСЯ ЗВЕЗДЫ

НА ТЕЛЕЭКРАНЕ

ТЕАТР НОВОСТЕЙ

КАК ТОЛЬКО его не называли — «клоун», «дурачок», «кривляка». Хироси Кумэ, многолетний ведущий развлекательных и музыкальных телепрограмм, ничуть не обижался. Он вполне вжился в уготованный ему продюсерами телекомпании образ. Безудержный говорун с затаенной хитринкой в глазах и заразительным смехом. Хироси «ду... тервью, японская «звезда» любезно согласилась встретиться с корреспондентом «Труда» — «на 5—6 минут».

— За долгое время работы на телевещании я много размышлял над тем, что есть в телевидении такого привлекательного, что было бы присуще только ему. И пришел в итоге к

НА ЭСТРАДЕ

МАДЕМУАЗЕЛЬ ПОЕТ БЛЮЗ

В ДЕКАБРЕ Патрисии Каас исполнилось 23 года. Но она уже сейчас признанная звезда «французской эстрады». Да не простая, а первой величины. Не так уж и много на ее счету дисков, но все — суперпопулярны. «Золотые» и «платиновые», они побывали на высших местах в хит-парадах не только Франции, ... кабаре, научилась держаться на сцене, двигаться.

— И все-таки расскажите, когда началось ваше «восхождение»?

— Я стараюсь относиться к себе трезво. Так что «восхождение», наверное, слишком громкое слово. Как часто бывает в подобных ситуациях, произошла

В СПОРТЕ

БРАВО, КОНТИ!

БРУНО Конти нет среди той тысячи имен Италии, которые вошли в два томика «Кто есть кто», изданных еженедельником «Эспрессо». Но если выйти на улицу и, открывая наугад страницу сборника, спрашивать у итальянцев об избранных в «тысячу», то многие имена ничего не напом... или развлечением. Конечно, во время игры приходила радость, восторг, но все это позже. Прежде платишь самопожертвованием. Хотя бы затем, чтобы в разумном достатке жить самому, жене, детям.

В 34 года из всех подарков судьбы Бруно ценит выше всех три: жену Лауру и двух сыновей — двенадцатилетнего ...

чанию обстоятельств бук-
ьно на наших глазах погиб
ша Секретарев, корреспон-
нт «Известий». За нами сле-
м шел БТР, в котором он
л. Все произошло так бы-
о и неожиданно, как бывает
ько на войне...

– Но почему для рассказа
этих трагических днях вы
брали итальянца Плачидо?

– Дело не в том, что он
пулярный актер, особенно у
после «Спрута». Он хоро-
й актер и, по-моему, почти
ально подходит на роль.
ачидо читал сценарий и
ктически сам угадал свое-
героя, хотя в сценарии не
дполагалось его участие..
желе будет играть совет-
го офицера, майора воз-
шно - десантных
ск Мишу Бандуру.
картину должны
ть к маю 1991 года.

реч не сравнить: в декабре
в январе у американского
ба по 16 матчей. Я всегда
тал себя профессионалом,
здесь я им стал в полном
ысле, хотя переходить на но-
й режим в тридцать с хво-
ком лет не так-то легко...

. в общем, отношения с
мандой налаживаются самые
ужеские. Не остались мы
приглашений и на рожде-
венские праздники. А вот с
огодним вечером не повез-
как раз играем в Детройте.
стало быть, будем встречать
вый год либо в гостинице,
о в самолете по пути до-
й.

сем моим друзьям дома, на
дине, я желаю встретить
0-й весело и светло. Же-
о им крепкого здоровья —
главное, а кроме того, ис-
нения надежд на
овление нашей
ни, которого
ем мы все.

о выполняются основные
ьно-экономического разви-
в частности, указал кубин-
Фидель Кастро, выступив-
тии новых клиник.

тавительство
ана в осаде

кабря. (ТАСС). Сохраняется
ановка вокруг представи-
в Панаме, где укрылся ге-
кружавший здание контин-
войск постоянно увеличи-
ющих улицах разместились
ы ужесточили контроль,
машин. Продолжается бло-
арагуа и Кубы.

ном здесь заявлении епи-
нции Панамы отмечается,
ребывание Норьеги в мис-
ает очаг напряженности.
овь Панамы выступает за
панамским властям.

Дом в подарок

Три месяца назад свою загородную дачу митрополит Воронежский и Липецкий Мефодий подарил Детскому фонду. Интересно было бы узнать об этом человеке подробнее (С. Скокова, Пермь).

— Многолетняя миротворческая деятельность архиерея отмечена золотой медалью Советского фонда мира, почетными грамотами областного Совета народных депутатов. Его проникновенное слово не расходится с делом. Церковь вносит немалые пожертвования в Фонд мира и в Детский фонд имени В. И. Ленина, перечисляет деньги пострадавшим от стихийных бедствий, выделяет значительные средства на реставрацию храмов, материально помогает бедным и обездоленным. Сейчас митрополит Мефодий (в миру Николай Федорович Немцов) выдвинут в народные депутаты России.

На даче теперь поселилась семья Калининых, в свое время, в «одночасье» ставшая многодетной. Имея сына и дочь, супруги взяли на воспитание шестерых осиротевших ребятишек. Как сейчас дела в этой семье? (И. Александрова, г. Клин).

Об этом мы попросили рассказать митрополита Мефодия.

— Дети уже подружились. Поступок Калининых, взваливших на себя нелегкую ношу, благороден. Если их питомцы войдут во взрослую жизнь полноценными, душевно щедрыми людьми, можно считать, что наша общая цель достигнута. А условия для этого есть. С малых лет дети смогут теперь общаться с природой, домашними животными, приучаться к посильному труду, почитать старших, расти во взаимном уважении друг к другу.

— А читают ли священнослужители газету «Труд», и если «да», то как к ней относятся? (А. Митрошина, Орловская область).

— Мне нравится эта газета. Выписываю ее и внимательно читаю. Название, конечно же, обязывает, но хотелось бы пожелать ей расширять свой круг тем. Побольше писать не только о трудовых свершениях и производственно-социальных конфликтах, а поглубже брать сферу нравственную, моральный облик человека, его духовный потенциал, мучительные порой искания и обретения. Желаю всем читателям в новом году доброго здоровья тела и духа, семейного благополучия и счастья.

Да благословит вас Господь!

Кони — привередливые?

Что случилось в канун «года Лошади» со скульптурной группой — конями на фронтоне Большого театра? (В. Арин, Москва).

Изготовленные в 1856 году по модели скульптора П. Клодта на заводе герцога Лихтенберского в Санкт-Петербурге, кони проявили «привередливость» — потребовали ремонта. К сожалению, не сохранились построечные чертежи, не известны ни конструкции каркаса, ни технология его изготовления. Это затрудняет ремонт, но работа в домике, «одевшем» квадригу, ведется. Ее осуществляет реставрационный кооператив «Антик» из Ленинграда.

Прогноз-90

Не могли бы астрологи составить прогноз и для нас, читателей «Труда» (семья Горичевых, Москва, С. Верхотько Могилевская область).

С этой просьбой мы обратились к известным астрологам Павлу и Тамаре ГЛОБА.

Если исходить из даты рождения газеты «Труд» (19 февраля 1921 года), то 1990 год для нее благоприятен, правда, не совсем для женской половины редакции. Прогноз же для читателей «Труда» основывается на годе рождения по восточному календарю:

КРЫСА — ее ждут удары от руководства, возникнут проблемы, связанные с домом, а в личной жизни — статус-кво.

БЫК — накопление потенциала и разгон, в быту — возможность накоплений и приобретений, в личной жизни — без особых изменений.

ТИГР — ему сопутствует удача, поддержка сверху и снизу, этот год удачный и в быту, и в любви.

ЗАЯЦ — до августа для него на работе будет тяжелая обстановка, после наступит успокоение, в быту — возможность благоприятных перемен.

ДРАКОН — до августа много планов и проектов, а впоследствии — тяжело, в быту в первое полугодие — возможность крупных покупок и поездок, возможны новая любовь и новый брак.

ЗМЕЯ — в будущем году ожидается развитие тенденций прошлого года как на работе, так и в быту, после августа возможна поездка за границу, в личной жизни — аналогичное развитие.

ЛОШАДЬ — может добиться успеха, но с большим напряжением и в группе, возможны далекие путешествия, конфликты с родственниками, болезни старших членов семьи.

КОЗА — до августа — застой, потом возможна неожиданная реализация прошлых планов, в быту — без перемен, в личной жизни до августа без изменений, затем возможна новая любовь.

ОБЕЗЬЯНА — поддержка отовсюду, хотя ею не стоит злоупотреблять, покупки, приобретения, возможен брак или стабилизация в браке.

ПЕТУХ — следует быть осторожным, искать золотую середину, ряд перемен в быту и в личной жизни, опасность развода.

СОБАКА — сопутствует удача, будут и тайные враги, ожидаются приобретения, удача в любви, есть опасность насилия и заболеваний.

КАБАН — до августа стабильно, в августе — неожиданное предложение, в быту материальные приобретения, опасность воровства и обмана, проблемы с детьми.

М. Кхек (ЧССР). Вот такой я молодец!

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЛАУРЕАТОВ

Д. Хрупов (Москва). Авария.

...ждаются звезды

на эстраде

МАДЕМУАЗЕЛЬ ПОЕТ БЛЮЗ

В ДЕКАБРЕ Патрисии Каас исполнилось 23 года. Но она ...же сейчас признанная звезда ...французской эстрады». Да не ...остая, а первой величины. Не ...к уж и много на ее счету дис-...в, но все — суперпопулярны. ...олотые» и «платиновые», они ...бывали на высших местах в ...т-парадах не только Франции, ... кабаре, научилась держаться на сцене, двигаться.

— И все-таки расскажите, когда началось ваше «восхождение»?

— Я стараюсь относиться к себе трезво. Так что «восхождение», наверное, слишком громкое слово. Как часто бывает в подобных ситуациях, произошла

В СПОРТЕ

БРАВО, КОНТИ!

БРУНО Конти нет среди той тысячи имен Италии, которые вошли в два томика «Кто есть кто», изданных еженедельником «Эспрессо». Но если выйти на улицу и, открывая наугад страницу сборника, спрашивать у итальянцев об избранных в «тысячу», то многие имена ничего не напом-

...или развлечением. Конечно, во время игры приходила радость, восторг, но все это позже. Прежде платишь самопожертвованием. Хотя бы затем, чтобы в разумном достатке жить самому, жене, детям.

В 34 года из всех подарков судьбы Бруно ценит выше всех три: жену Лауру и двух сыновей —

Спорт

БЕЗ ПОТЕРЬ — ТРИ КОМАНДЫ

ВДАЛИ от Родины, в упорной и сложной борьбе за звание чемпиона мира встречает Новый год молодежная сборная Советского Союза по хоккею. Она успешно прошла первую часть стартовавшего в Хельсинки чемпионата мира по хоккею среди молодежных команд, победив в четырех матчах с командами Польши, Норвегии, Финляндии и США. В результате советская сборная имеет сейчас 8 очков из 8 возможных и по соотношению забитых и пропущенных шайб

Последняя колонка

Орел атакует «Москвич»

Это случилось в районе казахстанского поселка Сарышаган, на автомобильной дороге Алма-Ата — Караганда, близ озера Балхаш.

В лобовое стекло быстро двигавшегося «Москвича» ударился крупный орел. Пробив стекло, он не только остался жив, но сразу вцепился когтями в сидевшего рядом с водителем главного врача больницы С. Байсеркина. С трудом двум крепким мужчинам удалось победить отчаянно нападавшую птицу.

Вес самки орла превысил четыре килограмма, а размах крыльев оказался больше двух метров. Нападение птицы на автомобиль в Казахстане зарегистрировано впервые. Об этом сообщила республиканская газета «Казахстанская правда».

Пять этажей до земли

Оставленная ненадолго без присмотра полуторагодовалая Наталка Салина из Путивля Сумской области влезла на подоконник. Неуверенный шаг в незакрытое окно — и девочка полетела вниз с пятого этажа...

В больнице врачи поставили диагноз: сильное сотрясение мозга, повреждение основы черепа. Других травм не выявлено. Как сообщила районная газета «Ленинский путь», за три месяца врачи больницы и нейрохирурги из Сум поставили девочку на ноги. Сейчас она дома, развивается нормально.

Следовало бы добавить, что, оставляя детей одних дома, нужно не только прятать спички и перекрывать газопровод, но и закрывать окна. Не всякий полет с пятого этажа может оказаться столь удачным.

Ирония судьбы

Хитроумные сюжеты и коварные интриги встречаются не только в приключенческой литературе. Иные истории из жизни торгово-закупочных и посреднических кооперативов могут конкурировать с самым «закрученным» детективом.

Горьковский кооператив «Меркурий» закупил у казанского кооператива «Спектр» партию полиэтиленовых ведер по 1 рублю 80 копеек за штуку. У себя дома «нижегородские купцы», ликвидировав надписи с ценой, перепродали товар Горьковской торговой базе, но на три рубля дороже. Возможно, при других обстоятельствах эта махинация сошла бы дельцам с рук. Но по иронии судьбы база всю партию отправила прямиком в... Татарию, где обман тут же обнаружили. Об этой явно неджентльменской операции сообщил читателям первый номер газеты Союза кооператоров Татарии «Известия кооперации».

Агава зацвела

Вот уже сорок лет в ботаническом саду г. Хайдхоффа (ГДР) растет американская агава. И вот недавно она зацвела в первый и последний раз!

В считанные дни великолепный цветок вознесся на шесть с лишним метров (пришлось разбирать крышу оранжереи). Событие одновременно и радостное, и грустное. Период цветения агавы—два-три месяца, после чего растение умирает, сообщил журнал «Паралели» (НРБ).

Рис. В. ПЕТРЕНКО.

Вылечили

двум крепким мужчинам удалось победить отчаянно нападавшую птицу.

Вес самки орла превысил четыре килограмма, а размах крыльев оказался больше двух метров. Нападение птицы на автомобиль в Казахстане зарегистрировано впервые. Об этом сообщила республиканская газета «Казахстанская правда».

Пять этажей до земли

✻ Оставленная ненадолго без присмотра полуторагодовалая Наталка Салина из Путивля Сумской области влезла на подоконник. Неуверенный шаг в незакрытое окно — и девочка полетела вниз с пятого этажа...

В больнице врачи поставили диагноз: сильное сотрясение мозга, повреждение основы черепа. Других травм не выявлено. Как сообщила районная газета «Ленинский путь», за три месяца врачи больницы и нейрохирурги из Сум поставили девочку на ноги. Сейчас она дома, развивается нормально.

Следовало бы добавить, что, оставляя детей одних дома, нужно не только прятать спички и перекрывать газопровод, но и закрывать окна. Не всякий полет с пятого этажа может оказаться столь удачным.

Ирония судьбы

✻ Хитроумные сюжеты и коварные интриги встречаются не только в приключенческой литературе. Иные истории из жизни торгово-закупочных и посреднических кооперативов могут конкурировать с самым «закрученным» детективом.

Горьковский кооператив «Меркурий» закупил у казанского кооператива «Спектр» партию полиэтиленовых ведер по 1 рублю 80 копеек за штуку. У себя дома «нижегородские купцы», ликвидировав надписи с ценой, перепродали товар Горьковской торговой базе, но на три рубля дороже. Возможно, при других обстоятельствах эта махинация сошла бы дельцам с рук. Но по иронии судьбы база всю партию отправила прямиком в... Татарию, где обман тут же обнаружили. Об этой явно неджентльменской операции сообщил читателям первый номер газеты Союза кооператоров Татарии «Известия кооперации».

Агава зацвела

✻ Вот уже сорок лет в ботаническом саду г. Хайдхоффа (ГДР) растет американская агава. И вот недавно она зацвела в первый и последний раз!

В считанные дни великолепный цветок вознесся на шесть с лишним метров (пришлось разбирать крышу оранжереи). Событие одновременно и радостное, и грустное. Период цветения агавы — два-три месяца, после чего растение умирает, сообщил журнал «Паралели» (НРБ).

●

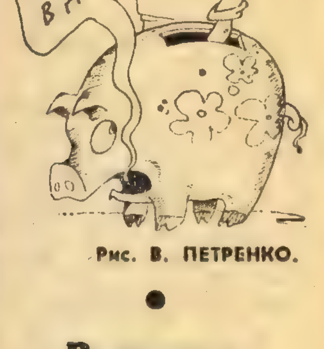


Рис. В. ПЕТРЕНКО.

●

Вылечили болота...

✻ Житель города Целле (земля Нижняя Саксония, ФРГ) Адам-Курт Дангауэр 20 лет страдал жестоким ревматизмом. Электромассаж, втирание растительных масел и бесчисленные пилюли давали только небольшое временное облегчение.

Во время морского путешествия по маршруту Дар-эс-Салам — Мапуту теплоход, на котором плыл Дангауэр, потерпел кораблекрушение невдалеке от порта Бейра (Мозамбик). Пассажиры и команда с трудом добрались до берега, затем в течение 7 суток шли через болота, по грудь в воде, к ближайшему селению. Здесь Дангауэр с изумлением и радостью обнаружил — ревматизм «пропал» бесследно. Врачи приписывают это действию болотной воды, очевидно, обладающей целебными свойствами, сообщает газета «Стар» (ЮАР).

(«Труд» — ТАСС).

КЦИОННАЯ

Со

**Специальные корреспонде
и П. Негоица передаю**

НАШ СЕГОДНЯШНИЙ репортаж мы начинаем в одной из студий «Радио Ватикана». Еще несколько лет назад подобное нельзя было, пожалуй, и представить. Да и сегодня, как сказал нам заведующий отделом пропаганды радиоцентра иезуит Пьер Моро́, он лично впервые принимает у себя советских корреспондентов. А работает падре здесь уже 26 лет.

— Поднимемся на четвертый этаж,— приглашает Пьер Моро.

И когда мы оказываемся в обычной редакционной суматохе, он показывает нам электронное обеспечение студий, компьютеры, облегчающие персоналу ведение прямых репортажей на четырех языках, в том числе и на русском. Нас, естественно, заинтересовало, что идет в эфир в эти дни о визите Михаила Сергеевича Горбачева в Италию, о предстоящей встрече 1 декабря между Председателем Верховного Совета

«Под зонтиком» — без него

Один из трех металлургических центров Венгрии — город Озд — находится в 150 километрах к северо-востоку от Будапешта. Металл здесь плавят с 1845 года, но особый размах производство приобрело после второй мировой войны. К началу восьмидесятых годов судьба почти двух третей жителей Озда так или иначе зависела от судьбы промышленного гиганта.

Когда появились симптомы экономического кризиса, в опасности оказалось практически все население Озда, над которым, казалось, неотвратимо навис страшный призрак безработицы. И действительно, сегодня на комбинате осталось вдвое меньше, чем раньше,— всего 6.750 работающих, а к завершению структурных преобразований в 1992 году, по прогнозам, будет не более 2.000. Выпуск металла уже сократился на 25—30 процентов, а еще через пару лет уменьшится еще на 20 процентов.

И тем не менее генеральный директор Оздского комбината Эрнё Лотц, характеризуя ситуацию, бодро говорит:

— Мы уже начинаем чувствовать, что поднимаем голову после кризиса, хотя и вынуждены пока «соблюдать диету».

Очередной венгерский парадокс? Если подходить с позиций привычного для нас мышления, когда производственный успех определяется беспрерывным наращиванием количества производимой продукции и числа работающих, тогда: оптимизм директора кажется необъяснимым. Но простейший экономический анализ все ставит на свои места.

Если взять производимую тринадцатью тысячами работников продукцию за 100 процентов, то получается, что две тысячи человек, которые в 1992 году произведут половину этого количества, будут работать более чем втрое производительнее! Но главное, комбинат выпустит ровно столько высококачественных изделий, сколько он в состоянии сделать по заказам и требованиям внутреннего или внешнего рынка. А такая работа, в отличие от принципа «любой ценой как можно больше», сулит рентабельность.

Конечно, потребовалось выбросить немало устаревшего оборудования и перейти на современные технологии.

— Условия труда значительно улучшились, но ведь и тысячи людей оказываются «не нужными»,— говорит секретарь профкома предприятия Януш Хернади. — Однако может ли социалистическое предприятие их просто выбросить на улицу? Нет, конечно. Но и заниматься трудоустройством каждого или выплатой пособий — не в состоянии... И тогда были найдены экономические решения.

На базе вспомогательных цехов и служб стали создаваться «общества с ограниченной ответственностью» — нечто подобное нашим кооперативам. В одном из них, например, из шлака, покупаемого у завода, добывают остатки металла и продают их обратно предприятию. Полностью «истощенный» шлак стал служить прекрасным сырьем для строительных и дорожных материалов. Раньше это вспомога-

И когда мы оказываемся в обычной редакционной суматохе, он показывает нам электронное обеспечение студий, компьютеры, облегчающие персоналу ведение прямых репортажей на четырех языках, в том числе и на русском. Нас, естественно, заинтересовало, что идет в эфир в эти дни о визите Михаила Сергеевича Горбачева в Италию, о предстоящей встрече 1 декабря между Председателем Верховного Совета

«Под зонтиком» — без него

Один из трех металлургических центров Венгрии — город Озд — находится в 150 километрах к северо - востоку от Будапешта. Металл здесь плавят с 1845 года, но особый размах производство приобрело после второй мировой войны. К началу восьмидесятых годов судьба почти двух третей жителей Озда так или иначе зависела от судьбы промышленного гиганта.

Когда появились симптомы экономического кризиса, в опасности оказалось практически все население Озда, над которым, казалось, неотвратимо навис страшный призрак безработицы. И действительно, сегодня на комбинате осталось вдвое меньше, чем раньше,— всего 6.750 работающих, а к завершению структурных преобразований в 1992 году, по прогнозам, будет не более 2.000. Выпуск металла уже сократился на 25—30 процентов, а еще через пару лет уменьшится еще на 20 процентов.

И тем не менее генеральный директор Оздского комбината Эрнё Лотц, характеризуя ситуацию, бодро говорит:

— Мы уже начинаем чувствовать, что поднимаем голову после кризиса, хотя и вынуждены пока «соблюдать диету».

Очередной венгерский парадокс? Если подходить с позиций привычного для нас мышления, когда производственный успех определяется беспрерывным наращиванием количества производимой продукции и числа работающих, то да: оптимизм директора кажется необъяснимым. Но простейший экономический анализ все ставит на свои места.

Если взять производимую тринадцатью тысячами работников продукцию за 100 процентов, то получается, что две тысячи человек, которые в 1992 году произведут половину этого количества, будут работать более чем втрое производительнее! Но главное, комбинат выпустит ровно столько высококачественных изделий, сколько он в состоянии сделать по заказам и требованиям внутреннего или внешнего рынка. А такая работа, в отличие от принципа «любой ценой как можно больше», сулит рентабельность.

Конечно, потребовалось выбросить немало устаревшего оборудования и перейти на современные технологии.

— Условия труда значительно улучшились, но ведь и тысячи людей оказываются «не нужными»,— говорит секретарь профкома предприятия Януш Хернади. — Однако может ли социалистическое предприятие их просто выбросить на улицу? Нет, конечно. Но и заниматься трудоустройством каждого или выплатой пособий — не в состоянии... И тогда были найдены экономические решения.

На базе вспомогательных цехов и служб стали создаваться «общества с ограниченной ответственностью» — нечто подобное нашим кооперативам. В одном из них, например, из шлака, покупаемого у завода, добывают остатки металла и продают их обратно предприятию. Полностью «истощенный» шлак стал служить прекрасным сырьем для строительных и дорожных материалов. Раньше это вспомогательное производство было комбинату в обузу, а теперь стало прибыльным.

На тех же принципах преобразованы ремонтные и инструментальные службы. Они обязаны в первую очередь выполнять заказы завода, но в свободное время могут работать и на другой рынок.

А вот особенно красноречивый пример. Как и у многих крупных предприятий, у комбината были свое подсобное хозяйство, гостиница, дом отдыха. Стоили заводу немало, но и как без них обойтись? Сейчас придумали: заключили с созданными на базе этих подразделений кооперативами договоры, согласно которым они обязуются прежде всего обслуживать комбинат, а «незатребованными» возможностями вправе распоряжаться самостоятельно. И, знаете, как пошло дело? Работники гостиницы занялись даже международным туризмом и зарабатывают валюту!

— Мы решили комбинат сделать максимально компактным, а вокруг увеличить число точек приложения сил,— говорит генеральный директор. — Поэтому отделяем все, что с годами «при-

ПАЛИТРА МНЕНИЙ

Не заросла бы память

Многое я перевидал на своем веку. Помню, было и такое. Составили акт о невыходе женщины на работу, готовы были привлечь ее к ответственности. Пришли за ней наутро, а она уже в гробу лежит. Суровые были времена. Крестьянину, считаю, больше всех досталось от произвола начальства.

Вот и нас, стариков, с обжитых мест поселили в многоэтажках. Сидим на 3—4-м этажах, как птахи небесные, смотрим вверх, вниз. На землю родную. Для нас она уже не родит.

Только в округе на 50 километров, считай, навсегда исчезли восемь поселков — Игнашиха, Нижняя и Верхняя Пихтовки, Почетное, Верх-Мяконька... Для меня и тысяч таких, как я, что ни название, то целая история. Там знатный чеботарь жил, а в другом поселке—печник, каких поискать, в третьем так на свадьбе разгулялись, что еле жениха потом отходили, в четвертом... Жили люди, пахали, сеяли, скот держали, кормили себя и других. Теперь все бурьяном поросло. Надо, чтобы хоть память наша вот так окончательно не заросла, и к старым глупостям мы не наворотили новых.

Н. ВОЙНИКОВ,
ветеран труда.

с. Соловьево,
Восточно-Казахстанская область.

ЗАКОН

Об отв

Статья 1. Вмешательство в разрешение судебных дел

Воздействие в какой бы то ни было форме на судей или народных заседателей с целью воспрепятствовать всестороннему, полному и объективному рассмотрению конкретного дела либо добиться вынесения незаконного судебного решения —

наказывается исправительными работами на срок до одного года или штрафом от трехсот до одной тысячи рублей.

Те же действия, совершенные с использованием служебного положения, —

наказываются лишением свободы на срок до трех лет или исправительными работами на срок от одного года до двух лет.

Статья 2. Угроза по отношению к судье или народному заседателю

Угроза убийством, насилием или уничтожением имущества по отношению к судье или народному заседателю, а равно к их близким родственникам, в связи с осуществлением судьей или народным заседателем правосудия —

наказывается лишением свободы на срок до двух лет или

ПОСТА

О введении в

Верховный Совет СССР постан

Ввести в действие Закон СССР

ПИСЬМО В НОМЕР

Так гибнут внуки ветеранов

ЗДРАВСТВУЙТЕ, уважаемая редакция "АиФ-Казахстан"!

Пишет Вам бабушка бывшего военнослужащего Димы Голяшова. Почему бывшего, потому что его привезли нам с армии мертвого. В армию мы его проводили 27 ноября 1994 года – здоровым, крепким, полным сил парнем. А 29 апреля родителям дали телеграмму из части, что сын умер скоропостижно, и его везут домой.

И вот когда его привезли, мы его не узнали. Там лежал скелет, обтянутый кожей. В сопроводительной бумаге от медиков написано, что умер он от дистрофии II–III степени (а я думаю даже I), легочной и сердечной недостаточности. Как, скажите мне, за пять месяцев службы здорового крепкого парня можно довести до такого состояния? В какой цивилизованной стране, как теперь модно говорить, такое могло случиться?

Привезли в гробу меньшего размера, просто втиснули его. На ногах не было обуви, был в одних носках. Мы спросили у его взводного, который сопровождал гроб, что за издевательство. Он нам ответил, что у них в армии ничего нет. Так вот, хочу знать, может, есть еще у кого совесть, кто ответит через Вашу газету. Зачем нам такая армия, которую не может содержать государство, которое не кормит ее и не лечит? Знает ли наш Президент об этом? Или он только беспокоится о своем месте до 2000 года.

Я пишу так, потому что я уже стара и мне терять уже нечего. Прочитала в Вашей газете за №№18–19 статью "Мандат доверия Президенту". Поверьте, мир, который сохраняется у нас, кровь, которая не проливается, родные, которых мы не теряем, — дороже куска колбасы да и любых других благ. Так за что я потеряла своего внука, внука двух дедов, которые воевали в Великую Отечественную войну. Пусть ответят вдове солдата, участника Отечественной войны, почему наш внук погиб в армии накануне 50-летия Победы. Не от пули, а от голода и от того, что нет лекарств, нет одежды для солдат. Хороший подарок сделали к Победе, будь деды живы. А к Вам, уважаемые журналисты "АиФ", обращаюсь: может, все же напечатаете мое письмо. Сразу прошу простить за имеющиеся в нем ошибки.

Внук мой служил: 489022, Талдыкорганская область, Кербулакский район, ПГТ Сарыозек-2, в/ч 12740 "О" 3/УТБ.

З. ХОРЧЕНКО,

ВКО, Лениногорск

...ый эксперимент не ...ал очередной мораторий ... объявленный бывшим ...етствии с указом Прези... ...рыт и сам полигон.

...ода "ядерная заноза" таи...ле. И только нынешней ...стным усилиям специа... федерального ядерного ...дерной физики Нацио...а Республики Казахстан, ...ойства была решена.

... некоторые подробности

...начально заряд плани...ьни и вывезти на пере...публики. Однако когда ..., обнаружили в ней воду. ...дком пострадало от кор...вшись, координацион...приняла самый безопас...ющей среды вариант: ...не при помощи направ...

...

...центра А. Щербина сообщили, в частности, что эксперимент прошел удачно.

Уничтожение заряда зафиксировано тремя системами датчиков, двойным дублированием со стороны российских и казахстанских специалистов. Независимый радиационный и экологический контроль не зарегистрировал в штольне и на предустьевой площадке каких-либо опасных выбросов. Уровень радиации через час после взрыва здесь составил 9—15 микрорентген. Что же касается плутония, по мнению российских ученых, смертоносный металл надежно изолирован в недрах скального массива. Дело в том, что до взрыва концевую камеру заполнили бентонитовой глиной. При взрыве она превратилась в стеклянистую массу, навеки заключив в себе остатки ядерного заряда. Однако во избежание любой случайности за штольней и ее "начинкой" будет установлен постоянный мониторинг.

...Итак, в истории 40-летних ядерных ис...таний на казахстанской земле поставлена посл...няя точка. А дата и время — 31 мая 1995 года, ... 16 минут пополудни – станут своеобразной ... положившей начало иной эры. Эры безъяде... мира в Республике Казахстан.

Юрий ФОМЕН...

...ЕМИДЫ

...М. И. Бородаев предъявил иск в 100 тысяч тенге акционерному обществу ...дшения состояния здоровья своей жены и собственного он усмотрел в ...вартире этой зимой и весной.

...итых много — денег нет

...конце мая и длился три ..., что М. И. Бородаеву ...бщество защиты прав ...вители одноименного ...станского областного ...тета, истцу не удалось ...воих претензий на сумму ...етворен частично. Судом ...рб в три тысячи тенге ...о же — материальный

...дьи Н. Л. Смирновой не удовлетворило ни пенсионера, ни помогавших ему специалистов антимонопольного комитета. Так что, возможно, дело будет пересматриваться областным судом. В случае полного удовлетворения иска М. И. Бородаев получит сумму, на которую можно закупить столько газа, что его хватит потребителям примерно 220-квартирных пятиэтажек на два месяца. Зато средств на счету "Алаугаза" вряд ли хватило бы на все возможные судебные процессы. Ведь обиженных на эту контору гораздо больше, чем денег у нее.

Зауре ЖУМАЛИЕВА

Девочка и лед

✱ 14-летняя Вильма Обермайер из города Зарлуи (ФРГ) обладает интересной способностью — она свободно глотает лед.

За один прием она может проглотить без вреда для здоровья до 700 граммов льда. Девочку неоднократно осматривали медики. Они лишь констатировали, что «ледоглотание» для нее абсолютно безвредно. Вместе с тем Вильма весьма чувствительна к зимним холодам и любит тепло одеваться. Этот феномен пока не разгадан, пишет газета «Бильд» (ФРГ).

●

которые были пр...
сти, телевизионные и радио... портажи о судебном процессе со всей очевидностью доказали, что у этих домыслов нет никакой основы. Мы имеем дело с преступниками, к сожалению, облеченными политическими полномочиями. Возьмите хотя бы Очоа. Ведь он был членом ЦК Компартии Кубы! Да, у него были большие заслуги перед родиной, мы это признаем. Подобные слова можно сказать и о других осужденных — сотрудниках Министерства внутренних дел Кубы. Однако факт преступления налицо.

— Пережитый процесс ставит проблему борьбы с наркобизнесом, от которой Куба долгое время была как бы в стороне...

— Это не совсем так. Дело в том, что мы находимся на перекрестке дорог, ведущих от основных международных центров по производству наркотиков в Южной Америке к основным их ... Соединенных

"Сейчас многие обращаются к Богу. Но насколько искренне это, когда утрачены все корни? Да и есть ли такой человек, который убежден в обратном?"

М. Саввушкина, Алматы

Такой человек, как вам кажется, имеется. Это Евдокия Сергеевна Адаева, православная. Вот что она рассказывает:

— НЕ ЗНАЮ, как у кого, а у меня нет чувства утраты. Насколько мне известно, мои предки всегда держали в сердце надежду на Господа. Они изучали древнее писание о христианской вере сначала по рукописям. А когда в России началось книгопечатание, у них появились книги, которые передавались из поколения в поколение. Мне достались по наследству "Псалтирь", или псалмы царя Давида, и "Устав" — замечательные книги на каждый день. В "Уставе" — ежедневные молитвы святым, отмечены дни праздников, постов, расписаны религиозные обычаи и так далее. А псалмы на древнеславянском языке — это как бы ответ на все наши вопросы. Недаром патриарх Всея Руси Алексий II говорил, что, даже не имея времени, он выкраивает несколько минут, чтобы прочитать хоть главу из этих книг. Вот и я пытаюсь делать то же, и это доставляет мне наслаждение. Откуда царь Давид за тысячи лет знал, какие мысли и чувства волнуют меня? Ведь он указывает мне на мои ошибки и заблуждения, у него я нахожу подтверждение поступкам праведным.

Я думаю, что каждый человек, даже не имея таких святых реликвий, в сердце хранит любовь к Богу. В трудную минуту открыто или тайно все обращаются к Нему, и Он приходит на помощь.

Окончание. Начало на с. 3

Шел солдат, преград не зная

— Как вы относитесь к своему бюсту, установленному в фойе института?

— Спокойно. Мимо прохожу — здороваюсь. Иной раз скажу: "Хватит дурака валять, Михаил Саввич, пора бы и метлой помахать".

— А причем тут метла?

— По крестьянской привычке просыпаюсь я рано. К семи утра — на работе. А в институте еще пусто. Вот я и взялся двор мести — люблю чистоту и порядок.

— Студентов не смущает, что герой войны и труда за ними мусор убирает?

— А кого сегодня что-то смущает? У нас есть студенты, которые в институт на иномарках приезжают, а одеваются так, что

— Кстати, Михаил Саввич, вы родились под созвездием Стрельца вместе с Иосифом Виссарионовичем. Как вы относитесь к Сталину?

— Политикой я никогда не занимался, не мне судить о нем. Но вот порядок и дисциплина при нем были...

— В Садках на Винничине родня, небось, осталась?

— Да там полсела моей родни: сестры, братья. Вот только туда мне уже не добраться: зарубежьем теперь это называется. Ну не глупость? Последний раз на Украине довелось побывать лет десять назад: московские киношники снимали про меня фильм. Назывался он "Яровой — фамилия хлебная".

— С кем бы вы хотели встре-

НАЦИИ И ЗАРУБЕЖЬЕ

ПИСЬМО В НОМЕР

Прости, Трохимчук...

ОЗАДАЧИЛА меня статья доцента из Львова С. Трохимчука "Во всем виноваты "москали" в "АиФ" № 26, в которой он называет десять причин, по которым Россия должна извиниться и компенсировать ущерб, нанесенный ею Украине. Я думаю, пусть разбираются историки, сколько задолжала Россия за 337 лет колониального ига, но мысль о том, что наряду с президентом и правительством русский народ должен просить прощения у украинского народа, задела особенно.

Интересно, как себе это представляет Трохимчук? Может быть, так: встают одним прекрасным утром в российском городе Мценске, в котором я живу, скажем, супруги Беликовы (она украинка, из-под Киева, он местный), он падает на колени и просит прощения за долгое российское иго. Она не прощает и уходит из семьи - домой, к матери.

На Орловщине работает много украинцев. Они окончили здесь учебные заведения и остались, не подозревая, что добровольно идут в эксплуатацию. Если украинцев в России больше, чем русских в Украине, то не хочет ли Трохимчук сказать, что украинцев миллионами гнали в Россию на порабощение?

Признавая утверждение С. Трохимчука о колониальном иге Украины, легко предположить, что Богдан Хмельницкий был русской марионеткой, а недавний большевик и проводник украинской самостийности Леонид Кравчук и вовсе выполнял задание Москвы по развалу Украины на две или даже на три части.

Как бы то ни было, я не от имени русского народа и даже не от имени своей семьи, а от себя лично обращаюсь к Трохимчуку: прости, Степан, за злодеяния Сталина, за ГУЛАГ, за голодомор. Прости, что наша Орловщина вносила посильную лепту, чтобы обокрасть украинскую культуру: с детства помню, все гулянья в деревне начинались с украинских песен ("Распрягайте, хлопцы, коней..."). Прости за то, что Россия присвоила Гоголя, пела про Щорса, что наши начальники не отдают вам весь Черноморский флот (я бы еще отдал в нагрузку половину Северного и Балтийского). Прости, что не можем мы никак откупиться за 337-летнее иго своими и нефтью, и газом, что и наши коммунисты требуют восстановления Союза, и ваши тянут в "светлое прошлое".

При этом прошу сделать скидку на то, что на нашем рынке я стараюсь покупать огурцы, печенье и прочий товар не у своих, а у "хохлов", так как сознаю, каково им ехать сюда через кордоны...

Николай КАЛИНИН, Мценск

хотели об этом уз-
одня. 19.35 - "Такова
20 - Мир кино. "Лю-
.35 - "В погоне за ра-
30 - Времечко. 0.00 -

тербург
ник Игр доброй воли.
ия. 13.10, 18.55 - Иг-
0 - Телевизионный
ны виноватые". Худ.
льм-концерт. 17.50 -
д. телефильм. 20.35
Худ. фильм. 21.55 -
ьтфильм для взрос-

15, 23.45 - Посту-
00, 11.20, 19.30 -
уть героина". Худ.
золотыми пряжка-
тражение в зерка-
V-дайджест. "Лет-
изнь Клима Самги-
Си-эн-эн. 20.00 -
фильм. 21.50 - "Ин-
льм..

кетбол. Чемпионат мира в Канаде. 20.50 - "Взлет". Худ. фильм. 1-я серия. 22.35 - "В погоне за радугой". 12-я серия. 23.35 - Времечко. 0.05 - Мир кино. "Девонсвильский кошмар" (США).

Санкт-Петербург

11.45, 23.00 - Дневник Игр доброй воли. 12.45 - Волшебная линия. 13.10, 19.55 - Игры доброй воли. 15.10, 19.15 - Мультфильмы. 15.45 - "Великий укротитель". Худ. фильм. 17.05 - Телефильм-концерт. 17.50 - "Требуется тигр". Худ. фильм для детей. 18.50 - Матрешкины открытки. 22.20 - "Шелыково. 1886 г." 0.10 - "Песня Дженни". Худ. фильм (США).

ТВ-6

6.30, 0.00 - MTV. 7.45, 17.15, 23.45 - Постмузыкальные новости. 8.00, 19.30 - Мультфильмы. 8.30 - "Инспектор и ночь". Худ. фильм. 10.05 - "Али-баба и сорок разбойников". Мультфильм; "Андрей и Злой чародей". 12.00 - "Случайный вальс". Худ. фильм. 15.00 - TV-дайджест "Летняя разминка". 17.30 - "Записки юного врача". Худ. фильм. 19.00 - Си-эн-эн. 20.00 - "Дневной поезд". Худ. фильм. 21.55 - Гарольд Ллойд в фильме "Грехи Гарольда Диддлбока".

18.00 - Мультфильм. 18.11 - Третий глаз. 19.00 - Сегодня. 19.35 - "Ключи от форта Байярд". 21.00 - Баскетбол. Чемпионат мира в Канаде. 21.30 - "Полицейский Кэттс и его собака". 22.00 - Намедни. 22.45 - Автоспорт: высшие достижения. 23.00 - Худ. фильм "Бабник-2". 0.10 - КВН-89.

Санкт-Петербург

10.30, 23.00 - Дневник Игр доброй воли. 11.30 - Волшебная линия. 11.45 - "Песня Дженни". Худ. фильм (США). 13.05 - В. Вересаев. Невыдуманные истории. 13.55, 19.55 - Игры доброй воли. 16.05, 19.10 - Мультфильмы. 16.35 - "Антоний и Клеопатра". Телефильм-балет. 17.30 - "Два билета на дневной сеанс". Худ. фильм.

ТВ-6

8.00, 11.45, 15.00, 19.30 - Мультфильмы. 8.30 - "Никто не хотел умирать". Худ. фильм. 10.15 - Ералаш. 10.35 - "Волны Черного моря". 1-я серия. 12.10, 19.00, 23.35 - Си-эн-эн. 12.30 - "Дневной поезд". Худ. фильм. 14.05, 23.55 - MTV. 14.40 - Имидж. 15.15 - "Успех". Худ. фильм. 16.45 - Кино нашего детства. 17.40 - Валерий Леонтьев. Шоу "Полнолуние". 20.00 - "Небывальщина", "Барабаниада". 21.50 - "Преступник оставляет след". Худ. фильм.

Кэттс и его собака". 21.00 - Итоги. 22.10 - Жан Габен и Симона Синьоре в фильме "Кот". (Франция). 23.40 - Мультфильм для взрослых. 0.00 - Баскетбол. Чемпионат мира в Канаде.

Санкт-Петербург

10.30, 14.45, 18.35 - Мультфильмы. 11.00 - Дневник Игр доброй воли. 12.00 - Воскресный лабиринт. 13.45 - Док. фильм. 15.20 - С днем рождения; Ледовый театр. 15.55 - Игры доброй воли. 18.55 - Церемония закрытия Игр доброй воли. 22.05 - Фестиваль белых ночей. 23.10 - "Бенефис сантехника Смирнова". Худ. фильм.

ТВ-6

8.00, 11.45, 19.30 - Мультфильмы. 8.30 - "Господин оформитель". Худ. фильм. 10.15 - Ералаш. 10.35 - "Волны Черного моря". 2-я серия. 12.30 - "Небывальщина"; "Барабаниада". Худ. фильм. 14.05, 0.00 - MTV. 14.30 - Воен-ТВ. 15.00 - "Тайна "Черных дроздов". Худ. фильм. 16.35 - В стиле шейп. 17.05 - TV-дайджест "Летняя разминка". 19.00 - Кинескоп. 20.00 - "Подкидыш". Худ. фильм. 21.25 - Фильм недели. "Взять живым или мертвым". 23.40 - Си-эн-эн.

ТЕЛЕПРОГРАММА

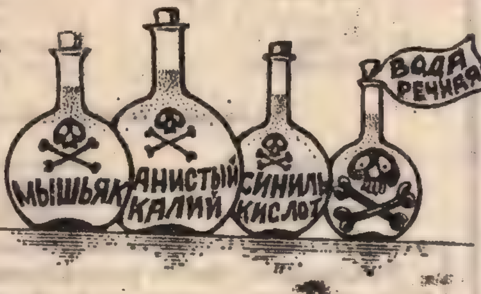
Рукотворный яд

Нет у нас человека, которому не пришлось бы отведать диоксина. Разница лишь в дозах. Он - в воздухе, в воде, а особенно - в пище (молоке, рыбе,сосисках и т.д.). А ведь это самый сильный яд, созданный руками человека. Дети-уроды, подавление иммунной системы человека (причем даже малыми дозами) - это далеко не полный “послужной список” диоксина. Он - детище устаревших технологий. А они у нас сегодня - повсеместно.

ИСТОЧНИКИ микродоз диоксинов - выбросы городских мусоросжигателей и двигателей внутреннего сгорания. В России сжигается 2-3% бытового мусора (Москва, Мурманск, Сочи, Пятигорск, Владимир, Владивосток), а на Украине - 8% (Киев, Харьков, Севастополь). Проблемы со здоровьем людей от сжигания бытового мусора уже есть (Москва). Но основной удар здоровью наносят не измеряемые, не нормируемые (власти очень не любят их упоминать) выбросы печей сжигания отходов хлорных производств - “Химпром” (Уфа, Новочебоксарск, Сумгаит, Усолье-Сибирское, Зима-Саянск, Первомайское), “Каустик” (Стерлитамак) и “Галоген” (Пермь). А еще есть “Краситель” (Рубежное), “Наирит” (Ереван), “Алтайхимпром” (Славгород) и т.д.

Серьезный источник диоксинов в городах - хлорирование питьевой воды. Фенолы, загрязняющие воду, превращаются в хлорфенолы, а те - в диоксины. Гигиенисты говорят, что их там мало, какие-то микродозы (отечественных измерений, за исключением Уфы и Чапаевска, нет). Однако умалчивают о том, что накапливаются диоксины годами, зато из организма человека выводятся за 5-6 лет и лишь наполовину. По данным экологов, фенолами загрязнены все реки.

Сельские жители получают диоксины с хлорными пестицидами, попутно с которыми они всегда образуются по технологии выпуска. Гербициды 2,4, 5-Т и 2,4-Д уфимского “Химпрома”, 2, 4-Д сумгаитского “Химпрома”, гексахлоран и линдан Чапаевского и Сумгаитского заводов всегда и повсюду несли в себе диоксины, как и пропанид из Дзержинска (ПО “Синтез”). Хлорные диоксиногенные технологии действуют на ПО “Химпром” и “Каустик” (Волгоград), “Оргсинтез” (Новомосковск), “Капролактам” и “Оргстекло” (Дзержинск) и т.д. Действуют они и при отбеливании целлюлозы на многочисленных комбинатах (Архангельск, Котлас, Амурск, Байкальск, Светогорск, далее - везде). Не везде диоксины искали, однако они найдутся с вероятностью восхода солнца - таковы наши технологии.



Что же нам делать? Необходимо уже сегодня, сейчас начать большие работы по обеззараживанию от диоксинов упомянутых городов. Неизбежно исключение всех диоксиногенных технологий. Все это норма для цивилизованного мира, потому что лучшее лекарство от диоксинов - это их не производить. Режимы печей сжигания хлорных и бромных отходов должны быть подвергнуты ревизии и ужесточены, а свалки отходов - превращены в цивилизованные хранилища. Питьевую воду необходимо очищать активированным углем. И коммунальным службам придется делать это (а санитарной службе - следить) уже сегодня, даже в условиях рынка: наше здоровье еще дороже. Кстати, нюхать хлорируемую воду вместо измерений не стоит, так как, превратившись в диоксины, хлорфенолы уже не пахнут. Их можно измерять отечественными хроматографами.

Необходима сертификация пестицидов на диоксины.

Местным органам здравоохранения (Уфа,Чапаевск, Дзержинск, Усолье – Сибирское и т.д.) еще не поздно завести регистры пострадавших от острого отравления диоксинами. А центральным - признать профессиональной болезнь хлоракне, спутника острых поражений диоксиноподобными веществами (в Европе это сделали еще 40 лет назад).

Все упомянутое - в пределах возможностей местных органов власти.

Л.ФЕДОРОВ,
доктор химических наук

будем очень рады, если как можно большее число Смирновых (а также Ивановых, Петровых и пр.) откроют свое дело. Верим - тогда наконец закончится надоевший до чертиков дефицит водки и всего остального.

ет, что А. Собчак за эти годы "хлебнул много, а стал трезвее. Хотя по-прежнему задиристый, но это пройдет: то хлеба не будет, то бензина. Мэр все начинал с нуля и сейчас учится".

Б.Гидаспов редко смотрит ТВ ."Передача "600 секунд" раньше была талантливой и злой, а сейчас нет, - считает он. - Был период, когда Невзоров на меня нападал. Теперь он взялся за Собчака, уйдет Собчак - возьмется еще за кого-нибудь".

Бывший член ЦК выразил мнение, что порочна не социалистическая идея, а методы ее проведения в жизнь. "В партию проник своего рода вирус СПИДа, и после третьей звезды Брежнева забрезжил ее конец".

БУХГАЛТЕР, милый мой бухгалтер! В этом году исполняется 15 лет с тех пор, как ты окончил планово-экономический факультет Одесского института народного хозяйства, и с тех пор мы никак не встретимся... Давай сделаем это 15 августа в 11.00 у дверей нашего родного вуза. Всегда твоя - Галя Касьяненко (270886, Одесса, Днепропетровская дорога, 84-2-49, тел. 52 – 65 – 03).

	отдела национальных отношений
2. Жильцов Ю.И.	2-й секретарь крайкома КПСС
3. Мальков Н.И.	1-й секретарь обкома КПСС
4. Вешняков А.А.	секретарь горкома КПСС
5. Темиров У.Е.	2-й секретарь обкома КПСС
6. Чернышев А.А.	2-й секретарь обкома КПСС
7. Соколов В.С.	2-й секретарь крайкома КПСС
8. Захаров М.М.	2-й секретарь обкома КПСС
9. Завгаев Д.Г.	1-й секретарь обкома КПСС
10. Манаенков Ю.А.	секретарь ЦК КПСС
11. Соколов А.С.	секретарь обкома КПСС
12. Осминин С.А.	1-й секретарь обкома КПСС
13. Зоркальцев В.И.	1-й секретарь обкома КПСС
14. Увачан В.В.	1-й секретарь окружкома КПСС
15. Санаев В.И.	2-й секретарь обкома КПСС
16. Решульский С.Н.	2-й секретарь обкома КПСС
17. Саенко Г.В.	2-й секретарь обкома КПСС

из среднего звена руководства КПСС:

18. Брагин В.И.	1-й секретарь райкома КПСС
19. Жуков Г.С.	1-й секретарь горкома КПСС
20. Захаров В.С.	заведующий отделом обкома КПСС
21.Кривошапкин А.В.	заместитель заведующего отделом обкома КПСС
22. Кропотов И.Е.	1-й секретарь горкома КПСС
23. Любимов В.Н.	1-й секретарь райкома КПСС
24. Краснов Ю.М.	1-й секретарь горкома КПСС
25. Пономарев А.А.	заведующий отделом обкома КПСС
26. Солодякова Н.И.	секретарь райкома КПСС
27. Нунуев С.М.	2-й секретарь райкома КПСС
28. Брюховецкий В.Ф.	1-й секретарь горкома КПСС
29. Галушко И.В.	1-й секретарь райкома КПСС
30. Петрик А.Г.	1-й секретарь райкома КПСС
31. Рыбкин И.П.	1-й секретарь райкома КПСС

из низшего звена руководства КПСС:

32. Медведев Н.П.	секретарь парткома КПСС
33. Морозов К.А.	секретарь парткома КПСС
34. Женин В.А.	секретарь парткома КПСС

Реклама в «АиФ» уникальна. Ее увидят 80 миллионов наших читателей. Принимаются объявления как от организаций, так и от частных лиц.
Справки по тел.: 925-58-62

Адрес редакции:
101000, Москва, ул. Мясницкая, 42.
Телефон для справок: 923-35-41

Номер сверстан в компьютерном центре «АиФ»

Индекс 50187
Время подписания номера в печать по графику в 19.00.
Номер подписан в 19.00 22.07.92 г.
Заказ №

Граф Орлов: «Россия – это свято для нас»

Миллионы русских по тем или иным причинам оказались за пределами нашей Родины. Сегодня, когда, казалось бы, все запреты сняты, у них появилась наконец возможность вернуться в Россию. Однако возвращаются лишь единицы. Почему? Возможно, это станет немного понятнее после нашего разговора с графом ОРЛОВЫМ. Мы беседуем с ним в его маленькой, совсем не "графской" квартирке на окраине Петербурга.

МОЙ ДЕД Михаил Васильевич Орлов покинул Россию в 1919 г., захватив с собой лишь офицерскую шашку. Он буквально с боем прорвался на последний пароход, отходивший из Севастополя в Турцию. А все, что было там... Лучше всего жизнь наших эмигрантов в Турции описал М. Булгаков в пьесе " Бег". (Кстати, деда можно в какой-то степени назвать прообразом одного из ее главных героев - генерала Хлудова.)

В 39-м году (к тому времени наша семья уже жила в Париже) дед, находясь на смертном одре, позвал к себе моего отца и сказал ему : "Мне уже не вернуться. Да если бы я и вернулся, то, как говорил Хлудов, дойти бы мне удалось только до "ближайшей стенки". Но ты, как только представится такая возможность, бери детей и поезжай в Россию".

Мы запомнили его слова навсегда. "Россия" - это было свято для нас. Вообще, та волна эмиграции была чем-то особенна. Для русских офицеров, живших во Франции, на первом месте всегда стояла безграничная преданность России. Они жили Россией, жили на чужой земле с уверенностью, что придет день, когда они смогут вернуться назад. Они дали клятву верности государю императору и Российской державе и не нарушили ее.

Возможность вернуться на Родину появилась у нас после войны, во время которой и отец, и мой старший брат участвовали во французском Сопротивлении. Нас собралось около 2 тыс. человек - первых эмигрантов, едущих в Россию. В 1947 г. на востоке Франции мы погрузились на поезд и отправились на Родину. Не доезжая до Гродно, поезд стал. Из леска неподалеку вышел полк НКВД. Нас заставили выйти из поезда, все вещи из вагонов выкинули на землю. Помню, вместе с нами в вагоне ехал старичок-композитор. Все, что он вез с собой, - две корзины с нотами - итог его жизни. Эти ноты были разбросаны по земле, втоптаны в нее ногами... Затем всех снова погрузили в уже пустые вагоны и повезли в Гродно, где поместили в бывший немецкий концлагерь. Там людей разбили на партии и по ночам стали вывозить в неизвестном направлении. Мы и еще три семьи очутились в Костроме - без средств к существованию, без жилья. В довершение всех бед у папы началась скоротечная чахотка. Спасло его только то, что мама была француженкой. Она поехала в Москву. В результате история дошла чуть ли не до Молотова. Благодаря этому нас перевезли в Крым.

Вскоре я поехал учиться в Ленинград, в музыкальное училище. К сожалению, доучиться мне не дали: через год послали в армию на Урал. Это были 1953 - 1954 гг., и я попал как раз на первые ядерные испытания. Конечно, никому из нас тогда об этом ничего не сказали. Вернувшись, я поступил в областную филармонию, затем в Ленконцерт, объездил практически весь Союз. Так доработал почти до пенсии, но... тут-то и сказались последствия облучения. Понадобились две операции, я оказался на инвалидности с пенсией (до пересчета) 114 рублей.

Но не нищета пугает меня. Самое страшное - это, на мой взгляд, забвение веры. Мне иногда кажется, что именно ему мы и обязаны многими своими бедами. Девизом Орловых было: "Твердость и постоянство". Но когда я думал о судьбе рода Орловых в наши дни, мне пришли на ум другие слова: "Сила, покой и молитва". Сила у Орловых была всегда. Покоя не было никогда. А молитва была. И через нее-то мы и приходим к покою.

Когда русские эмигранты оказались за границей, они прежде всего открыли православные храмы и посещали их от рождения до своих последних дней. Именно это помогло нам тогда выстоять, выжить. И сегодня именно возвращение к вере приведет к духовному возрождению нашей державы.

Беседовал Р. МОРОЗОВ

можным, если Вы примете участие в семинаре "Стратегия и тактика предпринимательства в условиях приватизации", проводимом НПО "РИМЭКС" со 2 по 21 декабря 1992 г. на комфортабельном теплоходе "Федор Шаляпин". В семинаре примут участие ответственные работники Госкомимущества РФ, Института частного права при Президенте России, Ассоциации Российских банков и других центральных ведомств страны.

Во время бизнес-круиза Вы встретитесь с известными артистами и можете пройти курсы английского языка.

Оплата в рублях по безналичному расчету: р/с 467356 в Прогрессбанке, НПО "Римэкс". К/с 161272 в РКЦ ГУ ЦБ РФ г. Москвы. МФО 201791.

Наш адрес: г. Москва, ул. Сретенка, 9. Конт. тел.: 924-51-29, 923-40-32, 921-79-29.

ВЫ БОИТЕСЬ ИНФЛЯЦИИ? ВАС ВЫРУЧИТ НЕФТЕХИМБАНК

- Акции Нефтехимбанка гарантируют 30% годовых
- Срочные вклады в Нефтехимбанк приносят до 50% годовых
- Только до 1 января 1993 года можно купить обыкновенные и привилегированные акции банка по номинальной стоимости (1 000 руб. и 10 000 руб.). *Размещением акций* занимается синдикат в составе самого банка "АО Российские ценные бумаги" и "АО Икар".

БАНК ПРЕДЛАГАЕТ ТАКЖЕ:

- сберегательные сертификаты на один год и на шесть месяцев стоимостью 1 000 и 3 000 с выплатой 30% годовых;
- сберегательные сертификаты на один год и на шесть месяцев стоимостью 5 000 и 10 000 с выплатой 40% годовых;
- обмен валюты и открытие текущих валютных счетов гражданам.

Наш адрес: 103005, Москва, ул. Образцова, 14/2. Тел. 971-16-42, 288-26-82, 288-70-76, 284-51-56. Факс 971-16-42. Выходные дни воскресенье и понедельник.

Те, кто хочет стать действительно счастливым, - идите сюда!

Путь к истинному счастью вам укажет великий гуру, который достиг высших ступеней буддизма и йоги после суровой практики.

Здесь высочайшее учение Преподобного Учителя Сёко Асахара, восхваляемого всеми святыми в мире.

АУМ Синрикё

Для тех, кто хочет узнать об АУМ Синрикё:

☞ телепередача (3-й московский канал, "2×2", каждый четверг с 23.00 до 24.00).

☞ радиопередачи ("Маяк", ежедневно с 21.00 до 22.00).

За справками обращаться по адресу: 125475, Москва, ул. Дыбенко, д. 6-а, дошкольное учреждение № 468. Тел.(095) 455-95-32.

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРОДАЮ инд. чай оптом. *(095) 451-21-92; 235-88-55.*

МСП **"САТЭКС"**. Водо- и пароподогреватели для систем горячего водоснабжения всех типов зданий, реализуемые по самым низким ценам в СНГ. *Москва, ул. Полковая, д. 3/4, тел. (095) 289-52-33, 289-70-84, телетайп 114739 "САТЭ", факс (095) 218-06-98.*

ПРЕДПРИЯТИЕ реализует со склада в Москве экскаваторы Model-9411 (аналог "Ковровца"), с ЗИП на 2 года, производство Алжир по лиц. Франции; см. ковша - 1,04 куб.м, гусеницы, гидравлика, 3 шт., стоимость - 3 000 000 руб., и др. строительную технику. *Тел. (095) 339-13-50, 337-30-22 (факс).*

РЕАЛИЗУЕМ красящую ленту для пишущих машин, ЭВМ, ПЭВМ, кассовых аппаратов и др. *Тел. в Минске (8-0172) 27-54-12; 20-81-40.*

ИЗОЛИРОВАННЫЕ платы АЦП-ЦАП, 6 видов. *Тел. (095) 328-94-12.*

ПРЕДПРИЯТИЕ продает минеральную плиту (стекловата) марок М150 и М200. *Тел. (0872) 20-01-66; 27-97-32.*

Фирма "Виктор Маркет" предлагает со склада в Москве
ТОВАРЫ СО ВСЕГО СВЕТА ОПТОМ ЗА РУБЛИ

- пиво баночное MILWAUKEE, PIELS, GOEBEL, 355 мл (США)
- спирт высшей очистки в бутылках, 1 л (Голландия)
- коньяк NAPOLEON, ликер (Франция, Германия)
- электрофены ручные, 1500 Вт (Гонконг)
- духи 10 видов, 24 мл и 30 мл (Франция)
- шоколад, плитки 6 видов (Франция, Китай)
- нитки швейные в катушках (капрон), обувная нить
- факсаппараты Funai FAX 3000 (Япония)

АВТОМОБИЛИ

- **Lincoln Town Car**, новый - 51 тыс. $ (США) - это самый престижный в Америке автомобиль 1992 г.
- **Ford Taurus**, новый, 1992 г. - 33-35 тыс. $ (США)
- **Cadillac Fleetwood**, 1990 г. - 16 тыс. $ (США)

Пересчет в рубли по курсу ММВБ.
Бесплатная доставка жел.-дор. контейнерами в любую точку СНГ.

ВИКТОР МАРКЕТ

Москва, 9-я Парковая ул., д. 48, м. "Первомайская". Тел.: 165-18-83, 925-63-90, 165-66-45, 209-62-19, 165-10-47, 299-50-21.

Шифровки разведчика шли из гестапо

Стенограмма нашей беседы с разведчиком Игорем Харитоновичем АГАНИНЫМ несколько лет лежала в моем архиве. Я долго не могла опубликовать эту статью: каждый раз на пути вставали цензорские «рогатки». Теперь их нет. Но нет в живых и моего удивительного собеседника.

И. Х. Аганин, 1945 г.

2 ФЕВРАЛЯ 1943 ГОДА. Ночью на берег степной речки, скованной льдом, вышел человек в немецкой форме. В темноте он провалился в полынью. В вещевом мешке — чистое белье, открытки с видами Германии, бутылка вина, остатки домашнего пирога. Только шел он почему-то с Востока.

— Игорь Харитонович, на что вы могли рассчитывать? Стоило «отпускнику» добраться до своей части...

— Дело в том, что немецкий полк, в который я «возвращался», был окружен и разбит под Сталинградом. Среди пленных был и Отто Вебер, вернувшийся из отпуска. Мне передали его подлинные документы. Как и я, он воевал во взводе военной разведки, был переводчиком. Я подолгу говорил с ним, стараясь «вжиться в образ».

— Откуда же у вас такое знание немецкого языка?

— Я с детства свободно говорил по-немецки. Жил в Энгельсе, тогда центре автономной республики немцев Поволжья. Много читал по истории Германии. Перед войной поступил учиться в Высшее техническое училище имени Баумана.

...Перейдя линию фронта, он добрался до Амвросиевки, одного из городов Донбасса. Немецкий полковник в штабе корпуса взял в руки его документы. «Вы когда прибыли?» На лице Вебера выразилось отчаяние. С поезда он отправился искать свою часть. Но дорогу отрезали русские танки. Блуждал в степи. Простудился. В штабе он поведал и просьбу личного характера. Где-то на этом участке фронта находится полк, которым командует его родной дядя. Он привез ему письма...

Жизнь разведчика всегда зависит от случая. Полковник снял трубку: «Отправлю тебя в госпиталь. Обещаю разыскать твоего дядю. Это мой боевой друг».

«Какой риск!» — подумаете вы. Однако встреча с «родным дядей» никак не могла состояться. Игорь Харитонович знал, что тот командир полка погиб в окружении. В палате госпиталя Игорь Харитонович больше молчал, ссылаясь на высокую температуру. Слушал, наблюдал. Ведь немецкую армию он знал только по книгам. Через месяц Отто Вебер снова подходит к дому, над которым флаг со свастикой. Полковник смотрит на него участливо: «Мужайтесь, Вебер, ваш дядя и мой друг погиб. Какая утрата! Мой долг позаботиться о вас». Полковник рекомендовал его переводчиком в одно из подразделений гестапо

Удача, казалось, сама шла ему в руки. Так думал Аганин, пока шел по улице, стараясь придать своему лицу тупое и надменное выражение. И в первый же день ему пришлось пережить потрясение, к которому потом он будет мучительно возвращаться всю жизнь. Все, чего он так боялся, вдруг глянуло на него помутившимися от боли глазами. Дежурный офицер повел его через комнату, в которой допрашивали партизана. Человек дико кричал. Его били резиновыми жгутами по окровавленной спине. «И вдруг мне показалось, что это мой брат Миша. Лицо его было избито, искалечено. Но глаза... Миша пропал без вести в этих местах. Неужели он видел меня среди своих мучителей? Не знаю...» — сокрушался Игорь Харитонович.

НАСТУПИТ день, когда, отправившись в кино, он, петляя по улице, вдруг завернет в переулок. Условный стук в дверь. По адресу, который ему был известен, он передаст молодой женщине шифровку. Они договорились с радисткой, когда он будет заносить ей якобы белье для стирки.

— Игорь Харитонович, что это были за люди, служившие в гестапо, защищавшие национальную идею в ее самой крайней форме? Вы видели их службу «изнутри», вместе с ними жили в одном доме, ходили в столовую, выпивали на вечеринках.

— Я видел людей с двойственной натурой. Скажем, мой напарник по комнате. Он верен в дружбе, скучает по дому, пишет открытки детям

Не только постоянный страх выматывал душу. Положение разведчика было глубоко трагичным, оставлявшим шрамы на сердце. Это только в кино разведчик ходит неузнанным по явкам подпольщиков, предупреждая их об опасности. Далеко не всегда Аганин мог знать, кому и как помочь. Он рассказывал мне, кого и как спас от ареста. Но печаль его была о тех, кому не смог помочь. Ему пришлось видеть, как допрашивали партизан, он слышал их последние слова. Пройдут годы, и Игорь Харитонович в свои летние отпуска вместе со студентами будет ездить по тем местам, встречаться с родными погибших, собирать документы и свидетельства. Он часто оставался единственным, кто мог снять наветы с имен погибших, нередко слухи и домыслы окружали их гибель.

Вот всего одна страница истории, которую помог восстановить Игорь Харитонович. Это было в Макеевке. Однажды гестаповцы вернулись поздно ночью. Из разговора за столом Аганин услышал о том, что случилось на окраине города. Завершилась охота, которую вели несколько месяцев. Один из полицаев получил задание войти в доверие к подпольщикам. «Раскаявшемуся» полицаю неопытные ребята поверили до такой степени, что приняли его план диверсии на магистрали. Полицай якобы нашел машину, на которой они поедут за город, и предложил боевой группе собраться в доме. В назначенный час подошла машина, из которой выскочили гитлеровцы и окружили дом. «Выходите!» В ответ из окон подпольщики бросили гранаты. Подобравшись к стенам, фашисты облили их бензином и подожгли.

...Переводчика Отто Вебера повысили по службе. Начальство заметило в нем особую педантичность, когда дело касалось служебной переписки. Его перевели в канцелярию.

ОТТО ВЕБЕР распечатал конверт, привычно обозначил номер. Неожиданно в коротком документе он увидел свою фамилию. В письме из Берлина сообщалось, что копия его «личного дела» будет направлена в штаб. А что если в личном деле будет и фотография? Игорь Харитонович несет сверток с бельем к прачке. И получает ответ.

На войне как на войне. Игорь Аганин садится в поезд. В соседнем вагоне под видом полицейских едет груп-

Игорь Харитонович немало рассказывал о том, как мастерски разыгрывались в гестапо интриги. Здесь сплетали такие ловушки, когда делалась ставка на добрые качества человеческой натуры. Брались в расчет честность, отзывчивость тех людей, за которыми охотились. Вот одна история. Появился в городе молодой человек, красивый, бравого вида. Кто-то шепчет, что он моряк из Севастополя. Он на виду на базаре, в кино. Нет-нет обронит тайком, что хотел бы связаться с подпольщиками, отомстить за друзей. В его голосе столько искренности. В конце концов ниточка завязывается. Его приводят к подпольщикам. И он постепенно узнает один адрес за другим. Знакомится с девушкой, назовем ее Кларой. Она была одним из руководителей подполья. Моряк оказывает Кларе знаки внимания, клянется в верности. Между тем Кларе говорят: непонятно, почему он отстает на операциях? Но Клара берет моряка под защиту: он столько пережил. Вскоре в одну ночь всех подпольщиков арестовали. А этот «моряк» сам привез Клару в гестапо и допрашивал ее. Он Клару и расстреливал. После войны его опознали и судили.

Эта война была страшна не только оружием. Измена приносила хаос в души людей.

ДО ВРЕМЕНИ судьба хранила разведчика. Но все-таки однажды произошла встреча, которой он больше всего боялся. Вместе с отступавшими немецкими частями Игорь Аганин эвакуировался из Крыма. Они оказались на дороге между Яссами и Кишиневом. Колонна машин часто останавливалась, впереди были пробки. И тут на обочине дороги его увидели офицеры, которых он знал по Донецку. «Отто Вебер?» — «Нет, я Рудольф Клюгер».— «Мы получили известие о вашей гибели. А вы, оказывается, живы?» — «Вы меня принимаете за другого». Машина, в которой ехали офицеры из Донецка, теперь следовала за его машиной. И тут началась бомбежка. В суматохе он бросился в горы и ушел.

И снова записи в моем блокноте. Игорь Харитонович рассказывал мне: «Помню, когда уже добрался до своих, «сдался в плен» (я же в немецкой форме), попросил связать со штабом, меня отвели в дом. Я очень устал, лег на пол, а сна нет. Почему-то именно в этот момент нервы отказали. Все самое страш-

из гестапо

Стенограмма нашей беседы с разведчиком Игорем Харитоновичем АГАНИНЫМ несколько лет лежала в моем архиве. Я долго не могла опубликовать эту статью: каждый раз на пути вставали цензорские «рогатки». Теперь их нет. Но нет в живых и моего удивительного собеседника.

И. Х. Аганин, 1945 г.

...Перейдя линию фронта, он добрался до Амвросиевки, одного из городов Донбасса. Немецкий полковник в штабе корпуса взял в руки его документы. «Вы когда прибыли?» На лице Вебера выразилось отчаяние. С поезда он отправился искать свою часть. Но дорогу отрезали русские танки. Блуждал в степи. Простудился. В штабе он поведал и просьбу личного характера. Где-то на этом участке фронта находится полк, которым командует его родной дядя. Он привез ему письма...

Жизнь разведчика всегда зависит от случая. Полковник снял трубку: «Отправлю тебя в госпиталь. Обещаю разыскать твоего дядю. Это мой боевой друг».

«Какой риск!» — подумаете вы. Однако встреча с «родным дядей» никак не могла состояться. Игорь Харитонович знал, что тот командир полка погиб в окружении. В палате госпиталя Игорь Харитонович больше молчал, ссылаясь на высокую температуру. Слушал, наблюдал. Ведь немецкую армию он знал только по книгам. Через месяц Отто Вебер снова подходит к дому, над которым флаг со свастикой. Полковник смотрит на него участливо: «Мужайтесь, Вебер, ваш дядя и мой друг погиб. Какая утрата! Мой долг позаботиться о вас». Полковник рекомендовал его переводчиком в одно из подразделений гестапо.

Удача, казалось, сама шла ему в руки. Так думал Аганин, пока шел по улице, стараясь придать своему лицу тупое и надменное выражение. И в первый же день ему пришлось пережить потрясение, к которому потом он будет мучительно возвращаться всю жизнь. Все, чего он так боялся, вдруг глянуло на него помутившимися от боли глазами. Дежурный офицер повел его через комнату, в которой допрашивали партизана. Человек дико кричал. Его били резиновыми жгутами по окровавленной спине. «И вдруг мне показалось, что это мой брат Миша. Лицо его было избито, искалечено. Но глаза... Миша пропал без вести в этих местах. Неужели он видел меня среди своих мучителей? Не знаю...» — сокрушался Игорь Харитонович.

НАСТУПИТ день, когда, отправившись в кино, он, петляя по улице, вдруг завернет в переулок. Условный стук в дверь. По адресу, который ему был известен, он передаст молодой женщине шифровку. Они договорились с радисткой, когда он будет заносить ей якобы белье для стирки.

— Игорь Харитонович, что это были за люди, служившие в гестапо, защищавшие национальную идею в ее самой крайней форме? Вы видели их службу «изнутри», вместе с ними жили в одном доме, ходили в столовую, выпивали на вечеринках.

— Я видел людей с двойственной натурой. Скажем, мой напарник по комнате. Он верен в дружбе, скучает по дому, пишет открытки детям, любит рисовать пейзажи. Был неприхотлив в еде, выходил растираться снегом. И вот я замечаю в нем черты зловещего толка. На его лице появлялось странное выражение довольства при звуках канонады. Будто совершался ритуал в честь неведомого Бога. Он придумывал «красивые» названия карательным операциям: «Ночной туман», «Вешняя гроза». Он откладывает в сторону акварель и деловито подсчитывает, сколько понадобится бензина, чтобы перевезти людей на расстрел ко рву. Этому офицеру казалось, что ему открыта некая высшая истина. И сам он почти что богочеловек. С утра до ночи по радио звучали торжественные мелодии. Цель представлялась великой. На пути к этой цели надо было избавиться от «человеческого балласта», а другим указать место в расовой иерархии.

...Игорь Харитонович обнаружил: за ним следят. Открыв вечером шкаф, он заметил, что кто-то рылся в его стопке белья. Что за обыски? Где и когда он допустил оплошность? Поднимаясь утром по лестнице в гестапо, он натуженно улыбался, чувствуя подбирающийся к сердцу холодок. Но вскоре понял, что обыски и проверки были делом обыденным. Друг друга проверяли, обыскивали и тут же шли вместе на вечеринку.

ва. Пройдут годы, и Игорь Харитонович в свои летние отпуска вместе со студентами будет ездить по тем местам, встречаться с родными погибших, собирать документы и свидетельства. Он часто оставался единственным, кто мог снять наветы с имени погибших, нередко слухи и домыслы окружали их гибель.

Вот всего одна страница истории, которую помог восстановить Игорь Харитонович. Это было в Макеевке. Однажды гестаповцы вернулись поздно ночью. Из разговора за столом Аганин услышал о том, что случилось на окраине города. Завершилась охота, которую вели несколько месяцев. Один из полицаев получил задание войти в доверие к подпольщикам. «Раскаявшемуся» полицаю неопытные ребята поверили до такой степени, что приняли его план диверсии на магистрали. Полицай якобы нашел машину, на которой они поедут за город, и предложил боевой группе собраться в доме. В назначенный час подошла машина, из которой выскочили гитлеровцы и окружили дом. «Выходите!» В ответ из окон подпольщики бросили гранаты. Подобравшись к стенам, фашисты облили их бензином и подожгли.

...Переводчика Отто Вебера повысили по службе. Начальство заметило в нем особую педантичность, когда дело касалось служебной переписки. Его перевели в канцелярию.

ОТТО ВЕБЕР распечатал конверт, привычно обозначил номер. Неожиданно в коротком документе он увидел свою фамилию. В письме из Берлина сообщалось, что копия его «личного дела» будет направлена в штаб. А что если в личном деле будет и фотография? Игорь Харитонович несет сверток с бельем к прачке. И получает ответ.

На войне как на войне. Игорь Аганин садится в поезд. В соседнем вагоне под видом полицейских едет группа подпольщиков. План состоял в том, чтобы по дороге добыть новые документы для разведчика. В купе Игорь Харитонович знакомится с немецким лейтенантом Рудольфом Клюгером. Он едет в отпуск в Крым, в санаторий. Они сидят у столика, а мимо проносятся обгоревшие полустанки. Рудольф Клюгер в пьяном упоении рассказывает о том, как он воевал. Как всадил в русского пулю, как тот корчился... Между Синельниковым и Чаплиным подпольщики спустили Рудольфа Клюгера между вагонами, подменив ему бумажник. Теперь с его воинскими документами Игорь Аганин ехал в Крым, а под колеса попал якобы Отто Вебер.

Однако отпуск в санатории пролетает быстро, а Игорю Аганину надо непременно остаться в Крыму. Он ходит за отдыхающим майором Бреннером. Приходится быть почтительным и услужливым. Аганин носит его вещи, ходит за покупками, знает его тайные пристрастия. Подыскивает ему места для охоты, бегает с ружьем, потрошит дичь, собирает компании. Майору все это пришлось по нраву. Усердие Аганина было вознаграждено. Еще до окончания отпуска майор сообщил, что Рудольфа Клюгера переведут в штаб, который расположен в районе Керчи. По протекции он снова попадает в гестапо.

ся с подпольщиками, отомстить за друзей. В его голосе столько искренности. В конце концов ниточка завязывается. Его приводят к подпольщикам. И он постепенно узнает один адрес за другим. Знакомится с девушкой, назовем ее Кларой. Она была одним из руководителей подполья. Моряк оказывает Кларе знаки внимания, клянется в верности. Между тем Кларе говорят: непонятно, почему он отстает на операциях? Но Клара берет моряка под защиту: он столько пережил. Вскоре в одну ночь всех подпольщиков арестовали. А этот «моряк» сам привез Клару в гестапо и допрашивал ее. Он Клару и расстреливал. После войны его опознали и судили.

Эта война была страшна не только оружием. Измена приносила хаос в души людей.

ДО ВРЕМЕНИ судьба хранила разведчика. Но все-таки однажды произошла встреча, которой он больше всего боялся. Вместе с отступавшими немецкими частями Игорь Аганин эвакуировался из Крыма. Они оказались на дороге между Яссами и Кишиневом. Колонна машин часто останавливалась, впереди были пробки. И тут на обочине дороги его увидели офицеры, которых он знал по Донецку. «Отто Вебер?» — «Нет, я Рудольф Клюгер».—«Мы получили известие о вашей гибели. А вы, оказывается, живы?» — «Вы меня принимаете за другого». Машина, в которой ехали офицеры из Донецка, теперь следовала за его машиной. И тут началась бомбежка. В суматохе он бросился в горы и ушел.

И снова записи в моем блокноте. Игорь Харитонович рассказывал мне: «Помню, когда уже добрался до своих, «сдался в плен» (я же в немецкой форме), попросил связать со штабом, меня отвели в дом. Я очень устал, лег на пол, а сна нет. Почему-то именно в этот момент нервы отказали. Все самое страшное, что я видел, встало передо мной. Ничего не мог с собой поделать. Сна я лишился на долгие годы»...

Война обходится жестоко с людьми и после войны. Не знаю, каким бы стал легендарный разведчик Николай Кузнецов, если бы остался жив. Но, разговаривая с И. Х. Аганиным, я видела перед собой человека, надорванного пережитыми страданиями, нездорового. Он уцелел на войне, но она точила его изнутри...

После войны Игорь Харитонович вернулся в Высшее техническое училище имени Баумана. Защитил диссертацию. Преподавал во Всесоюзном заочном институте текстильной и легкой промышленности. Он выступал свидетелем на многих процессах, где судили военных преступников. Умер внезапно и тихо.

...КАЗАЛОСЬ бы, нет более избитых, увлекательных, тиражированных сюжетов из жизни разведчиков: погони, выстрелы. Обманчивая открытость темы. Однако тайна не в сюжете, а в человеческой душе. Что мы знаем о том, какую цену платит человек, вовлеченный в эти события? Почему, я думаю, у Игоря Харитоновича было всегда такое печальное лицо, опрокинутые внутрь глаза?

Людмила ОВЧИННИКОВА.

СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ

Государственная лицензия № 87

Наши ставки накопительного страхования
не ниже дивидендов, предлагаемых банками,
но в отличие от них мы страхуем Вашу жизнь
в ДЕСЯТИКРАТНОМ РАЗМЕРЕ.

ПОПУЛЯРНЫЙ ПОЛИС — в 4,1 раза превысят чере
наши выплаты Ваш платеж.
Возможны поквартальные в

ВАЛЮТНЫЙ ПОЛИС — рубли, вносимые Вами по д
накопительного страхования
мы проиндексируем по курсу
На этом же условии через
в конце срока договора,
мы вернем Вам деньги и
выплатим бонус-проценты.

ДОЛГОВРЕМЕННЫЙ - ПОЛИС — 1580 % от первоначального
получат клиенты, заключивши
договор накопительного страх

Контактный телефон: 231-07-15

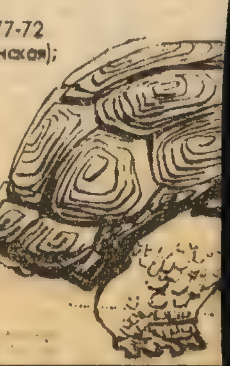
Адреса наших филиалов:

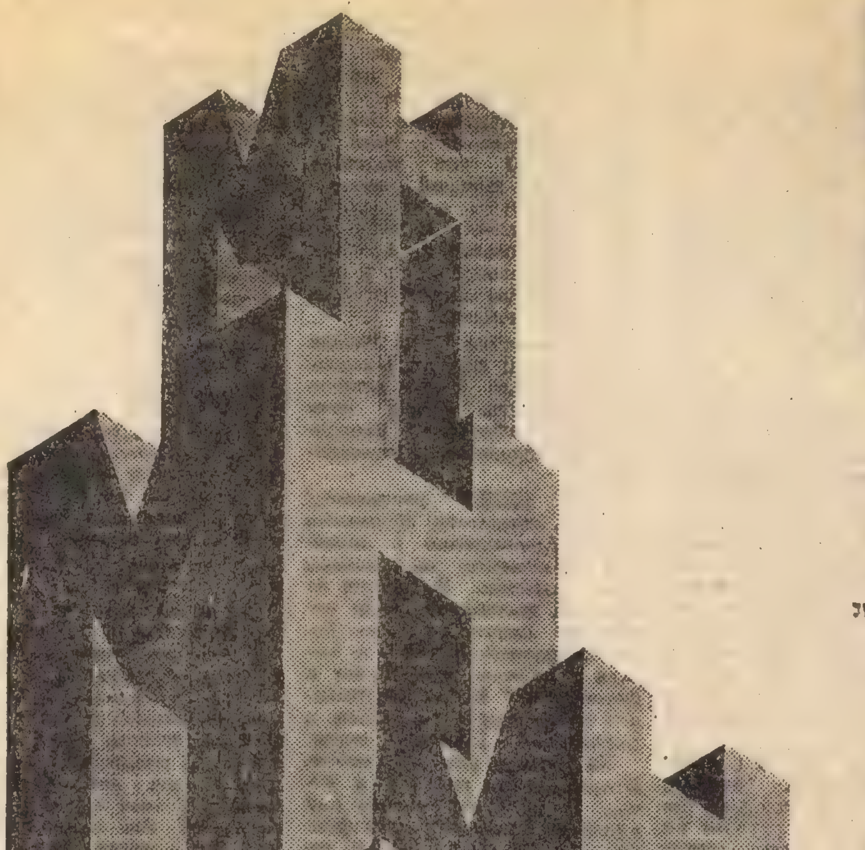
в Москве

ул. Чаплыгина, д.22/33, кв.10 (ст.м. "Китай-город", "Тургеневская"); тел. 917-34-62
ул. Лескова, д.6, подъезд 3 (ст.м. "Бибирево", "Отрадное", "Медведково")
ул. Гостиничная, д.5а (ст.м. "Владыкино", пл. "Окружная" Савеловской ж.д.); тел. 482-25-60
ул. Вавилова, д.60, корп.2, подъезд 6 (ст.м. "Профсоюзная", "Университет"); тел. 135-04-76
ул. Кошкина, д.11, корп.1 (ст.м. "Каширская"); тел.324-35-75
ул. Русаковская, д.10 (ст.м. "Красносельская"); тел. 264-31-22
ул. Каланчевская, д.31, кв.505 (ст.м. "Комсомольская"); тел. 208-67-09
ул. Щипок, д.22, этаж 2 (ст.м. "Павелецкая", "Серпуховская"); тел. 237-65-69
ул. Верхняя Первомайская, д.49, корп.1 (ст.м. "Первомайская", "Щелковская"); тел. 164-77-72
ул. Пушкинская, д.13/8 (ст.м. "Пушкинская", "Чеховская", "Театральная", вход с ул.Пушкинская); тел. 292-71-79
Волжский бульвар, д.113а, корп.1 (ст.м. "Кузьминки")

в других городах

г. Можайск, ул.Красноармейская, д.4; тел. (238) 2-42-90, 2-16-40
г. Переславль-Залесский, пл.Менделеева, д.2; тел. (08535) 9-94-06, 9-92-1
г. Новомосковск, ул.Комсомольская, д.36/14; кв.49; тел. (08762) 2-22-57
г. Белово, Кемеровской обл., ул.Советская, д.41; тел. (38452) 2-08-55
г. Владикавказ, ул.Джанаева, д.23, кв.6; тел. (86722) 3-95-13
г. Ростов-на-Дону, ул.Б.Садовая, д.73, кв.422
г. Новочеркасск Ростовской обл., ул.Комитетская, д.72; тел. (86352) 4-92-71
г. Дзержинск Нижегородской обл., ул.Гайдара, д.75; тел. (8313) 59-84-72





М
Н

30 март
ВТОРО
среди а
"Моско
Акции Чек
г. Москва
г. Москва
либо у фир

г. Азов, Петровски

в конце срока договора,
мы вернем Вам деньги и
выплатим бонус-проценты.

ДОЛГОВРЕМЕННЫЙ - ПОЛИС

1580 % от первоначального
получат клиенты, заключивши
договор накопительного страх

Контактный телефон: 231-07-15

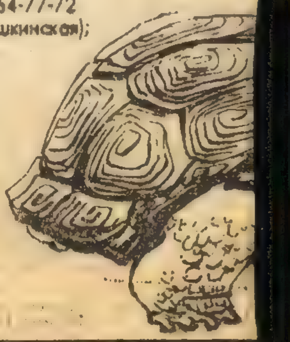
Адреса наших филиалов:

в Москве

ул. Чаплыгина, д.22/33, кв.10 (ст.м. "Китай-город", "Тургеневская"); тел. 917-34-62
ул. Лескова, д.6, подъезд 3 (ст.м. "Бибирево", "Отрадное", "Медведково")
ул. Гостиничная, д.5а (ст.м. "Владыкино", пл. "Окружная" Савеловской ж.д.); тел. 482-25-60
ул. Вавилова, д.60, корп.2, подъезд 6 (ст.м. "Профсоюзная", "Университет"); тел. 135-04-76
ул. Кошкина, д.11, корп.1 (ст.м. "Каширская"); тел.324-35-75
ул. Русаковская, д.10 (ст.м. "Красносельская"); тел. 264-31-22
ул. Каланчевская, д.31, кв.505 (ст.м. "Комсомольская"); тел. 208-67-09
ул. Щипок, д.22, этаж 2 (ст.м. "Павелецкая", "Серпуховская"); тел. 237-65-69
ул. Верхняя Первомайская, д.49, корп.1 (ст.м. "Первомайская", "Щелковская"); тел. 164-77-72
ул. Пушкинская, д.13/8 (ст.м. "Пушкинская", "Чеховская", "Театральная", вход с ул.Пушкинская); тел. 292-71-79
Волжский бульвар, д.113а, корп.1 (ст.м. "Кузьминки")

в других городах

г. Можайск, ул.Красноармейская, д.4; тел. (238) 2-42-90, 2-16-40
г. Переславль-Залесский, пл.Менделеева, д.2; тел. (08535) 9-94-06, 9-92-14
г. Новомосковск, ул.Комсомольская, д.36/14; кв.49; тел. (08762) 2-22-57
г. Белово, Кемеровской обл., ул.Советская, д.41; тел. (38452) 2-08-55
г. Владикавказ, ул.Джанаева, д.23, кв.6; тел. (86722) 3-95-13
г. Ростов-на-Дону, ул.Б.Садовая, д.73, кв.422
г. Новочеркасск Ростовской обл., ул.Комитетская, д.72; тел. (86352) 4-92-71
г. Дзержинск Нижегородской обл., ул.Гайдара, д.75; тел. (8313) 59-84-72



М
Н

30 март
ВТОРО
среди а
"Моско

Акции Чек
. Москва,
. Москва,
либо у фир

г. Азов, Петровски
г. Абакан, ул.Октя
г. Александров Вл
г. Алексин Тульско
г. Амурск, пр-т По
г. Арзамас-16, ул.
г. Архангельск, ул.
городские сбер
г. Астрахань, ул. Р
ул. Тургенева, 2,
г. Барнаул, пр-т Ле
г. Бийск, ул. Декаб
г. Белая Калитва, у
г. Братск, ул. Юби
г. Брянск, ул. Кали
т. 57-05-16;
г. Богородицк Туль
г. Владимир, ул. С
Суздальский пр-
г. Владивосток, ул.
г. Волгоград, пр-т
г. Волгодонск, ул.
г. Вологда, ул. Бат
г. Воронеж, ул. Пу
г. Гагарин, ул. Сов
г. Дзержинск Ниже
г. Екатеринбург, ул
г. Иваново, ул. К.М
т. 32-00-86; ул.
г. Ижевск, ул. Про
г. Инта респ. Коми
г. Казань, ул. Черн
35 (ВНИИУС), т.
г. Калининград, ул
г. Калуга, пр-т Лен
т. 7-48-46;
г. Клинцы, Гор. от
г. Кольчугино, тра
г. Кисловодск, ул.
г. Краснодар, ул. С
ул. К.Либкнехта,
кова, 52, т. 55-7
г. Комсомольск-на
т. 4-64-78; Октя
г. Котовск, ул. Пи
Красноярск, ул.

Игорь АНДРОПОВ:

ОТЕЦ НЕ СОБИРАЛСЯ ТАК РАНО УХОДИТЬ

— Игорь Юрьевич, почему Андропов, уже будучи тяжело больным, все-таки согласился занять пост генсека?

— Прежде всего, я думаю, он остро чувствовал колоссальный груз ответственности за судьбу государства. Ю. В. в силу своего положения, своих личных качеств, несомненной политической дальновидности понимал, что страна находится на переломе, на грани, и, полагаю, он стоял перед выбором: если не сейчас, то когда, если не я, то кто? Став генсеком, Андропов сразу же энергично взялся за решение проблем, которыми прежнее руководство не занималось долгое время. Вспомните, при Ю. В. заменили не один десяток министров и первых секретарей обкомов, многие годы занимавших — во вред делу — свои посты. Началась борьба за укрепление дисциплины…

Правда, не все здесь шло гладко. Тогда я уже служил в МИДе, а напротив нашего здания — гастроном «Смоленский», где милиция буквально отлавливала несчастных женщин, которые при тогдашнем дефиците продуктов прибегали в обеденный перерыв, чтобы что-то купить. Я рассказал отцу об этом. Он тут же при мне — это было на даче, позвонил Федорчуку, министру внутренних дел: «Что же мы, делая благое дело, превращаемся в «опричников»!» «Досадно, что меня сейчас ассоциируют с этими драконовскими мерами по насаждению дисциплины, — сказал как-то отец с горечью. — Если говорить о стратегической перспективе, то дело не в этом, а в коренной перестройке экономики, общества…»

Конечно же, и война в Афганистане была его острой болью. Отец не был сторонником ввода войск в эту страну. Все более уверенные свидетельства тому можно найти сегодня в мемуарной литературе. «Понимаешь, Игорь, — говорил он и мне. — Афганистан — это же наш Вьетнам. Мы там потонем». В ноябре 1983 года, когда я встретился с

Краткое содержание предыдущей серии (№ 103, 10 июня 1994 г.). Через десять с лишним лет после смерти Юрия Владимировича Андропова посол по особым поручениям Российского МИДа Игорь Андропов дал нашему корреспонденту свое первое развернутое интервью. В предыдущем выпуске «КП» для субботнего чтения он рассказал о работе своего отца на посту председателя КГБ СССР.

ним в последний раз, он поделился: «Эти дела надо решать немедленно. Куда уж тут болеть…»

Что касается болезни Ю. В… Вопрос этот его очень беспокоил. Примечательная деталь: придя на работу в ЦК, он вызвал к себе зав. отделом Замятина, вел с ним какой-то деловой разговор, а потом вдруг неожиданно, как вспоминает сам Замятин, спросил: «Скажите, а Брежневу известно, что я — болен?» Став генсеком, отец отдавал себе отчет в том, что уже не в силах в полном объеме решить проблемы, стоявшие тогда перед страной. Но у него была возможность хотя бы дать толчок процессу обновления, стать его катализатором. Думаю, вряд ли он представлял себе, что судьбой ему отведены только год и три месяца. Да и врачи не рисовали перед ним безысходной картины. Болезнь стала прогрессировать в последний год жизни…

— Огромный груз ответственности, прорва дел и прогрессирующая болезнь… Как это все стыковалось?

— Естественно, колоссальные перегрузки еще сильнее подрывали здоровье отца, он жил и работал на износ. Несмотря на тяжелое состояние, Ю. В. не был в больнице постоянно, к 10 утра выезжал на работу и возвращался в стационар дважды или трижды в неделю. Для лечения отца применялась искусственная почка, каждый сеанс диализа длился три-четыре часа, и все это время Ю. В. вынужден был находиться в лежачем положении. Но и под шприцем он напряженно работал — читал документы, встречался со своими ближайшими помощниками, решал вопросы по телефону. Конечно же, это был очень драматический момент в жизни и политика, и человека.

Я вернулся из Стокгольма, куда уехал в ноябре 83-го, за два дня до смерти отца, в сознании его уже не застал. Все его помощники, с которыми довелось общаться, подчеркивали, что он был дееспособным практически до самого последнего дня — сознание ему отказало, наверное, за неделю до смерти.

Председатель КГБ СССР Ю. В. Андропов и первый секретарь Ставропольского крайкома КПСС М. С. Горбачев. Кисловодск, 1976 г.

Фото из семейного архива Андроповых.

— Почему Ю. В. не позаботился о том, чтобы ему на смену пришел более-менее достойный по тем временам преемник?

— В декабре 1983 года без присутствия Андропова состоялся пленум ЦК, на котором был зачитан его доклад, в который Ю. В. вложил мысли, нацеленные на перспективу. По некоторым сведениям, уже тогда отец пытался донести до Политбюро и ЦК свою просьбу о том, чтобы заседания секретариата вел Горбачев, а не Черненко. Думаю, это очень похоже на правду, потому что Андропов хорошо представлял себе расклад сил в руководстве, возможности отдельных членов ПБ. Но мнение генсека тогда не было учтено…

— А не мог ли он еще при жизни передать руководство страной тому же Горбачеву?

— Все решало единое и сплоченное Политбюро. Средний возраст его членов приближался к 70 годам, и Горбачев, которому было немногим за 50, вряд ли мог стать генсеком. Более того, мало кто знает о том, что Ю. В. приходилось довольно часто сталкиваться и конфронтировать с могучими силами в Политбюро. К примеру, когда для журнала «Коммунист» готовилась его известная статья «Учение Карла Маркса и некоторые вопросы социалистического строительства в СССР», в ПБ решили, что здесь — описка, и слово «социалистического» поменяли на «коммунистического». Отец настоял на своем. Ему было совершенно ясно, что в стране не решены еще очень многие старые и острые проблемы. А товарищам по ПБ казалось, что Андропов преуменьшает «завоевания» советской власти. Поэтому не надо упрощать и представлять дело так, будто отец в той ситуации мог спокойно «тасовать карты».

— Выходит, соратники простонапросто могли самого Ю. В. отправить в отставку?

— Возможно. Хотя я не думаю, что такая опасность была настолько уж реальной. Нельзя было свергать генсека, который только что пришел. Но, полагаю, в дальнейшем она могла бы появиться…

— И все же вернемся к Горбачеву. Ю. В. выделял его из всех только потому, что тот был моложе?

— Нет, не только. Отец никогда не отказывал ему в несомненных способностях. Видел в нем очень хорошее сочетание двух высших образований. Ю. В. понимал, что эта фигура очень динамичная, решительная. Хотя отношение отца к Михаилу Сергеевичу не было статичным. Помнится, где-то в 1977 году Ю. В. мне прямо сказал: «А ты знаешь, Игорь, из Михаила Сергеевича может вырасти крупный работник, крупный руководитель». И добавил: «Если, конечно, ничего не случится». Я спросил: «Что ты имеешь в виду?» Он ответил: «Всякое может быть…» В первую очередь, Андропов не был уверен в том, что Горбачев при принятии решений всегда видит долгосрочную политическую перспективу, в чем сам отец был очень силен. Запомнилась еще одна реплика, услышанная как-то от отца: «Миша, к сожалению, умеет слушать меньше, чем говорить…»

— А как складывались личные взаимоотношения Горбачева и Андропова?

— Я могу назвать только двух человек, с которыми у отца были неформальные отношения, — это Устинов и Громыко. С Горбачевым в Москве у Ю. В. таких контактов не наблюдалось. Они случались

«Миша Горбачев, к сожалению, умеет слушать меньше, чем говорить…»

раньше, когда Михаил Сергеевич работал в Ставрополе. Правда, Михаил Сергеевич вместе с Раисой Максимовной были у нас с мамой в гостях, в отсутствие отца, когда он уже тяжело болел. Горбачев просто хотел как-то поддержать мать. И сделал это очень умно, тонко и убедительно.

— Может быть, были и какие-то другие цели?

— Думаю, Михаил Сергеевич достаточно опытный политик, он понимал, что этот его поступок никакого решающего значения ни в какой игре иметь не может.

— Много было слухов, они и сейчас ходят, о том, что будто бы Андропову «помогли» уйти из жизни… На сей счет в литературе — и художественной, и мемуарной — немало разных версий.

— Я отношусь к этому так, как и следует относиться к слухам. Хотя в данном случае, думаю, все объясняется ностальгическим настроением: дескать, человек, придя к власти, что-то попытался сделать, не воровал, взяток не брал, вот его и «убрали».

Что же касается всякого рода фактов, содержащихся в литературе… Они не свидетельствуют о том, что по отношению к Ю. В. могло быть совершено что-то злоумышленное, и в лучшем случае напоминают какие-то отдаленные версии. Последним толчком к обострению болезни отца была очень неосторожная и совершенно случайная простуда во время отдыха в Крыму.

Но, конечно, я согласен с тем, что большинство вопросов, связанных с жизнью и деятельностью Ю. В., особенно в последние месяцы, пока остаются без ответов и требуют более тщательного исследования.

— Личная жизнь Ю. В., его семьи всегда была тайной за семью печатями. Интересно, вы попали в дипломаты по протекции отца? И кем стала ваша сестра?

— Отец не одобрял моего выбора, когда я пошел в институт международных отношений. Ю. В. представлял меня инженером, врачом. По его настоянию после школы я два года работал учеником лаборанта, потом лаборантом на одном закрытом заводе. То есть «телефонное право» по отношению ко мне не действовало. Естественно, сама фамилия в чем-то и помогала, но сам Ю. В. к этому не имел никакого отношения. А моя сестра, Ирина Юрьевна, по образованию филолог, долгие годы работала в различных изданиях. Ну, еще что… У Ю. В. есть внучка — Татьяна и двое внуков — Дмитрий и Константин.

— После смерти Андропова ничего не было слышно о его супруге…

— Последние годы мама также очень тяжело болела, что приносило отцу невероятные страдания. Даже находясь в тяжелом состоянии, в больнице, Ю. В. звонил ей каждый день. Мама пережила отца на восемь лет — она умерла в 1992 году.

— А как сложилась судьба детей Ю. В. от первого брака?

— Первая семья отца распалась еще до войны. Его сына Володю я видел всего один раз, да и то при драматических обстоятельствах. Моя мама болезненно воспринимала ситуацию с Володиной неустроенностью, потому что понимала настроение отца. Ю. В. очень переживал, что у сына была безалаберная юность. Как мог, помогал ему — определял в Нахимовское, Суворовское училища, в ПТУ. Последнее время Володя несколько раз приезжал из Молдавии, где жил, в Москву и встречался с отцом. По-моему, Ю. В. был доволен разговорами с сыном, и для отца была неожиданностью его кончина — Володя умер в 1975 году.

— Может быть, не стоило бы сейчас все это ворошить… Но, наверное, эти факты лишний раз свидетельствуют о том, как непросто было Ю. В. в этой жизни. А как вы думаете, если бы перестройка, начатая Андроповым, не прервалась бы с его кончиной, а продолжалась бы и сегодня — пришел бы Ю. В. к необходимости демократических перемен, к демонтажу идеологических устоев?

— Реформаторскую деятельность Андропова можно рассматривать сегодня только в плане поиска решений в рамках социалистического выбора, который мог быть очень широким, может быть, даже близким к некоторым социал-демократическим моделям скандинавских стран. Отец понимал, что при отсутствии многих основ демократизма наше общество развиваться не может. Но он четко представлял себе и реальные рамки реформ, ясно осознавая: если проблемы будут решаться все сразу и наотмашь, раненая страна может потонуть под их тяжестью. К сожалению, так оно и произошло…

А впрочем, как говорил мне папа, отвечая на мои нескромные «политические» вопросы, «я не знаю, а если бы и знал, то должен был бы сказать, что я не знаю…»

Беседовал Александр ГАМОВ.

фирма ПАРТИЯ
Предлагает лазерный принтер по цене матричного!
Panasonic
KX-P4401 $665
KX-P4400 $615
САМЫЙ КОМПАКТНЫЙ!
САМЫЙ БЕСШУМНЫЙ!
САМЫЙ СОВРЕМЕННЫЙ!
САМЫЙ ЭКОНОМИЧНЫЙ!
м."Динамо" ул. В. Масловка, 7. Тел.: 212-80-51.
м."Ленинский пр-т", пр-т 60-летия Октября, 9.
Тел.: 135-11-25, 135-22-85, 135-55-10, 135-80-72.
м."Октябрьская" Донская ул., 3.
Тел.: 236-81-17, 236-80-70, 236-80-03, 236-80-53.

ПЕКАРНИ
низкие цены, быстрая окупаемость
300/600/1200 кг/смену
со склада в Новосибирске
Адрес офиса: г. Новосибирск, ул. Чаплыгина, 18–51
Тел. (383-2) 98-11-89, 35-23-73, факс (383-2) 35-17-78

Реклама КП
Тел: (095) 257-20-70, 257-20-14, 257-29-57.
Факс: 257-21-18.

(095) 282-53-65
282-54-85
ВИДЕОКАССЕТЫ
SONY,
JVC
Приглашаем к сотрудничеству дилеров.
Москва, ул. Бориса Галушкина дом 12.
(кроме воскресений)

ВКС
Образование за рубежом
Бизнес-курсы
Курсы иностранных языков
Академические программы в лучших школах и университетах
тел.: (095) 328-1336, 325-9567
327-2673
Приглашаем региональных представителей
Fax: 327-11-14

ИНФОРМТЕХНИКА informtekhnika
125047, г.Москва, а/я 22
(095) 258-58-89, 258-57-27
258-57-05, 250-40-48
Panasonic KX-T30810B......459$
Panasonic KX-T61610B......759$
Panasonic KX-T123210B...1499$
MiniComPXB МИНИ-АТС
и еще более двадцати моделей отечественных и импортных станций емкостью до 2000 номеров
Екатеринбург 53-49-57;
Тюмень 22-21-68; Омск 23-15-81;
Иркутск 34-94-54; Уфа 34-36-64, 42-26-35; Оренбург 35-42-46;
Йошкар-Ола 5-27-01;
Н.Новгород 44-41-05,66-99-39;
Сыктывкар 2-31-72
и еще в 30 городах России
ТЕЛЕФОННЫЕ СТАНЦИИ
ТЕЛЕФОННЫЕ АППАРАТЫ
VEF
Родон
CITIZEN
SIEMENS
Panasonic
а также: радиотелефонные системы, автоответчики
(надежным партнерам поставка на консигнацию)
поставка, монтаж, обслуживание

Бестселлер месяца
"Дикая Роза"
(роман по новому мексиканскому телесериалу)
605 страниц, цветные фото, 9.000 рублей
ВЫБИРАЙТЕ!

ЗАРУБЕЖНЫЕ РОМАНЫ		ДЕТЕКТИВЫ	
О.Бальзак "Блеск и нищета куртизанок".	3.100 р.	Е.Чебалин "Гарем ефрейтора". "Час двуликого". (комплект)	17.300 р.
Ф.Саган "Окольные пути".	9.000 р.	М.Нэзе "Спрут".	4.860 р.
А.Кронин "Памятник крестоносцу".	4.500 р.	В.Пронин Собр. соч. в 8 т.т.	48.000 р.
И. Шоу "Вечер в Византии".	2.445 р.	Н.Псурцев Собр. соч. в 4 т.т.	27.000 р.
С.Унсет "Кристина" в 2 т.т.	5.400 р.	Р.Стаут "Повод к убийству"	2.700 р.
Т.Манн "Доктор Фаустус".	2.700 р.	У.Эко "Имя розы".	3.130 р.
РУССКИЕ РОМАНЫ		ПРИКЛЮЧЕНИЯ	
П.Проскурин "Порог любви".	5.900 р.	Л.Л'Амур "Убей или умри".	2.840 р.
В.Орлов "Альтист Данилов". "Аптекарь" (комплект)	6.600 р.	П.Феваль "Маринита".	3.600 р.
В.Карпов "Маршал Жуков".	8.700 р.	Р.Л.Стивенсон "Принц Отто".	2.760 р.
А.Борщаговский "Русский флаг".	4.800 р.	В.Скотт "Карл Смелый".	2.955 р.
Н.Задонский "Денис Давыдов".	6.600 р.	Е.Шевет "Прокурор Брише".	2.997 р.
А.Куприн "О любви".	4.500 р.	Д.Линдсей "Подземный гром". (супер)	2.970 р.
Л.Толстой "Анна Каренина".	3.450 р.	Э.Бульвер-Литтон "Последние дни Помпеи".	2.965 р.
БЕСТСЕЛЛЕРЫ О ЛЮБВИ		ФАНТАСТИКА	
Р.Пилчер "Фиеста". (цв. обл.)	1.500 р.	Э.Берроуз "Пираты Венеры".	5.150 р.
Ф.Уитни "Слезинка на щеке". (цв. обл.)	1.750 р.	В.Головачев "Посланник".	6.450 р.
Э.Энтони "Алая нить".	3.600 р.	С.Павлов "Лунная радуга".	4.200 р.
Ж.Бенцони "Катрин" (7 романов в 4 т.т.).	30.000 р.	А.Меррит "Обитатели миража".	5.050 р.
Р.Майлз "Возвращение в Эдем" в 2 т.т.	16.200 р.	Е.Гуляковский "Чужие пространства".	5.850 р.

Все книги (кроме "цв. обл.") в твердом переплете!
Цена указана без стоимости пересылки (37% от стоимости заказа)
Оплата ТОЛЬКО при получении на почте.
Заявки по адресу: 123459, Москва, а/я 68 "К". (095) 219-7827.
ЗАКАЗЫВАЙТЕ КНИГИ ПО ПОЧТЕ, ЭКОНОМЬТЕ ДЕНЬГИ И ВРЕМЯ!!!

Корпорация KN
РАСПРОДАЖА
Оптовые СКИДКИ от 3 до 10%!
Предоставляется ГАРАНТИЯ!!!
АУДИО ВИДЕО
VCP FUNAI VIP5000 (непиш.).....$170
VCP JVC P28A (пиш.)...............$220
VCR SONY X311 (Новинка!)......$320
TV SONY 14DK1/21DK1 .....$280/440
Camera HITACHI 2580 (VHS) $840
Mini HIFI HITACHI C12/C15 .$450/550
Mini HIFI JVC MX-S2 ....$450
Mini HIFI SONY FH-B500 ....$370
SHARP
TV 14BN1/14DN1 ....$240/240
TVR 1480/2198 ....$550/760
Audio 50/60/283/929 .... $90/95/75/93
Audio+CD 7/39/220/240/555/800 ..... $120/125/155/160/210/220
Mini HIFI 375 ....$365
Cordless phone 030 ....$130
Panasonic
VCR SD2 ....$290
VCR SD25 ....$395
VCR HD100 (стерео).$620
VCP P04 (пиш.)........$230
Camera A1/S20/M3000 ... . $695/705/990
Audio 560/840/990 .... $105/105/235
Audio+CD 401/610 .... $230/245
Mini HIFI CH31/CH51 .... $460/640
TV 14L3R $295
Cordless phone 9050/9080/9250 .... $290/380/405
Telephone 2315/2355/2365/3281 ... . $48/49/60/160
ПОСЕТИТЕ НАШ ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР !!!
Москва, Варшавское ш. 127 (ст. м. Южная)
(095) 315-7316 (5 линий), 315-7320 (5 линий)
311-6360, тел./факс: 312-0043

СУДЬБА

ОН БЫЛ ДОРОГИМ ТРОФЕЕМ

Алексей Оленин провел в афганском плену одиннадцать с половиной лет

— Ты мне вот что объясни,— просит Алексей.— Про рэкет, или как он там называется...

Я начинаю долгий рассказ о налогах, о неучтенной наличке, но вовремя понимаю всю тщетность. Попробуйте сами объяснить все нюансы нынешней экономической политики человеку, который 13 лет провел в афганских горах, из них 11,5 лет в плену, а последнее его воспоминание о родине — это хлеб по 24 копейки.

Сегодня ему 31 год. За 10 проведенных дома дней он узнал, в числе прочего, и о приходе на шестую часть света сексуальной революции. Отчего Алексей ощущает себя ветхим стариком и признается, что за все время плена не видел ни одной женщины. Даже и забыл, что это такое...

— И раньше толком не знал,— после паузы уточняет он,— а сейчас и вовсе забыл. Мне, наверное, трудно будет найти жену.

Историю своего пленения Алексей рассказывает спокойно. Иногда прерывает свой рассказ, поднимает на меня грустные, подведенные черным карандашом глаза, как бы переспрашивая, все ли я правильно понял.

— То был обычный рейс на Кабул. 11 или 12 ноября 1982 года. Утром нас построили и объявили, что умер Брежнев. После минуты колонна отправилась в путь. Служил я в автобате неподалеку от города Пули-Хумри. В тот день ехали почти без остановок. Километров за 10 до Хинджана вдруг забарахлил движок. Я остановился, открыл капот, убедился, что кончился бензин, и пошел открывать запасной бак. Тут сзади тормозит афганская «Татра», выходят два парня: «Отлей, брат, солярки». «Проезжайте,— говорю,— у самого бензин кончился». А колонна уже ушла. До верхнего поста — километр и до нижнего — километр. С двумя-то, думаю, справлюсь, если что. Они вроде безоружные, а у меня автомат на плече. Вдруг кто-то выскакивает из темноты и выдергивает из моего автомата рожок. Я машинально жму на спуск, у нас один патрон всегда находился в стволе. Осечка! Бросаюсь в кабину за запасным рожком. Тут из-за машины появляются еще трое.

**— Знаешь, как убивают душманы?
Со смехом. С жертвой разговаривают, смеются. И вдруг — хлоп! И нет человека.**

Очнулся я, когда меня несли в горы. Голова разбита. Ноги перебили, чтобы не убежал, ребра сломаны. Принесли в какой-то военный лагерь и бросили в яму. Практически на следующий день после того, как я попал к душманам, начался массированный обстрел их позиций. Они мне говорили: это из-за тебя, раньше такого не было. Артобстрел и бомбардировки продолжались целый месяц, голова пухла от этих взрывов, тогда я и заработал первую контузию. Потом постепенно все начало стихать, параллельно гасла надежда на то, что меня спасут.

По большому счету надо мной не издевались. Они мусульмане, им это запрещено. Хотя, конечно, к кому попадешь, позднее я слышал, что в соседней группировке нашего пленного изнасиловали и сожгли в бочке с бензином. Нам повезло — нас никто не насиловал. В двух часах ходьбы от базы душманов располагался кишлак, и многие воины были родом оттуда, заступали на недельную вахту, потом снова возвращались домой.

К нам относились, в общем-то, нормально. Хотя смотрели волками, особенно те, у кого в этой войне погиб кто-то из близких. Им просто запрещалось нас трогать. Мы были очень дорогими трофеями. Нас держали в качестве заложников на случай, если

Михаил ДЖАПАРИДЗЕ.

Алексей Оленин с сестрой. Первые часы в Москве после возвращения из плена.

кто-то из их командиров вдруг попадет в плен. Нам говорили, что одного русского советская армия готова была обменять на 90 пленных афганцев. Я, правда, ни разу не слышал, чтобы такой обмен состоялся.

Иметь русского пленного считалось очень престижно. Чем больше русских, тем громче слава командира. И нас старались сохранять живыми — в боевых действиях участвовать не заставляли, из-под бомбежек вывозили. А в спокойное время гордо демонстрировали гостям. Как обезьян в зоопарке.

— Работать вообще не заставляли?

— За 11,5 лет плена мы вырыли 4 бомбоубежища. Три — для них, одно — для себя.

...В этой пещере площадью 12 квадратных метров прошел практически весь афганский период Алексея Ивановича Оленина. Около трех лет он жил один, потом моджахеды перевели к нему еще одного парня — грузина Копадзе, чуть позже появился боец Тихонов. Последним туда попал Юра Степанов из Башкирии. Весь быт состоял из рваных матрасов, брошенных на глиняный пол. В 1985 году командир расщедрился и подарил старенький коротковолновый «Нейшнл», чтобы не подохли со скуки. Целыми днями слушали «Маяк» и «Молодежный канал». Очень обрадовались, когда к власти пришел Горбачев и объявил перестройку. Перестройка в далекой чужбине ассоциировалась со словом «свобода».

...В новоявленном Оленине старых друзей шокирует одно обстоятельство — он не пьет водку. На то имеются свои причины. Во-первых, вера — как истинный мусульманин он считает потребление алкоголя страшным грехом. Во-вторых,— печень, вышедшая из строя после 20 желтух. Со здоровьем вообще проблемы — капитально подсело зрение, и подведенные глаза, которые я поначалу принял за косметическую причуду, лишь специальное лекарство — сурьма, снимающая невыносимую резь. Маму, в свою очередь, беспокоит, что сын очень мало ест. Алексей считает, что у него от 12-летнего потребления риса усох желудок. Несмотря на ослабленное здоровье, он много курит, в основном «Мальборо» — пачку в день. В плену это считалось нормой, сигареты душманы выдавали исправно, преимущественно американские, реже японские. Иногда выдавали карманные деньги, их ребята копили к праздникам. Регулярно отмечали Новый год, дни рождения.

После принятия пленниками ислама отношение к ним несколько потеплело, по воскресеньям под вооруженным конвоем их выводили на прогулки в кишлак. Выучив примерно за год язык, они смогли общаться с местным населением. Афганцы все удивлялись: почему вы, русские, пьете так много водки?

— Была ли возможность сбежать из этого ада?

— Практически нет. Кроме нас, в плену были афганцы-коммунисты. Они уж вроде знали все тропы, но ни одна их попытка не завершилась успехом. Их возвращали и расстреливали на месте. Знаешь, как убивают душманы? Со смехом. Жертва и не подозревает о приближающейся смерти. С ней разговаривают, смеются: мол, брось, братан, жизнь прекрасна. И вдруг — хлоп! И нет человека.

...И все же в 1989 году джизакец Алексей Тихонов совершил невозможное. У него был один шанс из тысячи, и он его использовал.

Вернувшись в Союз, беглец поведал мировой общественности о местонахождении четырех советских военнопленных. А мать Алексея Оленина получила извещение о том, что ее пропавший без вести сын жив.

...Афганский кошмар закончился для Алексея Оленина и Юрия Степанова 1 мая 1994 года. Как это произошло, ребята объяснить затрудняются, слышали лишь, что для этого немало потрудились российские контрразведчики, Министерство иностранных дел РФ и правительство Пакистана.

— Нас просто посадили в самолет и переправили в Исламабад,— ставит точку в этой истории мой собеседник.

Еще 20 дней ушло на оформление формальностей. 19 мая их приняла в своей резиденции премьер-министр Пакистана Беназир Бхутто, поздравила с освобождением и вручила два конверта с долларами — «на подарки». Здесь же ребята узнали, что рискнувший уехать первым Копадзе жив, здоров и обитает сегодня в Грузии. А вот Валентину Дубине из Днепропетровской области не повезло. Буквально за несколько месяцев до освобождения его вместе с группой афганских солдат захватила в плен банда. Сейчас ведется работа по его спасению.

— Родина здорово изменилась,— говорит Алексей,— все другое.

От свободы, о которой он так долго мечтал, сегодня у него лезут на лоб глаза. Это реакция на эротический фильм, увиденный по телевизору. Удивила его и металлическая дверь в квартире соседей, еще пуще — кодовый замок на входе в подъезд.

Далеких планов на будущее Алексей старается не строить. «Лето и осень отдохну, а там видно будет». В его новом российском паспорте пока нет штампа о прописке — только открытая виза, дающая право в течение года выехать в Пакистан.

Бороду он сбрил в день своего возвращения, настояли домашние — у нас, говорят, так не принято. Не принято в Отрадном, чтобы русский человек молился Аллаху, поэтому проделывать эту процедуру Алексей старается, когда никого рядом нет. Но споры в семье Олениных не утихают. «Негоже это, сынок,— твердит мать,— сходи в церковь, прими нашу веру, христианскую».

— Какая разница? — отвечает ей сын.

Валерий ЛЕБЕДЕВ.
(Наш корр.)

Отрадный, Самарская область.

ОКНО В ПРИРОДУ

«ИДИ» И «ПОМНИ»

С ЧЕГО эта галка уселась на голову человеку, да какому — нобелевскому лауреату! Объяснение этому есть. Интересное. И связано оно с законами поведения галок, гусей и разных других животных, за исследование поведения которых Конраду Лоренцу была присуждена высокая премия.

ВСЕ ЗНАЮТ: собака необратимо и крепко будет привязана к человеку, вырастившему ее. Но ручными можно сделать и дикарей, например, лисицу и даже волка, если на воспитание взять их слепыми щенятами. Во Владимирской области я знал охотника, с которым в лес ходила ручная лисица. Не утверждаю, что была она хорошим помощником на охоте, но была всегда рядом и всегда с радостью возвращалась домой. А в рязанской деревне я видел волка. Хозяин, тоже охотник, брал его на прогулки, и волк послушен был, как собака. На цепи держали его исключительно из-за кур — тут инстинкты хищника проявлялись. Мой друг дрессировщик Георгий Шубин, воспитывая волчат, был для них признанным авторитетом, точнее, чем-то вроде волчицы. Уже став взрослым, звери страшились остаться в лесу одни, начинали беспокойно искать по следам покровителя, если он прятался. Там же на зообазе знал я лосенка, по пятам ходившего за «мамашей»,— работницей кормокухни. И дело не только в том, что женщина выпоила его молоком из бутылки. Главное — кормилица была первым живым существом, облик которого у лосенка запечатлелся сразу после рожденья. То же самое было с лисою и волком. Продрав глазенки, они увидели перед собой человека, и он запечатлелся в их памяти как родитель. Если бы все протекало естественным образом (малыш запомнил бы облик волчицы-матери) — место волку во дворе человека нашлось бы разве что в прочной железной клетке, и жил бы он по пословице «как ни корми — все равно в лес смотрит».

Животные (и человек тоже) появляются на свет с некоторой программой поведения в жизни. У одних она жесткая (у муравья, например) — все расписано, как и в какой ситуации надо действовать. У животных, организованных более сложно, наряду с тем, что называется инстинктивным (запрограммированным от рождения) поведением много места оставляется для жизненного опыта, гибкого приспособления к окружающей обстановке. Тут многое приобретается путем проб и ошибок, подобно тому, как ребенок, прикоснувшись к горячему чайнику, узнает: «он горячий». Но многому обучают родители — своим примером, запретами, поощрениями. Воспитанникам при этом достаются и ласка, и затрещины, и защита в критических ситуациях. Долго учит-воспитывает детей волчица. Два года ходят с матерью медвежата, пока научатся верно действовать в сложном мире.

Нам интересны сейчас самые первые обязательные, унаследованные правила поведения, без которых новорожденный, будь это кенгуренок, размером с орех, или человеческий детеныш, стали бы обреченными. «Орех» немедленно по шерсти матери начинает двигаться к спасительной сумке на животе, а еще беспомощный человечек подает голос «хочу есть!» и впивается губами в сосок материнской груди. Многому потом день ото дня будет человеческое дитя учиться, ему наряду с инстинктами природой даны громадные возможности в познании жизни, в утверждении в ней себя, в предвидении ее проявления. Но в первые дни живому комочку надо уметь немного — сосать материнское молоко. А кое-кому из животных сразу же, с первого дня жизни, надо уметь находить пищу, надо не потеряться и почти сразу идти за матерью или даже жить без родителей. Представляете, из яйца, из материнской утробы — сразу в бушующий мир жизни! Никто бы не выжил, если б природа не снабжала этих малюток некоторым набором врожденных знаний, названных человеком инстинктом.

Понаблюдайте за сидящей на яйцах наседкой. Вот-вот проклюнутся птенчики. Наседка тихо, сдержанно квохчет. Она слышит звуки, идущие из яиц. Их называют «голосом потерявшегося цыпленка». А квохтание — это ответ: «не тревожьтесь, я здесь!»

И вот цыплята выбрались из яиц. У некоторых птиц пуховичкам, едва обсохнут, надо немедленно гнездо покидать, двигаться вслед за матерью. И они двигаются. Влечет их врожденная способность — «инстинкт следования». Инстинкт так силен, что в условиях, контролируемых человеком, малыши могут следовать не за матерью, а за любым движущимся предметом. Поволоките на веревочке футбольный мяч — гусята, не видевшие гусыню, резво за ним побегут.

У утят инстинкт следования реализуется иначе. Они движутся на голос матери. Покрякайте, подражая утке,— «за мной, за мной!» — и утята побегут, поплывут за всяким, кто издаст эти звуки. Все это опробовано и проверено в экспериментах, когда малыши не ведают, кто их родители.

И что же дальше? Далее в природе и в условиях искусственных малыш запоминает, запечатлевает в памяти облик того, за кем следует. Так лосенок мог бы запомнить маму-лосиху, а запомнил, запечатлел в памяти кормилицу зообазы. Медвежата, в хорошо описанном эксперименте, запечатлели в качестве родителя зоолога Валентина Пажитнова. В течение двух лет зоолог жил с медвежатами в калининских лесах, исполняя необычную роль, и проследил, как формируются медвежата, как реализуются их инстинкты, и чему они учатся, находясь рядом с матерью. Блестяще, в который раз подтверждены были замеченные Лоренцом инстинкт следования, а также импринтинг (запечатление).

ВЕРНЕМСЯ теперь к необычному снимку. Мы галок не очень любим — горластые, суетливые, похожие друг на друга, как две капли воды. Лоренц терпеливо попытался в их суете разобраться. В колонии живших у кровли его дома птиц он каждую пометил комбинацией цветных колечек на лапке и, таким образом, «зная каждую в лицо», изучал сложную и, оказалось, необычно интересную жизнь. Ученый установил: как все врановые, галки умны, живут дольше, чем люди, им ведомо чувство любви и ревности. Образовав пару, галки нежно друг о друге заботятся и держатся рядом не только в то время, когда выводят птенцов.

Другим объектом внимания Лоренца многие годы были дикие серые гуси. Их социальная жизнь сложней, чем у галок. Наблюдать их Лоренцу удавалось ежедневно в непосредственной близости от жилья и даже в самом жилище. Вы спросите: «Как? Ведь дикие гуси пугливы?!» Верно, пугливы и осторожны. Но за Лоренцом они ходили прилежно, как за мамой-гусыней, начинали обеспокоенно гоготать, когда теряли его из виду, а когда стали на крылья, то, пролетая высоко в небе, круто снижались, едва заметив «родителя».

Вы уже догадались, что речь тут идет о наглядном следствии законов, открытых знаменитым австрийцем. Чтобы привязать к себе диких птиц, Лоренц яйца их инкубировал и, появляясь на свет, гуси и галки следовали за бородатым человеком и запоминали его как родителя. Импринтинг — явление необратимое. Взрослея, гусята остаются совершенно равнодушными к какой-нибудь взрослой гусыне, зато всюду следуют за человеком — идут по тропе, плывут вслед за ним, могут взлететь по движенью руки. И это должен быть не «вообще человек», а человек конкретный — Конрад Лоренц или кто-либо из его учеников, взявший на себя нелегкую роль «родителя».

Роль действительно трудная. С птенцами надо проводить по многу часов — вместе с ними быть на кормежке, плавать, ходить, примеряясь к их шагу, отдыхать под дождем, радостным для гусей, а тебе надо укрываться плащом. Начав летать, гуси, наверное, недоумевают: почему же родитель не летит вместе с ними? Но привязанность к человеку у этих ручных дикарей остается. И остается невиданная возможность для пытливого наблюдения жизни в птичьем сообществе. Разного цвета колечки на лапах гусей позволяют в любой момент знать, кто и что делает, прослеживать сложные связи в стае, узнавать характеры каждой птицы, приводить к некоему «общему знаменателю» гусиные повадки и видеть нечто общее в их поведении с поведением других животных. Таков был смысл многолетней работы Конрада Лоренца. В ней многое было откровением, «первым словом», и все эксперименты и выводы отличались убедительной ясностью, простотой.

Широко образованный Лоренц (физиолог, зоолог, философ) к тому же великолепно владел пером. Все им описанное произвело сильное впечатление в ученом и «не ученом» мире. Его тропою пошли многие исследователи, понявшие: не в лабораторных стенах, где все в животном убито неволей, следует изучать наших сожителей по планете, а в обстановке хотя бы относительной свободы. Лоренц был назван отцом этологии (науки о поведении животных). Присуждение ему самой престижной премии (1973) было праздником для всех биологов и натуралистов.

СЛОВО «запечатление», введенное в язык науки Лоренцом, четко объясняет то, о чем тут рассказано. Но оно же правильно толкует и другие параллельные явления в жизни животных. Птица, впервые ставшая на крыло, в первом же полете запечатлеет, запомнит место, где родилась. «Отпечаток» усиливается последующими полетами. И образ родины остается у летуна в памяти навсегда. Нам приходится только дивиться: как это ласточка, улетающая на юг, находит весной обветшалый сарай, свой бывший роддомом, или как скворец объявляется у родного дощатого домика на березе.

Может случиться у птиц и курьезное, непоправимое для их судьбы запечатление, связанное, как правило, с вмешательством в их жизнь человека. Выведенная в инкубаторе и воспитанная при отсутствии общества себе подобных, птица в особой возрастной обостренности чувств в качестве полового партнера может запечатлеть кого угодно — человека (пол его не имеет значения), птицу иного вида, какое-либо животное, бывшее рядом в «особый период жизни». И все! Всю жизнь любовь этой птицы — ухаживания и стремление спариться — будет направлено на запечатленный объект. Естественные партнеры, если они даже будут находиться рядом, для потерявшей верное направление страсти, не существуют. Это замечено и проверено не единожды. Лоренц пишет о том, что сам наблюдал. «Гусыня выросла среди цыплят, и, хотя ей в самое подходящее время был подсажен великолепный гусак, она была безразлична к его ухаживаниям, зато потеряла голову от любви к нашему родайлендскому петуху, забросала его предложениями вступить в брак и ревниво мешала ухаживать за курами». Вспоминает Лоренц павлина в венском зоологическом парке. Этот бедняга, запечатлевший голопогосскую черепаху, всю жизнь предмет страстных своих желаний видел только в лице больших черепах, совершенно игнорируя грациозных павлинок.

И ЕЩЕ раз о галках. С этими нежно любящими созданиями тоже может случиться уже описанная беда. Лоренц рассказывает о галчонке Джок, влюбившемся в горничную их дома, которая вскоре после этого вышла замуж. «Джок разыскал ее в соседней деревне, в двух милях от нас, и немедленно перебрался в ее коттедж; лишь на ночь он возвращался в свою привычную квартиру. Скоро выяснилось, что ухажер Джок является галочкой-самкой. Она вела себя по отношению к юной леди точно так же, как нормальная галка-самка должна вести себя со своим супругом».

И наконец предоставим самому Лоренцу пояснить этот снимок. «Самец галки влюбился в меня и обращался со мной точно так, как если бы я был галкой-самкой... Птица часами пыталась заставить меня вползти в отверстие шириной в несколько дюймов, избранное ею для устройства гнезда... Еще более настойчивым самец галки становился в тот момент, когда он непрестанно пытался накормить меня особенными, с его точки зрения, лакомствами (измельченными червяками). Птица всегда сначала пыталась кормить меня через рот, и только, когда я отказывался от этого, стремилась использовать для этой же цели мое ухо».

Полна чудес затейница-Природа!

В. ПЕСКОВ.

Фото из журнала «Tier».

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРОДАЕМ

● Газбаллончики, пневматику, спецтехнику. Тел.: (095) 925-18-23.

● Оптовые поставки медикаментов. Тел.: (095) 917-92-51.

● Гербалайф. Тел.: (095) 275-65-89.

● Гербалайф—центр. Тел.: 285-32-80 (11—18), 457-26-59.

● Всегда 100% соки, ж/резинку, формируем сеть дилеров. Тел.: (095) 374-74-52, 374-72-31.

● Моск. конфеты, шоколад, имп. соки, колбаса со склада, недорого, доставка. Тел.: (095) 399-95-66, 344-90-72.

● Оптом батарейки Орион—373, 350 р. Тел.: (095) 379-43-40.

● Бесшумные ап-ты сахарной ваты с электронагревом! (ТЭН). Тел.: (09622) 3-57-55.

● Различные вакуумные установки: для тонирования крупноформатных стекол производительностью 120 м²/сутки, для напыления под золото и перламутр на любые материалы. Машины для вакуумной упаковки продуктов. Линии по переработке гречневой и других круп. Тел.: (08422) 4-27-82, 4-25-43.

● КАССОВЫЕ АППАРАТЫ. Тел.: (095) 928-44-50, 928-38-56.

● Газ. вода 1,5 л. Тел.: (012) 21-61-48.

● Вышлем гос. флаги России (шелк 75×150), цена — 14 т. р. + 35% почт. услуги. Оплата при получении. 197110, С-Петербург—110, п/я 147.

● Фальшпол. Тел.: (8432) 54-09-33 (с 18.00 до 22.00).

● Зерно, фураж. Оренбург. Тел.: (3532) 35-54-70.

● Полиэтилен (ПНД, ПВД) севилен, п/э трубы,∅ от 18 до 1000, пленка и др. изделия; радиоизмерит. приборы. Тел.: (8432) 56-94-19, Казань.

● Офиц. дилер зав.-изгот. ВЫСЫЛАЕТ: 1) Кальк-ры с 8-разр. ЖКИ: а) МК51, 35 операц. (sin, cos, tg, ln и т. д.), от батар., 128-70-8 мм., 100 гр.; б) МК60М, 11 операц., солнечн. батар., 115-65-8 мм. Гарантия — 2 года! 2) Микропроц. КР1858ВМ1 (Z 80А), от 2 шт., 3) Фумитокс — прибор для уничтож. комаров в жил. помещ., от 220 в. Гарантия 1 год. Цена (на июнь, с учет. пересылки, предоплата 100%): МК51/МК60М/КР1858ВМ1/ФУМИТОКС—1 шт.: 12500/12300/—/12500 р., от 2 до 5 шт.: 12000/11800/2500/12000 р. свыше 5 шт.: 11500/11300/2300/11500 р—срок отправ. 1—2 нед., нал./плат. 4—6 нед. + 25—30% к цене. Заявки (на открытке, печатн. буквами) в почт. перев.: 453500, Башкортостан, г. Белорецк, а/я 8, К, Ростовщикову А. В., по России.

ТЕЛЕРАДИОАППАРАТУРА

● Видеокассеты BASF, SONY, PANASONIC. Тел.: (095) 457-35-31.

● Видеоборудование S—VHS и BETACAM, Транскодеры (PAL/SECAM, SECAM/PAL) свет, аксессуары. Тел.: (095) 556-93-50, FAX: (095) 556-85-64.

АВТОРЫНОК

● Автозапчасти оптом. Тел.: (095) 956-90-55.

● Автошпаклевка «Коломикс» югосл. Тел.: (095) 124-30-26, 124-76-55.

● Движки ЯМЗ на МАЗ, КамАЗ, КрАЗ. Тел.: (0852) 258-203.

ПОКУПАЕМ

● Pd, Pt, Au, Rh в любом виде. Тел.: (0145) 243-260, (0145) 248-622, (0142) 556-331.

● Свежие, сушеные грибы лисички. Тел.: (095) 556-45-49, авт/факс: 111-86-42.

УСЛУГИ

● Платежи из России на Украину. Украинско-Американское предприятие SPEZ, Харьков. Тел.: (0572) 22-57-22, 22-43-05, 22-48-37. С 10 до 17.

● ВРЕМЕННАЯ РАБОТА В ГОЛЛАНДИИ. Оплата услуг после получения работы. 630054, Новосибирск, а/я 591. Заявка + конверт.

● Поможем обналичить и обезналичить рубли. Тел.: (095) 241-51-32, 241-79-20.

● Срочная отправка груза из Москвы попутн. автотрансп. Тел.: (095) 379-62-87.

РАЗНОЕ

● Крым. Болгария от 175 тыс. руб. Тел.: (095) 446-08-05, 449-39-78.

● Травы от рака, эпилепсии и др. Псков, а/я 342.

● Заочные КУРСЫ ПЛЕТЕНИЯ МЕБЕЛИ и корзин. 305035, Курск, а/я 1215.

● СПОРТЛОТО. СУПЕРМЕТОДИКА — гарантия выигрыша «пятерки» при минимальных затратах. Заявка + конверт. 190121, С.-Петербург, а/я 209.

ЗНАКОМСТВА

● ВСЕМИРНОЕ АГЕНТСТВО ПОМОЩИ СОЗДАНИЯ СЕМЬИ БЕСПЛАТНО оказывает услуги россиянкам. Напишите о себе и вместе с фотографией отправьте письмо в США: WORLD CLUB 1058 COMM. AVE 300-2 BOSTON 02215—1023, USA.

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ

● ЗАОЧНЫЙ ГУМАНИТАРНЫЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ КОЛЛЕДЖ принимает без экзаменов на трехгодичное обучение по специальностям: воспитатель детского сада, учитель начальных классов. Плата за год 100 000 руб. переводится на расчетный счет Свердловского отделения Мосбизнесбанка 4467104, МФО 201241, КОЛЛЕДЖ. Заявление, копию документа о среднем образовании, 2 фотокарточки 3×4, квитанцию об оплате направляйте по адресу: 113184, Москва, Новокузнецкая ул., 16, КОЛЛЕДЖ.

Заявки на объявления принимаем по тел. в Москве: (095) 257-21-82, 257-25-68.

ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИЕ СТАНКИ

фрезерные, рейсмусовые, многооперационные, многопильные и другие

Внимание: серийный четырехсторонний С26-2Н для вагонки, пол. доски, наличника, плинтуса и др. погонажных изделий. Произв. 16м³ в смену. Мощн. 30 кВт. Вес 3.5 т.

ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИЙ ИНСТРУМЕНТ

Тел: (095) 272-55-51, 271-09-82, 118-13-33.

Ежемесячный обзор рынка бытовой техники и товаров для дома. Выпуск № 6.

СУПЕРМАРКЕТ «КП» ГДЕ КУПИТЬ

«АМО ltd.» ХОЛОДИЛЬНИК ЗА ПОЛЦЕНЫ

Фирма «АМО ltd.» **начала торговлю бытовой техникой в рассрочку.** Вы выбираете товар из специального прайс-листа и оплачиваете 1/3 от его стоимости. С этого момента цена замораживается на три месяца. Когда и по сколько вы будете вносить деньги, уплачивая оставшие 2/3,— ваше дело, главное — уложиться в срок. Как только оплачена полная стоимость — получаете товар.

Выгода очевидна: во-первых, деньги можно копить и вносить частями; во-вторых, цена замораживается, а инфляция идет, то есть вам придется доплачивать не 2/3 цены, а меньше. Фирма обеспечивает **бесплатный гарантийный ремонт и послегарантийное обслуживание** техники, проданной в рассрочку.

Кроме того, во всех магазинах фирмы можно купить **новую технику со скидкой** (до 50%!), сделанной из-за утраты товарного вида — царапины на поверхности и т. д. При этом фирма дает на технику (как и на всю остальную!) гарантию 3 года. Надо отметить, что «АМО ltd.» — первая и пока единственная московская фирма, которая дает **трехлетнюю гарантию даже на импортную технику.** В числе первых фирма начала принимать безналичную оплату — и это еще одно свидетельство гибкости политики фирмы.

У «АМО ltd.» в Москве — десять магазинов. Выбор бытовой техники — самый широкий: холодильники, кухонные плиты, стиральные машины и т. д. и т. п. Очень велик выбор отличной импортной техники.

На днях фирма получила посудомоечные машины «BOSCH» с интригующим названием «Две в одной». «BOSCH» проводит премьеру новейшей модели по всему миру, и россияне тоже могут приобрести эту машину — одновременно с европейцами. Модель-94 замечательна тем, что может работать при половинной загрузке — когда занята только одна верхняя корзина. При этом сама корзина универсальна, посуду необязательно сортировать. Впрочем, при желании можно вымыть посуду, оставшуюся после целого званого приема, при полной загрузке. И вовсе не обязательно ее мыть сразу после ухода гостей: сложите в машину, задайте программу и ложитесь спать. Усиленное звуконепроницаемое покрытие позволяет машине работать даже по ночам.

Так что фирма «АМО ltd.» и тут впереди.

Телефоны: розничная торговля (заказ по телефону): (095) 344-99-99; оптовая торговля (с очень интересной системой льгот и скидок!): (095)344-99-35; оформление по безналичному расчету: 344-99-34.

«СОЛИТОН ЭЛСТРОЙ» О СВОИХ ЦЕНАХ ГОВОРИТ С ГОРДОСТЬЮ

Объединение «Солитон Элстрой» на столичном рынке занимает особое место: во-первых, обладание собственным ж/д туком и возможность доставки товара в любую точку страны; во-вторых, тщательный отбор поставщиков товара; в-третьих, самые низкие цены на бытовую технику. Все это, взятое в совокупности, превращает "Солитон Элстрой» едва ли не в законодателя мод в данном секторе рынка.

— Мы гордимся тем, что удерживаем самые низкие цены,— говорят в «Солитон Элстрое». Конкуренты объединения выдумывают самые несусветные причины столь низкого уровня цен, хотя на самом деле все просто: объединение устанавливает минимальную планку рентабельности, берет не нормой прибыли, а ее массой, увеличивает обороты, устанавливает прямые контакты с зарубежными производителями высококачественной, но доступной по цене техники.

Бесспорное лидерство принадлежит «Солитон Элстрою» в торговле электрическими и газовыми плитами: «Электра-1006» здесь стоит в розницу 190 тыс. руб., югославская электроплита «Gorenje» (лицензия ФРГ) — 330 долл., а плита этой же фирмы с керамическим верхом — 700 долл. (аналоги с более громкими именами стоят около тысячи долл.). Итальянская плита «Indesit» с таймером, подсветкой и термометром — 390 долл. Газовые плиты «Брест» — 160—175 тыс. руб., румынская «Карпаты» — 150 долл., итальянская «Delonghi» — 280 долларов. Конечно, строительные организации, сдающие жилье в эксплуатацию, предпочитают покупать плиты оптом именно здесь — и получают серьезные скидки. Как, впрочем, и другие оптовики.

Холодильники от «Солитон Элстроя» («Самсунг», «Gorenje», «КОМБИ») также идеально соответствуют требованиям покупателей к качеству и цене. От 480 до 550 долларов за прекрасный современный холодильник — едва ли удастся где бы то ни было купить дешевле. Особенно привлекательно. на наш взгляд, это для российской провинции, где люди опасаются платить по тысяче с лишним долларов за импортный агрегат, хотя иметь такую технику в доме хочется — престижно.

Стиральные машины итальянской фирмы «Ariston» — это головная боль конкурентов. Судите сами: «Ariston-1248» имеет 20 программ, **две** программы сушки, отжимает со скоростью до 1200 об/мин, а стоит всего 667 долларов; машина с 18 программами стирки и теми же двумя программами сушки, но отжимающая белье со скоростью 850 об/мин — 590 долл...

Кроме того, в «Солитон Элстрое» можно приобрести воздухоочистители для кухни, утюги, водонагреватели, тостеры, зажигалки для электроплит...

Телефоны объединения «Солитон Элстрой»: (095) 208-89-12; 298-37-32. Для оптовиков тел./факс (095) 236-64-74, 921-87-63. Выставочный зал: Москва, Б. Серпуховская, 32 (м. «Серпуховская»). Торговые залы: Москва, Черницинский пр-д, д. 8-а (м. «Щелковская»); пр-кт Вернадского, д. 86 (м. «Юго-Западная»); пр-кт Вернадского, д. 11 (м. «Университет»). с/комплекс «Олимпийский», бассейн, подъезд № 5 (м. «Проспект Мира»).

«ХЭТ»: БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА «БЕЛОЙ» ТЕХНИКИ

Один из лидеров московского рынка так называемой «белой», т. е. электробытовой и кухонной, техники (в отличие от аудио-, видеотехники, которую называют «черной») — фирма «ХЭТ» **ввела** новшество: любая техника, купленная в магазинах фирмы, доставляется на дом покупателю бесплатно. Нужно либо прийти и выбрать, либо позвонить по телефону и сообщить о своем выборе — кухонную плиту, стиральную машину или холодильник привезут, распакуют и оформят гарантию. Остается одна проблема — что покупать?

Времена, когда выбор ограничивался двумя-тремя марками холодильников и одной-двумя моделями плит, канули в прошлое. Сейчас, как в любой нормальной стране, покупатель подбирает товар по четырем основным параметрам: что может делать данная техника; как она это делает; как она выглядит и сколько места занимает; наконец, сколько стоит. Не случайно цену товара мы поставили на последнее место в этом перечне: лучше немного доплатить, но приобрести именно то, что нужно, и обязательно — хорошего качества. Красивые и качественные вещи стоят дорого, но мы не настолько богаты, чтобы покупать дешевые вещи. Не впишется стиральная машина или холодильник в интерьер или сломается через месяц, и что делать?

Поэтому специалисты фирмы «ХЭТ» настоятельно рекомендуют покупать качественные вещи известных фирм-изготовителей, причем в солидных фирмах, обеспечивающих исполнение гарантийных обязательств. Из того, что есть в магазинах и на складах «ХЭТ», мы бы рекомендовали несколько моделей.

Холодильники. Из отечественных хорошей репутацией пользуются холодильники Липецкого завода марки «Stinol». «ХЭТ» — официальный дилер этого завода, отсюда и низкие цены, и высокий уровень сервиса. Если же вы в состоянии заплатить побольше («Stinol» стоят от 575 до 920 тысяч рублей), то советуем присмотреться к датским «Vestfrost» (от 785 до 1020 долларов, оплата в рублях по курсу). Для знатоков немецкого качества предлагаются пять моделей «Liebherr» (от 885 до 1010 долларов). А для тех, кому позволяют размеры кухни,— большие, солидные американские холодильники «Frigidaire» (от 1010 до 1360 долларов).

Выбор кухонных плит в последние годы также резко расширился. Надоело возиться со спичками владельцу газовой плиты — пожалуйста, итальянская плита «Delonghy» оборудована системой электророзжига. Плиты можно подбирать под цвет кухонной мебели — они бывают и белыми, и коричневыми. И, конечно, дизайн у импортных плит отличный. Рядом с ними отечественные «Электры» выглядят бедными родственниками. «Indesit», «ASKO», «BOSCH», «Delonghy» — электрические и газовые плиты у «ХЭТ» на любой вкус и кошелек.

Стиральные машины различных размеров и функций, выпускаемые европейскими фирмами, мало чем отличаются друг от друга, если речь идет о качестве. Но если вам нужна машина-автомат с сушкой — «Indesit WDN2296XWO» будет в самый раз. В маленькой ванной уместна будет австрийская «Elin», которая всего на 34 см отступает от стены, хотя загрузка белья — те же 4—5 кг. И, конечно, «ХЭТ» предложит машину фирмы «ASKO» — прославленные в Европе модели.

Выбрали? Добро пожаловать за покупкой. При этом учтите, что «ХЭТ» начала торговлю «Stinol» в рассрочку: первый взнос — 10% от стоимости товара, которая на время оплаты (до полугода) замораживается.

Магазины фирмы «ХЭТ»: (095) 162-10-92, 400-00-07, 494-22-67, 492-34-43, 432-46-23, 249-14-11, 923-45-85, 176-18-06. Для оптовых покупателей: (095) 495-31-83.

«СТРУГ» И CASIO: новые поступления сказку делают былью

Многие из вас уже успели оценить преимущества электронных записных книжек CASIO, а достоинства переносных компьютеров типа NOTEBOOK известны давно. Что общего? Ответом на этот вопрос явилась новинка 1994 года — персональный информационный процессор CASIO XL—7000, объединивший в себе возможности NOTEBOOK и компактность электронной записной книжки. XL—7000 весит всего 400 г. и размером с бумажник делового человека. Ввод информации осуществляется без клавиатуры легким касанием экрана специальным карандашом. Функции: еженедельник, телефонная и записная книжки, простой и специальный калькуляторы, словарь на 100000 слов, переводчик, мировое время, карманный бухгалтер, файл менеджер и пр. Информационный обмен между процессорами типа XL производится с помощью ИК-лучей. Подключение к настольному компьютеру через кабель. Оперативная память 1 Мб, возможно подключение дополнительных карт памяти (512 Кб или 1,8 Мб). Автономная работа от трех пальчиковых батареек — 100 часов или от сети через адаптор.

Но самое главное — XL—7000 всегда с вами: в автомобиле и самолете, на деловой встрече и дома, он сэкономит время и поднимет вас на новый уровень деловой активности.

Кроме того, в фирме «Струг» всегда есть часы со встроенной функцией создания фоторобота, водонепроницаемые калькуляторы, наручные и карманные приборы для измерения артериального давления, электромузыкальные клавиатуры и, естественно, KL—2000 (для изготовления наклеек), о котором мы уже писали в прошлых выпусках «Супермаркета «КП».

Тел. фирмы «Струг» (095) 184-20-00.

Внимание: мы прощаемся до сентября

Данный выпуск «Супермаркета «КП», посвященный бытовой технике и товарам для дома, готовила творческая бригада отдела экономики «Комсомолки» в составе: Е. Анисимова — ведущий направления, А. Курбатова, О. Филатов, С. Клименко, Е. Чудова, С. Полежаев. Учитывая начавшийся сезон массовых отпусков как среди продавцов, так и среди покупателей бытовой техники и товаров для дома, мы вынуждены попрощаться с читателями до конца сентября. К тому времени, мы уверены, на российском рынке появится много нового: новые модели, новые формы торговли иные сервисные услуги. Словом, найдется, о чем поговорить в сентябре.

До свидания!

Следующие выпуски «Супермаркета «КП» вы можете прочитать
- аудио- и видеотехника — 24 июня;
- рынок недвижимости — 25 июня;
- куда вкладывать деньги — 30 июня.

Рекламодатели могут обращаться по телефонам: (095) 257-26-49; 257-25-28; 257-26-44; 257-21-15. Факс (095) 257-26-49.

«NORD» — УСТОЙЧИВЫЙ СВЕЖИЙ ВЕТЕР

В этом номере мы представляем фирму «NORD» — производителя одноименных холодильников и морозильных камер. Сразу сделаем оговорку, «NORD» не шведская или норвежская компания, а крупнейшее акционерное общество из города Донецка (Украина).

Новые направления в промышленном дизайне, качество, не уступающее мировым аналогам, рациональные внешние формы и удобство в эксплуатации — все эти преимущества позволили холодильникам с маркой «NORD» завоевать внешний рынок (поставки в 10 стран, в том числе Италия, Франция, Англия и др.), но главное — это хорошая репутация фирмы в странах СНГ.

В настоящее время «NORD» выпускает более 10 модификаций холодильников и морозильных камер, комплектуя их компрессорами собственного производства по лицензии японской фирмы «SANYO». Каждый из выпускаемых холодильников ориентирован на своего потенциального потребителя, поэтому мы приводим подробные характеристики всех выпускаемых типов «NORD».

Итак, «NORD» предлагает:

Однокамерные холодильники «NORD-517», «NORD-317», «NORD-316». Холодильники этой серии можно использовать в офисах, гостиницах, на дачах. Объем рабочей камеры от 140 л до 255 л. Расход электроэнергии 0,9 кВт-час/сут Для удобства эксплуатации пульт управления вынесен на переднюю панель. Одно из преимуществ холодильников этой серии — автоматический оттаиватель испарителя.

Двухкамерные холодильники «NORD-214», «NORD-233», «NORD-232», «NORD-240». В этой серии наиболее популярная модель «NORD-214». Все холодильники отличаются различной вместимостью морозильных камер (у «NORD-240» — 90 литров) и объемом холодильных камер, а также различными размерами по высоте от 1450 мм до 1820 мм, два других размера у всех холодильников «NORD» постоянны 580×600 мм. В зависимости от модификации холодильники имеют выносной пульт управления и контроля, электронный блок индикации температуры. Один из самых вместительных холодильников «NORD-233», его общий объем составляет 350 литров. «NORD-226», «NORD-235» — первые в СНГ трехкамерные холодильники. Преимущества этой серии в наличии, наряду с морозильной камерой глубокого замораживания, специальной камеры с температурой минус 5 градусов, предназначенной для хранения продуктов, теряющих свои свойства при глубоком замораживании. Расход электроэнергии у трехкамерных холодильников не более 2,3—2,4 кВт-час/сут Морозильные камеры «NORD-156», «NORD-155». Объем морозильной камеры от 100 до 200 литров. Мощность замораживания от 10 кг/сут. до 17,5 кг/сут. Морозильники оснащены выносным пультом управления, световой индикацией недозакрытой двери Высота камеры 1450 мм. Потребляемая мощность от 0,95 до 1,4 кВт-час/сутки. Обладая указанными достоинствами и приближаясь по качеству к мировому, в то же время холодильники «NORD» доступны по своей цене простому покупателю и обеспечены гарантийным обслуживанием во многих регионах России, что в наше время очень важно.

Оптовые поставки: Акционерное общество «NORD», 340112, Украина, г. Донецк, пр. Жуковского, 2. Тел./факс: 62-71-28, 63-58-13. Телекс: 115152 bak SU.

НА 475 ТЫСЯЧ ЭКЗЕМПЛЯРОВ

Наступил год Свиньи. Интересно, какие экзотические блюда из свинины готовятся у разных народов?

О. Вишневская, Николаев

ВОЗМОЖНО, пальму первенства можно отдать блюду, приготовление которого наблюдал известный русский путешественник, организатор авантюрных и экстремальных экспедиций **Виталий Сундаков**. Он не так давно вернулся из путешествия в джунгли Мамберамо на индонезийской территории Ириан-Джая, где ему удалось войти в контакт с одним из племен каннибалов. Незадолго до того в тех местах были убиты и съедены антрополог Майкл Рокфеллер, потомок известной финансовой династии, и два миссионера. Виталий Сундаков, или, как его еще называют, "русский Рэмбо", прижился в племени, и папуасы даже продемонстрировали ему кровавый ритуал заклания и поедания жертвы. Правда, в этот раз в качестве объекта вместо человека использовалась лесная свинья.

Папуасы долго мучали животное (человека перед поеданием тоже подвергают многочасовым пыткам), потом опалили тушу и с ритуальными плясками запекли в яме. Травка, смоченная кровью жертвы, служила салатом. Все племя ело свинью с большим удовольствием, кроме основного забивальщика, ему, оказывается, при этом полагается поститься. Виталий Сундаков отснял во время путешествия видеофильм, где есть и этот ритуал, и скоро фильм появится на экранах ТВ.

На снимке: за работой - повара из племени каннибалов.

Правда ли, что экс-губернатор Липецкой области Г. Купцов подал в суд на Президента РФ и выиграл дело?

А. Алексашина, Московская обл.

КОМПЛЕКТ СУ

- хлопчатобумажная подкладка
- удачно подобранные по цвету кусочки кожи

НАТУРА
КОЖА

- застежки-"молнии" по всей
- карманы, застегивающиес
- оригинальная "лоскутная"
- удобные ручки

Портмоне

В этом портмоне имеется достат
отделений и пластиковых кармаш
сможете удобно разместить де
записную книжку, визитные карт

МУЖСКИЕ ЗИ

...ото, как не времен связующая нить?!

ЧТО НАС ЖДЕТ В XXI ВЕКЕ?

Несмотря на непростое нынешнее бытие, многих читателей волнует вопрос: что нас ждет в будущем! У разного рода футурологов и «провидцев» на этот счет прогнозов много. Предлагаем в сокращенном виде один из них, который кажется более логичным и убедительным (впрочем, кому как) — прогноз Е. Березикова с некоторыми дополнениями С. Диноила и других.

Основные тенденции развития человечества в XXI веке: упрощение и облегчение общения людей разных континентов, рас и народов; прекращение войн как силовых средств решения политических, экономических и социальных проблем; акцентирование политики правительств на духовном и профессионально-творческом развитии человека; понимание истинных глубин прогресса, продолжение ускоренного развития экономики; появление новых возможностей оценки доброго и злого в человеке, новых центров развития человечества.

В итоге возникнут другие социальные условия, другие условия труда, другие нравы и отношения между людьми.

2001—2009 годы. Будет введен единый всемирный язык, что очень облегчит общение народов при полном сохранении национальных культур и языков.

2005—2007 годы. Республики СНГ достигнут экономического уровня, вызывающего моральное удовлетворение населения, и станут полноправными участниками мирового экономического процесса.

2012 год. Осуществится первая экспедиция на Марс, на котором космонавты обнаружат специфический фон — посреднический между нашим трехмерным измерением и теми измерениями, которые существуют в параллельных мирах, и пообщаются с космическими мирами, которые нас окружают.

2017 год. Произойдет колоссальная авария на одной атомной электростанции Западного полушария, намного страшнее Чернобыльской по последствиям.

2018—2019 годы. Произойдет акт неприкрытой агрессии США по отношению к латиноамериканским странам. Этот конфликт войдет в историю как последняя попытка на планете силой решить спорные международные вопросы. Больше государства и народы никогда не станут прибегать к силовому давлению.

2020 год. Человеческое сообщество примет акт благоразумия — Общечеловеческую декларацию, запрещающую государствам и их гражданам применять силу, покушаться на жизнь людей. Люди научатся определять в каждом человеке белую и черную энергию — главный показатель Добра и Зла.

2025—2035 годы. Будет открыт принципиально новый вид энергии — антенная энергия космоса. На ее использование начнут переходить промышленность и коммунальное хозяйство. Замрут атомные электростанции, погаснут топки теплоэлектроцентралей, закроется за ненадобностью большинство шахт и газовых промыслов. Существенно сократится потребление промышленного кислорода, сократится накопление в атмосфере углекислого газа.

2030—2050 годы. Начнется стремительное сокращение населения из-за экологического нездоровья планеты и по другим причинам. К концу периода удастся приостановить падение численности.

2050—2065 годы. Ускоренное развитие экономики, которое демонстрировали Япония, страны Юго-Восточной Азии, подтолкнет экономику Индии, Турции, Австралии, Новой Зеландии, Аргентины, Бразилии, Германии, Италии, и они уверенно войдут в группу лидеров.

2050—2070 годы. Начнется эра всемирного единения. Откроются все границы, будет введена мировая валюта. Более нравственным станет поведение человека. В иерархии ценностей на первое место выйдет уровень раскрытия способностей. Анахронизмом станут агрессивность, зависть, стяжательство. Исчезнут проявления национализма, шовинизма, религиозной нетерпимости.

2065—2080 годы. Человечество столкнется с кризисом — острой нехваткой питьевой воды. К нему приведут неразумная производственная деятельность и, частично, природные катаклизмы. Кризис питьевой воды на всех континентах приведет к растерянности и гидрологов, и экологов.

2075—2100 годы. Россия, как и Канада, станет одним из центров прогресса человечества. Центральная роль России в прогрессе человечества проявится и в следующих столетиях третьего тысячелетия, хотя на короткое время до этой значимости поднимутся Китай, а в самом конце третьего тысячелетия — Франция.

2085 год. Будет создан искусственный пищевой белок из стерильно чистой космической плазмы. Будет полностью решена продовольственная проблема. Неиссякаемый источник пищи получат все живые организмы Земли. Массовое производство полноценного пищевого белка сделает людей более гуманными.

2090 год. Духовность и нравственность станут решающими факторами в формировании личности.

2090—2095 годы. Зарождение и распространение новой религии, которая вберет в себя все лучшее из сегодняшних религий и по-новому раскроет человеку высший Дух природы. Однако это не означает, что с ее зарождением придет конец исламу, христианству, буддийской, другим религиям. Просто новая религия приоткроет дверь в то многомерное запредельное пространство, проникнуть в которое мы сегодня мечтаем. Переходить в другие измерения человек научится только в двадцать третьем веке.

(«Советы Казахстана»).

...добавить следующее. Сейчас в Казахстане, хоть и с запозданием, начинают создаваться общественные организации потребителей, которые и будут стоять на страже их интересов и прав.

Это общественное движение еще сравнительно молодо. Точ-

...бавила еще четыре пункта:

— **право на удовлетворение основных потребностей,**

— **право на возмещение ущерба,**

— **право на потребительское образование,**

— **право на здоровую окружающую среду.**

...ими ...няться ...

Думаю, хорошим подспорьем в этом плане нам будет готовящийся к изданию в республике «Мандат потребителя».

Подготовил
В. ХУДАЙБЕРГЕНОВ.

«БРОДЯЧАЯ— БЫВАЕТ КУСАЧАЯ»

Житель четвертого микрорайона дома №12 Н. Исаев пишет в редакцию о том, что в городе слишком много развелось бродячих собак.

Проблема эта уже набила оскомину многим и многим. Но, тем не менее, она в Лисаковске не решается.

— Посмотрите, во что превратились внутримикрорайонные дворы или школьные спортплощадки, — возмущается Н. Исаев, — шагу не ступишь, чтобы не попасть, извините, в собачье дерьмо. Сейчас еще хорошо, что сн[illegible] лежит, а как он сойдет?!

Визг и злобный лай прерывают сон многих вместо будильников. А за малолетних детишек бывает порой страшно — того и гляди их покусают. Хозяева выгуливают своих псов без намордников, бродячих же собак никто не отлав-

АКТУ...

«...НЕ СЛЕДУЕМ ДО КОНЦА НАМ...

Развитие свободных экономических зон, как элемента регионального самоуправления, все больше привлекает к себе внимание многих. Об этом беседует с депутатом Верховного Совета ... А. Жулановой корреспондент «СК» О. Малахова.

— Как Вы оцениваете сегодняшнюю ситуацию, что думаете о проводимых в стране реформах?

— Я считаю, что ошибка не в выборе пути, а в том, что, вы... мы начинаем шарахаться, действуем нелогично, не следуем до конца намеченно... Пришедшая к власти М. Тэт... остановившись на одной ... множества предложенных ... новому Кабинету экономи...ских программ, следовала до конца. Можно привести ...ало примеров подобной ...ледовательности в других ...анах. Нам, конечно, трудно ...ать аналогии, очень уж не...диционна наша история, но ...-то положительное нужно ...ать из опыта и бывшего Союза и других государств.

В проводимых сейчас реформах необходимо видеть глав...е — человека. Смена формы собственности, разгосударствление, банкротство и санация, ...оговая политика — все должно быть направлено на подъ... производства. Только тогда, когда стабильно заработают существующие предприятия, появятся новые — станет пополняться бюджет, а значит, будут решаться и социальные вопросы, в том числе и в непроизводственной сфере. Но для этого регионам нужна большая экономическая свобода.

Как домоклов меч висят сейчас над нами займы, поэтому как можно более взвешенно надо подходить к их использованию, вкладывая инвестиции только в быстроокупаемые объекты. Лишь тогда будет отдача, знаю это по собственному опыту.

— По-видимому, по опыту заместителя главы администрации Лисаковской свободной экономической зоны! Не раз на заседаниях Комитета по экономической реформе слышала ваши выступления в защиту подобных структур. Вы и правда считаете СЭЗ панацеей от экономического кризиса?

— По крайней мере, для Лисаковска это явилось спасением от того разрушения, которое постигло многие другие города, основанные лишь на одном каком-то производстве. Программа развития города, диверсификации производства и привлечения инвестиций дала нам возможность сохранить всю социальную структуру.

— Прежде чем мы поговорим подробнее о вашем детище, давайте обратимся к зарубежному опыту. Ваши оппоненты — руководители Министерства экономики — приводят такой пример: недавно в Китае была прекращена деятельность тысячи свободных зон.

— Действительно, в этой стране ужесточены требования к СЭЗ, и 1000 специальных зон закрыты. Но сделано это было не из-за негативного влияния на экономику, а из-за того, что в них стала развиваться коррупция. Вместе с тем, только что одобрена огромная новая зона в восточно-центральном Китае, возле которой будет самая большая плотина в мире под названием «Три ущелья». В зону входит 17 округов и городов. Информация об этом в американской газете называется «Китай заманивает инвесторов в глубь страны». Экономический рост в этой стране в значительной мере был достигнут благодаря соз-

Русские евреи

Давние читатели "АиФ", возможно, помнят яркие интересные материалы Ирины СОЛГАНИК на наших страницах. Вот уже три года, как она живет в Израиле, где работает в русскоязычной печати. Мы попросили ее написать о том, как живут наши бывшие сограждане.

В ИЗРАИЛЬ с его пятью миллионами населения с 1989 г. прибыли полмиллиона евреев из стран СНГ. Это как если бы в Москву вдруг явился миллион беженцев с национальных окраин. Такое количество эмигрантов переварить трудно, и отсюда вытекают экономические страдания репатриантов, и прежде всего безработица.

На мой взгляд, проблема в том, что все они - умные и все хотят заработать быстро; а производство развивается слабее, чем индустрия "купи-продай", которая новых рабочих мест, соответствующих профессиональному уровню репатриантов, почти не создает.

Еще одна проблема: из России и других стран СНГ в Израиль приезжают евреи, большинство которых чувствуют себя русскими. Они знают про восстание Ивана Болотникова, а израильской культуры, еврейской истории и традиций знать не хотят. Они живут в Израиле, но чувствуют себя все еще причастными ко всему, что происходит в России.

На сегодняшний день в Израиле на полмиллиона русскоязычных приходится пять ежедневных газет, выходящих на русском языке, и море еженедельников. Если евреи - выходцы из восточных стран главной ценностью считают религию, то русские евреи очень держатся за русскую культуру.

Кстати, поскольку мне приходилось интервьюировать тех, кто решил унести ноги из Израиля, могу сказать, что их основная проблема в том, что Израиль для них закрыт, они не знают его и не хотят знать, а потому чувствуют себя отщепенцами. Но, как сообщил мне посол России в Израиле **А. Бовин**, вернуться в Россию из них желают лишь единичные граждане.

ГОСУДАРСТВО - ДРУГ ЧЕЛОВЕКА

Я ГОВОРИЛА о негативных моментах нашей жизни в Израиле, но есть и другие, к которым быстро привыкаешь и начинаешь считать нормой, хотя, вернувшись на две недели в Москву, я быстро вспомнила, что это не всегда норма.

В России государство - это в первую очередь аппарат подавления, то есть враг. Я сталкиваюсь с государством на границе, когда хочу вывезти из страны законно принадлежащую мне собственность - например, украшения или полученные по наследству предметы старины, а государство почему-то хочет отобрать мою собственность. Мои родители здесь, в Москве, уже несколько лет воюют с этим государством, чтобы наладить отопление в квартире, мои знакомые утверждают, что попасть в руки стражей государственного порядка - это почти то же, что угодить в лапы рэкетиров.

В Израиле от государства чаще ждут помощи и ругают главным образом за то, что оно мало помогает. Израильское государство не воспринимается как аппарат насилия, и все недовольства связаны с тем, что, к примеру, Институт национального страхования слишком поздно выплатил пособие по безработице или что пособия недостаточно. Полицию и армию в Израиле воспринимают как защитников: солдат пропускают в магазинах без очереди.

В стране каждый человек на счету. Следы исчезнувшего несколько лет назад штурмана Рона Арада пытаются обнаружить до сих пор. А в России человек - ноль, единица - вздор, да что там единица - Россия бросила на произвол судьбы 25 миллионов русских в бывших советских республиках.

«КРУГОМ ОДНИ ЕВРЕИ»

ИЗРАИЛЬ составлен из различных общин, самая большая из которых - община из СНГ (примерно 650 тыс. человек), затем следует марокканская община (500 тыс.), польская (275 тыс.), иракская (260 тыс.), йеменская (100 тыс.) и так далее. В последние годы противоречия между общинами обострились из-за скепсиса в отношении идей сионизма, некогда объединявших нацию, а также из-за того, что еврейскому государству, как считается, уже не угрожает уничтожение.

Когда нет опасности или идеи, сплачивающей нацию, возникает внутринациональная грызня, что, кстати, происходит сейчас.

Каждую общину другие наградили прозвищем. Грузины (я имею в виду грузинских евреев) - "золотой зуб", марокканцы - "марокко-нож" (драчливые марокканцы), немцы ассоциируются с профессорами, которые в 50-е годы прокладывали в стране дороги, наконец, эфиопы - это дикие евреи. Когда во время операции "Шломо" фалашей, чернокожих эфиопских иудеев, переправляли на самолете в Израиль, они, как рассказывают, пытались развести костер в салоне, чтобы поджарить дичь.

Массового еврея из СНГ, прикатившего в Израиль в 90-е годы, называют иногда "колбасной алией", намекая на то, что мы приехали "за колбасой", а не по высоким идеологическим соображениям, по которым ехали в Израиль двадцать лет назад. Факт, что у большинства высоких соображений действительно не было и что поехали за лучшей жизнью или просто бежали из советских республик, в которых началась заваруха, но тем не менее не все - "колбасники".

МИФ О РУССКОЙ МАФИИ

В ИЗРАИЛЬСКОМ обществе гуляет легенда о "русской мафии", хотя, по данным израильской полиции, "русской мафии" не существует, и, более того, процент преступности среди репатриантов из СНГ ниже, чем среди коренных израильтян. Если все же говорить о "русской" преступности в Израиле, то это прежде всего бизнес на публичных домах и наркотиках.

Хочу добавить, что внутри самой "русской" общины тоже существуют трения, поскольку эта община неоднородна и включает, скажем, группу ивановских крестьян - белобрысых, курносых, лузгающих семечки, которых все прочие подозревают в том, что они чистокровные русские, тогда как они сами, напротив, считают себя истинными евреями, поскольку, в отличие от остальных, строго соблюдают еврейские традиции.

Еще один забавный нюанс, касающийся национального вопроса, - в одном из интервью израильский министр абсорбции Яир Цабан заявил, что на сегодняшний день в мире в общей сложности насчитывается примерно 40 млн. человек из Пакистана, Индии, Бирмы, Филиппин и других стран, заявивших о своем еврействе и о том, что они готовы немедленно отчалить в Израиль. Среди желающих репатриироваться в Израиль - 4 млн. эфиопов, называющих себя "семитским народом" и, видимо, также рассчитывающих поправить таким образом свое экономическое положение.

Арабы - это главное, что отравляет еврейскую жизнь. Впрочем, Израиль, в отличие от арабской стороны, всегда был за компромисс. Держать под контролем полунищую, революционно настроенную Газу, уровень жизни в которой в семь раз ниже израильского, а плотность населения - примерно 2280 душ на 1 км^2, почти невозможно. Причем каждый год население Газы увеличивается на 5%. Говорят, что к XXI веку в Газе будет больше миллиона жителей. С другой стороны, политика израильского премьер-министра И. Рабина, который собственноручно начал строительство палестинского государства, - тоже не выход. Абсурд - израильтяне разъезжают по миру, чтобы мобилизовать деньги на создание палестинского государства, а палестинский террор только нарастает.

Я не знаю, возможно ли когда-нибудь разрешить конфликт с палестинцами. Так и живем.

Фото Рейтер

Понедельник, 1 августа

1-й канал. Останкино

С 11.20 до 16.00 телевидение Останкино - зрителям Москвы и Санкт-Петербурга.

11.20, 13.00, 19.00 - Игры доброй воли. **12.52, 13.52, 14.52, 16.00, 18.00, 21.00, 0.30** - Новости. **13.15** - "Адъютант его превосходительства". 1-я серия. **15.00** - Мультфильм. **15.10** - Эстрадный вернисаж. **16.25** - Я - чемпион. **17.00** - Звездный час. **17.40** - В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". **18.25** - Мир сегодня. **18.40** - Азбука собственника. **20.15** - Спокойной ночи, малыши! **21.45** - Встреча для вас. В. Павлов. **22.35** - "Долгой жизни синьоре". Худ. фильм (Италия).

Канал "Россия"

7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 - Вести. **7.30** - Формула-730. **8.00** - Время деловых людей. **8.30** - Устами младенца. **9.00** - Эй-би-си. **9.30** - Совершенно секретно. **10.20** - Утренний концерт. **10.35** - "Август 1914". **11.40** - Крестьянский вопрос. **16.20** - Мульти-пульти. **16.50** - Там-там новости. **17.05** - Новая линия. **17.35** - Врача вызывали? **17.50** - Бизнес в России. **18.20** - Праздник каждый день. **18.30** - Спасение 911. **19.25** - Человек дела. **20.25** - Подробности. **20.35** - "Трагедия в поместье Мередон". Худ. фильм. **21.35** - Курьер Игр доброй воли. **22.03** - Без ретуши. **23.30** - "На Западном фронте без перемен". Худ. фильм.

Московская программа

7.00, 7.45, 17.34 - Би-би-си. **8.35** - Тележурнал "Рынок" (Германия). **9.05, 20.55** - Мультфильмы. **9.45** - "Когда я стану великаном". Худ. фильм. **11.45** - Ай-ти-эн. **12.15** - Магазин "2 х 2". **12.36** - Радио "Труба". **13.00** - Комильфо. **13.35** - MTV. **14.35, 16.15** - "Иоланда Лухан". **15.45** - Афиша. **18.00** - Подмосковье. **19.00** - Добрый вечер, Москва! **19.45** - Уроки Гермеса! **20.10** - "МТ" плюс. **20.30** - Профсоюзы. **21.15** - С вами Алан Чумак. **21.25, 22.25** - "Тайные страсти". **22.00** - Московский телетайп. **23.10** - Вечерний пасьянс. **23.52** - "Утопия". Худ. фильм (США).

"Российские университеты"

8.50 - Мы предлагаем... **9.05** - Подросток. **9.55** - Итальянский язык. **10.25** - "Шуман в России". **13.30** - Славянская писанка. **14.00** - Пигмалион. **14.35** - ТВ-экскурсия. **15.10** - "Слово миру". **15.30** - Мультфильм. **15.45** - Соседи по планете. **16.15** - Телешкола фермеров. **16.45** - Игры доброй воли

НТВ

18.05 - Мультфильм. **18.30** - "Энциклопедия чудес, или Вы хотели об этом узнать". **19.00, 22.00** - Сегодня. **19.35** - В поисках приключений. **20.15** - Лолита Торрес в фильме "Беднее церковной мыши" (Аргентина). **22.35** - "В погоне за радугой". 8-я серия. **23.30** - Времечко. **23.55** - Теннис в полночь.

Санкт-Петербург

9.45, 23.00 - Дневник Игр доброй воли. **10.45, 15.10, 19.10** - Мультфильмы. **10.55, 13.10, 21.00** - Игры Доброй воли. **15.45** - Адам и Ева +. **16.15** - "Побег". Телеспектакль. **19.55** - "Эсмеральда". **21.45** - Телефильм-концерт. **22.35** - Телемагазин. **0.00** - Ваш стиль.

ТВ-6

6.30, 0.00 - MTV. **7.45, 17.15, 23.45** - Постмузыкальные новости. **8.00, 11.15, 19.30** - Мультфильмы. **8.30** - "Адмирал Нахимов". Худ. фильм. **10.00** - "Капитан Фракасс". 1-я серия. **12.00** - "Ева хочет спать". Худ. фильм. **15.00** - TV-дайджест "Летняя разминка". **16.45** - Кинескоп. **17.40** - "Жизнь Клима Самгина". 11-я серия. **19.00** - Си-эн-эн. **20.00** - "Убегающий август". Худ. фильм. **21.30** - "Путь героина". Худ. фильм.

Вторник, 2 августа

1-й канал. Останкино

6.30 - Утро. **9.00** - Обзор рынка недвижимости. **9.15** - Веселые нотки. **9.35, 19.25** - "Дикая Роза". **10.00** - Ты помнишь, товарищ... **10.45** - Дело. **11.00, 12.52, 13.52, 14.52, 16.00, 18.00, 21.00, 0.00** - Новости.

С 11.20 до 16.00 телевидение Останкино - зрителям Москвы и Санкт-Петербурга.

11.20, 13.00, 0.10 - Игры доброй воли. **13.15** - "Адъютант его превосходительства". 2-я серия. **15.00** - Мультфильм. **15.10** - Поет А. Серов. **16.25** - "Война роботов". **16.50** - Между нами, девочками. **17.05** - Рок-урок. **17.40** - Жаркое лето Таджикистана. **18.25** - Документы и судьбы. **18.40** - Знак вопроса. **19.00** - Час пик. **19.50** - Тема. **20.40** - Спокойной ночи, малыши! **21.45** - Из первых рук. **22.00** - Золотой шлягер. **22.45** - "След черной рыбы". 1-я серия.

Канал "Россия"

7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 - Вести. **7.30** - Формула-730. **8.00** - Время деловых людей. **8.30** - Аниматека. **9.00** - Эй-би-си. **9.30** - Волшебный сундучок. **9.40** - Без ретуши. **10.35** - "Европа в огне". **11.40** - Крестьянский вопрос. **12.10, 18.05, 23.40** - На Играх доброй воли. **16.20** - Мы открываем Америку. **16.50** - Там-там новости. **17.05** - Сотвори добро. **17.50** - Ваше право. **18.40** - Праздник каждый день. **18.55** - Фильм-премьер. **19.10** - L-клуб. **20.25** - Подробности. **20.35** - "Долгие проводы". Худ. фильм. **22.25** - Курьер Игр доброй воли. **23.30** - Экс.

Московская программа

Профилактические работы до 18.00

18.00 - Подмосковье. **19.00** - Добрый вечер, Москва! **19.30** - Лицом к городу. **20.10** - "МТ" плюс. **20.30** - Приглашает Борис Ноткин. **20.55** - Мультфильм. **21.15** - С вами Алан Чумак. **21.25, 22.25** - "Тайные страсти". **22.00** - Московский телетайп. **23.10** - Жиллетт-спорт. **23.52** - "Кулак обезьяны. Плывущая змея". Худ. фильм (Гонконг).

"Российские университеты"

9.20, 10.05 - Французский язык. **9.50** - Визитная карточка. **11.05** - Художник Э. Шагеев. **13.30** - Франс-ТВ-магазин. **14.35** - Савелий Ямщиков. "Моя Россия. Кижи". **15.05** - Главный здесь я. **15.35** - "Два гусара". Худ. фильм. 1-я серия. **16.40** - Игры доброй воли.

НТВ

18.00 - Мультфильм. **18.30** - "Энциклопедия чудес, или Вы хотели об этом узнать". **19.00, 22.00** - Сегодня. **19.35** - Спортивный калейдоскоп. **20.25** - Мир кино. "Бешеный пес" (США). **22.35** - "В погоне за радугой". 9-я серия. **23.30** - Времечко. **23.55** - "Матадор" К. Эрнста.

Санкт-Петербург

11.45, 23.00 - Дневник Игр доброй воли. **12.45** - Волшебная линия. **13.15** - Док. телефильм. **13.55** - "Несчастный случай". Телеспектакль. **15.45** - "Вавилон XX". Худ. фильм. **17.20** - "Принцесса-Павлин". Фильм-сказка. **18.45** - Там, где живет Паутиныч. **19.10** - Мультфильм. **19.55** - Игры доброй воли. **22.15** - Музыкальный момент. **22.35** - Телемагазин.

ТВ-6

6.30, 0.00 - MTV. **7.45, 17.15, 23.45** - Постмузыкальные новости. **8.00, 11.20, 19.30** - Мультфильмы. **8.30, 21.35** - "Путь героина". Худ. фильм. **10.15** - "Капитан Фракасс". 2-я серия. **12.00** - "Убегающий август". Худ. фильм. **15.00** - TV-дайджест "Летняя разминка". **17.30** - "Жизнь Клима Самгина". 12-я серия. **19.00** - Си-эн-эн. **20.00** - "Детская площадка". Худ. фильм.

Среда, 3 августа

1-й канал. Останкино

6.30 - Утро. **9.00** - Российский дайджест. **9.15, 15.15** - Мультфильмы. **9.30** - Играет Академический оркестр русских народных инструментов телерадиокомпании Останкино. **9.55** - Клуб путешественников. **10.45** - Деловой вестник. **11.00, 12.52, 13.52, 14.52, 16.00, 18.00, 21.00, 0.00** - Новости.

С 11.20 до 16.00 телевидение Останкино - зрителям Москвы и Санкт-Петербурга.

11.20, 13.00, 14.00, 15.00, 19.00, 23.10 - Игры доброй воли. **15.30** - Лицедеи. **16.25** - "Война роботов". **16.50** - "Синяя птица". **17.05** - "Летающий дом". **17.40** - В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". **18.25** - Мир сегодня. **18.40** - Технодром. **20.15** - Спокойной ночи, малыши! **21.45** - Монолог. **22.00** - "След черной рыбы". 2-я серия.

Канал "Россия"

Для Москвы и Московской области профилактические работы до 15.55.

7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 - Вести. **7.30** - Формула-730. **8.00** - Время деловых людей. **8.30** - Завтрак для чемпионов. **9.00** - Эй-би-си. **9.30** - "Шла собака по роялю". Худ. фильм. **10.40** - Имя улыбки - Одри. **11.40** - Крестьянский вопрос. **16.20, 23.40** - На Играх доброй воли. **17.20** - Там-там новости. **17.35** - Дальний Восток. **18.20** - М-Трест. **18.35** - Кормчая книга. **19.05** - Боль и тревоги Космограда. **19.20** - Праздник каждый день. **19.30** - Я - лидер. **20.25** - Подробности. **20.35** - "Санта-Барбара". **21.30** - Курьер Игр доброй воли. **22.05** - Зал ожидания. **23.30** - ЭКС.

Московская программа

7.00, 7.45, 17.34 - Би-би-си. **8.35** - Тележурнал "Рынок". **9.05, 20.55** - Мультфильмы. **9.45** - "Утопия". Худ. фильм (США). **11.45** - Ай-ти-эн. **12.15** - Магазин "2 х 2". **12.36** - Жиллетт-спорт. **13.00** - Комильфо. **13.35** - Экстро-НЛО. **14.05** - MTV. **14.35, 16.15** - "Иоланда Лухан". **15.45** - Журнал мод. **18.00** - Подмосковье. **19.00** - Московия. **20.10** - "МТ" плюс. **20.30** - Рассказывает В. Вульф. **21.10** - Эксло-курьер. **21.15** - С вами Лариса Ермолина. **21.25, 22.25** - "Тропическая жара". **22.00** - Московский телетайп. **23.10** - Зеленый коридор. **23.52** - "Кузнечик". Худ. фильм.

"Российские университеты"

8.50 - Док. фильм. **9.05** - Прикосновение. **10.05** - Немецкий язык. **11.00** - Четыре жизни матери Марии. **13.30** - В объективе - Германия. **14.35** - Приглашение к чтению. **15.05** - Художник Роберт Папикьян. **15.25** - "Два гусара". Худ. фильм. 2-я серия. **16.30** - Музыкальная кунсткамера. **17.30** - Досуг.

НТВ

18.00 - Мультфильм. **18.30** - "Энциклопедия чудес, или Вы хотели об этом узнать". **19.00, 22.00** - Сегодня. **19.35** - Мультфильм "Ромео и Джульетта". **20.05** - Мир кино. "Степной волк" (Швейцария - США). **22.35** - "В погоне за радугой". 10-я серия. **23.30** - Времечко. **23.55** - Кафе "Обломов".

Санкт-Петербург

11.45, 23.00 - Дневник Игр доброй воли. **12.45** - Волшебная линия. **13.10, 18.55** - Игры доброй воли. **15.10** - Док. фильм. **15.45** - "Белое солнце пустыни". Худ. фильм. **17.05** - Мультфильм. **17.20** - "Свидетель". Телеспектакль. **19.30** - Информ-ТВ. **22.20** - Фильм-минутка. **22.35** - Телемагазин.

ТВ-6

6.30, 0.00 - MTV. **7.45, 17.15, 23.45** - Постмузыкальные новости. **8.00, 11.20, 19.30** - Мультфильмы. **8.30, 21.30** - "Путь героина". Худ. фильм. **10.15** - "Туфли с золотыми пряжками". 1-я серия. **12.00** - "Детская площадка". Худ. фильм. **15.00** - TV-дайджест "Летняя разминка". **17.40** - "Жизнь Клима Самгина". 13-я серия. **19.00** - Си-эн-эн. **20.00** - "Отражение в зеркале". Худ. фильм.

Чет...

1-й канал. ...

6.30 - Утро. **9.00** - ... жимости. **9.15** - Мультф... "Дикая Роза". **10.05** - ... **10.45** - Предпринимат... **13.52, 14.52, 16.00, 18.0...** ...вости.

С 11.20 до 16.00 тел... но - зрителям Москвы и ...

11.20, 13.00 - Игры д... "Адъютант его превосход... рия. **15.05** - Киноконцерт... ботов". **16.50** - Праздник... вых горах. **17.40** - Плане... ты и судьбы. **19.00** - Час ... ки с И. Бродским. **20.40** ... малыши! **21.40** - Москв... Лото "Миллион". **22.35** ... бы". 3-я серия. **0.10** - На ...

Канал "Ро...

7.00, 12.00, 16.00, 2... **7.30** - Формула-730. **8.0...** людей. **8.30** - Джентльме... си. **9.40, 20.35** - "Санта-Б... ренний концерт. **11.40** - ... рос. **16.20** - Музыкаль... Там-там новости. **17.05** ... - Господа-товарищи. **18...** Праздник каждый день, ... - Своя игра. **20.25** - П... Курьер Игр доброй вол... Играх доброй воли.

Московская п...

7.00, 7.45, 17.34 - Б... журнал "Рынок". **9.05, 2...** **9.45** - "После дождичк... фильм. **11.45** - Ай-ти-э... "2х2". **12.36** - Светская х... несс-шоу. **13.20** - Зелен... Глобус. **14.35** - MTV. **15...** хан". **18.00** - Подмосков... вечер, Москва! **19.45** - ... "МТ" плюс. **20.30** - Бизнес... ми Николай Кибрик. **21.2...** страсти". **22.00** - Моск... **23.10** - Программа агентст... "И на камнях растут дере... 1-я серия.

"Российские униве...

8.50 - Кенгуру. **9.20** ... для детей. **9.40** - Мультф... шествие в Страну испанс... Ноу-хау. **13.30** - "Оазис... клейма. **14.35** - Вкусно, ... - Научно-популярный ф... казская повесть". Худ. ... **16.40** - Игры доброй вол...

НТВ

18.00 - Мультфильм... педия чудес, или Вы ... нать". **19.00, 22.00** - Сег... спортивная жизнь". **2...** бовь и ложь" (США). **22...** дугой". 11-я серия. **23.3...** "Они". Худ. фильм.

Санкт-Пет...

11.45, 23.00 - Днев... **12.45** - Волшебная лин... ры доброй воли. **15.1...** фильм. **15.45** - "Без ви... фильм. **17.20** - Телефи... "Грамматика любви". Ху... - "Великий укротитель"... Дуэт "Зикр". **22.20** - Мул... лых. **22.35** - Телемагазин...

ТВ-6

6.30 - MTV. **7.45, 17.**... зыкальные новости. **8....** Мультфильмы. **8.30** - "П... фильм. **10.15** - "Туфли с ... ми". 2-я серия. **12.00** - "О... ле". Худ. фильм. **15.00** - Т... няя разминка". **17.50** - "Ж... на". 14-я серия. **19.00** - ... "Случайный вальс". Худ. ... спектор и ночь". Худ. фи...

Аргументы и факты № 30'94

Владыко Алексий: “Соревноваться в творении добра!”

Разговор наш с высокопреосвященнейшим Алексием, архиепископом Алматинским и Семипалатинским как-то само собой начался с Вознесенского кафедрального (зенковского) собора, что в столичном парке им. 28 гвардейцев-панфиловцев. Вернее, с вечернего пасхального богослужения, которое, как и год назад, проходило здесь в минувший светлый понедельник и собрало много народа.

— Владыко, состоялась еще одна пасхальная служба. Означает ли это, что вопрос о передаче известного исторического строения церкви решен окончательно?

— Да. Распоряжением Президента республики уже год здесь ведутся реставрационные работы, завершающая цель которых — вхождение этого памятника церковного зодчества в строй действующих храмов русской православной церкви в Казахстане. Уже проделано 80 процентов проектных работ. Помимо этого недавно в Москве через православное общество “Радонеж” мы заказали девять колоколов от 40 пудов до полупуда. Представляете, целая звонница из колоколов, общий вес которых более тонны! Надеемся, что к престольному празднику собора — Вознесению, то есть к 1 июня, они будут размещены на его колокольне. Правда, для этого необходимо более 20 тысяч долларов, но я знаю, что у людей есть желание, потребность, думаю, общими усилиями мы такую сумму соберем.

— Скажите, а готова ли наша церковь к открытию храма, который станет, вероятно, главным в республике?

— Безусловно. Для того, чтобы сделать это, много не надо. Достаточно, чтобы был соответствующий государственный акт. Ну и потом — просто освятить собор.

— А штат духовенства, обслуживающий персонал, хор?

— В этом смысле никаких сложностей нет. Больше всего проблем будет с реставрацией. Точнее, с восстановлением интерьера и единовременным совершением богослужений. Во всяком случае, когда будут убираться верхние галереи, служб не будет. Другие же реставрационные работы мы будем совмещать со службой, как это делается во всем мире.

— Вот вы говорите “реставрация”. Многое ли изменилось в сравнении с первоначальным видом собора?

— Внешний вид его практически сохранен. Но внутри конструкции изменены, и достаточно. Надо убирать галереи, где размещались экспозиции бывшего исторического музея. Это новодел, и новодел, сказывающийся отрицательно. Он разрушает конструкцию здания. Надо восстанавливать проемы, ходы на колокольню, монтировать систему пожаротушения, менять кровлю, решать вопросы с молниеотводами, отводом грунтовых вод и так далее. Росписей, как таковых, не выявлено. Но найдены архивные документы по иконостасу. Его можно восстанавливать. Конечно, он будет не совсем таким, как выглядел изначально, но копией прежнего может служить.

— Кто занимается этими работами?

— Делает их департамент историко-культурного наследия при Министерстве культуры республики. Проведя изыскательско-проектную часть, специалисты его готовы включиться и в сам процесс реставрации. Но я думаю, что мы будем действовать тут совместными усилиями. Быть может, храм, который есть не что иное, как Икона Мира, как то положено традицией, станет народной стройкой, стройкой общего покаяния. А потом, за годы государственного атеизма у многих появилась тоска по самовыражению себя пред лицом Божьим. И работа на Вознесенском кафедральном соборе послужит для деятелей искусства своего рода избавлением от этой тоски. То, что раньше творили украдкой, потихоньку, теперь они могут делать свободно, открыто, во всю полноту своих возможностей.

— Отец Алексий, люди, конечно, стремятся к возвышенному. Но они любят и статистику. Сколько у нас верующих? Сколько храмов? И вообще — “сколько”?

— Видите ли, спрашивать можно бесконечно. Но на все эти “сколько” я не в состоянии ответить. Прежде всего не могу ответить на самый первый вопрос — какое количество у нас верующих. Потому что в православных церквах нет обязательного членства. Люди приходят сюда просто, свободно, мы не ведем учета.

— Но есть крещеные.

— Да. И ежегодно в Алматинско-Семипалатинской епархии последние пять лет крестятся около десяти тысяч человек. Хотя последний год наблюдался некоторый спад.

— Каков основной возраст проходящих через этот обряд?

— По православной традиции крестят перво-наперво детей. Их приблизительно 60–70 процентов. Что касается храмов, то сегодня на территории Алматинско-Семипалатинской епархии 78 храмов и один мужской монастырь. Думаю, что это не последняя цифра — храмы открываются. Особенно отрадно, что открываются они в районных центрах, на селе. Это очень обнадеживает. Так, по Алматинской области у нас 22 прихода, по Восточно-Казахстанской — два в самом Усть-Каменогорске, восемь по области и мужской монастырь. В Карагандинской за последние три года число приходов увеличилось с 4 до 16. В Павлодарской — с 3 до 9, в Семипалатинской — с 2 до 12 и так далее. К сожалению, я не могу похвалиться тем, что каждый приход на сегодняшний день имеет своего священника. Вопрос с кадрами очень трудный, хотя у нас уже четвертый год действует епархиальное духовное училище. Оно готовит православных священников. Но мы не поспеваем за потребностями населения. Если бы было побольше желающих среди молодежи посвятить себя священнослужению!

— А где находится это училище?

— Оно располагается на территории Свято-Никольского кафедрального собора. Классами служат его подвалы, и общежитием тоже. Но этот вопрос рассматривает Алматинская городская администрация, и, по всей вероятности, он будет решен положительно.

— Но в Алматы есть еще и воскресная школа.

Воскресные школы сегодня открыты практически при всех приходах. Они дают то, что до революции давала обычная школа, — элементарные знания Закона Божия, основы жизни по вере. Школы эти для детей, но приходят и родители. И даже бабушки с дедушками, потому что религиозный ликбез сейчас нужен для всех.

— Открывающиеся приходы и церкви — это восстановление того, что утрачено, или новые постройки?

— Имеет место и то, и другое. Ну, скажем, не было города Темиртау. Потом он появился. Появились и живые люди, и теперь там строится новый храм. То же можно сказать и про Экибастуз. А вот, положим, Узун-Агач — это старое поселение воронежских казаков. Там был прежде храм, а теперь он восстановлен. В Иссыке то же самое — восстанавливается Покровский храм. А вот в Каскелене старый храм не восстановили — он в том же состоянии, что и при советской власти. Сейчас там кукольный театр, который почти не работает, храм в запустении, иногда в нем бывает дискотека. Вопрос о передаче его епархии не решается. И люди построили новый храм на территории бывшего молитвенного дома.

— Есть ли такие прецеденты, когда храм был до основания сметен, а прихожане хотят возвести новый именно на этом месте?

— Вот вам пример нашего Алматы: самый старый памятник культового православного зодчества, который был в Верном, — это Софийский войсковой собор. Его, наверное, больше помнят как кинотеатр “Ударник”, от которого буквально в 86-м году были растащены последние бревна. То есть он был срыт до основания. Но ведь там были захоронения и первых епископов Туркестанской епархии, и тех, кто погиб под селем в начале века! И территория эта решением тогдашнего городского совета была отведена нам для строительства. Правда, восстановить храм таким, каким он был, сегодня мы не в состоянии. Но у нас разработан проект создания епархиального духовного центра с училищем, библиотекой, издательским отделом, конференц-залом. И во вторую очередь мы хотим построить здесь дом-приют для престарелых. Проект есть, а денег нет. Чтобы все это осуществить, необходимо 800 тысяч долларов.

— Помогает ли вам государство? Из чего складывается бюджет церкви?

— Церковь, как вы знаете, отделена от государства, и потому никаких ассигнований нам не полагается. Но на местах местные администрации иногда поддерживают, скажем, строительство мечети, храма. Бывает, что такие решения принимают и трудовые коллективы. Но это не является государственным актом. Церковный же бюджет складывается из добровольных пожертвований верующих, а также из той деятельности, которую осуществляет то или иное религиозное объединение.

— То есть вам входить в новую экономику не надо — вы в ней просто живете!

— А мы и прежде в ней жили — полностью на самоокупаемости. Более того, при советской власти церковь выплачивала государству 81 процент от своих доходов. Сейчас мы платим налоги на общих основаниях. Но наше епархиальное управление своим производством не обладает. Все, что у нас есть, — покупное.

— А земельный вопрос?

— На сегодняшний день земля является исключительной собственностью государства. Нам отводят земельные участки, которые мы арендуем.

— Предоставляет ли вам государство какие-нибудь льготы?

— В некоторых случаях по налогообложению. Но, как правило, мы находимся на общих основаниях со всеми.

— Политика нашего государства направлена на сохранение мира и согласия. Что в этом плане делает церковь?

— Мы не проводим конференций, митингов, шествий. Мы просто постоянно и кропотливо работаем над воспитанием каждого члена церкви в духе любви к своему ближнему.

— А как с благотворительностью?

— Для того, чтобы говорить о благотворительности в широком смысле, мало конкретного дела, совершенного одним человеком для другого. Здесь нужны программы, а под них соответствующие средства. У нас таковых нет. Но мы не сидим сложа руки. У нас создан православный благотворительный фонд развития культуры и образования “Светоч”, который помогает молодежи поступить в учебные заведения за рубежом Казахстана. Мы кооперируемся также с другими благотворительными организациями для проведения культурно-духовных вечеров, встреч, концертов. Выручку от этих мероприятий мы распределяем на нужды детей-сирот, инвалидов, ветеранов Великой Отечественной войны, а также группы “Милосердие” при Свято-Никольском соборе. Группа эта обихаживает и кормит ежедневно 70 престарелых верующих. И так каждый приход в любом уголке нашей епархии стремится помочь людям.

— Возвращаясь к разговору о высоком, хочу сказать, что меня интересует вопрос о сопряжении христианской и мусульманской вер.

— Вы знаете, в обоих этих учениях можно найти много общего. Во всяком случае, вера в единобожие, в то, что Творец является Промыслителем мира, что человек ответственен за свои поступки перед Творцом не только в нашей временной жизни, но и в Вечности, — это то, что нас объединяет глубинно. Есть и разница. Но мы должны идти по пути сближения, уважать разности, относиться к ним терпимо. И, может быть, соревноваться только в одном — в творении добра.

— У каждого человека свои отношения с Богом. Есть они, наверное, и у вас. Как бы вы о них могли сказать?

— Знаете, это, видимо, не выразишь словами. Можно ли, скажем, описать любовь двоих для третьего человека? Она просто существует между этими двумя. Надо просто любить. Любить Господа Бога, а в нем и всех людей. И надеюсь, что чувство это присуще каждому из вас.

Интервью взяла

Людмила ЕНИСЕЕВА

К.И.Компьютер

386 DX/40/4/120...270/SVGA	– 880...980 $
486 DX/33/4/120...540/SVGA	– 1200...1420 $
486 DX/40/4/120...540/SVGA	– 1205...1425 $
486 DX2/66/4/420–540/SVGA	– 1480...1560 $
486 DX2/66/8/420–540/SVGA	– 1620...1700 $
486 DX2/66/16/540–1000/SVGA	– 2020...2210 $

UPS 500 (SENDON)- 280 $!!!

Алматы, ул. Виноградова 55 уг. Фурманова
тел (3272) 604-134, 605-114, факс 507-006

КОРПОРАЦИЯ ^^ДАНК^^
Предлага ет:
КОМПЬЮТЕРЫ:

386 DX-40 ISA System/4/250 /SVGA 0.39/IDE	$ 895,
486 SX-25 ISA System/4/250 /SVGA 0.28/IDE	$990

ЧАЙ ИНДИЙСКИЙ "SAMOVAR"

Упаковка 250 гр. Цена за 1 кг.	$ 2.70

ЭЛЕКТРОТОВАРЫ

Музыкальн. центры	$ 55-85
Фены	$ 3-6
Электротермоса	$ 45-50
Электродуховки	$ 50-55
Фотоаппараты	$ 16
Пылесосы	$ 65-90
Радиотелефоны	$ 155
Стиральные машины	$ 140-155
Миксеры	$ 20
Мини-радио	$ 13
Магнитолы	$ 25-35
Холодильники	160-186

А ТАКЖЕ:

Охранная сигнализация "Домофон"	$ 660
Туфли мужские кожаные демисезонные	$ 22-26

Оплата по курсу в тенге.
Адрес:
г. Алматы, пр. Абая, 68/74 (уг. ул. Ауэзова), 2 этаж; магазин "Обувь", ул. Фурманова, 43, уг. ул. Маметовой.
Телефоны: 43-08-79, 42-93-19, 42-53-31.

АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ
№ 17 (101)
Апрель
1995 г.
КАЗАХСТАН
еженедельное бесплатное приложение

Интервью с архиепископом Алексием читайте на с. 2

Пасхальное благопожелание архиепископа Алматинского и Семипалатинского Алексия

Словом мира и любви к Христу я хотел бы поздравить всех — и христиан, и нехристиан — с этим праздником победы жизни над смертью, с этим великим духовным утешением и благодатным светом, который изливается на человеков от живоносного гроба Христова. Радуйтесь, люди, и веселитесь! Но радуйтесь не так, без конца, а с глубоким осмыслением. Полагайтесь даже на некоторое ограничение, благоразумное ограничение в этой радости с тем, чтобы не впасть в иное искушение. С тем, чтобы прежде всего в этом свете светлого Христова воскресения обрести для себя основу для внутреннего самосовершенствования. Для того, чтобы исполнить то божественное предназначение, ради которого каждый из нас из небытия вызван к бытию, чтобы быть нам воистину не только по образу, но, самое главное, — по подобию своего Творца. Любите Бога, любите ближнего, тогда свет Христова воскресения станет неотъемлемым достоянием каждого из вас, ваших сердец, ваших душ, вашего сознания, ваших мыслей, ваших дел.

● РЕФЕРЕНДУМ

АКМОЛА

— Я буду голосовать "за"

ГОВОРИТ доцент кафедры русской и зарубежной литературы Акмолинского регионального университета Кульпаш Бейбытова. — У нас пока много слов и мало дела. Когда мне сказали, что Верховный Совет распущен, я даже этого не заметила. Назарбаеву надо было прийти к авторитарному правлению, это необходимо в переходный период. Мы все родом из тоталитаризма, а психология народа в одночасье не меняется. Назарбаев мне симпатичен и как политический деятель, и как человек. Во-первых, мне нравится его открытость, я бы сказала всечеловечность. Тут можно вспомнить Абая. У него есть мудрое изречение, которое на русский можно перевести так: "Ты не только родственников люби, ты человечество полюби". Этот мотив у Президента проходит через всю его политику. Призыв к межнациональному согласию звучит как заклинание. Альтернативы Назарбаеву пока не вижу. Поэтому буду голосовать "за".

Геннадий ТЕРЕ[...]

ПАВЛОДАР

Минус 6 %

ИНФОРМАЦИОННЫЙ аналитический центр Павлодарской областной администрации провел анкетирование жителей области по поводу предстоящего референдума. На вопрос, как вы относитесь к референдуму, положительно ответили 87,8 процента опрошенных, отрицательно — 2,5 процента. А на вопрос, придете вы на референдум или нет, ответы распределились следующим образом. Придут — 8[...] процентов (возможно), нет — 3 процента. За продление полномочий Президента высказались 86,5 процента опрошенных лиц. Против оказалось лишь шесть процентов участвовавших в анкетировании людей.

Владимир БУГАЕ[...]

"За" вместе с англичанами

ВСЕГО три месяца потребовалось британской фирме "Уайтсвен Лимитед", чтобы спасти от полного банкротства и развала производства Павлодарский алюминиевый завод.

Правительство Казахстана передало умирающий завод, на котором редкометаллое производство было на грани остановки, англичанам в управление на пять лет в декабре 1994 года. А уже в апреле этого года здесь собираются увеличить производство глинозема на 22 процента, закупить 20 "БЕЛАЗов", пять японских бульдозеров. При этом завод по итогам квартала внес в бюджет 1,2 миллиарда тенге, вернул более полумиллиарда долгов прошлого года. Заработная плата стала индексироваться с учетом роста потребительских цен, выдали даже 13-ю. Заводские пенсионеры получили квартальное пособие. Подешевели обеды в заводских столовых. Работают все объекты социальной сферы.

Перемены на заводе сделали рабочих алюминиевого самыми горячими сторонниками Президента Назарбаева. Ни для кого не секрет, что инвесторы из "Уайтсвен Лимитед" не подписали бы никакой договор и не дали бы ни копейки на спасение предприятия, не будь гарантий со стороны главы государства. Вот почему экономическая стабилизация завода для его работников имеет явный политический смысл. И они его выразили в своем обращении ко всем трудовым коллективам промышленных предприятий республики, принятом 12 апреля: "Дружно высказаться за продление президентских полномочий Назарбаева до декабря 2000 года".

Сомневаться в искренности рабочих не приходится: не будет Назарбаева — не будет и его гарантий. А стало быть, не жди тогда ни инвестиций, ни заработной платы, ни дешевых обедов в столовой.

В своих призывах поддержать Назарбаева на референдуме павлодарцы, конечно, не одиноки. СМИ ежедневно сообщают о подобных акциях из разных регионов республики. Правда, далеко не все трудовые коллективы могут обосновать свое решение такими резонами, как павлодарцы.

Елена ПУСТОВОЙТОВА

● ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Алекс Москович: "Этика журнализма, или Проституция в укладе общественной жизни"

Самая древняя профессия в мире давно вошла в нравы человечества на всех уровнях его развития. В политике, бизнесе, науке, прессе, да и во всех других сферах деятельности человека существует категория проституток, характеристики которых довольно одинаковы, несмотря на разновидности применения.

КОГДА в 1985 году родилась идея перестройки, то есть когда руководителю СССР и его приближенным стало ясно, что гонка вооружения задушит экономику Советского Союза, основными ошибками Михаила Сергеевича Горбачева и всего политбюро были следующие:

1. Они принялись за изобретение нового велосипеда. Хотя если бы они возродили НЭП 1921 года с применением той власти, которой они располагали, то им, может быть, удалось бы превратить бюрократию в делократию.

2. Распространение гласности на шестой части земного шара, на которой живут 160 национальностей, не могло не привести к полной распущенности.

Право печатать что угодно и о ком угодно, где угодно и как угодно, породило появление сотен и сотен проституток журнализма, которые немедленно возомнили себя четвертой властью без опыта, без подготовки, без нравственной и моральной базы и в большинстве случаев, к сожалению, без таланта.

Точно так же, как рынок спроса и предложения без плана привел к хаосу в экономике, так и гласность без законов и без регламентаций взбудоражила общественное мнение и привела к распаду великого государства.

Я не знаю сути Закона о печати, который, по всей вероятности, существовал тогда в Советском Союзе. Но ведь существовали и Гражданский, и Уголовный кодексы. Существовало даже римское право. К великому сожалению, недостаточно принять закон для того, чтобы его применять. Ни один закон не будет никогда применяем, если он не соответствует общественной морали. А вот общественная мораль в Соединенных Штатах, во Франции и в Союзе далеко не совпадает.

Посягать на гласность и росчерком пера выпускать "джина", который веками томился в своей бутылке, — это то же самое, что раздавать коробки со спичками в детском саду.

Преступность существует во всем мире, она свойственна природе двуногого существа, которое называют человеком.

Окончание на с. 3

«Заразные» идеи

...Любящая бабушка, начитавшись распространенной ныне литературы о потусторонних силах, убила своего единственного внука: ей показалось, что мальчик - бесенок, и "ей был дан сигнал свыше избавить мир от зла".

...Трое молодых людей в Воронеже убили свою 20-летнюю подружку: они были уверены, что девушка - "киборг".

...В Оренбурге брат вместе с дипломированной экстрасенсшей изгонял бесов из своей сестры, замучив ее до смерти. А потом 40 дней сидел возле разлагающегося трупа, ожидая "воскрешения".

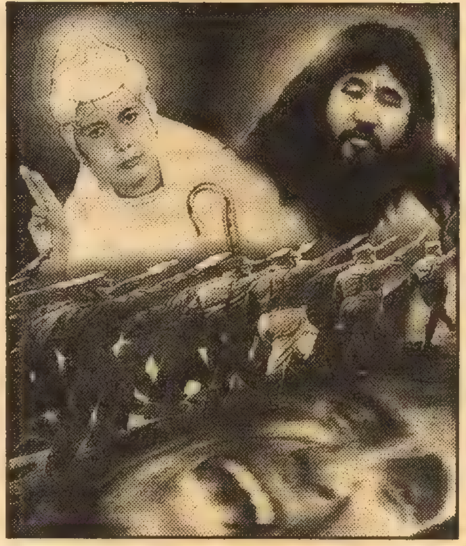
Подобных историй в Государственном научном центре судебной и социальной психиатрии им. В. П. Сербского вам расскажут множество.

ПСИХИЧЕСКАЯ заразительность или, если совсем уж по-научному, индуцированные психозы известны испокон века. Они бывают всякие - от экстаза пляски святого Витта 1374 г. до вульгарной икоты, которой вдруг "заболевала" целая деревня. Во время первой мировой войны в войсках наблюдалось меряченье - двигательное эхо, повторение движений, гримас - это тоже одна из форм психической эпидемии. Психиатры всех времен и народов описывали этот феномен, когда один человек, возбужденный какой-либо идеей, словно заражает ею окружающих, внушает ее - и те совершают поступки, диктуемые данной идеей.

Подобные эпидемии распространяются и среди психически здоровых людей. Как правило, при изоляции от индуктора люди быстро выходят из этого психоза. У них появляется критическое восприятие происшедшего. Счастье, когда последствия этого "зомбирования" обратимы.

Индуктор - человек, который распространяет вокруг себя психическую эпидемию, как правило, пользуется авторитетом в своей среде, чрезмерно активен, обладает способностью к убеждению. Но, как показывает практика, вовсе не обязательно, чтобы этот человек был особенно высокого интеллектуального уровня. У старых авторов монографий по психиатрии описано немало случаев, когда примитивнейший, часто психически нездоровый человек индуцировал людей гораздо более развитых. Например, горничные в богатых домах, часто душевнобольные, внушали своим барыням явно бредовую идею, и те легко ею заражались.

Исследования феномена психической заразительности показывают: содержание "заразной" идеи, ее ничтожность или, наоборот, величие, ее ложность или справедливость решающего значения не имеют. Это могут быть сложные психологические мотивы демонологии и инквизиции средневековья или повальное заражение падучей. Сегодняшний день представляет нам психические эпидемии в ассортименте - "Белое братство" и иные тоталитарные секты. Раскачивание перед телевизором, из которого вещают многочисленные "целители" и экстрасенсы, гремучая смесь идей воскрешения и переселения душ, существования потусторонних сил и т. д. (Те, кто интересуется политикой, легко дополнят этот перечень.)



И не стоит думать, что мы с вами уж наверняка сможем избежать этой психической заразительности - ибо, как утверждали классики психиатрии, нет истерии как болезни, а есть только истерические реакции, сами по себе не болезненные - каждый человек в большей или меньшей степени склонен к этим истерическим реакциям.

Итак, человек как существо социальное внушаем в принципе, и подчинение его ныне действующей общественной идее или идее, модной в его микросоциуме, - дело естественное. И, конечно же, не всякий индуцированный психоз заканчивается преступлением. Но тем не менее специалисты Центра им. В. П. Сербского утверждают: никогда еще склонность людей к психической заразительности не оборачивалась такими кровавыми, жестокими криминалами, как сегодня.

Альметьевск. Трое взрослых (от 30 до 40 лет) несколько суток изуверски истязали свою мать, пока та не скончалась от болевого шока. Одна из сестер, занимающаяся экстрасенсорикой, внушила: мать - колдунья, все неприятности, выпадающие на долю членов этой семьи - от ее сглаза, надобно изгнать из нее беса. Мучители находились в таком глубоком истерическом психозе, что жгли и себя каленым железом ("чтобы очиститься"), при этом они практически не чувствовали боли. Потом лили на себя кипяток, причем в таком количестве, что вода протекла на соседей снизу. Никто из участников этой трагедии не страдал до этого какими-либо психическими расстройствами. Но в момент совершения преступления все они были невменяемыми, индуцированными. Сестра, внушившая мысль об изгнании бесов, и ее муж (сотрудник милиции, между прочим), поскольку сами не принимали участия в убийстве, неподсудны и продолжают "врачевать". И, говорят, вполне успешно избавляют людей от хворей - ибо они экстрасенсорными способностями обладают.

- Не дело психиатров - устанавливать, есть ли у этих людей в самом деле какие-либо способности к врачеванию, - **говорит сотрудник Центра им. В. П. Сербского Евгений Макушкин**, - точно так же не в нашей компетенции вопрос о существовании потусторонних сил. Но факт остается фактом: **сегодня идеи наиболее заразные, приводящие к наиболее тяжким преступлениям, - это идеи экстрасенсорики, идеи существования бесов, различные модификации религиозных идей.** Раньше мы считали, что индуцируются в основном дети и женщины. Нередко истероидные, нередко люди с невысоким интеллектуальным уровнем. Но сегодня мы все чаще сталкиваемся с индуцированными мужчинами, получившими хорошее образование. Нельзя сказать, что они слишком внушаемы, поначалу они достаточно критично относятся к происходящему. И тем не менее... Все классики психиатрии сходятся в одном: психическая эпидемия возникает в определенной замкнутой среде. Но вот из-за чего именно возникает, какое там поле, какой там "вирус" - точно неизвестно. Прогноз? Произойдет социальная, политическая, экономическая стабилизация, и эти состояния будут встречаться реже.

Кандидат медицинских наук Дина Демонова, также занимающаяся этой проблемой, полагает, что все же клинические формы индуцированных психозов задевают в основном женщин определенного культурного слоя и не устроенных в личной жизни. "**Массовые телевизионные гипнозы существенно дестабилизировали психику нашего населения.** Эксперименты показывают: даже в гипнотическом состоянии человека невозможно спровоцировать на убийство. Но индуцированные психозы - это сложнее, чем гипноз. Сначала у человека разрушаются табу, смещаются ценности. А уже потом... Сейчас общество подвержено магическому мышлению. Все, что связано с волшебством, воспринимается нами практически без критики".

Пока ученые ищут "вирус" психической заразительности, пока криминалисты ужасаются тяжести содеянного индуцированными, открываются все новые и новые школы "волшебства и магии", все новые и новые экстрасенсы получают дипломы и врачуют страждущих. Кому-то, возможно, и в самом деле помогают. Бог в помощь. И все-таки на пороге XXI века нельзя ли быть немножко критичнее к колдунам и ведьмам, к новым "Иисусам" и "Девам Мариям"?

Психиатры предупреждают: доверчивость опасна для здоровья вашего и ваших близких.

Мария МУСИНА

Коллаж Андрея Дорофеева

откроет вам торговая **euroSHOP** *фирма "Еврошоп"!*

НАБОР ОТВЕРТОК

Артикул 627.
Инструмент – 30

30 предметов

Всего за 32 199* рублей

Удобный футляр для хранения набора БЕСПЛАТНО!

С этим замечательным набором необходимая отвертка будет всегда под рукой. В набор входят 26 сменных магнитных головок (обычные, крестовые, шестигранные), удлинитель, переходник-кардан и собственно отвертка с полой рукояткой для хранения часто используемых головок. Магнитный наконечник заряжает автоматически каждую головку, и вам не нужно беспокоиться о том, что вы уроните винтик.

СУМКИ "КЭРРИДЖ"

- металлический медальон
- края отделаны декоративным кантом
- пристегивающийся ремень и ручки - из прочного кожзаменителя с мягкой прокладкой
- молния по всей длине сумки

Всего за 22 999* рублей

- современный водонепроницаемый легко моющийся материал

КОМНАТНАЯ ТЕЛЕАНТЕННА - ТАРЕЛКА GFX

Артикул 404.
ТВ – антенна

Всего за 45 999* рублей

НАБОР "СЧАСТЛИВЫЙ

МЛЕЧНЫЕ ТАЙНЫ

УТРЕННИЙ стакан молока. Можно, как в детстве, макнуть в него хлеб и, как в детстве, порадоваться вкусу «молочной тюри», хотя молоко из пакета не такое, как было в детстве.

Что мы знаем о молоке? До девяноста процентов воды, остальное — жиры, белки, сахара, витамины, множество разных химических элементов — скомпонованные в чудесное соединение, дающее самую полноценную пищу множеству организмов, объединенных в высший класс живого мира земли — млекопитающие. Всего их 6000 — верблюд, кошка, кит, человек, еж... Все, появившись на свет, припадают к соску с молоком, и все нужное для здоровья, для роста новорожденного есть в молоке. И если животное с этой пищей прощается по мере взросленья, то человек, отлученный от материнской груди, с молоком не расстается всю жизнь, сделав из некоторых животных «фабрики молока».

У разных народов молочную дань человеку платят верблюды, яки, кобылицы и буйволицы, козы и, конечно, коровы, заслужившие кое-где поклонение. Масаи в Африке благосостояние свое определяют числом коров. В Индии корова — животное священное, употребить мясо коровы в пищу для индийца немыслимо — только молоко! В русских деревнях корову называли кормилицей. В Швейцарии корову холят, украшают цветами и нарядными звучными колокольцами. Именно тут выведены породы коров, дающие три ведра молока в сутки. И есть среди них рекордсмены. Одна корова шведской породы в Канаде давала в год двадцать тонн молока. (В среднем пять с половиной ведер в день). А летний суточный рекорд принадлежит корове по кличке Вена ярославской породы — восемь десятилитровых ведер! Однако если соотносить выделение молока с весом животного, то рекордсменом надо считать мышей. У них в момент появленья приплода молоко составляет пятую часть веса тела.

ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА молоко в питании — такая же ценность, как хлеб. Русский поэт писал: «Мне много ль надо — краюшку хлеба, да каплю молока, да это ...бо, да облака». Но молоко это ... только, что можно выпить. ... еще и масло, творог, сыр, ...ана, простокваша, мороже... И вкус продукта из коровье... ...мени ценят не только люди. ...авьте перед кошкой блюдечко с молоком, и вы увидите, как резво заработает розовый язычок. Змей индийские заклинатели кормят яйцами и молоком. А вот посмотрите, как приспособились «доить» корову четверо поросят. В разных местах разные люди мне рассказывали, что видели, как на водопоях и на лугу к корове подползает иногда уж и сосет молоко. Такие рассказы принимаешь на веру не без сомненья, так же, как и рассказы о том, что вараны на азиатских пастбищах доят коз — «оплетает ноги хвостом и с жадностью опустошает вымя».

Молоко у шести тысяч млекопитающих различно по вкусу, жирности, по составу входящих в него веществ. Но оно всегда белое. Цвет молока определяется находящимся в нем белком. Белка больше всего в молоке у крольчих (пятнадцать процентов), у китов и северных оленей (двенадцать и десять процентов). Что касается жирности, то наименьшую имеет молоко кобылиц (зато высоко содержание сахара, и потому из кобыльего молока готовят целебный кумыс). Наивысшая жирность молока у китов и тюленей — сорок пять и пятьдесят три процента. Потом идут северные олени и зайцы, у которых молоко так питательно, что обеда зайчонку хватает на два-три дня.

Из чего и как молоко образуется? Нам, привыкшим видеть корову или козу, воображение подсказывает некое таинственное превращение травы или сена в белую жидкость. Но тигр, собака, волк, кошка, кит травой не питаются, а молоко у них примерно того же состава, что и у коз, оленей, верблюдов, коров. Медведицы в спячке вовсе питаться перестают. Но в берлоге родившийся медвежонок кормится молоком. Тайна образования молока сейчас раскрыта. Выяснено: «сырьем» для него является кровь. Столь непохожие друг на друга вещества — молоко и кровь — состоят из одних и тех же компонентов. Молочная железа их просто группирует в разных количествах и пропорциях, увеличивая, например, присутствие сахара в молоке в девяносто раз, жиров в двадцать, кальция в четырнадцать раз. Попадают в молоко витамины, антибиотики, минеральные вещества. И чем бы животное ни питалось — травой, зерном, мясом, рыбой, — кровь отдает молоку все, что надо, и в нужном количестве. Процесс этот тонкий, в основе его лежат химические реакции, проходящие с помощью ферментов-катализаторов. И лучше всего он изучен на примере организма коров.

Исследованы явные и тайные пружины этого процесса. Чтобы он шел непрерывно, через молочную железу коровы каждую минуту должно проходить три с половиной литра крови (в сутки — пять тонн!). Специальные клетки железы «отжимают» из крови все молочные компоненты и по протокам подают готовый продукт в «цистерну» — у коровы она называется выменем. А тут уже либо теленок губами, либо доярка руками, либо машина с вакуумными пульсирующими трубками отсасывает молоко. Избыток его в «цистерне» доставляет коровам страданье. Рассказывают, во время войны в селеньях, брошенных людьми, коровы бегали за солдатами — подоите!

МЕХАНИЗМ выделения молока у разных животных во многом сходен: железа — протоки — соски. Но китенку в воде сосать молоко трудно. Оно впрыскивается ему в рот под давлением. А есть животные, у которых сосков вовсе нет. К ним относятся яйцекладущие млекопитающие — утконос и ехидна. Вылупившись из яйца, утконосик кормится молоком, стекающим по волоскам с разных мест живота матери. Сосков тут нет. У этих животных мы наблюдаем законсервированную раннюю стадию эволюции млекопитающих. Скорее всего у многих животных выделение молока проходило вначале похожим путем. По рудиментам (соски у мужских особей, включая и млекопитающего — человека) можно судить, что когда-то детенышей молоком могли кормить и самцы. Пословица «От быка молока не дождешься» в ветхозаветные времена эволюции родиться бы не могла.

Связывая, мысленно, поглощаемый корм с молоком, мы не ошибемся, если предположим, что трава или иная какая пища состоит из тех же «кирпичиков» органической и минеральной материи, что и молоко. Живой организм путем сложных и хорошо согласованных химических процессов разлагает корм на элементы, из которых строится сам организм, которые входят в состав крови и которые складываются в молочной железе в продукт, обеспечивший млекопитающим процветанье на Земле. Малыш-«молокосос» на первой стадии жизни не зависит ни от каких превратностей — засухи, отсутствия подходящего нежного корма, материнское молоко дает ему все необходимое для развития и здоровья.

Человек не мог оставить без внимания этот ценнейший продукт. Но живая «фабрика молока» требует много вниманья. Корову надо пасти, готовить ей на зиму сено, убирать навоз, доить. На протяжении веков все это было само собой разумеющимся делом. А нельзя ли, проведав тайны образования молока в живом организме, построить некую «искусственную корову» — химическое предприятие, на котором в одном конце цеха поглощался бы корм, а на другом этот корм, пройдя по трубам, котлам и фильтрам и претерпев множество тонких химических превращений, изливался бы белой жидкостью — молоком? Теоретически задача эта представлялась вполне выполнимой. Обнадеживала и практика. В 70-х годах в Англии и Германии были созданы установки, на которых растительные продукты превращались в молоко, неотличимое по виду от натурального. Вкус у него был, правда, несколько иной, но вполне приятный, приемлемый. С этим согласились и специалисты-диетологи, и просто едоки, которым давали продукт попробовать. Несколько лет раздавался колокольный звон-радость — «молочная проблема разрешена»! Фабрики искусственного молока готовились построить в Индии, в Англии и Германии. Но случилось, кажется, то же самое, что и у нас с искусственной осетровой икрой. Продукт походил на икру, но все-таки ею не был. Обнаружилось: для производства искусственного молока нужна не только картофельная ботва или сено, из которых организм коровы ухитряется делать полноценное молоко, но и дорогостоящий арахис. И не стало «машинное молоко» полноценным целебным продуктом. Разговоры о нем поутихли. Возможно, к идее вернутся на новом витке успехов химии, но пока что робот корову заменить не может. Даже старая солома, опилки и торф, пройдя пищеварительный тракт буренки, через посредство крови превращаются в самый ценный из всех продукт питания. А если корова пасется на лугах, все ценности разнотравья аккумулируются в молоке. «Ходят буренки по пояс в ромашках. Щипят они землянику и кашку. Медом пропахли кусты и ракиты. Вот почему молоко духовито», — писал мещерский поэт, наблюдая коров на окских лугах.

ВАРИАНТЫ высокопродуктивного корма для малышей есть не только у млекопитающих. Как известно, не существует птичьего молока, но голуби и антарктические пингвины кормят своих детенышей отрыжкой, напоминающей творожную массу. Одна из рыб (дискус), живущая в Амазонке, кормит мальков желтой питательной слизью своего тела. Когда мамина порция корма съедена, малыши устремляются к папе и так вырастают на неком подобии молока. Вариант высокопитательной пищи давно обнаружен в улье. Матку рабочие пчелы кормят продуктом, который зовется пчелиным молоком (апилак). Без него матка не могла бы «червить» — откладывать в день до двух тысяч яичек, превышающих весом тело насекомого-матери.

Все живое высшего класса проходит стадию «молокососа». Тюлени кормят детенышей всего две недели. У человека этот период во много раз более долгий. Я помню деревенского пятилетнего малыша, уже понимавшего неловкость просьбы и тянувшего за кофту мать в укромное место — «дай сиси!». А на Аляске мне рассказали: эскимоски в прошлом кормили детвору грудью до пятнадцати лет.

Кровь с молоком! — говорим мы, глядя на здоровое лицо человека. Африканские масаи (сам наблюдал) лучшей едой и напитком считают коктейль из крови и молока. У бычка из яремной вены берется кровь и тут же в колебасе — посуде из тыквы — смешивается с парным молоком. Европейца этот напиток вряд ли прельстит, но в еде ведь очень большую роль играют привычки и предрассудки. Китайцы в прошлом питали к молоку отвращенье, тогда как у многих народов молоко ценилось извечно. В Непале даже помазание на царство совершалось молоком, сметаной и творогом. И у разных народов таинственное скопление звезд на небе называется одинаково — Млечный (то есть молочный) путь.

В. ПЕСКОВ.

Портрет на фоне мечты

Через полгода Сергей Чикуров выйдет из комсомольского возраста. Возможно, к тому времени он уже полгода, как будет мэром Ижевска.

Сейчас его «команда» делает вместе с ним предвыборную кампанию. Все остальное он делает самостоятельно. Будь то холдинговая компания или программа кандидата. Иногда он еще не знает, куда девать руки, выступая перед аудиторией. Зато знает, как накормить город. Порой он совершенно фатально не может перед аудиторией сидеть. Ну не может он, сидючи, развалясь в кресле, говорить о том, как увеличить в полтора раза городской бюджет. Или как обеспечить ижевчан жильем. Идеи из него прут, вот он усидеть и не может.

Мальчишка? Мечтатель? Кабы так.

Потому что город он кормит. Строить он строит. И даже создал Муниципалитет-банк для увеличения городского бюджета в полтора раза. Правда, бюджет не увеличился. Город идею проигнорировал.

А комсомол он еще застал. И даже походил в лидерах. Рассказывать о нем просто. Хронологически коротко и ясно. Бросай масло на холст смелыми мазками и рисуй себе яркую личность. Героя нашего времени.

После школы из принципа пошел в армию. После армии из принципа — на заочное юрфака, на заочное — чтобы не сидеть на шее у родителей. И в уголовный розыск. После того как раскрываемость преступлений на его объектах возросла вдвое, из принципа ушел из «ментовки». Решив стать хозяином и хозяйственником. После того, как акционерное общество «Чикуров и К°» стало самым престижным в городе, из принципа собрался в мэры.

Славный портрет получается, правда? Чикуров Сергей Витальевич. 28 лет. Предприниматель. Нет, скорее — хозяйственник. Все-таки полторы тысячи людей в подчинении. Восемь магазинов. Крупнейшая оптовая база. Одного транспорта — более ста единиц. И, верите ли, честный. Весь из себя новой формации. Особенный человек. Четвертый сон Веры Павловны. Славный портрет...

Нарисовали? Зачеркивайте! Начнем с начала. Вернее, с конца.

— Сергей! Зачем тебе в мэры?

— Я знаю, что мне это по плечу. И для достижения в жизни каких-то результатов эта должность мне необходима.

— А если через 4—5 лет тебе и этого покажется мало?

— Ну... есть президент республики.

— А если и в мэры не пройдешь?

— Создам партию. Или какую-нибудь общественную организацию. Дышать новой администрации в затылок мы будем однозначно. И готовиться к новым выборам. Фирму скорее всего оставлю — она может отлично справляться и без меня. Жаль, правда, название придется изменить, хотя это уже марка.

— А если пройдешь, то без опыта аппаратной работы, столкнувшись с аппаратом, взвоешь через неделю...

— Да я весь этот аппарат лично знаю. Город-то небольшой —всего 600 тысяч. Знаю, кто с кем дружит. У кого сколько детей. У кого сколько машин и где гаражи. И главное: кто на что способен. Хочешь по секрету? (Сергей, никогда не рассказывай журналистам по секрету — у них от читателей секретов нет). Практически все эти «аппаратчики» звонили мне и желали успехов в предвыборной борьбе. Правда, может быть, не только мне...

— А если пройдешь, и через полгода, год увидишь, что все: не тянешь, не можешь, не получается?..

— Я буду думать, почему не получается.

Так вот ты какой, Чикуров! Хитер. Расчетлив. Самолюбив до чертиков. Все? Вывели на чистую воду? Нарисовали четкий профиль на ватманском листе? Зачеркивайте.

Последний раз он плакал два года назад. Когда его предал друг. Для него это было слишком страшно.

Чикуров настолько мягок, что совершенно не умеет отказывать. Человеческая слабость не к лицу хозяйственнику — это он понимает. Ничего не может с собой поделать. Которые понаглее, пытаются на этом сыграть. В городскую администрацию приходят просители — их к Чикурову отправляют: он может — пусть помогает.

На встрече с избирателями — записка: «Сергей Витальевич! На днях ожидается резкое потепление. На Воткинской линии людям снова будут выдавать лодки, чтоб смогли добраться до дома. Можете ли вы прямо с завтрашнего утра организовать вывоз снега или что-то еще? Комиссия по ЧП в курсе, но вряд ли она быстро среагирует...»

Чикуров разводит руками:

— Если понадобятся деньги, мы, конечно, поможем...

Нет, с акварелью тоже ничего не выходит. Расплывается — то ли от слез, то ли от тающего снега — и опять лица не видно.

К 8 Марта «Чикуров и К°» построили и открыли новый продуктовый магазин в новом микрорайоне. Второй по площади в городе. Цены, как обычно, ниже рыночных.

Когда в последний раз Чикуров играл в футбол, сломал руку. Хотел попижонить — удар через себя в падении. Удар, конечно, красивый получился, а как падать правильно — забыл.

За границей Чикуров ни разу не был. Вру, был — когда служил в армии. Сейчас иностранцы сами к нему ездят. Потому что он работает только на удмуртский рынок.

Павел Глоба (нет пророков в своем отечестве) предсказал, что в Ижевске в этом году будет новый мэр. Похоже, Глобе сильно повезло на Чикурова.

Андрей НИКИТИН.

СИНИЙ ПЕС И БИЗНЕС-ПРОГНОЗ

То, что нынешний год называется Годом Синей собаки, знают, наверное, все, но мало кому известно, что в восточной астрологии он считается мужским годом. Японцы утверждают, что четный год — «старший брат» любой стихии, а нечетный — младший; и если вы хотите достигнуть процветания в 1995 году — Году Синего вепря (кабана), в нынешнем нужно как следует потрудиться.

Нелишне знать, что 1994 год будет находиться под покровительством Юпитера, а это означает, что коммерсантам будет выгодно вкладывать средства не только в чистый бизнес и недвижимость, но прежде всего в политику, рекламу, создание имиджа и репутации своей фирмы, а также в произведения искусства.

Еще прокровительство Юпитера дает нам возможность надеяться на постепенную стабилизацию политической обстановки в России.

Кстати, в Год Собаки многие сумеют найти надежных деловых партнеров и компаньонов, добиться финансовой стабильности. Но мы бы не советовали вам заключать контракты более чем на два года.

В целом 1994 год обещает быть беспокойным, но вполне удачным: в большинстве случаев наши страхи, тревоги и опасения не оправдаются, а новые путчи, обещанные некоторыми астрологами в мае и ноябре нынешнего года, маловероятны. Хотя в мае—июне и в конце августа — начале сентября вполне возможны правительственный кризис и значительные перемены в высших эшелонах власти.

Но до этого, как говорится, еще надо дожить. А что касается ближайшего будущего, знайте: в марте расположение планет позволяет предположить вероятность различных финансовых афер, связанных в первую очередь с наличными деньгами. В общем, бизнесмены, будьте осторожны, и Синий пес принесет вам успех.

Лина САВАНСКАЯ.

ДП «КП» ПОДВОДИТ ИТОГИ

УЗЕЛОЧКИ

Настя ПРУГЛО (г. Челябинск), Наталья МАРКОВА (г. Москва), Татьяна БОЛОТОВА (г. Пенза), Наталья КОВАЛЕВА (г. Десногорск Смоленской обл.) и Валя из Баку (фамилию она, к сожалению, не указала) — эти пять представительниц прекрасного пола, приславшие правильные ответы на наш конкурс «Узелочки» (завяжутся №№ 1, 5, 6, 7, 9), получат сувенирный набор для шитья в фирменных пакетах «Комсомольской правды».

Мы благодарим всех за активное участие и желаем успехов в следующих наших играх.

По поручению Диванной партии «КП»
О. ГОРДИЕВ.

САИД, КТО СТРЕЛЯЛ?

Караул! Мы впервые столкнулись с таким ошеломляющим числом правильных ответов. Практически все читатели, принявшие участие в дуэли, правильно опознали образцы пистолетов и автоматов. За исключением номера 2! Мы вообще-то имели в виду бельгийский браунинг, но, поскольку качество печати оставляет желать лучшего, угадали немногие. Итак, правильные ответы: 1) — АКС-74 (ГДР), 2) — см. выше, 3) — пистолет-пулемет «Вилар-Пероза» (Италия), 4) — револьвер фирмы «Кольт» — «Питон» (США), пистолет-пулемет мини-«Узи» (Израиль).

Победителем конкурса стал Антон Захаров, первым приславший полный и правильный ответ. Видеокассеты с «прибабахами» отправляются в его родной Ростов-на-Дону. Остальным — СПАСИБО ЗА УЧАСТИЕ! И давайте жить мирно!

По поручению Диванной партии «КП»
Р. СТРЕЛЯНЫЙ.

ЧТО НОВЕНЬКОГО НА РТВ?

Нам предлагают — «Мы предлагаем»

Вообще-то первое название программы звучало так: «Мы предлагаем: в день субботний, в день воскресный». Немного громоздко, зато суть была отражена: этакая телеафиша, построенная по принципу «куда пойти, куда податься» в уик-энд. Ее появление на экране могло оказаться незамеченным, ибо пребывание в эфире слишком мало, а время и дни показа не всегда самые лучшие — свои права надо еще и доказать.

Но эту передачу ждала счастливая судьба: буквально в течение полугода она превратилась из гадкого информационного утенка в получасовую программу, посвященную культурной жизни России.

— Мы рады такому развитию событий, к этому стремились. Справочной информации о премьерах, просмотрах, вернисажах в принципе много и в других программах на других каналах. Но людям мало увиденного мельком, они сами желают пойти и посмотреть. Вот мы и попытались копнуть глубже.

Автор и режиссер программы «Мы предлагаем» (окончательное название, под ним раз в две недели она и выходит на четвертом канале) Константин Пшеницын сетует лишь на нехватку свободного времени — интересными темами и зрительским вниманием он не обделен.

— Уже не только просят — требуют, даже обижаются. «Почему рассказываете о какой угодно музыке, а о группе «Чин-чин» ни слова?» Я и не знал, что такая есть, но поехали, сняли. Оказалось — интересные ребята, пропагандируют питие пива. Но цель большинства сюжетов — не столько констатация факта, сколько рассказ о том, кто и как этот факт свершил. Если это премьера — то интервью с режиссером, актерами, съемки на репетициях. Ведь не всегда по названию и фамилии режиссера можно определиться — ходить в театр или нет, стоит концерт посещения или лучше в то же время сходить в музей. Программа и помогает в этом выборе.

Хотя рубрики у нас есть, мы все же стараемся построить передачу без граней, с плавными переходами. Иногда интересно получается — рассказывали о Сандуновских банях, а в роду Сандуновых замечательная русская актриса оказалась, что позволило нам плавно перейти к театру.

Если мы в состоянии подвигнуть человека сходить в музей, на выставку, в театр — может быть, впервые в его жизни,— что ж, честь нам и хвала. Мы включили в сферу наших интересов и спорт, рок-концерты, да и вообще те места, где можно отдохнуть, расслабиться или, наоборот, зарядиться энергией. Поэтому наряду с театрами у нас стадионы, клубы. Сейчас вот нам посоветовали сделать материал о чем-то на первый взгляд немыслимом — женской футбольно-танцевальной команде. Я же и представить себе не могу, как это — играть в футбол и одновременно что-то оплясывать...

Решили «привязываться» и к некоторым датам. Сегодня, 25 марта, передача будет посвящена Дню театра, а в июне планируется программа, посвященная вузам и будущей «абитуре».

До всего руки просто не доходят, а жаль. Мечтаем о постоянной рубрике, посвященной архивам и запасникам музеев. Там поле непаханое, и, что особенно печально, люди никогда могут не увидеть скрытых (от великой нашей нужды) шедевров. Работаем сейчас с театральными музеями Бахрушина, декоративно-прикладного искусства...

Конечно, свободное время люди проводят по-разному. У программы «Мы предлагаем» аудитория выросла бы, вероятно, на треть, давай они рекомендации о том, на какой митинг или шествие можно пойти, благо подобные мероприятия проходят у нас с удручающей регулярностью. Но у них задача как раз иная — вернуть людей к нормальной, полноценной, интересной жизни.

С этой целью делается все возможное, иногда и невозможное. Кому-то может показаться, что жизнь у создателей «Мы предлагаем» сладка и безмятежна — приятные, обходительные собеседники, культурные центры. Это, к сожалению, не всегда так, бывают случаи просто криминальные.

Однажды приехали мы снимать картинную галерею, недалеко от «Белого дома». Водитель сдал назад, неудачно, задел чей-то «жигуленок». Сначала разговор с хозяином пошел достаточно мирно, а вот закончилось все тем, что он для начала монтировкой стал колотить по нашему «рафику», а потом — выстрелил в меня.

К счастью для Константина Пшеницына, пистолет был газовый...

Александр ГРИЩЕНКОВ.

НАС РАЗДЕЛЯЮТ шагов двадцать пять – тридцать. Два берега мелкой и чистой речки, по которой на нерест идут лососи. На одном берегу три медведя, на другом – мы, вооруженные фототехникой. В другое время зверь человека так близко не подпустил бы. Да и мы бы остереглись. Но тут – рыбалка. Медведи сыты и, главное, одержимы охотой. Мы тоже в азарте изводим пленку и постепенно привыкаем друг к другу – медведи не меняют удобное место, а мы стоим в рост у самой воды. Со стороны глянуть – цирк с дрессировщиками! Ан нет, звери дикие, неукрощенные. Просто они людей сейчас не страшатся. Есть и еще причина спокойного их отношения к человеку. В районе Курильского озера запретили охоту, и угрозу медведи видят тут лишь от собратьев – нахальный и сильный может слабого заломать и сожрать, это у медведей – обычное дело. И потому большие, сильные звери избегают друг друга, стараются не нарушить границы кормных угодий. Но тут рыбалка. Сытной еды сколько хочешь, и медведи терпят друг друга даже в такой вот

Нас разделяют двадцать пять метров...

МЕДВЕЖЬЯ РЫБАЛКА

близости, как на снимке, лишь иногда соблазняясь подраться.

НА КУРИЛЬСКОЕ озеро в середине Южной Камчатки добирались мы вертолетом. Увидели сверху прозрачное (видно косяки рыб!) голубое пространство воды, обрамленное нежной зеленью сопок, украшенное средних размеров вулканом. В средине озера – обжитый чайками камень размером с многоэтажный дом. Впечатление: серого света скалу издали кинули и точно попали в озерную середину. Скала на виду, откуда ни поглядишь, и, конечно, она не могла не родить тут легенду. Возможно, аборигены, ловившие издревле рыбу рядом с медведями, ее придумали, а может, кто-то из нынешних романтиков-вулканологов назвал этот каменный конус Сердцем Алаида. Алаид – южный вулкан Камчатки. Из него, по легенде, извергнут и долетел сюда конус, похожий на верх египетской пирамиды. На самом деле чудесный каменный остров, как и само озеро, как и глядящий в воду молчаливый вулкан и горные берега, – творенье местных подземных сил. Вода появилась тут после огня. Каменной пеной застыла тут суша, поросшая иван-чаем, колосистой жесткой травой, ольшаником, ивняком. Нового человека камень, вынутый из-под зелени, повергнет в столбняк. Брошенный в воду камень не тонет, а плавает. Эта пемза, которой в банях точат мозоли на пятках. Из нее тут местами сложены берега.

Гляжу с высокого берега в воду и вижу косяки рыб. Кусочки брошенной сверху пемзы их не пугают. Рыбы медленно движутся к устью ручьев и речек, впадающих в озеро, – отнереститься и этим закончить свой жизненный путь. В здешних ручьях и речках рыбы родились, скатились в младенчестве в озеро, выросли тут в половину карандаша и по единственной, вытекающей из озера полноводной реке Озерной ушли в океан, чтобы однажды летом, в июле, вернуться в родимое озеро и в колыбели своей – неглубоких речках – бросить икру, а телами своими удобрить озерное дно. Вырастут на дне ниточки трав, на травах будет пастись водная неразличимая глазом живность – корм для рыбных мальков. Так замыкается круг жизни.

Возвращенья лососей домой – главное событие здешней жизни, пир для всех и в первую очередь для медведей. Их в бассейне Курильского озера не меньше двух сотен. С приходом лососей они спускаются с гор к воде на рыбалку.

ОТВЕДЯ душу на фотосъемке в первый день жизни на озере, мы радовались редкому на Камчатке нынешним летом солнцу и строили вечером у костра планы на завтра, прислушиваясь к реву медведей, продолжавших рыбачить и при луне.

Близко к полуночи мы с другом решили покинуть лагерь и заночевать в избушке на сваях, поставленной возле речки для наблюденья за рыбой и за медведями, – "проснемся утром и сразу за съемку!". Удерживать нас не стали, но предупредили быть осторожными – "ночью медведи иные, чем днем".

Оружия у нас не было. Взяли с собой фонарик и крышку от кастрюли, в которой варили уху. Идем "с музыкой" – постукиваем камешком о железку, предупреждая случайную встречу с медведем. Прошли до избушки чуть более километра по берегу. И дневной нашей смелости как не бывало. Избушка стоит в ольшанике у воды. Днем мы видели, как медведь разделывал рыбу прямо под ней у сваи. Почему бы ему не лечь в этом месте и на ночь? Кидаем камень в кусты. Тишина. И вдруг спутник дергает меня за рукав и движением головы показывает в сторону. Страх божий! В пятнадцати шагах на освещенной луной песчаной косе боком к нам стоит медведище в позе любопытного ожиданья. "Миша, гони его барабаном!" – шепчу приятелю на ухо. Миша ударяет в кастрюльную крышку. Но медведь ничуть не напуган – не убегает, а с тихим любопытством через воду направляется к нам.

Только не побежать! Бегущего, чувствуя его слабость, всякий зверь соблазнится преследовать. Пятимся задом уже без "музыки". Прислушиваемся, не шуршат ли камни нам вслед. Да нет, все вроде тихо. И пускаемся вскачь к краснеющему вдали у палаток костру... Хорошо теперь об этом рассказывать, но в те минуты мы побывали в состоянии, при котором может проявиться "медвежья болезнь".

Наше бесславное возвращение у костра было всеми одобрено – "ночью медведи непредсказуемы". Спать мы ложились, посмеиваясь, вспоминая истории смешные и драматические. И засыпали с тревогой – не придет ли к палаткам любопытствующий рыболов?

И он пришел. Кое-кто слышал под утро его пыхтение у палаток. А утром обнаружилось: прямо возле кострища зверь справил большую нужду, откусил часть столика, на котором мы ели уху, и сжевал еще не надутую резиновую лодку. Резина, как видно, чем-то медведю понравилась. Он во многих местах пробовал ее зубом, а когтями, пытаясь, видно, понять, что же это за штука – резина, вырвал несколько лоскутов.

А ДЕНЬ вернул нам близость медведей. В бинокль из лагеря было видно: по берегу ловят рыбу двенадцать мишек. Точнее, их было пятнадцать. Рядом с медведицей, державшейся в стороне ото всех, бегали три малыша. Было видно, как мать с пойманной рыбиной шла из воды и три темных шарика набрасывались на еду.

Скорее туда, где плюхались в воду медведи, где кричали чайки и бегала линяющая лисица, подбирая остатки трапез!

Ночного страха как не бывало. Подходим к первому рыболову шагов на пятнадцать. И ухом не повел, не прекратил зоркое наблюдение за водой. На нас, стоявших сзади у края зелени, лишь чуть косит глазом. От него шагах в сорока тоже в азартной позе ловца еще один зверь. А слева от нас из зелени вышел третий и с ходу – в воду, перегрелся, как видно, на солнце и спешил охладиться.

В речку рыба идет не холстом, а отдельными косяками. Прошла. И новый косяк может пойти через час или два. Медведи этого часа не ждут. Они устремляются к озеру и, хотя в глубокой воде ловить рыбу трудно, все же пробуют счастья.

Ловят по-разному. Один сидит неподвижно на заднице у крутояра и кидается в воду, как с вышки ныряльщик. Другой забредает в озеро и, встав на задние лапы, осматривается, не мелькнет ли где красное тело рыбы. Третий челноком рыщет по кромке берега и кидается в воду, лишь что-то заметив.

Далеко не каждый бросок приносит добычу. Чаще видишь разочарованную морду, с которой стекают струйки воды. Но снова внимательное обозрение, бросок, и вот возвращенье с трепещущей в пасти рыбой на берег.

Чаще всего медведь с добычей убегает в кусты и там "за кулисами" поглощает улов, оставляя лишь малость мухам, черным воронам и лисам. Но, бывает, улов поглощается на виду, у воды. Лапой зверь прижимает лосося к земле, а зубами сдирает сначала кожу (особо лакомая часть добычи), потом сдирает слой мяса, оставляя позвоночник и голову чайкам, которые не решаются сопровождать медведей в кусты, но бесстрашно ведут себя возле воды, выхватывая свою долю чуть ли не из зубов благодетеля.

Наевшись, медведи скрываются "за кулисами" отдыхать. Соблазнительно пройтись по их лабиринтам примятой травы, где они ходят или лежат, где пожирают глину, как видно, необходимую при обильном рыбном столе, и удобряют землю огромными кучами испражнений.

Бывает, медведи ловят рыбу уже не ради утоления голода, а просто в азарте. Им доставляет явное удовольствие, раскинув лапы, бросаться в воду. Рыба схвачена поперек, видно, как струйкой брызнула из лосося икра, но медведь сыт, и даже икра его не прельщает – оставил добычу чайкам, их шумные драки, кажется, доставляют ему удовольствие.

Двенадцать рыболовов на берегу. Матушка с медвежатами по-прежнему держится в стороне, вдалеке. Ее пугают не только наши фигуры. Малышей она бережет и от цепких лап медведей-самцов, среди которых, возможно, ходит и папа ее детишек.

Приглядываясь к медведям, видишь их непохожесть. У одного вытянутая, как у собаки, морда, гладкая шерсть, он поджарый, и есть в нем что-то от лошади. У другого морда округлая, пушистый и рыжий, он очень напоминает олимпийского Мишку. Третий тяжеловесен, нетороплив, но некоторая неповоротливость его обманчива. Вдруг начинает носиться у кромки воды, и видишь: медведи действительно косолапы. Но это отнюдь не уродство, косолапость помогает медведю быстро, споро передвигаться.

Часа четыре соседствуем с рыболовами, питая надежду, что матушка с тройней приблизится на безобидный наш "выстрел". Но нет, не приблизилась. А ловцы-мужики вдруг разом, как будто сигнал по радио получили, кинулись мимо нас к речке. Рыба пошла!

Рыба в речке движется плотно, местами бок о бок, на перекатах спины у рыб торчат из воды. Что началось! Азарт и жадность заставляют выпускать из зубов уже пойманную добычу и бросаться за новой. Брызги, шлепки по воде, рычанье, гвалт чаек. Медведи скачут по речке с проворством кошек. Рассудительные старики, отдав должное суматохе, удаляются с рыбой в ольшаник. И только малоопытный, лет трех медведь в ошалелом азарте ничего не поймал – бегает, лупит по воде лапами, но поздно – косяк лососей прошел. Болтнув ногою в воде, как будто плеснула рыба, вызываем пару медведей "из-за кулис". Но, кинув опытный взгляд на воду, они скрываются.

Матушка с медвежатами, несомненно, слышала звуки на речке, понимала, что они значат, однако не соблазнилась приблизиться, по-прежнему тихо учит своих медвежат мудрости поведения у воды...

Изведено с десяток катушек пленки, переглядываемся, счастливые, что все это видели. Какая сцена, какой спектакль способен сравниться с этим волнующим зрелищем дикой природы на виду молчаливого, глядящего в воду вулкана!

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРОДАЕМ

● МИНИ-ПИВЗАВОД, ДОСТУПНЫЙ КАЖДОМУ! 3 – 15 тонн/месяц 15 сортов элитного ПИВА, 9 – 27 млн. руб. Гаран. поставки сырья. Тел.:(095)925-10-66.

● Лесовозы, манипуляторы, тр. трактора. Тел.:(812)528-86-95.

● АККУМУЛЯТОРЫ! от 40 до 200 а. ч. (55 видов) оптом (от 10 шт.). Низкие цены, гарантия. Тел.:(095)360-92-15.

● Машины швейные ПФАФФ, вязальные СИЛЬВЕР, БРАЗЕР, ТОЙОТА и др. Тел.:(095)532-97-17.

● МРАМОРНУЮ ПЛИТКУ И БРЕХЧУ (белую и серую), цена от 90 тыс. руб. Тел.:(3512)51-47-96.

● ЛУК. НАЛ-БЕЗНАЛ. Тел.:(8632)62-46-46, 55-00-00, 62-41-41.

● Сельхозпр. из Молдовы. Т/ф:(04231)2-01-57.

● ПРЕЗЕРВАТИВЫ опт. Широкий ассорт. Тел./ф.:(095)917-01-12.

● Медикаменты. Тел.:(095)946-35-21(10).

● Водку 0,33 л/0,25 л, жест. банке, пр-во Англия, Бельгия, Германия. Водку Маккормик 1 л, пл. бут., США. Тел.:(095)281-27-31, 281-58-49.

● КН:СПЕЦНАЗ, ГИПНОЗ, МАГИЯ, ЦЕЛ-ВО>100 наим. М-ва, 105077, а/я 195+2конв.

АВТОРЫНОК

● Справки-счет на кузова и двигатели. Тел.:(095) 276-03-80.

ТЕЛЕРАДИОАППАРАТУРА

● КИНЕСКОПЫ: 37 – 61 см, отеч. и имп. Тел.:(095)146-49-24.

● Видеооборудование BETACAM и S-VHS, транскодеры, аксессуары. Цены снижены. Тел.:(095)556-93-50, факс:556-85-64.

● КИНЕСКОПЫ имп. и отеч. (51,54,61см). Тел.:(095)315-02-35, 321-65-57.

НЕДВИЖИМОСТЬ

● Продаются дома, квартиры на побережье Черного моря, г. Туапсе. Тел.:(86167)26-750.

ПОКУПАЕМ

● Организация купит неликвиды микросхем и др. (кроме лома). Тел.:(095)281-33-68.

● Грибы лисички свежие, сушеные. Тел.:(095)111-86-33, 556-45-49.

● Медь, медный лом покупает организация. Возможен самовывоз. Производим бартер эмаль-провода и медной катанки на медный лом. Реализуем эмаль-провод. Тел.:(095)267-36-61, 263-60-38.

● Лом алюминия, меди. Тел.:(095)917-20-93.

УСЛУГИ

● Работа. Тел.:(095)197-28-03.

● Музыка почтой. SKC, ECP, TDK, K/K от 5 т.р. Каталог. Г. Новосибирск, 630105, а/я 322. От вас конверт.

● Визы в Австрию. Тел.:(095)316-34-92.

● Музыка почтой, зарубежная и отечеств., эстрада, рок, классика н/п. 123100, Москва, а/я 68 "Яхта".

● В Швейцарском банке возможен русский процент. Без замораживания средств. Тел.:(095)167-03-63, круглосуточно.

РАЗНОЕ

● ВЫ ХОТИТЕ ИМЕТЬ РАБОТУ, которая доставляет вам удовольствие, дает достаточно денег и не превращает в загнанную лошадь? Стать преуспевающим человеком, начать восхождение к счастливой жизни можно в любой день, в любом возрасте и из любой местности. Наша ШКОЛА БИЗНЕСА снимает со своих учеников розовые очки мечтаний и предлагает конкретный путь к успеху. У нас обучаются 30000 человек. Успех школы обусловлен нетрадиционным подходом к организации обучения. Каждый наш выпускник – богатый человек, имеющий свой бизнес, счет в банке и уверенность в своем будущем! Факультеты: ОБЩЕЭКОНОМИЧЕСКИЙ, БУХУЧЕТ. Дипломы о высшем, среднеспец.образовании (гос. лицензия имеется). Обучение заочное, без выездов, учебники высылаются на дом. Цены доступны каждому, первая лекция-бесплатно! Нужны регион.представители. Очень денежная работа! 440020, Пенза, а/я 3317,АО КАТЮША+конв. Тел.:(8412)661-924.

● Сб. тестов: 1. Профориентация. 2. Характер. Пособия по развитию внимания (3 бр.), речи (для 6 – 9 лет). Оплата при получении. Стоимость 1 бр.с почтовыми расходами 7 тыс. руб. 400059, Волгоград, а/я 934.

● Предлаг. работу по м/жительства. Высокая оплата в руб. и СКВ. Заявка+конверт о/а. 390048, г. Рязань, а/я 393.

● Супертело за три месяца! Метод развития мышц, без тренажеров и "химии". Информ. бесплатно! Заявка+конверт с адресом. 454008, г. Челябинск-8, а/я 5705.

● Облысению – конец! 100% восст. густ! Для женщин увел. окр. груди до 6 см, упруг! П/п – 10 тыс., н/пл – 25 тыс. р. за кажд.+подп.конв. 150014, Ярославль, а/я 81, Харламов О. А.

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ

● ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ КУРСЫ высылают старшеклассникам СБОРНИКИ СОЧИНЕНИЙ ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ, ПОСОБИЯ ПО ВСЕМ ПРЕДМЕТАМ ШКОЛЬНОЙ ПРОГРАММЫ. Для самостоятельного изучения английского языка – ЛИНГАФОННЫЕ КУРСЫ, ЗВУК. ПРИЛОЖЕНИЯ К УЧЕБНИКАМ БОНК, ЭККЕРСЛИ. Каталог цен вышлем БЕСПЛАТНО. НАПИШИТЕ НАМ СЕГОДНЯ! 303112, Орел, ПОДКУРСЫ.

***

Заявки на объявления принимаются по тел. в Москве: (095)257-51-82, 257-35-68, факс: 200-22-93.

НАШИ РЕКВИЗИТЫ:

АОЗТ "Комсомольская правда", р/с 185467790 в АБ "Инкомбанке" ф-л "Инком-Знание" МФО 998736 уч.5-с (для Москвы и МО), к/с 502161000 РКЦ ГУ ЦБ РФ МФО 201791 уч.83 (для иногородних расчетов).

Вы всегда мечтали побывать в Америке, Австралии или другой, более экзотической стране?

Все лето для любителей шоколада «Пикник» проводится уникальная лотерея «ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕЛАНИЙ».

Играйте всей семьей или вместе с любимым. Каждую неделю разыгрывается тур на два лица. При необходимости можете ехать с детьми. Вы сами выберите маршрут и получите в придачу круглую сумму, чтобы веселее отдыхалось. Кроме того, вас ждут сто денежных призов.

Для участия в лотерее отправьте нам не меньше десяти оберток от «Пикника»:

129010 МОСКВА, а/я 50
ПИКНИК – ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕЛАНИЙ

Список победителей лотереи «Пикник»

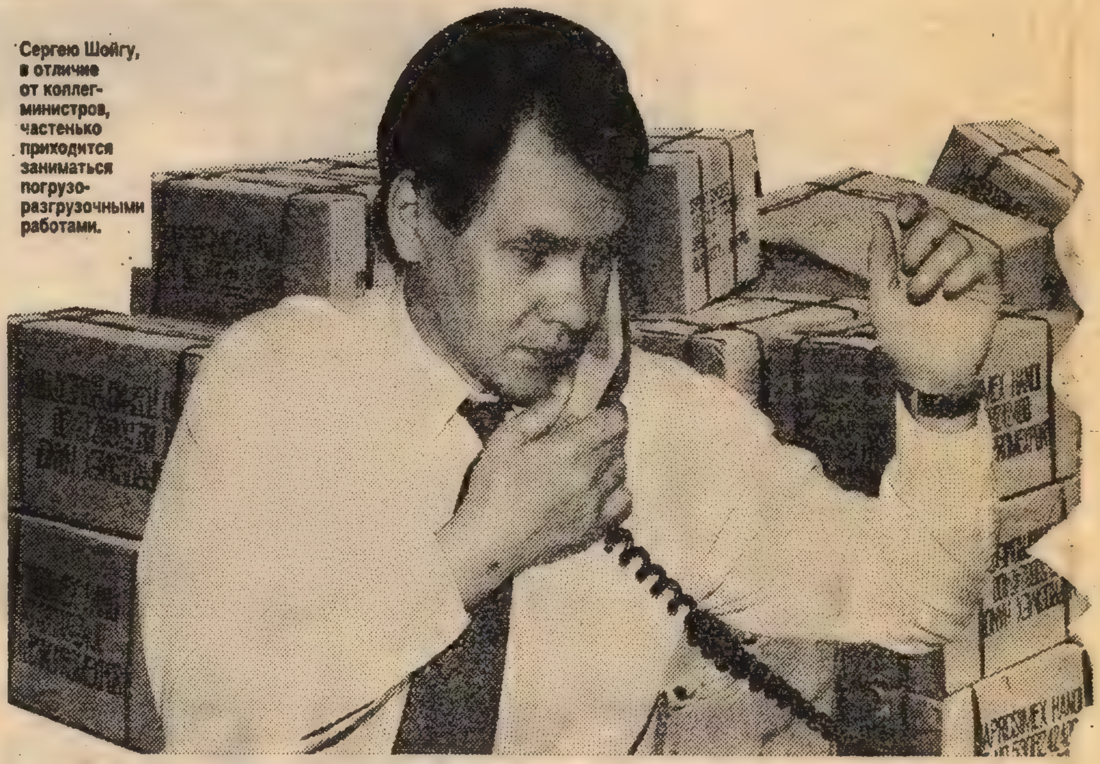
с 21 по 27 августа

Главный приз – поездка
Зарибко Александр г. Калининград

Денежные призы
Брайковская О. г. Хотьково
Туркин П. г. Нижний Новгород
Ишмухаметова М. г. Уфа
Садыкова М. г. Уфа
Зайцева Н. г. Химки
Тишкина Л. г. Москва
Апарина Г. г. Воронеж
Букатей О. г. Минск
Чеховских Г. г. Самара
Безменова Н. г. Самара

Тел. для справок: (095) 288-7934.

Cadbury ... Исполните свое заветное желание!



Сергею Шойгу, в отличие от коллег-министров, частенько приходится заниматься погрузо-разгрузочными работами.

Министр

Министр по делам гражданской обороны, стихийных бедствий Сергей ШОЙГУ

УГРЫЗЕНИЯ СОВЕСТИ И ОРДЕН

– Сергей Кужугетович, специфика вашего министерства такова, что, с одной стороны, можно постоянно прикрываться числом спасенных, а с другой – изводить себя, думая о тех, кому помочь не смогли или не успели. Как найти компромисс, позволяющий и голову пеплом без особых причин не посыпать, и не слишком благодушествовать?

– Конечно, красивую цифру для рапорта всегда отыскать можно, но если пойти по такому пути, то через год нужно будет просить по ордену за каждого спасенного, исходя из принципа, что и одна человеческая жизнь – космос. Я все-таки предпочитаю терзаться угрызениями совести.

– Во время нашей последней встречи, месяца четыре назад, вы сокрушались, что прохлопали землетрясение на Курилах, в результате чего погибли люди. После Курил был куда более страшный Нефтегорск. Может, пора прямо сказать, что система предупреждения подобных катаклизмов у нас ни к черту?

– Тогда нужно признать, что несостоятельны сейсмологи всего мира, поскольку никто пока не может точно предсказать время и место землетрясения.

– Речь не только о сейсмологах. Кого обвинять за то, что столько сейсмостанций законсервировано?

– С назначением виноватых у нас никогда проблем не было, сложнее найти тех, кто станет не стрелочника искать, а своим делом заниматься. Да, с этого года мы осуществляем общую координацию по созданию сейсмосистемы России. Но разве это только наша забота? Почему руководители подверженных землетрясениям районов самостоятельно не проводят инвентаризацию административных зданий и жилого фонда? Когда люди живут в пятиэтажках 1963 года постройки, рассчитанных на трехбалльные толчки, чего можно ждать?

– Это к кому вопросы?

– Ко всем нам! МЧС – не палочка-выручалочка. Какие бы ни были у нас распрекрасные специалисты, в одиночку такие проблемы не решить.

– Кстати, о работе в одиночку и о коллективной помощи. Как полагаете, скольким нефтегорцам стоил жизни отказ президента Ельцина принять подмогу от Японии?

– Президент поступил абсолютно взвешенно. Приезжали на Сахалин эксперты из разных стран, в том числе и из Японии. Было отмечено, что подобной организации спасательных работ не приходилось наблюдать ни при одном землетрясении. Нашу работу назвали блестящей, хотя, как вы понимаете, слово "блестящая" в данной ситуации трудноприменимо. Я говорю твердо: при проведении спасательных работ в Нефтегорске мы в помощи не нуждались.

– Но у президента причина отказа была иная – политическая.

– Мы не занимаемся политикой, поэтому вопрос не по адресу.

– Как говорится, если мы не займемся политикой, она займется нами. Вы не устаете подчеркивать, что МЧС вне схватки, и в то же время входите в Совет безопасности, следовательно, несете персональную ответственность за все принимаемые этим органом решения. Чечня по ночам не снится?

– В СБ я ведь включен не по своим личным качествам, а благодаря занимаемому посту. Я отвечаю за безопасность россиян при чрезвычайных ситуациях природного и техногенного характера. Когда обсуждался чеченский вопрос, я говорил, что это приведет к большому количеству беженцев, возможным эпидемиям инфекционных заболеваний. Мои слова при выработке решений были учтены.

МЧС выполнило свои задачи в Чечне, когда это потребовалось, мы обеспечивали нуждающихся медикаментами, кровом, питанием, водой. Сейчас в Чечне должны работать политики, переговорщики.

– Когда на Совете безопасности обсуждалась трагедия в Буденновске, вы голосовали против отставки силовых министров. Почему?

– Я этих людей слишком хорошо и близко знаю.

– То есть у вас против них не поднялась рука?

– Да, пожалуй, так. Только голосовал я не рукой, а сердцем... Конечно, в такой ситуации проще всего воздержаться, но я был не согласен с тем, что Ерин, Степашин, Грачев должны уйти со своих постов.

– Президент придерживался иного мнения...

– Тем и отличается Совет безопасности, что у любого из его членов один голос и каждый принимает решение самостоятельно.

– Не было ли ваше поведение проявлением корпоративных чувств? Вы ведь понимаете, что при известных обстоятельствах тоже можете оказаться в списке отставников. Как говорится, дабы не создавать прецедента...

– Ничего подобного, избави Бог! Кстати, не забывайте, что на том заседании голосование шло по вопросу о добровольной отставке. Если доведется мне попасть в подобную ситуацию, я тоже не буду ждать, пока меня попросят из кресла, сам напишу заявление. Надо всегда оставлять президенту поле для маневра – принимать отставку или нет. Я знаю, что и тогда решение по Ерину и Степашину далось Борису Николаевичу трудно.

– А за что, к слову, президент вручил вам орден "За личное мужество"? То есть за что понятно из названия, не ясно лишь, где вы это личное мужество продемонстрировали?

– В свое время я участвовал в мероприятиях по прекращению войны в Южной Осетии. Вы знаете, что там практически три года уже не стреляют и не убивают. После Южной Осетии были Абхазия, Ингушетия. Естественно, везде я по долгу службы принимал личное участие, по два-три месяца проводил в командировках.

ПОСМОТРИ НА МЕНЯ, ДЕЛАЙ, КАК Я

– Вы специально лезете в горячие точки, чтобы слыть у подчиненных авторитетом?

– Я не хочу отводить взгляд при встрече с глазами сослуживцев, не хочу читать немой вопрос: "Я-то там был, а вы?" Это первое. Второе же заключается в том, что я никогда не был профессиональным спасателем и таковым себя не считаю и сегодня. Стараюсь учиться, а где лучше это делать, как ни на практике?

– Не комплексуете, когда приходится отдавать команду настоящим профессионалам? Можно ведь нарваться не на немой вопрос, а на лобовую реплику: "Что ты нам мозги пудришь? А то мы без тебя не знаем, что делать нужно!"

– Нарваться на такую тираду трудно, поскольку настоящими профессионалами люди все-таки становились на моих глазах. МЧСовская служба создавалась практически с нуля, мы собрали воедино разрозненные ведомственные спасательные команды, реанимировали систему гражданской обороны, организовали специальную службу предупреждения и действий при ЧП. Многие вещи мы постигали вместе.

– И все же: вы командовали, наблюдали, как работают другие, или тянули общую лямку?

– Конечно, вкалывал вместе со всеми. Взять наше первое дело – легендарную уфимскую трубу.

– В чем ее легендарность?

– В уникальности проведенной операции, занесенной позже в Книгу рекордов Гиннесса.

Представьте 150-метровую бетонную дымовую трубу, которая обломилась на высоте 120 метров, и 700-тонный кусок навис над установкой по производству бензола на нефтеперерабатывающем заводе. Нужен был направленный взрыв, чтобы положить верхушку трубы в совершенно определенном месте. С учетом того, что я профессиональный строитель, все расчеты производил самостоятельно – демпферная подушка, котлован и так далее, а подрывники, спелеологи уже лазали по трубе.

– Словом, вы хотите сказать, что первый удачный опыт сразу заставил подчиненных проникнуться к вам уважением?

– Не так все просто, но с учетом того, что мы только начинали, нас было всего ничего, горстка, разумеется, тот успех оказался важен.

ЗОЛОТО ЭПОЛЕТ

– Сегодня, наверное, вам уже проще, поскольку вы не только министр, но и генерал. У военных приказы не принято обсуждать.

– Мы не военная организация, из восьми моих заместителей только двое носят погоны. И потом: как приказывать, если люди часто вынуждены действовать с риском для жизни? В нашем уставе прямо записано: спасатель имеет право на риск. Право! Приказом степень риска не отмеришь, человек должен сам определить для себя грань, если можно так выразиться, разумного безрассудства.

– И тем не менее – к вопросу о погонах. Год с лишним назад, помню, вас прилично пощипали за желание огенералить МЧС. Вы тогда претендовали, кажется, на сто двадцать генеральских должностей?

– С этим вопросом вообще непонятная путаница возникла. У меня создалось впечатление, что у нас специально запрашивали штатное расписание, чтобы потом опубликовать его в прессе и написать, какие неумеренные аппетиты у МЧС. Мы ведь сами ничего не просили, никаких конкретных фамилий не называли, а нас потом обвиняли, что мы хотим генералов плодить. А мы-то всего и указали, какому воинскому званию соответствует, по нашему пониманию, тот или иной министерский пост.

– Так сколько же генеральских должностей вы наметили?

– Тридцать шесть.

– А для себя вы какое звание определили?

– Не для себя, не для себя!

– Хорошо, делаю поправку: для министра.

– Именно: для министра. После выборов в Госдуму в декабре этого года, не исключено, придет новое правительство, в котором вполне может меня и не оказаться. В день, когда покину министерское кресло, напишу заявление о выходе в отставку и сниму с себя погоны. Дело не в том, что во мне нет честолюбия или я не мечтаю стать маршалом. Просто я по складу человек не военный. Сделал меня президент генерал-майором –

ДИАЛ ЭЛЕКТРОНИКС

Цены указаны в условных единицах

ТЕЛЕВИЗОРЫ:
Panasonic TC-21S1 / 2150 ..... 412/479
Panasonic TC-21GF10R (GAOO) 620
Panasonic TC-25V50R (GAOO50) 780
Panasonic TC-29V50R (GAOO50) 965
HITACHI CMT 2191 349
PHILIPS 25 PT820A / 58 1175
PHILIPS 28 PT845B / 58 1680
PHILIPS 29 PT820B / 58 1300
ТЕЛЕФОНЫ:
Panasonic T2365 / T2335 ..... 59/42
АВТОМАГНИТОЛЫ:
SONY XR-1253EE / XR-6453EE 130/217
Panasonic CQ-R35LEE / CQ-RD45 ..... 198/251
PHILIPS DC 520 / 410 ..... 156/124
СВЧ ПЕЧИ ..... DAEWOO, SHARP
МАГНИТОЛЫ:
Panasonic RX-M50 / RX-FT570 ..... 54/99
SHARP WQ-294HT / 750HT 78/96
МУЗЫКАЛЬНЫЕ ЦЕНТРЫ:
Panasonic SC-DH 32/72 ..... 390/434
SONY MHC-EX5SU / 701SU 690/420
SONY MHC-2900SU 550
TECHNICS SC-CH510 615
PHILIPS FW 46 / FM 91 ..... 365/990
ВИДЕОМАГНИТОФОНЫ:
JVC HR-J219 EE 245
PHILIPS VR-254 / 454 ..... 250/290
ХОЛОДИЛЬНИКИ:
SHARP SJ-42 / SJ-51 ..... 771/855
DAEWOO FR 490/510 ..... 799/829
BOSCH - ХОЛОДИЛЬНИКИ, СТИР. МАШИНЫ, ПЫЛЕСОСЫ, ДРУГАЯ ТЕХНИКА
БЫТОВАЯ ТЕХНИКА: Moulinex, TEFAL, BRAUN
СОТОВЫЕ РАДИОТЕЛЕФОНЫ "MOTOROLA" - ПОДКЛЮЧЕНИЕ И ДОСТАВКА НА ДОМ

- Большой выбор фотоаппаратов и фотопленок: Konica, Kodak
- Работаем без выходных с 9.00 до 20.00
- Оказываем услуги по доставке
- Гарантия на товары 1-2 года
- Форма оплаты любая
- Доставка оптовых партий в любую точку России и стран СНГ

- Хохловский пер., 10, стр. 1, м. "Китай-город" • 917-90-16, 916-0046/0047/0048
- ул. Строителей, 11, корп. 1, м. "Университет" • 131-30-37, 133-62-65/86-88/71-93
- ул. Волхонка, 13, м. "Кропоткинская" • 201-40-91, 956-92-38
- ул. Мясницкая, 22, м. "Чистые пруды" • 923-02-23
- Мичуринский проспект, 4, корп. 2, м. "Юго-Западная" • 437-50-97, Олимпийская дер.
- Опт. отдел: 917-76-45 • Отдел консигнации: 916-20-61 • факс: 917-36-49
- Сервисная служба: 916-0046/47/48 • Горячая линия тех. поддержки: 916-0046/47/48

Этот таинственный мир детектива...

Ф.Арно "Тихо, как тень"	7 990
Буало-Норсежак "Жертвы"	7 990
Д.Вамбо "Новые центурионы"	6 990
В.Горбунов "Кровь на подрамнике"	9 500
В.Головачёв "Смерш-2"	21 500
Д.Гришэм "Камера"	19 200
И.Деревянко "Разборка"	16 500
Д.Златкин "Ликвидатор"	16 500
Т.Клэнси "Все страхи мира"	9 990
Т.Клэнси "Реальная угроза"	9 990
Д.Корецкий "Антикиллер"	19 990
М.Коул "Опасная леди"	11 990
Н.Крамной "Заповедник убийц"	14 400
Д.Макдональд "Секс-ловушка"	15 700
М.Марш "Занавес опускается"	9 990
С.Мацумото "Стена глаз"	9 990
С.Модиньяни "Невеста насилия"	14 700
Л.Овалов "Майор Пронин"	11 600
Г.Пирсон "Ангел смерти"	15 580
О'Рейли "Забавы палача"	16 500
Ж.Сименон "Письмо следователю"	8 900
Д.Скотт "Женщина без мужчины"	16 990
Н.Черкашин "Опасная игра"	21 000
И.Черных "Школа террористов"	18 990
У.Эко "Имя Розы"	6 990
Д.Френсис "Без шансов"	6 990
Ю.Георгиев "Лучшее лекарство - смерть"	15 990
Л.Жаколио "Питкернское преступление"	6 990
М.Рогожин "Супермодель в лучах смерти"	21 000
Н.Леонов "Мы с тобой одной крови"	19 950
М.Стюарт "Мадам, Вы будете говорить?"	7 500

ВНИМАНИЕ: Вместе с заказом Вы получите наш новый каталог и купон на льготное приобретение книг. Цены даны в рублях без стоимости пересылки. Оплата при получении на почте.

Заявки направляйте по адресу:
123459, Москва, а/я 68 К, «КНИГИ ПО ПОЧТЕ»

Георгий ЮМАТОВ:

ЭТОТ ВЫСТРЕЛ ПРИШЕЛСЯ И ПО МНЕ

Два месяца пролежав в тюремной «больничке», он вышел на майские праздники с подпиской о невыезде. Скоро его дело будет передано в суд.

По ночам он обращается к Богу, перебирая, словно четки, слова известной только ему молитвы. Смахивает кулаком невесть откуда накатившие слезы, потом ложится на старый диван, но сон, короткий и маетный, не приходит долго, иногда не приходит совсем. Тогда он тянется к металлическому подносу, где под засаленной салфеткой громоздятся пузырьки и початые упаковки лекарств: от сердца, от давления, от бессонницы.

Все без толку.

И он идет варить кофе «имени Вертинского», коим обычно потчует гостей. Щепотка соли, ложечка сахара, чуть-чуть перца и чеснока. Этому рецепту его научил Вертинский. Когда-то они жили по соседству и были дружны. А еще тот подарил Юматову серебряную стопочку с дарственной: «Молодому, талантливому, с завистью. Вертинский».

В санпропускнике Бутырского изолятора было человек сорок арестантов. Им приказали раздеваться, но Юматов, заприметив дородных теток-сотрудниц, взбеленился. Покрутив его документы, заключили: «Здесь какая-то путаница. Вам — в «Матросскую тишину».

Из «Тишины» Юматов вышел в майские праздники с «подпиской о невыезде», отлежав на тюремной «больничке» ровно два месяца, день в день. Кроме рваной дыры в гардине да спрятанной за ней выбоины от дроби, дома уже ничто не напоминало о той страшной ночи 6 марта, которая перевернула привычный уклад и сделала его набожным.

Паркет отскоблили от крови и застелили желто-зеленой половицей. Предметы орехового гарнитура расставили по местам, вот только огромное зеркало осталось стоять на задрапированной «оттоманке». Оно сорвалось со стены сразу после того, как Георгия Александровича увезли в наручниках. «Не к добру»,— запричитала жена. И все же сокамерники, тут же окрестившие новичка Дедом, приняли его по-доброму.

В «Матросской тишине» он читал на память Пушкина и Бернса. Один налетчик первый раз в жизни прочитал с его подачи книжку.

— В палате, если так можно назвать обычную общую камеру, нас было человек пять-шесть: убийцы, налетчики, взяточники,— рассказывает Георгий Александрович.— Узнали, уступили койку получше. Кормежка, как и в любой тюрьме,— тьфу. Лишь однажды в супе появилось мясо, а к чаю выдали по семь кусков сахара. Говорят, в тот день на тюрьму пришел вор в законе — накормил и «больничку» из своих запасов. Вроде так у них принято.

Делились посылками, я мужиков колбасой угощал — Муза (Крепкогорская — **Прим. ред.**), жена моя, привозила, голландским табаком — это уже адвокат. Чай и курево там — первое дело. Читал на память Пушкина и Бернса, моих любимых поэтов. Один налетчик — не поверите — первый раз в жизни книжку с моей подачи прочитал. В тюрьме, конечно, есть библиотека, но книг почему-то не носят. Давали только мне, а я — им. Со мной они хоть по-русски заговорили, а то все «шконка», «дальник», «малява».

Первым делом я унитаз, по-ихнему, «дальник», старыми простынями занавесил. Это же дикость: один ест, другой в углу оправляется! Так надзиратели взъелись: «Снимайте! Не положено!» Еле отстояли.

Тем временем коллеги и друзья Юматова, а то и просто незнакомые, но участливые люди полны решимости отстоять его самого. Навещали и продолжают навещать, поддерживают морально и материально семьи Мишуковых и Киричуков, Виктор Мережко, Олег Стриженов, Ирина Дорн, Алла Ларионова. Да разве всех перечислишь? Гильдия киноактеров во главе с Евгением Жариковым наняла питерского адвоката Бориса Кузнецова, получившего известность как защитника опального Олега Калугина и некогда впавшего в немилость Владимира Шумейко.

Отдав 20 лет уголовному розыску, он тут же взялся искать пробелы в следствии. И, казалось, нашел. Изучив работу экспертов при первоначальном осмотре места происшествия, подняв показания свидетелей и обвиняемого, Кузнецов пришел к неожиданному выводу: Юматов стрелял, защищаясь.

Не предвещавшие беды поминки по Фроське (та самая собака, что свела безутешного хозяина и дворника Мадатова) закончились обидной, а по существу, оскорбительной для Юматова фразой: «Ты, отец, во время войны не в ту сторону стрелял. Пил бы сейчас баварское пиво». Вспыливший Юматов ответил в том же духе, припомнив гостю-азербайджанцу Карабах. Тут-то, по версии защиты, южанин и метнул в хозяина внушительный тесак. Нож попал в голову рукояткой и отлетел в дверь.

Новый, 1994 год. Юматов, Крепкогорская и любимица Фроська.

Фото из семейного архива.

Старый инкрустированный «зауэр», который Георгий Александрович любил показывать новым знакомым, к несчастью, оказался в руках. Выстрел произошел либо непроизвольно, либо, что допускает адвокат, стал рефлекторным порывом человека, побывавшего на волосок от смерти.

И нож, и резано-ушибленная рана головы, и отметина на двери так или иначе всплывали по ходу расследования. Но ходатайства Кузнецова провести дополнительные экспертизы, способные прояснить картину происшедшего, поначалу принятые, были в конце концов отклонены следствием.

Кроме рваной дыры в гардине, дома уже ничего не напоминает о той страшной ночи в марте, которая перевернула жизнь и сделала его набожным.

Со дня на день увесистая папка материалов будет передана в суд. По мнению следователя Фрунзенской прокуратуры Алексея Царева, что завершал дело, в версии защиты есть своя логика, но определить роль ножа и природу царапины на двери не представляется возможным. Случайный выстрел исключен баллистами.

Таким образом, считает Царев, обвинение выдвинуто по статье 103 УК (умышленное убийство), в крайнем случае можно говорить об убийстве неосторожном, а не о казусе или самообороне, на чем настаивает адвокат.

Узнав, что квалификация преступления осталась прежней, Юматов окончательно сник и осунулся.

— Разве такими бывают убийцы? — произнес он дрогнувшим голосом.— Я был в шоке, будто выстрел пришелся по мне. Каждый день молю у Бога прощения. Ведь в войну я тоже стрелял...

Война и посейчас саднит в нем где-то под сердцем. На фронт ушел 17-летним мальчишкой, всю Европу проборозднл рулевым сигнальщиком на штурмовом катере. На его глазах под Веной полегло около двух тысяч наших десантников. Тогда он впервые напился. Отмечая впоследствии болезненную страсть Юматова к выпивке, коллеги-актеры и близкие люди прекрасно понимали ее причины и пытались быть снисходительными. Кто же знал, что очередное застолье в ночь на 6 марта этого года закончится трагически?

Боль и желание ее заглушить сопровождали Юматова даже в самые звездные часы его сценической карьеры. Георгию Юматову и Музе Крепкогорской детей Бог не дал. Всю свою нерастраченную заботу и ласку обращали они на четвероногих любимцев. Привязанность к собакам у Юматова тоже с войны. Корабельная дворняга сиганула за борт за две секунды до того, как фашистский снаряд угодил в моторное отделение. Интуиция животного поразила. С тех пор Юматов предпочитает именно дворняг.

В доме сейчас бегают две жизнерадостные псины: карликовый пинчер Бэмби и черный пуделек Нюша. Но когда сгущаются сумерки, Юматов иной раз выбирается к Фроське. Стараясь быть неузнанным, находит по только ему известным приметам зазеленевшую уже могилку. Почему-то именно в эти минуты вспоминается Вертинский:

И, меняя легко свои роли и гримы,
Растворяясь в печали
и жизни чужой,
Я свою — проиграл,
но зато Серафимы
В смертный час прилетят
за моею душой.

А суд? Пусть будет, как будет. Суд у него теперь только один. Высший.

Игорь ПАНКОВ.

Казань

Реализуем полиэтилен ВД и НД

И ДРУГИЕ ТОВАРЫ РЕГИОНА по ценам ниже заводских.

420032, г.Казань, а/я 640.
Тел: (8432) 55-44-93.
Тел/факс: 55-85-45.

КОМПАНИЯ "ЦЕНТР-А-ТРАСТ"

Комплексная отделка убедительного качества Вашего офиса, банка, кафе, магазина или квартиры в Москве престижными импортными материалами с индивидуальным подходом.

Звоните нам
Тел. 268-77-22 268-13-80
268-29-90 269-72-44
и приезжаете по адресу:
ул Матросская тишина, д.23, к.1, 5 этаж.

Продается джип
"Jeep Grand Cherokee Limited"
на запчасти

СУПЕРМАРКЕТ «КП»

Обречены на жизнь

Этим препаратом пользуются папа римский и пилоты «Формулы-1». Потчевали им и членов Политбюро... Теперь — очередь за всеми россиянами.

Во Франции их называют «каплями жизни». В Японии — «живой водой»... В каждой из 57 стран, где продаются **«Капли Береша плюс»**, они известны как эффективнейшее средство борьбы с онкологическими болезнями, иммунодефицитом, аллергией, астмой и прочими напастями XX века.

Сегодня этот препарат — на видном месте в домашних аптечках королевы Англии и президента Франции, аятоллы Ирана и папы римского. С его помощью повышают свой тонус многие поп-идолы, поддерживают форму топ-модели, их глотают пилоты «Формулы-1». Капли закупают вооруженные силы США. Наконец, заветный пузырек с прозрачной вязкой жидкостью «прописался» в России.

Что же это за феномен конца второго тысячелетия? В каплях 14 самых важных микро- и макроэлементов, которые и создают непреодолимый барьер для различных хворей, разительным образом укрепляют иммунную систему. А болезнетворные и злокачественные клетки разрушаются и выводятся из организма. Медики считают: препарат является защитой от более чем 70 процентов всех болезней.

Применение «Капель Береша плюс» на ранних стадиях онкологических заболеваний однозначно дает положительные результаты. Этим препаратом потчуют сотрудников большинства зарубежных атомных станций для выведения из организма радионуклидов. И наших ликвидаторов Чернобыля лечили этими каплями. Как, впрочем, и чернобыльских детей, когда их оздоравливали в Англии.

Эффективность препарата на первый взгляд— за гранью возможного. Но вот всего несколько примеров:

— из ста больных астмой детей явное улучшение здоровья после 2-месячного курса у 81 ребенка;

— в 10 раз снижается детская заболеваемость ОРЗ.

Поражают результаты и в лечении сосудистых заболеваний, язв, дисфункций яичников, при воспалении суставов, геморрое, гипертонии, слабости, бессоннице, остеохондрозе.

Препарат активно используется в Российском обществе онкологических больных. В несметных количествах его потребляли военные, когда советские войска стояли в Венгрии.

Появление такого «чистильщика» организма в стране, где больше половины населения живет на экологически грязных территориях, актуально для абсолютного большинства россиян. Шахтеры и металлурги, строители и водители — людям этих и им подобных профессий капли жизненно необходимы в первую очередь. Впрочем, за рубежом медики считают, что они необходимы буквально каждому и пить их нужно ежедневно и всю жизнь. Не случайно многие французы, англичане, немцы и японцы, не говоря уж о венграх /доктор Береш — венгр/, добавляют капли своим детям в пищу с самого рождения. Очень хотят, чтобы они дожили до своих правнуков без хворей. А вы? Для оптовых покупателей предусмотрены прогрессивные скидки. Приглашаются к сотрудничеству дилеры.

Чтоб дольше века длилась жизнь, звоните по телефонам:

в Москве /095/ 916-25-73, 917-97-87, 925-26-09, 413-06-01, 354-13-70, 257-23-45;

в Нарве (01435) 3-11-74;

в Челябинске-65 /35171/ 7-13-83;

в Ростове-на-Дону /8632/ 51-23-65;

в Саратове /8452/ 64-34-51;

в Хабаровске /4212/ 33-32-07;

в Новосибирске /3832/ 23-57-25;

в Оренбурге /3532/ 41-85-66;

во Владикавказе /86722/ 5-84-84, 9-04-71.

ВСЕ ДЛЯ ДОМА?

«Black and Decker» — ЭЛЕКТРОИНСТРУМЕНТ КЛАССА «КАДИЛЛАК»

дна из главных наших це- — довести до читателей формацию о том, что рынок еко не ограничен тем на- ом машин, инструментов и аров, который предлагала отечественная промыш- ность. Скажем, электро- трументы фирмы «Black Decker» — это просто нципиально иной уровень ества. В предыдущих пу- кациях мы делали акцент бытовом и профессиональ- электроинструменте, од- вскоре выяснилось, что ксимальным спросом поль- тся высокопрофессио- ьный и высокотехнологич- инструмент, выпускае- й на швейцарских заводах Д» под маркой «Elu». Во м мире, впрочем, он тоже ьзуется большим спросом, кольку, несмотря на высо- цены, это самый каче- енный и надежный инстру- т. Никто не сомневается в естве изделий швейцар- х заводов, а качество сто- дорого. Широчайшие функ- нальные возможности и иколепно налаженный вис делают искушение обрести эту технику нео- имым.

В России при всей сложности экономической ситуации есть две отрасли, которые успешно преодолевают кризис: строительство и деревообработка. Вот для них инструмент «Elu» — возможность заработать на кусок хлеба с маслом, а то и с икрой.

Профессиональные строители инструмент выбирают, как правило, глядя не на стоимость перфоратора и шлифмашинки, а на их функциональные возможности и надежность. Конкурентов у инструмента «Elu» в этом просто нет. То же самое относится и к деревообработке. Оборудование «Elu» позволяет полностью обеспечить технологический процесс изготовления, например, мебели, и в то же время есть возможность быстрой переналадки производства на выпуск новых изделий. Для настоящего профессионала единственная проблема: найти инструмент, который его удовлетворил бы. АО «Пробизнес», торгующее изделиями фирмы «Black and Decker» и профессиональным оборудованием «Elu», эту проблему решает.

Если вы:

— хотите долго и серьезно сотрудничать с фирмой, имеющей особые полномочия по реализации электроинструмента «В&Д» в России и в странах СНГ в качестве субдилера, иметь при этом серьезные льготы;

— хотите ознакомиться с каталогом фирмы, получить квалифицированную консультацию и сделать свой выбор;

— хотите избавиться от проблем в процессе эксплуатации инструмента — **вас ждут у Универсальной торговой компании «ПРОБИЗНЕС».**

«ПРОБИЗНЕС» — официальный дилер фирмы «Black and Decker» — расположен на ул. Петровка, 15, тел. (095) 923-99-65, 927-12-00, 927-10-64, факс (095) 921-06-30.

Розничная торговля — магазин «ЦЕНТР-ТЕХНИКА», ул. Петровка, 15, тел. (095) 921-85-94.

Региональные центры: г. Норильск (3919) 66-43-67; г. Тюмень (3452) 21-48-96.

«РАЗНО-ИМПОРТ»: ИГРУШКИ ДЛЯ НАШИХ ДЕТЕЙ!

Игрушки! Как это здорово. Получив в подарок любую игрушку, дети радуются так, как уже никогда не радоваться нам с вами, а если это еще и по-настоящему хорошая игрушка... А может, вспомним детство и порадуемся вместе с нашими детьми? И в этом нам поможет фирма «РАЗНО-ИМПОРТ», поставляющая игрушки из Германии, Италии, Франции, Испании.

Каждая игрушка, поставляемая фирмой, обязательно имеет товарный знак фирмы-производителя, название, артикул, аннотацию по использованию. Все игрушки соответствуют требованиям законодательств и директив общеевропейского сообщества, что подтверждается знаком соответствия (CE), а также на все игрушки обязательно есть российский сертификат качества. Но качество часто мало зависит от наличия или отсутствия бумажки — оно или есть, или его нет. Игрушки у «Разно-импорта» только качественные, точно такие же, какими играют дети развитых стран.

Огромный выбор (более 250 наименований) не позволяет описать даже некоторые из них, тем более что ассортимент постоянно расширяется — что хорошего, если все дети города играют одними и теми же игрушками?! Можно перечислить разве что основные виды: механические — на батарейках и заводные — машинки, лодки, катера... Электроавтомобили, мотоциклы для езды детей до 8 лет. Надувные — бассейны, круги, матрасы и т. д. Мягкие — плюш высшего качества, куклы. Воздушные змеи...

Игрушки фирмы «Разно-импорт» продаются в лучших магазинах Москвы: ГУМ, «Детский мир», «Спорт» на Тверской-Ямской, супермаркеты «Олвис», «Финсервис» и др.. В настоящее время фирма развивает связи с регионами и приглашает к взаимовыгодному сотрудничеству региональных дилеров. Для оптовиков — гибкая система скидок. Скидки по контрактным поставкам достигают 35 процентов благодаря долгосрочному сотрудничеству с западными производителями.

Политика фирмы: большой ассортимент и неповторимость.

Контактные телефоны: тел/факс: (095) 481-04-44, факс: (095) 413-85-81.

КАК ВЫБИРАТЬ ЯПОНСКИЙ ТЕЛЕВИЗОР?

Ответы на этот и многие другие вопросы вы найдете в цветной каталог-газете «VIDEO ДЛЯ ДОМА», в которой представлена самая популярная аудио- и видеотехника на российском рынке.

КАТАЛОГ «VIDEO ДЛЯ ДОМА» —

это сравнительный анализ моделей SONY и PANASONIC, SHARP и JVC, AKAI и FINAL, SAMSUNG и GOLDSTAR и других известных фирм, которые продаются в Москве;

это красочная презентация новинок-94 SONY, TOSHIBA, SAMSUNG, TDK и BASF, уже появившихся в продаже на столичном рынке;

это детальные советы для тех, кто намерен купить импортный телевизор или видеотехнику, видеокамеру или музыкальный центр;

это обзор средней стоимости самой популярной аппаратуры и обширный список московских магазинов, торгующих бытовой электроникой по самым низким ценам.

ГДЕ КУПИТЬ КАТАЛОГ «VIDEO ДЛЯ ДОМА»?

«Комсомольская правда» — ул. «Правды», 24, 1-й этаж, ком. 3; (м. «Савеловская»);

агентство «MOBILE» — 5-й Донской проезд, 21б, к. 8 (м. «Ленинский проспект»);

«НОРИС» — Павелецкая пл., 1 (м. «Павелецкая») и ул. Мясницкая, 13 (м. «Чистые пруды»);

«РНТК» — ул. Ярцевская, 30 (м. «Молодежная»);

«М. ВИДЕО» — ул. Маросейка, 6/8 (м. «Китай-город») и Столешников пер., 13/15 (м. «Кузнецкий мост»);

«МАРКОН» — ул. Стромынка, 2 (м. «Сокольники»);

«МИР» — Ленинградский пр., 78 (м. «Сокол») и Ленинградское шоссе, 13 (м. «Войковская»);

«АБИСС» — ул. Гончарова, 17, стр. 3, к. 135 (м. «Дмитровская»);

«Детский мир», 1-й этаж;

магазин «АВТ» — Ломоносовский пр., 11;

ВВЦ (бывшая ВДНХ), пав. «Стандарты», фирма «Лоран»;

магазин «Памир» — Ленинский проспект, 61;

магазин «РЭМПО» — проспект Мира, 73 (м. «Алексеевская»);

магазин «САМ И К°» — Сиреневый бульвар, 3 (м. «Щелковская»);

ЗАЯВКИ НА ОПТОВЫЕ ПАРТИИ КАТАЛОГА «VIDEO ДЛЯ ДОМА» (не менее 1 тысячи экз.) принимаются по телефонам: 257-26-44, 958-15-02, 257-24-07.

«РОСЬ»: КАЧЕСТВО, ДОСТУПНОЕ КАЖДОМУ

Специализация фирмы сь» состоит в продвиже- на российский рынок то- ов безусловно качествен- , от прославленных произ- ителей, но по ценам, при- ным для посетителей тор- ых залов фирм, торгующих отребом. Для региональ- партнеров «Рось» инте- на тем, что является упол- оченным дистрибьютором естнейшей западногер- ской фирмы «Liebherr», а же дилером ряда крупней- фирм — производителей жной техники. Прямые зи — низкие цены, эта имосвязь, кажется, усвое- всеми.

«Liebherr» — эта торговая ка известна в России бла- даря своей технике про- шленного назначения: оители с удовольствием льзовались, в частности, нами от «Liebherr». Быто- технике «Liebherr» свой- енны те же достоинства, и для техники промыш- нного назначения: надеж- сть, долговечность, макси- льная эффективность. По- мо, естественно, современ- о дизайна и прочих потре- тельских качеств, без кото- х на рынке не пробиться. лодильники «Liebherr» с ус- ком используют технику рост сейф» (экономия хла- гента и энергии), «ноу ост» (без образования ея), их внутреннее и внеш- е оформление отвечает са- изысканным вкусам. И и этом цены значительно же, чем у немецких же кол- т-соперников «Siemens» и OSCH». Если у тех прилич- холодильники начинают- с ценовой отметки в 1000 лларов и выше, то у «Lieb- т» буквально единицы из омного набора моделей пе- шагивают этот рубеж.

Мастера, обслуживающие портную технику на протя- нии десятков лет, убежде-ны, что лучшими холодильниками из всех, представленных на российском рынке, являются модели «Дженерал электрик». Ну а финский «Розенлев» представлять не надо — это давняя мечта номенклатурных работников. Обе эти фирмы представлены в торговых залах «Рось» — приезжай, смотри, покупай.

Пока в России довольно мало известны такие производители бытовой техники высшего уровня качества, как «КЕНВУД» и «ХУВЕР», хотя именно Хувер в свое время изобрел пылесос. Как и все наиболее престижные европейские фирмы, «Кенвуд» и «Хувер» начинают активно продвигаться именно сейчас, когда потребитель уже начал разбираться в оттенках качества, помучившись с ширпотребовскими поделками. В ближайшее время на склады «Рось» поступят бытовые товары (от кухонных комбайнов до электроножей), а также пылесосы и стиральные машины этих, элитных по качеству, но доступных по ценам европейских фирм. Региональным фирмам на заметку: столбите свой участок, иначе рискуете не успеть.

Та же стратегия — «высокое качество по низким ценам» — исповедуется фирмой «Рось» во всем, будь то торговля мебелью (Югославия, Финляндия), или сейфами (США), или же компьютерами. Кстати, в торговом центре «Рось» можно купить компьютеры ведущих фирм любой комплектации по цене от 500 долларов. Аудио- и видеотехника «Sony», «Panasonic», «Sharp» — причем по ценам даже ниже, чем у многих дилеров этих же фирм.

Надеемся, что выбор сделан? Все дороги ведут в «Рось».

Телефон: (095) 274-90-23, 274-90-24; факс (095) 274-90-25.

«РУССИНЦЕНТР»: ВЫГОДА ЧИСТОЙ ВОДЫ

Более 50% россиян потребляют в пищу некачественную питьевую воду.

Сегодня появилась возможность получить экологически чистую воду прямо у вас в квартире.

Бытовой фильтр воды «Альтаир», предложенный российскими изобретателями, завоевал среди многочисленных аналогичных экспонатов главную награду международной выставки «Изобретения и новые технологии» в Женеве в 1994 г.— Большую серебряную медаль.

По вопросам размещения заказов и покупки бытового фильтра воды «Альтаир» обращаться по факсам: (095) 264-99-23 и 289-12-54.

Здесь самые низкие цены

ФИРМА	ТОВАР	ТЕЛЕФОНЫ
AMO ltd	стиральные машины, холодильники, плиты	тел.(095) 344-99-99 344-99-35
Разно-Импорт	игрушки	тел.(095) 481-04-44 413-85-81
Солитон Элстрой	кух. плиты, холодильники, стир.машины	тел.(095) 236-64-74 208-89-12
Рось	холодильники, аудио, видео, мебель	тел.(095) 274-90-23 274-90-25
Струг	"Casio"	тел.(095) 184-20-00
ХЭТ	холодильники, стиральные машины, кухонные плиты	тел.(095) 495-31-83 162-10-92
АО "NORD"	холодильники	тел.(0622) 62-71-28 63-68-13
Пробизнес	эл-инструмент "B&D"	тел.(095) 923-99-65 921-06-30
Руссинцентр	бытовые фильтры	тел.(095) 264-99-23 289-12-54

НЭП

КАК ПЬЕР КАРДЕН ЗАКОСИЛ

Пьер Карден надул нас, как плохой дядя маленького мальчика. Другими словами, те мужские костюмы, что висят в наших магазинах: с кривой строчкой, с оторванной прокладкой, несостыкованным рисунком, с рукавами, в которых застревает рука, и этикеткой «Пьер Карден», пришитой косо,— действительно Пьер Карден, а не подделка. И на поставку таких костюмов есть соглашение, подписанное по всем правилам. На миллион штук!

А началось все два года назад, когда Валентин Юдашкин покорял Париж. Сейчас говорят, что Пьер Карден, который расхваливал коллекцию, уже не авторитет. Но рискнем утверждать: Пьер Карден по-прежнему имел имя. Поэтому, когда Карден изъявил желание поставлять России красивую и дешевую одежду собственного производства, Россия не колебалась.

Словом, Юдашкин сыграл свою роль, доказав всему миру, что Россия способна оценить вкус французских мастеров. Он же втянул в «дело» Международный торговый дом, президент которого некогда у него работал. Соглашение о поставках было подписано в июне 1992 года. Изготовителя выбрали европейского, в Италии, хотя свои фирмы Карден имеет по всему миру и предлагал любую, хоть в Гонконге, хоть в Африке, что было куда дешевле. Оговорили фасоны — двубортные мужские пиджаки и блайзеры, клубные пиджаки с брюками; цену — в районе 70 долларов за изделие — и скрепили все это приятным ужином в фешенебельном ресторане за счет Маэстро. Сперва речь шла все же о 18 тысячах изделий — пробной партии для изучения покупательского спроса.

Теперь наша сторона не верит тому, что видит: в Париже образцы были одни, сюда прислали совсем другое. А что же Маэстро? Может, Карден об этом не знает? Знает! Но разговаривать не желает. На факс не отвечает и единственное, что от его лица нам предложили,— разбираться с итальянской фирмой. Но знак качества-то его!

Все эти изделия петлей затянули узел на шее Международного торгового дома. Рижская фирма, что некогда выклянчивала право на продажу партии костюмов от Кардена у себя, расторгла договор. В «Лейпциге» и «Люксе» костюмы не были проданы даже за 160 тысяч, смехотворную цену для импорта. В валютках иностранцы смеялись, воспринимая эти «подделки» от Кардена как шутку развеселой России, ибо Карден так не шьет и стоить столь дешево не может. Тогда цены подняли: издали стали верить, что это Карден, вблизи же требовали сертификат качества и сильно обижались за неуместную издевку. В общем, единственным потребителем этого Кардена, по всей вероятности, стал сам Международный торговый дом и СВАК-банк, которые от безвыходности одели в эти костюмы своих сотрудников.

P. S. В середине мая от Пьера Кардена получен факс. «Подтвердите,— обращался он к президенту СВАК-банка,— свой приезд в Париж. Жду вас после пятнадцатого». СВАК-банк подтвердил, и речь шла о полюбовном разрешении конфликта. Но ровно неделю двери фешенебельного офиса в Париже перед русским представителем так и не распахнулись. На шестой день появился господин Дж. Книппер, что отвечает за политику Кардена со странами СНГ и России, и сообщил, что Пьер Карден постоянно в разъездах, никого не ждал и ждать не собирался, прислать такой факс не мог и вообще решайте, мол, все проблемы с Италией сами. Сейчас президент СВАК-банка уезжает в Италию, но, по всей вероятности, там услышит, что на итальянской фирме есть представитель Кардена, который контролирует качество, и претензий от него к производителю не было. Круг замкнулся.

Ау, Пьер Карден, откликнитесь!..

Татьяна ЛЕЙЕ.

На недавней встрече президентов России и Казахстана Нурсултан Назарбаев высказался за создание союза Евразийских государств, ядром которого мог бы стать конфедеративный союз России и Казахстана. Идея эта нашла отклик в правительственных кругах ряда республик СНГ. И есть основания полагать, что положение станет предметом обсуждения на предстоящей в середине апреля встрече руководителей СНГ. Впервые мысль о конфедеративном союзе государств Евразии, а для начала — конфедерации России и Казахстана — была сформулирована летом 1993 года Олжасом Сулейменовым на пленуме партии «Народный Конгресс Казахстана». Была поддержана и вошла в программные документы партии. В печати вспыхнула дискуссия. «Что с тобой, Олжас!», «Нет, Олжас не предает казахский народ!», «Одумайся, Олжас!» — заголовки, характеризующие тон дискуссии. Широкий резонанс вызвали открытое письмо секретарей Союза писателей своему председателю, одновременно опубликованное в нескольких казахских газетах, и ответ Олжаса Сулейменова, сокращенный вариант которого мы сегодня публикуем.

Полностью ответ был напечатан в газетах «Қазақ әдебиеті», «Халық кеңесі», «Егемен Қазақстан» и др.

Олжас Сулейменов: "Народ мой, не забывай историю!"

Я испытал потрясение, узнав, что сотворили в Петропавловске летом с первым памятником Макжана Жумабаева.

Кто повинен в этом преступлении? Русский шовинизм? Безусловно. Но и узколобый национал-радикализм организаторов юбилея, спровоцировавших своей неумелостью это варварство.

Митинг в центре Петропавловска на открытии памятника организовали писатели из Алматы. Ни одному русскому писателю, рабочему не дали слова. И осталась на площади кучка казахов-слушателей. Русским жителям этого города (а их более 90%) не объяснили, кто такой Макжан, не вызвали у них сочувствия и уважения к судьбе земляка. Откровенное одноязычие митинга было воспринято как проявление враждебности по отношению к русской части населения города, а Макжан был понят как вождь агрессивного национализма, враг русских. И ночью, когда довольные участники торжества предавались бурному празднеству, неизвестные попытались разрушить памятник.

Это вызывает «справедливый гнев» казахских интеллигентов и настраивает на более решительную борьбу с великодержавным шовинизмом, настраивает на более жесткие меры по утверждению государственного языка, «государственной культуры», «государственной нации»! Если мы пойдем по этому пути, мы потеряем свою государственность, не успев обрести ее. Ей могут быть уготованы такие же испытания, как памятнику несчастного Макжана.

Опыт истории новых государств показывает, что там, где побеждают национал-радикалы, терпит поражение народ. Национал-радикализм — это проявление политического невежества. И я уже несколько лет пытаюсь сдерживать новоявленных «патриотов», активности которых в защиту национальных ценностей я лично возбудить не мог, как ни старался в былые времена.

В газетах «Егемен Қазақстан», «Халық кеңесі», «Қазақ әдебиеті» «Жас алаш» было опубликовано открытое письмо группы писателей Олжасу Сулейменову, где меня обвиняют в приверженности к русской культуре и пытаются выставить предателем нации.

Наша писательская «община» мне хорошо знакома, ее социальные характеристики известны. Большинство пришло из аулов в педвуз, и, не проработав ни одного дня в школе, сразу — в литературу, учить народ. Из 600 членов Союза писателей я знаю только троих инженеров, двух врачей, рабочих вообще не было. Из послевоенного поколения ни один даже в армии не послужил, не проработал в многонациональных коллективах. Поэтому запас жизненных впечатлений у большинства весьма ограничен, соответственно и масштаб мировоззрения. Мировой литературе известны случаи, когда нехватка жизненных впечатлений восполняется природной мудростью. Но этим даром Бог немногих балует. У большинства из нас никогда не было друга, приятеля другой национальности. И о русских многие знают по случайным, часто негативным контактам. И по этим личным впечатлениям создают мнение о всем народе.

Писателям надо бы знать, чем живут казахстанцы — их читатели, герои. О чем мечтают, что их тревожит, на что надеются. И, может быть, это предостерегло бы многих от ошибок сейчас, когда время отрывает литераторов от писательского стола, вторгает в политику.

Если помните, я призывал каждого писателя взять шефство над школой в своем родном ауле. Собрать для нее библиотеку, регулярно ездить, давать живые уроки языка и литературы. И показал пример — купил машину книг для городского интерната. Пример поддержали, кажется, двое из шестисот. И заглохло.

Недавно с грустью читал отчеты о юбилеях. Любимому писателю аульчане собрались и подарили легковую машину, телевизор, японские ковры. Он это принял и уехал в Алматы. А родную его школу дети всю зиму не посещали: холодно, угля купить не на что. Об этом писала актюбинская газета. НКК перечислил той школе деньги на топливо. Последовала помощь школе и другого юбиляра из Жамбылской области в сходной ситуации. Юбиляр — один из самых яростных ораторов в прежнем парламенте. Его выступления принесли ему желанную известность, но нанесли, пожалуй, наибольший ущерб межнациональным отношениям.

Прослыть патриотом нынче выгодно и безопасно. Но почему-то в 70-х, когда мы боролись за право казахского языка получить статус государственного наравне с русским, они помалкивали: было опасно. Теперь, когда мы ради сохранения и укрепления статуса казахского предлагаем придать по справедливости такой же статус русскому, они призывают людей воспротивиться этому. Опасности для народа они не ощущают, но есть возможность проявить патриотизм.

Летом на июньском пленуме НКК мы заявили, что ход исторического развития все равно приведет когда-нибудь к созданию Конфедерации Суверенных Государств Евразии. И ядром этого экономически-оборонного образования будет союз России и Казахстана. Меня обвиняют в том, что я непатриот своей Родины и в угоду России пытаюсь отказаться от независимости.

Объясняю: конфедерация есть союз политически независимых государств со своими президентами, правительствами, бюджетами, парламентами и конституциями. Эти государства не подчиняются друг другу, но система договоренностей обеспечивает их единое экономическое и оборонное пространство. Между ними условные границы. Государства создают друг другу режимы наибольшего благоприятствования в торговле и экономике. Разве не этого же добивается Президент Назарбаев все эти годы?

Меня обвиняют в том, что я, как «русскоязычный поэт», не понимаю сути трагедии казахского языка. «Его трагедия в том, что вчерашняя коммунистическая пропаганда заставила нас невольно пропустить русский язык в «красный угол». Наш язык остался на пороге», — утверждают казахские писатели, обратившиеся ко мне с открытым письмом. Если я в силу своего «русскоязычия» сути трагедии не понимал, то Вы, казахскоязычные, значит, понимали, и ничего этой «пропаганде» не противопоставили. Даже своего открытого смелого слова-протеста!

Много факторов объективных и субъективных мешали тому, чтобы казахский язык занял ведущее положение в бурно индустриализовавшейся республике. Например, казахи не пошли на крупные предприятия и наш язык не стал языком промышленности. От десятитысячного набора на Темиртауский металлургический через год осталось несколько казахских рабочих. Среди них Нурсултан и Сара Назарбаевы. Остальные вернулись в аулы. Это тоже пагубное воздействие коммунистической пропаганды? А писатели помогли своими произведениями более активному внедрению казахов в индустрию?

Но теперь, когда коммунистической пропаганды не стало, многие уверены, что только националистическая пропаганда позволит занять казахскому языку и культуре подобающее им почетное место.

Однажды, году в 1988, я застал Димаша Ахмедовича Кунаева в его домашнем кабинете. На полу была груда книг. «Очищаю библиотеку, столько хлама накопилось». Я посмотрел эту макулатуру. Прекрасно изданные тома, томики, романы, разоблачающие буржуазный национализм, воспевающие советскую власть, дружбу народов (помню одно название коллективного сборника — «Пою Россию мою!»), все с верноподданническими надписями: «отцу нации», «светочу», «гению», «с вечной благодарностью»... После 86-го многие из этих авторов первыми рвались на трибуны, чтобы успеть заклеймить Кунаева. Теперь они с таким же рвением клеймят Россию, русский язык.

Не дай Аллах, чтобы бельсендизм на волне поощряемого «режиссерами» национализма получил у нас развитие. Разрешенная храбрость — самый порочный вид трусости. Он оборачивается для народа трагедией.

Сегодня меня призывают «осознать свою особую ответственность перед казахским народом и изменить свое ошибочное мнение».

Именно потому что я знаю лучше многих ситуацию в Казахстане и вне его, знаю, какими темпами может пойти развитие процесса разрушения межнациональных отношений и во что это выльется, я действительно осознаю свою особую ответственность перед народом.

В этом столетии немногим этносам досталось так, как казахам. Теперь для меня никакая идея не стоит того, чтобы ради нее жертвовать миллионами жизней. Никакая красивая фраза, даже из такого документа, как Конституция!

Чтобы прийти к такому выводу, не требуется особых усилий воображения. Надо просто побывать, как я, во всех горячих точках, повидать то, что видел я. И элементарная логика выстроит факты современной жизни Таджикистана, Азербайджана, Грузии, Югославии в систему объективной закономерности, вполне проявимой и на моей Родине, только в более скоротечном, усиленном варианте. И если я что-то предлагаю, пусть оно покажется парадоксальным, неприемлимым на первый взгляд, прошу верить, что сказано это мною не случайно, не в ораторском запале, не ради какой-то сиюминутной политической выгоды. Это сказано ради того, чтобы сохранить мой народ, дать ему время для спокойного развития. За свою жизнь я ни разу не предал друга, не солгал своей матери. Никогда не лгал своему народу.

Сегодня, когда Казахстан стоит на распутье, необходимо напомнить себе основные вехи истории нашей.

В XVIII веке Россия спасла казахов от полного истребления. Это грех забывать.

В XIX веке стали колонией России. Это мы помним.

В XX веке вместе с ней бедовали и побеждали, вместе вставали с колен и получили независимость из рук России. Надо это постараться запомнить.

Мы сможем обойтись без России как метрополии. Россия сможет обойтись без нас как колонии.

Но в будущем нам не дано обойтись друг без друга как суверенным государствам, связанным живыми жилами исторической взаимозависимости. Если мы этого не поймем, у нас нет будущего. Нас объединяли мудрые — пусть не разделяют невежды. Не забывай, народ мой, уроки Аблая и Абая.

ВНИМАНИЕ, ПРОБЛЕМА

Окончание. Начало на с. 1.

Воскреснет ли Арал?

Или попробуем хотя бы бегло ознакомиться с некоторыми нынешними лжепроектами «Спасения Арала», посредством которых можно до бесконечности перекачивать деньги из государственной казны в сейфы наших доморощенных господ капиталистов.

По одному работы уже ведутся, — это обводнение залива Сарычаганак. Он предусматривает отделение северо-восточной части Арала, именуемого «Малым морем», чтобы сохранить его акваторию за счет нынешнего мизерного стока Сырдарьи. Говорят, что последующее зарыбливание этого водоема, объем которого составит всего 7 кубокилометров, позволит довести улов рыбы до 7 тысяч тонн в год. Однако подсчеты эти лукавые. Какие породы рыб смогут существовать и размножаться в столь предельно засоленной и отравленной сельскохозяйственными ядохимикатами воде? Аральское море — это мудро сработанная природой комплексная биологическая система, где все, начиная от концентрации соли в воде и кончая водной растительностью, породами рыб и местами их нереста, неразрывно связано междусобой. Не нужно иметь семь пядей во лбу, чтобы понять: в расчлененном состоянии Арал существовать не сможет. Кроме того, отчленение «Малого моря» от Арала уже фактически произошло стараниями Минводхоза и его нынешними «суверенными» последователями, творившими и продолжающими творить самый настоящий экологический, экономический и социальный геноцид против жителей Приаралья?

Почему же заведомо порочный проект внедряется столь поспешно? Главное в этой преступной игре, именуемой «Спасение Арала», — как можно скорее вложить первые сотни миллионов тенге в сооружение дамбы, отчленяющей «Малое море» и залив Сарычаганак от Арала, чтобы, как говорится, отступать было некуда. Потом, когда и козе будет понятно, что проделан очередной мартышкин труд, можно будет опять, как это уже не раз случалось, сокрушенно развести руками и с лицемерным прискорбием констатировать, что факир был пьян и фокус с «Малым морем», увы, не удался. Ведь именно так было с дамбой, отчленившей залив Кара-Богаз-Гол от Каспия, так обстоит дело с Ленинградской дамбой. Подобная судьба ожидает дамбу аральскую...

Второй проект предусматривает переброску воды из Каспия в Аральское море посредством пятисоткилометрового канала высокой пропускной способности. Однако и этот проект не выдерживает даже снисходительной критики. Ведь Каспий находится ниже Арала на 80 с лишним метров. И это без учета неровностей рельефа на трассе канала. Следовательно, вода в него должна подаваться при помощи каскада мощных насосных станций, к которым необходимо подвести высоковольтные ЛЭП и трансформаторные подстанции. Спрашивается, где в наше время взять такую уйму электроэнергии, не говоря уже о миллиардных затратах на металлоконструкции и нестандартное оборудование для насосных станций, шлюзов, опор ЛЭП? Если сюда приплюсовать колоссальный объем земляных работ, при нынешнем, более чем остром дефиците землеройной техники, запчастей ГСМ, то и этот прожект с полным правом тоже можно назвать авантюрным.

Владимир Ащеулов

(Продолжение следует).

BUTYA CAPITAL

ВНИМАНИЮ АКЦИОНЕРОВ ФОНДА!

Подведены итоги конкурса международного консорциума «Персонал управления» и Госкомимущества Республики Казахстан.

Первое место среди 108 инвестиционных фондов Казахстана занял фонд «Бутя-Капитал».

Уже сегодня западные эксперты дают самую высокую оценку деятельности фонда.

Правление инвестиционного приватизационного фонда «Бутя-Капитал» поздравляет своих акционеров.

Вы сделали правильный выбор!

САМЫЙ НАДЕЖНЫЙ ФОНД

Купите Ванечку, он болен

Богатые иностранцы готовы заботиться о наших детях-инвалидах, но...

Впервые услышав об этой проблеме, патриоты с возмущением воскликнули: «Как можно продавать русских детей зажравшимся капиталистам?!» Здравомыслящие люди про себя отметили: «Хоть кто-то поживет лучше нас...»

Признаться честно, сегодня современнику - россиянину трудно понять иностранных граждан, которые — от слишком хорошей жизни, что ли, а, может, внутри у них что-то устроено иначе — забирают из неуютной агонизирующей страны — нет, не здоровых и цветущих ребятишек-помпончиков — калек...

Увы, но в дружных выступлениях борцов за права ребенка наблюдается некоторая нелогичность. С одной стороны, Минздрав разрешил «для продажи» только детей-инвалидов с неисправимыми пороками (без рук, ног, с ярко выраженной шизофренией). С другой — возмущенная общественность в лице некоторых журналистов и представителей прокуратуры величает вывозимых детей-калек генофондом, всячески препятствуя их переезду к новым, закордонным, родителям.

Иногда и лидеры местных администраций, в чьих руках юридически находится судьба осиротевшего ребенка, не прочь подлить маслица в огонь конфликта. Недавний пример: два года бьется агентство за удочерение десятилетней девочки-мулатки из Астрахани. Найдены потенциальные родители, ребенок их уже знает и успел привязаться. Когда дело коснулось оформления документов, на дыбы встал глава администрации края: девочка-де не имеет явных отклонений в развитии, пусть остается здесь. Этим дело и разрешил. А то, что все эти десять лет об Анжеле Янковской никто не вспоминал —это уж не его компетенции.

Директор консультативно-правового агентства, созданного два года назад Министерством образования, Людмила Викторовна Фимина, уже привыкшая оправдываться и перед журналистами, и перед прокуратурой за свою «противоправную» деятельность, с трудом сдерживала кипящие страсти представителей прессы, объясняя, куда и в чей

карман идут «бешеные» миллионы, отстегиваемые алчными иностранцами за наших детей-инвалидов.

«Первое, что мы сделали,— создали банк данных на детей, подлежащих усыновлению, и иностранных граждан, желающих стать их родителями. Плюс пытаемся хоть как-то помочь российским детдомам, находящимся в бедственном положении».

Почему-то принято считать, что в России услуги иностранным гражданам должны оказываться бесплатно. Но, ведь нет ничего противоправного в том, что, проводя необходимые консультации, детские специалисты — психологи и педиатры — получают за это деньги. Без их справок ни одна цивилизованная страна не пропустит через свою границу даже самого здорового и гениального, но «чужого» малыша. А больные дети, как это ни цинично звучит, требуют определенной рекламы— фотографии плюс огромное количество справок, оформление документов у нотариуса, выездные визы. Все это — немалые деньги.

Сегодня информационный банк агентства содержит сведения о пятистах сиротах. Из них 336 уже нашли своих родителей и, поверьте, живут намного лучше, чем в родных детдомах. А в Москву все поступает информация из Саратова, Ярославля, Владимира, других городов и регионов об очередных «отказниках», которых в течение полугода (такой срок отпускается на выбор ребенка нашему гражданину) не присмотрел никто из соотечественников.

...Стол Фиминой завален цветными детскими фотографиями. Из Франции, Италии, Штатов приходят отчеты новоиспеченных родителей.

От Маши из Ярославля родители отказались из-за множества врожденных пороков. С диагнозом «ортогриппоз» девочка пролежала в областной клинике два с половиной года. Видавшие всякие виды врачи плакали, глядя на искореженного страшной болезнью ребенка. Сегодня новая семья, где отец—доктор, мама — домохозяйка и есть один свой ребенок, сделала все, чтобы максимально облегчить жизнь этой удивительно улыбчивой и покладистой крохе. После пяти операций она начала ходить.

Андрей и Алексей Головины выглядят несколько младше своего возраста. Из-за общей глубокой недоразвитости. Когда им было по шесть лет, их усыновила американская семья, где уже было трое детей. Все — приемные. Один — из Румынии, другой — из Кореи, третий — из Бразилии. Несмотря на то, что мальчишки в новой семье совсем недавно, они уже подтянулись, как свидетельствует их лечащий врач, до общего уровня своих сверстников. В письме новый отец Алеши и Андрея — теперь у них другие, американские, имена, но двойное гражданство — отмечает: «Алеша понимает по-английски все, что мы говорим. Андрей с удовольствием смотрит детские телевизионные программы, очень общителен и недавно научился составлять предложения из шести слов!» Внизу приписка: «Спасибо Вам большое. Мы любим всех русских».

Подобные фотографии, альбомы, письма приходят в агентство от каждой семьи-усыновителя раз в три месяца. Счастливые лица взрослых, улыбки не сознающих своей ущербности детей... До сих пор в агентстве вспоминают случай, когда французская семья взяла двух девятилетних девочек-близнецов. Оба бывших родителя, хронические алкаши, не выпускали детей из дому в течение всей их непродолжительной жизни. Как им это удалось, одному Богу известно. Выйдя на улицу, дети ошалели от счастья. Будущие родители успокоили их с большим трудом.

Многотысячные очереди в детдома, о которых так модно стало упоминать в последнее время... Да, они реально существуют, но только за здоровыми детьми до года. Старших боятся брать по причине строгого соблюдения тайны усыновления — такая уж сложилась традиция. А дети 5—7 лет мало кому нужны: многие из них недоразвиты, больны, плохо соображают, да еще могут оказаться неблагодарными.

Страшно, что в стране, где всеми возможными способами притормаживается и охаивается работа первой официальной организации, занимающейся устройством детей-инвалидов, уже организуется не замечаемый никем «черный» детский рынок. И зашибают бешеные деньги там не врачи и педагоги, а бандиты. Этот рынок не будет предлагать иностранцам калек, он будет торговать качественным «товаром» — отнюдь не из детдомов.

Но до того ли ханжам-«правозащитникам»? Да и международная конвенция «О защите детей и сотрудничестве в области международного усыновления» нашим парламентом до сих пор не ратифицирована, хоть и подписана официальными представителями России в мае прошлого года. А куда торопиться? Есть, видимо, дела и поважнее...

Анна АМЕЛЬКИНА.

КОВСКАЯ
ИЖИМОСТЬ

Всегда в цене

водит
КВАРТИ
да
ость".

МН-фонда — в центральных подписных пунктах по адресам:

, 4 (м. "Октябрьская") с 10.00 до 19.00, суббота с 10.00 до 15.00;
м. "Цветной бульвар") с 10.00 до 19.00, суббота с 10.00 до 15.00,

акции МН-Фонда:

лова, 42 (Банк), т. 44-04-07; 3-я Якутская ул., 12, т. 24-39-57;
пр-т Красноярского рабочего, 199 (Турбюро);
ури"; г. Курск, ул. Зеленая, 30, т. 2-41-56; ул. Ленина, (Дом Книги);
г. Липецк, ул. Ленина, 43, т. 24-87-28; ул. Игнатьевская, 32;
; г. Майкоп, ул. Пушкина, 346, т. 3-61-63;
г. Махачкала, респ. Дагестан, ул. Батырая, 56, т. 4-25-02;
; пр-т Калинина, 46в, т. 7-95-30; ул. Чернышевского, 115а—501 (Дом торговли), т. 4-19-14;
г. Муром, ул. Владимирская, 2а; ул. Озерная, 1;
г. Мценск, ред. газеты "Мценский край";
г. Набережные Челны, наб. Тукая, 31 (ДК), т. 42-64-79; б-р ак. Рубаненко, 4 (Банк), т. 56-04-73; ул. Вахитова, 15;
г. Нижний Новгород, Московское ш. (ДК); Октябрьская пл., 1; ул. Куйбышева, 61 (магазин); ул. Щербакова, 2 (м-н "Книги"); пл. Ленина (Дом книги); ул. Кузбасская, 7, т. 46-26-85; ул. Советская, 3 (зд-е Универсбыта);
0-16; г. Нижний Тагил, пр-т Ленина, 44 (Фондовое агентство); ул. Пархоменко, 39;
ивермаг); г. Новосибирск, ул. Фрунзе, 5 (Фондовый магазин), т. 21-60-81; ул. Большевистская, 131, к. 206; ул. Трудовая, 1, к. 326;
г. Новокузнецк, ул. Орджоникидзе, 23 (ДК), т.45-13-34;
-13-48; г. Новочебоксарск, ул. Винокурова, 10;
67; г. Новочеркасск, НЭВЗ, т. 3-38-89; ул. Ермака, 106;
г. Норильск, пр-т Ленина, 37 (Дом книги);
39; г. Новый Уренгой, мр-н Восточный, 1/1; Городская пл. (Узел связи);
0-98; г. Обнинск, ул. Комарова, 8, т. 3-37-92; ул. ак. Лейпунского, 4, т. 2-13-25;
г. Октябрьский, ул. Космонавтов, 3а, т. 4-08-39; пр-т Ленина, 1, т. 4-00-75;
г. Омск, ул. Интернациональная, 43; пр-т Маркса, 7 ("Детский мир"); ул. 10-я Чередовая, 17; Красный путь, 18; ул. Хмельницкого, 283;
г. Орёл, ул. Полярная, 11, т. 4-49-48;
г. Оренбург, пр-т Победы, 140 (ДК "Россия"), т. 35-33-94;
г. Пермь, ул. Кирова, 128-400, т. 39-56-10; ул. К.Маркса, 59; ул. Крупской, 48;
г. Пролетарск Ростовской обл., ул. Пионерская (Гостиница, к. 6);
г. Псков, ул. Р.Люксембург, 13;
г. Пушкин Ленинградской обл., ул. Лермонтовская, 16, т. 465-55-51; Октябрьский б-р, 41;
г. Ростов-на-Дону, Буденновский пр., 69, к. 156, т. 39-18-56;
Атербе- ул. Тургеневская, 34 (Банк), т. 62-31-71; ул. Б.Садовая, 62—421, т. 66-34-51; Театральная пл., 4—39, т. 59-58-56; ул. Б.Садовая, 81,
(ФИ), т. 65-13-30; пр. Ленина, 48, т. 31-62-64;
г. Рязань, Советская пл., 3—4 (Лекторий), т. 77-48-54; ул. Чкалова, 66 (УКК); ул. Попова, 19/43;

г. Сальск, ул. Кирова (Редакция газеты);
г. Самара, ул. Л.Толстого, 94 (ДК), т. 39-24-64; пл. Кирова (ДК);
г. Санкт-Петербург, Конногвардейский б-р, 4—13; ул. Почтамтская, 9 (Главпочтамт, окно № 43); Невский пр-т, 5, к. 13; Апраксин пер.,4 (Фондовый магазин); Гражданский пр-д, 114, т. 530-97-67; Загородный пр-т, 12, т. 314-83-53; ул. Герцена, 31, т. 314-66-43; ул. Радищева, 39, т. 272-73-40; ул. Очаковская, 7, т. 274-84-38; ул. Инженерная, 4/1, т. 530-97-67; пр-т Науки, 36, т. 249-55-18; ул. Таврическая, 39; ул. Милионная, 10; ул. Захарьевская, 14; ул. Чапыгина, 4; пр-т Науки, 36, т. 249-55-18; пр-т Обуховской обороны, 105 (ДК им. Крупской), т. 567-45-22;
г. Саратов, ул. Железнодорожная, 72, т. 24-60-53; Мирный пер., 4 (Фондовый магазин); ул. Вольская, 97—6, т. 64-35-24;
г. Сергиев Посад, ул. Институтская, 5 (Центр обучения);
г. Смоленск, пр-т Гагарина, 5, т. 3-08-84;
г. Сочи, ул. Юных Ленинцев, 23-503, т. 92-65-55;
г. Старица Тверской обл., ул. Советская, 6;
г. Сыктывкар, ул. Первомайская (Аэрофлот);
г. Таганрог, ул. Ленина, 103; ул. Ленина, 74, т. 6-35-14; ул. Ленина, 89, т. 6-35-84; ул. Фрунзе, 152, т. 6-31-02;
г. Тверь, ул. Советская, 42—24, т. 3-36-61;
г. Тольятти, ул. Советская, 78, т. 29-31-92; ул. Белорусская, 33; ул. Ленина, 4, кор. 2, т. 29-31-92;
г. Томск, пр-т Ленина, 55; ул. Дзержинского, 36—5;
г. Тюмень, ул. Циолковского, 1, т. 24-15-97; ул. Индустриальная, 45, т. 25-10-61; ул. Горького, 44а, т. 25-22-94;
г. Тамбов, ул. Рязанская, 126 (ДК "Строитель");
г. Тула, ул. Ф.Энгельса, 89—102, т. 31-36-09;
г. Удомля Тверской обл. ул. Автодорожная, 8, т. 63-5-51;
г. Ульяновск, ул. Орлова, 29/2, т. 31-94-21; ул. Советская, (Дом офицеров), т. 34-54-30;
г. Усть-Донецк, ул. Ленина, 18—432 (ФИ), т. 9-12-92;
г. Целина, 3-я линия, 94 (Дом пионеров);
г. Цимлянск, ул. Московская, 63 (здание МЦО);
г. Чайковский, ул. Вокзальная, 47, т. 4-55-86;
г. Чебоксары, пр-т Ленина, 2; ул. Николаева, 21; ул. Социалистическая, 17, т. 29-67-70; ул. Хузанчая, 5 ("Союзпечать"); ул. Университетская, 23; ул. Ленина, 42;
г. Челябинск, пр-т Ленина, 35, т. 36-16-21; пр-т Октября, 21 (почта); пл. Революции, (Гастроном No 4);
г. Череповец Вологодской обл., ул. Советская, 69а, т. 5-03-57;
г. Шахты, ул. Советская, 143;
г. Энгельс, ул. Кривая, 35, т. 6-23-14;
г. Юрьев-Польский, Фонд имущества, т. 2-37-24;
г. Ярославль, Ленинградский пр-т, 50, т. 23-40-56;

БОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РОССИИ.

На снимке Владимира ВЕЛЕНГУРИНА: самый младший обитатель сочинского приемника-распределителя.

Когда исчезает отец, появляется мат

«АП» ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

В России, по данным за 1993 год, 302,2 тысячи детей и подростков-сирот, оставшихся без попечения родителей. 111,7 тысячи воспитываются в различных интернатных учреждениях. 190,5 тысячи находятся под опекой и попечительством.

МАЛЫШИ ОЧЕНЬ крепко ругаются. Семьдесят процентов словарного запаса поступающих в этот дом детей составляет ненормативная лексика, попросту мат. Приходят ошарашенные сотрудники-мужчины: «Светлана Михайловна, Лариошкин ругается». Это действительно шокирует первое время: милый улыбчивый малыш, не напрягаясь, налево-направо сыплет отборным матом...

В одном отделении милиции их недавно назвали приютом «Дети России». Ни с того ни с сего. Символично, конечно. Даже громко. И нельзя сказать, чтобы неправильно. Потому что обитатели Центра медико-психологической помощи детям и подросткам — действительно наши сегодняшние российские дети. Не с другой планеты, не из другого времени заброшенные.

Наши. Их подбирает на улицах и вокзалах милиция. Вытаскивают из подвалов и притонов. Приводят случайные люди, соседи... Мамы «забывают» малышей в магазинах, электричках, детских садах... Специально или нечаянно — из-за запоя, например.

А потом, протрезвев, бывает, вспоминают о детях. Через неделю, месяц, полгода. Вспоминают о родительских обязанностях, а чаще только правах. А бывает и не вспоминают вовсе.

Дети постарше приходят сюда сами. Среди ночи.

У АНЖЕЛЫ ЕСТЬ еще и два младших брата.

— Папы нет. Маму убили малолетки,— это все, что она говорит. И братьям: цыц!

Это их защитная реакция на жизнь. Они уже кое-что о ней, о жизни, знают, помнят. И понимают...

— Не ищите никого. Не хотим опять работать в переходе.

Сашу Смирнова просто водили по Арбату за руку — искали его дом. Нашли. Мама продала квартиру и исчезла. Бронированная дверь — новый хозяин — какая-то фирма.

Продажа жилья — просто бич. Больше сотни детей, прошедших через стены приюта, попали в него именно по этой причине. Квартиры продаются, а родители словно тают. Спекуляция идет жуткая — эти самые квартиры семьи получают именно как многодетные. И продают. Недавно в Закон о приватизации жилья были внесены поправки, предусматривающие право на жилплощадь несовершеннолетних детей. Но реальных механизмов, законов, спасающих и защищающих ребенка,— просто нет.

Из досье «Алого паруса»: приют был основан 19 октября 1992 года по инициативе благотворительного фонда «Нет алкоголизму и наркомании». Директор Светлана Михайловна Алейникова, кандидат психологических наук, много лет проработала во Всесоюзном научном центре психологического здоровья. В штате приюта двадцать три человека: педагоги, психологи, которых так недостает приемникам - распределителям, врачи, медсестры, повара. Рассчитан центр на 25 малышей — именно малышей от трех до девяти лет. Реально же человек 50 всегда набирается — 36 «на месте», кто-то в санатории, куда периодически стараются отправлять всех детишек, кто-то «в гостях».

Вообще-то приют сейчас на карантине — краснуха. Московский приемник-распределитель тоже переполнен и тоже на карантине. Ближайший — в Туле.

СКОЛЬКО ДЕТЕЙ — столько историй. Четырехлетнего Женю мама сама привела в муниципалитет. Его и двухлетнего братишку. Говорит, я—мать-одиночка. Обеспечьте средствами и создайте условия. А нет — так забирайте.

Теперь она, между прочим, часто звонит в приют — чуть ли не рекомендации по уходу за сыном дает — Женя болен астмой. Заботливая мама.

— НУ НАЙДИТЕ МНЕ новую маму, найдите! — говорит девочка.— Только чтобы не пьяницу, не-а...

Они очень хорошо помнят своих родителей. Они похожи на них. Они им подражают.

Вот Слава. Шебутной и веселый мальчишка. Ходил походкой пьяного человека. Матерился и пел.

Люба. С утра ее невозможно поднять с кровати. Ойкает и ломается: все, говорит, болит — изображает похмелье.

— Люба! Это твоя мама, когда с вечера пьянствует, утром не может встать. Ты разве вчера пила?

— Нет! — и встала, и побежала.

Хорошо бы, чтобы она в эту игру не стала играть всерьез, когда сама станет взрослой.

Из досье «Алого паруса»: центр существует на средства фонда-учредителя и различные нечастые «одноразовые» пожертвования. Желающих погреть на приюте руки хватает: не раз и не два предлагали дельцы директору создание совместных фондов, громких сборов пожертвований — за определенный процент, разумеется.

Но бывает, просто так приходят просто люди. И даже не называясь, дарят подарки, приносят детские вещи. Недавно какая-то бабушка принесла четыре банки варенья.

НО БОЛЬШЕ ВСЕГО, как ни странно, интересуются приютом иностранцы. После фоторепортажа в «The Moscow Times» зачастили в приют расстроенные и растроганные американцы, японцы. Подарили приюту триста немецких марок, коробку «Сникерса».

ВСЕ, АБСОЛЮТНО все дети, попадают в приют с чесоткой и вшами... Первым делом их лечат и держат какое-то время в изоляторе, который сейчас пытаются отремонтировать и расширить.

Все, абсолютно все дети занимаются онанизмом.

— И это вполне оправданно,— говорит Светлана Михайловна.— Сенсорная депривация — ребенку не хватает нормальных ощущений, положительных эмоций. Где он сам может найти их?..

Сердобольные воспитатели — другим здесь не работать — кормят детей «до отвала»:

— Ну как я ему откажу, если ребенок просит есть?

Объедались первое время не просто до поносов и рвот, а до так называемой неинфекционной желтухи — не справлялась печень. У многих детей гастриты. И вообще с питанием у новичков проблемы — они могут есть очень немногое: суп, макароны, хлеб. Не едят мясо, картошку, яблоки — просто не пробовали, не знают, что это такое. Особая страсть к хлебу. Его воруют.

Лариошкин, например, выносит хлеб из столовой, прижав рукой к груди. И не потому что не наедается — кухня всегда открыта — просто, чтобы украсть. Ему почти не важно у кого и что — интересен процесс. Воруют поначалу почти все и почти все. Лариошкин, такой трогательный и симпатичный пацаненок, так и прыгает на руки к добрым иностранцам. И тут только стой и смотри: то ручку стянет, то еще что-нибудь.

ЗА ПОЛТОРА ГОДА через стены приюта прошло более четырехсот детишек. Здесь их пытаются лечить — физически и душевно, морально: водят в театры, цирк, планетарий — дарят декорации детства...

— А вы сами, приют то есть, себя кем ощущаете?

— Мы просто первые добрые люди в жизни этих детей.

Елена ГОРБАЧЕВСКАЯ.

производить до 10 проход-
ских комплексов в год, что
еспечит потребности Куз-
сса и Воркуты.

Должен отметить, что осво-
не этого сложнейшего ви-
продукции мы вели на соб-
венные средства и за счет
едитов. Вложили семь мил-
ардов рублей, не получив от
ударства (в лице Минтопа)
его, кроме обещаний. Мо-
быть, поддержка придет,
да мы начнем выпускать
сте с одной немецкой фир-
й проходческие комбайны?

К этой сложной работе
иступим в 1995 году. Рос-
ским шахтерам такие ма-
ны очень нужны. Ведь,
тя мы и освоили проходче-
е комплексы, горняками
ользуются комбайны укра-
ского производства. Завод
мерен приобрести через Рос-
ль в Германии необходи-
ю документацию, чтобы де-
ть машины новейшего об-
зца, с учетом последних ми-
вых достижений. Цель —
готавливать к каждому вы-
скаемому нами проходче-
ому комплексу свой ком-
йн. Я уверен, что она будет
стигнута.

стности, они дела... дартам западных заказчиков для всех видов трубопроводов концевую арматуру — фланцы диаметром от 0,5 дюйма до 3 метров.

Очень интересный проект осуществляем вместе с германской фирмой «Liebherr». Около 1300 кранов ее производства работают сейчас в России, но лишь у 200 из них осталось право на гарантийное обслуживание. Так вот, по соглашению с немецкими партнерами Юргинский машиностроительный завод берет на себя послегарантийное обслуживание и ремонт машин этой марки. Все, кто имеет такие краны, могут обращаться к нам — ремонт будет выполняться с использованием запасных частей фирмы-производителя, а доставку на завод и возврат обновленных машин заказчику мы берем на себя.

Не открою секрета, если сообщу, что во всех конверсионных делах мы широко используем налаженные за многие годы связи с родственными оборонными предприятиями. Считаем: кооперация помогает нам лучше справлять-

«Юргинский ... тельный завод» В. Н. Есаулов.— Это, конечно, не так. Мы, к примеру, остаемся государственным предприятием, но интереса к своим делам со стороны правительства за последние четыре года не ощущали. Создается впечатление: госсобственность никому в стране не нужна, а наши заботы и тревоги никого не волнуют. Это удивляет, но расхолаживаться не в наших правилах. Стараемся сохранить коллектив. Об этом говорят такие цифры: из 20 тысяч человек по сокращению штатов уволено только 67, а перемещено на другую работу более 2 тысяч. Впереди — много дел, которые, верим, нужны России.

Записали
Виктор САКЛАКОВ,
Александр ХУДОЛЕЕВ.

На снимке: генеральный директор производственного объединения «Юргинский машиностроительный завод» Владимир Николаевич Есаулов.

ПРОИЗВОДСТВЕННОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ

«ЮРГИНСКИЙ МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ ЗАВОД»

ПРЕДЛАГАЕТ:

стреловой самоходный кран на короткоба-
зовом шасси КС-4372В;

погрузчик-экскаватор ПЭ-Ф-1А;

маслоотжимные агрегаты для крупных мас-
бойных заводов и фермерских хозяйств;

прицеп-дачу (кемпинг на колесах);

грузовой прицеп к легковым автомобилям;

камин для отопления жилых помещений твер-
дым топливом;

вилочную подъемную тележку «JUMBO»;

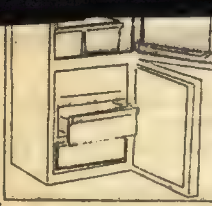
электрорадиатор Эргпст-1,0-220 (п);

станок малогабаритный деревообрабатывающий Т-239.

Рассмотрим предложения по бартеру на взаимовыгодных условиях.

АДРЕС ПО «ЮРГИНСКИЙ МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ ЗАВОД»:

Россия, 652000, г. Юрга, Кемеровская обл., ул. Шоссейная, 3.
Телефоны службы маркетинга: (384-51) 94075, 94541.
Факс: 2-08-35. 9-44-99.
Телетайп: 715064 АЗИМУТ.
Телекс: 113106 MACH SU.



для оптовых закупок

Розничная продажа:

тел.: 257-6155, 257-0306
(круглосуточно)

Доставка на дом. Гарантийное и сервисное обслуживание в течение 3-х лет.

ГОСУДАРСТВЕННЫЕ КУРСЫ СТЕНОГРАФИИ И МАШИНОПИСИ

ОБЪЯВЛЯЮТ НАБОР

- **заочное отделение**
  Пришлите чистый конверт с Вашим домашним адресом, и мы вышлем Вам условия приема.
- **очное отделение**
  - курс секретаря-референта;
  - курс основы машинописи и делопроизводства;
  - курс основы ПВМ.

Наш адрес: 105856, Москва, Измайловский бульвар, дом 12. Курсы "ГЗОС"
Тел. /095/ 465-18-48

Торговый дом

реализует со складов
ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ И РУМЫНИИ.

- Помидоры неочищенные (с
- Голубцы (жесть 540 гр.)
- Вида-голубцы (жесть 540 г
- Огурцы (стекло 0,8 гр.)
- Лечо (стекло 0,8 гр.)
- Газированная вода (1,5 лит
- Помидоры и огурцы (стекло

Тел.: (095) 381-4
Адрес: Варшавское шоссе
В здании НПО "Физика

ФИРМЕННОЕ ТОРГОВОЕ И ВЫСТАВОЧНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

(Швеция, Германия)

Вы хотите открыть новый магазин или торговый зал? Или переоборудовать старый? А может аптеку, кафе, библиотеку, частную школу?
Переложите ваши заботы на нас.

ОПЛАТА В РУБЛЯХ И ВАЛЮТЕ

Демонстрационный зал:
Москва, ул. Планетная, 27 (м. "Аэропорт")
Тел. (095) 152-04-01
(095) 152-12-41

ТОРГОВАЯ КОМПАНИЯ **Вента**

с 9.00 до 18.00 кроме субботы и воскресенья

Тела и хранители

Наш корреспондент встретился с одним из руководителей легендарной «девятки»

На стене в московской квартире Михаила Степановича Докучаева висит картина (лесной пейзаж), подаренная ему Ким Ир Сеном. По дорогам бывшего Союза Михаил Степанович накрутил с ним 22 тысячи километров, обеспечивая безопасность северокорейского вождя. А вообще из сувениров и памятных снимков с высокими охраняемыми лицами Герой Советского Союза генерал-майор в отставке Докучаев мог бы составить приличный музей. Последние 14 лет службы он нес в Девятом управлении КГБ СССР — той самой «девятке», которая заботилась о личной безопасности высшего руководства страны, а также высоких гостей.

— Михаил Степанович, так вы и Героя получили за охрану?

— Нет, конечно. Золотая Звезда — за войну. На фронт я попал в 17 лет, прошел от Сталинграда до Эльбы. А высшую награду получил как артиллерист за подбитые под Лодзью немецкие танки.

Потом служба в разведке и, наконец, должность заместителя начальника Девятого управления.

— Каким же людям доверяли и, очевидно, сейчас доверяют жизнь и спокойствие высших «клиентов»?

— Обыкновенным. Но с высоким чувством патриотизма и долга. Не сочтите это только за высокие слова. В свое время не могли оценить человека по тому, защищал он «Белый дом» или штурмовал его. Брали в «девятку» людей с армейской или милицейской подготовкой. Сильных, привлекательных и внешне. Способных на самопожертвование. И не без интеллектуальных способностей.

— А последнее-то зачем?

— Знаете, жителям Олимпа тоже нужна отдушина — поговорить в свободную минуту о жизни. А тут симпатичный охранник с умным лицом. Чем не собеседник!

— Да, но такие беседы подразумевают существование каких-то близких, человеческих отношений.

— А почему бы и нет? Нередко так и случается. Были, конечно, разные руководители — и хамы, и грубияны встречались.

Для меня кумиром остается Алексей Николаевич Косыгин. Именно по человеческим качествам. Он служил примером тактичности, быстроты принятия решений, бодрости. Вы знаете, при всей загруженности он ежедневно вышагивал пешком не менее 15 километров? Не гнушался остановить машину и зайти в магазин или на частную квартиру — посмотреть, как живут люди.

На склоне лет у Алексея Николаевича созрело решение отойти от дел. Так вот: на совет он созвал не только родственников, но и прикрепленных к нему сотрудников «девятки». Дочь, конечно, отговаривала его, а наши... Наши посоветовали поступать так, как велит совесть и позволяют силы.

Но и охрана трижды спасала ему жизнь. Первый раз в Канаде во время официального визита в 1971 году. Косыгину предложили пройтись, осмотреть здание парламента, и тут из группы репортеров с ножом бросился на нашего премьера венгерский журналист. Телохранитель Евгений Карасев успел скрутить нападавшего.

Затем эпизод на Москве-реке. Алексей Николаевич греб на байдарке и получил солнечный удар. Лодка перевернулась. Хорошо, что он был соединен с ней кожухом. Сопровождавшие на двух байдарках успели вытащить его из воды и оказать первую помощь — этому, кстати, их тоже учат.

Ну и в третий раз он потерял сознание в машине. Тот же Карасев силой разжал ему зубы, вложил нужную таблетку и фактически вытащил его с того света.

— Вы употребили термин «прикрепленные». Что это за категория сотрудников?

— С каждым деятелем работала постоянная бригада из четырех человек, непосредственно отвечавших за его безопасность. Сменяя друг друга, они же руководили группами охраны во всех местах пребывания подопечных.

Доверяли такую работу тем, кто лет десять уже протрубил в бригадах сопровождения, на трассах. Прикрепленный должен знать всех членов семьи, вкусы и привычки «самого», его расписание не только на день, но и на месяц вперед. А случалось, что, выходя на дежурство, охранник и не подозревал, что через несколько часов окажется в другом полушарии.

— Да, но постоянное общение с членами высокой семьи чревато последствиями...

— Вы правы. Это глава семейства поднимается на политический или государственный Олимп. Дети и жены остаются со своими слабостями и причудами. Мы заранее предупреждали сотрудников, чтобы самые теплые отношения не переходили определенной грани. Если это случалось, от таких сотрудников мы избавлялись.

Бывали и скандалы. Когда официантка, например, подавая на стол, нечаянно касалась бедром или другой частью тела плеча охраняемого. Тут уж «хозяйка» вступала в свои права.

Кстати, в семьях у сотрудников тоже не всегда все было безоблачным. Хотя мы брали на работу людей семейных, но частые отлучки давали о себе знать. Периодически беседовали с женами телохранителей. Но женам нужны мужья, а не охранники. Потому далеко не всегда удавалось предотвратить развод.

— Вы упомянули официанток. Они тоже являлись сотрудницами «девятки»?

— Конечно. И они, и сестры-хозяйки, и повара, и садовники. Все, как говорится, свои. Хотя обслуживание, признаюсь, было нашим слабым местом. Особенно трудно подобрать шеф-повара. Приглашаем хорошего специалиста из солидного ресторана, а он в ответ: «Что ж я в Кремле кашу варить буду?» Да и с собой ничего не прихватить. В общем, без большой охоты шли.

Помню официальный визит французского президента Валери Жискар д'Эстена. Все идет по протоколу. Вдруг посол Франции в Москве решил показать себя — прокатить вне программы по достопримечательностям. И выбрал для этого ресторан «Русская изба» в Архангельском. Причем объявил ужин в «избе» в самый последний момент.

Позвонил директору ресторана, а он меня, как холодной водой окатил: в заведении свадьба, все— от посудомоек до музыкантов — чуть тепленькие, в пищеблоке и залах полный разор. Что делать? Быстро собираем свою бригаду— поваров, официантов. К часу ночи, когда свадьба отпела и отплясала, подъезжаем к ресторану Навели порядок, ребят переодели в расшитые косоворотки, приготовили традиционные закуски и блюда. Правда, пришлось «реанимировать» музыкантов — своих не было.

— И часто послы преподносили такие «сюрпризы»?

— Случалось. Западногерманский посол во время одного из визитов канцлера Г. Коля тоже решил показать ему Архангельское. Только не ресторан, а музей. Как мы ни отговаривали, настоял на своем и... сел в лужу. Охрану мы перебросили туда — успели, но высокий гость, кроме замка на двери, мало что увидел. Музей был на ремонте.

Президент США попросил сфотографировать его с Михаилом Степановичем.

Посол попытался отыграться и включил в программу посещение... Ярославского вокзала. Где еще увидеть обратную сторону советской действительности, как не на вокзале? И опять цейтнот. Позвонил я начальнику вокзала, чтобы хоть элементарный порядок навел. Но и нам пришлось принять участие. Когда Коль направился в вокзальный туалет, навстречу оттуда выходит плечистый симпатичный парень с ведром и шваброй. Успел!

— А отечественные охраняемые много хлопот доставляли?

— Так ведь служба наша такая. Кто-то и личные тайны доверял, но были и такие, кто относился к нам с подозрением. Мол, охранник приставлен, чтобы подсматривать и подслушивать. А чего там подсматривать, когда и так вся жизнь, в том числе семейная, на глазах у прикрепленного.

Тяжело было работать с Горбачевым. Однажды в Ленинграде он неожиданно остановил машину и вышел пообщаться с ленинградцами. Сразу набежали тысячи людей, вот-вот начнется давка. С большим трудом удалось его вывести из толпы. Потом Михаил Сергеевич извинялся перед охраной, обещал больше так не делать.

Заставлял поволноваться Муамар Каддафи. Прилетел он в Москву. На следующее утро — переговоры с Брежневым. Время садиться за стол, а он только с постели встает. Из Кремля звонят, требуют поторопить его, а полковник изъявляет желание подъехать в мечеть на молитву. Таким образом переговоры раньше второй половины дня и не начались. И в процессе самих переговоров ливийский лидер нет-нет да и попросит коврик для намаза.

Много беспокойства доставляли кубинские руководители. Часто Фидель или Рауль Кастро для зарубежных визитов просили у нас спецсамолет с соответствующим обеспечением. Опасаясь терактов, охрана уже в воздухе приказывала менять режим полета или маршрут. Однажды их самолет едва не сбили средства ПВО над Пакистаном. А все потому, что настояли на взлете, хотя воздушный коридор еще не был подготовлен.

— Ну а с терактами как таковыми приходилось сталкиваться?

— Чаще, слава Богу, с ложными сигналами и угрозами. Хотя что значит ложными... Есть у нас достаточно любителей пощекотать нервы службе безопасности, особенно сейчас.

Бывало, готовимся к очередному торжественному заседанию. Зал с помощью спецтехники проверен вдоль и поперек — на взрывчатку, химию, яды. С вечера выставлена охрана у каждой двери, а за полчаса до начала — телефонный звонок: «Сейчас взлетите на воздух». Знаешь, что быть такого не может, что это провокация, но всю работу приходится снова проделывать от начала до конца.

— Кто был самым популярным «адресатом» таких сигналов?

— Насколько я знаю, в адрес Сталина угроз практически не было. Хотя имел место эпизод, который можно расценить и как «прокол» охраны, и как курьез. Сергей Васильевич Гусаров — один из прикрепленных — рассказывал мне: ехали они из Симферополя в Ялту. Вдруг из-за поворота выскакивает полуторка и лоб в лоб сталкивается с бронированным «паккардом» Сталина. Грузовик, что называется, восстановлению не подлежит, но из-под обломков выбирается водитель — женщина, к всеобщему изумлению,— и начинает причитать: «Как же вы дальше поедете!» «Мы-то поедем,— проворчал вождь,— а вот вы как добираться будете?» Сталин, кстати, велел Абакумову женщину не трогать. Тот ее все же допросил, но затем отпустил.

Больше всего сигналов поступало в отношении Брежнева. По каждой его поездке, в том числе зарубежной, приходилось проверять 30—40 подобных сообщений.

Так, за день до визита Леонида Ильича в Париж в 1977 г. наша разведка получила информацию о том, что при возложении венка к вечному огню у Триумфальной арки на него будет совершено покушение. Снайпер будет стрелять с одной из улиц, выходящих на площадь. А улиц этих — 12. И пусть за безопасность в соответствии с Венской конвенцией 1961 года отвечает принимающая сторона, мы бездействовать в такой ситуации не имеем права.

Встречаюсь с префектом полиции Парижа, описываю ситуацию. У них, оказывается, примерно такая же информация. Французы мобилизовали огромные силы. На каждую улицу, выходящую к Триумфальной арке, выставили по тысяче полицейских, по 500 пожарных, которые контролировали крыши и чердаки. И еще тысяча человек в штатском работала в непосредственной близости от места церемонии!

— Вмешивался ли в вашу работу его величество «случай»?

— Да. Порой опасность появлялась оттуда, откуда ее меньше всего ждали. 6 ноября 1944 года (этот эпизод зафиксирован в служебных документах «девятки») теракт был совершен прямо на Красной площади против наркома и члена Государственного комитета обороны Микояна. Террорист долго изучал систему охраны в районе улицы Куйбышева (ныне Ильинка) и нашел слабое место. В тот день он появился на Красной площади и представился охране как присланный на усиление в предпраздничный день. Затем он пробрался на Лобное место, а когда автомобиль с Микояном показался из Спасских ворот, открыл огонь. Автомобиль был бронированным, и никто внутри не пострадал. Водитель, быстро сориентировавшись, свернул на Васильевский спуск. А между террористом и охраной завязалась перестрелка. В результате взрыва гранаты он был смертельно ранен и ничего рассказать не успел.

— В свое время ходило много разговоров о покушении на Брежнева у Боровицких ворот в 1969 году...

— Служил в одной из соседних областей некто Ильин. За пьянство его уволили из армии, ну он и обозлился. Приехал в Москву к дяде-пенсионеру, в прошлом сотруднику милиции. Украл у него милицейскую форму. Бывший милиционер заподозрил неладное и сообщил куда следует.

В принципе «девятка» верно оценила важность сигнала. К тому же 22 октября ожидался большой выезд руководителей государства во Внуково на встречу космического экипажа Шаталова.

В день встречи посадили родственника террориста в машину и провезли по всей трассе от аэропорта до Кремля — не мелькнет ли в толпе знакомое лицо. Нет, не мелькнуло, и пенсионера высадили перед Боровицкими воротами.

И вот он — случай. Обычно у Алмазного фонда стоял милиционер, а в тот день его заменили на людей в штатском. Когда появился Ильин в украденной форме, его восприняли как должное.

Как только кавалькада въехала на территорию Кремля, преступник открыл огонь из двух пистолетов по второй машине, полагая, что главное лицо едет именно в ней. Но там сидели как раз космонавты — Леонов, Береговой, Николаев, Терешкова. Пули принял на себя водитель — прапорщик Жарков. Раны оказались смертельными.

А Жарков не должен был сидеть за рулем. Это был его последний рабочий день перед пенсией, и он пришел попрощаться с товарищами. Но начальник попросил Жаркова подменить заболевшего водителя и съездить в последний раз. Остались родственникам после этой поездки память да орден Красного Знамени.

Имел место еще один трагический случай в Мавзолее. 1 сентября 1973 года. Некто С. (я умышленно не называю имени, чтобы он не «прославился», как того хотел) — рецидивист с 10-летним стажем отсидки — решил оставить след в истории, взорвав себя вместе с телом Ленина. Он разместил под одеждой мощный заряд взрывчатки и встал в вереницу посетителей Мавзолея. Представляете, кто там был 1 сентября — гости столицы и очень много школьников. Охрана не заметила ничего подозрительного.

Поравнявшись с саркофагом, С. привел в действие взрывное устройство. От него самого мало что осталось. Погибла супружеская пара из Астрахани, шедшая следом. Группу школьников спасло только то, что они двигались с некоторым интервалом, но четверо ребятишек все же получили ранения.

— Михаил Степанович, связана ли как-то судьба телохранителей с судьбой охраняемых?

— Самым непосредственным образом. Стоит деятелю оступиться — и телохранитель в отставке. Шаг наверх— у прикрепленного очередная звездочка на погонах. К примеру, охранник Ельцина — Коржаков. Был Борис Николаевич в опале — телохранителя отправили на пенсию, присвоив на прощание звание майора. Стал Ельцин президентом — Коржаков возглавил его службу безопасности, но уже в звании генерал-майора. Вот здесь и играет свою роль личная преданность.

Кстати, после ареста членов ГКЧП, а большинство из них были охраняемыми лицами, их телохранители оказались на пенсии. Сейчас, после освобождения, «пенсионеры» бескорыстно обеспечивают безопасность Лукьянова, Янаева, Язова, Крючкова и других.

— А сами вы окончательно отошли от дел?

— Нет, не совсем. Читаю лекции в Российской национальной службе экономической безопасности. Скоро должна выйти моя книга «Москва. Кремль. Охрана». Может, кому пригодится.

Вопросы задавал Леонид ТИМОФЕЕВ.

РОСТ СТОИМОСТИ АКЦИЙ АО "МММ" (В РУБЛЯХ) С 1 ФЕВРАЛ

	1.02	8.02	15.02	22.02	15.03	17.03	31.03	5.(
ПРОДАЖА	**1600**	**2400**	**3220**	**4030**	**7600**	**8800**	**12000**	**12**
ПОКУПКА	**1440**	**2160**	**2900**	**3665**	**7000**	**8100**	**11700**	**12**

НЕ МЕДЛИ С ПОКУПКОЙ, НЕ ТОРОПИСЬ С ПРОД

Регулярные сообщения о курсе акций каждые вторник и четверг в газетах: "Деловой мир", "Известия", "Комсомольская правда", "Красная звезда", "Куранты", "Московская правда", "Сельская жизнь" "Советская Россия", "Советский спорт", "Труд", в утренних передачах "Радио-1", телепрограмме "Утро" и пос 1-го канала ТВ "Новости" (в 21.00), 2- (в 20.00), 3-го канала "Московский тел "Времечко" (в 23.30) и перед программ

МММ
ИНВЕСТ
ТЕЛ.:(095) 202-4906

ИНВЕСТИЦИИ ЧИФ "МММ-ИНВЕСТ" В 1994 ГОДУ:

1. АО "УЛЬЯНОВСКИЙ АВТОЗАВОД"
2. АО "АВТОВАЗ"
3. АО "ЛОМО"
4. АО "ТОМСКНЕФТЬ"
5. АО "РЯЗАНСКИЙ НЕФТЕПЕРЕРАБАТЫВАЮЩИЙ ЗАВОД"
6. АО "АНГАРСКНЕФТЕОРГСИНТЕЗ"
7. АО "ТУРЦЕНТР" (г.Суздаль)
8. АО "РОСТЕЛЕКОМ"
9. АО "ПУРНЕФТЕГАЗ"

АКЦИИ
ЗА ВАУ
ПОЧТО
ОСНОВ
АКЦИЙ

ул. Во
Российск
(бывшая
зал реги
(ст.м. "Би
10.00 -

ул.До
"Белград
8.00-20.

ПРОДАЖА АКЦИЙ А/О "МММ" В МОСКВЕ:

- ул. Беговая, д.5, кинотеатр "Темп" (ст.м. "Беговая") 10.00-17.00, выходной - воскресенье;
- ул.Ботаническая, д.29, в здании гостиницы "Останкино" (ст.м. "Владыкино") 10.00-17.00, выходной - воскресенье;
- ул.Бутырская, д.46, (ст.м."Савеловская") 10.00 - 18.00, выходной — воскресенье;
- Варшавское шоссе, д.26 (ст.м. "Нагатинская") 10.00-20.00, суббота и воскресенье - 10.00-18.00;
- пл.Зденека Неедлы, д.1, кинотеатр "Прага" (ст.м."Савеловская") 10.30 - 17.00, выходной — воскресенье;
- ул. Ибрагимова, д.5-а (ст.м. "Семеновская") 10.00-18.00 без выходных;
- ул. Киевская, д.30, кинотеатр "Киев" (ст.м."Киевская") 10.00-18.00 без выходных;
- ул. Коктебельская, д.3, магазин "Сана" (ст.м. "Южная"), авт.813, ост."Старая Качаловская ул.", 10.00-18.00 без выходных;
- Комсомольский пр-т, д.21/10, кинотеатр "Горизонт" (ст.м. "Фрунзенская") 10.00-18.00, выходной — воскресенье;
- Комсомольский пр-т, д.29, в палатках (ст.м. "Фрунзенская") 10.00-17.00 без выходных;
- Кудринская пл., д.1, кинотеатр "Пламя" (ст.м."Баррикадная") 10.00 - 18.00, выходной — воскресенье;
- Ленинградский проспект, д.33, "Трансагентство" (ст.м."Динамо") 10.00-18.00 без выходных;
- Ленинский проспект, д.48, "Трансагентство" (ст.м."Ленинский проспект") 10.00-18.00 без выходных;
- Ленинский проспект, д.54, универмаг "Москва", 5-й этаж, правая сторона, фирма "Грант" (ст.м. "Ленинский проспект") 10.00-18.00, выходной — воскресенье;
- Ленинградское шоссе, д.15, (ст.м. "Войковская") 10.00-18.00, выходной - воскресенье;
- Ленинградское шоссе, д.18, "Институт бизнеса и маркетинга", комн.604, (ст.м. "Войковская") 10.00-18.00, выходные — суббота и воскресенье;
- пр-т Мира, Всероссийский Выставочный Центр, павильон "Товары народного потребления", (ст.м. "ВДНХ") 11.00-17.00, выходные — суббота и воскресенье;
- ул. Миклухо-Маклая, д.6, здание "Университета дружбы народов" (ст.м. "Юго-Западная") 10.00-18.00, выходные - суббота и воскресенье;
- ул. Народного Ополчения, д.28/1, магазин "Весна" (ст.м."Октябрьское поле"), 4 ост. на тролл. №59,61,19 до ост."ул.Тухачевского" 11.00-19.00, выходные - суббота и воскресенье;
- ул. Первомайская, д.93/20, кинотеатр "Первомайский" (ст.м. "Первомайская") 10.00-19.00, выходной — воскресенье;
- ул.Пушечная, д.7/5 (ст.м. "Кузнецкий мост") 10.00-17.00 без выходных;
- Преображенская пл., д.4/2, кинотеатр "им.МОССОВЕТА", (ст.м. "Преображенская") 10.30-18.00 без выходных;
- ул. 6-ая Парковая, д. 28 (ст.м. "Первомайская") 10.00-18.00, выходные - суббота и воскресенье;
- ул. Русаковская, д 10.00-18.00, вы
- Рязанский пр-т, д.3 выходные - субб
- ул. Садово-Спасс ворота") 10.00-
- Смоленский бульв "Парк культуры"
- Смоленская-Сенн 10.00-18.00, вы
- Столешников пер. ряд") 10.00-19.0
- ул. 3-я Тверская-Ям без выходных;
- ул. Ферганская, д. выходной - воск
- ул. Шаболовка, д.3 воскресенье;
- ул.Якиманка, д.26, выходной — вос
- ул.1905 года, д.10, без выходных.

Круглосуточно справки по телефонам: (095) 111-00-65, 111-20-70

Солженицын. Дорога домой

Виктор Астафьев размышляет о судьбе писателя, чьи книги вернулись на Родину

Солженицын возвращается. Нет, сам Александр Исаевич по-прежнему живет в американском штате Вермонт. Возвращаются его книги к читателю, для которого в первую очередь они были написаны. Журнал «Новый мир» публикует «Архипелаг ГУЛАГ». Здесь же, а также в «Нашем современнике» появилась публицистика. На следующий год «Новый мир», «Наш современник», «Нева» и другие журналы анонсировали самые известные повести, романы Александра Исаевича. В ближайшее время ожидается выход отдельных книг и собраний сочинений в столичных издательствах.

Большой писатель — всегда фигура неоднозначная. Вот и в творчестве Солженицына нам, даже сегодняшним, трудно понять и осознать, принять все безоговорочно, разом.

Солженицын. Человек, прошедший по фронтам Великой Отечественной и арестованный в конце ее как изменник Родины. Тюрьмы, лагеря, ссылка и первая реабилитация в 1957 году. Смертельная болезнь — рак — и чудесное исцеление. Широкая известность в годы «оттепели» и замалчивание в пору застоя. Нобелевская премия по литературе и исключение из Союза писателей, мировая слава и изгнание из СССР...

Что значит Солженицын для литературы нашей, для общества? С этим вопросом я обратился к Виктору Астафьеву.

На первый взгляд, выбор покажется странным. В архиве Астафьева не найти совместной фотографии или книги с дружеской надписью, или письма. Астафьев не был знаком с Солженицыным лично.

Но разве для нас сегодня главное — фотографии и подробные рассказы о мимолетных встречах, которые уже появляются, а вскоре и вовсе заполнят различные издания. Важнее понять загадочную фигуру «вермонтского отшельника», на которого немало наклеено ярлыков и по ту, и по эту сторону океана.

У Астафьева есть то, что не заменят никакие фотографии и встречи. Есть моральное право говорить о Солженицыне.

Помню, как начиналась в 70-х кампания травли в прессе. Сначала пошли оскорбительные письма о литературном власовце с подписями, требовавшими расшифровки — «член СП СССР, республики...». Эти пасквили незнакомых широким массам литераторов вызывали усмешку. Но потом замелькали широко известные имена.

Среди них, однако, не было писателей, которых связывают с целым направлением в нашей современной литературе, не было тех, кого уничижительно обозвали «деревенщиками». Астафьев, Белов, Распутин не польстились на иудины сребреники в виде тиражей, премий, должностей, не участвовали в постыдной травле.

1982 год. Выступая перед томскими студентами, Астафьев назвал Солженицына выдающимся писателем современности. Еще был жив Брежнев. Позже я узнал, что Томск не был приятным исключением. Во Владивостоке, других городах, несмотря на доносы, в те застойные годы встречаясь с читателями, он всегда называл великими писателями жившего тогда Шолохова, Маркеса и Солженицына. Не для бравады, скандала, желания дешевой популярности, игры в «диссидентство». Говорил от чистого сердца.

Да и в пору гласности первым прорвал завесу молчания вокруг опального писателя именно Астафьев. Выступая по Центральному телевидению, он с горечью сказал, как много потеряет наше поколение, если еще один великий русский писатель умрет на чужбине, как умер там другой нобелевский лауреат — Бунин.

Астафьев. — Я считаю, что в мире сейчас писатель номер один — Солженицын, а вершиной русской новеллистики является, на мой взгляд, «Матренин двор».

— Но вхождение Солженицына в литературу обычно

— Словом, наша деревенская проза вышла из «Матренина двора».

— Да. Дело коснулось, наконец, как и в «Привычном деле» Белова, судьбы простейшей и трагической. Я считаю «Привычное дело» при всем глянце, какой навела на эту повесть критика, трагедией русской семьи и русской бабы. Трагедия деревенской русской женщины, описанная Солженицыным,— наиболее концентрированная, наиболее выразительная, вопиющая.

И на каком художественном уровне! А язык?! Пользоваться таким языком я и смог бы, к примеру, да не смел. Потому что мне, тогда молодому автору, на полях рукописей «знатоки» и эстеты писали: «Густопсовый реализм!», «Ха-ха-ха», «Где вы это слышали?». На провинциала это действует. А на Солженицына нет.

Кроме тех вещей Солженицына, что были опубликованы, я читал в рукописи лишь «Крохотки». Теперь говорят, что они повлияли на «Затеси». «Затеси» я писал и до того, как и Солоухин свои «Камешки».

— Того же ряда «Мгновения» Ю. Бондарева, «Зерна» В. Крупина.

— Не думаю, что миниатюры Солженицына, к тому же мало тогда известные, так подействовали. Этот образ художественной прозы вызван суетой нашей жизни и отсутствием собеседника. Способ разгрузить себя. Заменяющий дневники, записные книжки, которых у меня нет. Оказалось, что этот интимный разговор с самим собой нужен и читателю. Наиболее подготовленному читателю. У нас же массовый читатель охоч до толстых романов.

Читатель воспринял «Затеси» как душевный разговор с ним. Это для меня важно. И так же я воспринял «Крохотки». Среди них есть шедевры: «На Родине Есенина», «Ведро»...

— Главным произведением Солженицына в ту пору был, конечно же, «Архипелаг ГУЛАГ», абсолютному большинству советских людей известный лишь по названию и до самого последнего времени считавшийся самой крамольной книгой эпохи.

— Период-то какой был? Он и сейчас вовсе-то никуда еще не делся, а тогда особенно. Раньше, чтобы публика посещала фильм, требовалось его разругать. И некоторые режиссеры умело этим пользовались.

Так и с Солженицыным. Когда пошла официальная травля писателя, началось тайное распространение и чтение его произведений. Вот уж чего я терпеть не могу. Играет свою роль и физический недостаток. Я просто медленно читаю. И чтобы прочитать такую книгу, как «Архипелаг ГУЛАГ», мне месяц надо. Здесь же приедешь в Москву — тебе шепотком: «Возьми на две ночи». Не прочитать, во-первых, за пару ночей. Во-вторых, читать под одеялом? Солженицын — явление русской литературы, художник мирового масштаба. И я, бывший солдат, крестьянский сын, стал бы читать под одеялом? Оглядываясь? Александру Исаевичу от этого ни жарко, ни холодно. А мне-то каково, уцелевшему в этой жизни, сохранившему хоть частицу живой души?

«Архипелаг» я все же про-

перь, говорю, буду читать. Но месяц или полтора. Вон какая книжища! Что-то перечитаю, к каким-то страницам вернусь. «Хорошо,— согласился один из работников АПН,— через полтора месяца отдадите в Москве».

Вот так. Думаю, достаточно прочитать «Матренин двор» и «Архипелаг ГУЛАГ», чтобы знать масштабы этого труженика-автора.

Я, может быть, и с вами не стал бы беседовать на эту тему, но уже сейчас начинают трепать имя Солженицына, делать его модным. Скоро и вовсе начнется вакханалия. «Солженицын! Солженицын!» Все будут утверждать, что они его друзья верные, защитники.

Я никакой не друг великого писателя и тем более не защитник. Я просто читатель, российский человек, родня ему по Отечеству. И только. Быть может, некоторое моральное право мне дает о нем поговорить то, что я не подписал ни одной строки, ни одного письма против него. Хотя испытывал большой нажим. Надо сказать, что сейчас все немножко смазывается,

А. И. Солженицын на фронте. 1943-й год.

мутится, и выходит так, будто бы все бежали, в очередь становились, чтобы подписаться против Солженицына.

— Прекрасный способ оправдать свою трусость. Дескать, все так поступали, не я один. Заявил же популярный ныне депутат своим избирателям, что в годы застоя «сидел в дерьме, как все». Все ли?

— Расскажу о человеке, который хоть каким-то образом противостоял этому. Это бывший редактор областной вологодской газеты «Красный Север» Николай Михайлович Цветков, ныне пенсионер. С виду тихий вологодский мужик, немножко замкнутый в себе. Это он способствовал тому, что на каждую вологодскую книжку в областной газете всегда была рецензия и печатали в «Красном Севере» те вещи, которые, извините, в столице даже «Новый мир» не решался брать. В первую голову стихи Николая Рубцова. И вот начинается кампания против Солженицына. Пошли бесконечные звонки. Я как раз болел. У меня легкие больные, а когда добавлю простуды, злой становлюсь. В общем, дошло до того, что одну газету центральную обложил по телефону. Дочка рядом была: «Что, пап, сухари сушить?»

ливание зерна на дому, четко проводить хрущевскую линию.

Я считаю, что с выходом «Архипелага ГУЛАГа» и «Красного колеса», которое я, даст Бог, прочитаю, предстанет, наконец, перед советским читателем величайший писатель современности, подвижник духа. Хорошо писать про американскую действительность, живя в Америке. И другое дело — писать про Россию, ее историю, живя в отрыве от нее и сохраняя при этом любовь к Отечеству своему. Ведь «Архипелаг» чем велик? Он весь почти на тысяче страниц пронизан самоиронией, которая всегда была свойственна великой русской литературе, и прежде всего гению русской литературы — Гоголю. Автор прежде всего самоироничен. Александр Исаевич себя просто не щадит.

Оставаясь в любви к своей Родине, земле, людям, он в то же время поднимается до трагических, страшных моментов истории нашей. Ведь он обличает не буржуя. Он обличает строй, в котором, извините, не всегда были вожди со стороны. Были и из рабочих, были и выходцы из деревни. До каких же вершин скотства, изуверства и похабщины они порой доходили!

Я, как пишущий человек, хорошо представляю, какие сложные процессы происходят в его работе и в сердце, чтобы остаться на уровне великой, трагической правды. Ему все время приходится вступать в противоречия. Где-то и со своим народом, с его незрелой, запутанной частью, с теми мужиками, что до сих пор искренне верят, будто они строили «светлое будущее» и многого добились.

Весь творческий процесс писателя — это прежде всего процесс внутреннего борения и самоусовершенствования. Вот чего нам многим не удалось — внутренне совершенствоваться. Обвинять в этом пишущую братию, которая не приспосабливалась, нельзя. Потому что внутреннее усовершенствование дается, во-первых, огромным знанием жизни, соприкосновением с большой культурой, беспрестанным чтением хорошей литературы, а не словесной мякины, которой нас перекормили и все время твердили при этом — быть в гуще жизни! Нет. Писатель всегда, если он настоящий писатель, был над жизнью. Всегда

щей нас. Чтобы мы не совсем уж в темные углы-то тыкались, на бревна не натыкались.

Его мужество — мужество командира. Существует такое мужество. Вот наш командир дивизиона был. Тихоголосый, маленький. Владимирский родом. Но, бывало, запаникуют на батарее, замечутся: куда бежать?! А он ничего. И, глядя на него, бойцы успокаивались. Так и присутствие Александра Исаевича. Уж если он в изгнании, преследуемый не только нашими доблестными борцами, но и всякими репортерами, клеветниками международными, имел мужество много и плодотворно работать! Ведь сейчас мы почти отключены от работы. Болтовней работу заменили. А он не дал себя отключить.

Аскетизм, высочайшее самоотречение, когда человек так поглощен своим творческим трудом, что все земное отпадает. Таким был и Гоголь.

— Солженицын еще не приехал к нам, а уже пошли разговоры, к кому он примкнет, что будет делать и возвращаться ли ему вообще. Пример — интервью писателя В. Конецкого ленинградской молодежной газете в апреле нынешнего года. «Я не знаю, насколько сейчас реальна возможность публикации у нас «Архипелага ГУЛАГа», и думаю, что совершенно не имеют почвы разговоры о возвращении Солженицына в СССР. Он монархист и прекрасно понимает, что если вернется, то встанет в ряд черносотенцев, ему придется заниматься чистой политикой в очень грязном окружении».

— Во-первых, он старый человек, хоть и подкошенный лагерем, но еще сильный духом. И суетой его уже не заесть. Не то что нас, слабых людей. Во-вторых, он человек верующий, о чем забыл Конецкий. А верующие всегда сосредоточены, всегда в себе, помнят о Боге и о труде своем.

Если Александр Исаевич вернется домой, я буду очень рад. И счастлив буду поклониться ему до земли, что при моей жизни это произошло.

Если хватит у него сил.

Но я против возвращения покойников. Считаю, что они находятся уже не в нашем ведении, а в ведении Бога и всяких небесных сил. Я против возвращения праха Бунина. Могила на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в порядке. Другое дело, что Бунинский комитет и мы вместе с издателями должны навсегда откупить на этом кладбище землю. Не надо трогать покойников, не надо! Мы пошумим на новой могиле, поснимаем на пленку толпы плачущих и страждущих, поиграем музыку Вагнера или Бетховена, а через года два-три над классиком будет расти крапива. Это же не модная могила Высоцкого с распродажей фотографий. Зарастала же могила Сурикова бурьяном, да и другие могилы великих русских людей зарастали. Солженицын нам всем доказал, что может вполне самостоятельно мыслить, жить, работать и распоряжаться собою. Так что не нам соваться со своим уставом в чужую жизнь, к чему мы привыкли очень.

— Возвращение книг Солженицына — наглядный пример развития перестройки. Еще в прошлом году такое трудно было бы предположить.

— Что прошлый год! Уже в этом году я разговаривал с человеком, в чьей компетен-

— Лучше-то лучше, но за счет чего? Никак не говорят об этом. Во времена Сталина было лучше чуть-чуть в городе. Я жил в городе Чусовом на Урале. В нем продукты то исчезали совсем ненадолго, то появлялись. В областном городе — Перми было получше, а вот в чусовских магазинах чаще копченая селедка да лук китайский продавался.

57 процентов крестьян кормили 43 процента горожан. И считалось хорошо. Но на каком уровне жила сама деревня-кормилица? Вот она и опустела. Вымерла. Разбежалось-то молодое поколение. А старье вымерло. От голода, от надсады.

И вот что хотел бы я заметить — у черта на куличках, в американском штате Вермонт Солженицын все равно остается сыном нашей земли. Тогда как многие из здесь, в нашем Отечестве живущих, давно уже как бы пребывают в другой стране. Духовно отделились от народа, презирать его начали.

— Я все ждал момента, Виктор Петрович, чтобы вернуться к «Одному дню Ивана Денисовича». Огромное значение этой маленькой повести, особенно это видно в наши дни, не только в открытии лагерной темы. Теперь на тему лагерей издано уже много. Есть поговорка «Паны дерутся, а у холопов чубы трещат». Сейчас в литературе, публицистике больше внимания уделяется страданию как раз этих «панов», проигравших Сталину в борьбе за власть, страданию их детей, близких. Их-то и реабилитируют в первую очередь. Вы еще только пытаетесь добиться реабилитации отца, деда, земляков, а на многострадальной земле Магадана поспешили открыть памятник одному из основателей ГУЛАГа, первому директору печально знаменитого Дальстроя, где добывали колымское золото, Берзину, монтировавшему сталинскую мясорубку, а впоследствии, по логике вещей, также угодившему в нее вслед за своими многочисленными жертвами.

— А что же холопы? Простой народ? Его уже считают чуть ли не единственным виновником страданий панов, развязавших кровавую бойню. Вот и наш шумный и модный поэт называет народ ленивыми заморскими медведями за то, что тот молчал в ту пору. Хотя сам-то шустрый поэт в сталинское время отнюдь не молчал, а воспевал.

Солженицын в повести показал страдания простого человека, который в нравственном отношении чище, чем вожди, многие руководители и деятели культуры той поры, которых ныне представляют жертвами и героями-страдальцами.

Кто только русский народ в чем не обвинял! Сейчас начинают даже порицать за то, что и воевали, терпя все, что другие не стали бы терпеть. А что стали бы мы тогда делать, если б не терпели, не подчинялись? Бегали бы по фронту с лозунгами, искали способы заключения мира с Гитлером, отдали бы навсегда половину страны? Терпели, как могли. Во вшах, полураздетые, полуголодные. Медленно, с потерями, но шли вперед. И доставили возможность жить Европе в довольстве, голосовать и голосить всем, кто чего захочет на нашей земле.

Как Иван Африканович в «Привычном деле», так и Иван Денисович — фигуры самые страдательные в России.

Совестливые художники, как их называют, или просто хорошие писатели первым делом озабочены судьбой обыкновенного человека. Того, что и составляет сущность нации, кормит нас. А то у нас часто получается, что те, кто едят, они этого крестьянина ставят на одну доску с палачами.

— Чтобы самим остаться чистенькими, оправдать свое лакейство.

— Солженицын написал простого русского человека с достоинством. Можно его на колени поставить, как Ивана Денисовича, но

Солженицын. Дорога домой

Виктор Астафьев размышляет о судьбе писателя, чьи книги вернулись на Родину

Что значит Солженицын для литературы нашей, для общества? С этим вопросом я обратился к Виктору Астафьеву.

На первый взгляд, выбор покажется странным. В архиве Астафьева не найти совместной фотографии или книги с дружеской надписью, или письма. Астафьев не был знаком с Солженицыным лично.

Но разве для нас сегодня главное — фотографии и подробные рассказы о мимолетных встречах, которые уже появляются, а вскоре и вовсе заполнят различные издания. Важнее понять загадочную фигуру «вермонтского отшельника», на которого немало наклеено ярлыков и по ту, и по эту сторону океана.

У Астафьева есть то, что не заменят никакие фотографии и встречи. Есть моральное право говорить о Солженицыне.

Помню, как начиналась в 70-х кампания травли в прессе. Сначала пошли оскорбительные письма о литературном власовце с подписями, требовавшими расшифровки — «член СП СССР, республики...». Эти пасквили незнакомых широким массам литераторов вызывали усмешку. Но потом замелькали широко известные имена.

Среди них, однако, не было писателей, которых связывают с целым направлением в нашей современной литературе, не было тех, кого уничижительно обозвали «деревенщиками». Астафьев, Белов, Распутин не польстились на иудины сребреники в виде тиражей, премий, должностей, не участвовали в постыдной травле.

1982 год. Выступая перед томскими студентами, Астафьев назвал Солженицына выдающимся писателем современности. Еще был жив Брежнев. Позже я узнал, что Томск не был приятным исключением. Во Владивостоке, других городах, несмотря на доносы, в те застойные годы встречаясь с читателями, он всегда называл великими писателями жившего тогда Шолохова, Маркеса и Солженицына. Не для бравады, скандала, желания дешевой популярности, игры в «диссидентство». Говорил от чистого сердца.

Да и в пору гласности первым прорвал завесу молчания вокруг опального писателя именно Астафьев. Выступая по Центральному телевидению, он с горечью сказал, как много потеряет наше поколение, если еще один великий русский писатель умрет на чужбине, как умер там другой нобелевский лауреат — Бунин.

Астафьев. — Я считаю, что в мире сейчас писатель номер один — Солженицын, а вершиной русской новеллистики является, на мой взгляд, «Матренин двор».

— Но вхождение Солженицына в литературу обычно связывают с «Одним днем Ивана Денисовича». Эту повесть выдвигали на Ленинскую премию.

— «Иван Денисович» стал для всех откровением. Это было открытием лагерной темы. Для меня открытия здесь не было. Человека, выросшего в Игарке, знающего, что такое Норильск, человека, у которого были репрессированы отец, дедушка, выслано полсела, жестокостями не удивишь. И хотя сам я не сидел, но знал и видел многое.

Виктор Петрович достает из стола две фотографии. Мужики в косоворотках, смотрящие прямо в объектив.

— Отцу 29 лет. А это дедушка. Семеро детей у него было. За «создание вооруженной контрреволюционной организации» в деревне Овсянке взяли 16 человек. Сейчас настаиваю на реабилитации.

«Матренин двор» стал откровением. Нет, до этого работали Овечкин, Дорош, Абрамов, Солоухин, Тендряков... Уже были написаны ранние рассказы Носова, «Деревня Бердяйка» Белова. Задел деревенской прозы был. Но отправная точка — «Матренин двор».

как и Солоухин свои «Камешки».

— Того же ряда «Мгновения» Ю. Бондарева, «Зерна» В. Крупина.

— Не думаю, что миниатюры Солженицына, к тому же мало тогда известные, так подействовали. Этот образ художественной прозы вызван суетой нашей жизни и отсутствием собеседника. Способ разгрузить себя. Заменяющий дневники, записные книжки, которых у меня нет. Оказалось, что этот интимный разговор с самим собой нужен и читателю. Наиболее подготовленному читателю. У нас же массовый читатель охоч до толстых романов.

Читатель воспринял «Затеси» как душевный разговор с ним. Это для меня важно. И так же я воспринял «Крохотки». Среди них есть шедевры: «На Родине Есенина», «Ведро»...

— Главным произведением Солженицына в ту пору был, конечно же, «Архипелаг ГУЛАГ», абсолютному большинству советских людей известный лишь по названию и до самого последнего времени считавшийся самой крамольной книгой эпохи.

— Период-то какой был? Он и сейчас вовсе-то никуда еще не делся, а тогда особенно. Раньше, чтобы публика посещала фильм, требовалось его разругать. И некоторые режиссеры умело этим пользовались.

Так и с Солженицыным. Когда пошла официальная травля писателя, началось тайное распространение и чтение его произведений. Вот уж чего я терпеть не могу. Играет свою роль и физический недостаток. Я просто медленно читаю. И чтобы прочитать такую книгу, как «Архипелаг ГУЛАГ», мне месяц надо. Здесь же приедешь в Москву — тебе шепотком: «Возьми на две ночи». Не прочитать, во-первых, за пару ночей. Во-вторых, читать под одеялом? Солженицын — явление русской литературы, художник мирового масштаба. И я, бывший солдат, крестьянский сын, стал бы читать под одеялом? Оглядываясь? Александру Исаевичу от этого ни жарко, ни холодно. А мне-то каково, уцелевшему в этой жизни, сохранившему хоть частицу живой души?

«Архипелаг» я все же прочитал. История занятная. Прошел слух по Европам, что всех писателей в России истребили. Ну а поскольку мы даем достаточно поводов для разных слухов, толкований — той же высылкой Солженицына, например, непочтительным отношением к большим художникам, ученым. Все это работает против нас. И потому любому, даже самому нелепому, слуху «за бугром» верят. Сказали «голоса», что осталась лишь кучка полуассимилированных людей, которые живут в Москве и работают на русском языке. Оторванные от земли, от деревни. В общем, на писателях крест.

Я тогда жил на Вологодчине. В Харовском районе. Это родина Василия Белова. Только его родная деревня Тимониха еще на 70 километров дальше. Глушь. Асфальт — жидкий, вологодский. И вдруг в эти края заносит группу АПН. Во главе с Фрицем Капельгяйненом, представителем Кельнского телевидения в Москве. Этот Фриц решил доказать миру, что российские писатели кое-где еще водятся. А тут в одном районе враз два. Эти гости и привезли с собой «Архипелаг ГУЛАГ». Вот те-

А. И. Солженицын на фронте. 1943-й год.

мутится, и выходит так, будто бы все бежали, в очередь становились, чтобы подписаться против Солженицына.

— Прекрасный способ оправдать свою трусость. Дескать, все так поступали, не я один. Заявил же популярный ныне депутат своим избирателям, что в годы застоя «сидел в дерьме, как все». Все ли?

— Расскажу о человеке, который хоть каким-то образом противостоял этому. Это бывший редактор областной вологодской газеты «Красный Север» Николай Михайлович Цветков, ныне пенсионер. С виду тихий вологодский мужик, немножко замкнутый в себе. Это он способствовал тому, что на каждую вологодскую книжку в областной газете всегда была рецензия и печатали в «Красном Севере» те вещи, которые, извините, в столице даже «Новый мир» не решался брать. В первую голову стихи Николая Рубцова. И вот начинается кампания против Солженицына. Пошли бесконечные звонки. Я как раз болел. У меня легкие больные, а когда добавлю простуды, злой становлюсь. В общем, дошло до того, что одну газету центральную обложил по телефону. Дочка рядом была: «Что, пап, сухари сушить?» Я и на нее накричал. Страшно и стыдно было читать гнусные письма, пусть никто из «подписывателей» не оправдывается сейчас, пусть все, у кого совесть есть, извиняются перед великим русским писателем.

В областной газете тоже появилось, конечно, письмо. В самом конце. Наскребаны подписи. Подписались люди, которым ради красного словца не жалко матери и отца. Но ни одной фамилии писателя вологодского, достойного называться писателем, не было.

Выхожу во двор. Встречаю Цветкова. В одном доме жили. Я в шубе, он в шубе, тоже приболел.

«Я, Николай Михайлович, хотел бы вас поблагодарить за то, что не предложили поставить подпись под гнусным письмом».

Он посмотрел на меня пристально и скорбно и потряс головой. «Виктор Петрович, если бы вы знали, что мне это стоило!» А его предшественник бегал по Вологде и слушал, где петух кукарекнет. Главная обязанность главного редактора — выявить скарм-

ли и выходцы из деревни. До каких же вершин скотства, изуверства и похабщины они порой доходили!

Я, как пишущий человек, хорошо представляю, какие сложные процессы происходят в его работе и в сердце, чтобы остаться на уровне великой, трагической правды. Ему все время приходится вступать в противоречия. Где-то и со своим народом, с его незрелой, запутанной частью, с теми мужиками, что до сих пор искренне верят, будто они строили «светлое будущее» и многого добились.

Весь творческий процесс писателя — это прежде всего процесс внутреннего борения и самоусовершенствования. Вот чего нам многим не удалось — внутренне совершенствоваться. Обвинять в этом пишущую братию, которая не приспосабливалась, нельзя. Потому что внутреннее усовершенствование дается, во-первых, огромным знанием жизни, соприкосновением с большой культурой, беспрестанным чтением хорошей литературы, а не словесной мякины, которой нас перекормили и все время твердили при этом — быть в гуще жизни! Нет. Писатель всегда, если он настоящий писатель, был над жизнью. Всегда немножко впереди, выше. И всегда должен иметь возможность оглянуться назад, осмыслить время. А тот, кто терся в гуще, коловерти, спешил «откликнуться», — ничего путного не сделал.

Как сложно самому художнику, я еще раз подчеркиваю, оставаясь за рубежом, творить. Надо иметь огромное мужество, благородство и культуру — внутреннюю культуру, — чтобы подняться над своими обидами. В конце концов, из того же он мяса и костей.

Есть у него и прорывы в «Архипелаге», когда уже не может сдержаться, орет, пальцем тычет... Особенно кусок про Крыленко. Но люди теперь сами прочитают, что ж я буду излагать.

«Архипелаг ГУЛАГ» — не только огромное произведение, но и обвинительный приговор жестокому времени и насилию. И нам тоже. Своим терпением мы потрафляли насилию.

Присутствие в мире Александра Исаевича, его работа, его честь были хоть какой-то — слово вот поизносили! — путеводной звездой. Ну не звездой, так луной, освещаю-

мер — **интервью писателя В. Конецкого ленинградской молодежной газете в апреле нынешнего года. «Я не знаю, насколько сейчас реальна возможность публикации у нас «Архипелага ГУЛАГа», и думаю, что совершенно не имеют почвы разговоры о возвращении Солженицына в СССР. Он монархист и прекрасно понимает, что если вернется, то встанет в ряд черносотенцев, ему придется заниматься чистой политикой в очень грязном окружении».**

— Во-первых, он старый человек, хоть и подкошенный лагерем, но еще сильный духом. И суетой его уже не заесть. Не то что нас, слабых людей. Во-вторых, он человек верующий, о чем забыл Конецкий. А верующие всегда сосредоточены, всегда в себе, помнят о Боге и о труде своем.

Если Александр Исаевич вернется домой, я буду очень рад. И счастлив буду поклониться ему до земли, что при моей жизни это произошло. Если хватит у него сил.

Но я против возвращения покойников. Считаю, что они находятся уже не в нашем ведении, а в ведении Бога и всяких небесных сил. Я против возвращения праха Бунина. Могила на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в порядке. Другое дело, что Бунинский комитет и мы вместе с издателями должны навсегда откупить на этом кладбище землю. Не надо трогать покойников, не надо! Мы пошумим на новой могиле, поснимаем на пленку толпы плачущих и страждущих, поиграем музыку Вагнера или Бетховена, а через года два-три над классиком будет расти крапива. Это же не модная могила Высоцкого с распродажей фотографий. Зарастала же могила Сурикова бурьяном, да и другие могилы великих русских людей зарастали. Солженицын нам всем доказал, что может вполне самостоятельно мыслить, жить, работать и распоряжаться собою. Так что не нам соваться со своим уставом в чужую жизнь, к чему мы привыкли очень.

— Возвращение книг Солженицына — наглядный пример развития перестройки. Еще в прошлом году такое трудно было бы предположить.

— Что прошлый год! Уже в этом году я разговаривал с человеком, в чьей компетенции было — печатать, не печатать. Он сказал: «В Круге первом» будут печатать, «Раковый корпус». А «ГУЛАГ» нет. Это антисоветская книга».

Считаю, что перемены в перестройке больше всего произошли в сфере гласности. Переложили Евангелие. Издают Библию. Все это очень хорошо. Но духовное должно подкрепляться материальным. А кое-кто гласность пустил в обратный ход. Уже раздражает она людей. Потому что гласность — глас — уже до неба достала, а на земле-то дела неважные.

Боюсь не того, что с черносотенцами свяжется Солженицын, когда домой вернется. Он сам по себе уже солидная организация. И денежная, и нравственная. Боюсь, он ужаснется, когда увидит, в каком мы состоянии находимся. До какого дошли маразма в отношении к детям, инвалидам, матерям, пенсионерам. Каких бы он ни был семи пядей во лбу, все равно не представляет, что у нас произошло.

— В те годы в материальном плане было получше.

много. Есть поговорка «Паны дерутся, а у холопов чубы трещат». Сейчас в литературе, публицистике больше внимания уделяется страданию как раз этих «панов», проигравших Сталину в борьбе за власть, страданию их детей, близких. Их-то и реабилитируют в первую очередь. Вы еще только пытаетесь добиться реабилитации отца, деда, земляков, а на многострадальной земле Магадана поспешили открыть памятник одному из основателей ГУЛАГа, первому директору печально знаменитого Дальстроя, где добывали колымское золото, Берзину, монтировавшему сталинскую мясорубку, а впоследствии, по логике вещей, также угодившему в нее вслед за своими многочисленными жертвами.

— А что же холопы? Простой народ? Его уже считают чуть ли не единственным виновником страданий панов, развязавших кровавую бойню. Вот и наш шумный и модный поэт называет народ ленивыми заморскими медведями за то, что тот молчал в ту пору. Хотя сам-то шустрый поэт в сталинское время отнюдь не молчал, а воспевал.

Солженицын в повести показал страдания простого человека, который в нравственном отношении чище, чем вожди, многие руководители и деятели культуры той поры, которых ныне представляют жертвами и героями-страдальцами.

Кто только русский народ в чем не обвинял. Сейчас начинают даже порицать за то, что и воевали, терпя все, что другие не стали бы терпеть. А что стали бы мы тогда делать, если б не терпели, не подчинялись? Бегали бы по фронту с лозунгами, искали способы заключения мира с Гитлером, отдали бы навсегда половину страны? Терпели, как могли. Во вшах, полураздетые, полуголодные. Медленно, с потерями, но шли вперед. И доставили возможность жить Европе в довольстве, голосовать и голосить всем, кто чего захочет на нашей земле.

Как Иван Африканович в «Привычном деле», так и Иван Денисович — фигуры самые страдательные в России.

Совестливые художники, как их называют, или просто хорошие писатели первым делом озабочены судьбой обыкновенного человека. Того, что и составляет сущность нации, кормит нас. А то у нас часто получается, что те, кто едят, они этого крестьянина ставят на одну доску с палачами.

— Чтобы самим остаться чистенькими, оправдать свое лакейство.

— Солженицын написал простого русского человека с достоинством. Можно его на колени поставить, как Ивана Денисовича, но унизить трудно. А унижая простой народ, любая система унижает прежде всего себя.

Иван Денисович и есть истинно русский человек. Как станционный смотритель Пушкина, Максим Максимович в «Герое нашего времени», мужики и бабы из «Записок охотника» Тургенева, толстовские крестьяне, бедные люди Достоевского, подвижники духа Лескова. В конце концов, наши Ромео и Джульетта, «старосветские помещики» были тоже очень простые люди, жили «по вере» и нравственным началам в душе и любили до гроба друг друга, и не хуже аристократов у них это получалось. Ни один настоящий русский художник не унизил крестьян. Конфетку делали из него иногда, куличик, елочку нарядную — дело другое. Но с почтением к ним относились даже бояре и дворяне. Понимали, кто их кормит, содержит. Вся великая русская литература этим пронизана. И дано это лишь истинному художнику — в наши дни, прежде всего, Солженицыну.

Беседу вел
Е. ЧЕРНЫХ.

…КРУГ УЧЕБНИКА

время, когда прошлые «недальновидные» решения будут пересмотрены и еще 70 тысяч нуждающихся получат так необходимую им помощь.

А пока студенты выходят из положения кто как может. В Кельнском университете они обосновались в студенческой столовой, их примеру тут же последовали и в ряде других вузов. Некоторые университетские городки в эти дни мало чем отличаются от кемпингов: палатки, летние домики-прицепы на колесах. Только вот погода не балует. Все чаще идет холодный моросящий дождь. «Есть и такие студенты,— отметили на пресс-конференции в Бонне члены объединенного студенческого комитета столичного университета,— которые, не видя выхода из создавшегося положения, вынуждены в конце недели чуть ли не полстраны пересекать на поезде. Из Кельна, где он учится,— домой в Гамбург или Мюнхен. А в понедельник — обратно, чтобы поспеть к началу занятий. И так свыше тысячи километров в неделю с учебником в руках. Но такое удовольствие далеко не всем по карману».

Незавидное положение, в котором оказались в самом начале учебного года многие студенты, не остается в ФРГ незамеченным. О проблемах, которые волнуют студентов, здесь можно услышать и по радио, телевидению, не молчат и газеты, особенно молодежная пресса. Но громче всех о себе заявляют сами студенты, их выборные органы — студенческие комитеты, которые есть практически в каждом вузе.

Во многих вузах прошли дискуссии и митинги. Но далеко не на все вопросы студенты получили ответы. К примеру, почему только восемь детей из каждых ста семей рабочих имеют возможность получить высшее образование?

Вопросов немало. И, к сожалению, их не становится меньше, хотя возраст некоторых из них скоро, похоже, выйдет из «традиционно студенческого». А пока то здесь, то там можно увидеть молодого человека или девушку с броской надписью на груди: «ищу квартиру», «сниму комнату».

Е. САВИЩЕВ.
(Наш соб. корр.).

Бонн.

поколение не имеет права сидеть сложа руки. Надеемся, что на нашей конференции родится новое эффективное международное движение в защиту окружающей среды. Американским студентам и школьникам крайне интересно узнать, чем занимаются молодежные экологические группы в СССР, как они действуют, с какими проблемами сталкиваются и что они думают о путях нашего будущего сотрудничества».

На вопрос, каким образом советские студенты и школьники могли бы поделиться своими идеями, президент «Прямой связи» Майкл Киллигрю ответил: «Это могут быть прежде всего письма, информационные материалы, предложения о сотрудничестве, совместных акциях и исследованиях».

Итак, все материалы, которые на ваш взгляд были бы интересны американским экологистам, высылайте по адресу «Комсомольской правды» с пометкой «М. Киллигрю».

Тем, кто захочет написать прямо в США, предлагаем адрес: Direct Connection, P. O. Box 2745, Grass Valley, CA 95945, USA, Tel. (916) 265-5330 FAX—(916) 265-5399.

Почему пустеет Париж?

В Париже многое, не как в других мировых столицах. Например, почти во всех этих городах население постоянно растет. А здесь количество жителей, начиная с 1982 года, регулярно уменьшается. Тогда парижан было 2.178.000, к концу 1988-го осталось 2.057.000. И в этом году город покинут еще 20 тысяч человек. Судя по некоторым признакам, тенденция не изменится, и уже в первые годы грядущего десятилетия Париж потеряет свой неофициальный, но почетный статус двухмиллионного города.

Можно только размышлять на тему, почему так происходит. Но главная причина, по-моему, очевидна: не найдешь здесь сейчас даже самого крохотного жилища, которое бы обходилось меньше, чем в 3 тысячи франков в месяц. При среднестатистической зарплате в 6—7 тысяч, сумма, конечно, солидная. Вот и вынуждены французы покидать столицу, несмотря на все ее красоты.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

…-Ланка: выстрелы в полдень

…аются в населении …нгалами центральной Шри-Ланки. За … убито в общей … Ответственность … левики из сингальской группировки и так называемые «эскадроны смерти», в причастности к которым подозреваются некоторые представители полиции и сил безопасности.

На снимке: такие сцены можно увидеть сегодня на улицах шри-ланкийских городов.

Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ).

РАДИОПЕРЕХВАТ

«Голос Америки»

САНТЬЯГО. Пиночет заявил о роспуске тайной полиции, но в то же время подчеркнул, что не допустит судебного преследования военных за деятельность в период диктатуры.

Сообщение комментирует наш собственный корреспондент в Латинской Америке.

Выступая на пресс-конференции в городе Койайке, 73-летний чилийский диктатор генерал Аугусто Пиночет объявил о роспуске секретной полиции, больше известной под скромным названием Национальный центр информации.

— Я не угрожаю. Я предупреждаю только раз. Если тронут меня или кого-то из военных — в тот же день с правовым государством в Чили будет покончено. Я буду гарантом уважения к законности — даже если для этого придется законно прибегнуть к силе,— сказал Пиночет.

Понимать это, видимо, нужно так: прежде чем отдать власть, Пиночет хотел бы обезопасить себя и ближайших соратников. Все логично: виновник массовых репрессий сам боится репрессий.

Сам Пиночет военных все-таки слегка «тронул»: сократил число генералов с 48 до 43. Скорее всего за этим стоит борьба за влияние. Военная среда в Чили неоднородна. Одним хотелось бы увековечить диктатуру, другим по душе перемены. Обозреватели не исключают возможности попытки еще одного переворота. Да и в словах самого генерала явно слышна угроза.

Наиболее вероятный претендент на президентский пост, кандидат Христианско-демократической партии Патрисио Эйвлин заявил недавно, что новое демократическое правительство расследует все беззакония, допущенные за годы диктатуры, но не в целях реванша, а справедливости ради. (Отметим, что сам Эйвлин в 1973 году поддерживал Пиночета).

Узурпатор, диктатор, злодей. Это все о Пиночете. Имя его стало нарицательным. И все же… Немалая часть населения (до 40 процентов) до последнего времени была бы не прочь оставить Пиночета у руля. В стране есть свобода печати. Недавно стало возможным возвращение на родину Луиса Корвалана (после переворота его бросили в застенок, но освободили, когда советскому диссиденту Буковскому дали возможность выехать на Запад). В последние годы значительно повысился жизненный уровень чилийцев. На 6,6 процента сократилась безработица. Инфляция не столь страшна, если учесть, что реальные доходы населения растут. В этом году прирост валового продукта может составить 6,3 процента. С начала года экспорт вырос на 17 (!) процентов.

Но не будем из всего этого делать вывод, что диктатор перековался и стал большим демократом. Все позитивные перемены в Чили — результат давления мировой общественности. Оппозиция старается доказать, что в стране возможно сочетание демократических свобод с эффективной экономикой. Ну а то, что Пиночет «ослабил гайки», вряд ли большая доблесть. Оппозиция и ее деятельность разрешены диктатурой. Суть режима от этого не меняется.

А. ТЕПЛЮК.

ДИПЛОМАТЫ ЖИВУТ ПО СОСЕДСТВУ

Накануне визита М. С. Горбачева в Финляндию в этой стране прошли Дни открытых дверей. О них рассказывает наш корреспондент

Вообще-то надо иметь мужество для народной дипломатии. И хотя профессиональный дипломат, посол СССР в Финляндии В. Аристов поставил в итоге непрофессионалам «пятерку», я вспоминаю, какими растерянными мы вступили на вокзал в Хельсинки неделю назад. Незнакомые люди сто советских разбирали по своим семьям. Уверенно (у них не было другого выхода) держались лишь организаторы всей этой уникальной затеи: представители Советского комитета защиты мира, Фонда социальных изобретений СССР и хозяева — организация сторонников мира и Союза мира Финляндии.

С Еленой Пахно, студенткой Московского института народного хозяйства, мы были определены на постой в очень большую семью — в академию в городе Кауниане. Это частный колледж, один из 93, которые существуют в Финляндии, в большой мере субсидируется Социал-демократической партией.

Мы были любезно приняты ректором академии, который был избран в 28 лет по настоянию органов самоуправления. Узнали много интересного о такой форме образования. Подготовка специалиста тут обходится в 2—3 раза дороже, чем в государственном колледже. В академии постоянно обучаются 70 студентов, бывают краткосрочные, в частности языковые, курсы, работают 11 преподавателей. Здесь принято приглашать видных ученых и политиков для сообщений и докладов.

У нас была редкая возможность ознакомиться не только с учебным процессом, но и сходить к финнам в гости.

…Дом дышал деревом, мерцал свечами, испускал тайный дух сауны, готовой принять гостей. Мари Пиетиля, Мерви Ниеми, их многочисленные друзья, наши радушные души из академии, организовали студенческую вечеринку. Дело зряшное пересказывать, хорошо ли бывает людям, когда они молоды, звучит много музыки, есть кое-что выпить и немножно поесть. И есть о чем поговорить. Тем более что в доме, как мы шутили, собралось пол-Европы: были стажеры из Италии, студенты из Ленинграда и Москвы, из нескольких учебных заведений Финляндии. В академии за год обучения надо заплатить одиннадцать тысяч марок, так что заставлять кого-то учиться не принято. Будущие политологи, экономисты, философы, координаторы культурных программ, не придавая официальный статус своим беседам, в общем-то, говорили о европейском доме, в котором нам жить и работать. Танцевали и нравились друг другу — и это тоже прекрасно. И все-таки был у этой вечеринки «гвоздь программы». Мари и Мерви усадили всех на пол в гостиной и стали показывать московский слайд-фильм «Некст стоп — СССР». Месяц назад они гостили у нас в стране, увидели наши вокзалы и наших людей, нашу Красную площадь и наши магазины, нашу золотую осень…

Государственная тяжесть, ответственность за державу свалилась в те минуты на наши с Леной плечи. Как хотелось, чтобы разноязычное студенческое братство не разочаровал наш быт, который нельзя спрятать ни от себя, ни от иностранцев, ибо это уровень нашей жизни. Чтобы не разочаровала наша страна это юное будущее Европы. Спасибо Мари и Мерви за их теплый и добрый взгляд на СССР. Хотя только в тот вечер я поняла, как много неразберихи существовало при организации этой акции скандинавской молодежи у нас в стране. Будущий философ Эро, который изучает марксизм и ревизионизм, после фильма подошел с вопросом: «Объясните мне понятно: у вас в стране много умных людей, завидный миру интеллектуальный потенциал. А почему у вас существует так много проблем, другими странами уже давно решенных? Правда, вы скоро свои проблемы решите?»

Правда, Эро, правда…

В дискуссиях недостатка не было и за домашним столом, и за столом официальным… Хочу вспомнить одну встречу с творческой и научной интеллигенцией Финляндии. Вернее, урок, полученный там, важно пересказать уже здесь, в СССР. Как у нас в последнее время принято, всякий мыслящий человек видит свою миссию в том, чтобы раскритиковать «всех и все». Но это, оказывается, под аплодисменты уже не проходит за границей.

Вот наш кинорежиссер горячо размышляет, что милитаризация советского общества начинается чуть ли не с младых ногтей: военные игрушки и начальная военная подготовка в школе и т. д. Кто-то из финнов не выдерживает: «Вы же раньше называли себя самой миролюбивой страной. А не кажется ли вам, что русские признают только ад и рай, белое и черное? На Западе у людей еще перед адом и раем есть чистилище, где они могут задержаться и подумать… А не кажется ли вам, что ваши «шестидесятники» ушли в критику прошлого, вместо того чтобы заняться анализом проблем настоящего?..».

Народный депутат СССР Г. Старовойтова, критик И. Золотусский, другие советские гости берут на свои плечи нелегкое бремя диалога, в котором важно расслышать друг друга. Было бы наивным утверждать, что у части людей, например, законы кровообращения социалистические, а у другой — капиталистические. Существуют не только общечеловеческие ценности, но и общечеловеческие законы бытия. Общие проблемы.

Свидетельством тому стало посещение в Тампере Института проблем мира, войны и конфликтов.

— Иногда у людей, которые занимаются изучением проблем мира, появлялось ощущение, что их никто не слушает и они никому не нужны,— размышляет директор института Юрки Кякёнен.— Но мы еще в 70-е годы предложили модель процессов, которые происходят сейчас в Европе. Ошиблись в одном: предполагали, что отклик придет с Запада, но отклик пришел с Востока. Вот почему визит официальной делегации СССР ждут не только деловые круги Финляндии, но и многие политики. Если смотреть далеко вперед, мы идем к общемировому дому, в котором чужих проблем не бывает. И чужое «плохо» непременно скажется на твоем «хорошо».

По хорошим дорогам Финляндии ходят хорошие автобусы с уникальной рекламой: вилка, завязанная в узел. В стране проходил общенациональный разгрузочный, или, точнее, голодный день, когда деньги, которые обычно тратились на питание, были перечислены в помощь развивающимся странам Африки.

В стране немало примеров цивилизованного решения многих проблем. Медики из нашей делегации единодушно признали уникальность финского опыта охраны материнства и детства. Условия первого года жизни человека просто великолепны. В роддоме не только инструменты, но и белье одноразовое. Если будущий отец желает быть вместе в палате — пожалуйста. Его тоже, не только маму, научат пеленать и ухаживать за новорожденным. И как восклицательный знак в этом опыте — детская смертность у наших соседей в четыре раза ниже, чем у нас…

И я в который раз возвращаюсь к еще одной цифре: население Финляндии составляет немногим более, чем пол-Москвы. Оно живет в согласии с разумно организованной окружающей средой, успешно кормит, обувает, одевает себя, не менее успешно экспортирует товары и услуги миру, в том числе и такой необъятной стране, как наша.

Торжественный прием. Прощальные речи. Речи благодарные. Говорят генералы двух стран, борющиеся против войны и нашедшие общий язык. Говорит Лариса Лунина, проведшая уроки русского языка в финских школах. Перешептываемся мы на своих стульях — не хватает времени выговориться… И вдруг — тишина общая. На трибуне молодой человек с удивительно благородным лицом — Игорь Демин:

— Я не профессор и не учитель и не умею говорить так красиво. Представляю сейчас молодую организацию «Инвалиды Афганистана». Не стоит перечислять проблемы, которые возникли у моих друзей после войны. Я приехал смотреть не только, как сделать хороший протез или научить инвалида есть, а на жизнь с инвалидами. Как ваше общество милосердно, но без одолжения, умеет быть мудрым и благородным. Меня принимал «Союз инвалидов Финляндии». Думали, приедет старый ветеран, а я вот такой… Хочу, чтобы мы вместе поблагодарили двух женщин, которых я полюбил, как матерей, за эту неделю.

Аплодисменты не дежурные — до мурашек по коже. Игорь мужественно идет через весь зал и целует своих женщин. А у меня перед глазами еще один эпизод. Несколько дней назад в оперном театре в антракте молодой парень подъехал в коляске к очаровательно щебечущим девушкам. Знакомились. До третьего звонка хохотали. Обменялись телефонами. Потом он галантно пропустил их вперед себя, придержав дверь, и покатил к своему месту.

Спектакль продолжался и жизнь продолжалась!

Уметь жить друг с другом в одном обществе, на одной земле. Не надо заблуждаться, что мы все это умеем. Есть ли имя у этой тайны? Мне показалось, что наши соседи финны почти разгадали ее…

Позавчера вечером сто советских людей пришли на вокзал в Хельсинки со своими новыми друзьями. Нас с Еленой Пахно провожали преподаватели и студенты Эро и Пайвё, Мари и Мерви. Спасибо им за удивительное открытие страны в лицах!

Юлия Белянчикова, главный редактор журнала «Здоровье», щедро делится своим кругом: «Это мои женщины — лучшие женщины Финляндии». И разве можно было в этом усомниться, глядя на очаровательную актрису, мать четверых детей Кристину Халкола? «Посмотри, какой значок они мне подарили — «Добро пожаловать, Горбачев!»

И в этот момент я начинаю буквально физически ощущать, как непростительно долго мы автоматически перекладывали на плечи неких незримых народов свои человеческие обязательства. И как хорошо быть в дружбе действующими лицами.

Я. ЮФЕРОВА.
Хельсинки — Москва.

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

поколение не имеет права сидеть сложа руки. Надеемся, что на нашей конференции родится новое эффективное международное движение в защиту окружающей среды. Американским студентам и школьникам крайне интересно узнать, чем занимаются молодежные экологические группы в СССР, как они действуют, с какими проблемами сталкиваются и что они думают о путях нашего будущего сотрудничества».

На вопрос, каким образом советские студенты и школьники могли бы поделиться своими идеями, президент «Прямой связи» Майкл Киллигрю ответил: «Это могут быть прежде всего письма, информационные материалы, предложения о сотрудничестве, совместных акциях и исследованиях».

Итак, все материалы, которые на ваш взгляд были бы интересны американским экологистам, высылайте по адресу «Комсомольской правды» с пометкой «М. Киллигрю».

Тем, кто захочет написать прямо в США, предлагаем адрес: Direct Connection, P. O. Box 2745, Grass Valley, CA 95945, USA, Tel. (916) 265-5330 FAX—(916) 265-5399.

Почему пустеет Париж?

В Париже многое, не как в других мировых столицах. Например, почти во всех этих городах население постоянно растет. А здесь количество жителей, начиная с 1982 года, регулярно уменьшается. Тогда парижан было 2.178.000, к концу 1988-го осталось 2.057.000. И в этом году город покинут еще 20 тысяч человек. Судя по некоторым признакам, тенденция не изменится, и уже в первые годы грядущего десятилетия Париж потеряет свой неофициальный, но почетный статус двухмиллионного города.

Можно только размышлять на тему, почему так происходит. Но главная причина, помоему, очевидна: не найдешь здесь сейчас даже самого крохотного жилища, которое бы обходилось меньше, чем в 3 тысячи франков в месяц. При среднестатистической зарплате в 6—7 тысяч, сумма, конечно, солидная. Вот и вынуждены французы покидать столицу, несмотря на все ее красоты.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

...-Ланка: выстрелы в полдень

...аются в насе... ...нгалами цент... Шри-Ланки. За ...бито в общей ... Ответствен... ...евики из син... группировки ...и так называемые «эскадроны смерти», в причастности к которым подозреваются некоторые представители полиции и сил безопасности.

На снимке: такие сцены можно увидеть сегодня на улицах шри-ланкийских городов.

Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ).

ным названием Национальный центр информации.

— Я не угрожаю. Я предупреждаю только раз. Если тронут меня или кого-то из военных — в тот же день с правовым государством в Чили будет покончено. Я буду гарантом уважения к законности — даже если для этого придется законно прибегнуть к силе,— сказал Пиночет.

Понимать это, видимо, нужно так: прежде чем отдать власть, Пиночет хотел бы обезопасить себя и ближайших соратников. Все логично: виновник массовых репрессий сам боится репрессий.

Сам Пиночет военных все-таки слегка «тронул»: сократил число генералов с 48 до 43. Скорее всего за этим стоит борьба за влияние. Военная среда в Чили неоднородна. Одним хотелось бы увековечить диктатуру, другим по душе перемены. Обозреватели не исключают возможности попытки еще одного переворота. Да и в словах самого генерала явно слышна угроза.

Наиболее вероятный претендент на президентский пост, кандидат Христианско-демократической партии Патрисио Эйвлин заявил недавно, что новое демократическое правительство расследует все беззакония, допущенные за годы диктатуры, но не в целях реванша, а справедливости ради. (Отметим, что сам Эйвлин в 1973 году поддерживал Пиночета).

Узурпатор, диктатор, злодей. Это все о Пиночете. Имя его стало нарицательным. И все же... Немалая часть населения (до 40 процентов) до последнего времени была бы не прочь оставить Пиночета у руля. В стране есть свобода печати. Недавно стало возможным возвращение на родину Луиса Корвалана (после переворота его бросили в застенок, но освободили, когда советскому диссиденту Буковскому дали возможность выехать на Запад). В последние годы значительно повысился жизненный уровень чилийцев. На 6,6 процента сократилась безработица. Инфляция не столь страшна, если учесть, что реальные доходы населения растут. В этом году прирост валового продукта может составить 6,3 процента. С начала года экспорт вырос на 17 (!) процентов.

Но не будем из всего этого делать вывод, что диктатор перековался и стал большим демократом. Все позитивные перемены в Чили — результат давления мировой общественности. Оппозиция старается доказать, что в стране возможно сочетание демократических свобод с эффективной экономикой. Ну а то, что Пиночет «ослабил гайки», вряд ли большая доблесть. Оппозиция и ее деятельность разрешены диктатурой. Суть режима от этого не меняется.

А. ТЕПЛЮК.

стности языковые, курсы, работают 11 преподавателей. Здесь принято приглашать видных ученых и политиков для сообщений и докладов.

У нас была редкая возможность ознакомиться не только с учебным процессом, но и сходить к финнам в гости.

...Дом дышал деревом, мерцал свечами, испускал тайный дух сауны, готовой принять гостей. Мари Пиетиля, Мерви Ниеми, их многочисленные друзья, наши радушные души из академии, организовали студенческую вечеринку. Дело зряшное пересказывать, хорошо ли бывает людям, когда они молоды, звучит много музыки, есть коечто выпить и немножно поесть. И есть о чем поговорить. Тем более что в доме, как мы шутили, собралось пол-Европы: были стажеры из Италии, студенты из Ленинграда и Москвы, из нескольких учебных заведений Финляндии. В академии за год обучения надо заплатить одиннадцать тысяч марок, так что заставлять кого-то учиться не принято. Будущие политологи, экономисты, философы, координаторы культурных программ, не придавая официальный статус своим беседам, в общем-то, говорили о европейском доме, в котором нам жить и работать. Танцевали и нравились друг другу — и это тоже прекрасно. И все-таки был у этой вечеринки «гвоздь программы». Мари и Мерви усадили всех на пол в гостиной и стали показывать московский слайд-фильм «Некст стоп — СССР». Месяц назад они гостили у нас в стране, увидели наши вокзалы и наших людей, нашу Красную площадь и наши магазины, нашу золотую осень...

Государственная тяжесть, ответственность за державу свалилась в те минуты на наши с Леной плечи. Как хотелось, чтобы разноязычное студенческое братство не разочаровал наш быт, который нельзя спрятать ни от себя, ни от иностранцев, ибо это уровень нашей жизни. Чтобы не разочаровала наша страна это юное будущее Европы. Спасибо Мари и Мерви за их теплый и добрый взгляд на СССР. Хотя только в тот вечер я поняла, как много неразберихи существовало при организации этой акции скандинавской молодежи у нас в стране. Будущий философ Эро, который изучает марксизм и ревизионизм, после фильма подошел с вопросом: «Объясните мне понятно: у вас в стране много умных людей, завидный миру интеллектуальный потенциал. А почему у вас существует так много проблем, другими странами уже давно решенных? Правда, вы скоро свои проблемы решите?»

Правда, Эро, правда...

В дискуссиях недостатка не было и за домашним столом, где они могут задержаться и подумать... А не кажется ли вам, что ваши «шестидесятники» ушли в критику прошлого, вместо того чтобы заняться анализом проблем настоящего?..».

Народный депутат СССР Г. Старовойтова, критик И. Золотусский, другие советские гости берут на свои плечи нелегкое бремя диалога, в котором важно расслышать друг друга. Было бы наивным утверждать, что у части людей, например, законы кровообращения социалистические, а у другой — капиталистические. Существуют не только общечеловеческие ценности, но и общечеловеческие законы бытия. Общие проблемы.

Свидетельством тому стало посещение в Тампере Института проблем мира, войны и конфликтов.

— Иногда у людей, которые занимаются изучением проблем мира, появлялось ощущение, что их никто не слушает и они никому не нужны,— размышляет директор института Юрки Кякёнен.— Но мы еще в 70-е годы предложили модель процессов, которые происходят сейчас в Европе. Ошиблись в одном: предполагали, что отклик придет с Запада, но отклик пришел с Востока. Вот почему визит официальной делегации СССР ждут не только деловые круги Финляндии, но и многие политики. Если смотреть далеко вперед, мы идем к общемировому дому, в котором чужих проблем не бывает. И чужое «плохо» непременно скажется на твоем «хорошо».

По хорошим дорогам Финляндии ходят хорошие автобусы с уникальной рекламой: вилка, завязанная в узел. В стране проходил общенациональный разгрузочный, или, точнее, голодный день, когда деньги, которые обычно тратились на питание, были перечислены в помощь развивающимся странам Африки.

В стране немало примеров цивилизованного решения многих проблем. Медики из нашей делегации единодушно признали уникальность финского опыта охраны материнства и детства. Условия первого года жизни человека просто великолепны. В роддоме не только инструменты, но и белье одноразовое. Если будущий отец желает быть вместе в палате — пожалуйста. Его тоже, не только маму, научат пеленать и ухаживать за новорожденным. И как восклицательный знак в этом опыте — детская смертность у на...

ПО СОСЕДСТВУ

Накануне визита М. С. Горбачева в Финляндию в этой стране прошли Дни открытых дверей. О них рассказывает наш корреспондент

— Я не профессор и не учитель и не умею говорить так красиво. Представляю сейчас молодую организацию «Инвалиды Афганистана». Не стоит перечислять проблемы, которые возникли у моих друзей после войны. Я приехал смотреть не только, как сделать хороший протез или научить инвалида есть, а на жизнь с инвалидами. Как ваше общество милосердно, но без одолжения, умеет быть мудрым и благородным. Меня принимал «Союз инвалидов Финляндии». Думали, приедет старый ветеран, а я вот такой... Хочу, чтобы мы вместе поблагодарили двух женщин, которых я полюбил, как матерей, за эту неделю.

Аплодисменты не дежурные — до мурашек по коже. Игорь мужественно идет через весь зал и целует своих женщин. А у меня перед глазами еще один эпизод. Несколько дней назад в оперном театре в антракте молодой парень подъехал в коляске к очаровательно щебечущим девушкам. Знакомились. До третьего звонка хохотали. Обменялись телефонами. Потом он галантно пропустил их вперед себя, придержав дверь, и покатил к своему месту.

Спектакль продолжался и жизнь продолжалась!

Уметь жить друг с другом в одном обществе, на одной земле. Не надо заблуждаться, что мы все это умеем. Есть ли имя у этой тайны? Мне показалось, что наши соседи финны почти разгадали ее...

Позавчера вечером сто советских людей пришли на вокзал в Хельсинки со своими новыми друзьями. Нас с Еленой Пахно провожали преподаватели и студенты Эро и Пайвё, Мари и Мерви. Спасибо им за удивительное открытие страны в лицах!

Юлия Белянчикова, главный редактор журнала «Здоровье», щедро делится своим кругом: «Это мои женщины — лучшие женщины Финляндии». И разве можно было в этом усомниться, глядя на очаровательную актрису, мать четверых детей Кристину Халкола? «Посмотри, какой значок они мне подарили — «Добро пожаловать, Горбачев!»

И в этот момент я начинаю буквально физически ощущать, как непростительно долго мы автоматически перекладывали на плечи неких незримых народов свои человеческие обязательства. И как хорошо быть в дружбе действующими лицами.

Я. ЮФЕРОВА.
Хельсинки — Москва.

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

ПОСЛЕ РАЗВОДА

Для себя эти двое уже все решили: как разменяют квартиру, разделят имущество, будет ли он навещать семью. Жить вместе они больше не хотят и не могут, терпению пришел конец. Для них все уже позади — для них двоих, но не для третьего, ребенка. Его страдания только начинаются.

Сегодня в мире родители каждого пятого ребенка, не достигшего 16 лет, разведены. Только в нашей стране каждый год 700 тысяч детей остаются «полусиротами». Что ждет таких ребятишек в будущем? На этот вопрос попыталась дать ответ в одном из недавних номеров английская газета «Обсервер».

В начале этого года психологи Сандра Блейксли и Джудит Валлерштейн опубликовали результаты исследования о влиянии разрыва между родителями на ребятишек. Оказалось, что девять из десяти подростков даже спустя пять лет продолжают надеяться на примирение взрослых. И чем дальше продвигались Сандра и Джудит в своих изысканиях, которые они проводили в американских семьях, тем печальнее становилась статистика. Выяснилось, что трое из пяти чувствуют себя отверженными. Многие дети склонны осуждать самих себя, полагая, что своим появлением на свет сломали семейное счастье папы и мамы. Так у маленького человека появляется комплекс неполноценности, который порой остается на всю жизнь.

Еще более глубокое исследование было начато в 40-е годы группой английских психологов. Решено было проследить судьбу всех детей, которые родились в первую неделю марта 1946 года. Прошло время. Теперь им всем по 43 года.

Что же выяснилось? В детстве половина ребятишек, родители которых расстались, отставали в развитии от своих сверстников, многие страдали нарушениями речи. Их чаще, чем «благополучных» детей, мучали кошмары. В школе они ходили в нерадивых и рассеянных учениках.

Мальчики были более агрессивны, чаще вступали в конфликты в школе и дома. Девочки, напротив, были послушны в детстве, тянулись к маме и брали на себя часть забот по дому.

К двадцати годам юношам удавалось преодолеть часть своих проблем. А вот у девушек дела шли значительно хуже. Они становились более импульсивными, порой слишком неразборчивыми в связях. Поспешные браки и, как следствие, — быстрый развод были их печальным уделом.

Своеобразный рубеж наступил в тридцать шесть лет. Мужчины в подавляющем большинстве были на низкооплачиваемой работе или вовсе были безработными. Женщины чаще страдали психическими расстройствами и алкоголизмом...

Часто депрессии у детей связаны с резким снижением доходов семьи после ухода отца. Семьдесят процентов матерей-одиночек живут на пособие. Хочешь не хочешь, а приходится во многом себе отказывать, экономить, в том числе и на ребенке. Может быть, выход в повторном браке? Но в семью придет новый человек — отчим (или мачеха), а с ним и новые проблемы.

...Когда Стэси было 10 лет, мама забрала ее и младшую сестру и ушла жить к своим родителям. «Это было ужасно. Мы хотели домой и не понимали, почему нельзя туда вернуться, — рассказывает Стэси.— Потом мама вышла замуж. Но я ненавижу отчима. Мы с сестрой стараемся так разозлить его, чтобы он побил нас. Вот тогда мы вызовем полицию, и они заберут его...»

Кристофер Клюлоу из института семейных отношений, расположенного в английском городе Тависток, сделал вывод, что дети глубоко переживают второй брак родителей. Несложившиеся отношения с отчимом или мачехой являются причиной разводов в повторных браках. Каждый второй такой брак — несчастливый.

Известный американский детский врач Бенджамин Спок советует «обзаводиться» детьми, когда родителям уже за тридцать. К этому времени родители имеют возможность убедиться в прочности своего брака и более зрело подходят к воспитанию детей.

Есть и еще одна тенденция, которая заслуживает внимания. Английские социологи утверждают, что третья часть детей практически не страдает от развода родителей. Как правило, это дети тех супругов, которые нашли в себе

силы разойтись спокойно, без криков и скандалов. Отец (или мать) часто навещают детей, помогают семье. К сожалению, такой развод — все же редкость. Если не сложилась жизнь, если пропасть, разделяющая вас, слишком велика и развод неизбежен, постарайтесь сделать так, чтобы облегчить страдания вашему «кукушонку» — советуют английские специалисты. Разумный совет, не так ли?

Перевел
ИВАНОВ.

Неужели мы никому не нужны?

Как жаль, что приходится в отчаянии кричать об этом, просить внимания и помощи со страниц газеты. Что не замечают этого крика те, кто рядом...

ПИСЬМА ПИСЬМА ПИСЬМА

Кто людям помогает...

Прочитала в вашей газете заметку о бомжах. Действительно, очень много таких людей, надо им помогать. Ведь многие из них совсем не виноваты в том, что остались без крыши над головой. Я познакомилась с одним таким бомжем и решила ему помочь устроиться, утвердиться в жизни. У него не было никаких совершенно документов: ни паспорта, ни военного билета, ничего. Он жил на вокзале в Свердловске. А я живу в пяти часах езды от Свердловска.

В общем, я отправила Василия на родину, туда, где он жил раньше с матерью, чтобы он получил там паспорт, дала ему денег на дорогу. Но дело кончилось тем, что его забрали в Свердловске в приемник-распределитель. Я прождала его две недели, а потом получила от Василия письмо. Он писал, чтобы я его срочно выручала. Все бросила и поехала.

Еле-еле мне его «выдали» в этом распределителе. На следующий день был уже готов паспорт. И мы поехали на новое место жительства. Решили устроить семейную жизнь и все для Василия начать сначала, ему ведь всего 23 года. Но не тут-то было. Сначала его не стали у меня прописывать, пришлось срочно зарегистрировать брак, после чего прописали. А теперь ни за что не берут на работу, говорят: «Нам такие не нужны!»

Ходили везде, ничего не помогает. Что нам делать, куда еще идти? Ведь Василию даже и надеть почти нечего, а у меня зарплата невелика. Он очень хочет работать и вообще стать на правильный путь, но его нигде не понимают. Нам очень тяжело сейчас, и не знаем, что делать.

С. КУРОЧКИНА.
Свердловская область.

Бокс с бульдозером

Я — студент одного из технических вузов Томска. Возраст — 22 года, не женат. Отслужил 3 года на одном из кораблей Черноморского флота, восстановился на 2-й курс. Мои доходы: стипендия 40 р., из дома присылают 25 р. Суммарно — 65 р. Расходы: поесть 3 раза в день — минимум 4 рубля (4 × 30 = 120 р.), на всякие мелочи для личного обихода в месяц уходит еще 20 р., плюс примерно 15—20 рублей я трачу на проезд по городу, кино, печатную продукцию и т. д. Итого — 160 р. в месяц. Это нормальные расходы на жизнь у нас в Сибири на взрослого мужчину моего возраста и габаритов (рост 187 см, вес 85 кг).

Итак, бюджетный дефицит — 95 рублей. Чем можно его покрыть? После введения хозрасчета устроиться работать куда-либо дико сложно — все стали считать деньги. Кроме того, в Томске на 300 тыс. жителей — 70 тыс. студентов и учащихся ПТУ и техникумов. Но, допустим, мне повезло: устроился работать. Тогда посмотрим расклад времени. 4 пары в день — учеба — до 17.00. С 18.00 до 20.00 3 раза в неделю тренировки (тяжелая атлетика) плюс необходимо еще изыскивать время на самостоятельную учебу. У меня есть любимая девушка, необходимо и ее повидать хоть иногда. Так когда работать?

Год прошел после демобилизации. За год я прочитал всего одну книгу (за 3 года службы — около 20), ни разу не сходил в театр. Зрение упало с минус 2 до минус 4 на оба глаза, никогда не болели зубы — вырвал уже 3 (благодатное воздействие томской водички). Стоит бросить спорт — и здоровье еще резче пойдет на убыль.

Летом работал на двух работах сразу, крутился, как черт, чтобы одеться, обуться на зиму. Не говорите, что я жалуюсь. Подумайте лучше о том, что будет, когда большинство таких, как я, устав пахать на дядю, «накормившего всю Сибирь», устав ждать «светлого» завтра, начнет бунтовать. Пока мы еще терпим

Вывод. Я, обычный нормальный советский студент, комсомолец, в прошлом — отличник боевой и политической подготовки, старшина 1-й статьи запаса, при первой же возможности постараюсь уехать на Запад. И не потому, что не могу бороться или не могу жить здесь, а потому, что это просто бесполезно — то же самое, что боксировать с бульдозером.

Сергей ЛОСЮК.
Томск.

И вечная зима?

Пишу из очень страшного места — из следственной тюрьмы. Хочу рассказать свою короткую биографию. Родился я в семье рабочих в городе Мичуринске. У родителей нас было 8 человек — пять братьев и три сестры. Когда мне исполнилось 5 лет, умерла мать, а через 9 месяцев и отец. Нас отправили в детский дом.

В училище в Тамбове получил специальность токаря-универсала. Это было в конце 1987 года. Хотел устроиться на работу, но нигде меня не брали, т. к. я должен был уйти в армию. А мне негде было жить. Ночевал на вокзалах, на теплотрассах. Появились такие же друзья. Не работал, жил без прописки, даже не знал, к какому военкомату был приписан, чтобы идти в армию.

Однажды поехал в Мичуринск, где родился, разыскал свой дом, прописался и отправился в военкомат. Там меня оштрафовали и велели ждать своего призыва.

Наступила зима, меня снова не взяли в армию, продлили отсрочку до весны, я не вытерпел и уехал в Тамбов. Снова началась разгульная жизнь. Я начал воровать.

Однажды украл из магазина в Чаплыгине кожаную куртку и попался.

Вы не подумайте, что я кого-то виню, а себя оправдываю — нет, у меня болит сердце за таких, как я, кто отбился от общества. Мы никому не нужны.

А что будет дальше, если я оказался на скамье подсудимых уже в 19 лет? Неужто не заинтересуется никто мною и не скажет: «Да, этому парню трудно, ему надо помочь встать на путь истинный».

Я прошу вас о помощи, у меня еще есть надежда, что мне кто-то поможет.

С искренним уважением
Александр УЛАСЕВИЧ,
19 лет.
Липецк.

От редакции: Когда письмо готовилось к печати, автор уже был осужден. Его теперешний адрес нам известен.

КОМСО[…] ПРА[…]

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

Основана в мае 1925 г. ● № 245 (19645) ● Сред[…]

БОЛЕЕ ДЕСЯТИ ДИСКУССИОННЫХ ЦЕНТРОВ БУДЕТ РАБОТАТЬ НА ВСЕСОЮЗНОМ СТУДЕНЧЕСКОМ ФОРУМЕ. СЕГОДНЯ МЫ ПРЕДЛАГАЕМ МАТЕРИАЛЫ В ДОСЬЕ ЦЕНТРОВ «ПЕРЕСТРОЙКА ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ» И «ПРОБЛЕМЫ АТЕИЗМА И РЕЛИГИИ В СТУДЕНЧЕСКОЙ СРЕДЕ».

Всеобщее общее

Наш кандидат на Всесоюзный студенческий форум — Юрий Пестов, студент Липецкого пединститута.

Возможно, на фоне многочисленных забастовок и бойкотов, которые вот уже два года сотрясают институтские стены, мое мнение будет выглядеть по меньшей мере несовременным: стоит ли говорить об устаревшем учебнике по сопромату, если до сих пор непонятно, как будет называться всесоюзная студенческая организация? Но мне кажется, что, говоря о студенческих свободах, действительно необходимых всем нам, мы нередко забываем о главном — возможности получения по настоящему высшего образования.

Поэтому я предлагаю: ввести в вузах систему рейтинга, давным-давно действующую в ведущих учебных заведениях Запада. Не случайность при выборе билета на экзамене, а работа студента над конкретными заданиями в течение семестра должна определять и его положение в вузе, и сумму стипендии, и количество льгот, которыми он может пользоваться. Необходима конкуренция между учебными курсами.

Передача вузам права разработки приоритетных научных тем позволит, во-первых, увеличить долю государственных отчислений на нужды образования, а во-вторых, привлечь студентов к настоящей, практической деятельности.

Студентам всех вузов должно быть предоставлено право свободного выбора учебного заведения, хотя бы в рамках стран — членов СЭВ. Подобное сотрудничество позволит сделать первый шаг от отечественного уровня образования к мировому. Ведь в Европе уже начата работа над осуществлением проекта «Эразмус», который позволит студентам, начав учебу, скажем, в Лондоне, по желанию продолжить ее в Париже или Болонье.

Возможно, кому-то эти проекты покажутся абсолютно нереальными, но я уверен в том, что проблемы образования должны стать основными для форума. Иначе мы по-прежнему будем оставаться практически единственной страной в мире, где заморожены расходы на народное образование, где на одного учащегося затрачивается почти в шесть раз меньше средств, чем в США, да и место нашей страны среди прочих по уровню образования так и останется неизменным: Сорок восьмым.

Обвинен[…]

«Мы учимся в Елецком музыкальном училище на 4-м курсе дирижерско-хорового отделения. Получаем повышенную стипендию, но, конечно, денег не хватает, как, наверное, и всем студентам. Уже год мы «подрабатываем» в местном Вознесенском соборе певчими хора. Исполняем Чайковского, Глинку, Генделя, Рахманинова, Гречанинова.

И все было бы хорошо, если бы на наше «антикомсомольское деяние» не обратил внимание секретарь парторганизации училища И. Д. Герцен. Что тут началось! Он ходил в горкомы партии и комсомола, по его настоянию нас несколько раз «прорабатывали» у директора училища, а в конце концов решили исключить из комсомола.

Секретарь парткома и инструктор горкома ВЛКСМ М. Филимонов хором обвинили нас в аполитичности, идеологической враждебности и в виде главного довода сообщили, что мы «своей музыкой доводим людей до экстаза и они падают на колени».

Мы пытались возражать, говоря о том, что в Уставе ВЛКСМ действительно сказано: «... член ВЛКСМ обязан... вести решительную борьбу с религиозными предрассудками...» Но пока так никто и не смог вразумительно объяснить, что такое религиозные предрассудки. К тому же както не укладывается в стройную систему привычных обвине-

ОТ «ЭВР[…]

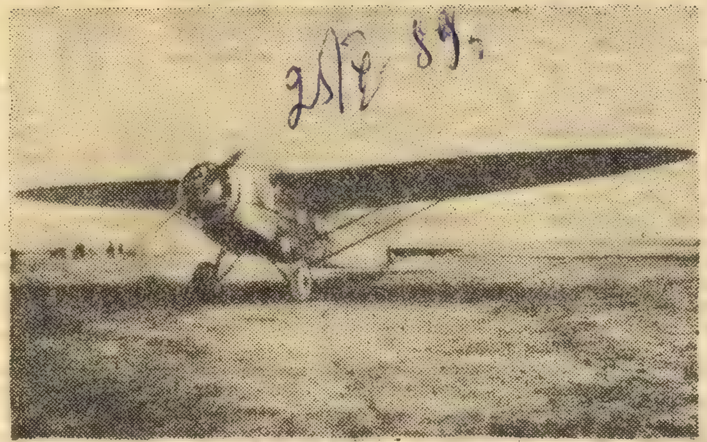
Хотите все знать о студенче[…] дельные пресс-релизы агентств[…]

...В этом году более 1000 советских студентов поедут на стажировку в ФРГ...

◇

...Студенты Томского пединститута объявили забастовку, требуя создания нормальных условий для жизни и учебы. В аварийном состоянии находятся почти все общежития и здание факультета начальных классов...

КАЗАХСТАН ЗНАКОМЫЙ И НЕИЗВЕСТНЫЙ



На крыльях мечты

23 июля 1931 года под заголовком «Перелет Харьков — Алма-Ата на советском самолете с советским мотором воздушного охлаждения» газета «Правда» писала: «21 июля утром с московского аэродрома вылетел в Алма-Ату восьмиместный пассажирский самолет конструкции советского инженера Калинина, оборудованный первым мощным мотором воздушного охлаждения... Самолет ведут летчик-краснознаменец тов. Суонио и бортмеханик тов. Мазурук».

27 июля 1931 года самолет К-5 совершил посадку в Алма-Ате. Об этом событии газета «Советская степь» (с января 1932 года — «Казахстанская правда») 31 июля 1931 года писала: «Перелет Харьков — Алма-Ата на советском самолете с советским мотором воздушного охлаждения открывает новую страницу в развитии гражданской авиации СССР... Весь маршрут—свыше 5.000 километров был покрыт за 33—34 часа — минимальный срок для такой тяжелой авиалинии, как Казахстанская воздушная магистраль. Летчик Суонио — лучший пилот Казахстана».

О встрече самолета К-5, пилотируемого Теодором Вильгельмовичем Суонио и Ильей Павловичем Мазуруком, рассказал бывший моторист Алма-Атинского аэропорта Андрей Васильевич Клевенцов:

— Был жаркий июльский день. На строительстве аэродрома (в Бурундае) методом народной стройки работали более сотни алма-атинских комсомольцев.

В ожидании прилета самолета со стороны Семипалатинска на взлетно-посадочной полосе горели костры. Легкий западный ветер гнал черный дым костров на восток, показывая направление ветра для посадки самолета. И вот самолет показался в небе, через несколько минут совершил посадку между дымящих костров...

Руководители Управления Казахской воздушной линии, летно-технический состав и комсомольцы, работающие на строительстве аэродрома, с криками «Ура!» подбежали к самолету, стали крепко обнимать героев Суонио и Мазурука.

На следующий день в городе состоялся многолюдный митинг, на котором выступили Сони (так ласково звали летчики любимца Суонио — сына финского народа) и Мазурук. Они рассказали о трудном перелете, призвали алмаатинцев активно участвовать в декаднике помощи Казахстанскому аэрофлоту.

Трудящиеся Алма-Аты под лозунгом «Создадим мощный воздушный флот» собрали 200.000 рублей на покупку четырех аэропланов и строительство аэродрома.

А вскоре авиаторов Казахстана постигло большое горе. 10 октября 1931 года на Сергиопольском аэродроме (ныне город Аягуз Семипалатинской области) разбился самолет Ю-13. В результате катастрофы трагически погибли летчик Теодор Вильгельмович Суонио, бортмеханик Николай Дмитриевич Зорин, сотрудник ОГПУ в Казахстане Дмитрий Игнатьевич Литвин.

12 октября тысячи алмаатинцев и воинские подразделения собрались в парке Федерации проводить в последний путь Т. В. Суонио, Н. Д. Зорина и Д. И. Литвина.

Выдающийся подвиг интернационалиста Теодора Вильгельмовича Суонио увековечен — одна из улиц в районе Алма-Атинского аэропорта названа его именем. Но мало кто знает о судьбе самого конструктора самолета. Вот что пишет, например, В. Савин, член Советского объединения историков естествознания и техники Академии наук СССР, в журнале «Наука и техника» № 5 за 1989 год: «Если мысленно построить в шеренгу самолеты, созданные за пятнадцать лет конструкторской деятельности Константина Алексеевича Калинина, то нашему взору представляются на удивление разнообразные летательные аппараты: с фанерными элементами фюзеляжа и цельнометаллические одноместные и гиганты, летающие крылья и бесхвостики. Многие из этих замечательных машин стали эталонными в истории советской авиации.

Пассажирский самолет К-5, взлетевший в 1929 году, получился дешевым и экономичным. К-5 стал одним из наиболее популярных самолетов нашей авиации и до самой войны оставался основной машиной гражданского воздушного флота».

К этому следует добавить, что на авиационном параде в Тушино в 1937 году всех поразил ярко раскрашенный бесхвостый самолет, тут же прозванный «жар-птицей». Это был опытный образец бомбардировщика К-12, еще одно воплощение идеи «летающего крыла». Самолет прошел все испытания, был рекомендован к срочному запуску в серийное производство. Разрабатывались проекты других бесхвостых, в том числе скоростного самолета К-15 с ракетным двигателем. Но осуществить их конструктору так и не удалось.

...За ним пришли на рассвете. Долго все обыскивали. Вместе с ним увезли архив, чертежи, документы. Все это бесследно исчезло. 22 октября 1938 года Военная коллегия Верховного суда СССР обвинила Калинина в антисоветской организации, в шпионаже и проведении вредительской деятельности. В тот же день он был расстрелян.

В 1956 году имя авиаконструктора было восстановлено. Приговор в отношении К. А. Калинина отменен. Он восстановлен в рядах КПСС. Сегодня мы с чувством исторической справедливости восстанавливаем имя Константина Калинина в ряду таких Главных и Генеральных конструкторов, как Королев, Туполев, Поликарпов, Ильюшин, Микоян, Яковлев, Сухой, Антонов... В феврале нынешнего года в Москве состоялось заседание общественности, посвященное 100-летию со дня рождения выдающегося авиаконструктора.

П. ФЕТИСОВ,
член КПСС с 1929 года.

НА СНИМКАХ: Т. В. СУОНИО и К. А. КАЛИНИН; самолет К-5.

...ретом мы не ухудшили отношений, а со многими — улучшили. Эта формула постоянно материализуется, обогащается.

Впервые за многие годы ни один советский солдат нигде в мире не участвует — и, убежден, не будет участвовать — в военных действиях. Мы выступили с идеей ликвидации к двухтысячному году иностранных военных баз и военного присутствия на чужих территориях.

Впервые резко сокращается число советских военнослужащих, находящихся за нашими

...руктивно развивающемся политическом диалоге двух великих ядерных держав. Мы надеемся, что на встрече лидеров наших стран будет закреплена и получит материальное наполнение линия на переход от взаимопонимания к взаимодействию. Прежде всего в области ядерного разоружения. Соглашение по стратегическим наступательным вооружениям имеет в этом смысле принципиальное значение. Оно позволит вовлечь в переговоры другие ядерные державы, открыть путь к безъядерному миру.

И каждый день — это работа по претворению в жизнь

...тельности государства. Для нас, однако, это не означает, что наша дипломатия беспроблемна. Я перечислил далеко не все ее болевые точки, многие из которых остро отзываются на внутреннем самочувствии страны.

Мы будем делать все возможное, чтобы поправлять положение, в максимальной степени содействовать перестройке.

Важным направлением деятельности МИД СССР будет и работа, связанная с обеспечением прав и интересов союзных республик.

На первом Съезде народных

расширения участия республик в деятельности международных организаций, в том числе и в системе специализированных учреждений ООН.

Отмечу в этой связи, что членами делегации СССР на сессиях Генеральной Ассамблеи ООН по очереди являются и республиканские министры иностранных дел.

Мы улучшим помощь республикам в подготовке дипломатических кадров, организуем более регулярную их стажировку в подразделениях МИД СССР и заграничных представительствах.

для преодоления ...циональных и иных разногласий, для соединения, консолидации всех сил в интересах общего блага всех народов и наций.

Нам всем нелегко сейчас. Но осознание выпавшей на нашу долю миссии помогает нести тяжкий груз сегодняшних забот и верить в досягаемость цели.

Мы будем идти к ней, не сворачивая с пути.

Я признателен Верховному Совету за возможность выступить.

Благодарю за внимание.

...ции СССР ... системы

...ружных предвыборных собраний или решение их вообще не проводить.

И еще один вопрос. Он касается предусмотренного статьей 91 ограничения двумя сроками возможности занимать свои должности лицами, избираемыми или назначаемыми Советами. Принцип важный и нужный. Учитывая, однако, специфику судейской деятельности и в то же время возросшие гарантии независимости судей, предлагается не распространять на них этот принцип, сделав соответствующую оговорку в статье 91.

Таков «пакет» изменений и дополнений, предлагаемых для внесения в Конституцию Союза ССР.

Как вы знаете, конституционные поправки подлежат утверждению Съездом народных депутатов СССР. Это — его исключительное полномочие. В то же время известно, что в некоторых республиках выборы в Советы намечено провести еще до принятия Съездом Закона об изменениях и дополнениях Конституции СССР, да и назначить их надо заблаговременно.

Поэтому Президиум Верховного Совета СССР считает, что необходимо дать республикам

УЧЕБА КАДРОВ

В Алма-Атинской высшей партийной школе, на факультете повышения квалификации партийных, советских и идеологических кадров, завершилась учеба редакторов районных, городских газет, ответственных секретарей областных газет, ответработников республиканских газет Казахстана и Киргизии.

На занятиях изучались теоретические проблемы современной концепции социализма, ключевые вопросы перестройки, развития советского общества, его демократического обновления, состояния и перспективы развития экономики, углубления политической реформы. Главное внимание уделялось улучшению работы средств массовой информации в современных условиях, особенно областных, городских и районных газет как наиболее близких к населению и самого массового звена в системе советской печати.

Перед слушателями выступили заместители заведующих отделами ЦК Компартии Казахстана О. А. Абдыкаримов, А. А. Нурумов, И. М. Романов, главные редакторы республиканских газет «Социалистик Казахстан» — К. К. Дуйсеев, «Советтик Кыргызстан» — Т. И. Ишимкулов, председатель Государственного комитета Казахской ССР по труду и социальным вопросам С. У. Джандосов, первый заместитель министра внутренних дел Казахской ССР ...

В пресс-центре МИД СССР

Выступление на сессии Верховного Совета СССР министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе с обзором внешней политики нашей страны за годы перестройки восстанавливает существовавшую при В. И. Ленине практику ежегодной отчетности наркоминдела перед съездом Советов. Так 23 октября на брифинге в пресс-центре МИД СССР было оценено это выступление с изложением советских подходов по большинству основных направлений советской внешней политики.

Первый заместитель начальника управления информации МИД В. П. Перфильев привлек также внимание собравшихся к афганской теме. Он привел сообщение агентства Рейтер, согласно которому премьер-министр Пакистана Б. Бхутто заявила о том, что Советскому Союзу следует вывезти из Афганистана часть своего вооружения, что, якобы, поможет политическому урегулированию в этой стране. При этом она утверждала, что СССР передал Кабулу количество вооружения, намного превышающее запасы оружия у моджахедов.

Комментируя это заявление, представитель МИД отметил, что конфликт в Афганистане продолжается исключительно по вине экстремистских сил оппозиции и их покровителей, вынашивающих планы свержения законного республиканского правительства. Вооруженные силы Республики Афганистан все 8 месяцев ограничиваются лишь оборонительными действиями, тогда как оппозиция постоянно подвергает нападениям и обстрелам различные районы и города страны. Ясно, она бы не могла этого делать без постоянных сильных инъекций в виде расширяющихся поставок вооружения, причем все более изощренного. Помочь достижению реального политического урегулирования на деле может конструктивный план президента Наджибуллы, одним из главных элементов которого является прекращение огня и завязывание широкого межафганского диалога. Именно в его контексте и можно прекратить войну и, следовательно, направление вооружений с обеих сторон, добиться, наконец, желанного мира для афганцев.

Выступающий добавил к этому, что составной частью войны, которую моджахеды ведут с территории Пакистана, стал наркобизнес. И это одна из главных причин, почему лидеры оппозиции заинтересованы в поддержании в районе афгано-пакистанской границы, как и во всем Афганистане, обстановки нестабильности.

На брифинге была затронута тема Камбоджи. В последнее время появляются многочисленные сообщения о поставках американского оружия военным формированиям камбоджийских оппозиционеров. Думается, эти поставки являются новым и, надо сказать, дестабилизирующим фактором в ситуации вокруг Камбоджи. Советская позиция на этот счет состоит в том, чтобы достичь международной договоренности о прекращении любой военной помощи извне всем камбоджийским сторонам как действенной меры по предотвращению эскалации военных действий и развязывания в этой стране гражданской войны.

(ТАСС).

Шахтеры против ядерных испытаний

В Караганде прошел митинг, созванный по инициативе областного рабочего комитета и местного отделения общественного движения «Невада — Семипалатинск» ...

...жается настоятельная необходимость прекращения ядерных испытаний на Семипалатинском полигоне и во всем мире.

В ... Караган...

...чего комитета отметили, что непрекращающиеся взрывы на Семипалатинском полигоне ставят под серьезную угрозу здоровье населения близлежащих районов. Было

Тысяча и один день

«МОН АМИ»

В начале 60-х годов Михвас — Михаил Васильевич Хвастунов, зав. отделом науки «Комсомольской правды», познакомил меня с высоким худым мужчиной в несоветских башмаках и с седым ежиком на голове. «Сирил де Небург»,— представился «ежик». Только я начал выстраивать тут же рассыпающиеся, подобно карточным домикам, французские фразы, как господин этот улыбнулся и заговорил на чистейшем русском языке. Оказывается, он был переводчиком одной из книг Михваса, издавшейся в Париже. Я возил Сирила в Суздаль, угощал дома настоящими, собственной лепки, сибирскими пельменями, и, когда в 1964 году впервые приехал в Париж, мы уж были старыми добрыми друзьями.

На самом деле, никакой он не Сирил. И «де Небурга» он тоже выдумал. Настоящее его имя — Кирилл Новоселов. Отец его был каким-то революционером-оппозиционером и в начале 20-х годов эмигрировал во Францию, куда привез и 12-летнего сына. Кирилл, естественно, превратился во француза — в Сирила. Фамилию себе он сочинил во время войны, когда дрался в Сопротивлении — французском подполье. О своих боевых заслугах он говорить не любил, как все люди, которые хорошо воевали. А он, наверное, воевал хорошо, потому что де Голль вручил ему боевой орден: в петлице его парадного пиджака, который он надел, чтобы идти со мной в редакцию «Юманите» на встречу с нашими космонавтами, я увидел маленькую узкую ленточку. И вот только тогда он сказал, что это «орден за Париж». Однажды он мельком вспомнил, что «встрял в дурацкую перестрелку» у самого собора Парижской Богоматери и показывал мне сколы от пуль на камнях великого здания.

Еще одно эхо военных лет я услышал случайно. Кирилл жил на острове Сен-Луи. Если центром Парижа считается медная звезда, замурованная в мостовую против собора Парижской Богоматери, то дом его был метрах в 400 от этой звезды. Рядом на набережной жил президент Помпиду, но Кирилл всегда подчеркивал, что он живет ближе к центру, чем президент. Сразу за собором был мост, соединяющий остров Сите с островом Сен-Луи. Если перейти его, на углу слева помещался маленький ресторанчик, славящийся эльзасским вином. Кирилла в этом ресторанчике все знали, и мы часто там с ним сиживали.

Известно, что Эльзас-Лотарингия всегда была камнем преткновения в отношениях между Францией и Германией. И вот однажды, когда мы сидели с Кириллом, наслаждаясь мягким сыром, который посыпался тмином из больших, похожих на перечницы, деревянных тминниц, и запивали его легким светлым вином, в ресторанчик ввалилась целая толпа сильно подвыпивших туристов из ФРГ с девицами. Вели они себя более чем непринужденно, уселись за столики очень кучно, потребовали пива, усадили на колени девиц и запели немецкие песни. Когда принесли пиво, они запели еще громче и начали чокаться кружками, расплескивая пиво на скатерти. Девицы визжали. После недавней мирной тишины, царящей в ресторанчике, все это выглядело как-то особенно по-хамски. О чем поют немцы, я не понимал, но в песне иногда проскакивали слова «Эльзас» и «Лотарингия», и я увидел, что французы за соседними столиками как-то ощетинились. Кирилл мой замолчал и покраснел. Потом достал из кармана ножик с кнопкой — нажмешь, и вылетает лезвие — и сказал:

— Значит, так. Я этого больше терпеть не могу. Эти песни я слышал здесь в 42-м. Возьми нож от греха и иди в садик позади Нотр-Дам. С твоим паспортом попадать в полицию нет никакого смысла. А там одни иностранцы, потому что там из-под полы продают порнографические открытки. Если я не приду через полчаса, значит, меня замели. Тогда поезжай в гостиницу, а я потом позвоню.

Я ушел в порочный садик, а минут через пятнадцать там появился сияющий Кирилл, правда, с синяком под глазом.

— И как? — спросил я.

— Ваграм! * — закричал он.— Противник обращен в бегство!

Мы вернулись в ресторанчик и снова принялись за сыр и вино.

— Чего ты так завелся? — спросил я.

Сирил де Небург. Снимок 1949 г.

— Понимаешь, когда я был в подполье, они поймали моего друга и вбили ему гвоздь в голову. Извини, я не могу слышать их речь. Понимаю, что это нехорошо, что это — другие люди, но не могу! Это умрет только вместе со мной, понимаешь?

Когда мы собрались уходить, Кирилл спросил неожиданно:

— У тебя есть деньги?

— Конечно, конечно,— заторопился я, доставая пачку купюр (советский командированный, что характерно, всегда носит с собой все деньги, которые у него есть). Вопрос Кирилла удивил меня: в Париже он категорически не разрешал мне платить в кафе и ресторанчиках, куда мы ходили. Но я виду не подал: мало ли, ну забыл дома кошелек...

— Нет, не эти. Мелочь у тебя есть?

Я достал горсть монеток. Он выбрал самую маленькую, спрятал в карман и сказал:

— Оружие нельзя дарить. Оружие надо или отнимать, или покупать. Оставь себе ножик. Пусть тебе память будет...

Ножик и кое-что другое, не ценное, но дорогое для меня, потом украли во Владивостоке...

Кирилл был «вольным художником», не числился в штате ни одной редакции и жил случайными заработками, печатал маленькие заметки, интервью, занимался переводами с английского и русского, работал с советскими артистами, когда кто-нибудь из них приезжал в Париж, с советским цирком, знал Давида Ойстраха. Жена его была когда-то певицей, но, когда мы познакомились, это была уже седенькая маленькая «мадам Небург», понимавшая русскую речь, но робевшая говорить по-русски. Детей у них не было. Жили они бедно в маленькой квартирке-мансарде, где не было даже ванны. Кирилл очень любил эту квартирку, всю заставленную книгами и «абсолютно необходимыми вещами». «Абсолютно необходимые вещи» — было для Кирилла довольно емким понятием. Это могла быть старинная табакерка и современный снаряд, мексиканская шляпа и оловянный самородок, ракушка с Тонга и трость Лавуазье («Думаю... нет, уверен, что действительно Лавуазье!»). Я пополнил коллекцию Кирилла куском лавы с камчатского вулкана Толбачик и фотографией с автографом Гагарина.

В 60—70-е годы «Комсомольская правда» регулярно раз в два года командировывала меня на знаменитые авиакосмические салоны в ла Бурже, и я всегда навещал Кирилла. Лучшего гида по Парижу нельзя себе представить. Он знал то, чего не знали многие его коренные жители. Причем он никогда не устраивал специальных экскурсий. Просто мы гуляли, а он рассказывал.

— Видишь, на втором этаже четыре левых окна? Это квартира доктора Гийотена, да, да, того самого, который изобрел гильотину...

— Вон прибита подкова, видишь? Как думаешь, кто ее прибил? Данте Алигьери!

— Вон в том ресторане под самой крышей ужинал Геринг, а кругом было натыкано столько пулеметов... Очень хотелось его достать, но это было невозможно...

Мы никогда не гуляли с ним в туристских местах: на Монпарнасе, у Эйфелевой башни, по Елисейским полям. У него был свой Париж: улица Гобеленов («Под нами подземная речка, никто об этом не знает...»), площадь Контрескарп («Хемингуэй не дурак, он любил тут посидеть...»), кафе «Мир химер» на острове Сен-Луи («Таких улиток, как здесь, нет нигде в Париже, можешь не искать...»).

Он показывал мне вывески фантастических учреждений: «Общество защитников розового вина», «Союз любителей стрельбы дымным порохом». Иногда мы туда заходили, его там все знали, знакомил меня с какими-то странными людьми...

Последний раз мы виделись в 1979 году. Кирилл не был болен, но очень неохотно выходил из дома. Я навещал его несколько раз.

— Что с тобой? Может быть, тебе нужны какие-нибудь лекарства?

— Ничего мне не нужно. Устал я. Ты ведь не знаешь — эта ветеранская пенсия совсем маленькая. Трудно жить. А главное, не хочется. Я никому не нужен, ни Бланш (так он называл жену), ни самому себе. Просто устал...

Я понял, что совсем не знал его, что наши прогулки по Парижу и «совершенно необходимые вещи» заслонили от меня его настоящую жизнь...

Вскоре Кирилл позвонил и сказал, что ложится в больницу. Он умер через две недели после моего отъезда.

Перед отъездом я был в госпитале Парижской Богоматери — это опять рядом со знаменитым собором, еще ближе к медной звезде, чем его дом. Госпиталь хороший, чистый, крахмальные монашки шуршат вокруг. Кирилл лежал отрешенный, пустой. Когда я уже собрался уходить, он сказал:

— А знаешь, Славка, мне очень горько, что у нас так ничего и не получилось с библиотекой...

Но это уже другая страница из старого блокнота...

Ярослав ГОЛОВАНОВ.

Точный перевод «мон ами» — «мой друг», но по-французски это звучит теплее, ласковее, сердечнее.

* Селение, под которым Наполеон разбил австрийскую армию.

От студента до Совмин

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

ственность общественных организаций... В рамках государственной собственности была создана такая система экономических отношений, которая оттолкнула человека труда от средств производства. Вот в чем беда. Если бы мы нашли в свое время такие экономические отношения, которые действительно позволяли бы раскрыться потенциалу человека, чтобы он понимал, что это не просто абстракция какая-то, а это его кровная собственность, которая его кормит, тогда не было бы той ситуации, которая сейчас сложилась.

У нас есть пути, чтобы действительно решить эту коренную задачу нашего экономического и социального развития.

Первое. Надо резко уменьшить долю государственной собственности. Если сегодня она составляет 85 процентов, то, по нашему мнению (это сугубо предварительные расчеты, на этой стадии вряд ли кто-нибудь уверенно назовет точные цифры), государственная собственность в ее классическом понимании должна составлять в стране примерно 30 процентов. Это железные дороги, электростанции, газопроводы и т. д. То есть то, что всегда должно быть общегосударственным. Кстати, и многие капиталистические страны эту собственность держат в руках государства.

Для всего остального надо находить новые формы: акционерные общества, в которых каждый человек может быть собственником, кооперативная собственность, аренда, то есть имеется много форм, которые позволяют решить эту основополагающую задачу. В этом, по-моему, смысл дальнейших преобразований в нашей экономике, когда речь идет о формах собственности и производственных отношениях.

Мы признаем и будем в дальнейшем развивать индивидуальную собственность. До сих пор, когда речь шла об индивидуальной собственности, имелась в виду только сфера потребления. В проекте нового закона предусмотрено: эта собственность может иметь также и производственный характер. Пусть, например, человек купит грузовой автомобиль и на нем работает. Мы за это. Но самое главное, чтобы была исключена эксплуатация человека человеком. Вот, по-моему, маршрут дальнейшего продвижения вперед в этом направлении. И это во многом определит будущее нашей страны.

Вопрос. Рыночные механизмы регулирования экономических отношений за рубежом зарекомендовали себя хорошо. Почему мы пытаемся выдумать что-то новое?

Ответ. Если говорить откровенно, мы в этом имеем очень мало опыта. В двадцатых годах, в период нэпа, отрабатывались экономические методы управления народным хозяйством. Затем все это было потеряно, и на протяжении 60—70 лет к проблеме не подходили. И только во второй половине 80-х годов начали заниматься ею. Все, что есть полезного в странах с рыночной экономикой, мы в максимальной степени стараемся использовать все, что приемлемо для нашего общественного строя, для нашей экономики. Но надо смотреть на вещи реально. Ведь многие меры, которые, казалось бы, обещают скорую отдачу, попадают в совершенно еще не подготовленную к этому экономическую и даже психологическую среду. Нам придется пройти определенный

Первый — перераспределение: у кого-то взять и вам отдать. Я не исключаю этого. По-видимому, придется, когда мы будем работать над планом 13-й пятилетки, очень тщательно еще раз рассмотреть, как улучшить состояние материальной базы высших и средних специальных учебных заведений. Другой путь — в руках преподавателей и студентов высших учебных заведений. Разве это допустимо, что работающие в вузах 50 процентов докторов, кандидатов наук страны выполняют порядка 10 процентов объема научно-исследовательских и проектных работ. Надо дать возможность раскрыться огромнейшему интеллектуальному потенциалу преподавательского состава, да и студентов, лучше использовать свои знания в проведении исследовательских, проектных работ и за счет этого укреплять материальную базу вузов.

В отношении материального обеспечения студенчества Михаил Сергеевич Горбачев говорил сегодня, что мы обсуждали этот вопрос и в Политбюро, и в правительстве. И мы понимаем, что он назрел и его надо решать. По укрупненному счету, понадобится два — два с половиной миллиарда рублей, чтобы выйти на приемлемый уровень стипендий. Недавно мы обсуждали проект Закона о пенсиях. Он затрагивает десятки миллионов людей, но он и дорого стоит — двадцать девять миллиардов рублей в год. На днях мы с ВЦСПС внесли предложение об изменении системы отпусков. Это уже и вас через несколько лет будет касаться. Он также дорогой — девять миллиардов рублей. Итого, только на два закона необходимо около сорока миллиардов рублей.

Но это не значит, что не надо решать студенческие проблемы. Я считаю, что мы с 1991 года должны приступить к их решению.

Вопрос. Зачем мы будем ломать копья на форуме, если материальное и социальное положение специалистов с высшим образованием явно неудовлетворительное? Пусть трудовые коллективы определяют, нужны ли им специалисты.

Ответ. Я думаю, тут затронута очень серьезная проблема. Что касается сферы материального производства, то здесь в последнее время улучшения есть, потому что хозрасчет, элементы которого мы постепенно проводим в жизнь, дает возможность трудовым коллективам самим оценивать вклад каждого и соответственно определять вознаграждение. Так поступают на тех заводах, которые работают на условиях хозрасчета. Конечно, сложнее положение госбюджетных организаций. Там более жестко все залимитировано. Поэтому наша задача: осуществляя радикальную экономическую реформу, повышать оплату труда молодых специалистов, которые приходят из высших или из средних специальных учебных заведений.

Теперь о заинтересованности в их подготовке. Да, предприятия, которые просят молодых специалистов, обязаны участвовать в финансировании их обучения. Думаю, это правильно. Но я хотел бы высказать опасение, как бы предприятия, переходя на хозрасчет, определяя расходы: что на заработную плату отдавать, что на воспроизводство, не позабыли об интеллектуальном потенциале. Вот пример. Перевели науку на хозрасчет и сразу почувствовали, что академические институты, которые работают с заделом на много лет вперед, оказались в худшем материальном положе-

тов в Армении, удорожание очень значительное с учетом повышенных требований к сейсмоустойчивости: проекты изменились, и сейчас приходится тратить вдвое больше, чем, допустим, в центре России. Вторая причина — нестабильность обстановки в Закавказье. До транспортной блокады в зоне землетрясения работало из всех республик около 50 тысяч строителей, они возводили жилье и другие объекты. Во время блокады, когда составы со строительными материалами не проходили, часть людей уехала. Задача — восстановить рабочий ритм, с помощью всей страны выполнить то, что мы обещали армянскому народу.

Вопрос. Когда будет решен вопрос о полигоне в районе города Семипалатинска? Это волнует всех людей близлежащего региона.

Ответ. Мы бы с удовольствием сегодня же приняли решение о прекращении испытаний, но давайте смотреть на дело реально. Вы знаете, что полтора года Советский Союз соблюдал односторонне объявленный мораторий и за полтора года не произвел ни одного испытания. Ни одного. Мы терпеливо ждали, что и США прекратят испытания. Но когда прошло столько времени и американцы произвели большое количество взрывов, совершенствуя свое оружие, мы вынуждены были продолжать испытания. Что мы при этом сделали? Во-первых, резко уменьшили количество ядерных испытаний. Второе, вы знаете потолок, который установлен по соглашению,— 150 килотонн. Мы строго следим, чтобы мощность взрывов не превышала его половины — 75 килотонн. Мы пошли на это. Сейчас мы прорабатываем возможность дальнейшего уменьшения количества взрывов. Но я думаю, что и студенчеству надо принимать участие в борьбе за всеобщее прекращение ядерных испытаний, обращаться за поддержкой в этом к студенчеству США. Пора в конце концов договориться о прекращении испытаний. В одностороннем же порядке прекратив совершенствовать свое оружие, мы можем оказаться в очень сложном положении.

О людях, живущих в этих регионах. Мы поручили создать группу специалистов, которые должны еще раз внимательно изучить все проблемы жизни этих людей, их медицинского обслуживания и т. д., и в первом квартале 1990 года правительство еще раз вернется к этой проблеме, рассмотрит весь комплекс мер.

Вопрос. Как Вы относитесь к возобновлению забастовки в Воркуте, в том числе к требованиям шахтеров о выплате северных коэффициентов молодым специалистам, родившимся в Воркуте и вернувшимся после учебы на предприятия города?

Ответ. Вы помните летнюю забастовку горняков страны. Наше отношение было совершенно четким — действительно, у людей этой очень сложной, тяжелой, я бы даже сказал, героической профессии накопилось много социальных проблем. И когда сели за стол переговоров с шахтерами, мы приняли на этот счет важные решения. Вышло постановление № 608. В его подготовке принимали участие шахтеры всех угольных регионов нашей страны. Все, что было в наших силах, правительство и политическое руководство страны сделали. Мы пошли навстречу шахтерам. Не потому, что они бастовали, а потому, что действительно у них много проблем. И мы с пониманием отнеслись, когда люди через эту крайнюю форму, через за-

22/XI-89.

ИЗВЕСТИЯ

Подробности для «Известий»

ОДИН НА ОДИН С ТИХИМ ОКЕАНОМ

Исповедь одиночки, бросившего вызов стихии

Наверное, многих заинтриговал рассказ собственного корреспондента «Известий» в Японии С. Агафонова о рискованной «одиссее» яхтсмена-одиночки в Тихом океане, заставшей врасплох пограничные службы трех стран («Известия» № 323).

Капитан яхты «Воля» К. Рыбинцев вернулся из США домой, в рыбацкий поселок на берегу Японского моря. Героя известинской публикации, недавнего старпома сейнера-траулера, ныне уволенного за 4-месячный прогул, я застал в его квартире, и он изложил мне свою версию событий.

Несколько слов о К. Рыбинцеве. Сибиряк, закончил тобольскую мореходку, 10 лет работал на рыбацких судах в Тихом океане. В «самоволку» через океан отправился на яхте типа «Фолькбот». Вообще-то на яхтах такого типа было совершено немало выдающихся плаваний. Но видавшая виды «Воля», по отзывам опытных мореходов,— яхта слабая, способная ходить только у берегов. В открытое море выйти на ней может дерзнуть либо фанатик, либо очень и очень опытный яхтсмен. Как откровенно признался мне Рыбинцев, особо опытным он себя не считает.

— В «Известиях» говорится, что я шел во Владивосток на регату. Нет, у меня была экзаменационная сессия, и я отправился вместе с женой, оформив выход на заставе. Ну а 2 июля к вечеру покинул Владивосток один. Как уходил от пограничников? Это уже дело техники: я же штурман дальнего плавания. И здесь постоянно работал в рыбацких экспедициях.

Пересек Японское море довольно успешно. Шел, используя компас и самодельный лаг для определения скорости. Сангарский пролив проходил ночью с попутным ветром. Как раз в штормовую погоду. Ходовые огни у меня не были включены, но имелся фонарик, это дозволено международными правилами предупреждения столкновений судов. Японцы из береговой охраны меня, кажется, не заметили. Правда, пролетел вертолет. Но никто не остановил.

Когда показался мыс Эримо, яхта шла с закрепленным рулем. Я сидел в каюте, готовил завтрак и вдруг почувствовал, что яхта резко накренилась, сделала оборот, парус хлопнул в другую сторону. Через секунду с треском полетела в воду мачта. В это время японские рыбаки шли от берега. Я начал махать своей оранжевой робой. Одна из шхун взяла меня на буксир. А в порту — уже толпа, корреспонденты, представители рыболовной фирмы. Спрашивали: кто я, куда иду? Двое полицейских осмотрели мой паспорт и ничего в нем не поняли. А через пару часов появился инспектор береговой охраны. Ему я сказал: совершаю круиз. Иду на Шикотан. Инспектор оказался общительным, у нас в Находке работал, по-русски говорит хорошо. Проверил яхту, все документы. Спрашивал, не хочу ли я политического убежища. Я отвечал (как и потом на Гуаме): в убежище не нуждаюсь. Через шесть часов притащили отлаженную мачту, всем миром ее ставили.

Собрался было идти на Шикотан, но течение мешало двигаться вдоль острова. Решил отойти на восток и затем повернуть на север. И вот пятнадцатого июля налетел тайфун «Джуди». Дрейфовал на плавучем якоре, несмотря на волну. Подумал: яхта себя ведет хорошо, запас продуктов есть, а на Шикотане встретят отнюдь не фанфарами. Буду рисковать дальше — пересекать океан.

Встречались суда. С греческого сухогруза «Голден трайдент» мне спустили на шкертике сорок литров воды во флягах из-под оливкового масла, хлеб, фрукты. Потом подался на юг, чтобы попасть в течение к Америке. Шел по древнему методу, так как на борту не было секстанта. Сделал себе довольно примитивный прибор — градшток, каким пользовались еще во времена Колумба.

После 14 августа, когда произошла вторая авария — сломалась мачта и повредила корпус,— понял, что до американского континента уже не доберусь. Но в семистах милях, по моим прикидкам, находился остров Мидуэй. Попутный ветер был лишь три дня. Потом попал в зону северо-восточного пассата, мог двигаться, только лавируя. По ночам, пока отдыхал, ветер сводил на нет мои дневные усилия. Уже в октябре, милях в 150—200 от Мидуэя, шторма ужесточились и постоянно отбрасывали меня от острова. Морально был уже на грани отчаяния.

Продукты экономил до невозможности. Питание обходилось за сутки в пять копеек: брал десятикопеечную пачку концентрата «пшенная каша», разламывал надвое и запивал водой. Вода еще оставалась, а во время дождя пополнял запасы в канистрах с помощью своего зонтика. Надеялся, что море выручит. Стыдно рыбаку погибать в океане от голода... О смерти мыслей не было. Но уже чувствовались истощение, слабость.

— Дело ведь шло к катастрофе?

— Да, постепенно...

— Грамотный человек, тем более моряк, должен, я полагаю, понимать, на что идет, нарушая границу?

— Я понимал, но решил — победителей не судят.

— Теперь ясно: победы не было, да и вряд ли она была возможна. Тогда во имя чего все эти лишения, поединок с осенним океаном?

— Больной вопрос. Я своей жене в письме сообщил: иду, мол, ва-банк. Если пересеку океан, дойду до Сан-Франциско, будут известность и деньги. Если попадусь — возможно, и посадят. Ко всему был готов. Жена очень сейчас сердится. Первые ее слова, когда связался с ней по телефону, были: «Какого черта тебя туда понесло?» Ну и на работе, конечно, оркестр не играл. Начальник отдела кадров сперва сказал: не знаю, кого должен встречать, героя или врага народа... Подожди, сказал, до понедельника. А там выяснилось: увольняют за прогул. Формально правильно. Из института тоже отчислили.

— Почему же нельзя было использовать легальный путь для звездного похода?

— А я в прошлом году хотел сходить в соседний порт Преображенское. Разрешения мне не дали. Ни здесь, ни в Находке. Да и был уверен, что на такое большое дело не пустят. Ведь яхту я купил старую, ей уже 14 лет было...

Сознательно привожу рассказ владельца яхты, ушедшей в океанскую пучину, ничего не меняя. Читатели разберутся сами. Это чудо, что Константин Рыбинцев не разделил судьбу своей яхты. Но, избежав гибели в море, он оказался близок к жизненному краху на берегу. Какой курс выберет капитан «Воли» теперь?

Ю. БАЛАКИРЕВ,
соб. корр. «Известий».
ВЛАДИВОСТОК.

при ближайшем рассмотрении оказывалось, что оно, мышление, производное нашей «уникальной» экономической системы. Образно, почти как поэт, выразился глава представительства ЭНИ в Москве Марио Реали (работает у нас почти двадцать лет, поэтому, как говорится, в курсе дела):

— Сейчас вы напоминаете самолет, который стартовал, взял разбег, мчится вперед, но никак не может оторваться от взлетной полосы. Вашим деловым людям не хватает самостоятельности. Вы охотно ведете переговоры до протокола намерений. Тут все прекрасно! А вот осуществление — здесь много хуже. Люди хотят, но будто связаны по рукам и ногам. Кажется, все вроде уже разрешено, но старый механизм в экономике действует и не дает самолету взлететь.

Недавно в Италии вышла книга «Советский Союз: рынки и участие в них малых и средних итальянских предприятий». Среди массы других выделим такой красноречивый факт. Оказывается, с 1976 по 1986 год на наш рынок с деловыми намерениями и предложениями выходили 2.077 итальянских фирм. Но длительные контакты (до восьми лет) удалось поддерживать... 114-ти из них.

Отсюда и вопросы, на которых мы просили сосредоточиться наших собеседников: что мешает? какие проблемы? какие мы — для них — партнеры? Президенты и вице-президенты компаний были в меру дипломатичны, отмечали успехи, говорили о своих советских коллегах как о специалистах высокого класса. Но мы оставим «протокольную часть» за рамками очерка.

— В отличие от других компаний ЭНИ мы только начинаем сотрудничать с советскими партнерами. Есть много интересных идей... Скажем, о нашем участии в сооружении газопровода из СССР в Швецию. Или прокладка трубопровода по дну Баренцева моря. Нам известны ваши трудности с валютой, поэтому мы и предлагаем проекты, которые позволяют сэкономить большие средства. Будут ли заключены контракты, я не знаю. Пока, на предварительной стадии, контакты очень тесные. (Джанни Дель' Орто, президент компании «Сайпем»).

— Вам нужно искать новых деловых людей. У вас дефицит не только товаров, но и профессионалов, у которых есть чувство перспективы. Вы говорите о совместных предприятиях и тут же ставите вопрос о гарантиях. Какие гарантии? Это же рынок!.. (Джулио Греппи, президент компании «Снампроджетти»).

— У меня ощущение, что вы подозреваете нас в том, что мы слишком гонимся за прибылью. Надо трезво смотреть на вещи: мы все равно будем искать ее. У вас слишком долго действовало правило: главное — произвести продукт, а сколько на это затратить — не важно. Вы пытаетесь избавиться от затратного механизма, и это прекрасная площадка для нашего сотрудничества. Нас рынок приучил все просчитывать. Мы это умеем и можем поделиться своим опытом. Вы разрабатываете много нефтяных месторождений. Мы готовы подсказать вам, как это делать с наибольшей эффективностью. (Рафаэле Санторо, вице-президент компании «Аджип»).

— Вам надо научиться рисковать. Свободный рынок — это зона риска. Нельзя создавать смешанные предприятия, не учитывая, что можно и потерять. Но для этого нужно думать иначе... Что ж до конкретных проблем, о них в последнее время много говорилось. Паспорта, визы, помещения для представительств, условия проживания и перемещения иностранных специалистов — ситуация здесь меняется к лучшему, но очень медленно... Иногда мне кажется, что ваши деловые люди ищут слишком простые пути. Конечно, проще открыть кран и продавать газ, считая это выходом на мировой рынок. Куда труднее выйти на этот рынок с оборудованием для газовой промышленности. (Сенио Пекки, вице-президент компании «Нуово Пиньоне»).

И, наконец, небольшая выдержка из беседы с президентом ... профессором Франко Ре-

Телетайпный зал «Известий»

ВТОРНИК

Подведены итоги выборов в Сербии

В Белграде объявлено об окончательных результатах первых в истории выборов президента (председателя Президиума СР Сербии) всеобщим голосованием. Согласно официальному коммюнике, убедительную победу одержал нынешний президент этой самой крупной республики Югославии Слободан Милошевич.

За него отдали голоса 80 процентов жителей республики. Три соперника Милошевича, имена которых были объявлены буквально в последнюю минуту, не представили никакой программы и практически не получили поддержки населения.

В самой Сербии (не считая двух автономных краев) за Милошевича проголосовали 94 процента избирателей. В автономном крае Воеводина (где большинство населения также составляют сербы, но имеется значительное венгерское меньшинство) кандидатуру Милошевича поддержали 72 процента участвовавших в голосовании. Иная картина в автономном крае Косово, где продолжается конфликт на национальной почве между албанцами и сербами. За Милошевича отдали голоса лишь чуть больше 25 процентов жителей края. Многие избиратели в Косово вообще отказались прийти на избирательные участки или опустили в урны бюллетени, которые впоследствии были признаны недействительными.

(Франс Пресс).

Переговоры в столице Кении

В кенийской столице Найроби проходят переговоры между правительством Эфиопии и оппозиционным движением Народный фронт освобождения Эритреи. Вооруженный конфликт в Эритрее — провинции на севере Эфиопии, значительная часть населения которой требует независимости,— продолжается 28 лет.

Переговоры в Найроби проходят при посредничестве и под председательством бывшего президента США Джеймса Картера. Согласно сообщениям из кенийской столицы, первая встреча двух делегаций, состоявшаяся 20 ноября, прошла в «теплой, почти семейной атмосфере». Переговоры, продолжавшиеся в течение четырех часов, были плодотворными. 21 ноября они возобновились.

(Франс Пресс).

Данные о потерях воюющих сторон в Сальвадоре

Посол Соединенных Штатов в Сальвадоре Уильям Уолкер сообщил на состоявшейся в столице страны Сан-Сальвадоре пресс-конференции, что в результате ожесточенных восьмидневных боев между повстанческими силами и правительственной армией число жертв с обеих сторон составило 1.287 человек.

При этом посол ссылается на данные, которые предоставили официальные власти Сальвадора. Среди убитых — 1.050 членов повстанческого Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти; 237 — военнослужащих правительственной армии. Партизаны потеряли ранеными 564 человека, армия—220. Правительственные войска захватили в плен 154 партизана в то время как в руках повстанцев находятся 17 солдат сальвадорской армии.

Уолкер не стал приводить данные о жертвах среди мирного населения: по его словам, те цифры, которые называют сальвадорские власти, слишком занижены.

Согласно последним сообщениям из Сальвадора, ожесточен- ... районах

● ЗА И ПРОТИВ

5

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

Лучше не просыпаться...

ХОЧУ рассказать, как можно прожить на 6000 руб. пенсии (здесь и далее приводятся цифры на момент написания письма. - **Ред.**). Каждый день беру бутылку молока и четвертинку хлеба. Мясо последний раз покупала в апреле 1992 г., еще по талонам. Появляются так называемые "жилки", или, как их зовут, "собачьи кости", по 25 руб. за 1 кг. Раз в неделю покупаю. Фрукты - можно 2 раза в месяц взять яблочную гниль или "обрезы" по 100 - 120 руб. Из них кое-что выковырять на еду. Картошкой только лакомимся по выходным. Не жалею денег на растительное масло. В марте на 900 руб. закупила целую банку 3 л. Купила также сливочного масла 2 кг, поэтому до пенсии не дотянула - 3 недели жить без денег. Есть сухари двухлетней давности, крупа.

Вообще интерес к еде пропадает. Со мной еще живет свекровь 85 лет. Ради нее варю каши и блины иногда делаю. На оплату квартиры много уходит, на лекарства.

Скоро мне не в чем будет из дому выходить. Последние сапожки разваливаются, а ремонт очень дорого стоит. Пальтишко тоже расползается. Без белья можно прожить. Все кругом обветшало, износилось. Телевизор пока работает, но изображение потеряло цвет. Утюги сгорели. Стиральная машина еле дышит. Это все, что было куплено при социализме. Простыни изрешетились. Из двух одну надо шить.

Вчера приняла решение: лягу лицом к стене и больше не встану. А кто о старухе позаботится? Мне 60 лет, ей 85. А, будь что будет!

С. Н., Красноярск

Доживаю «налегке»

ВОКРУГ только и слышишь нытье: и старики, и молодые, теле- и радиожурналисты только и ссылаются на несуществующий голод да бедственное положение. А лично я и моя семья не чувствуем никакого бедствия. Мы и в "брежневские" времена неделями не ели колбасы, копченостей и других деликатесов. А сейчас при добавке пенсии мне и семье всего хватает. Я пишу вам для того, чтобы сказать, что в мои 65 лет я счастлива.

Недавно смотрела по телевизору на гэкачепистов и думала: вернись они завтра снова к власти, не задумываясь, могу расстаться с жизнью, так как не хочу опять возвращаться в это коммунистическое стойло. Они решали, что нам можно знать, а чего нельзя, указывали, что можно нам читать... А теперь я читаю, что мне интересно. Я слушаю по радио нормальных, умных людей, а не "Блокнот агитатора". Я смотрю телесериалы "Сеньориту", "Марианну" и "Вторую маму" с их наивностью и целованиями (это лучше, чем: "Стой, сука, стрелять буду"). Читаю Солженицына, Платонова, Пастернака, Войновича и прочее, что мне интересно. Я родилась заново. И мне смешно смотреть на баб, которые орут: "Ельцин, накорми народ!" притом, что сами поперек себя шире. Говорят о голоде, а не вспоминают, что пенсия была 36 руб.

И в заключение хочу сказать, что наша семья военного все потеряла в "ближнем зарубежье". Теперь уже ничего не наживешь. Доживаем "налегке". Но умирать не хочу - очень интересно стало жить.

Ирина Г., Москва

● ИНТЕРВЬЮ С ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ ДОЛГО МОЛЧАЛ

«Со мной советовались четыре генсека»

...Более двадцати лет он работал помощником по внешнеполитическим делам у сменявших друг друга генеральных секретарей ЦК КПСС - от Брежнева до Горбачева. Как считалось, такой пост давал возможность влиять на принятие важнейших решений в области внешней политики: недаром на Западе его обладателя - А.М. АЛЕКСАНДРОВА-АГЕНТОВА - называли "советским Киссинджером".

Одновременно пост накладывал и свои обязательства. Даже покинув его по собственному желанию в 1986 г., этот человек упорно отказывался от встреч с журналистами. И лишь недавно - буквально на пороге смерти - решил прервать молчание: его книга в ближайшее время выйдет в свет.

Публикуемое интервью - одно из немногих, которое Александров-Агентов успел дать за свою жизнь.

- Андрей Михайлович, давайте начнем с того момента, когда вы переместились в аппарат ЦК КПСС. До этого, насколько я знаю, вы работали в Швеции - сначала корреспондентом ТАСС, а позднее секретарем посольства СССР в Стокгольме...

- В 1947 г. после моих многочисленных просьб вернуться домой меня перевели из Швеции в Москву, в аппарат МИД.

Будучи советником министра иностранных дел Громыко, я не раз привлекался к работе вначале с Хрущевым, а потом и с Брежневым.

Запомнилась поездка в составе советской делегации во

стал барабанить ребрами ладоней по дереву.

Впрочем, этот эпизод характеризовал Хрущева не как взбалмошного, а как находчивого человека, что подтверждают и другие сценки по ходу того же визита. Вот вам еще примеры "фокусов" Хрущева. С того самого корабля, на котором прибыла в Нью-Йорк советская делегация, сбежал матрос. Американская пресса тут же известила весь мир, что "он выбрал свободу". Когда Хрущев подъехал к своей резиденции, его встречали сотни две корреспондентов, и главным был вопрос: "Что вы думаете по

• ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

Еще раз о КГБ и Церкви

Если уж пришлось Церкви «судиться в мирских судах» и вы приглашаете священников принять в этом участие («АиФ» № 36 и № 40), то наш долг — засвидетельствовать прежде всего, что действительно мало кто из священников избежал посягательств со стороны КГБ. Поневоле задумается неискушенный человек, стоит ли идти в такую церковь, где каждый второй священник, как утверждает о. Г. Эдельштейн, запятнан иудиным грехом? Где все так же, как в мире, только хуже еще: не поймешь, где правда, а где — предательство?

Я понимаю тех священников, которые считают ниже своего достоинства в этом оправдываться, и пишу единственно из опасения, как бы наше молчание не было воспринято кем-то как знак согласия.

Если говорить о священниках — об архиереях пусть скажут сами архиереи, — то в процентном отношении, на мой взгляд, это может быть не более чем 1 к 10. То есть примерно так же, как это было с самого начала вокруг Христа. Не могу настаивать на том, что эта пропорция абсолютно точна, но совершенно уверен в одном: большинство священства в этом грехе неповинно.

В Церкви я после крещения — 25 лет (крестился взрослым, в 25 лет) и в течение 10 лет был активным прихожанином и чтецом, 15 лет служу священником. За это время я, естественно, мог наблюдать церковную жизнь со всех сторон. Из близко знакомых мне примерно 20 священников — почти ко всем из них приступали с «предложениями» — ни один не поддался. Среди моих духовных чад — четырнадцать стали священниками: одних из них пытались «вербовать», но ничего не добились, к другим — тем, которые приняли сан в последние три года, уже и не приставали.

Что касается моих личных отношений с КГБ, то они не прекращались, можно сказать, с юности и до недавнего времени. Но в отличие от о. Г. Эдельштейна «всякие попытки регулярных встреч», будь то «сотрудники» или распоясавшиеся уполномоченные, мною с самого начала пресекались. За отказ «пойти на контакт» в 1960 г. меня исключили со второго курса факультета журналистики Уральского университета. В 1967 г. после окончания иняза не пустили техническим переводчиком в арабскую страну, пытаясь соблазнить «творческой работой» в Англии и Франции, в 1982 г. — не дали преподавать в аспирантуре Московской духовной академии. Из происшедшего со мной я, разумеется, не сделал вывода, что все или половина тех, кто учится в университете, едет переводчиком в Алжир или преподает в Духовной академии, — сотрудничают с КГБ. Во ограждение Церкви от клеветы прошу КГБ дать цифровую информацию на эту тему.

Враги Церкви всегда силились не только стереть ее с лица земли, но и разрушить изнутри, точно так же, как теперь стараются различными способами смешать ее с грязью.

С уважением,
настоятель Свято-Никольского храма в Пыжах протоиерей Александр ШАРГУНОВ

● СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

Уолт Дисней потерял, Иосиф Сталин приобрел

СМЕРТЬ Сергея Прокофьева от кровоизлияния в мозг 5 марта 1953 года всего на несколько часов опередила официальное извещение о смерти Сталина.

Для композитора, вернувшегося в Россию накануне кровавых «чисток» в 1936 году после десятилетнего пребывания на Западе, такое совпадение оказалось несчастливым. Официальная церемония похорон диктатора затмила потерю композитора, давшего миру «Ромео и Джульетту», «Классическую симфонию» и «Петю и волка». О похоронах творца тогда сообщили лишь несколько иностранных газет — и то лишь несколько дней спустя.

Господи, но почему же 45-летний Прокофьев, имевший семью и вполне обеспеченный на Западе, вернулся на Родину на рубеже ее мрачнейшего периода?

Что-то вроде ответа можно получить, читая дневник Прокофьева 1927 г., вышедший теперь на Западе на английском языке к столетию со дня рождения композитора. Там он писал, что чувствует, как сталинский режим хочет заманить его на родину. И это в то время, когда заполненные до отказа концертные залы и толпы аплодирующих поклонников отнюдь не помогали добиться признания американских критиков (названных композитором «сворой собак, раздирающих штаны в клочья»).

Самим фактом появления дневника мы обязаны сыну композитора — скульптору Олегу Прокофьеву, матерью которого была испанская певица Карол[иof]на Лубера: именно он перевел [и] отредактировал записи. Олег — рожденный в Париже, воспитан[н]ый в России и поселившийс[я] в 1972 г. в Британии — у[т]верждает, что его отец все бол[ь]ше разочаровывался в западно[м] образе жизни по мере того, ка[к] великолепие 20-х годов сменя[л]ось горьким похмельем 30-х.

«Мой отец никогда не гово[]рил о своем сожалении по пово[]ду решения вернуться в Ро[с]сию, — вспоминает Олег. — Пока в Европе поднимал голов[у] фашизм, искусство не могло ды[]шать свободно и было обречен[о] на гибель. Оставался выбор

● СИТУАЦИЯ

● МОЙ ...

Около 50% чеченцев погибло при депортации

Чечня как она есть

Средства массовой информации продолжают держать в центре внимания политические страсти, бушующие в Чечено-Ингушетии.

Чеченцы и ингуши, проживающие здесь, в свое время пережили и Кавказскую войну, и полную депортацию. Понять их — значит понять жизненные принципы этих народов, особенности их взаимоотношений друг с другом. Эта задача и стояла перед нашим корреспондентом В. ПЕРУШКИНЫМ, побывавшим в республике.

КТО ТВОЙ ОТЕЦ?

Каждый уважающий себя чеченец должен знать по имени своих предков до седьмого колена. Глава рода пользуется неограниченным уважением у всех членов семьи. Мужчина в семье является добытчиком. Считается позором, если он не в состоянии обеспечить достаток. На нем лежит и ответственность за воспитание детей, хотя как детьми, так и веденнем хозяйства занимаются женщины.

Тем не менее в любой жизненной ситуации всегда спрашивают: кто твой отец? Поэтому при разводах (которые бывают и у чеченцев) дети часто остаются с мужчиной. Подросшие сыновья, имеющие семью, в присутствии отца не должны говорить со своими женами, брать на руки детей или играть с ними. Подобное поведение считается дурным тоном. Проявление эмоций не свойственно мужчине. Почет и уважение к возрасту — одно из основных жизненных правил для чеченцев, будь то отец, старший брат или совершенно незнакомый человек. Недопустимо при беседе перебивать старшего, делать ему замечания, вступать в спор. Все это в каждой семье внушается с пеленок.

БРАЧНЫЕ ТРАДИЦИИ

Когда сыновья подрастают и женятся, первое время каждый из них живет вместе с молодой женой у родителей. За это время невестка знакомится со всеми родственниками, своим трудолюбием зарабатывает авторитет у родителей мужа. Позже каждый заводит свое хозяйство, но один из сыновей, как правило младший, со своей семьей обязательно остается жить с родителями. Он является наследником и хранителем родового очага. Ни одна семья не позволит себе оставить стариков одних доживать свой век. Это ляжет пятном на весь род, и при случае всегда будут вспоминать тем, кто это сделал.

Интересен и свадебный обряд. Честь девушки до замужества оберегается всем родом. Не приняты здесь гулянья парня и девушки до рассвета. Встречи носят эпизодический характер, по возможности в стороне от посторонних глаз. Даже прикосновение к девушке считается уже оскорблением ее достоинства. В одной из баллад рассказывается о друзьях-горцах, один из которых, находясь в доме друга, случайно прикоснулся двумя пальцами к его возлюбленной. Чтобы смыть позор с себя и с жены друга, юноша выхватил кинжал и отрубил себе пальцы, которыми он прикоснулся к ней.

СТАРЕЙШИНЫ

Гордость чеченского народа — старейшины. Во всех спорных вопросах последнее слово остается за ними.

Подтверждением послужил случай, происшедший при мне на рынке, где собралась группа молодых людей, играющих в наперсток. Проходящий мимо почтенный старец в одну минуту разогнал играющих, сопровождая свои действия резкими высказываниями в их адрес. Ни один из молодых людей не позволил себе ослушаться старика.

А. Салиханов, капитан милиции, г. Грозный: — Их слово — закон, и его будут исполнять. Ими руководят не эмоции, а здравый смысл и жизненный опыт. То, что на площади контролировалась ситуация, так это благодаря старикам. Ни один чеченец не позволит себе агрессивных выпадов без их согласия... Аллах услышал наши мольбы и наделил всех разумом...

РЕЛИГИЯ

Религия — важнейший аспект, формирующий философию чеченского народа. «Если человек не принадлежит ни к какой вере — остерегайся его, ибо этот человек опасен», — гласит древнее сказание. Религиозность проповедуется в каждой семье. Считается, что человек прожил жизнь бесцельно, если не приобщил ближнего к вере в Аллаха. В семье этот грех ложится на родителей.

День, когда Д. Дудаев принял присягу президента и поклялся на Коране в верности своему народу, стал национальным праздником. Скупые на эмоции горцы плакали от радости. В каждой семье резали либо барана, либо корову, принося их в жертву Аллаху, угощали мясом соседей и всех, кто проходил мимо дома.

Кстати, о милосердии. Существует такой обычай: когда чеченцы идут на могилы своих предков, то оставляют там вещи и деньги. Любой нуждающийся может воспользоваться этими дарами. Этот обряд объясняется тем, что гордый народ не может позволить себе, оказывая кому-то помощь, унизить его даже своим присутствием. В селениях, если семья живет бедно, ей помогают все, сообща вытягивая ее из нужды.

Ещё одна черта, характерная для кавказских народностей, — это гостеприимство. Чеченцы не являются здесь исключением. В любое время суток можно зайти в любой дом, и позором считается для семьи, если гость будет плохо принят и уйдет обиженным или недовольным. По обычаю ему предоставляется почетное место. Хозяин дома обязательно должен занять менее удобное место. Хозяйка не показывается на глаза. Это является одним из признаков большого уважения к пришедшему.

Если дома кто-то есть, двери не запираются даже на ночь. При больших подворьях не встретишь собак, охраняющих хозяйство. Их держат в основном в горных селениях для защиты от волков.

Законы гостеприимства настолько сильны, что, если кровный враг семьи пробрался в дом и вкусил хозяйского хлеба, взяв его со стола, пролитая им кровь в этой семье прощается.

Многие традиции, увы, постепенно теряют силу. Нередко встречаются среди чеченцев такие, кто нарушает Коран, пристрастившись к вину, сигаретам. Кто-то пополняет собой преступную среду, и их немало.

И. Басхаев, пенсионер: — В каждой отаре найдется паршивая овца. Даже пальцы на одной руке и те разные, а что говорить о людях... За годы советской власти у нас закрывались мечети, пытались отделить народ от религии. Все это сейчас дает свои плоды. Чеченцы, свернувшие с пути истинного, — это наша боль, нам с ней и бороться. Но судить по отдельной кучке людей о целой нации...

Обычаи, которыми живет этот народ, продиктованы трудной жизнью, законами гор, где в одиночку не выжить, а подлостью не добиться благополучия. Эту жизненную философию пронесли через свою жизнь старейшины, ее пытаются передавать они из поколения в поколение, сохраняя память о предках и оберегая свои традиции.

Фото ТАСС

„Живой поток" и „Рема, Инк."
приглашают Вас на конференцию на тему:

Библия и познание Бога

Конференция посвящена Библии, существованию Бога, Христу как Богу, Христу как Духу и жизни, Божиему прощению и спасению, Христову искуплению падшего человечества, вечной и божественной жизни Господа для человека и тайне человеческой жизни.

Конференция состоится в киноконцертном зале „Россия", г. Москва, Пушкинская пл., 2
Проезд: метро „Пушкинская"

Со вторника по пятницу — начало 18:30
Суббота — 18:00 воскресенье — 11:00
С 17 по 22 декабря 1991

„Христос Иисус пришел в мир спасти грешников"

…НИ НА ТВ СТОИТ 25—30 ТЫС. РУБ.

…р и исполнитель, однаж-

…скажешь

…»...

— Мы и не расставались. По-
…жнему дружим. Только стали
…ке видеться. Это даже к луч-
…му: все неприятное ушло,
…ались самые теплые воспо-
…нания и — благодарность.

— Игорь, ты как поэт и ком-
…итор можешь сформулиро-
…ь свое отношение к песне?

— На мой взгляд, песня
…жна создаваться для конкрет-
…о исполнителя — так делает-
…во всем мире. А у нас было:
…р пишет, безликие исполни-
…и поют. Во времена расцвета
… А каждый ансамбль, кото-
…й собирался пробиться к пуб-
…ке, обязан был исполнить
…ень без выстрела» Д. Тухма-
…а. И для меня «День без вы-
…ела» — образец обезличен-
…й песни, вроде Почетной гра-
…ты.

— Твои песни поют не толь-
… те, для кого они были напи-
…ы.

— Но они — не «обязалов-
…». То, что написано для Пуга-
…ой, — это песни Пугачевой.
…и, может, даже биографичны.
…сня для Леонтьева — это
…ия Леонтьева. Если я пишу
… себя, — значит, это МОЯ
…ня.

— Ты пишешь только для
…менитых?

— Я стараюсь писать для
…, кого хорошо знаю, с кем
…жу.

— Игорь, а сколько у тебя
…ен?

— Никогда не занимался под-
…тами... Много...

— Много написал, стало быть, и заработал немало?

— Могу сказать определенно: я не миллионер. А, впрочем, скоро у нас, как в Италии или Японии, миллионы будут иметь многие — из-за инфляции.

Вообще у нас любят считать доходы, а не расходы. А знаете ли вы, что записать песню в студии стоит уйму денег? Видеоклип — еще дороже. И никто за меня платить не будет. В нашем деле расходы догоняют доходы, а то и перегоняют.

— Когда ты почувствовал, что выходишь на орбиту?

— Первая песня, которая широко прозвучала, — «Айсберг». Я вечно буду благодарен Алле Борисовне за то, что она ее приняла. Ну представь ситуацию: какой-то клавишник, который сидит где-то в глубине сцены, что-то там сочинил. А рядом — Паулсы ходят. Риск для певца немалый. Может, это не подвиг, но — Поступок! Неважно, хорошая песня или нет. Ведь она была никакая, а благодаря певице стала песней. Дальше получается вот что. Я, композитор, вроде становлюсь на один уровень с певицей, как бы на равных. И для меня, и для нее это психологически сложно. Но, слава Богу, барьер мы преодолели без комплексов. А в том, что я сам вышел на эстраду, неожиданностей не было: ведь я пел друзьям и даже в концертах.

— Наверное, что-то тебя подтолкнуло?

— Я записал «Мельницу», «День рождения» и «Незнакомку». Их услышали, запели. Меня стали приглашать на гастроли. Я, честно говоря, не ожидал. Сделал сольную программу. Не потому, что взыграли амбиции, — меня устраивает профессия композитора.

— Судя по всему, ты доволен судьбой?

— Я недоволен своей леностью. Она не от сытости, нет. Может, от природы? Недоволен успокоенностью: пропадает динамика — раньше шел от ступеньки к ступеньке, а сейчас...

— А на мировую эстраду — слабо?

— У нас нет условий для серьезной конкуренции в мировом шоу-бизнесе.

— Кстати, к «домашнему» шоу-бизнесу ты как относишься?

— Диковат. Все стремятся поменьше вложить и побольше получить. Не понимают элементарного: чтобы хорошо заработать, нужно хорошо потратиться... Пусть поначалу все идет на нулях, зато потом будут и зарубежные «звезды», и наши звездочки» перестанут рваться Туда.

— Ты веришь, что когда-нибудь у нас будет цивилизованный шоу-бизнес?

— У нас уже есть люди, которые вкладывают в него, а не только доят... Верю, что у нас со временем будет все в норме. Не такие уж мы бесталанные. Жаль, бедноваты...

Беседовал И. КАБАК

…осударственное предприятие
«КОМУС»
РЕАЛИЗУЕТ:
…КОМПЛЕКТ БЛАНКОВ

…вная книга (…75 листов)	— 1 шт.
…ссовая книга (…100 листов)	— 1 шт.
…атежное поручение	— 1000 шт.
…атежное требование	— 500 шт.
…естр платежных …ребований	— 100 шт.
…иходный …ассовый ордер	— 50 шт.
…сходный …ассовый ордер	— 50 шт.
…атежная ведомость	— 10 шт.
…счетно-платежная …едомость	— 20 шт.
…ет	— 100 шт.
…веренность	— 100 шт.
…мандировочное …достоверение	— 100 шт.
…нсовый отчет	— 100 шт.
…иходная накладная	— 50 шт.
…кладная на отпуск …атериалов на сторону	— 50 шт.
…анс предприятия	— 12 шт.
…счет налога … продаж	— 12 шт.
…счет налога … бюджет	— 12 шт.
…счет расходов …а оплату труда	— 12 шт.
…чет о финансовых …езультатах, ф. № 2	— 12 шт.
…имость комплекта	— 280 руб.

… Действующие «Единые нормы …ортизационных отчислений» на …ное восстановление основных …ндов и «Типовые методические …омендации» по нормированию …дств ремонтного фонда предпри…й. Стоимость комплекта — … рублей.

…Выбранные вами комплекты мож… получить, перечислив их стои…сть по реквизитам:

…учатель: МФ ВКБ «Северный», …ЛП «Комус-1»;

…к получателя: ГУ Госбанка …РСФСР г. Москвы, р/с 1161608; …МФО 201791.

…В конце платежного поручения …жите свой точный обратный ад… В Москве заказы можно полу…ь по адресу: ул. Верхняя Красно…ьская, 32-а. Изготовим бланки … заказу. Купим бумагу. Тел. 233-…35.

…Справки по телефонам: 268-44-03, …-17-48, 272-59-41 — по отправ…

ГАРАНТИРУЕТСЯ БЕЗОПАСНОСТЬ

На «Вольво»—в XXI век

С каждым днем все больше иномарок можно увидеть на наших дорогах. Шведский концерн «Вольво» является одним из основных поставщиков своей продукции на наш автомобильный рынок. На презентации последних моделей автомобилей этой фирмы, проводимой совместно советско-шведским предприятием «МТД СЕРВИС-ВОЛЬВО», наш корреспондент В. ЗИЛОВ взял интервью у генерального директора А. ПЕТРЕНКО.

— В 1990 г., по признанию американских страховых обществ, автомобили «Вольво», в частности 700-я серия, были признаны наиболее безопасными. За счет чего это достигается?

— Во-первых, за счет надежности управления автомобилем в любых условиях. Во-вторых, разработан специальный дизайн кузова. В случае столкновения деформации подвержены только передняя и задняя части машины. Салон, укрепленный специальными приспособлениями, защищен от деформации.

— Какие модели наиболее приемлемы для наших условий?

— «Вольво» — единственная фирма, выпускающая автомобили специально для нашего рынка, рассчитанные на наш бензин. Характерен такой показатель: на западе цена на новый автомобиль «Вольво» в течение трех лет эксплуатации падает не более чем на 10—15%, в то время как цены на японские автомобили за такой же срок эксплуатации падают на 50%.

— Как бы ни был хорош автомобиль, ему необходимо техобслуживание. Насколько велика сеть техцентров, занимающихся ремонтом этих автомобилей?

— В Москве есть основная станция техобслуживания, которая находится в Кунцеве. В мае 1992 г. там же вступит в действие еще один цех площадью 2000 м². Кроме этого, планируется в январе 1992 г. открыть еще две станции. Одна из них будет находиться на Щукинской, другая — на ул. Вавилова. Планируется также заключение договора с нашим партнером «Квант» о создании еще одного центра, но это в будущем. Оплата за услуги для иностранцев осуществляется в валюте, для предприятий, СП — предоставление запчастей за валюту, ремонтные услуги оплачиваются в рублях. Индивидуальные владельцы автомобилей «Вольво» обслуживаются полностью за рубли.

— Что можно сказать о последней модели «Вольво» и когда эти машины появятся на нашем рынке?

— Это 850-я модель, которую мы планируем поставлять с августа 1992 г. В отличие от предыдущих, эта модель имеет абсолютно новый пятицилиндровый двигатель, разработанный фирмой «Вольво». В один блок входит и коробка передач размером всего 34 см. На них еще больше гарантирована безопасность пассажиров за счет более совершенных приспособлений. Такой автомобиль можно назвать автомобилем XXI века.

— Не помешает ли нашим планам та нестабильность, которая сейчас присутствует в нашей стране?

— Конечно, все это сказывается на нашей работе. Это и сложности во взаимоотношениях с Внешэкономбанком, где приходится буквально выбивать деньги. И новая налоговая система, заставляющая нас пересматривать цены на автомобили. И, конечно, отношения с западными партнерами. Без предоплаты никто сейчас не рискует заключать договора, а это убыток не только нам, но и государству.

Контактный телефон МТД Сервис-Вольво» 434-63-66.

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
6 МАЯ 94

ЗАЯЧЬИ ОСТРОВА

МЫ ПРИСТАЛИ к лоскутку лесной суши — к острову размером с футбольное поле, но явно обитаемому. На мокрой кромке земли виднелся глубокий след лося, следы лисицы и зайцев. Первым обнаружился лось. Едва мы вышли из лодки, как по топкому месту зашлепал, мелькая в осиннике, рослый тяжелый зверь. И тотчас почти из-под ног выскочил заяц, серый, в белых зимних «чулках». Он заметался, на ходу соображая, что для него опаснее — вода или трое людей. Боязнь людей пересилила, и заяц помчался с брызгами по мелководью, потом поплыл. Водные процедуры в апреле при жидкой заячьей шубе опасны для жизни. Пришлось косого ловить и водворять в припасенный мешок. Схваченный за уши, орал он, как резаный. Этого крика было довольно, чтобы выпугнуть и лису. А может, она уплыла и уже согревается где-нибудь на суку — мещерские лисы хорошие лазальщики по деревьям. Нет, вот она, прижалась к стволу лежащей сосны, цветом слилась с золотистой ее корой. Лишь опытный глаз замечает этот «нарост» на стволе. Разделяемся. Двое остаются на виду у лисицы, отвлекают ее внимание разговором, а я с фотокамерой тихо двигаюсь сбоку, не видимый для лисицы, и подхожу вплотную к сосновой колоде. Два уха видно из-за ствола. Я мог бы дотянуться и высохшим травяным прутиком эти пронизанные светом уши пощекотать. Но палец на кнопке камеры. Как долго выдержит зверь присутствие человека на расстоянии в два шага? С полминуты наблюдал я нервное шевеленье ушей. И вот прыжок в мою сторону над колодой, стремительный бег и потом — прыжки по воде к другому такому же малому островку.

В КОНЦЕ АПРЕЛЯ мещерская сторона превращается в море талой воды, не успевающей из-за сужения окской поймы быстро утекать в Волгу. На десятки километров луга, болота, леса, мосты, временные строения покрываются половодьем, тихим и ласковым в солнечный день и бурным, опасным в ветреную погоду.

Люди эту стихию наблюдают с возвышенных мест, разливы приучили селиться тут на «горах»— на песчаных возвышениях, куда весенние воды не добираются. А дикие обитатели здешних лесов каждый год переживают в этих местах великое испытание. Мера его не для всех одинакова. Для пролетных гусей это не бедствие, а безопасная водная станция на пути к Северу. Они отдыхают и кормятся на мещерских разливах до самой средины мая. Так же вольно и безопасно чувствуют себя кулики, утки, орлы, вороны. Не помеха половодье бобрам и ондатрам. Для бобров это время больших путешествий, поиски новых мест обитания. Проплывая на лодке, вдруг видишь их сладко спящими на коряге. Однажды мы подплыли к бобрам так близко, что я дыханием шевелил ворсинки меха спящего «дровосека». Ондатре для согреванья довольно мусора, ветром прибитого к дереву или кусту. Зверек спит и кормится на этом плотике, а чуть опасность — немедленно в воду.

Большая вода — бедствие для тех, кто жизненно с ней не связан. Погибают полчища маленьких грызунов. Их род на Мещере давно бы исчез, если бы часть мышей не спасалась на бревнах, плавучей ветоши, в птичьих гнездах, на суках затопленного леса. Крупных животных — лосей, кабанов, енотов, лисиц, барсуков, зайцев — вода «выжимает» с низин, и в конце концов они оказываются на пятачках суши, нередко в одной общей компании. Если опасность затопленья убежища не остра, лисица, проголодавшись, может закусить зайчиком. Но чаще беда общая примиряет — в хищнике засыпает охотник, а заяц переносит близость лисицы.

Время от времени половодья бывают особенно велики. На моей памяти таким был разлив 1970 года. В том апреле служба Окского заповедника на лодках вывозила людей с затопленных кордонов. Лишенные спасительных островков, гибли лоси и кабаны, лисиц мы видели сидящими на деревьях, а зайцев на одном острове насчитали около двух десятков.

Половодье этого года ожидалось таким же большим. Однако вода поднялась лишь выше средних отметок. Островков суши в заповеднике было много. И все, кто силы зимой не растратил, спаслись.

ДОЛЬШЕ ВСЕГО в этот раз задержались мы на кордоне Тышлово (изба лесника, два сарая и огород). На этот островок суши вода загнала нескольких зайцев, и мы тут застали пугливых зверьков, притерпевшихся к близости человека. Двух лошадей, корову и телку не боялись они совершенно, пробегая у них под ногами. Даже собаку, сидящую на цепи, зайцы перестали бояться и садились столбиком вблизи конуры. Появление на острове новых людей зайцев обеспокоило, они забегали, но ни один из них в воду не заскочил — прятались под телегой, под нашей лодкой, в жухлой траве у ограды, один притаился даже на завалинке дома.

Съемка этой компании была похожа на игру в прятки. Егерь с сыном лесника, с шестилетним Сашком, неторопливо «сдвигали» зайчиков с места, и они то пулей, то, ковыляя неторопливо, устремлялись к уже проверенному убежищу. За час съемки выявились все маршруты пробежек и все места, где можно было укрыться. Преимущества охоты с фотокамерой перед ружейной охотой были тут очевидны. Я «выстрелил», наверное, раз двести — и ни капли пролитой крови! Зайцы лишь слегка поразмялись...

ВСЕ ЭТО происходило пять дней назад, когда вода великого половодья начала уже уступать. Спрямляя дорогу по стоявшим в воде лесам, мы просчитались и оказались в положении терпящих бедствие зайцев. Просека, по которой надо было двигаться к дому, местами была уже без воды, и тяжелую лодку с километр пришлось тащить посуху волоком. А потом мы двигались ощупью, наугад, по затопленным чащам, натыкаясь на коряги и всплывшие бревна. Где мы? Этот безмолвный вопрос был у каждого в голове. Но ответа на него не было. Молили бога, чтобы не срезало шпонку, чтобы не сел мотор и хватило бензина. Часа полтора душа у каждого была в пятках — заночевать на плаву в непролазном мещерском мире было не только малоприятно, но и опасно.

Выбрались из ловушки к знакомому месту, когда уже появились вечерние звезды, и лес, стоящий в воде, превратился в темный непроницаемый занавес. До дома было еще километров двадцать водного бездорожья между кустами, но острота опасности миновала. Выключив мотор, минуты две с наслаждением слушали вечернее щебетанье какой-то птички и любовались маячившим на горизонте маленьким огоньком.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

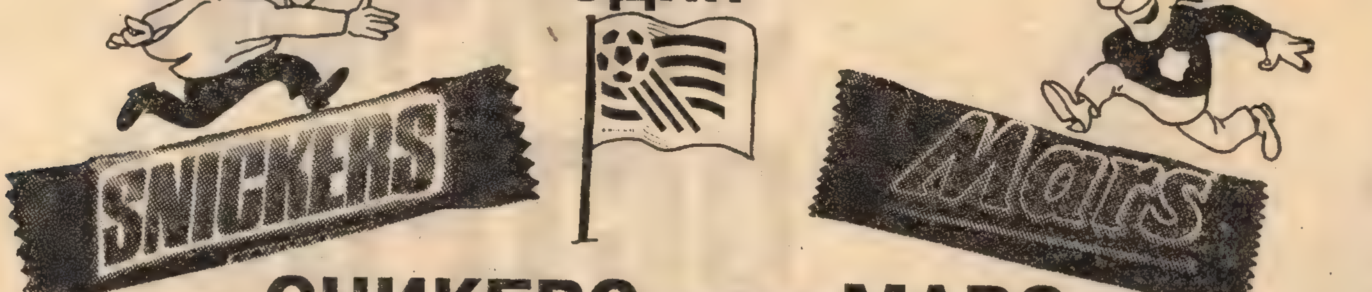
Летит, как пуля.

Та самая лиса.

Под ногами у лошади...
И рядом с собачьей будкой.

САМЫЙ ПРОСТОЙ СПОСОБ ПОЕХАТЬ НА ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ФУТБОЛУ В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ -

ОДИН



СНИКЕРС или МАРС

ПОШЛИТЕ ОБЕРТКУ ЛЮБОГО ИЗ ЭТИХ БАТОНЧИКОВ ПО АДРЕСУ: 123100 МОСКВА, ул. СЕРГЕЯ МАКЕЕВА, 2, а/я № 62

И ВЫ МОЖЕТЕ ВЫИГРАТЬ ПРИЗ!

"КУБОК МИРА" КРУПНЕЙШИЙ РОЗЫГРЫШ ПРИЗОВ МАРС И СНИКЕРС

- УСЛОВИЯ РОЗЫГРЫША -

1. Напишите Ваши имя, фамилию, почтовый адрес и телефон печатными буквами на листе бумаги. Вложите этот лист вместе в целой оберткой от батончика "Марс" или "Сникерс" в обычный почтовый конверт и отправьте его по адресу: 123100 Москва, ул. Сергея Макеева, 2, а/я № 62. Письма с такими карточками участника, отправленные по какому-либо другому адресу, в розыгрыше призов участия не принимают.

2. Каждый участник может отправить неограниченное число подобных карточек при условии, что каждая из них должна быть запечатана в отдельный конверт. Для участия в розыгрыше призов все письма с карточками участника должны быть получены до 25 мая 1994 г. Все они становятся исключительной собственностью А/О "Мастер Фудс" и не подлежат возврату.

3. Победившие карточки определяются путем их случайной выборки из всего количества полученных писем на глазах у телезрителей в программе "Лотто Миллион", которая будет показана в прямом эфире 5, 12, 19 и 26 мая 1994 г. Время и даты выхода программы в эфир могут быть изменены телевещательной компанией.

4. А/О "Мастер Фудс" и его жюри не несут ответственность за утерю отправленных писем с карточками участника, равно как и за их доставку после установленного срока или по неправильному адресу по вине почты. Карточки, текст которых неразборчив, дисквалифицируются жюри. Все призы будут выданы победителям. Извещения о победе в розыгрыше призов направляются им по телеграфу. Всем участникам, выигравшим Супер-приз и Главный приз, будет предложено сообщить номер своего паспорта, подписать свое согласие и подтвердить право принять приз, а также заявить, что они не будут предъявлять претензий к организаторам розыгрыша за ущерб, возникший не по вине А/О "Мастер Фудс". Эти подтверждения должны быть возвращены в течение 10 дней с даты получения уведомления о выигрыше. В случае невозвращения в установленном выше порядке такого подтверждения лицом, выигравшим Супер-приз или Главный приз, либо возвращения почтой уведомления о выигрыше или приза по причине того, что данный адресат по указанному адресу не числится, оставшиеся нераспределенными Супер-приз и Главный приз могут быть переданы "запасным победителям", определяемым в ходе указанного розыгрыша призов в программе "Лотто Миллион" в установленном выше порядке. В этом случае все вышеприведенные правила действуют в отношении таких "запасных победителей". В случае выигрыша Супер-приза или Главного приза несовершеннолетним участником, в полагающееся ему по праву победителя соответствующее путешествие он может отправиться только в сопровождении одного из родителей, опекуна, попечителя или усыновителя. Участники, выигравшие поездки за границу в качестве Супер-приза и Главного приза, самостоятельно обеспечивают получение загранпаспортов, виз и любых иных разрешений, необходимых гражданам стран СНГ для поездки в США. А/О "Мастер Фудс" не принимает на себя каких-либо обязательств по возмещению возможных убытков и вреда, которые могут быть причинены победителям и/или их имуществу при передвижении по территории России, в период их поездки и пребывании в США, а также возвращения в Россию к месту их жительства.

5. В розыгрыше призов могут участвовать граждане Российской Федерации и стран-членов Содружества Независимых Государств, равно как и иные лица, проживающие на территории указанных государств на законных основаниях, за исключением сотрудников А/О "Мастер Фудс", его учредителя и ассоциированных с ним фирм, его филиалов, рекламных агентств, а также сотрудников любых фирм и организаций, занятых в обеспечении, организации, рекламе и проведении розыгрыша призов, и членов их семей. Настоящие Условия не имеют силы в случаях, когда их применение не соответствует законодательству, и применяются с соблюдением требований нормативных актов в области налогообложения. Подлежащие взысканию в Российской Федерации налоги на всю стоимость выигранных Супер-приза и Главного приза удерживаются А/О "Мастер Фудс" при выплате победителям денежных сумм на "карманные расходы" в соответствии с п.6. Получение взамен выигранных призов какой-либо иной компенсации не допускается. Доходы победителей от участия в розыгрыше подлежат налогообложению в порядке и размерах, предусмотренных действующим законодательством. А/О "Мастер Фудс" несет ответственность исключительно за предоставление выигранных призов; оно не отвечает за их применимость, качество и т.д.

6. Призы:

Супер-приз (1): Путевка на двоих на финал Чемпионата мира по футболу в г. Лос-Анджелес, штат Калифорния, США, 17 июля 1994 г. (3 дня и 2 ночи): авиабилеты и проживание в гостинице; пакет туристских услуг класса "люкс" на осмотр достопримечательностей г. Лос-Анджелес и 10 миллионов рублей на "карманные расходы". Указанная денежная сумма выплачивается в России, и обладатели Супер-приза сами несут ответственность за ее обмен на иностранную валюту.

Главный приз (3): Путевка на двоих с правом посещения одного матча финала Чемпионата мира по футболу в г. Сан-Франциско, штат Калифорния, США, 28 июня 1994 г. (3 дня и 2 ночи); авиабилеты и проживание в гостинице; пакет туристских услуг класса "люкс" на осмотр достопримечательностей г. Сан-Франциско и 2 миллиона рублей на "карманные расходы". Указанная денежная сумма выплачивается в России, и обладатели Главного приза сами несут ответственность за ее обмен на иностранную валюту.

Другие призы:

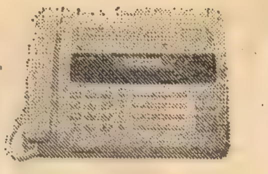
650 победителей получат по фирменной майке чемпионата мира;
100 победителей получат по фирменной кепке чемпионата мира
270 победителей получат по футбольному мячу чемпионата мира;
100 победителей получат по спортивной сумке чемпионата мира.

7. Ваш шанс на выигрыш зависит от числа полученных карточек участника.

8. Если вы не можете найти обертки от батончика "Марс" или "Сникерс", Вы все равно можете принять участие в розыгрыше призов. Напишите Ваши имя, фамилию, адрес и телефон печатными буквами на листе бумаги в соответствии с пунктом 1 настоящих Условий. На обратной стороне этого же листа бумаги напишите печатными буквами: "Кубок Мира. Розыгрыш призов МАРС и СНИКЕРС".

Тел: (095) 202-33-39.

No. 1 ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПЯТЬ ЛЕТ В США FAX



FO-135

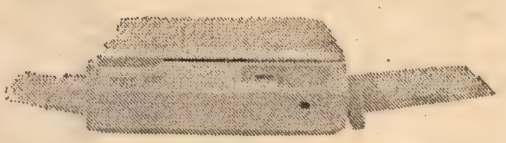
Факсимильный аппарат для дома или небольшого офиса! Компактная конструкция, автоматический набор 50 номеров, повтор номера, возможность сжатия документа при передаче и приеме.

SF-7370

Компактный настольный копировальный аппарат. Формат B4, 14 копий / мин., масштабирование, фоторежим, уменьшенное потребление тонера, подключение дополнительного оборудования, режим сохранения энергии, цветное копирование одним из 5 цветов.

Z-30

Компактный переносной копировальный аппарат. Формат А4, 5 копий / мин., лоток на 40 листов, автоматический выбор экспозиции, цветное копирование одним из 5 цветов.



и другие модели высокого класса

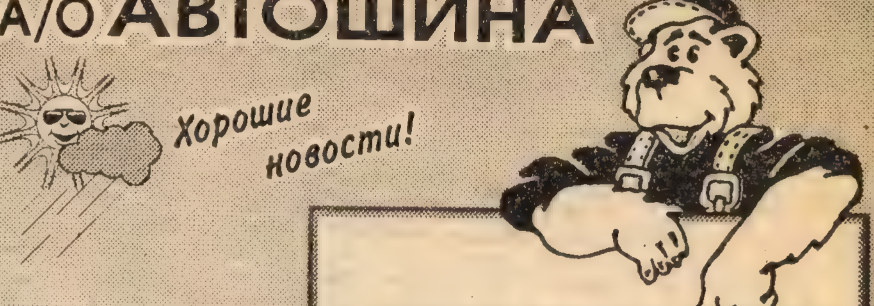
Весь спектр оргтехники от

SHARP

По всем вопросам приобретения и обслуживания оргтехники SHARP обращайтесь к дилерам:

- Фирма Партия	Москва	(095)	135-1135, 236-8003
- Росса-М Лтд.	Москва	(095)	975-1060, 975-1048
- Фирма МВ Лтд.	Москва	(095)	924-5133, 925-0298
- Три-О-Сервис	Москва	(095)	946-3303, 191-1163
- Совэспек Лтд.	Москва	(095)	311-1069, 201-2246
- Фирма Партия	С. Петербург	(812)	186-8569, 186-9590
- Росса СПб	С. Петербург	(812)	210-4080
- ГИПХ	С. Петербург	(812)	238-9419, 232-5844
- Росса Новосибирск	Новосибирск	(3832)	22-47-10
- ТОО ТЭС	Новосибирск	(3832)	66-11-06, 66-29-26
- Фирма Партия	Краснодар	(8612)	55-90-23, 57-85-12
- Росса Ростов	Ростов-на-Дону	(8632)	65-61-49, 62-44-75
- БВКТ	Киев	(044)	271-7779, 245-4210
- СВТ	Вологда	(81722)	4-69-89, 2-41-49
- КМТ Юг	Челябинск	(3512)	33-12-23
- Диамет	Йошкар-Ола	(83622)	5-66-42
- Копи-Центр-Сервис	Тамбов	(0752)	21-87-15
- ТД Забота	Мирный		

А/О АВТОШИНА



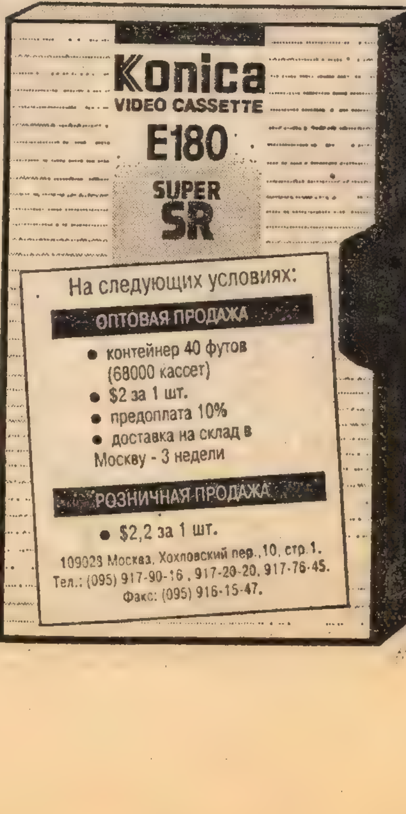
При покупке каждых 100 автопокрышек - 5 легковых Вы получаете - БЕСПЛАТНО!

АВТОПОКРЫШКИ

Более 80 типоразмеров для грузовых и легковых автомобилей.

- Систематические поставки.
- Доставка в любое место по Вашему желанию.

Россия, Тула, ул. Рязанская, 7, СТОА. Тел. (0872) 25-41-80, 25-17-48. Факс (0872) 33-21-91, 31-52-87 (ШИНА).



На следующих условиях:

ОПТОВАЯ ПРОДАЖА

- контейнер 40 футов (68000 кассет)
- $2 за 1 шт.
- предоплата 10%
- доставка на склад в Москву - 3 недели

РОЗНИЧНАЯ ПРОДАЖА

- $2,2 за 1 шт.

109028 Москва, Хохловский пер., 10, стр. 1. Тел.: (095) 917-90-16, 917-20-20, 917-76-45. Факс: (095) 916-15-47.

АЗОВСКИЙ КОМБИНАТ

детского питания реализует экологически безопасные консервы для детей с 1 до 3 месяцев.

Отгрузка крытыми вагонами, контейнерами (5 и 20 т), автомашинами.

346744, Ростовская обл., с. Кулешовка.
Тел: (863-2) 62-45-62.
Факс: (863-2) 64-96-43,
(863-42) 3-37-37.
Телетайп: 123636 РИФ.

Реклама КП

Тел: (095) 257-20-70, 257-20-14, 257-29-57.
Факс: 257-21-18.

Размышления над приговором

СЕДЬМОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО

«...Но умоляю вас на прощанье, поверьте хоть в то, что дьявол существует! О большем я уж вас и не прошу. Имейте в виду, что на это существует седьмое доказательство, и уж самое надежное! И вам оно сейчас будет предъявлено...»

М. Булгаков, «Мастер и Маргарита».

ЗА НЕДЕЛЮ до своей смерти Александр Левандовский, гостивший у родителей на Сахалине, сидя в кухне за чашкой чая, почему-то сказал: «Работа у меня опасная, я могу погибнуть...».

...Январским вечером по трассе в сторону Владивостока мчались два «КамАЗа». Подъезжая к городу, они обогнали идущий впереди «Урал», и тут же водитель передней машины затормозил: заметил инспектора ГАИ, который, помахивая жезлом, выходил на проезжую часть...

Позже, на допросах, водитель второго «КамАЗа» Виталий Сазонов расскажет:

«Поскольку было темно, я не сразу заметил, как остановилась машина моего напарника. Мне ничего не оставалось делать, как свернуть на встречную полосу — по первой полосе шли машины... И тут я увидел инспектора. Ослепленный, он стал метаться. Я пытался его объехать, но машина скользила по промерзшей дороге. Когда же она остановилась и я вышел, то увидел, что инспектор лежит в кювете. Он был еще жив...»

17 января 1990 года, попав под машину, погиб инспектор Александр Левандовский. Расследование длилось около полугода. Было совершенно ясно, что Александр стал жертвой трагического случая, что Сазонов — не тот человек, который мог бы умышленно наехать на милиционера. Он часто навещал семью покойного инспектора, у которого остались жена и маленькая дочь, помогал им деньгами. По его ходатайству пароходство, где работал Виталий Сазонов, выделило квартиру для жены погибшего инспектора, но та от нее отказалась. Сазонов познакомился и с Францем Ивановичем Левандовским — отцом Александра, который поначалу отнесся к Виталию с пониманием. Но когда Сазонов снова зашел к нему перед судом, Франца Ивановича будто подменили. Он заявил, что тот умышленно убил его сына. Почему-то утвердился Франц Иванович в мысли, что сын его стал очередной жертвой мафиозного разгула.

Однако повторный следственный эксперимент лишь подтвердил предыдущие заключения — наезд не был умышленным. В июне народный суд Советского района Владивостока под председательством М. Якимец вынес по делу Сазонова окончательное решение: пять лет условно с привлечением к принудительным работам. Франц Иванович здесь же, в зале суда, заявил, что его сына убили и что суд подкуплен.

Из рассказа Ф. И. Левандовского следователю:

«С 1958 года я работаю в шахте. Работа моя строится на доверии и уважении к людям. И я надеялся на справедливость суда. Когда же узнал о приговоре Сазонову, то растерялся. Я обращался во все инстанции, но пересмотра дела так и не добился. И тогда я потерял веру и решил отомстить за сына. Эта мысль появилась у меня в декабре, когда дочь получила очередной формальный ответ из газеты «Труд».

Как-то я купил для себя электробритву и оставил ее в гараже. Потом вспомнил о ней и решил начинить ее взрывчаткой. Принес домой четыре электродетонатора, обрезал их и вставил в корпус вместо мотора...

Однажды вечером я включил телевизор — показывали передачу на религиозную тему. В руках я держал технический паспорт от электробритвы. И сам не знаю, почему, вдруг неожиданно написал на нем — «Фонд помощи Хабаровской общины...»

В январе, через год после смерти сына, Франц Иванович взял отпуск и сказал жене, что поедет к родственникам на Украину. Он хотел купить надгробную плиту на могилу сына, а из писем сестры знал, что в Винницкой области такой заказ сделать можно.

С Украины Франц Иванович и отправил посылку с бритвой, вложив в нее картонную иконку Николая Чудотворца, купленную по случаю в Киеве. Под обратным адресом мстительно написал фамилию судьи — Якимец. Вышел на случайной станции Казатин и хотел отправить посылку, но обнаружил, что забыл очки и попросил заполнить бланк почтового отправления двух незнакомых парней...

ПОСЫЛКА, отправленная в адрес Виталия Сазонова, была им получена. Обычная, с обратным хабаровским адресом. Несколько удивила фамилия отправителя — Якимец. Фамилия судьи, которая год назад председательствовала на слушании его дела. В бандероли была электробритва, картонная иконка какого-то святого, несколько листов бумаги. На техническом паспорте электробритвы было написано «Фонд помощи Хабаровской общины». Виталий подошел к своей машине, бросил пакет на сиденье и поехал в спецкомендатуру отмечаться. Потом заехал в магазин, купил рыбу на ужин, отогнал машину в гараж и отправился домой.

Было еще не слишком поздно. Дома на кухне хлопотала жена. Он заглянул в комнату — там играла восьмилетняя дочка Катя. Виталий оставил посылку, а сам пошел на кухню. В комнату вернулся через несколько минут. На диване валялся пустой футляр — электробритву Катюша держала в руках. «Папа,— сказала она,— теперь ты не будешь бриться лезвием...» И, глянув на иконку, выпавшую из бандероли, спросила: «А это кто?». «Это Бог», — ответил Виталий и взял иконку, чтобы рассмотреть поближе.

Катя подошла к розетке и включила бритву. Вспыхнул огненный шар. Раздался взрыв...

Виталий подбежал к дочке, поднял и понес в ванную. Из кухни бежала испуганная жена...

Из сводки УВД:

«В руках восьмилетней Кати Сазоновой взорвалось самодельное взрывное устройство. Им оказалась присланная по почте электробритва. Девочка получила множественные раны головы, рук, груди, ампутацию левой кисти, электрошок третьей степени. Не приходя в сознание, она скончалась в больнице».

Такой «подарок» мог подготовить только профессионал. И почти сразу после взрыва Виталий вспомнил и сбитого им инспектора, и фразу, брошенную в суде его отцом: «Я не верну сына, но и Сазонов будет помнить меня всю жизнь».

...Арестовали Франца Ивановича через две недели после гибели Кати Сазоновой, накануне поминального дня. Его вызвали в шахтоуправление.

— Я знал, что за мной придут,— сказал профессиональный взрывник, увидев работников милиции.

* * *

ФРАЗУ, приведенную в эпиграфе, бросил писатель Берлиозу, уже спешащему навстречу своей смерти, но никак не желающему поверить в существование ни Бога, ни дьявола...

Все мы немножко — Берлиозы. Кажется, уже бессчетное число раз сказано: в жизни нет мелочей — каждая мысль, каждое слово, каждый жест создают будущее. Думай, все время думай, человек, что ты создаешь, что творишь. Но мы не утруждаемся. И тогда дьявол-смерть предъявляет нам жуткое «седьмое доказательство», создавая истории, которых не придумает самый изощренный человеческий ум. И мы всплескиваем руками: «Могли ли мы представить такое?»

Мог ли представить себе Виталий, торопившийся домой и потому превысивший дозволенную скорость, какая страшная участь постигнет его семью? А судья М. Якимец, ставящая под приговором Сазонову подпись напротив своей фамилии, могла ли предположить, что ее фамилия будет повторена в таком жутком контексте?

И, наконец, мог ли предвидеть Франц Иванович, вынашивающий свой дьявольский замысел и готовивший свой «подарок», что заряд его мести разорвется в руках восьмилетнего ребенка?

Да нет же. И если дьявольская судьба сыграла эту историю с целью, то цель здесь одна: еще раз, последним — «седьмым доказательством» заставить нас понять, как, до какой степени все мы в этом мире связаны невидимой нитью. И значит, как, до какой степени зависимы друг от друга. И нужно думать, думать над каждым — мельчайшим, казалось бы, ничтожным своим шагом, чтобы не дернуть невзначай незаметную ниточку, которая потянет за собой обвал.

...А Францу Ивановичу дали 13 лет, и теперь он ждет утверждения приговора Верховным судом.

С. ФИЛОНЕНКО,
обществ. корр. «Труда».
ВЛАДИВОСТОК.

считаю, заявил Президент, что Верховному Совету еще не поздно вернуться к этому вопросу и принять решение, которое соответствует постановлению Конституционного суда, Конституции Российской Федерации и Республики Татарстан, и тем самым заложить основу нормализации обстановки.

Это обращение Президента опубликовала лишь одна казанская газета, а обсуждения его на Верховном Совете не было — не собрался кворум. Таким образом, референдум состоится и вынесенный на него вопрос остался без изменения.

Н. НИКОЛАЕВ.

вот стариков. Вспомните своих собственных родителей, близких. Или тех, кто был списан в дома престарелых и которые уже — «из сердца вон». За что им? Вот так, под старость? Не ударит ли жизнь и вас так же когда-нибудь?

Фото А. ИЛЬИЧЕВА.

пресс-конференции в Вашингтоне президент ассоциации Р. Ловелл заявил, что это предложение поддерживают бывший президент США Р. Никсон, ряд влиятельных сенаторов и конгрессменов.

По мнению ассоциации, США могли бы взять на себя финансирование в размере 30 милли-

Стачка потрясла Донбасс

Вчера четвертые сутки бастовали автомобилисты в Донецкой области, к которым подключились их коллеги с Луганщины. Стоит грузовой и пассажирский автотранспорт практически всех городов и поселков, за исключением Мариуполя. Автомобилисты Енакиева, Тореза, Снежного и ряда других городов отказались перевозить даже молочные продукты, а в Димитров и в прилегающие села не завозится в магазины и хлеб.

Обстановка практически вышла из-под контроля местных властей.

Замерли стройки. На Донецком текстильно-швейном объединении остановились две прядильно-ткацкие фабрики. Четыре из семи шахт и три обогатительные фабрики стоят в городе Доброполье и две шахты в Селидове.

Автомобилисты вчера ожидали приезда из Киева председателя своего координационного совета О. Захариади, участвовавшего в работе трехсторонней комиссии, чтобы из его уст услышать, что же и как решено. В Горловке собрался областной забастовочный комитет...

Н. МОКРИЩЕВ.

ВЗГЛЯД НА СИТУАЦИЮ

Корова-корова, дай мо

Есть хорошая новость из Пушкинского района Санкт-Петербурга. Там к весне остались было без комбикормов 24 тысячи свиней в совхозе «Детскосельский», больше трех тысяч высокопородных коров учхоза Петербургского агроуниверситета. Уж замаячила перспектива массового забоя, но тут подоспел на фермы долгожданный груз из... берлинского района Ной-Кельна. Предусмотрительные немцы загодя поинтересовались, как лучше «отоварить» собранные средства для бедствующего города-побратима. Глава администрации Ю. Никифоров попросил комбикорм. И гуманитарная помощь в виде 400 тонн германского фуража спасла жизни пушкинских хрюшек и буренок.

Д. СТРУЖЕНЦОВ.

Сей факт, сам по себе гуманный, наводит на грустные размышления. Это ж ведь за тысячи верст, через границы и таможни гнали транспорт с кормами. Такое возможно лишь в нашей «зазеркальной» экономике, где деревня давно не живет — борется за выживание. Потрясений же, подобных нынешнему, аграрная отрасль не испытывала со времен «великого перелома».

Судите сами. За прошлый год производство молока на российских фермах упало на 11, мяса — на 14 процентов. При этом общественный сектор потерял три миллиона коров и бычков, на три с половиной миллиона упало поголовье свиноферм, на восемнадцать — птицефабрик. И это еще не все. К весне кормов на фермах осталось на четверть меньше прошлогоднего. Чем ближе лето, тем длиннее будут очереди грузовиков со скотом у мясокомбинатов.

Сегодня ясно: январское «отпущение» цен всего больнее ударило по животноводству. Ведь зерно, картошку можно сразу продать или обменять по бартеру, а того же теленка надо годами растить, прежде чем получишь молоко или мясо. К тому же новые розничные цены для покупателя явно «не подъемные», перерабатывающие предприятия, торговля расторгают договоры. И колхозы «сбрасывают» поголовье, поскольку дешевле продавать молоко и мясо не могут. Замкнутый круг, из которого нет выхода без эффективного частного производства, без конкуренции между разными аграрными укладами. И был расчет, что потери колхозных ферм восполнят крестьянские хозяйства, в среди фермеров, арендаторов вроде хватает желающих нас с вами кормить, но...

Анатолий Лунин (на снимке) едва ли не первым на Тамбовщине основал свою ферму. Взял в аренду двор, технику, вырастил 60 бычков и сдал их в совхоз «Комсомолец» по смехотворной по нынешним временам цене — меньше двух рублей за кило. Ну, а когда постройки, технику выкупил и вздумал крестьянствовать самостоятельно, тут же получил из конторы «отлуп». Комбикормов, сказали в совхозе, тебе больше не продадим и земли не дадим. А с лоскутного огорода бычков не прокормишь. Оставил арендатор для себя корову и кабанчика, трактор на двор загнал, ферму разобрал и сложил возле дома по бревнышку. «Подожду,— говорит,— до лучших времен. Когда власти мужика от бюрократов избавят».

На рынках мясные прилавки от товара ломятся. Вот только изобилие это, увы, не от хорошей жизни. К весне в тамбовских колхозах-совхозах коров и быков осталось на 53 тысячи голов меньше, чем было год назад, чуть меньше потери в «частном секторе». На фермах и подворьях режут скот, потому что закупочные цены низкие, фураж дорог. А «гуманитарных кормов», ясное дело, из-за кордона не навозишься.

На сытом Западе фермеру платят уже за то, что он взялся производить молоко или мясо — тут и льготные налоги, кредиты на покупку техники и строительство, и прямое государственное субсидирование закупочных цен. Мы же сегодня на фермах ставим эксперимент, известный из старого анекдота: «Учил цыган голодного конягу землю пахать. И совсем уж было приучил, да лошадь сдохла...»

В. ЩУРОВ.

Фото А. ФОМИНА.

СЕМЬЯ

В семье во все времена было множество проблем, а в наше трудное, конфликтное время они стали просто кричащими. И, пожалуй, самые больные из них те, что связаны с заботой о ребенке. Сегодняшний выпуск страницы «Семья» посвящен нашим детям.

БЕЛАЯ ВОРОНА

Своя ноша плечо Вениамина Макарова не тянет

— ТАКИХ, как я, в стране больше нет,— говорит о себе Вениамин Петрович. И он пожалуй, прав. Не только потому, что каждый из нас — единственный в своем роде, но и потому, что он, Макаров, представляет собой явление поистине уникальное.

Сидим в его маленькой квартирке на тахте, к которой надо пробираться между шкафом, стоящим посреди комнаты, и стеной. Ноги наши упираются в гору картонных коробок.

— Переезжаем, — объясняет хозяин,— вот уже два месяца. И сколько еще жить на узлах — неизвестно.

Два месяца назад он, слесарь Уралмашзавода, получил двухкомнатную квартиру. Но в том доме обнаружились недоделки, и вселение приостановили. В нынешнем же году ожидает еще одну двухкомнатную, теперь от райисполкома.

— Конечно, не Бог весть что,— говорит он,— да и хлопотно это—менять две на одну четырехкомнатную, а все лучше, чем сейчас,— и обводит взглядом свою 16-метровую клетушку.— Знаете, ночью, бывает, воздуха не хватает — шестеро нас все-таки.

Шестеро — это он сам и его дети. Все неродные. Детдомовские. Все брошены родителями сразу же после рождения. И все — мальчишки. Есть еще один, Дмитрий, самый первый, но он уже взрослый, женат и живет в Перми.

Детей Вениамин Петрович любил всегда, но так случилось, что прожил с женой десяток лет, а детей не нажил. Уговорил ее взять из детдома мальчика. Взяли Диму и усыновили. А когда тот пошел служить в армию, Вениамин Петрович затосковал. И вновь заговорил об усыновлении. Жена восстала — или я, или... И они расстались.

Против оказалась не только жена, но и все, от кого зависело усыновление — райисполком, облоно, руководство детских домов. На Макарова смотрели, гадая, кто он — «ненормальный» или «мошенник». Ибо случаев, чтобы разведенный и в общем-то уже в возрасте мужчина захотел усыновить ребенка, в местной практике еще не было. Тут что-то не так.

Но настырный Макаров продолжал обивать пороги, стучаться во все двери и рассылать письма. И в конце концов своего добился. Просьбу его удовлетворили, и у него появился Саша — смышленый, живой, общительный парнишка семи лет от роду. Потом, уже полегче, без особых трудностей, Вениамин Петрович усыновил Петю Он сейчас лидер среди ребятишек — самый старший, самый обстоятельный и хозяйственный, опора и первый помощник отца.

Зарплаты уже тогда стало хватать. Макаров рассудил просто: «Получают же одинокие матери пособия, а я чем хуже?» И пошел в райсобес. Но там ему доходчиво разъяснили, что мать — это мать, а он—отец и посему пособие ему не положено. То была пора выборов народных депутатов РСФСР, и в Свердловск на встречу с избирателями приехал будущий Президент России, выдвинутый здесь кандидатом в депутаты. На одной из встреч Макаров сумел вручить свое письмо Борису Николаевичу Ельцину. Через некоторое время из Москвы пришло распоряжение — в виде исключения выплатить пособие на каждого ребенка с момента усыновления. Одинокому отцу отвалили сразу за тысячу. И он опять поступил «не стандартно» — не спрятал в кубышку и не потратил по мелочам, а повез своих мальчишек в Азовскому морю. Такая была радость — до сих пор помнят...

СЕМЬЯ сложилась ладно. Парнишки от папки в восторге, а о нем самом и говорить нечего. С работы летит домой, как на крыльях. И через какое-то время ему уже мало стало двоих детей. С точки зрения «нормального» человека — желание несуразное. На него смотрели, как на инопланетянина, а он двигался привычным путем: райисполком, облоно и т. д. Там всерьез обеспокоились: в его квартирке крошечной и одному-то тесно. Зарплата скромная — еле-еле на прокорм. Да и вообще, что это за блажь такая? Ну куда ему, разведенному, столько детей? В общем-то, определенная логика в этом была. Но и у Макарова была своя правда.

Детские дома Среднего Урала двери перед ним закрыли. Тогда он поехал по другим, областным, и представьте — нашел. В Уфе ему показали трех мальчуганов-друзей, что называется, «неразлейвода». И так они ему понравились, что он решил принять в семью всех троих, чтобы не разлучать. Не остановило даже то, что они уже побывали в семьях, да не прижились.

Торжествуя, он привез троицу домой, въехал во двор и весело крикнул: «Петя, Саша, идите помогать разгружаться». И запнулся, увидев в окне хмурое Петино лицо. Впервые кольнуло сомнение: а то ли делаю? Тут необходимо рассказать эпизод, о котором сам Вениамин Петрович вспоминает со стыдом и горечью. Дело в том, что в Свердловске его ждали уже не двое, а трое пацанов — третьего он привел домой незадолго до поездки в Уфу. Парнишка этот оказался его единственной неудачей. Неуживчивый, конфликтный, он вносил в семью только разлад. Немудрено, что Петя откровенно испугался, увидев с отцом еще троих детей. Но вновь прибывшая троица с Петей и Сашей поладила быстро, и только тот, третий, принял их в штыки.

Крепко подумав, Макаров повез этого одного обратно в детдом. Нещадно себя ругая, выслушал все совершенно справедливые слова о том, что дети не котята — возить их туда-сюда и что надо было думать, а не можешь — не берись. Но что делать? Иного выхода он не видел. На одной чаше весов пятеро, на другой — один.

Вот так сложилась их весьма неординарная семья. В ней, по всему видно, установились прочные, теплые родственные отношения. Все вопросы тут решаются на семейном совете, в котором участвуют все. Трудно судить, обладает ли Макаров педагогическим талантом, но даром любви одарен сполна. Вид его ребят говорит сам за себя: веселые, жизнерадостные, доброжелательные — дети одной дружной семьи.

Отец учит их и стирать, и варить, и гладить, и шить (кстати, сам он умеет все делать отменно)—вообще всему, что необходимо в быту, и чего они, росшие на всем скудном, но готовом, никогда не умели. Оценки в школе — средние, поведение, говорят, тоже не самое образцовое, хотя все в пределах нормы. Не ангелы — мальчишки как мальчишки.

НЕИЗВЕСТНО, когда и как укрепилась в общественном сознании мысль, что тот, кого бросила жена, кто остался один с детьми, — растяпа и лопух, не умеющий жить. «Настоящие мужчины» считают Макарова «белой вороной». А сердобольные женщины, возможно, искренне опасаются за ребят: человек, рискующий благополучием детей, да еще не родных, для них—опасный чудак.

Мне же, честно говоря, такие люди по душе — не ноет, не жалуется—тянет свою ношу. И детей, которых по праву считает своими, в обиду не дает — воюет за них, требует — и добивается. Взять хотя бы историю с «Артеком». Целый год устраивал Макаров эту поездку—и устроил-таки. Потерпев всюду неудачу, не опустил руки, а взял да написал горячее, искреннее письмо в центральную газету. Описал свое детство, как рос без отца (он на войне погиб) и как всю свою мальчишескую жизнь мечтал об «Артеке», да так и не побывал там. Рассказал, что понял потом: не для таких, как он, этот ребячий рай, а для избранных счастливчиков, для «особенных». Теперь и ребята его это поймут. А ведь если говорить об «особенных», то как раз они-то и являются таковыми. Вот так и написал, газета опубликовала это письмо, и вскоре он получил приглашение в «Артек» — на всю свою пятерку.

Конечно, его и тут единодушно осудили. Когда в профком пришел счет на оплату пяти льготных путевок в самый престижный пионерский лагерь страны, Вениамину Петровичу предложили их сдать и взять бесплатные путевки в любой другой лагерь. Он наотрез отказался, а профком в свою очередь отказался оплатить счет. Но Макаров и тут вышел победителем — заплатил за путевки Детский фонд. Но и это еще не все. Он ухитрился и проезд сделать бесплатным. Туда детей, а вместе с ними и его самого отправил Красный Крест, обратно расходы взяла на себя железная дорога.

В профкоме и женсовете, в управлении народного образования и различных благотворительных организациях он уже успел всем надоесть. Всюду о нем говорят с нескрываемым раздражением. Однако справедливости ради надо сказать, что ругать ругают, но тем не менее и помогают. Когда по первой же просьбе, а когда и после длинной нервотрепки. Кооператив безвозмездно шьет ребятам куртки на осень, завод сделал две двухъярусные деревянные кровати... И многое, многое другое. В женсовете, правда, возмущаются: «Макарову все мало, все-то он недоволен». А он и вправду недоволен: отношение к нему как к докучливому просителю обижает его. Но не останавливает. Потому что он знает: без хождений по «инстанциям» его семье просто не выжить. Для себя разве старался бы? А для детей и унижения готов перенести.

Он многого добился. Ему выплачивают пособия, но хотя денег по-прежнему отчаянно не хватает, он все-таки изловчился сэкономить и купил своим парням компьютер — игрушку дорогую, в тысячу рублей. И опять все недоумевают: лучше бы одежонку мальчишкам купил, чем дорогую безделушку,— баловство одно. Но у Вениамина Петровича и тут «особое мнение»: компьютер — не безделушка, не баловство, пусть развиваются мальчики — им жить в XXI веке.

Нестандартности его поведения, упорству и настырности можно, конечно, удивляться, но и уважения он заслуживает. Дети его живут неизмеримо лучше, чем жили в детском доме. И думаю, этим оправдываются макаровские поступки и ухищрения, если они вообще нуждаются в оправдании.

Он не курит, не пьет, вообще традиционные мужские развлечения ему чужды. Лучше всего чувствует себя среди своих мальчишек. Вполне сознательно он замкнул круг своих интересов на семье, на домашних заботах и хлопотах, посвятил себя целиком и полностью сыновьям, которых мечтает вырастить настоящими людьми.

Да, человек он, далекий от стереотипа, сложный, странный, если мерять его обычной меркой. Но почему надо быть обязательно «как все»? К тому же будь он один — вряд ли люди знали бы о его «странностях» — не пришлось бы ему выставлять их напоказ в борьбе (да, именно в настоящей борьбе) за нормальную, достойную жизнь своих детей. Не в том ли дело, что у нас привыкли настороженно относиться к личностям неординарным, к тем, кто поступает совсем не так, «как принято»?

А. ДЖАПАКОВ,
соб. корр. «Труда».
СВЕРДЛОВСК.

В новинку, крестьянский труд для молодой учительницы Ирины Сальковой, приехавшей работать в село Колпь Гусь-Хрустального района после окончания Владимирского педучилища. Первые уроки дает Ирине ее коллега, педагог с почти 30-летним стажем, коренная жительница села Антонина Николаевна Пискарева.

Фото Ю. ЯЧИНА.

ГРУЗИЯ: ЗАТЯГИВАЮТ ТУЖЕ ПОЯСА

Обнародованный 13 августа отчет о состоянии дел в экономике Республики Грузия за январь—июнь 1991 года не оставляет радужных надежд.

«Кризисные явления охватили все сферы экономики, нарушились хозяйственные связи, деформированы важные экономические пропорции, заметно сократились инвестиции, расстроена финансово-кредитная система»,— говорится в отчете. Не способствует повышению социального тонуса населения и ссылка на то, что все увеличивающееся сокращение общественного производства в народном хозяйстве республики началось еще в 1986 году, то есть на второй год перестройки.

Пожалуй, единственное, что зеленеет на фоне всеобщей и длительной «засухи» в экономике, это робкий росток рыночных структур. В цифрах это выглядит так. 120 тысяч человек, объединенных в кооперативы, реализовали произведенной ими продукции на 470 миллионов рублей. В 145 арендных предприятиях промышленности, в которых занято 37,4 тысячи человек, произведено продукции почти на один миллиард рублей. На селе насчитывается 21 тысяча крестьянских хозяйств. На полмиллиарда рублей реализовали товаров и услуг населению 1,4 тысячи арендных предприятий торговли, общественного питания и бытового обслуживания. Созданы и функционируют 18 коммерческих банков.

Но вот как обстоят дела с главными показателями экономики — национальным доходом и производительностью общественного труда. По первой позиции снижение на 6 месяцев по сравнению с тем же периодом прошлого года составило 16,7 процента, по второй — 15,9 процента.

Заметно оскудела и казна республики. Доходная часть бюджета за 6 месяцев недосчиталась почти 44 процентов предусмотренной суммы. Эмиссия денег за то же время возросла в 5 раз. Инфляционные процессы растут в галопирующем темпе.

Образовался заколдованный круг: доходы растут, а население нищает. Все закономерно: деньги кое у кого есть — товаров нет. А если товары и появляются, то цены на них — не дай Бог. С госторговлей все ясно — в ней, если и можно что-нибудь купить, так это килограмм сахара и 7 штук яиц на человека в месяц, полкило макарон и столько же риса в квартал. Да еще пол-литра подсолнечного масла — тоже в квартал... А вот в коопторге, где есть кое-какие продукты (например, колбаса по 32 рубля за килограмм), цены в 2,4 раза превосходят государственные. Еще круче зигзаги цен на рынках — за 6 месяцев они возросли почти в 2 раза. Картошку на рынках Тбилиси, к примеру, предлагают по 2—3 рубля за килограмм, говядину — за 25—35 рублей, сыр — по 30—35 рублей и так далее.

Индекс цен непродовольственных товаров во втором квартале по сравнению с тем же периодом прошлого года составил 179 процентов. Одежда и обувь подорожали в 2—3 раза.

Впрочем, со всем этим можно было бы примириться. Но, к сожалению, рост цен не вызвал роста производства товаров, а значит, вряд ли надо надеяться на улучшение дел в обозримом будущем. Придется все туже затягивать пояса...

О. ЧИХЛАДЗЕ,
соб. корр. «Труда».

В КУЛУАРАХ партхозактива застойных лет был невольно услышан разговор двух функционеров:

— Ну что, пообедаем?

— Знаешь, с утра что-то желудок беспокоит...

— Может, чего городского съел?

И нет, не анекдот это, а характерный штрих из жизни номенклатуры. На недавней летней сессии Верховного Совета СССР, когда речь шла о привилегиях и льготах, один из депутатов метко назвал устойчивое тяготение к незаслуженным благам моральной невменяемостью.

За советскую историю страны партийно-бюрократический ...

КПСС, члены Секретариата ЦК КПСС.

Основной контингент—564 чел.
Члены семьи — 559 чел.
Всего 1123 чел.

II. Народные депутаты СССР

Основной контингент—1351 чел.
Члены семьи —682 чел.
Всего 2033 чел.

III. Работники Секретариата Верховного Совета СССР

Основной контингент—193 чел.
Члены семьи — 250 чел.
Всего 443 чел.

IV. Работники аппарата ЦК КПСС

Основной контингент—1257 чел.
Члены семьи — 1793 чел.
Всего 3050 чел.

V. Работники аппарата СМ СССР

Основной контингент—1471 чел.
Члены семьи — 1987 чел.
Всего 3458 чел.

VI. Министерства, ведомства и организации

— **Кто же определяет, кого «зачислить» в номенклатурный ряд, а кого — нет? Скажем, разве льготы для депутатов определяет не Верховный Совет?**

— Мы бы хотели и не раз об этом говорили в парламенте, чтобы все вопросы с привилегиями и льготами решались с учетом мнения нашей Комиссии. Увы, поддержки не нашли. Кто определяет «номенклатурный контингент», нам выяснить до конца не удалось.

— **Вашей Комиссией проделана серьезная работа, но тем не менее возникает вопрос об эффективности ее деятельности. Способна ли она до конца разобраться с системой привилегий и льгот и в конечном счете**

у нас в стране все еще по традиции оказывается над законом.

...если представители законодательной власти просят у исполнительной власти какие-то преимущества для себя (будь то машина, квартира или еще что-нибудь), то они автоматически попадают в зависимость от нее. И уже о какой требовательности или принципиальности можно говорить?

...продолжается - буквально «атака» на Секретариат Верховного Совета СССР с просьбами о приобретении легковых автомобилей. Особенно активны депутаты из отдельных регионов, в частности из среднеазиатского...»

А. ИРГАШЕВ, управляющий трестом «Узбекгидроэнергострой»: «Допущенные отдельными лицами нарушения есть... Но это, очевидно, не дает нам права обобщать явления с приклеиванием ярлыков так назы-

привилегий и льгот, однако это уже безусловный сдвиг.

Со своей стороны, Комиссия готовит к сентябрю, к очередной сессии, пакет документов, в которых четко указано, кому что положено. Надеюсь, на этот раз наши предложения получат поддержку. Есть у нас и конкретные соображения по поводу того, как эффективнее использовать накопленный элитарной системой потенциал, обратить его во благо широких слоев населения.

И что, мне кажется, особенно важно, заканчивается работа над проектом Закона о государственном служащем. Дело в том, что иные депутаты, представители властных структур, особенно на местах, занялись

Кто-то привык летом отдыхать, а многие - например, студенты, молодые преподаватели и те, кто решил потратить отпускные деньки на укрепление благосостояния семьи, - предпочитают в разгар жары подработать. Где можно получить приличные деньги? Это я и решил проверить на собственной шкуре. Для начала прислушался к совету друзей: они утверждали, что нормальные заработки - у фермеров и на дачах у «новых русских». Главное - попасть в хорошую бригаду. Пришлось, отправившись в российскую глубинку, гнуть спину на хозяев жизни. Деревню Черная Заводь Ярославской области выбрал наугад, ткнув пальцем в карту. Путеводители по Поволжью утверждали, что места эти красивейшие, а значит, для зажиточных дач - самые подходящие.

Как я был БАТРАКОМ НА ВОЛГЕ

Наш корреспондент подался на заработки в ярославскую деревню Черная Заводь

...Еще лет пятнадцать назад до села, что жмется покосившимися избами меж Волгой и мутью реки Черная, не было даже дороги. Ракетчики из ярославского корпуса ПВО ездили сюда за грибами на вездеходах, а жители не выбирались в город годами. И было так, пока первый секретарь Ярославского ЦК не построил себе под Черной Заводью охотничий домик - с прилегающей асфальтовой трассой. Позже богатые дачники да генералы наставили себе в округе таких коттеджей, что домик партийного вождя рядом с ними кажется собачьей будкой. Сейчас по этой дороге из местного колхоза бежит за лучшей жизнью крестьянская молодежь, раз в два дня привозят хлеб, а потом приехал на случайной попутке и я, корреспондент «Комсомолки».

Фото Владимира ВЕЛЕНГУРИНА.

Только в деревне наш корреспондент понял: заметки писать – не кирпичи таскать...

ВСЕ ХАТЫ С КРАЮ

- Ну чудак! Ну даешь! - долго смеялся водитель, высаживая меня на окраине села. - Нормальные люди на заработки в Москву едут, а ты, значит, тут подкалымить решил? И где ж ты жить собираешься?

- По хатам постучусь... - неуверенно ответил я. - Авось добрые люди на Руси не перевелись...

Развернувшись, водила покрутил пальцем у виска, я же прямиком направился к крайнему двору. Понравился он мне сразу: засеянный бирюзовой травкой газончик, огромный финский сруб. За околицей - изгиб речки и накрытый чехлом катер с мотором «Ямаха». Уж тут-то, наивно подумалось мне, работа и комната найдутся.

- Кто в теремке живет? - любезно спрашиваю бабулек на завалинке.

- Кусикины... Банкира ярославского дом! Позвони, может, выйдет...

- Кто прислал? - «Банкир» оказался хмурым и подозрительным. - Работы нет. Места свободного - и подавно. Нас тут девять человек живет...

- А где есть?

- Не знаю. Походи по улице, у старушек много одиноких живет...

Старушек действительно было много, но пускать постояльца они не хотели даже за деньги. Одна - так вообще шарахнулась словно от чумы, когда я хотел помочь ей донести ведра с водой. Зато, побросав в огородах тяпки, бабуленции просто висли на заборах, наблюдая, как «городской» неприкаянно ходит от Пупкиных к Портянкиным. Минут через сорок я окончательно свыкся с ролью того самого дурака, без которого любая деревня - что рота без замполита.

Старательно обходя кучки местной молодежи, добрался в другой конец села. Из кустов неслась нестройная песня «На свиданку в лагеря», в ответ ей лениво тявкали окрестные псы. Дальше черной избушки, по самые окна вросшей в землю, идти было некуда.

- Смело ты приехал-то... - проникся хозяин, кроме которого в единственной комнате ютились жена и трое детей. Босиком пробежав до соседнего дома - такого же скособоченного и дряхлого, - ловко забарабанил по двери:

- Марк Григорич! Открывай, старый хрен! Человека приютить надоть!

И Марк Григорич, отставной полковник, приютил. Выставил на стол сковородку с пустыми макаронами, указал кровать.

- Уж и не знаю, какую работу ты найдешь. Тут все как-то больше пьют, а не работают. Народ-то селился из «химиков», кому после тюрьмы в городах жить запрещали. Одно слово - 101-й километр.

Меж тем весть, что в Черную Заводь приехал искать работу «чудак с рюкзаком», облетела деревню в один час. К домику Марка Григорьевича стали подтягиваться дрожащие с похмелья ряды местной алкашни...

РАБОТА НЕ ВОЛК?

Едва я вышел за калитку, меня тут же взял в оборот низенький, весь в наколках бывший колхозный тракторист Толя Громов. Битых два часа Толян водил меня по деревне, как верблюда, то и дело божился и давал «зуб на пидора»:

- Серега! - блестели на солнце его золотые фиксы. - Слушай меня - не пропадешь! Главное, на месте не сиди, а шабашки вокруг - море!

Я слушал. Между разговорами Толян незаметно привел меня к дому, который (как потом выяснилось) оказался притоном деревенских пьяниц. На свет божий сначала показалась испуганная голова с заплывшими синими веками, а затем и остальное тело гражданина по прозвищу Хохан. Хохан щурился, смущенно икал и жадно глядел на мои карманы.

- У тебя деньги есть? - ласковым тенорком базарного разводилы начал Толян. - Дай тридцатку на похмелку, а?

- Не пью. Язвенник... - пытался отшутиться я, но Толян «на дешевые понты не велся».

- И что с того? - возмутился он. - Мы-то пьем! Знаешь, как нам с утра нехорошо!

- А работать пойдем? - отсчитал я деньги.

- Ага! - Толян уже бежал за самогонкой. - Как стахановцы! С отбойными молотками через плечо!

Дальнейшие мои хождения по Черной Заводи успеха принесли мало. Бригадир кровельщиков, что ремонтировал сельскую церковь, лишь пожал плечами: работа-то найдется, вот только работаем мы тут не за деньги, а во славу Божию. В колхозе неквалифицированная рабочая сила была нужна, но работу обещали аж через две недели - надо было чистить зерноток. Да и молодой человек, важно представившийся главным агрономом Василием Васильевичем, доверие вызывал такое же, как Толян. Впоследствии он оказался просто водителем «КамАЗа», а по совместительству зятем председателя.

Неожиданно среди улицы меня окликнули. Парень лет двадцати восьми тихо, чуть не шепотом спросил:

- Говорят, ты работу ищешь? Могу предложить... Дачу видишь? - Он указал на новенький сруб посреди села. - Хозяин приезжает по выходным, ставит задачу и расплачивается за каждый день. Заработок - пополам...

Парня звали Саня. Пройдя к нему в дом, мы спрыснули трудовое соглашение клубничной брагой. Он вдруг куда-то засобирался

- Работать? - с пьяным умилением спросил я.

- Нет, на рыбалку. Прежде чем работать, надо пообщаться...

На небольшом озере Саня вынул из кармана куртки бутылку самогонки и кулек семечек на закусь. После второй он доверительно сообщил, что два раза сидел за кражи. После третьей - что воевал в Чечне. После четвертой - что был два раза женат, а после пятой просто затих в своих мыслях. Меланхолично, в две руки таская карасей за изрядно захмелевшего Саню, я наслаждался природной нирваной средней полосы. Орали над березовой гарью чайки, где-то далеко шумела гроза, на глади озера мне спьяну чудился всегда задумчиво-печальный лик редактора, озабоченного судьбой газетного дела в России.

- Да бросьте все, - крикнул я видению. - Поезжайте в деревню! Здесь для счастья-то и денег не надо!

- Че орешь! - проснулся под деревом Саня. - Сам вижу, что бросать надо. Дождь будет, а нам завтра на работу!

ЗАВТРА НЕ НАСТУПИТ НИКОГДА

Утро было мрачным. Марк Григорич смотрел с укоризной, Саня - с невыразимой мукой. Пройдя на участок, он показал мне кучу песка:

- Это все надо оттаскать к бане и заровнять грунт. Потом будешь мешать раствор и подавать мне кирпичи.

Работа оказалась как работа. Солнце пекло в затылок, и тучные стада слепней паслись на наших тощих спинах. Одним словом - не «баунти». Порой, Саня поражался моей невообразимой рабочей тупости.

- Ты в университете случайно не учился? - спрашивал он с презрением. Когда же я уронил ему на колено кирпич, он в красках поведал, что в моих и без того ватных руках совокупляются мыши.

Около часа у нас наступал обед, мы скидывались по «сороковнику», и его сестра приносила нам из магазина колбасы, хлеба и пива.

- Не верь здесь никому, - откровенничал напарник. - И мне не верь. В этой деревне все захотят на тебе сделать «бабки». А пока морду кому-нибудь не набьешь, вообще считаться не будут.

После двух дней работы мне и вправду захотелось дать комунибудь в морду. Но большинство окрестных мужиков и без того к одиннадцати утра едва стояли на ногах.

Через два дня приехал хозяин, и Саня рассчитался со мной новенькой сотней.

- За такую работу - это очень приличные деньги, - сказал он. - Брат мой полгода на колхоз горбатился, а ему триста рублей заплатили и дали несколько килограммов мяса... А когда мы перейдем на отделку дома, хозяин будет платить рублей по 150...

Но на отделку я уже не успел - заканчивалась командировка. Последним, кого я видел на автобусной остановке, была Фотомодель. У Фотомодели - длинные, стройные ноги и испитое лицо пятидесятилетней старухи, хотя деревенская молва утверждает, что ей не больше «тридцака». Впрочем, настоящего имени ее тоже никто точно не помнит. Фотомодель живет тем, что за стакан и тарелку закуски полет по огородам картошку и бегает мужикам за «косорыловкой» по самогонным избам. Если в сдаче не хватает десятки, Фотомодель получает «по шарабану». И долго отлеживается в сенях ничейной хаты на окраине Ивановой слободки меж чесоточных, проссанных одеял, с портретом Ворошилова над кроватью.

- Пятнашку... - басит Фотомодель. - Дай на опохмелку-то... Завтра верну.

Копченными от чернозема пальцами она хватает деньги. Завтра она забудет про долг. Просто не вспомнит. Да и наступит ли оно здесь, это завтра?

Сергей ГЕРАСИМЕНКО.
(Наш спец. корр.).

Черная Заводь.

P.S. Дорогие читатели! Если вы знаете оригинальный и действенный способ летней подработки – пишите нам, пока лето не кончилось! Ваши рекомендации мы готовы испытать на себе, а забавные случаи – опубликовать в назидание другим. Адрес указан на последней странице (сделайте на конверте пометку: «Работа летом»), электронные послания принимаются по адресу gerasim@kp.ru

В ВОСКРЕСЕНЬЕ под Новосибирском в автокатастрофе разбился Геннадий Заволокин. Автор телепередачи «Играй, гармонь любимая!» минувшие выходные проводил в поселке Красный Яр, где года три назад купил небольшой домик с садом. В воскресенье ему срочно потребовалось позвонить, но телефон в поселке не работал. Заволокин попросил сына Захара довезти его до соседней Ордынки (сам Геннадий Дмитриевич за руль никогда не садился). На обратном пути в «Тойоту» Заволокиных врезался выехавший на встречную полосу «Москвич». Удар пришелся по левой стороне, на которой и сидел Заволокин-старший. Народный артист России скончался по дороге в больницу.

Недавно его авторской программе «Играй, гармонь любимая!» исполнилось 15 лет, но телеведущий категорически отказался отмечать круглую дату. Друзья не раз уговаривали переехать в Москву, но Заволокин в столицу не рвался: «Я сибиряк от роду. Этим все сказано!» В Москву он приезжал лишь монтировать свою телепередачу, а в последний год и эта необходимость отпала – телеведущий накопил денег и оборудовал свою видеостудию в Новосибирске. Кстати, может, потому его так любили в деревнях, что видели в нем не столичную телезвезду, а своего в доску парня.

Свою последнюю передачу он записал незадолго до смерти, и ее недели через две увидят телезрители. А вот останется ли в эфире ОРТ «Играй, гармонь любимая!», сегодня не знает никто. Кстати, над ней работал не только Геннадий Заволокин, но и вся его семья: жена Светлана – продюсер, дочь Анастасия – главный редактор, а сын Захар не раз вел передачу на пару со своим отцом. Видимо, именно ему и предстоит принять эстафету от Геннадия Заволокина.

Алексей БЕЛЫЙ.

Геннадий ЗАВОЛОКИН: Я чувствую, что скоро УМРУ...

Накануне гибели известный ведущий передачи дал интервью пермскому журналисту, в котором сказал, что не любит ездить на машине и предвидит свою близкую смерть. Эта беседа оказалась последней...

Со своей гармошкой и частушечниками Геннадий Заволокин ездил по всей стране. Три недели назад он был на Урале. Я решил встретиться и сфотографировать Геннадия Дмитриевича на Дне города в Чусовом Пермской области. Заволокин охотно давал себя снимать, я отщелкал чуть ли не всю пленку. Но... тайна сия велика есть. Когда я ее проявил, все кадры с Заволокиным оказались черными - как будто смерть поставила на нем уже отметину.

В этот день до самого вечера шел проливной дождь. Концерт, который должен был проходить на открытом воздухе, оказался на грани срыва. Но Геннадий Дмитриевич все же выступил. После концерта одетый в русскую косоворотку мужик понес на сцену Заволокину поднос со стопкой водки. И вдруг - оступился, водка пролилась на землю. Кто-то рядом со мной сказал: «Какой дурной знак!» Но на это не обратили внимания...

С большим трудом мне удалось увести гармониста от толпы поклонников. Мы сели прямо на траву возле автобуса, здесь и состоялось наше интервью - как оказалось, последнее в жизни артиста. В нем он, как будто что-то предчувствуя, сам заговорил о смерти...

- Вы называете себя православным человеком. Как удается следовать христианским заповедям, будучи столь популярным?

- Как можно следовать, если я в таком ужасном положении - искусственно создаю из себя кумира? Отношение к славе у меня отрицательное, разве что если нужно для дела - можно немножко и потерпеть.

- Но все равно бывает немного приятно?

- Нет, нет, нет!!! Эта приятность очень условная! Если человек православный, он ее тут же отгоняет.

- Откуда у вас такая любовь к гармони?

- Отец привил, он брал гармонь даже на войну. Вернулся израненный. Из-за ранения руки сам не касался кнопок до 1982 года. Но под его влиянием я начал играть с 6 лет.

- Как поступаете, когда к вам на передачу приходят с матерными частушками?

- Их у нас не поют. Программа «Эх, Семеновна!», где исполняют такие частушки, - антипод нашей. Она, я считаю, несет зло. Народ много чище, выше бранных слов.

- Разные есть люди. Другой придет с вашего концерта, напьется, заедет кому-то в глаз...

- Каждого человека надо воспринимать как образ Божий. Другой вопрос, что иногда не получается. Недавно выстраиваю кадр, а на заднем плане гуляет дама с ядовито-фиолетового цвета волосами. Попросил ее уйти. В ответ: «Я никуда не уйду, в гробу я вас всех видела с вашими съемками!» Я сорвался, произнес в ее адрес лишнее, но потом очень жалел об этом.

- Вы стали известны всей стране с подачи телевидения - с его-то фильмами ужасов, фривольными шоу, часто соседствующими с вашей передачей. Вас это не коробит?

- Скажу одно: в последнее время телевидение утомляет бесконечными распрями. Психика человека изменяется, и он уже думает по-другому - как полузомби. Недаром плодятся секты, такие, как «Аум Синрике», кришнаиты. Будет человек, ставший кришнаитом, думать о своей Родине? О России?

- Вы сами верите в переселение душ? Сейчас многие совмещают православие и буддизм...

- Упаси Господи! Даже говорить не хочу на такую тему, все это от лукавого!

- Ваша любимая частушка?

- Мы их записали около 300 тысяч, как здесь выбрать любимую? Такое количество, что это становится тяжким трудом, но мы продолжаем собирать их, это клад.

- У вас есть друзья среди телезвезд?

- Я - как кошка, которая гуляет сама по себе. На их тусовках мне холодно, неуютно. Грязно о них отзываться не хочется, но и любить пока не получается.

- Недавно по ОРТ показывали «Играй, гармонь!» в Санкт-Петербурге. Вы ходили в шапке-ушанке по ярмарке и даже яблоко сперли у торговки. Зачем это?

- Было дело... Мы на съемках придумываем много разных моментов, и я охотно бросаюсь на любую наживку: что произойдет, то и ладно. И в тот раз нашел где-то штопаную фуфайку, перекинул сапоги через плечо и пошел...

- Геннадий Дмитриевич, вы обеспеченный человек, но ведь легче верблюду пролезть через игольное ушко, чем богатому войти в Царствие Божие...

- Деньгам я стараюсь не придавать особого значения. Важно только дело, которым занимаешься. А обеспеченный - это смотря с кем сравнивать...

- Какая у вас машина, любите ли вы сидеть за рулем?

- Машина, разумеется, есть - иномарка какая-то японская, но я ее не вожу. На ней ездит мой сын. Есть еще машина нашего центра «Играй, гармонь!». Как считать - моя она или не моя? Но возят меня, конечно, пешком не хожу. Хотя на машине ездить не люблю.

- Ваша дочь сегодня прекрасно пела частушки. Заставляли ее с детства петь или сама научилась?

- Сначала Настя поступила учиться в Нижегородское театральное училище: «Я буду в театре, в театре!» Но после училища вернулась к нам.

- У вас с женой на жизнь взгляды одинаковые?

- Она тоже стремится, как и я, быть православным человеком. Мы уже 27 лет вместе, и, надеюсь, вместе будем до самой смерти. Она здесь со мной как администратор и помощник. Когда человек разменивает любовь - то одна, то другая, он ничего не приобретает, только теряет. Я однолюб.

- Есть то, чего вы боитесь? Например, смерти?

- Смерть - это не трагедия для православного человека. Скорее это жизнь - трагедия, испытание. Иногда у меня бывает такое чувство, что я скоро умру, но страха в это время я не испытываю. Хотя о смерти думаю с сожалением, многое не успел.

- Сегодня вам принесли поднос с водкой. Как относитесь к такому гостеприимству?

- На гастролях столы со спиртным - почти ежедневно. Если б я выпил хоть двадцатую часть того, что наливают, - сгорел бы лет двадцать назад. Поэтому ограничиваю себя и других.

- Я слышал, что настоятельница одного монастыря сказала: «Все поэты прокляты и не спасутся». Согласны с ее словами?

- Оспаривать не могу, потому что настоятели монастырей выше нас на несколько голов, им виднее. Но то, что писатели со своим выдуманным титулом «инженеров человеческих душ» не оправдали ожиданий людей, это мне ясно. Хотя есть поэты, которых я знаю и люблю.

- Правда, что вы собираетесь уйти в монастырь?

- Я слишком светский, маленький человек, а для монастыря нужна большая крепость духа. Но от такого пути не отрекаюсь. Хотя получится когда-нибудь или нет, не знаю. Сколько еще жить осталось? Может быть, немного.

Беседовал Юрий СОФОНОВ. (Корр. газеты «Звезда»). Пермь - специально для «КП».

Геннадий из братьев Заволокиных был младшим.

ЗВЕЗДЫ - ЖЕРТВЫ АВТОКАТАСТРОФ

1999 г., декабрь

Евгений Дворжецкий, актер, – «Узник замка Иф», «Щит и меч», «Графиня де Монсоро» и т. д. (В Москве он ехал на своей «девятке» и на перекрестке столкнулся с грузовиком.)

Десмонд Лливелин, голливудский актер, – «И целого мира мало...», «Завтра не умрет никогда» и т. д. (Не справился с управлением.)

2000 г., декабрь

Светлана Корнейченко, российская фигуристка, тренер по фигурному катанию в Кливленде, штат Огайо. (Не справилась с управлением и на бешеной скорости врезалась в дерево. Вместе с ней погиб ее муж.)

Бекзат Саттарханов, казахский боксер, олимпийский чемпион Сиднея. (Трагедия произошла за 40 минут до Нового года на трассе Туркестан – Чимкент. Машина перевернулась и загорелась. Бекзату было всего 20 лет.)

Февраль

Марина Левтова, актриса (погибла, катаясь на снегоходе на даче у друзей), – «Пацаны», «Ключ без права передачи», «ТАСС уполномочен заявить», «Визит к Минотавру» и т. д.

Май

Малик Сили, американский спортсмен, защитник клуба национальной баскетбольной ассоциации «Миннесота Тимбервулвз». (На огромной скорости врезался в грузовик. По заключению экспертизы, в крови обнаружено огромное количество наркотических веществ.)

Марина САФОНОВА.

О СВЯЩЕННЫХ КОРОВАХ И ОБЕЗЬЯНАХ

Ночлежное место грифов.

Кормление обезьян.

В ИНДИЙСКОЙ столице много животных, обитающих бок о бок с людьми. Положите где-нибудь в парке орех — сейчас же им овладеет крошечная, похожая на сибирского бурундука белка. Полосатый зверек вездесущ — шмыгает по деревьям, пробегает у вас под ногами, заглянет в открытые двери. Он так же привычен в Дели, как наши сельские воробьи.

Заметна нарядная и горластая птица майна. Повсюду — коршуны. Более редки грифы. Но вечером они собираются на ночлег, и тогда видишь на одном излюбленном дереве десятка три-четыре громадных угрюмых птиц. Попугаи вечером тоже возвращаются с промыслов в парки, а висевшие весь день на деревьях головой вниз летучие лисицы отправляются на ночную охоту за фруктами. На воде видишь уток, цапель и больших, размером с галку, нарядных зимородков. Вся эта живность кормится возле людей, совершенно человека не опасается, привычна к сутолоке и является колоритной, заметной частью южного города.

Особо надо сказать о коровах и обезьянах.

СНАЧАЛА о коровах. Их встретишь всюду — в глухом извилистом переулке, в парке, на запруженной автомобилями улице, лежащими возле бедной лачуги и на лужайке перед домом правительства. Невозмутимость и спокойствие их поражают. Иногда корове взбредает в голову лечь прямо посредине проспекта, по которому бампер в бампер теснятся автомобили, ищут щели проехать мотоциклисты. А корова лежит, как философ, задумчиво опустив веки. Объезжают. Никто не заденет и не прогонит — корова!

Выраженье «священная корова» стало понятием нарицательным. Этот образ употребляют, когда хотят сказать о чем-нибудь оберегаемом вопреки здравому смыслу. Выраженье пошло отсюда, из Индостана.

Благодарное уважение к корове хранится в быту у многих народов. В русских деревнях говорили «кормилица»... В Африке у масаев достаток семьи определяется числом коров. Коровенки худые, костлявые, молока от них нередко, как от быка. Но надо видеть, с какой гордостью гонит масай по пыльной саванне свое большерогое стадо! По этому стаду все видят, чего добился масай в бренной кочевой жизни. В американском «молочном штате» Висконсин я видел возле дороги скульптурное изображение «дарительницы молока».

Особо надо сказать о швейцарских коровах. Сказать, что тут за коровой заботливо, по-хозяйски ухаживают,— значит сказать очень мало. Корову тут холят, лелеют. Крестьянин, имеющий стадо голов в двенадцать — пятнадцать, кажется, именно о них думает в первую очередь, а потом уже обо всем остальном в жизни. Трудно сказать, что на уме у местных коров, но вид у них от постоянной заботы аристократический — не корова, а королева! «Я плачу за все молоком и достойна вашего уважения»— так могла бы сказать корова, если бы вдруг начала говорить под звуки громадного (едва ль не с ведро) колокольца, висящего на широком шейном ремне.

О швейцарских коровах вспомнил я в Индии. «Священная»... Действительно, у индийцев к корове отношение, как к божеству. Корову никто не тронет. Даже случайный убой животного карался раньше тюрьмой. Говядину в Индии не едят. (Вегетарианцу отвратительна даже мысль о котлете, а те, кто мясную пищу приемлют, едят кур и козлятину). От коровы — только молоко! Павшее животное отвезут на скотомогильник, где мастер из касты неприкасаемых снимет с коровы шкуру, остальное достается грифам и коршунам.

Все, что от коровы, для жителей Индостана все равно что от бога. «Непальский король на царство помазан был медом, маслом, творогом, молоком». А индийские бродячие мудрецы с а д х у мажут себя коровьим пометом. И все находят это естественным, богоугодным и почитаемым.

Многие, наверное, подумали: «священная корова» в Индии живет в холе и неге. Увы, нигде не видел я существа обездоленного больше, чем городская корова.

Никто не подумает ее напоить, накормить — добывай все сама! Но что может добыть беспризорное, травоядное существо на земле, покрытой асфальтом, камнем и смрадом выхлопных газов? Тощая — кожа и кости — страдалица жует брошенные газеты, находит что-то съедобное в мусорных кучах, банановая кожура под ногами для нее, как конфетка.

Ходячие эти скелеты бездомны. Но мне объяснили: за ними все же кто-то приглядывает, не дает уйти далеко по каменным городским лабиринтам. Когда у коровы появляется теленок (как это может случиться — загадка), ее водворяют в загон и некоторое время доят, снабжая кормами все из тех же отбросов улицы; охапка травы, принесенная издалека,— лакомство. А потом корове опять дают «вольную», и она снова становится городской скиталицей, обреченной тереться боками о стены и автомобили.

Деревенским буренкам живется лучше. Но пастбищ им не хватает. Приходится перемещать их туда, где можно как-нибудь накормить. (Возле Джайпура я видел стадо, парализовавшее на полчаса все движение на шоссе,— несколько тысяч голов). От хронического недоеданья коровы всюду выглядят истощенными и молока дают семь-восемь литров. (В Швейцарии — двадцать пять — тридцать литров). На Индию приходится пятая часть поголовья крупного рогатого скота мира. Увы, количество без качества (знакомое и нам тоже) приводит скотоводство в жалкое состояние. Слова «священная корова», когда на корову посмотришь, воспринимаются как ирония.

И ОБЕЗЬЯНЫ. Эти не бедствуют, этим возле людей живется неплохо. Лесные «родственники человека» нередко совершают набеги на сельские огороды, а городские попрошайничают так успешно, что процветают и сделались частью городской жизни. Кучкуются они там, где можно чем-нибудь поживиться, чаще всего на туристских маршрутах. Возле дворца-усыпальницы одного из правителей вблизи Агры обезьяны заставой перегораживают дорогу туристам, требуя «пошлину». Замешкался — вырвут угощенье из рук, причем предпочтут в первую очередь завладеть шоколадкой, а потом уж печеньем или кулечком с арахисом. Тут же возле дороги обезьяны кормят детенышей, предаются любви или ищут друг у друга в шерсти насекомых.

В Дели есть место, куда люди специально ездят кормить обезьян. Это нечто вроде благотворительного деянья, влияющего на судьбу дающих. На «обезьянью дорогу» в парке приезжают молодожены, приезжают после удачной сделки торговцы или страдальцы с мыслью избавиться от болезни. На обочине — продавцы с корзинами бананов. Но обезьяны к ним не подходят, зная, что ничего не получат. Зато бананы купившего обступают, дергают за штаны, вырывают еду из рук. Конечно, тут же ходят коровы. Им достается то, что обезьяны, угощаясь на ветках, бросают вниз — кожура от бананов. И свиньи с поросятами, неизвестно кому принадлежащие, тоже шныряют возле дороги. Всем на пиру что-нибудь достается.

Наблюдая кормление обезьян, мы заметили дородного старикана в белых одеждах. Он приехал с мешком чапати (лепешек), и легион попрошаек следил за рукой, достающей гостинцы. Оказалось, контролер кинотеатра Сушил Кумар каждый вечер приезжает сюда с лепешками — «лечит жену». «У нее плохо с сердцем. А как начал кормить обезьян, пришло улучшенье». Мешком чапати можно накормить десятка два голодающих ребятишек — их в Дели много, но старик убежден: болезнь отступит, если кормить обезьян.

Животных в Индии почитают, но почитанье принимает, на взгляд стороннего человека, формы нередко очень занятные. Есть, например, секта людей (джайнистов), у которых благоговение перед всем живым так велико и запрет «не убий!» всеобъемлющ настолько, что джайнисты метелками расчищают путь под ногами, дабы не раздавить муравья или иную козявку, в которую, согласно их вере, может переселиться душа человека.

В каждом монастыре — свой устав.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРОДАЕМ

• МЕДИКАМЕНТЫ в широком ассортименте со склада в Москве. Тел.: (095) 946-35-21, 946-35-10.

• Туфли женские RILZ. Тел.: (095) 457-35-31.

• Организация поставит оптом и в розницу газовые агрегаты отопления домов АОГВ. Тел.: (095) 556-20-23, 556-88-31.

• Гербалайф. Тел.: (095) 275-65-89.

• Дискеты, ленты и картриджи для стримеров фирмы 3 м. Тел.: 212-72-87, 212-74-02, 212-84-20.

• ЛИНОЛЕУМ опт., розницу, ОЧЕНЬ ДЕШЕВО, а также обои, дуб. паркет. Тел.: (095) 163-12-85 в раб. время.

• Лак для волос с протеином США, 30 наименований косметики и средств гигиены. Тел.: (095) 184-16-36.

• Мини-пекарни. Тел.: (095) 135-20-58, 135-87-13.

• ПАРФЮМЕРИЮ и КОСМЕТИКУ (Франция, Германия). Тел.: (095) 336-10-00, 282-03-11.

• 200 наименований парфюмерии и косметики предлагает оптом фирма «ВАЛЕНТИНА». Самовывоз из Москвы. Закажите прайслист — вышлем по факсу. Тел.: (095) 921-77-80; 271-48-07; 971-54-20; 484-36-15; 447-97-37; 485-24-55; 483-37-83. Факс: (095) 531-24-03 (BOX 3089). Телекс: (64) 412062 OCTET SU BOX 50714.

• Газ. плиты «Брест-00» — 170 тыс. руб., газ. бал. 50 л; редукторы; АОГВ-29; ОАГВК-11,6; пылесосы «Циклон». Тел.: (095) 263-60-57.

• Бесшумные апп-ты сладкой ваты с ЭЛЕКТРОНАГРЕВОМ! (ТЭН). Тел.: (09622) 357-55.

• Щенк. мастино. Тел.: (0872) 438-554.

ТЕЛЕРАДИОАППАРАТУРА

• Игровые ТВ-приставки, картриджи оптом. Тел.: (095) 943-49-31.

• Видеооборудование S-VHS и BETACAM, транскодеры (PAL-SECAM, SECAM-PAL), свет, аксессуары, Тел.: (095) 556-93-50. Факс: (095) 556-85-64.

• Японское ТВ видео оптом и в розницу. Самая низкая цена. Тел.: (095) 192-80-96. Также нар. часы.

АВТОРЫНОК

• Автозапчасти оптом. Тел.: (095) 958-90-55.

• Автоподъемники. Тел.: (095) 921-59-07.

ПОКУПАЕМ

• ПЛАКАТЫ и КИНОПЛАКАТЫ 20-х — 30-х гг., дорого. Тел.: (095) 254-08-28.

Pd, Pt, Au, Rh в любом виде. Тел.: (0145) 243-260, (0145) 248-622, (0142) 556-331.

• ЛОМ НЕРЖАВЕЮЩЕЙ СТАЛИ, НИКЕЛЬ. Тел.: (095) 365-44-04.

УСЛУГИ

• Платежи из России на Украину. Украинско-американское предприятие SPEZ, Харьков. Тел.: (0572) 22-57-22, 22-43-05, 22-48-37, с 10 до 17.

• Выписываем справки-счет на новые автомобили. Тел.: (095) 276-03-80.

• КТН переводит с ин. яз. Тел.: (095) 481-53-19.

• Быстро и недорого изготовим любые виды аудиокассет по эскизам заказчика. Тел.: (3412) 25-91-44.

• Травы от рака — болиголов, эпилепсии. Псков, а/я 34—2.

РАЗНОЕ

• ВЫШЛЮ: СИСТЕМЫ ИСЦЕЛЕНИЯ: Малахов «ЦЕЛИТЕЛЬ. СИЛЫ» — 3 тома по 2999 р. том, Литвина «ТРИ ПОЛЬЗЫ» — 2999 р., Брэгг — «ЧУДО ГОЛОДАНИЯ» — 1197, «ЛЕЧ. ГОЛОДОМ» Шелтона — 1290, Гартена — 518, Гласс «ЖИТЬ ДО 180» — 878, «ЙОГА» Афанасьева — 1550, Воронина — 996, Шелтон «ОРТОТРОФИЯ» — 1500,— «РАЗДЕЛЬ. ПИТАНИЕ» — 532, Кнейпп «ВОДОЛЕЧЕНИЕ» — 880, Васильева «ЛЕЧ. ЗНАХАРЕЙ» — 660, Куреннов «РУССКИЙ ЛЕЧЕБНИК» — 2100, «НАРОД. ЛЕЧЕБНИК» — 800, «ЛЕЧ. ПОРЧИ» — 640, «ЛЕЧ. ЗАГОВОРАМИ» — 630, «ЛЕКАР. СБОРЫ» — 528, «ЛЕЧЕБНИК-ТРАВНИК» — 830, «ТИБЕТСКАЯ МЕДИЦИНА» — 1990, «МАССАЖ-1» — 620, «МАССАЖ-2» — 582, «ЖИВ.- МЕРТВАЯ ВОДА» — 560, сист. Неумывакина — 1200, Семеновой — 535, Иванова — 514, Бутейко — 610; ОБ ИСЦЕЛЕНИИ МОЧОЙ: «НАПИТОК БОГОВ» — 605, «УРИНОТЕРАПИЯ» — 650, «ЖИВАЯ ВОДА», «МОЧЕВАЯ ТЕРАПИЯ» — 555, «ЛЕЧ. УРИНОЙ» — 519; МЕТОДЫ ИЗБАВЛЕНИЯ ОТ: геморроя — 499, радикулита — 480, облысения — 496, мозолей — 433; кол. жука — 498, тараканы навсегда пропадут с помощью пенопласта, батарейки, простой детали — 500. П. Перевод: 394055 Воронеж, Черняховского, 6—53. Путилин Э. В. + заказ: (н/пл-на 25% дор.). ОПТОМ — БОЛЬШАЯ СКИДКА.

• Заочные КУРСЫ ПЛЕТЕНИЯ мебели и корзин. 305035, Курск, а/я 1215.

• Временная работа в Голландии. Оплата услуг после получения работы. 630054, Новосибирск, а/я 591.

• ЛЕЧЕНИЕ остеохондроза. МАССАЖ лица и тела. Массажеры от изг. н/пл. 182100. Великие Луки, а/я 555, Виноградов С. М.

Заявки на объявления принимаем по тел. в Москве: (095) 257-21-82, 257-25-68.

ВСЕ ДЛЯ ДОМА ?

Магазин «Все для дома»: некоторые зрелища хорошо запить компотом

В домах все чаще встречаются и два, и три телевизора — в гостиной, на кухне и в спальне. А еще есть дачи... Естественно, для разных помещений нужны разные телевизоры: для гостиной — «ящик» с большим экраном, желательно известной марки. Для кухни сгодится 14-дюймовый телевизор или моноблок (ТВ плюс видеомагнитофон), на дачу можно купить что-нибудь попроще и подешевле. Бегать по городу и разыскивать «точки», где есть широкий выбор и приемлемые цены,— не солидно, да и не нужно в наше время. Скажем, **магазин «ВСЕ ДЛЯ ДОМА», находящийся на Варшавском шоссе, д. 13 (тел. 954-10-84, 954-37-81),** предлагает самый широкий выбор.

Телевизоры SONY — модели от 1400 до 2965, а также телевизоры фирм SHARP, FUNAI, SANYO, ELEKTRA, RECORD. Моноблок FUNAI незаменим для тех, кто не любит возиться с двумя пультами дистанционного управления.

Видеомагнитофоны SONY, TOSHIBA, SUPRA — для любителей высококачественных записей. А для тех, кто считает, что в доме достаточно иметь видеоплеер (или для тех, у кого уже есть видеомагнитофон),— магазин «Все для дома» предлагает изделия фирм SHARP, SANYO, ELEKTRA, SUPRA.

Для полного комфорта только видеотехники недостаточно. В магазине много нужных вещей, однако мы сделаем акцент на одной маленькой детали: здесь можно купить как оптом, так и в розницу **компоты из плодов ананаса и папайи в банках весом 565 г.** Это высокий класс — смотреть боевик по «видаку» и потягивать охлажденный ананасовый компот...

ТД «Беловежский»: А ты записался в садоводы?

Чем теплее дни, тем горячее становится в пригородах: дачный и садово-огородный сезон разгорается! Надо строить дома, надо сажать, полоть, поливать, а одновременно — ремонтировать городские квартиры. Окна уже можно распахнуть настежь и не бояться задохнуться от запахов краски, лаков и прочей бытовой химии. И мечутся по городам мужчины и женщины в поисках обоев, краски, инструмента, люди готовы заплатить за хороший совет: где можно купить все, что нужно, без хлопот и нервотрепки? Мы готовы дать такой совет бесплатно. Если вы москвич или житель Подмосковья — вам прямая дорога в ТД «Беловежский». И больше никуда ходить и ездить не надо.

Начнем с дома. Здесь вам предлагают несколько видов бревенчатых и брусчатых домов, а также бани. В комплект входит все, от конька крыши до оконных блоков. Впрочем, дверные и оконные блоки можно купить и отдельно. Цены низкие благодаря сотрудничеству с удаленным заводом, которому и эти деньги кажутся большими. В стоимость дома входит и доставка (до 70 км от МКАД). Грамотный строитель всегда начинает с туалета. Но если даже вы давно обустроились — все равно отправлять естественные надобности наверняка приходится в условиях, максимально приближенных к боевым. ТД «Беловежский» поможет вам и в этом. Впервые в России — портативные туалеты голландской фирмы «Тетфорд». Они расходятся сотнями, и — ни одной рекламации. Нефтяники и газовики в вахтовых поселках уже оценили достоинства новинки (125 $). Мы приводим цены в долларах, но оплата производится в рублях.

Специально для огородов и приусадебных участков ТД «Беловежский» предлагает уникальные голландские шланги из особого, особо прочного пластика. Этим шлангам присуща поразительная прочность, они не трескаются от морозов, держат давление, а кроме того — они яркие, как детские игрушки, и украсят любой участок (20 $ за бухту 25 м). Наборы летней пластиковой мебели дополнят антураж вашего загородного жилища: их отличает легкость, прочность и великолепный дизайн.

Плох тот хозяин, который гвоздь вбивает или потолок белит, стоя на табурете, для этого существуют лестницы-стремянки нескольких видов, от 2 до 8 ступеней (от 20 до 60 $). Мастеру-ремонтнику (хоть любителю, хоть профессионалу)не обойтись без голландского клея для керамической плитки — чисто, гигиенично и прочно. Хозяйкам придется крепко поразмышлять, прежде чем они выберут себе обои в ТД «Беловежский» — их здесь полторы сотни видов, как отечественных, так и импортных. А швабры самой современной конструкции? А щетки для мытья окон? А еще многое, многое другое — в ТД «Беловежский» выбор товаров огромен. Там можно купить все для дома и для дачи.

Вниманию оптовых покупателей! Все вышеназванные товары можно приобрести со скидкой!

Адрес и телефоны: 121353, Россия, Москва, ул. Беловежская, д. 15, к. 2, хозяйственный магазин ТД «Беловежский». Проезд до ст. метро «Киевская», далее авт. 157 или до ст. метро «Кунцевская», далее авт. 190. Остановка «Беловежская улица». Найти магазин легко — он на выезде из Москвы с левой стороны Минского шоссе, не доезжая 800 метров до МКАД.

Тел. для оптовых покупателей: (095) 446-30-57; о наличии товаров в торговом зале — (095) 446-27-82; факс (095) 446-25-01.

«Конкорд-М Т»: пить, чтобы жить

Качество воды, которую мы употребляем, в значительной мере, как утверждают медики, определяет наше здоровье. Во всем цивилизованном мире для питья и приготовления пиши используют только очищенную воду, которую покупают в магазинах. А если пьют водопроводную — только после специальной очистки, для которой используют специальные фильтры.

Многоступенчатые системы очистки питьевой воды марки INSTAPURE (производства США) весьма популярны во всем мире. В Россию их поставляет фирма «Конкорд-М Трейдинг». Используя эту систему, вы легко избавитесь от 90% хлора, пестицидов, промышленных загрязнений и прочих вредных веществ.

НЕ ПРЕНЕБРЕГАЙТЕ СОБСТВЕННЫМ ЗДОРОВЬЕМ! ПОЗАБОТЬТЕСЬ О НЕМ САМИ!

Среди различных моделей INSTAPURE есть изящные насадки на кран (модель IF-6) с удобным переключателем потоков (при необходимости воду можно пустить и мимо фильтра, скажем, для мытья посуды) и более производительные системы (IF-10/100), которые устанавливаются на водомагистрали. Они отлично подходят для квартир, коттеджей, дач, детских садов, школ, больниц, санаториев и для офисов. Сменные картриджи (т. е. сами очищающие элементы) являются долговечным и надежным помощником в хозяйстве.

В фирме «К-М Т» системы IF-10/IF-100 (65-225 USD) можно приобрести по предварительному заказу (счет высылается по факсу, возможна доставка), насадку для кранов IF-6 (22 USD) — также по заказу или мелким оптом. Фирма заинтересована в создании региональной дилерской сети.

Тел. (095) 373-43-44.

«BASF» и Красноярск-45: видеокассеты мирового класса

В России наконец-то появились видеокассеты мирового класса, сделанные на российской же земле: их выпуск по технологии концерна «BASF» наладил Электрохимический завод в Красноярске-45. Осенью прошлого года здесь же было начато производство аудиокассет, отлично зарекомендовавших себя на рынках как внутри страны, так и за ее пределами. И вот настала очередь позаботиться о любителях высокекачественной видеозаписи.

Сотрудничество оборонного предприятия (в Красноярске-45 обогащают уран) и немецкого концерна вполне оправдало себя: видеокассеты высочайшего класса качества по ценам на порядок ниже, чем у «BASF»,— это, безусловно, явление, заслуживающее внимания. Всем профессионалам звуко- и видеозаписи известна строгость и придирчивость экспертов испытательного центра «Магнолия» (МАГнитные НОсители, Ленты Измерительные) при Всероссийском НИИ телевидения и радиовещания. Так вот, специалисты, протестировавшие видеокассеты «ЕСР» (такова английская аббревиатура Электрохимического завода в Красноярске-45), пришли к выводу: видеокассеты относятся к хорошему уровню качества среди зарубежных кассет аналогичного назначения, что по российскому стандарту означает качество категории «экстра».

Соответствие мировому уровню качества гарантировано современным оборудованием и исходными материалами, в том числе магнитной лентой «BASF», а также — очень высоким техническим потенциалом и технологической дисциплиной Электрохимического завода.

Достоинства видеокассеты ECP HIGH GRADE: четкость записи во всех деталях и практическая безотказность даже при ежедневной записи и воспроизведении. Прочность, долговечность, высокая степень надежности, эффективно поддерживаемая применением высокоточного корпуса,— все это делает видеокассету ЕСР желанным приобретением даже для искушенного знатока видео. Цена — сравните с импортными видеокассетами аналогичного класса сами! — всего 4200—4700 рублей.

Завод по производству видеокассет рассчитан на выпуск 30 миллионов штук в год. Скоро здесь же, в Красноярске-45, будут производить и магнитную аудио- и видеоленту — по той же технологии «BASF». Для крупных фирм, занимающихся торговлей видеокассетами, а также для фирм, в промышленных объемах осуществляющих видеозапись фильмов, контакты с заводом могут принести очень и очень солидную прибыль — оптовая цена вполне позволяет это.

На заводские склады уже поступили первые десятки тысяч видеокассет марки ЕСР — кассета сходит с конвейера каждые две секунды.

Адрес завода-производителя: Россия, 660045, Красноярск-45, Электрохимический завод, тел./факс: (391 69) 2-12-62.

СУПЕРМАРКЕТ И СОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ СЛУЖБА «КП»

предлагают свои услуги для выполнения следующих заказов: изучение эффективности рекламы, маркетинговые исследования, выявление установок и мнений людей по различным вопросам. Телефон: (095) 257-28-96.

«ПРОБИЗНЕС»: эти электроинструменты работают даже на Луне

Время от времени что-нибудь мастерить или ремонтировать приходится каждому мужчине, не говоря уж о профессионалах, которые зарабатывают своими руками. Без удобного, мощного, легкого и надежного инструмента любой труд можно превратить в каторгу, а с инструментом ручной труд становится удовольствием. «Black and Decker» (B&D) — американская фирма, выпускающая электроинструмент как для любителей, так и для профессионалов.

Предметом особой гордости фирмы «Пробизнес», являющейся официальным представителем B&D в России, стали электроинструменты с автономным питанием — электродрели и винтоверты с аккумуляторными батареями производства B&D работали вместе с американскими астронавтами даже на Луне! С помощью этого инструмента можно работать на даче, где нет электричества; под машиной, когда до источников тока не дотянуться или их вообще нет поблизости; можно ремонтировать и реконструировать квартиры, офисы, целые здания, даже если они отключены от внешних электросетей или еще не подключены к ним... Да и вообще — независимость от розетки дает большую свободу. Есть для них устройства ускоренного заряда — всего один час, и можно снова работать целый день.

Новый для России товар: пистолет горячего воздуха или технический фен. Не надо смывать краску с автомобильной двери, если вы хотите ее покрасить — струя горячего воздуха сделает это быстро и чисто. Этим же прибором можно паять пластмассу или формировать термоусадочные элементы.

Фирма «Пробизнес» поставляет и тяжелое оборудование для деревообрабатывающих цехов, мебельных и столярных производств. Оборудование такого рода, производимое под всемирно известной маркой ELU-DE WALT, особенно хорошо применимо для быстропереналаживающихся производств, а именно такие производства имеют несомненные преимущества в условиях рынка. В перечне — радиально-круглопильные установки, рейсмусные станки, ленточные пилы, мощные фрезеры и т. д. При заказе оборудование комплектуется по желанию заказчика по каталогу.

Адрес АО «Пробизнес»: Москва, ул. Петровка, д. 15, второй подъезда от угла, 3-й этаж, к. 202. Тел. (095) 923-99-65, 923-56-38, 927-10-64, факс (095) 921-06-30.

Региональные центры: г. Тула, тел. (0872) 26-58-87; г. Тюмень, тел. (3452) 21-48-96.

Здесь самые низкие цены

ФИРМА	ТОВАР	ТЕЛЕФОНЫ
АМО ltd	стиральные машины, холодильники	тел.(095) 344-99-99
Маркон	печи СВЧ, холодильники	тел.(095) 268-95-93
Армко	пылесосы "Siemens"	тел.(095) 258-61-11
Солитон Элстрой	кух. плиты, холодильники, стир.машины	тел.(095) 923-37-10
Паир	сантехника	тел.(095) 447-09-24 (отдел сантехники)
ТД "Беловежский"	все для дома и дачи	тел.(095) 446-30-57
ХЭТ	холодильники, стиральные машины	тел.(095) 495-31-83
Конкорд-МТ	системы очистки воды	тел.(095) 373-43-44
"Все для дома"	ТВ, в/магнитофоны, компоты	тел.(095) 954-10-84
Электрохимический завод, Красноярск-45	видеокассеты	тел.(391-69) 2-12-62

ками из числа палестинцев, находящихся в изгнании, которые сейчас и составляют высшее руководство Организации освобождения Палестины.

— Моя цель,— сказал он мне, — состояла, во-первых, в том, чтобы объединить всех палестинцев в борьбе за родину как за определенную территорию, а во-вторых, в том, чтобы эту родину иметь.

Когда он решил, что денег у него теперь достаточно, он продал свой бизнес, сел в «фольксваген», известный под названием «жучок», и через тысячу миль пустыни отправился к самой границе Израиля. Именно в это время он и другие богатые молодые палестинцы основали ФАТХ. Возможно, это единственный случай в истории, когда группа столь богатых людей соединила свои усилия для того, чтобы начать войну за национальное освобождение.

В качестве председателя ООП Ясир Арафат распоряжается годовым бюджетом, превышающим 200 миллионов долларов, и тем не менее он отказывается получать заработную плату. Похоже, что он и в самом деле искренне безразличен ко всякого рода помпезности и даже к каким-то необходимым человеку элементам комфорта. У него практически нет никаких личных вещей, кроме нескольких смен одежды и револьвера. В работе он необычайно подвижен. Порой даже его коллеги по Исполкому ООП несколько дней подряд представления не имеют, где находится и что делает их председатель. «Отчего это так? — переспрашивает меня Абу Мазин.— Непредсказуемость — вот его способ остаться живым. Невозможно убить человека, если совершенно не представляешь, где его можно найти».

Меры безопасности необходимы

МЕРЫ безопасности во время нашего совместного полета были на удивление мягкие; это потому, что о том, куда мы летим, не знал никто, кроме самого Арафата. И тем не менее существует одна мера предосторожности, которую он предпринимает всегда.

— На борту нас двенадцать человек, — обратился я к нему. — Вы, три других руководителя ООП, ваш секретарь, телохранитель, ваш фотограф, экипаж из трех человек и я — это будет одиннадцать. А чем занят двенадцатый?

— Великолепный вопрос! — отозвался Арафат. И тут же обратился к двенадцатому: — Объясни, пожалуйста.

— Я — секретный летчик председателя, — сказал двенадцатый. — Если какой-то летчик вдруг попытается изменить курс самолета председателя, то за штурвал сяду я.

Наш реактивный самолетик выполняет чартерный рейс, обслуживает его гражданский тунисский экипаж. Однако Арафату часто предоставляют самолеты напрокат различные «дружественные» правительства. Вне всякого сомнения, не одно шпионское агентство раздумывает над тем, каким сокрушительным ударом по ООП стала бы выдача Арафата тому или иному из его врагов.

— Но что будет, если вас похитят? — спросил я.— Что, если вас принудят приземлиться в Израиле?

— Это будет зависеть от «комитета по встрече», — вмешался Абу Мазин. — Быть может, мы прямо на месте начали бы мирные переговоры. И вполне возможно, мы несколько быстрее получили бы наше палестинское государство.

— А если бы прием был недружественным?

— Оглянитесь-ка, — сказал Арафат.

Хвостовая часть самолета была до потолка заставлена какими-то ящиками и коробками. Кое-что было втиснуто даже в туалет.

— Самолет сильно загружен, но отнюдь не моими изысканными нарядами. У нас достаточно оружия и боеприпасов, чтобы организовать оборону в любом месте, куда бы мы ни попали.

Арафат принялся один за другим брать со столика свои патроны и вгонять их в барабан револьвера — верный признак, как я потом узнал, того, что мы близки к посадке. «Это Фес, Марокко, — сказал он. — Через несколько минут мы будем гостями Его Величества короля Хасана-II».

...Красная ковровая дорожка была длиной метров в пятьдесят. Ее раскатали от трапа самолета до зала для приема ОВП — «Особо важных персон» — в здании Фесского аэропорта. По обеим сторонам этой дорожки вытянулись в струнку 28 марокканских солдат, и каждый из них держал обнаженный серебристый палаш. Глядя, как Арафат обходит строй почетного караула, я впервые подумал, что эта его привычка перезаряжать револьвер перед прибытием куда-то — никакой не эффектный жест. Индиру Ганди убили ее собственные телохранители. Анвар Садат был убит во время военного парада, который он принимал. Для каждого, кто постоянно находится под охраной солдат другой страны, быть вооруженным — это акт благоразумия.

Час был уже полночный, однако в зале для «Особо важных» одни официанты в белых пиджаках разносили гостям большие серебряные подносы с изысканными восточными сластями, а другие разливали мятный чай по пиалам севрского фарфора. За всеми этими поздними церемониями стояла некая причина: марокканцы изучали паспорта прибывших палестинцев. Впрочем, документы эти, естественно, не были **палестинскими** паспортами. Даже руководители ООП вынуждены разъезжать с паспортами других стран, а не своей собственной. В стопке проездных документов, которую секретарь Арафата вынес из самолета, были паспорта, выданные властями Иордании, Ирака, Туниса, Южного Йемена и других стран.

— Тем, кто не лишен государства, трудно понять, почему мы так стремимся иметь свою собственную государственность, — заметил Хани Хасан. — Будь у нас свои собственные паспорта, нам не пришлось бы в наших разъездах зависеть от причуд и капризов иностранных правительств.

— Неужели даже сам председатель вынужден иметь иностранный паспорт? — спросил я.

— Нет,— ответил Хасан.—Он отказывается от этого. Все, что у него есть,— это его удостоверение личности, выданное Организацией освобождения Палестины. Впрочем, как-то раз он был вынужден воспользоваться иностранным паспортом — это когда он выступал в ООН в 1974 году. Паспорт потребовало правительство США.

— Где мы будем жить? — спросил я у Арафата, когда мы в сопровождении конвоя, набирая скорость, выезжали с территории аэропорта.

— Я никогда заранее не знаю, где проведу ночь, — ответил он.

Фес, Нуакшот, Фес...

КОГДА наш самолет взлетел с Фесского аэродрома, я обратил внимание, что Арафат, бесспорно, сильно возбужден. На борту он тотчас же переоделся в свой тренировочный костюм, а головной платок заменил военной фуражкой с козырьком. После этого он, Абу Мазин, Хани Хасан и доктор Шурафа уединились в хвостовой части салона для непродолжительной и весьма оживленной беседы.

— Что все это означает? — поинтересовался я.

— Марокко уже и без того предоставляет нам немалую помощь, — ответил Хани Хасан. — Однако в честь принятия нашей декларации независимости Его Величество даровал нам сегодня еще двадцать пять миллионов долларов.

— И что вы с ними сделаете?

— Все пойдет непосредственно в помощь интифаде, — ответил Арафат.

Он снова принялся яростно сражаться со своими бумагами. Управившись с ними, он вытащил из кармана блокнот и начал что-то в него записывать.

— Что это такое? — спросил я.

— Мой секретный дневник, — ответил он.— Каждый год я заполняю несколько таких блокнотов. Записываю все — чтобы будущие поколения в точности представляли себе, что сейчас происходит. Делать это — мой долг, поскольку я принадлежу истории.

Я никогда еще не видел Арафата в таком умиротворенном состоянии, поэтому решил, что настал час выдать ему и мой собственный маленький сюрприз.

— Вам сказали, что у меня есть для вас подарок? — спросил я его.

— Нет, — ответил Арафат. — А какой?

Я мигнул секретарю, он отправился в хвост и возвратился с той самой вышивкой под стеклом — «Только в Братстве мы спасем Свободу». Арафат не силен во французском, но он быстро разобрался в надписи. Он пустил мой подарок по рукам всех присутствующих, а потом снова отдал секретарю. Мне представилось, что есть где-то какой-то склад, забитый такими вот сувенирами, о которых, взглянув на них однажды, он больше уже и не вспоминает.

Арафат поднялся и прошел в хвост. Прежде чем улечься вздремнуть, он поглядел на меня, подмигнул и спросил: «А для Шамира (премьер-министр Израиля.—**Ред.**) вы тоже приготовили такую штуку?»

— Видите вон там, внизу, город? — спросил Арафат и ткнул рукой в иллюминатор. Он снова заряжал свой револьвер.— Это Нуакшот, Мавритания. Через несколько минут все мы будем гостями Его Превосходительства президента Мауйя Ульд Сиди Ахмеда Тайя.

— Нуакшот! — вырвалось у меня, но я вовремя остановился.

У трапа самолета нас встречал сам президент вместе со всем своим кабинетом министров и дипломатическим корпусом. Чуть ли не в полном составе здесь была и местная община палестинцев. Арафат приветствовал президента, министров кабинета ч дипломатов.

Наш отлет — это видеозапись прибытия, только прокрученная в обратном направлении: вооруженный конвой, государственные деятели, ковровая дорожка, ведущая к самолету.

— Сколько мы пробыли в Мавритании? — ошеломленно спросил я, когда за нами захлопнулась дверца.

Арафат поглядел на часы.

— Два часа и одиннадцать минут,— ответил он.— Мое рекордное по краткости время пребывания с официальным визитом — час и пятьдесят восемь минут. Это было в Италии.

— Президент Мавритании заверил меня, что он окажет мне поддержку во всех моих начинаниях, — добавил он. — Вы понимаете, что это означает? Хотя Мавритания и исламская республика, они согласны с нашим признанием права Израиля на существование.

В ходе этого молниеносного рейда Ясир Арафат получил в руки еще один козырь. Пусть Мавритания и не сверхдержава. Но, как и всякая другая страна, она имеет голос в Организации Объединенных Наций.

— На следующей неделе я собираюсь побывать в других арабских государствах, — сказал Арафат. — Затем я отправлюсь по всем африканским странам, которые признали нашу декларацию независимости.

Сообщения об этих признаниях потоком изливались из телефаксов с того самого момента, как мы вылетели из Туниса. Перелистывая их, Арафат на что-то обратил внимание и подозвал к себе Абу Мазина.

— Эти страны Индийского океана — они все нас признали, — сказал он. — Так что после Танзании полетим по ним по всем — на Сейшелы, Мальдивы, в Шри-Ланку, на Маврикий. Два дня — четыре официальных визита.

— О'кей, — отозвался Абу Мазин. — Я все подготовлю.

— Всегда такое напряжение? — спросил я.

— Это еще ничего, — ответил Хани Хасан. — Недавно мы посетили Саудовскую Аравию, Бахрейн, Ирак, Пакистан, Таиланд, Китай, Бангладеш, Индию, снова Таиланд и Пакистан, потом опять Саудовскую Аравию — и все это в один присест.

— И за какое время?

— За три дня от старта до финиша, — ответил Абу Мазин.

К окончанию заседания Национального совета Палестины в Алжире Арафат совершил нечто еще более замечательное. Он убедил своих соотечественников - палестинцев, что лишь через признание права своих противников на существование еврейской родины они могут надеяться обрести свою собственную. Но в состоянии ли он убедить израильтян в свою очередь поступить точно так же?

— Определенно! — ответил Арафат. — Мы намерены доказать израильтянам, что существование Палестинского государства отвечает их собственным интересам, что мы предлагаем им решение всех стоящих перед ними проблем.

Гибкость и здравый смысл политика

СПОРУ НЕТ, в прошлом Арафат лично санкционировал то, что по любым меркам являлось террористическими актами. Но неоспоримо и нечто иное: никто, кроме него, не сделал так много для того, чтобы свести ООП с тропы насилия. Его активность на сессии Национального совета Палестины стала кульминацией многих лет настойчивых усилий: сначала сохранить единство ООП, даже если это означало единение с террористами, а затем подвинуть ее к демократическому консенсусу по вопросу о необходимости мира с Израилем.

Как сказал мне в Алжире Ален Менарг, французский журналист, много раз бравший интервью у Ясира Арафата: «Суть дела не в том, почему Арафата ненавидят или изображают этаким злодеем. Главное — это почему такие огромные массы людей любят его и уважают». В друзьях у него — король Бутана, миллиардеры транснационального бизнеса, поэты, католические священники и все расширяющийся круг антисионистски настроенных ортодоксальных евреев. Но основная причина, в силу которой Арафат пользуется такой преданностью, состоит в том, что десятки, а может быть, и сотни тысяч палестинцев считают его не только своим вождем, но и личным другом.

Уверенность Арафата в себе — даже после всех утомительнейших часов труда — просто поражает.

— Вы и впрямь считаете, что в состоянии положить конец всему этому 42-летнему конфликту?

— О, вне всякого сомнения, — ответил он.— Конечно, я могу и ошибаться, но даже если так — все равно никаких проблем! Решение задачи возьмет на себя следующее поколение палестинцев — все эти новые лидеры, которых выдвигает интифада.

— Стало быть, вы действительно полагаете, что настанет день, когда вы займете пост президента независимой Палестины?

— Кто говорит, что я буду президентом? Может быть, изберут кого-то другого. Может быть, я отправлюсь на жительство в Газу и снова займусь своим инженерным делом.

Все, кто находился на борту, даже тунисские пилоты, после того, как он это сказал, долго еще не могли отсмеяться.

— Ну что, окончено интервью? — спросил Арафат. — Я могу вернуться к своей работе?

Следующий таинственный пункт назначения оказался вовсе не таинственным. Это был все тот же аэропорт Феса, с которого мы взлетели на Мавританию менее девяти часов назад. Только на этот раз не было красной ковровой дорожки, не было почетного караула, не было встречающих — был одинокий самолет на бетонке, заправляющийся топливом. Позднее мне стало известно, что после Нуакшота Арафат хотел лететь через Африку в Каир. Но его соратники убедили его вместо этого отправиться в Алжир на том основании, что сейчас более важно распорядиться похоронами одного их коллеги, занимавшего высокий пост и умершего внезапной смертью за день до этого.

Выглянув в окно зала для «Особо важных персон» алжирского аэропорта, я понял, что мое пребывание с Арафатом истекает. Рядом с нашим маленьким тунисским самолетиком на бетонке появился большой иракский авиалайнер. Видно было, как из нашего в иракский переносят аппараты факсимильной связи. «Вот так он выдерживает свой ритм, — сказал мне Абу Мазин. — Как только он возьмет все от одного самолета и вымотает одну группу советников, он тотчас же пересаживается на другую машину».

— У меня для вас тоже есть подарок, — сказал Арафат, когда я подошел к нему. Внутри картонной коробки, которую он мне вручил, было две вещи: его визитная карточка и большая перламутровая инкрустация — какой-то пейзаж. Такой же кич, как и та вышивка, которую подарил ему я. — Такие делают только в Иерусалиме, — сказал Арафат. — Красиво, правда?

Сначала я задумывал это путешествие как возможность задать Арафату множество вопросов. Потом понял, что какие-то его конкретные ответы будут совсем не так интересны, как возможность понаблюдать за его образом жизни и его работой. И только уже позднее я пришел к убеждению, что это путешествие обернулось куда более важным откровением. Все эти взлеты, все эти посадки, вся эта лихорадочность полета... Это было тягостное откровение, куда более тягостное, чем недосыпание, и состояло оно в том, что, куда бы ни пролегал следующий наш маршрут, пунктом назначения не была родина. Впервые в жизни я нутром ощутил, что это такое — быть человеком без родины.

То же самое относится и к содержимому той картонной коробки, которую он мне вручил. Самый красноречивый ключ к пониманию Арафата — это отнюдь не перламутровый пейзаж, а та визитная карточка, которую он вложил в коробку. Это была очень странная карточка, потому что на ней было напечатано всего два слова: «Ясир Арафат». И ничего больше — ни телефона или номера дома, ни названия улицы, ни почтового кода или города... ■

Название южновьетнамской деревни Милай — в нашей печати оно долго проходило как Сонгми, по названию общины, в которую она входит,— где американские солдаты в 1968 году зверски расправились с мирными жителями, стало в один ряд с Хатынью, Лидице, Орадуром. Известие о чудовищном истреблении ни в чем не повинных женщин, стариков, детей (а информацию о нем властям США удавалось замалчивать более года) вызвало взрыв возмущения во всем мире, в том числе и в самих Соединенных Штатах, подхлестнуло протесты против американской агрессии во Вьетнаме, в немалой степени способствовало перелому в настроениях общественности Соединенных Штатов в пользу окончания войны в Индокитае.

Со времени расправы прошло более 20 лет, но слово «Милай» не исчезло со страниц мировой прессы. Недавно к этой теме вернулась редакция английской буржуазной газеты, опубликовав в своем приложении материал с целью «рассказать правду об ужасах войны и о том, что может произойти, когда обычные люди утрачивают контроль над собой», тем более что до сих пор было известно не все из того, что в действительности произошло в Милай.

Перепечатывая статью из «Санди таймс мэгэзин» и воспоминания участников кровавой драмы — как тех, кто убивал, так и тех, кого убивали, но кто чудом остался жив, мы не ставим перед собой цель вызвать чувство враждебности к Америке и американцам, не стараемся вернуться к созданию «образа врага». Напротив, хотелось бы, чтобы документальные свидетельства об ужасах, трагедиях и бесчеловечности, которые являются спутниками военных действий, политики «умиротворения» чужих земель, рождали чувство протеста против самой идеи войны. Этой публикацией мы выражаем и свою солидарность с героическим вьетнамским народом, который очень дорогой ценой отстоял независимость и целостность своей родины.

ВОСПОМИНАНИЯ О МИЛАЙ

Майкл БИЛТОН, Кевин СИМ

«САНДИ ТАЙМС МЭГЭЗИН», ЛОНДОН.

УИЛЬЯМ КОЛЛИ. Сегодня, всеми забытый, он живет в Колумбусе, штат Джорджия, где ведет дела ювелирной фирмы своего тестя. Но когда-то он был лейтенантом Колли — злодеем и козлом отпущения, единственным, кого признали виновным после того, как несколько десятков американских солдат устроили кровавую бойню, в которой погибли почти пятьсот вьетнамских крестьян.

Действительно ли эти солдаты всего лишь скрупулезно выполняли приказы? Можно ли в самом деле объяснить то, что они совершали, теми опасными и сводящими с ума обстоятельствами, в которых они находились? И как могло случиться, что осужден был один лишь Колли?

Двое режиссеров телекомпании «Йоркшир телевижн» предприняли расследование, в ходе которого они исколесили Америку и побывали во Вьетнаме. Они беседовали с людьми, бывшими в Милай 16 марта 1968 года: с убийцами, которых пугающе много, и с теми, кто выжил и кого пугающе мало. Они узнали, как удается участникам тех событий жить со своими воспоминаниями. И, кроме того, они изучили относящиеся к тому времени отчеты и данные юридического расследования.

В результате выяснилось, что миру известна лишь половина того, что произошло тогда в деревушке Милай. А произошло в тот день нечто даже более страшное, чем мы могли бы предположить. Ведь размах этой вакханалии кровавого насилия скрывается и замалчивается и по сей день. Примечательна сама по себе завеса тайны, под которой скрыты не только жестокости, но и какие-то добрые поступки американцев.

«Санди таймс мэгэзин» впервые публикует рассказ авторов фильма «Первый вторник» о том ужасном дне. Это — исчерпывающее повествование, наглядное и леденящее кровь. Прочесть его до конца очень тяжело. Но мы печатаем его ради того, чтобы сказать правду об ужасах войны и о том, что может произойти, когда обычные люди утрачивают контроль над собой. Это та правда, которая ни в коем случае не должна быть скрыта.

«ВОЙНА НА УНИЧТОЖЕНИЕ ЖИВОЙ СИЛЫ ПРОТИВНИКА»

...В ТЕЧЕНИЕ нескольких недель пехотному подразделению подполковника Фрэнка Баркера, по численности равному батальону, приходилось туго. Солдатам было приказано найти и уничтожить врага, которого они так и не смогли отыскать. Дважды в феврале подразделение проводило поиск с целью обнаружить 48-й батальон местных сил Вьетконга. Солдат хорошенько погоняли по джунглям, они то и дело несли потери — порой в результате огня снайперов, однако большая часть убитых и раненых приходилась на минные поля и ловушки.

Входящая в подразделение рота «Чарли» еще ни разу не принимала участия в настоящем бою, и тем не менее за семь недель она потеряла четырех убитыми и 38 человек ранеными.

Солдат все больше и больше охватывало бешенство. Они прибыли во Вьетнам в декабре 1967 года и, в сущности, были еще просто мальчишками — самыми обычными американскими мальчишками из самых обыкновенных американских городов, большинство — прямо со школьной скамьи и некоторые из них еще только учились управляться с бритвой. Подготовка в джунглях на Гавайских островах была для них первой далекой отлучкой из дому. Они присоединились к тем 515 тысячам американских солдат, которые вместе с 310-тысячной регулярной южновьетнамской армией и с 400-тысячной местной милицией вели все более тщетную борьбу с противником, чей дух они не могли сломить, союзников которого среди местного населения не могли выявить, а его боевые подразделения зачастую были не в состоянии обнаружить. Им противостояли 263 тысячи солдат Вьетконга и Северного Вьетнама. У этих американских мальчишек ни разу даже не появились надежды на то, что они смогут победить.

Соединенные Штаты во Вьетнаме имели дело со сводящей с ума головоломкой. Их стратегия была направлена на то, чтобы завоевать благорасположение населения и обеспечить южновьетнамскому правительству крепкую местную поддержку. Однако на деле крестьяне либо по своей доброй воле, либо в силу обстоятельств поддерживали Вьетконг. В результате их, как скот, загоняли в «стратегические деревни», а американские солдаты отправлялись на выполнение заданий типа «найди и уничтожь», что, в сущности, означало оставить после себя выжженную землю.

Таким образом, тактика, которая была разработана американцами с целью победить в этой войне, практически завершилась тотальным разрушением той самой страны, которую они взялись защищать. И семена того, что произошло в деревне Милай в марте 1968 года на этом шабаше отвратительной жестокости, проросли как раз из стратегии и тактики Соединенных Штатов.

За шесть недель до событий в Милай, ночью 31 января — на вьетнамский новогодний праздник Тэт — 84-тысячная коммунистическая армия предприняла наступление на все большие и малые города Южного Вьетнама. Наступление было отбито с большими потерями для коммунистических войск, однако уже сам факт, что противник — после четырех лет войны — оказался в состоянии предпринять столь массированную операцию, явился сокрушительным психологическим ударом для американских генералов во Вьетнаме и правительства США. Более чем когда-либо стало ясно, что нужно вести войну на уничтожение живой силы противника.

Сто двадцать солдат роты «Чарли» и еще две пехотные роты были специально нацелены на то, чтобы выбить 48-й батальон Вьетконга из района полуострова Ботанган провинции Куангнгай. Сделать это им так и не удалось; по правде сказать, их усилия просто пошли прахом. Начальник подполковника Баркера — недавно прибывший во Вьетнам и назначенный командиром 11-й легкой пехотной бригады полковник Оран К. Хендерсон был убежден, что причиной неудачи была неверная тактика американцев.

Пятнадцатого марта на специально созванном оперативном совещании, проходившем на укрепленном огневом пункте аэродрома «Дотти», Хендерсон указал Баркеру, что его люди недостаточно агрессивны. Перед отлетом в штаб бригады, расположенный в Дукпхо, Хендерсон сумел добиться того, что Баркер крепко-накрепко усвоил: при взятии Милай его солдатами от них требуется АГРЕССИВНОСТЬ. И Баркер, в свою очередь, ясно дал понять своим командирам рот, чего он ждет от них — АГРЕССИВНОСТИ.

«УБИВАТЬ ВСЕ, ЧТО ДВИЖЕТСЯ»

В ТОТ ЖЕ вечер, перед тем, как получить инструкции от своего капитана Медины, солдаты роты «Чарли» посмотрели эротический фильм и поужинали отбивными с пивом. Потом Медина собрал их и прутом начертил на земле план захвата Милай. Солдаты должны были со всей жестокостью выполнить задачу поиска и уничтожения. Следовало убивать домашний скот, уничтожать посевы, сжигать хижины и загрязнять колодцы.

Уже тогда стало ясно, что некоторые солдаты роты «Чарли» не остановятся ни перед чем. Лишь за день до этого 19-летний Грегори Олсен из Солт-Лейк-Сити писал отцу, что его товарищи избивают детей и даже затоптали до смерти одну вьетнамку. «Они затоптали ее, а потом разрядили винтовки ей в голову,— писал он.— Они стреляют по всем попадающимся на пути ребятишкам. И это, папа, не первый раз, я уж столько этого навидался, просто мне хочется выговориться».

По словам Чарлза Холла из Колумбуса, который в ту пору был 21-летним рядовым, *капитан Медина* дал инструкции «кончать каждого, кто будет бежать от нас или стрелять в нас».

Вспоминает Денис Конти, который служил рядовым в 1-м взводе у лейтенанта Уильяма Колли. Колли после инструкций Медины дал взводу еще и свои. «Колли заявил нам, что 90 процентов населения — это вьетконговцы или их пособники. Он что-то сказал еще насчет детей — вроде того, что это будущие вьетконговцы. Он заявил, что скот и посевы — это продовольствие вьетконговцев. Я обратил внимание, что Колли был в тот момент психованный. Он сказал, чтобы мы не задумывались, убивали все, что движется».

Девять вертолетов «Уор лорд» доставили роту «Чарли» в Милай около 7.30 утра, когда крестьяне готовили завтрак. На протяжении следующих четырех часов ни по одному из американцев в самой деревне или в ее окрестностях не было сделано ни единого выстрела. Один из вертолетчиков — Хью Томпсон, его бортстрелок Лоуренс Колбэрн и многие другие были ошеломлены тем, что по ним не стреляли. Они ожидали совсем не этого.

В течение 20 минут все 120 солдат и 5 офицеров роты «Чарли» рассредоточились. 1-й и 2-й взводы развернулись в боевые порядки, ведя непрерывный огонь. Денис Конти находился в первом приземлившемся вертолете. Сам он не убил в деревне ни одного человека, но вспоминает, что к моменту посадки все солдаты были в состоянии крайнего психического возбуждения: «В результате, когда мы туда прибыли, стрельба нарастала, как цепная реакция. Большинство из нас ожидало сразу же столкнуться с солдатами Вьетконга, но ничего такого не произошло. Единственное, что мы увидели в первые минуты,— это несколько мужчин, бегущих к лесу, и мы сразу же стали стрелять по всему и по всем. Когда парни ворвались в деревню, то, думаю, о них можно сказать, что они уже не владели собой».

Солдаты убивали животных, с остервенением палили по всему, что двигалось,— по свиньям, рогатому скоту, людям. Женщин и девушек оттаскивали в сторону, насиловали, а потом зверски убивали, часто — ножами. С некоторых снимали скальпы, другим отрезали руки. Многим вспарывали животы...

Через час рота «Браво» капитана Эрла Майклса высадилась с другой стороны Милай. Через 30 минут 1-й взвод лейтенанта Томаса Уиллингэма ворвался в крохотную деревушку Михо, население которой попряталось либо в своих хижинах, либо в земляных убежищах типа туннелей. Здесь, в полутора милях от Милай, где уже шло массовое истребление людей, солдаты Уиллингэма начали свою резню. Бегущих крестьян косили огнем автоматических винтовок. Солдаты двигались от хижины к хижине, от убежища к убежищу, забрасывали их гранатами, прикалывали штыками пытавшихся убежать стариков, женщин и детей. Беременным женщинам вспарывали животы и оставляли их умирать под палящим солнцем. Гранаты буквально разносили в клочья целые семьи, укрывшиеся в земляных туннелях.

Одиннадцатилетняя Во Тхи Лиен потом еще долго

бегала от убежища к убежищу, пытаясь найти членов своей семьи. Несколько раньше ее бабушка попыталась обратиться к американским солдатам и получила пулю в грудь, а ручная граната разорвала ее тело на куски. Туннель, в котором пряталась Во Тхи Лиен со своими бабушкой и дедушкой, был подорван с обоих концов и завалился. Их откопали несколько оставшихся в живых жителей деревни уже после того, как американцы ушли. Из 97 человек, убитых в Михо, 33 были членами большой семьи Лиен. С женщин и девушек сдирали одежду, некоторых насиловали.

«МАМОЧКА, ВЕРНИСЬ!»

А В МИЛАЙ вели планомерно и эффективно массовое истребление людей. Бóльшую часть «работы» взяли на себя несколько человек из 1-го взвода лейтенанта Колли, но участие принимали и два других взвода. Жителей деревни убивали в домах, на тропинках, в рисовых полях... Других сгоняли в толпу, окружали и вели к месту расстрела. Множество женщин Милай были раздеты, изнасилованы, в том числе и группами солдат, а потом убиты — либо выстрелами, либо штыками, которые были у всех солдат. Незатейливые, крытые соломой хижины, где совершались все эти преступления, после этого поджигались при помощи армейских зажигалок «Зиппо».

Крестьянка Са Тхи Куй, которая ранее, когда в Милай прилетали американцы, поила их водой, была в числе тех, кого расстреливали у рва, но выжила. «Люди кричали: «Боже, спаси меня! Я ничего не сделала, пожалейте меня... Горе мне, они меня убили!.. Мы ни в чем не виноваты, пощадите нас!» — вспоминает она.— Затем наступила тишина, а потом они привели вторую группу, и снова люди кричали: «Боже, нас убивают! В меня попали, пощадите!» Совсем крохи ползали по краю рва, при виде их разрывалось сердце. Один из малышей все кричал: «Мамочка, мамочка!», но она была мертва. А он все ползал и плакал: «Мамочка, вернись!» Са Тхи Куй была ранена и потеряла сознание.

Другой крестьянин — 67-летний Фам Дунг поведал нам свою историю о том, как он остался в живых во рву под несколькими слоями тел. Его жену застрелили, когда она пыталась усадить их годовалого ребеночка поглубже в ил на дне оросительного канала в тщетной попытке спасти его. Фам Дунг рассказывает, как американцы привели ко рву несколько групп крестьян, а те униженно просили, умоляли солдат не расстреливать их. «Американцы начали загонять их в ров прикладами винтовок. Тех, которые никак туда не падали, убивали тут же и ногами спихивали вниз. Люди были охвачены ужасом. Они были в таком отчаянии при виде того, как их родных и друзей убивают у них на глазах, что спрыгивали в ров на тела тех, кто уже валялся там, мертвый... Ров был устлан несколькими слоями тел мертвых и еще живых. Я спрыгнул туда, чтобы спрятаться. Многие уже были мертвы, а их ребятишки стояли у края и плакали: «Мама, мама!» Солдаты услышали, что они живы, вернулись и застрелили и их...

Потом мне стало холодно, я был весь в крови, покрыт мозгами убитых, запах стоял ужасный (Дунг потерял девятерых членов своей семьи, включая жену и ребенка). Кровь ручьями бежала по земле... я не преувеличиваю — ведь они убили так много людей» (только в этом рву — 170 человек).

Пролетая над одним из рвов на своем вертолете, Хью Томпсон увидел, что он полон тел. Это зрелище потрясло его. «Я подумал о нацистах — как они сгоняли людей ко рвам и кончали с ними»,— говорит он.

По всей деревне валялись мертвые или умирающие. У многих были ужасающие раны. Невозможно было смотреть на детей с оторванными конечностями, но еще живых...

«НЕБЫВАЛОЕ ЗВЕРСТВО»

ОДНА ИЗ САМЫХ странных черт этой бойни в Милай состоит в том, что она оказалась с такой тщательностью зафиксирована американским армейским фотографом. В роте «Чарли» в тот день находился Рон Хеберле — у него была задача сделать фоторепортаж об операции для армейской газеты «Старз энд страйпс». Бродя по деревне, он фиксировал на пленку сцены этой невероятной резни — те самые, которые через полтора года помогут убедить мир в том, что во Вьетнаме произошло небывалое зверство.

А солдаты роты «Чарли» тем временем пообедали и убыли из деревни Милай. Чтобы гарантировать, что информация о происшедшем не просочится, военнослужащим было приказано ни с кем об этом не говорить.

...Оставшиеся в живых жители Милай и Михо выползали из заполненных телами рвов, из разрушенных убежищ, возвращались с рисовых полей, где они прятались, лежа ничком в воде, и видели, что их деревни совершенно разрушены. Все домашние животные убиты, все запасы пищи сожжены — как и их дома. У тех выживших, кто, заваленный телами односельчан, сумел избежать гибели, одежда была залита кровью, к ней прилипли клочки человеческой плоти — останки того, что только что было живым человеческим телом, растерзанным крупнокалиберными пулями автоматического оружия. Лужи крови начали высыхать под послеполуденным солнцем. Словно в тумане, плохо понимая происходящее, люди занялись поисками своих близких — почти всегда находили только трупы.

Ни единого выстрела не было сделано по американским солдатам, ими не было обнаружено никаких складов оружия. Никто в тот день не видел и признаков присутствия 48-го батальона Вьетконга. Как потом выяснилось, его вообще не было в этом районе...

А тем временем официальные армейские документы утверждали, что операция в Милай была грандиозным успехом. Тихоокеанское издание

Вэрнадо Симпсон:

«Не думал, что я способен на такое»

Вэрнадо Симпсон — безработный, проживает в Джэксоне, штат Миссисипи, вместе с матерью в одноэтажном домике, который стал его тюрьмой. Все двери и окна в доме зарешечены. Его врачи говорят, что Симпсон страдает серьезной формой нервного расстройства, которая порождена тем, что он пережил в Милай, а также гибелью 10-летнего сына, застреленного в 1977 году. Каждый день Симпсон принимает большую дозу лекарств, чтобы совладать со своей болезнью. Шторы на окнах его дома постоянно задернуты, и он редко выходит наружу. Ему сейчас 40 лет. Разведен, имеет дочь.

— Я ПОДУМАЛ, что эта женщина — она бежала от живой изгороди — вооружена. Что-то там у нее такое было в руках. Мне приказали стрелять. Я ответил офицеру (Колли): «Сам и стреляй». Я не хотел убивать женщину. Тогда он дал мне прямой приказ, и я ее застрелил. С ней был малыш, которого я тоже убил. Перевернул ребенка — а у него половины лица нет. У меня в голове все помутилось. И тогда я начал убивать стариков, женщин, детей, буйволов, словом, всех. Нам приказали никого в живых не оставлять. Я убил еще двадцать или двадцать пять человек, перерезáл им горло, отрезáл руки, языки, все это делал. Многие делали это, ну и я за ними. Так уж вышло. Не думал, что я способен на такое. Не думаю, что хоть кто-то заранее знал, что мы убьем столько людей — четыреста там или пятьсот. Это как газовые камеры, которые были при Гитлере. Я выстроил 50 человек — женщин, стариков, детей, в общем, всех — и скосил их. Эти дети мне снятся в кошмарах.

В 1977 году какие-то подростки затеяли драку через улицу от нас и застрелили моего сына. Я выскочил, поднял его... Он умер у меня на руках. И когда я увидел его, то мне привиделось лицо того малыша, которого я тогда убил, и я сказал себе: «Это наказание за тех людей, которых я застрелил».

Потом, когда я снова начал работать, люди плевали мне вслед, называли детоубийцей, убийцей младенцев и женщин. Когда-то у меня были друзья, но теперь их у меня нет, потому что я им не доверяю, а они не доверяют мне. Я никому не верю. Я не люблю быть с людьми. Мне нравится быть одному, взаперти. Мне все представляется, что люди, которых я убил, на самом-то деле не умерли, и если я выйду на улицу, то они постараются до меня добраться.

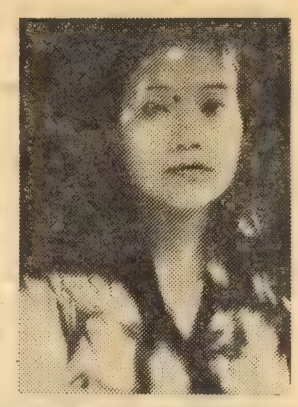
Какая-то часть моей души — добрая и нежная, но есть и другая — злая и разрушительная, очень злая. У меня в сознании больше разрушительного, чем доброго, и стремления убивать или мучить — больше, чем желания любить и заботиться. Я никому не позволяю сблизиться со мной. Я сам себе не могу простить и забыть не могу. Вот так и живу со всем этим изо дня в день. Людям легко говорить — мол, надо жить, но как жить, если прошлое всегда со мной? Каждые четыре часа я принимаю 1—2 грамма лекарств. Приходится — это единственное, что не дает мне все разнести. А вот спать ночами все-таки не могу, сижу до утра перед телевизором. Пытаюсь спать днем. И в темноте не могу уснуть. Когда вспоминаешь все это, то думаешь, лучше бы меня убили там, во Вьетнаме.

Для меня Милай — это смерть. Смерть. Уничтожение. Убийство. Смерть. Вбили в голову — убивай! Убивай! Убивай! Ходячая бомба замедленного действия — вот что я такое. Я только и думаю о смерти — постоянно. Женитьба, любовь — все это не для меня. Я все это давным-давно растерял.

Еще когда я был женат, жена не могла спать со мной в одной постели. Она уходила в комнату для гостей. Стоило ей коснуться меня, как я просыпался. А то начинал ее душить, потому что принимал ее за кого-то из тех, кого я убивал...

Во Тхи Лиен:

«Я плакала, только беззвучно»



Во Тхи Лиен было 11 лет, когда американские солдаты вошли в ее деревню Михо, расположенную в полутора милях от Милай. Тридцать три человека из большой семьи Лиен были убиты в числе 97 мирных жителей Михо, уничтоженных в ходе этого второго побоища в тот день. Сейчас Во Тхи Лиен живет в Дананге, замужем, имеет двоих детей.

— КОГДА пришли американцы, мы с бабушкой и дедушкой спрятались в туннеле. Слышно было, как взрываются снаряды и стреляют пулеметы, поэтому все утро мы прятались. Потом американцы перешли через мост и стали входить в нашу деревню. Мы все время оставались в туннеле. Когда они подошли к нему, то подорвали его с обоих концов и он стал обрушиваться. Мы с дедушкой потеряли сознание. Мы оставались под землей до пяти часов вечера, пока не поняли, что американцы ушли. Всего они убили в нашей деревне 97 человек. В тот день были убиты 33 члена нашей семьи и более дальних родственников.

Когда я выбралась из туннеля, то увидела и навсегда запомнила то, что осталось от бабушки,— ее застрелили, а потом подорвали гранатой. В тот момент страха у меня никакого не было, я обегала всю деревню, искала тех, кто спасся в убежищах. Я осмотрела все убежища и поняла, что они устроили у нас резню. Я бегала из одного конца деревни в другой и плакала, только беззвучно, а голос все равно сорвала. Люди уговаривали меня успокоиться, искать по убежищам — может, где-нибудь остались мои спрятавшиеся рóдственники, прислушиваться к стонам из-под земли, где туннели обрушились, и спасать уцелевших. Так я нашла двоюродную сестру.

Потом я ездила по разным странам и рассказывала об этом кровавом побоище, и каждый раз, когда приходилось вспоминать все, что было, мне было очень тяжело. Бывало, что я просто не могла продолжать, но говорила себе, что я должна говорить, чтобы рассказать людям, которые еще не понимали, что происходит во Вьетнаме, какая жестокая идет там война.

Когда война закончилась, американцы сразу же стряхнули ее с себя. Они оставили после себя ужасные раны, но не выказали никакой человечности, не помогли вьетнамскому народу восстановить страну и поднять уровень жизни.

Я хочу, чтобы те, кто зверски убил моих родных, кто убивал вьетнамский народ, подумали и поняли, что мир уже не такой, каким он был раньше. Настало время примирения, чтобы мы не воспринимали американцев как врагов. Обо мне позаботилось государство, но государство — это очень большое понятие, государству приходится заботиться обо всех людях, это очень тяжкая ответственность. Если те американцы испытывают чувство раскаяния, то они должны взять на себя часть бремени ответственности по восстановлению нашей деревни.

Фред Уидмер:

«Это было гнусно»

Фред Уидмер пошел в армию добровольцем в 18 лет. Год спустя он оказался во Вьетнаме — радистом командира роты «Чарли» капитана Медины. Уидмер признает, что убил двоих детей в Милай, но настаивает на том, что убил их из милосердия. До армии жил в одном из пригородов Питтсбурга, штат Пенсильвания. Теперь работает инженером в Индиане, на том же заводе, что и женщина, с которой сейчас живет. Разведен, имеет десятилетнего сына.

— Я ПРОЧЕСЫВАЛ деревню вместе с другими парнями, поджег несколько хижин, обыскал парочку туннелей. Я наблюдал то, чего никогда раньше не видел,— как казнят людей.

Самое тяжелое, что я видел, это был один мальчик... и... это было что-то такое... понимаете... из всего, чему я там был свидетелем, это меня не отпускает. Это был мальчик, у которого была наполовину оторвана правая рука, наполовину. Мы смотрели друг на друга. У него на лице было выражение: «За что меня так?» Он... трудно описать это... он просто не мог ничего понять...

Я застрелил этого мальчика, убил его. Я трижды выстрелил в него из своей автоматической винтовки. Я привык думать, что это было более или менее убийство из чувства милосердия, потому что его все равно бы убили. Но все равно это было гнусно.

Вот уже сколько лет прошло, а я все не могу успокоиться, потому что он никак не выходит у меня из памяти. Где-то на задворках сознания у меня глубоко запечатлелось его лицо. Лицо мальчонки... и... его не стереть до самой моей смерти. На войне приходится лишать противника жизни, но мы-то были убийцами.

«Старз энд страйпс» объявило эту операцию победой, поскольку «было уничтожено 128 вьетконговцев». Вскоре прибыли и поздравления «героям». Командующий американскими войсками во Вьетнаме генерал Уильям Уэстморленд направил командиру дивизии генерал-майору Сэмуэлю Костеру радиограмму, в которой утверждалось, что операция, проведенная 16 марта, «нанесла противнику тяжелый удар». Он поздравил обе роты — «Чарли» и «Браво» за их выдающиеся действия. Костер добавил к этим поздравлениям и свои собственные — по случаю «проявленной слаженности в работе и агрессивности».

То, что произошло в Милай, было куда хуже, чем представляла себе американская общественность войну во Вьетнаме. Для многих граждан США сама мысль о том, что славные американские мальчики из приличных семей могли убивать невинных мирных граждан, представлялась совершенно невозможной. Весь размах варварства был утаен от общественности. И если бы определенные лица в высших командных эшелонах армии США сумели провести свою линию, об этой чудовищной резне никто бы так ничего и не узнал.

Все всплыло лишь благодаря рядовому по имени Рон Райденауэр, который сам-то даже и не был в Милай. Но у него было несколько приятелей, участвовавших в этой операции, и они пережили глубокое потрясение от того, что там произошло. В конце марта 1969 года — через двенадцать месяцев после того, как рота «Чарли», неистовствуя, прочесала деревню, Райденауэр написал на машинке через один интервал письмо на четырех страницах, в котором изложил все, что ему стало известно. Он размножил это письмо и направил копии в Пентагон и нескольким членам конгресса.

После этого расследованием событий в Милай занялся с целью скрыть трагедию генерал-лейтенант Уильям Пирс. Для обнародования результатов расследования была созвана пресс-конференция. Пирсу было приказано ни при каких обстоятельствах не вдаваться в подробности относительно содержания его доклада. Вместо того чтобы называть случившееся «резней» или «военным преступлением», он должен был квалифицировать события как «трагедию большого масштаба» Ни в коем случае нельзя было также упоминать об изнасилованиях, сексуальных извращениях и последующем зверском убийстве женщин и девушек.

Тридцать офицеров, имеющих непосредственное отношение к операции, включая генерал-майора Костера, бригадного генерала Янга и нескольких полковников, хранили в строжайшем секрете все, что произошло. Двенадцати из них было предъявлено обвинение в сокрытии военного преступления, но перед судом они так и не предстали. Обвинение, предъявленное им, было отозвано.

Сорок шесть военнослужащих из роты «Чарли» подверглись серьезному расследованию по подозрению в убийствах, покушении на убийство, изнасилованиях и других преступлениях на сексуальной почве. В 18 случаях армейское Управление уголовного расследования (УУР) обнаружило убедительные свидетельства в поддержку выдвинутых обвинений, однако солдаты к этому времени уволились из армии и уже не подпадали под военную юрисдикцию. Обвинения им так и не были предъявлены, и перед судом они не предстали.

Управление уголовного расследования заполучило свидетельства того, что по меньшей мере 15 солдат роты «Чарли» замешаны в ужасающих преступлениях на сексуальной почве — это была величайшая грязная тайна, которую американской армии удавалось скрывать даже после того, как все судебные разбирательства и расследования были завершены.

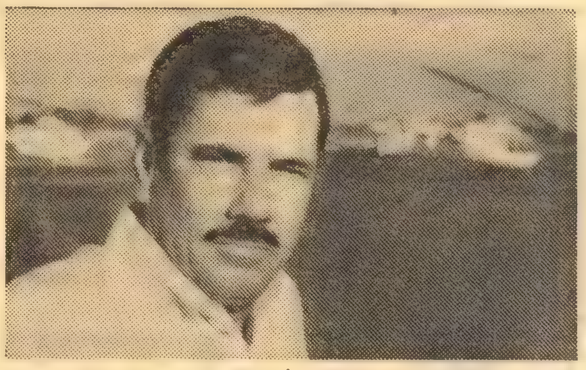
Двенадцати военнослужащим были предъявлены обвинения в убийстве, но перед судом предстали лишь четверо, включая командира роты «Чарли» капитана Медину, который был оправдан военными судьями. Вскоре после этого он уволился из армии. В настоящее время это уважаемый гражданин города Мэйнетт в штате Висконсин. Медина женат, имеет детей и работает агентом по продаже недвижимости.

Виновным в совершении преступлений в Милай был признан лишь один человек. 5 сентября 1969 года, за несколько дней до церемонии почетного увольнения из армии, лейтенант Уильям Колли, командир 1-го взвода, был официально обвинен в Форт-Беннинге, штат Джорджия, в убийстве 109 гражданских лиц. На всем протяжении процесса он ни в коей мере не отрицал факта расстрела мирных жителей — линия его защиты была построена на том, что это ему было приказано командиром роты — Мединой — и, таким образом, его действия были оправданными.

В конечном счете суд присяжных, которыми были ветераны войны во Вьетнаме, признал Колли виновным в 20 убийствах. Его приговорили к пожизненному заключению и каторжным работам. Реакция публики на обвинение и приговор была совершенно неординарной. Многие были убеждены, что Колли осудили за то, что он выполнял свой долг.

В августе 1971 года пожизненное заключение лейтенанту Колли скостили до 20 лет. Его адвокаты подали новую апелляцию. В апреле 1974 года срок был снижен до 10 лет. Колли подал еще одну апелляцию и в сентябре следующего года был освобожден «под честное слово». По указанию президента Ричарда Никсона он отбывал срок заключения в своей квартире в Форт-Беннинге под домашним арестом до тех пор, пока не завершилась процедура рассмотрения апелляции. В тюрьме он не провел ни единого дня.

В настоящее время Колли проживает в городе Колумбусе в штате Джорджия. Он женился на дочери местного ювелира и торгует в лавке своего тестя в торговом центре на Кросс-плаза. Говорить про Милай не желает.



Хью Томпсон: «Тогда я понял, кто убивает»

Хью Томпсон был ветераном армии США. Во Вьетнаме он служил в качестве пилота-вертолетчика. Его наградили за доблесть, проявленную в бою с противником в Милай. В представлении не говорилось, что этим противником были американцы. Томпсон и его экипаж дважды приземлялись для того, чтобы спасти нескольких жителей деревни от кровавой бойни. При первом приземлении он приказал экипажу направить бортовые пулеметы на солдат лейтенанта Колли и, если они начнут убивать вьетнамцев, открыть по ним огонь. Сейчас Томпсон, которому 46 лет,— гражданское лицо, но по-прежнему зарабатывает на жизнь, летая на вертолетах. Разводился четыре раза, сейчас живет со своей приятельницей. Вспоминая бойню в Милай, впадает в глубокую депрессию.

— ВО ВРЕМЯ рейсов в деревню в тот день мы стали замечать множество тел. Это было совершенно непонятно. Летишь над местом, где только что все было нормально, и вдруг видишь — лежат мертвые. Женщины и дети. Ну и, само собой, начинаешь думать: «Да что же тут происходит? По нам не стреляют Так кто же убивает?» Я увидел раненую женщину и по радио передал, чтобы ей оказали помощь. Она была безоружная и нуждалась в помощи. К ней подошел какой-то капитан, ткнул ее ногой, потом отступил и пристрелил ее. И тогда я понял, кто убивает...

Мы зависли над каким-то рвом. Он был заполнен телами, массой тел — женщин, детей, стариков. Помню, я еще подумал: «Как они все здесь очутились?»

Потом я заметил, что в одном из убежищ были живые. Я завис, сел, соскочил на землю и подошел к этому лейтенанту, который там командовал (это был Колли). «Слушай,— сказал я ему,— там в убежище гражданские». Я спросил у него, может ли он как-то их оттуда вызвать, имея в виду, что им нужно оказать помощь. Он ответил, что для этого есть только один способ — ручная граната. А ведь считалось, что мы должны быть «хорошими парнями»...

Экипажу я сказал: «Если солдаты начнут стрелять, если они откроют огонь по гражданским, стреляйте по ним». Я был вне себя от бешенства. Не знаю, что бы я почувствовал, если бы те солдаты начали при нас убивать, но что я не передумал бы со своим приказом, так это уж точно. Потому что именно они были в тот момент противником, я так считаю. Мы забрали на борт женщин, детей и стариков и вывезли их в безопасный район.

Позднее в тот же день я снова пролетал над тем рвом — ну, который был заполнен телами. Мы заметили, что там что-то шевелится. Один член экипажа разглядел среди тел еще живого ребенка. Понятия не имею, как ему удалось остаться в живых — он мог оказаться под телом матери, а может, у них кончились патроны. Мы поместили эту девочку в отсеке моего бортстрелка, который усадил ее на колени. Моему сынишке в то время было столько же, и я подумал: «А ну как это был бы твой сын?»

Вот уже двадцать лет прошло, а я, вспоминая, до сих пор испытываю чувство вины. Тому, кто там был, никогда не забыть Милай. А ведь и по сей день тьма-тьмущая народу даже и не подозревает, что все это было, было...

Фам Тхи Тхуам: «Я притворилась мертвой и боялась шевельнуться»

Фам Тхи Тхуам — 50 лет. Когда американцы пришли в ее деревню, она уже овдовела и воспитывала маленькую дочь. Она и сейчас живет в Милай. В ходе кровавой бойни были убиты шестеро членов ее семьи — отец, сестра, младший брат и трое племянников. Вместе с дочерью ее столкнули в ров, когда американцы открыли огонь по согнанным жителям деревни. Она спаслась, заваленная телами соплеменников.

— УПАВ в ров, я затолкала дочку под себя и велела ей не плакать и не двигаться. Я лежала на ней, а на мне лежали тела убитых. Я притворилась мертвой и боялась шевельнуться. Американцы ждали, а вдруг кто-нибудь пошевелится, и тогда они таких убивали. Я закрыла дочке ротик ладонью, чтобы она не заплакала. Она вся была в крови. И только спустя долгое время, когда стрельба совсем затихла, я выбралась из-под трупов. Огляделась — кругом были скорченные мертвые тела. Тогда я подняла дочку и побежала.

Я бежала, бежала и наконец выбралась на дальнюю часть дороги — это было очень далеко от американцев. Плача, я прибежала в соседнюю деревню. Местные жители дали мне одежду, чистую, без крови.

Рональд Хеберле: «Они просто не хотели верить»

Рональд Хеберле служил во Вьетнаме в качестве фотографа одного из подразделений общественной информации армии США.

В Милай он оказался по заданию армейской газеты «Старз энд страйпс». Хеберле сделал снимки, которые являются неопровержимым доказательством огромного масштаба всего этого кошмара. Опубликованы они были только спустя 18 месяцев, когда стало известно о кровавом побоище. Сейчас Хеберле сорок пять лет, он работает на одной из фабрик Кливленда. Разведен, имеет дочь-подростка.

— В ТО ВРЕМЯ я не считал это жестокостью, правда, понимал: что-то тут не так. Этого не должно было произойти. А снимать в такой ситуации — самое паршивое занятие, ведь люди даже не представляют, что может сделать с человеческим телом пуля современной винтовки.

...Там стояла группа людей — вьетнамские женщины и дети, окруженные американскими солдатами, и когда я подошел к ним, они тесно жались друг к другу. Я обратил внимание, что какая-то девушка была в истерике. Пожилая женщина впереди что-то все бормотала по-вьетнамски, словно бы умоляла, просила о чем-то... Одна женщина застыла в отчаянии, кричал и плакал ребенок, а старушка старалась успокоить его и закрыть своим телом. Одна женщина не застегивала блузку, держа на руках ребенка. Аппарат висел у меня на шее, кто-то из американцев заметил это, крикнул: «Глядите-ка, он с аппаратом!» — и они остановились и немножко расступились передо мной. Я сделал снимок — я подумал, что этих людей хотят допросить. Но когда двинулся дальше, то услышал выстрелы.

Все эти люди были расстреляны. Я не остановился. Я не стал смотреть, кто стрелял. На этот счет я к тому времени уже был ученый.

Потом я заметил маленького мальчика — часть ступни у него была оторвана, он ковылял к группе лежащих тел, чтобы, наверное, найти мать. Я как-то не обратил внимания на нашего солдата, который присел рядом со мной на колено и навел на ребенка свою М-16. Внезапно ударил выстрел, и я увидел, как этого ребенка подбросило и он свалился на груду тел. А солдат спокойно поднялся с колена и пошел себе дальше.

Я видел, как одного вьетнамца застрелили и сбросили в колодец. В тот день было так много жутких вещей. Солдаты, как сумасшедшие, убивали домашних животных. Помню, один солдат вскочил на спину буйволу, вытащил нож и стал им колоть животное, пока не убил.

...Во время полета назад, в базовый лагерь, мы с корреспондентом «Старз энд страйпс» разговорились. Мы понимали, что у нас в руках сенсационные, очень опасные свидетельства. Мы решили хранить молчание обо всем, что видели, поскольку чувствовали, что не нам рассказывать правду об этой истории, потому что мы были ее частью.

Когда я вернулся из Вьетнама (за 18 месяцев до того, как завеса тайны над историей резни была приподнята), я проявил свои слайды и сделал из них выставку. Начиналась она милыми картинками Гавайев, включала пейзажи деревень, репортажи о том, как наша медицинская группа помогала крестьянам, много снимков детей и, наконец, кадры бойни в Милай.

Реакция на выставку была разной. Кое-кто не верил, что такое могло действительно произойти. «Зачем американским солдатам делать такое, особенно со стариками, женщинами и младенцами?» Несколько человек подумали, что снимки были сделаны в Голливуде, что это инсценировка, они просто не хотели верить. Многие стремились узнать: почему это произошло? Что до меня, то я не знаю. Через двадцать лет это стало уже частью истории. Надеюсь, что фотографии говорят достаточно, чтобы такое больше никогда не повторилось.

Ростислав ДУБИНСКИЙ

Ночь после смерти Сталина

(РАССКАЗ МУЗЫКАНТА)

Мы перепечатываем из американского журнала отрывок из воспоминаний известного музыканта, основателя Квартета Бородина, Ростислава Дубинского. В середине 70-х годов он покинул Советский Союз, ныне живет в США, возглавляет факультет камерной музыки Университета штата Индиана. Описанный им эпизод — маленький штрих к портрету нашего общества времен культа личности Сталина.

«НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС МЭГЭЗИН».

6 МАРТА 1953 года, в пять часов утра, у меня зазвонил телефон. Я поднял трубку и услышал голос Ярослава Александрова:

— Догадываешься, почему я так рано?

— Случилось неизбежное?

— Да. Мне замминистра Холодилин сам позвонил: нужен квартет. Я тебе перезвоню—где и когда. Давай собирайся. Фрак и черная «бабочка»...

Вскоре снова раздался звонок.

— Ну, готов? Выходи прямо сейчас. Встретимся в Доме композиторов, а оттуда — в Колонный зал.

— В Дом композиторов-то зачем?

— Ах, да, ты ведь еще не знаешь. Прокофьев тоже умер. Одновременно.

— Какой кошмар!

— Холодилин велел взять ноты Чайковского.

— Для кого?

— Для обоих.

— Не пойдет,— сказал я.— Прокофьев не любил Чайковского.

— Хочешь сам замминистра позвонить?

Александров повесил трубку.

Было еще темно, когда я переулками пробирался к Дому композиторов, где был установлен гроб с телом Прокофьева. В холле стоя курили несколько композиторов. Я поздоровался со всеми за руку. В центре зала как-то одиноко стоял закрытый гроб. К роялю был прислонен венок.

Появился замминистра Холодилин.

— Давайте-ка поживей,— сказал он.— Где квартет? Надо торопиться. А то через толпу не проберемся.

Все вместе подошли остальные участники нашего квартета — скрипач Ярослав Александров, виолончелист Валентин Берлинский и альтист Рудольф Баршай.

— Через центр уже не пройти,— объяснил Александров.— Нам пришлось покружить.

— Готовьте инструменты,— поторопил его Холодилин.— Что будете играть?

— Вы же сказали — Чайковского...

— У нас есть и Бетховен,— вставил я.

— Пусть будет Чайковский,— сказал Холодилин.— Немедля начинаем.

Венок был возложен на гроб. Молча стояли все, кто собрался в зале, включая и рабочих. Холодилин кивнул нам, и мы начали медленную часть Второго струнного квартета Чайковского.

Мы отыграли ее примерно до половины, когда Холодилин остановил нас:

— Хватит, товарищи. Пора двигаться.

Улицы Москвы были заполнены людьми, устремившимися к центру города. На площади Пушкина мы застряли.

— Ничего не поделаешь,— сказал Холодилин.— Пойду за милицией.

Ждать пришлось довольно долго. Наконец появилось десятка два милиционеров, дюжих ребят. Крепко взяв друг друга под руки, они образовали вокруг нас кольцо, отступили немного и с разбегу врезались в толпу. Это несколько продвинуло нас вперед, но мы тут же завязли. Трое милиционеров самого богатырского сложения клином пошли на людей. Остальные подналегли сзади, увлекая нас с собой.

Несколько раз толпа прихватывала нас намертво. Мы крепко прижимали к себе инструменты, и течение толпы увлекало нас за собой.

Все боковые улицы были забиты народом — люди с боем прокладывали себе дорогу к основному потоку. Наши милиционеры заработали вдвое энергичнее.

Внезапно мы оказались в зоне тишины — это нас поднесло к служебному входу Колонного зала. Я рухнул на пол в полном изнеможении. Холодилин стоял, прислонившись к стене, грудь у него ходила ходуном. Он отер лоб, окинул нас взглядом и спросил:

— Живы еще? Тогда пошли.

По длинной лестнице мы стали подниматься к залу. Рядом со мной, держась за грудь, шел композитор Михаил Раухвергер.

— Какое несчастье! — сказал он.— Подумать только — всего неделю назад мы сидели с ним за одним столом...

— За одним столом?— переспросил я в полном изумлении.— Это как же?

— У него дома. Он показывал нам свое последнее сочинение...

— А-а, вы имеете в виду Прокофьева. А я было подумал...

— Нет-нет. Конечно же, я говорю о Прокофьеве... А вот я хотел спросить вас: отчего вы выбрали Чайковского? Пожалуйста, поймите меня правильно — я очень люблю Чайковского, но вот Прокофьев... Видите ли, у него были иные вкусы.

— Я знаю,— сказал я.— Но нам указали, что именно играть.

— Даже на похоронах?

— На похоронах, до похорон и после.

Он усмехнулся:

— А-а, понимаю.

Государственный симфонический оркестр уже сидел на сцене, а его дирижер Александр Гаук стоял за дирижерским пультом. Еще множество музыкантов молчаливой толпой жались за сценой. Холодилин взобрался на стул и поверх голов оглядел собравшихся.

— Где квартет? — требовательно спросил он.— Давайте на сцену. Усаживайтесь и следите за Гауком. Начинаете, как только закончит Государственный симфонический, и играете, пока не займет места оркестр Большого театра. А тогда я скажу вам, как быть дальше.

Мы сели в уголке сцены. Я взглянул на Гаука и слегка кивнул ему, но он мне не ответил. В глазах у него застыл ужас.

В центре зала, за тройным кольцом охраны, в открытом гробу лежал Сталин. Из-за портьеры появилась группа высших руководителей партии и направилась к гробу. Я узнал Вячеслава Молотова, Лазаря Кагановича, Георгия Маленкова и Лаврентия Берию.

Мимо нас прошел со скрипкой в руках Давид Ойстрах и остановился рядом с Гауком. Ойстрах поднял к плечу скрипку, Гаук — свою дирижерскую палочку. Зал заполнили звуки «Меланхолической серенады» Чайковского. Скрипка Ойстраха звучала глубоко и невероятно выразительно.

В зал стала вливаться человеческая река. Слышны были громкие всхлипывания, плач и подвывания.

Мы увидели, как к Ойстраху подошел какой-то высокий мужчина с серым лицом.

— Суслов,— прошептал мне Александров.

Ойстрах, продолжая играть, полуобернулся и что-то выслушал. И тотчас темп чуть ускорился, скрипка зазвучала светлее и менее выразительно. Суслов возвратился в строй почетного караула.

Мы не сводили глаз с Гаука. Он взял последний аккорд и своим испуганным взглядом дал нам знать, что наступает наш черед. Я поднял скрипку и кивнул ему в ответ. Во второй раз за это утро мы начали Второй струнный квартет Чайковского, а оркестранты стали на цыпочках покидать сцену. Затем на их местах принялись рассаживаться музыканты оркестра Большого театра. Дирижер был так же перепуган, как и Гаук. Я обернулся к нему, и он, не дав нам возможности доиграть, немедленно дал знак оркестру начинать.

Поскольку на такой случай нас не проинструктировали, как быть дальше, мы остались на своих местах, слушая музыку. Оркестр умолк, и на другой стороне сцены вступил рояль.

Скрипач Павел Мирский, держа в руках футляр, подошел к рампе и печально стал смотреть на гроб. Тотчас же к нему подскочили какие-то двое в одинаковых костюмах, вырвали футляр со скрипкой, заломили ему руки и куда-то уволокли...

После соло рояля пел хор, а затем Ойстрах, Лев Оборин и Святослав Кнушевицкий играли первую часть Трио Чайковского.

В 3 часа снова появились руководители правительства. В том же самом порядке они проследовали к центру зала и стали по обе стороны гроба.

Я уложил скрипку в футляр.

— Не отходи далеко,— шепнул мне Александров.— Они могут позвать нас в любую минуту.

Я прошел в фойе и увидел там Ойстраха, сидящего на подоконнике. Я издали поклонился ему. Он приветственно поднял руку.

— Я слышал, что у вас сегодня это уже вторые похороны,— сказал он.

Я кивнул.

— Ну, как там все было? Народу много?

— Человек пятнадцать.

— Всего-то? Не тот день выбрал Прокофьев, чтобы умереть.

Мы вполголоса беседовали под звуки печальной музыки, льющейся из зала. Проходящие мимо нас музыканты кланялись Ойстраху. Ойстрах кивал каждому.

Какое-то время мы с ним молча слушали музыку. Затем Ойстрах сказал:

— Самое главное — не потерять себя и продолжать работать.

Наши взгляды встретились, и он улыбнулся:

— У вас есть ваш квартет. Это такое счастье! Вы можете забыть обо всем остальном в этом мире. Я в последнее время очень много играю камерной музыки. Завтра у нас должно было бы быть первое исполнение двух трио, но из-за траура все концерты отменены.

— На три дня? — поинтересовался я.

— Да, на три.

— И мы должны оставаться здесь?

— Боюсь, что да.

— Жалко, что у нас тут нет шахмат,— сказал я.— Утром я был в такой панике, что про все забыл.

— У меня есть карманные,— прошептал Ойстрах.

— Так вы думаете...

— Мы можем прикрыть их нотами.

Он положил крохотную доску в раскрытую тетрадь с нотами Трио композитора Арно Бабаджаняна. Я шепотом называл свои ходы, а он осторожно передвигал плоские фигурки. Ойстрах играл отменно. Времени у нас было хоть отбавляй, а траурная музыка звучала приятно.

К действительности нас вернул Лев Оборин. Он склонился к Ойстраху и сказал:

— Бабаджанян вне себя. Он говорит, что вот уже целых два часа вы читаете одно и то же место в его Трио.— И тут он заглянул в ноты.— Ах, вот оно в чем дело! Очень остроумно. Браво!

— Как там, в зале?

— Да все примерно так же. Выйти невозможно. Я проголодался. Все, что было в буфете, уже расхватали.

Тут я вспомнил, что с самого раннего утра у меня маковой росинки во рту не было.

— Нам придется еще играть? — спросил Ойстрах.

— Не сегодня.

— А квартету?

— Право, не могу сказать. Если вас не дергают, значит, в вас нет нужды.

— Ну, тогда что же,— обернулся я к Ойстраху.— Не довершить ли нам изучение трио?

— Отчего же нет? Только давайте время от времени переворачивать страницы.

Мы сыграли еще несколько партий. Постепенно стемнело, и стало трудно различать фигуры.

— Быть может, на этой и остановимся? — предложил Ойстрах.— Мне представляется, что мы весьма плодотворно провели день.

На ночь доступ к гробу Сталина был прекращен, но все мы оставались в Колонном зале. Люди улеглись спать за сценой и в фойе, на стульях и прямо на полу, укрывшись своими пальто и смокингами. Осторожно лавируя между спящими, я пробрался через фойе и вышел на площадку парадной лестницы. На ней тоже было множество спящих, но несколько ступенек оставались незанятыми. Я опустился на одну из них и прикрыл глаза.

И перед моим внутренним взором тотчас же встали утренние толпы и среди всей этой невообразимой толкотни был и я, и меня несло то в одном направлении, то в другом. Какие-то люди с искаженными лицами протягивали ко мне руки, хватались за скрипку, пытались вцепиться в лицо и в волосы. Кто-то сзади схватил меня за плечи и принялся трясти. Скрипка выскользнула из моих рук и шлепнулась в грязь. Ее немедленно затоптали, раздался невыносимый звук ломающегося дерева, я попытался нагнуться за скрипкой, но меня крепко держали и все трясли, трясли...

Я открыл глаза. Александров тряс меня за плечо.

— Ну и здоро́в же ты спать! Надо идти. Все начинается сызнова. Мы играем до прихода оркестра.

Я разогнул спину и поднялся.

— Ты-то поспал?

— Глаз не сомкнул. Мы с Холодилиным всю ночь составляли график. Пойдем.

Взяв инструменты, мы вышли на сцену и заняли свои места. Мы заиграли, оркестранты начали рассаживаться, потом мы закончили, и когда заиграл оркестр, подошел Холодилин и положил на пюпитр Александрова график нашей работы на день. Нам предстояло оставаться на сцене и заполнять паузы между сменяющими друг друга оркестрами. Оркестры приходили и уходили, а мы оставались. Снова и снова играли мы Второй струнный квартет Чайковского. Постепенно все начало представляться каким-то нереальным, все повторялось, словно в каком-то странном сне. И снова вливалась в зал человеческая река — головы обнажены, а глаза устремлены на гроб все с тем же выражением скорби и униженности...

Где-то под вечер я заснул — сидя, со скрипкой в руках. Александров разбудил меня, толкнув в бок. Через некоторое время я снова уснул и он снова разбудил меня тычком.

— Не свались со стула,— шепнул он.— Нам снова играть.

Когда стемнело, двери закрыли, а мы покинули сцену, едва передвигая занемевшие ноги. Вышли на лестницу и уселись на ступени, где я спал в предыдущую ночь. Молодой музыкант из Симфонического оркестра Всесоюзного радио Дмитрий Шебалин подошел к нам и сел рядом. Он вытащил из карманов бутылку вина и несколько бумажных стаканчиков и спросил:

— Ну, какие планы?

— А планы — выпить,— сказал я.

Он широко улыбнулся. За эти два дня ни у кого на лице я не видел улыбки.

— Святое дело,— сказал он, наполняя стаканчики.

— А почему бы и нет? Король мертв, да здравствует король!

— Тихо, тихо,— осадил нас Александров.— Король-то, конечно, мертв, но все-таки...

Наступил третий и последний день. Мы так ничего и не ели. Контакт с внешним миром поддерживался только через тех, кто, выйдя наружу, смог потом снова пробиться в Дом союзов. «Лазутчики» рассказывали, что народу все прибывает и прибывает. Образовалась чудовищная давка, из которой нет выхода, а напирающие толпы сдавливают эту пробку все теснее и теснее. Поначалу для того, чтобы сдержать напор толпы, путь ей преградили грузовиками. Но люди напирали и напирали и, наконец, даже эти грузовики были сметены плотной человеческой массой.

Поздно вечером мы начали Анданте кантабиле Чайковского. Мы играли очень тихо, без вибрато — так, как поются русские народные песни. Тонкое звучание квартета тонуло в непрерывающемся ни на секунду шуршании медленно движущейся толпы. Мы уже проиграли середину, как вдруг квартет зазвучал громче.

Я обвел глазами зал. Процессия иссякла, и около гроба остались одни лишь солдаты. Оркестр исчез, на сцене, кроме нас, не было никого. К нам поднялся Холодилин и сказал:

— Еще пяток минут — и все. Можете отправляться по домам.

Мы доиграли вещь до конца. Истончился, замер последний звук, и мы сошли со сцены. ■

Такако Дои — «железная баттерфляй»

Убедительная победа Социалистической партии Японии на недавних частичных выборах в верхнюю палату парламента способствовала повышению интереса зарубежной печати к личности председателя этой партии Такако Дои. Такой интерес продиктован, в частности, и тем, что по традиции считается: японская женщина должна заниматься лишь семьей и очагом.

Стефан УЭГСТИЛ

«ФАЙНЭНШЛ ТАЙМС», ЛОНДОН.

Рис. «Файнэншл таймс», Лондон.

ТОЛПА пришла в движение и подалась вперед, когда Такако Дои прибыла на предвыборный митинг. Женщины подбегали к ней, чтобы пожать руку. А один папаша посадил сына на плечи, чтобы тот мог лучше разглядеть женщину, которая меняет лицо японской политики.

Все это происходило накануне частичных выборов в верхнюю палату японского парламента, когда абсолютное большинство общественности было уверено, что Такако Дои, председатель Центрального исполнительного комитета Социалистической партии Японии — основной оппозиционной,— нанесет тяжелейший удар по правящей Либерально-демократической партии, стоящей у власти более 30 лет. И возможность того факта, что однажды она может стать премьер-министром, далеко не беспочвенная спекуляция.

Такако Дои — редкое явление на японской политической сцене не только потому, что она — женщина, проникшая в сферу деятельности мужчин, но и по той причине, что она является популярной фигурой в таком обществе, где имена большинства политиков остаются неизвестны. На фоне серого цвета, преобладающего в японском парламенте, Дои — ярко-розовое пятно; это, кстати, ее любимый цвет.

Запросы у Дои весьма приземленные. Почти каждый японец знает, что она любит ходить в гости, ей нравится караокэ (песни, которые поются в небольших семейных барах) и она без ума от бейсбола. Она регулярно выступает по телевидению. Говорит уверенно, точно выражая свои мысли. В этой стране, где обычно даются уклончивые ответы, — это целое искусство, Такако Дои никогда не юлит, а называет вещи своими именами.

Она никогда не упускает случая и смело бросается в атаку, обвиняя лидеров правящей партии, замешанных в финансовом скандале «Рикруто». Как бы то ни было, Дои должна была первой признать, что ее подъем на политической волне не является ее собственной заслугой. Поддержка соцпартии была обеспечена в основном недовольством деятельностью правящей партии и ее тремя ныне ведущими лидерами — Ясухиро Накасонэ, Нобору Такэсита и Сосукэ Уно.

Избиратели обвиняют ЛДП по трем пунктам: введение непопулярного в народе налога на потребление; открытие рынков для импортного продовольствия, что бьет по японскому фермеру; коррупция политиков в связи с делом «Рикруто». Люди были раздражены сообщениями о скандальных любовных делах Сосукэ Уно так же, как и совершенно глупыми промашками в заявлениях видных деятелей ЛДП, например одного министра, который сказал: «Женщина в политике бесполезна».

Призывы и выступления Такако Дои способствовали объединению усилий недовольных, действия которых носили случайный характер. ЛДП и в прошлом испытывала политические трудности, но никогда ранее избиратели не оказывали предпочтения соцпартии в таких широких масштабах.

В прошлом году Т. Дои увеличила свою активность в деле защиты прав женщин. Как и Тэтчер, она предпочитает в своих обращениях не делать различия между мужчинами и женщинами. И, как Тэтчер, она проявляет силу характера, чтобы вселить уверенность: она не потерпит никаких скидок на свой пол. Ее называют в шутку «айрон баттерфляй», то есть «железная бабочка», по аналогии с «железная леди» — определение, утвердившееся за М. Тэтчер.

Женщины считают ее своим знаменосцем в борьбе против любой дискриминации. И она оправдывает их надежды. Так, на недавнем митинге она заявила: «Женщины должны стать ведущей силой в политике». Японские мужчины, как ни странно, не осуждают подобные призывы, чтобы не дать повода к разговорам о мужском шовинизме в Японии.

Такако Дои, которой сейчас 60 лет, давно ждет того времени, когда сможет оказывать реальное влияние на политику. Дочь врача из Кобэ, портового города, где сильно влияние Запада, она стала профессором, специалистом в области конституционных законов, а в 1969 году — членом парламента. Большая часть ее времени проходит в сражениях по различным идеологическим проблемам.

Председателем СПЯ она стала в 1986 году, сменив М. Исибаси, который подал в отставку после серьезного поражения соцпартии на всеобщих парламентских выборах. Сам Исибаси призвал проголосовать за эту женщину, заявив, что партия должна иметь сильного лидера в противовес премьер-министру, в то время Я. Накасонэ, причем такого лидера, который обладал бы и широкой популярностью.

Такако Дои следовала политике своего предшественника, пытаясь модернизировать партию и снизить на тон амбиции ее левого крыла. Некоторые пожилые члены партии осуждают ее прагматизм. Даже сегодня этим людям снятся бурные события 1960 года, когда партия стояла во главе массовых демонстраций против американо-японского договора безопасности, ставшего главной причиной тогдашних волнений. Сущность традиционного японского социализма заключается в трактовке оборонной и внешней политики, которая и отражается, в частности, в требованиях об упразднении договора безопасности и японских вооруженных сил.

Такако Дои в своих выступлениях перед японской общественностью заявляет, что правительство, возглавляемое социалистами, должно активно продолжать вместе с ЛДП работу в этих областях. «Было бы ошибочно полагать, что в политике японского правительства немедленно произойдут самые радикальные перемены. Если уж разработана реформа, то она должна быть основательной и безукоризненной».

Красной нитью в выступлениях Дои настойчиво проходит мысль о том, что политические деятели должны больше прислушиваться к общественному мнению. В недавнем интервью одной из японских газет она отмечала: «Сегодняшняя задача не в том, чтобы построить социалистическое государство, а в том, сможем ли мы создать действительно демократическую страну на Японских островах. Нам нужно сделать открытыми любые политические процессы, с тем чтобы народ мог видеть, какую роль играют деньги в нашей системе». ■

Бразилия: назад к монархии?

Скорее всего этот материал вызовет у читателя улыбку. В самом деле, не смешно ли в конце XX столетия надеяться, что миллионы бразильцев выскажутся за возврат к монархии? Однако находятся люди, спекулирующие на этой бредовой идее.

«ДИАРИУ ДИ НОТИСИАШ МАГАЗИН», ЛИССАБОН.

МАЛО КТО обратил внимание на одну из статей, включенную в проект пересмотра новой бразильской Конституции, принятой 5 октября 1988 года. А меж тем эта статья может вызвать настоящий переворот в жизни крупнейшей страны Латинской Америки, ибо она гласит: «7 сентября 1993 года избиратели в ходе плебисцита определят форму правления — Республика или конституционная монархия, и систему правления — парламентская или президентская, которые немедленно вступят в силу».

Но кое-кто эту статью заметил — и что тут началось! Из шкафов срочно были вытащены короны, развернулась настоящая битва за право на престолонаследие. И пошло-поехало...

Немного истории: как известно, в 1807 году, спасаясь от Наполеона, король Португалии перебрался за океан. Когда пришло время возвращаться в Европу, сын короля предпочел залив Рио-де-Жанейро устью реки Тежу (Лиссабон) и остался в Бразилии в качестве регента. В 1822 году он в обстановке всеобщего безразличия был коронован императором. В 1889 году военные, соблазненные республиканской системой правления, существовавшей к тому времени во многих государствах, взяли власть в свои руки. Их поддержали латифундисты, пострадавшие от отмены рабства в эпоху регентства Изабеллы.

Королевская семья была отправлена в ссылку, а старший сын Изабеллы, Педру ди Алкантара, отказался от претензий на трон ради прекрасных глаз одной представительницы богемы. Право на возможное престолонаследие было передано им младшему брату, и именно поэтому ныне, ровно век спустя, разбуженные от своей спячки столь экстравагантной поправкой к Конституции две соперничающие «линии» взывают к законности.

Принц дон Педру Орлеанский-и-Браганский, 75-летний наследник по более старой линии, проживает в настоящее время в Петрополисе, старинном городке бразильских королей. По действующему по сей день правилу он имеет право получать два процента с каждой сделки, заключенной в Петрополисе, по продаже недвижимости. И если вы спросите у любого жителя городка, как пройти ко дворцу принца, вам непременно покажут дорогу к его конторе по торговле недвижимостью.

— Стать главой государства в моем возрасте? — На лице дона Педру гримаса.— Нет, им будет один из моих сыновей или племянников.

В Сан-Паулу в окружении молодых монархистов проживает дон Луис Орлеанский-и-Браганский. Ему 50 лет, и он наследник по более молодой линии. Активный член небольшой, крайне правой организации «Традиция, семья, собственность» и ряда сект, он считает себя крестоносцем католицизма в войне против коммунизма.

Известие о возможном возврате к конституционной монархии явилось для него приятной неожиданностью: «Наконец-то будет оплачен долг крови». Само собой, именно себя считает он единственным законным претендентом на пост императора Бразилии. Себя, а не самозванца дона Педру, ибо более старая линия в прошлом отреклась от короны.

— Восстановление императорской власти,— утверждает он,— позволит вернуть Бразилии достоинство, престиж, стабильность и честь.

Пока идет словесная битва. Начало ей положил Антониу Энрике Кунья-Буэно, депутат Национального конгресса от штата Сан-Паулу, в прошлом связанный с военным режимом, правившим в Бразилии с 1964 по 1985 год. Именно ему принадлежит идея проведения плебисцита.

Его не разочаровали результаты первого опроса общественного мнения в городе Порто-Алегре — там только 12 процентов высказались за монархию.

— Это уже много,— говорит депутат.— Ведь не проводилось еще никакой разъяснительной работы, а люди не знают, что такое конституционная монархия. Узнав же, будут в восторге. Мне известен ряд депутатов, которые хотели бы получить дворянское звание.

Политические партии в целом к идее возрождения монархии относятся скептически. Улиссис Гимараэнс, руководитель правящей партии Бразильское демократическое движение, ни на секунду не сомневается: «Монархия не может возродиться». Что касается социал-демократа Леонела Бризолы, одного из фаворитов на предстоящих в ноябре сего года президентских выборах, то он высказывает свое отношение так: «Наша страна вновь впадает в сюрреализм. И это происходит в дни, когда в условиях зверского капитализма Бразилия переживает драматический кризис, несущий народу беспрецедентные страдания. Как ни прискорбно, но некоторые традиционно олигархические круги серьезно рассматривают возможность возвращения к монархии. Эти люди готовы пойти на все, лишь бы не потерять контроль над страной».

В свою очередь, генерал Леонидас Пирес, министр сухопутных сил, считает, что у претендентов на престол практически нет никаких перспектив. Но добавляет при этом: «Военные, вне всякого сомнения, согласятся с результатами плебисцита».

Претенденты на престол: дон Педру и дон Луис.

Фото «Экспресс», Париж.

Между тем наследники императора Педру I ведут борьбу между кланами. Они высказывают взаимные претензии, приводят в порядок свои гербы и принимают вид королевских особ. В одном они единодушны — под сенью позолоченного скипетра произойдет нравственное возвышение Бразилии. Дон Жоау, брат дона Педру, заявляет без обиняков: «Мне кажется разумным вернуться к режиму монархии, ибо он оставил о себе только хорошие воспоминания».

Впрочем, нет никакой уверенности, что в случае победы монархического проекта на плебисците в 1993 году верховным правителем обязательно будет кто-то из представителей Орлеанской-и-Браганской семьи. Дело в том, что в соответствии с Конституцией право избрания будет принадлежать парламенту. Но из кого делать выбор? Никто этого не знает. Известно лишь, что все бразильцы могут выставлять свои кандидатуры. И это представляет благоприятную почву для грез... ■

ИЗ ПОЧТЫ «СЕМЬИ»

Главный человек

Семья у нас очень большая: если перечислить всех, то и в несколько страниц не уместиться. Одних только внуков у матери — 42! И, представьте себе, все отлично уживаемся друг с другом. Главная заслуга в этом, конечно же, нашей мамы Саломат Маджидовой, которой недавно исполнилось 75 лет,— ни разу не довела она дело до конфликта ни с отцом, которого теперь уже нет в живых, ни с нами, ни с невестками. И у нас в семьях тоже все ладно — думаю, потому, что усвоили материнскую науку, и потому еще, что все мы — убежденные трезвенники. Ведь где пьянки — там и ругань, и скандалы.

Пусть это письмо за всех нас скажет спасибо нашей маме — главному человеку большой семьи.

А. МАДЖИДОВ.

ЛЕНИНАБАД
Таджикской ССР.

недостатков в проведении Собраний. По данному вопросу принято соответствующее постановление.

* * *

На Президиуме ВЦСПС заслушана информация председателя ВЦСПС С. А. Шалаева об итогах XI Всемирного конгресса профсоюзов. Президиум ВЦСПС одобрил деятельность советской профсоюзной делегации на конгрессе.

* * *

Президиум ВЦСПС принял постановления «О проведении отчетов и выборов правлений и советов научно-технических обществ», «О мерах по подготовке спортсменов ДСО профсоюзов к Олимпийским играм 1988 и 1992 годов» и по другим вопросам текущей деятельности и международной работы профсоюзов.

ни города

фундамент для осуществления коренных преобразований в народном хозяйстве.

Огласив Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении Тамбова орденом Трудового Красного Знамени, Г. П. Разумовский под аплодисменты со-

Патриарх Алексий II:

ПРИНИМАЮ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ВСЕ, ЧТО БЫЛО

В жизни Русской православной церкви после избрания на патриарший престол Московский и Всея Руси Алексия II происходят события, которые ординарными не назовешь. Впервые за много десятилетий прежде негромкий голос Церкви начал обретать свой самостоятельный тембр. Опутанная многочисленными циркулярами, и — что говорить — загнанная, но не сломленная, она все тяжкие времена была, несмотря ни на что, вместе со своей паствой, в меру своих возможностей утешая, зовя к ценностям справедливым, вечным.

Да, не все было гладко и правильно, но Русская православная церковь, как показало время, сумела сохранить, сберечь свои идеалы, традиции. В эти дни исполняется ровно год со дня интронизации нового Патриарха. Воспользовавшись этим поводом, наши корреспонденты вновь встретились с ним, чтобы продолжить разговор о делах сегодняшних, церковных и мирских.

— Ваше Святейшество, в советское время каждый Патриарх, приходящий к возглавлению Церкви, в день своего избрания должен был подтвердить, что он будет верен Декларации митрополита Сергия от 1927 года о принципах отношений Церкви и Советской власти. Вы этих слов при избрании год назад не произнесли. Но все же создается ощущение, что оправдываете эту Декларацию. Каково все-таки Ваше отношение к ней?

— Прежде всего мне не хотелось бы вставать в такую позицию, будто я отрекаюсь от нее. Декларация эта — часть истории нашей Церкви. Будучи церковным человеком, я должен принимать на себя ответственность за все, что было в жизни моей Церкви: не только за доброе, но и за тяжелое, скорбное, ошибочное. Слишком просто было бы сказать: я ее не подписывал и ничего не знаю.

Помогла или нет эта Декларация Церкви в те тяжелейшие дни — пусть судит история. Не хотел бы выносить оценку этим действиям митрополита Сергия. В ту ночь мы могли лишь плакать вместе с ним. Насколько можно судить, ему была предложена «альтернатива»: или подпись — или расстрел нескольких сотен епископов, находившихся уже под арестом...

Та боль, которую испытывал он тогда, отчасти живет и поныне в моем сердце... Но, глядя из сегодняшнего дня, или просто с точки зрения исторической правды, мы видим, что заявление митрополита Сергия, конечно, нельзя назвать добровольным, ибо ему, находившемуся под страшным давлением, пришлось заявить вещи, далекие от истины,— ради спасения людей. Сегодня мы же можем сказать, что неправда замешана в его Декларации, которая преследовала цель «поставить Церковь в правильные отношения к советскому правительству». Но эти отношения—а в Декларации они ясно обрисовываются как подчинение Церкви интересам государственной политики—как раз не являются правильными с точки зрения Церкви.

Митрополит Сергий хотел спасти этой Декларацией Церковь. Знаю, что многие, слыша эти слова, возражают, что Церковь спасает Христос, а не люди. Это верно. Но верно и то, что без человеческих усилий помощь Божия не спасает. Неуничтожима Вселенная. Церковь. Но где знаменитая Карфагенская Церковь? Есть ли православные верующие сегодня в Каппадокии, в Малой Азии, где прославились Григорий Богослов и Василий Великий? На наших глазах была уничтожена Церковь в Албании. И в России были силы, желавшие того же...

За этот год, я считаю, мы реально смогли выйти из-под навязчивой опеки государства и потому теперь, имея как факт нашу дистанцированность от него, мы имеем нравственное право сказать, что Декларация митрополита Сергия в целом ушла в прошлое и что мы не руководствуемся ею.

Это не означает, что мы выступаем против государства. Это значит, что мы считаем, что государство может ошибаться— Патриархии. Отстаивая одно, приходилось уступать в чем-то другом. Были ли другие организации, или другие люди — из числа тех, кому приходилось нести ответственность не только за себя, но и за тысячи других судеб, которым в те годы в Советском Союзе не приходилось поступать так же?

У людей же, которым эти уступки, молчание, вынужденная пассивность или выражения лояльности, допускавшиеся церковным возглавлением в те годы, причиняли боль, — у этих людей, не только перед Богом, но и перед ними, я прошу прощения, понимания и молитв.

— Сегодня Церковь действительно освобождается от груза прошлого. Нормализуются отношения с государством, открываются новые возможности. Сможет ли она использовать их или, напротив, станет жертвой своих междоусобиц, которые могут привести к расколу?

— Угроза расколов — главное, что печалит меня сегодня в церковной жизни. В Церкви, в ее людях должны быть мудрость, терпимость, понимание своей ответственности. Университетский преподаватель несет ответственность перед своей совестью только за полноту выражения истины. Но священник прежде всего обязан думать о том, как отзовется любое его слово в душах людей.

Священники, поддерживающие раскол, ради доказательства «принципиальной правоты» своих позиций, готовы отрицать вообще наличие духовности в российском обществе, в нашей Церкви. Чем дальше, тем сложнее будет поддаваться врачеванию наметившийся раскол с Зарубежной церковью, с теми приходами, которые она открывает в России. Все более ими овладевает дух партийности, то есть готовности не столько искать истину, сколько отстаивать однажды занятые позиции.

Вообще же я хочу напомнить, что Зарубежная церковь с самого начала своего существования обещала, что, как только Патриарх в Москве обретет свободу, Зарубежный Синод представит на его суд все свои дела за годы вынужденного разъединения. Сейчас они ставят вопрос иначе: все священники Русской церкви должны прийти к ним на суд и покаяние. Я полагаю, однако, что судить никого не стоит, а каяться надлежит нам всем, в том числе и «карловчанам». Ну хотя бы за их официальную поддержку Гитлера или за послание Собора Епископов Зарубежной церкви президенту США Джонсону, в котором «призывается Божие благословение на героическую Американскую Армию, самоотверженно борющуюся во Вьетнаме, с пожеланием ей победы». Во вьетнамских джунглях напалмовые бомбы все-таки выжигали не коммунистические идеи, а сжигали детей. По отношению же к Афганистану мы таких заявлений никогда не делали...

Я хочу сказать: Церковь нельзя раскалывать по политическим основаниям. Пока мы жили в России, а они — в Америке, это еще не был раскол, это было лишь некое разъединение. Но

близорукой политикой некоторых наших местных епископов. До революции в эти регионы мы старались направлять самых лучших, образованных, духовных епископов. В послевоенные годы епископы, на пребывание которых в этих местах давали согласие власти, не всегда отличались этими качествами...

Сегодня религиозная жизнь на Украине тоже не свободна от внешнего, политического давления. Вопрос о будущем унии на Западной Украине может решить собор, который был бы имено церковным, а не политическим собранием, и который не был бы лишь повторением Львовского собора со знаком «минус». К такому голосу, если он раздастся в трезвой и духовной обстановке, мы прислушаемся.

— Ваше Святейшество, какие наиболее важные события в жизни Русской православной церкви за последний год Вы бы отметили?

— Началось возвращение к нашим духовным истокам, которые были утрачены. Отношения Церкви с государством, я думаю, вступили в новую фазу — особенно в связи с получением Церковью права юридического лица. Год был напряженным, до предела насыщенным — условия жизни Церкви сегодня дают возможность для широкого осуществления во всей полноте церковной жизни. Это — катехизация, возрождение воскресных церковноприходских школ, дело милосердия, благотворительность, социальная деятельность Церкви в больницах, в домах для престарелых и в местах заключения. Это и возрождение десятков, сотен, тысяч храмов, которые возвращаются Церкви. Восстановление этих изувеченных, оскверненных храмов — процесс сложный, но он вселяет оптимизм.

Конечно, у нас немало трудностей. Многое приходится начинать с азов. Вот несколько примеров. В период пребывания в Новосибирской епархии я освятил закладку шести новых храмов. Сегодня практически повсеместно осуществляется такое строительство. В Москве будет построен храм в ознаменование 1000-летия крещения Руси, восстановлен Казанский собор на Красной площади. К 1988 году в Москве действовало 45 храмов, сегодня их — уже 130. Однако многие в таком состоянии, что приходится буквально заново их возводить. А где взять настоящих мастеров, архитекторов, зодчих, которые в состоянии были бы возвести канонический храм? Увы... Секреты и навыки утеряны. Надо искать и возрождать их искусство. А пока без помощи зарубежных фирм, видимо, не обойтись. Скажем, храм 1000-летия крещения Руси, наверное, будем возводить с помощью строительной фирмы, строящей огромный православный собор Святителя Саввы в Белграде.

— Переход страны к рынку неизбежно увеличивает тяготы людей. Хотелось бы знать, поддерживает ли Церковь новую экономическую политику?

— Возврат к рынку — именно возврат, а не переход — произойдет и в России. Церковь же, естественно, будет обращать внимание на то, чтобы этот возврат не прокатился слишком тяжелым катком по человеческим судьбам. Мы будем поддерживать и, может быть, впоследствии участвовать в создании систем социальной защиты людей. Опыт социализма — пусть не советского, а европейского образца — нам забывать не стоит.

— Заканчивая интервью, позвольте и такой вопрос: в западной прессе было сообщение, что здоровье Патриарха Алексия в последнее время пошатнулось. Действительно, Вам приходится

...кви, в день своего избрания должен был подтвердить, что он будет верен Декларации митрополита Сергия от 1927 года о принципах отношений Церкви и Советской власти. Вы этих слов при избрании год назад не произнесли. Но все же создается ощущение, что оправдываете эту Декларацию. Каково все-таки Ваше отношение к ней?

— Прежде всего мне не хотелось бы вставать в такую позицию, будто я отрекаюсь от нее. Декларация эта — часть истории нашей Церкви. Будучи церковным человеком, я должен принимать на себя ответственность за все, что было в жизни моей Церкви: не только за доброе, но и за тяжелое, скорбное, ошибочное. Слишком просто было бы сказать: я ее не подписывал и ничего не знаю.

Помогла или нет эта Декларация Церкви в те тяжелейшие дни — пусть судит история. Не хотел бы выносить оценку этим действиям митрополита Сергия. В ту ночь мы могли лишь плакать вместе с ним. Насколько можно судить, ему была предложена «альтернатива»: или подпись — или расстрел нескольких сотен епископов, находившихся уже под арестом...

Та боль, которую испытывал он тогда, отчасти живет и поныне в моем сердце... Но, глядя из сегодняшнего дня, или просто с точки зрения исторической правды, мы видим, что заявление митрополита Сергия, конечно, нельзя назвать добровольным, ибо ему, находившемуся под страшным давлением, пришлось заявить вещи, далекие от истины,— ради спасения людей. Сегодня мы же можем сказать, что неправда замешана в его Декларации, которая преследовала цель «поставить Церковь в правильные отношения к советскому правительству». Но эти отношения—а в Декларации они ясно обрисовываются как подчинение Церкви интересам государственной политики—как раз не являются правильными с точки зрения Церкви.

Митрополит Сергий хотел спасти этой Декларацией Церковь. Знаю, что многие, слыша эти слова, возражают, что Церковь спасает Христос, а не люди. Это верно. Но верно и то, что без человеческих усилий помощь Божия не спасает. Неуничтожима Вселенная. Церковь. Но где знаменитая Карфагенская Церковь? Есть ли православные верующие сегодня в Каппадонии, в Малой Азии, где прославились Григорий Богослов и Василий Великий? На наших глазах была уничтожена Церковь в Албании. И в России были силы, желавшие того же...

За этот год, я считаю, мы реально смогли выйти из-под навязчивой опеки государства и потому теперь, имея как факт нашу дистанцированность от него, мы имеем нравственное право сказать, что Декларация митрополита Сергия в целом ушла в прошлое и что мы не руководствуемся ею.

Это не означает, что мы выступаем против государства. Это значит, что мы считаем, что государство может ошибаться— и очень тяжело, и иногда даже преступно, и что у нас есть право и долг в этих случаях свидетельствовать перед Богом, перед нашей совестью, перед миром о нарушении правды Божией.

— Да, в этом году Вы, пожалуй, действовали так, как не стал бы действовать убежденный «сергианин». Так, как будто не про Вас В. Фуровым, в те годы заместителем председателя Совета по делам религий, сказано в 1974 году как об одном из самых лояльных епископов Русской церкви, понимающем «незаинтересованность» государства в укреплении религиозности.

— Когда меня назначили епископом в Таллинн — это было в сентябре 1961 года,— мне местными властями было сказано, что в Александро-Невском кафедральном соборе комсомольцы намерены сделать планетарий, а в Пюхтицком монастыре, намеченном к выселению к 1 октября; будет размещен дом отдыха шахтеров. Мне удалось убедить власти в недопустимости этих акций. И затем, за 30 лет моего руководства Эстонской епархией, в ней не было ни одного случая административного закрытия храма, а число монахинь в Пюхтицах выросло в два раза — с 80 до 160 к 1988 году. Это не означает, конечно, что я был свободен в своем управлении епархией и в своей работе в ...

...другом. Были ли другие организации, или другие люди — из числа тех, кому приходилось нести ответственность не только за себя, но и за тысячи других судеб, которым в те годы в Советском Союзе не приходилось поступать так же?

У людей же, которым эти уступки, молчание, вынужденная пассивность или выражения лояльности, допускавшиеся церковным возглавлением в те годы, причиняли боль,— у этих людей, не только перед Богом, но и перед ними, я прошу прощения, понимания и молитв.

— Сегодня Церковь действительно освобождается от груза прошлого. Нормализуются отношения с государством, открываются новые возможности. Сможет ли она использовать их или, напротив, станет жертвой своих междоусобиц, которые могут привести к расколу?

— Угроза расколов — главное, что печалит меня сегодня в церковной жизни. В Церкви, в ее людях должны быть мудрость, терпимость, понимание своей ответственности. Университетский преподаватель несет ответственность перед своей совестью только за полноту выражения истины. Но священник прежде всего обязан думать о том, как отзовется любое его слово в душах людей.

Священники, поддерживающие раскол, ради доказательства «принципиальной правоты» своих позиций, готовы отрицать вообще наличие духовности в российском обществе, в нашей Церкви. Чем дальше, тем сложнее будет поддаваться врачеванию наметившийся раскол с Зарубежной церковью, с теми приходами, которые она открывает в России. Все более ими овладевает дух партийности, то есть готовности не столько искать истину, сколько отстаивать однажды занятые позиции.

Вообще же я хочу напомнить, что Зарубежная церковь с самого начала своего существования обещала, что, как только Патриарх в Москве обретет свободу, Зарубежный Синод представит на его суд все свои дела за годы вынужденного разъединения. Сейчас они ставят вопрос иначе: все священники Русской церкви должны прийти к ним на суд и покаяние. Я полагаю, однако, что судить никого не стоит, а каяться надлежит нам всем, в том числе и «карловчанам». Ну хотя бы за их официальную поддержку Гитлера или за послание Собора Епископов Зарубежной церкви президенту США Джонсону, в котором «призывается Божие благословение на героическую Американскую Армию, самоотверженно борющуюся во Вьетнаме, с пожеланием ей победы». Во вьетнамских джунглях напалмовые бомбы все-таки выжигали не коммунистические идеи, а сжигали детей. По отношению же к Афганистану мы таких заявлений никогда не делали...

Я хочу сказать: Церковь нельзя раскалывать по политическим основаниям. Пока мы жили в России, а они — в Америке, это еще не был раскол, это было лишь некое разъединение. Но когда на одной улице появятся два храма, в каждом из которых священник вместо проповеди Евангелия будет занят разъяснениями, почему нельзя ходить в соседнюю церковь, это уже будет Раскол. Не может быть «свободной Русской церкви», «либеральной Русской церкви», «монархической Русской церкви» и еще какой-нибудь «кадетской». Когда общество раздирается национальными и политическими противоречиями, Церковь должна быть местом, где самые разные люди могли бы вспомнить и ощутить единство своего Богосыновнего достоинства, единство своей веры и единство Божией любви ко всем нам.

— Среди внутрицерковных напряжений, угрожающих единству Церкви, есть и проблема унии. Можно ли ее разрешить через легализацию Униатской церкви?

— Что касается ее легализации — это вопрос, подлежащий ведению государственных инстанций. Уния была ликвидирована Собором униатских священнослужителей во Львове в 1946 году. Этот Собор проходил при сильном давлении сталинской администрации. Но столь же несомненно и то, что он все же выразил те настроения, которые были сильны по крайней мере у части униатского духовенства. Эти стремления затем были скомпрометированы, с одной стороны, государственным давлением, а с другой — крайне ...

...Львовского собора со знаком «минус». К такому голосу, если он раздастся в трезвой и духовной обстановке, мы прислушаемся.

— Ваше Святейшество, какие наиболее важные события в жизни Русской православной церкви за последний год Вы бы отметили?

— Началось возвращение к нашим духовным истокам, которые были утрачены. Отношения Церкви с государством, я думаю, вступили в новую фазу — особенно в связи с получением Церковью права юридического лица. Год был напряженным, до предела насыщенным — условия жизни Церкви сегодня дают возможность для широкого осуществления во всей полноте церковной жизни. Это — катехизация, возрождение воскресных церковноприходских школ, дело милосердия, благотворительность, социальная деятельность Церкви в больницах, в домах для престарелых и в местах заключения. Это и возрождение десятков, сотен, тысяч храмов, которые возвращаются Церкви. Восстановление этих изувеченных, оскверненных храмов — процесс сложный, но он вселяет оптимизм.

Конечно, у нас немало трудностей. Многое приходится начинать с азов. Вот несколько примеров. В период пребывания в Новосибирской епархии я освятил закладку шести новых храмов. Сегодня практически повсеместно осуществляется такое строительство. В Москве будет построен храм в ознаменование 1000-летия крещения Руси, восстановлен Казанский собор на Красной площади. К 1988 году в Москве действовало 45 храмов, сегодня их — уже 130. Однако многие в таком состоянии, что приходится буквально заново их возводить. А где взять настоящих мастеров, архитекторов, зодчих, которые в состоянии были бы возвести канонический храм? Увы... Секреты и навыки утеряны. Надо искать и возрождать их искусство. А пока без помощи зарубежных фирм, видимо, не обойтись. Скажем, храм 1000-летия крещения Руси, наверное, будем возводить с помощью строительной фирмы, строящей огромный православный собор Святителя Саввы в Белграде.

— Переход страны к рынку неизбежно увеличивает тяготы людей. Хотелось бы знать, поддерживает ли Церковь новую экономическую политику?

— Возврат к рынку — именно возврат, а не переход — произойдет и в России. Церковь же, естественно, будет обращать внимание на то, чтобы этот возврат не прокатился слишком тяжелым катком по человеческим судьбам. Мы будем поддерживать и, может быть, впоследствии участвовать в создании систем социальной защиты людей. Опыт социализма — пусть не советского, а европейского образца — нам забывать не стоит.

— Заканчивая интервью, позвольте и такой вопрос: в западной прессе было сообщение, что здоровье Патриарха Алексия в последнее время пошатнулось. Действительно, Вам приходится много ездить по стране, служить литургии, общаться с людьми. Как выдерживаете такие нагрузки?

— Слава Богу, на здоровье пока не жалуюсь. Дел много и болеть некогда. И правда, за последний год я посетил 15 епархий. Побывал на Украине, в Молдавии, Карелии, Эстонии, различных областях России. Встречался с иерархами, общественностью, верующими, молодежью. Совершил более 220 служб...

Сейчас 10 дней я проведу на отдыхе, затем сразу же уеду в Белоруссию, потом — в Кострому, Нижний Новгород, Владимир, Ярославль, Коломну, Ленинград и Валаам. Верующие люди рады видеть своего Патриарха, а я рад общению с ними.

Такой динамичный образ жизни помогает мне поддерживать служение божественных литургий и других богослужений. В этом я черпаю для себя и своего служения силы.

Признаюсь, иногда хочется немного отдохнуть, побыть наедине с природой и с самим собой. Раньше во время отпуска я нахаживал по лесам Эстонии до 30 тысяч шагов в день. К сожалению, сейчас дела не позволяют. И все же надеюсь, что выпадет часок-другой и для прогулок, и для чтения духовной и светской литературы...

Беседу вели
Г. АЛИМОВ,
Г. ЧАРОДЕЕВ.

88

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! ПРОЛЕТАРІ ВСІХ КРАЇН, ЄДНАЙТЕ
ოლეტარებო ყველა ქვეყნისა, შეერთდით! БҮТҮН ӨЛКӘЛӘРИН ПРОЛЕТАРЛАРЫ,
АРДЫК ӨЛКӨЛӨРДҮН ПРОЛЕТАРЛАРЫ, БИРИККИЛЕ! ПРОЛЕТАРҲОИ ҲАМАИ МАМЛА

ИЗ

Газета выходит с марта 1917 года · № 137 (23403

Обсуждается Закон об интеллектуальной собственности

Парламентские корреспонденты «Известий» А. Степовой и С. Чугаев передают из Кремля

Парламент—накануне коротких каникул. Перспектива скорой встречи с избирателями заставляет депутатов уже сегодня готовиться к ответам на самые острые вопросы, а далеко не на все, как оказывается, можно ответить точно и полно. И не случайно 10 июня утреннее заседание пятой сессии Верховного Совета СССР началось с довольно горячей полемики, которую повели парламентарии с председательствующим А. Лукьяновым. Что происходит в стране? Какая судьба ждет Верховный Совет СССР? Эти вопросы, пожалуй, чаще всего звучали в ходе дискуссии.

Несколько дней назад депутат Г. Тихонов потребовал заслушать на заседании сессии доклад премьер-министра СССР о положении в стране. Тогда же А. Лукьянов сообщил ему, что В. Павлов — в Югославии, вернется 16 июня, по возвращении доклад будет сделан. Но вот Г. Тихонов берет слово 10 июня и сообщает, что В. Павлов находится в Москве, что он говорил с ним по телефону и премьер-министр не возражал выступить в парламенте. Депутат Г. Тихонов потребовал доклада премьера на вечернем заседании.

Ответ председательствующего: поездку неожиданно пришлось прервать. 9 июня вечером он говорил по телефону с В. Павловым, и договорились о том, что доклад о положении в стране будет сделан им с участием ведущих членов Кабинета Министров 17 июня. Доклад в этом случае может быть подготовлен более обстоятельно, сообщил А. Лукьянов. Кроме того, он обратил внимание депутатов, что в ходе доклада обязательно возникнут острые вопросы, касающиеся взаимоотношений центра и РСФСР. Это может быть расценено как намеренное давление союзного парламента на ход российской предвыборной кампании.

Депутат настаивал на своем предложении, мотивируя его именно тем, что ему нужна конкретная и максимально полная информация о том, что происходит в стране, для диалога с избирателями, предлагал даже, чтобы не влиять на российские выборы, провести закрытое заседание. Противоречие пришлось разрешать путем голосования, итоги которого оказались в пользу позиции председательствующего. Таким образом, доклад о положении в стране премьер-министр СССР сделает в парламенте 17 июня.

Следующая проблема, в последнее время нередко поднимаемая в стенах парламента, — судьба Верховного Совета СССР после подписания Союзного договора. Этот вопрос поставили депутаты Л. Сухов, В. Горбатко и другие.

А. Лукьянову пришлось неоднократно объяснять то, что он объяснял уже не раз: его позиция по отношению к Союзному договору неизменна, это позиция Верховного Совета, и отступать с этой позиции он не намерен. Надо соблюдать Конституцию СССР, учитывать итоги референдума. Как только окончательная редакция Союзного договора поступит в парламент, депутаты вновь вернутся к рассмотрению этого острого вопроса, сообщил председательствующий. Из его выступления также следовало, что парламентариям не стоит беспокоиться, поскольку Союзный договор должен подписываться на Съезде народных депутатов.

На утреннем заседании было также оглашено предложение депутата В. Алксниса заслушать его сообщение об итогах работы в Южной Осетии комиссии, созданной по инициативе народных депутатов СССР. Выводы, сделанные этой комиссией, сообщил В. Алкснис, во многом расходятся с итогами работы комиссии официальной, образованной Советом Национальностей. По предложению Р. Нишанова, решено поручить участникам обеих комиссий сначала выяснить отношения, а потом уже начать парламентскую дискуссию. Прозвучали также не получившие, впрочем, конкретного ответа вопросы о подробностях расследования случая бомбардировки территории Таджикистана 4 июня.

Вернувшись к графику своей работы, парламент страны приступил к рассмотрению в первом чтении проекта Закона СССР о научной интеллектуальной собственности и усилению ее охраны. О том, что дебаты по этому законопроекту предстоят жаркие, было известно заранее. Ряд комитетов и комиссий Верховного Совета страны, в их числе Комитет по законодательству и правопорядку, Комитет по науке и технологиям, предъявили серьезные претензии по подготовляемому правительством проекту закона. Так и случилось. Сразу после выступления заместителя премьер-министра страны Н. Лаверова, представившего от имени Президента СССР законопроект, разгорелась острая дискуссия, которая продлилась до конца утреннего заседания.

«СОВМИН КУЛЬТУРЫ» в АЛМА-АТЕ

В столице Казахстана состоялось второе заседание союзного Совета министров культуры

Обсуждалась подготовка и реализация программ сотрудничества, плана мероприятий на текущий год, а также проект концепции культурных связей с зарубежными странами, деятельность Государственного театра дружбы народов.

Открывая заседание, министр культуры СССР Н. Губенко отметил: «Мы приехали именно в Казахстан, ощущая надежду и опору нашей будущности в той стабильности—душевной, нравственной, деловой,— пример которой являет эта республика».

«Совмин культуры» по сути стал первым органом в стране, объединившим представителей разных республик не в структуре жесткого «вертикального» подчинения, а на паритетных началах, на принципах подлинного равноправия. На первом его заседании собрались представители четырнадцати республик («14+1»). В Алма-Ате их было, правда, меньше — «11+1». Причем представитель Эстонии присутствовал лишь в качестве наблюдателя. Однако, подчеркивалось на заседании, никто из отсутствующих не уклонился от встречи по политическим мотивам, за исключением Литвы ни одна из республик не отказалась и от участия в реализации программы «Спасение» — первой и пока единственной общесоюзной программы, подготовленной советом.

Работа шла без каких-либо умолчаний и недомолвок — открыто, спокойно, по-деловому. Заявки и пожелания всех республик были учтены. Намерены сообща сейчас приступить к разработке законопроекта о культуре, используя опыт Белоруссии.

На заседании принято обращение к Верховным Советам и правительствам СССР и союзных республик. Необходимо безотлагательно улучшить экономическое обеспечение сферы культуры и прежде всего полностью компенсировать ее учреждениям последствия инфляции. Все доходы, в том числе и в иностранной валюте, зарабатываемые в сфере культуры, должны направляться на ее же развитие. Необходимо освободить организации культуры от платы за землю и других платежей государству: эти организации выплатили свой долг обществу, сохранив культурное наследие народов и умножая их культурное достояние.

Принципиальное значение имеют индексация бюджетных ассигнований, выделенных фонду развития культуры и искусства Министерства культуры СССР на 1991 год, а также создание аналогичных фондов во всех республиках по примеру РСФСР и Казахстана.

В. АРДАЕВ,
соб. корр. «Известий».

«Не было ни гроша да вдруг алтын!» — эта поговорка может служить эпиграфом к рассказу от итогах учредительного съезда Межрегионального биржевого союза. Стоявшую перед ними задачу делегаты перевыполнили, провозгласив учреждение двух «сверхплановых» ассоциаций: гильдии брокеров и «конгресса бирж». Вряд ли, однако, это свидетельствует о монолитной сплоченности движения.

...це: по отношению к биржевой администрации.

— Мы хотим использовать опыт прежних купеческих гильдий,— объясняет председатель совета брокеров Российской товарно-сырьевой биржи (РТСБ) Михаил Лапшин.— Разработать собственный кодекс чести, по-

параллельной и независимой от Межрегионального союза ассоциации, названной «конгрессом бирж». Ее принципиальная особенность — размер вступительного взноса: полмиллиона рублей против 30 тысяч в союзе (конечно, в обоих случаях подразумевается членство прежде

БИРЖЕВИКИ

Парламент — накануне коротких каникул. Перспектива скорой встречи с избирателями заставляет депутатов уже сегодня готовиться к ответам на самые острые вопросы, а далеко не на все, как оказывается, можно ответить точно и полно. И не случайно 10 июня утреннее заседание пятой сессии Верховного Совета СССР началось с довольно горячей полемики, которую повели парламентарии с председательствующим А. Лукьяновым. Что происходит в стране? Какая судьба ждет Верховный Совет СССР? Эти вопросы, пожалуй, чаще всего звучали в ходе дискуссии.

Несколько дней назад депутат Г. Тихонов потребовал заслушать на заседании сессии доклад премьер-министра СССР о положении в стране. Тогда же А. Лукьянов сообщил ему, что В. Павлов — в Югославии, вернется 16 июня, по возвращении доклад будет сделан. Но вот Г. Тихонов берет слово 10 июня и сообщает, что В. Павлов находится в Москве, что он говорил с ним по телефону и премьер-министр не возражал выступить в парламенте. Депутат Г. Тихонов потребовал доклада премьера на вечернем заседании.

Ответ председательствующего: поездку неожиданно пришлось прервать. 9 июня вечером он говорил по телефону с В. Павловым, и договорились о том, что доклад о положении в стране будет сделан им с участием ведущих членов Кабинета Министров 17 июня. Доклад в этом случае может быть подготовлен более обстоятельно, сообщил А. Лукьянов. Кроме того, он обратил внимание депутатов, что в ходе доклада обязательно возникнут острые вопросы, касающиеся взаимоотношений центра и РСФСР. Это может быть расценено как намеренное давление союзного парламента на ход российской предвыборной кампании.

Депутат настаивал на своем предложении, мотивируя его именно тем, что ему нужна конкретная и максимально полная информация о том, что происходит в стране, для диалога с избирателями, предлагал даже, чтобы не влиять на российские выборы, провести закрытое заседание. Противоречие пришлось разрешать путем голосования, итоги которого оказались в пользу позиции председательствующего. Таким образом, доклад о положении в стране премьер-министр СССР сделает в парламенте 17 июня.

Следующая проблема, в последнее время нередко поднимаемая в стенах парламента, — судьба Верховного Совета СССР после подписания Союзного договора. Этот вопрос поставили депутаты Л. Сухов, В. Горбатко и другие.

А. Лукьянову пришлось неоднократно объяснять то, что он объяснял уже не раз: его позиция по отношению к Союзному договору неизменна, это позиция Верховного Совета, и отступать с этой позиции он не намерен. Надо соблюдать Конституцию СССР, учитывать итоги референдума. Как только окончательная редакция Союзного договора поступит в парламент, депутаты вновь вернутся к рассмотрению этого острого вопроса, сообщил председательствующий. Из его выступления также следовало, что парламентариям не стоит беспокоиться, поскольку Союзный договор должен подписываться на Съезде народных депутатов.

На утреннем заседании было также оглашено предложение депутата В. Алксниса заслушать его сообщение об итогах работы в Южной Осетии комиссии, созданной по инициативе народных депутатов СССР. Выводы, сделанные этой комиссией, сообщил В. Алкснис, во многом расходятся с итогами работы комиссии официальной, образованной Советом Национальностей. По предложению Р. Нишанова, решено поручить участникам обеих комиссий сначала выяснить отношения, а потом уже начать парламентскую дискуссию. Прозвучали также не получившие, впрочем, конкретного ответа вопросы о подробностях расследования случая бомбардировки территории Таджикистана 4 июня.

Вернувшись к графику своей работы, парламент страны приступил к рассмотрению в первом чтении проекта Закона СССР о научной интеллектуальной собственности и усилению ее охраны. О том, что дебаты по этому законопроекту предстоят жаркие, было известно заранее. Ряд комитетов и комиссий Верховного Совета страны, в их числе Комитет по законодательству и правопорядку, Комитет по науке и технологиям, предъявили серьезные претензии по подготовляемому правительством проекту закона. Так и случилось. Сразу после выступления заместителя премьер-министра страны Н. Лаверова, представившего от имени Президента СССР законопроект, разгорелась острая дискуссия, которая продлилась до конца утреннего заседания.

концепции культурных связей с зарубежными странами, деятельность Государственного театра дружбы народов.

Открывая заседание, министр культуры СССР Н. Губенко отметил: «Мы приехали именно в Казахстан, ощущая надежду и опору нашей будущности в той стабильности — душевной, нравственной, деловой, — пример которой являет эта республика».

«Совмин культуры» по сути стал первым органом в стране, объединившим представителей разных республик не в структуре жесткого «вертикального» подчинения, а на паритетных началах, на принципах подлинного равноправия. На первом его заседании собрались представители четырнадцати республик («14+1»). В Алма-Ате их было, правда, меньше — «11+1». Причем представитель Эстонии присутствовал лишь в качестве наблюдателя. Однако, подчеркивалось на заседании, никто из отсутствующих не уклонился от встречи по политическим мотивам, за исключением Литвы ни одна из республик не отказалась и от участия в реализации программы «Спасение» — первой и пока единственной общесоюзной программы, подготовленной советом.

Работа шла без каких-либо умолчаний и недомолвок — открыто, спокойно, по-деловому. Заявки и пожелания всех республик были учтены. Намерены сообща сейчас приступить к разработке законопроекта о культуре, используя опыт Белоруссии.

На заседании принято обращение к Верховным Советам и правительствам СССР и союзных республик. Необходимо безотлагательно улучшить экономическое обеспечение сферы культуры и прежде всего полностью компенсировать ее учреждениям последствия инфляции. Все доходы, в том числе и в иностранной валюте, зарабатываемые в сфере культуры, должны направляться на ее же развитие. Необходимо освободить организации культуры от платы за землю и других платежей государству: эти организации выплатили свой долг обществу, сохранив культурное наследие народов и умножая их культурное достояние.

Принципиальное значение имеют индексация бюджетных ассигнований, выделенных фонду развития культуры и искусства Министерства культуры СССР на 1991 год, а также создание аналогичных фондов во всех республиках по примеру РСФСР и Казахстана.

В. АРДАЕВ,
соб. корр. «Известий».

БИРЖЕВИКИ ОБЪЕДИНИЛИСЬ,

ДА НЕ В ОДИН, А СРАЗУ В ТРИ РАЗЛИЧНЫХ СОЮЗА

«Не было ни гроша да вдруг алтын!» — эта поговорка может служить эпиграфом к рассказу от итогах учредительного съезда Межрегионального биржевого союза. Стоявшую перед ними задачу делегаты перевыполнили, провозгласив учреждение двух «сверхплановых» ассоциаций: гильдии брокеров и «конгресса бирж». Вряд ли, однако, это свидетельствует о монолитной сплоченности движения.

Съезд проходил в атмосфере, напоминающей одновременно чинную солидность международных научных симпозиумов и бурную непредсказуемость парламентских прений последних лет. Что же явилось основным предметом дискуссии?

Заранее подготовленный проект устава. Зал разделился на сторонников крепкой исполнительной власти и максимальной коммерческой демократии. Верх одержали вторые: в окончательном варианте устава компетенция органов управления сужена, да и в целом биржевой союз предпочел отречься от некоторых «диктаторских» функций, например, от сертификации кадров для биржевой деятельности. Демократический настрой проявился и при формировании руководящего органа союза: в правление вошли 114 человек — каждый пятый из сидевших в зале. Теперь, пожалуй, придется прибегнуть к принципу «ступенчатой пирамиды» — избрать сначала президиум правления, а потом, может быть, и бюро президиума.

О гильдии брокеров: на независимую политику ее основатели пока что не претендуют. Она войдет в состав Межрегионального союза в качестве коллективного члена, хоть и оставаясь экономически и юридически самостоятельной. Мотив предпринятого шага — специфика инте[illegible] условия вольных торговце: по отношению к биржевой администрации.

— Мы хотим использовать опыт прежних купеческих гильдий, — объясняет председатель совета брокеров Российской товарно-сырьевой биржи (РТСБ) Михаил Лапшин. — Разработать собственный кодекс чести, построить сеть брокерских бизнес-клубов. Никаких драм — наша деятельность будет только дополнять работу союза...

Что ж, специалисту виднее. Правда, по этой логике свои «гильдии» должны создать, допустим, все пишущие в противовес редактирующим, играющие — объединяясь отдельно от тренирующих, сидящие за баранкой — от снабжающих запчастями и ремонтирующих. Но при взаимной гармонизации указанных профессиональных ниш «драмы» действительно никакой, только что накладные расходы возрастают. Вторую из разразившихся на съезде организационных сенсаций обосновать сложнее.

Под самый «занавес» с ней выступил главный управляющий РТСБ Константин Боровой. Оказывается, пока наивное большинство делегатов предавалось полемике по разным пунктам устава, некое реалистически мыслящее меньшинство договорилось объединиться под крышей параллельной и независимой от Межрегионального союза ассоциации, названной «конгрессом бирж». Ее принципиальная особенность — размер вступительного взноса: полмиллиона рублей против 30 тысяч в союзе (конечно, в обоих случаях подразумевается членство прежде всего организаций, а не частных лиц).

Кто же, кроме администраци[illegible] РТСБ, вошел в эту группу из[illegible]бранных? Каков хотя бы ее ко[illegible]личественный состав? В кратко[illegible] выступлении шеф «биржи бирж[illegible]» сначала назвал цифру «40», по[illegible]том почему-то «22», включив ту[illegible]да своих главных соперников — Московскую товарную биржу, был тут же опровергнут [illegible] представителем и сошел с три[illegible]буны, не внеся никакой дополнительной ясности. Зал недовольно гудел. Многие расценили случившееся как попытку внести раскол в биржевое движение и захватить в нем лидерство, опираясь на специально для этого создаваемый элитарный «клуб богачей»...

Быстро, однако, прошли наши биржи путь от младенчества до вполне уже зрелых интриг! Что ни толкуйте, а сама стремительность их развития — свидетельство остроты общественных потребностей в неформальном оптовом рынке. Биржевые струк[illegible]

АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ

№ 18-19
(102-103)
Май
1995 г.

КАЗАХСТАН

еженедельное бесплатное приложение

Коллаж Игоря Логвина

Уважаемые читатели столицы!

Редакция газеты "Аргументы и факты-Казахстан" открывает альтернативную подписку на российскую газету "Аргументы и факты" и приложения к ней

на 2-е полугодие 1995 г.

Коллективные подписки предприятий и организаций (от 50 экземпляров и более) обеспечивают доставкой за счет редакции.

СТОИМОСТЬ НА "АиФ" – 230 тенге.

Наш адрес: ул. Шаляпина, 20 (в здании гостиницы плавательного бассейна "Динамо"), 1 этаж, комната №5.

Тел.: 21-76-03, 28-58-77.

К 50-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ

Впервые они встретились на собственной свадьбе

По-разному сейчас говорят и пишут о войне. Историки, открывая секретные в недавнем прошлом архивы, заставляют по-новому взглянуть на знакомые со школьных учебников исторические события. Обыватели послевоенного поколения кощунственно посмеиваются в адрес нищенствующих ныне ветеранов — не сопротивлялись бы так на фронте, жили бы сейчас по-человечески, пили бы баварское пиво.

Но как бы ни старались рыночные нигилисты умалить значимость Победы, им это вряд ли удастся. Она как была в памяти людской Великой, так ею и останется, ведь не случайно и война 1941–1945 годов названа Великой Отечественной, потому что соткана она из отдельных судеб, слез и страданий целого поколения. Великое бедствие породило великую духовную силу. Ту силу, что помогла не только выстоять в смертельной схватке с врагом, но и победить его.

Окончание на с. 4

РЕФЕРЕНДУМ

В стране после очередного "ухода" парламента создалась совершенно новая политическая ситуация — власти настороженно бдят, оппозиция в тревоге притихла, пресса благоразумно выжидает, народ, как водится, молчит. Большинство наблюдателей, разумеется, с соответствующими оговорками, склонно считать: власти выиграли очередной раунд борьбы с оппозицией. Но так ли это?

Да победит разум!

Да, оппозиция, в том числе и парламентская, показала себя слабой, раздробленной, безвольной и проиграла по заслугам. Но выиграли ли власть имущие? До последних событий с парламентом (для людей искушенных является секретом полишинеля причина "храбрости" Конституционного суда) Нурсултан Назарбаев считался твердым демократом, что давало ему немалые политические дивиденды. Теперь же госсекретарь Соединенных Штатов Уоррен Кристофер недвусмысленно заявляет: "Недавняя попытка Президента Назарбаева в одностороннем порядке обеспечить себе пребывание у власти стала для Казахстана шагом назад. Мы призываем его подтвердить обязательство о проведении парламентских выборов в установленные сроки с последующими президентскими выборами в 1996 году". То есть в глазах столпа западной демократии демократическому имиджу Президента нанесен сильный удар.

Окончание на с. 2

• ЧИТАТЕЛЬ ОТВЕЧАЕТ ЧИТАТЕЛЮ

Я постоянный читатель газеты "АиФ–Казахстан", поэтому нет нужды говорить о моих симпатиях к ней. Но все же мне казалось, что в некоторых политических вопросах она хочет стоять над схваткой, в частности по отношению к референдуму о продлении полномочий Президента. Позвонила в редакцию, договорилась о встрече, познакомилась с сотрудниками, которых оказалось не так уж много, и высказала свое мнение.

Мандат доверия Президенту

МНЕ ответили: мы стараемся отражать широкую палитру мнений и настроений общества, в том числе и наших читателей. И вдруг неожиданно предложили: а не согласились бы вы, ознакомившись с редакционной почтой, ответить читателям на страницах нашей газеты. Подумав немного, решила: почему бы нет, получится — напечатают, не получится — откажут. И никто знать не будет. Словом, согласилась.

Мне вручили большую стопку писем-откликов по референдуму, разобрав которую я убедилась — мнения читателей "за" и "против" делятся примерно поровну. Не стану приводить доводы сторонников референдума — они в общем-то похожи друг на друга, да и я сама разделяю их позицию, поэтому хочу ответить критикам. Я отобрала три письма, показавшиеся мне наиболее откровенными и типичными.

Вот что пишет Юрий Скомороховский из Семипалатинска: "По-моему, Президент слишком поторопился с референдумом, чем дискредитирует самого себя перед народом и дискриминирует народ, так как на зарплату и пенсии денег нет уже в течение трех месяцев, а на свой референдум нашел миллиард тенге... Непонятно, почему Президент Назарбаев до сего времени не наказал виновных в преступных деяниях избирательных комиссий по выборам депутатов в 1994–95 годах, именно по их вине Конституционный суд через год вынес решение о нелегитимности парламента, втоптав в грязь честь и достоинство как избирателей, так и депутатов, с расходованием многих миллиардов тенге впустую...".

Следующее письмо из поселка Чиили Кызылординской области, автор его указал только свои инициалы — В. А.: "Сейчас идет активная подготовка к референдуму по продлению полномочий Президента до 2000 года. Замечу сразу, что я не пойду голосовать... Раньше подчинялись Москве и ее обвиняли, но вот уже 3–4 года Казахстан является самостоятельным государством, а улучшения нет. Напротив, только подорожание с каждым месяцем. Я считаю, что один человек, каким бы он ни был, не должен управлять таким государством, как Казахстан, — это дорого обходится людям...".

Очень сердито письмо инвалида I группы Аврамченко С. А. из села Таврическое Восточно-Казахстанской области. Избегая его крепких выражений, я приведу те слова, которые наиболее близко отражают его точку зрения: "Этим референдумом Назарбаев хочет заранее укрепить свои президентские позиции, ибо он понимает, что его кандидатура на выборах в 1996 году может не пройти... Его нельзя дальше оставлять у власти, иначе он воспользуется отсутствием парламента и на основе Закона о временном делегировании Президенту законодательных полномочий переделает Конституцию Казахстана и обеспечит себе неограниченную власть, станет действительно диктатором...".

Анализируя эти и другие подобные письма, я поняла, что их пишут в основном ветераны войны и труда. Их можно понять — они оказались сейчас в очень трудном и унизительном положении. Как пишет один из них: "Государство съело даже то, что мы откладывали на свои похороны".

Что могу ответить на все это: да, сейчас нам всем трудно, я тоже кое-как перебиваюсь от зарплаты до зарплаты, которая уходит только на питание. Но ведь все эти трудности – не вина одного Назарбаева, не он развалил Союз, не по его вине нас вытолкнули из рублевой зоны. И он вовсе не стремится к диктатуре, он убежденный демократ, придерживающийся плюрализма мнений, он не боится критики и не зажимает прессу. Скажите, в какой из стран СНГ так часто критикуют своего лидера, и это сходит с рук журналистам? А кто сейчас разворачивает бескомпромиссную борьбу с мафией и казнокрадами? Кто наиболее последовательно отстаивает права русскоязычных?

Строительство независимого государства — дело нелегкое, особенно в наших условиях, когда мы не имели никакого понятия о цивилизованном мире. Тем не менее Казахстан трудно, со скрипом, но все более и более завоевывает авторитет в мире, и в этом несомненная заслуга Нурсултана Назарбаева. Давайте будем откровенны. Есть ли у нас хотя бы еще один политик, который мог бы сравняться с ним по своему государственному и политическому опыту? А что касается сомнений относительно того, поддержат его или нет на референдуме, то они уже рассеялись, референдум состоялся и более 95 процентов принявших участие поддержали его. Таким образом народ вручил ему мандат доверия на следующие пять лет. Все познается в сравнении. Поговорите с беженцами из Чечни, Таджикистана, Армении, Азербайджана, Грузии... И вы тогда поймете, что стабильность и межнациональное согласие в Казахстане многого стоят. Поверьте, мир, который сохраняется у нас, кровь, которая не проливается, родные, которых мы не теряем, — дороже куска колбасы да и любых других благ. А я уверена: пока Назарбаев у власти, у нас сохранится мир. Это вовсе не значит, что мы должны примириться с теми безобразиями, которые нас окружают повсюду – с чиновниками, грабящими народное достояние за широкой спиной Президента, с теми, кто не хочет работать, но хочет хорошо жить... Собственно именно с этим сейчас борется Нурсултан Назарбаев. И мы обязаны ему помогать. Он объявил, что выборы в новый парламент состоятся уже в этом году, и я уверена – на этот раз выборы будут справедливыми. Я верю в нашего Президента, верю, что он во благо использует доверенную ему народом власть, а значит, верю в наше будущее — в будущее всех граждан Казахстана, независимо от национальности.

Ирина НИКОЛАЕВА

От редакции. Дорогие читатели! Вы – свидетели необычного для газеты эксперимента. Если он вам понравится, мы в последующем будем отправлять интересные и полярные письма читателей друг другу. И наиболее содержательные диалоги публиковать.

• РЕФЕРЕНДУМ

Окончание. Начало на с. 1

Да победит разум!

В Казахстане шел нормальный эволюционный процесс формирования современной политической инфраструктуры: постепенно становились на ноги политические партии и движения, среди них, соблюдая правила игры, — оппозиционные. При всей своей сырости парламент обретал независимый голос и старался вести диалог на равных с Президентом; пресса достаточно смело высказывала свои мнения, что, между прочим, выпускало социальный пар и творило демократическую атмосферу. Разумеется, были и шипы, но без них не бывают розы демократии. Сие опять-таки работало на имидж Нурсултана Назарбаева. Теперь тонкие нити важнейшего социально-политического процесса разорваны, и проиграли все, не в последнюю очередь президентская команда, ведь над ней повисло подозрение в неумении вести политическую борьбу цивилизованными методами.

В свершенных "хитроумных" действиях властей трудно обнаружить политическую целесообразность: парламент иногда брыкался, но в общем-то никогда в серьезных вопросах не шел наперекор Президенту — стоило ли от него отказываться; стоило ли отказываться от президентских выборов, когда всем более или менее трезвым политикам и аналитикам было ясно, что Нурсултан Назарбаев выиграет наверняка? Свечи в данной игре явно были золотыми, а выиграны медяки, да и то фальшивые.

И все-таки, что же подвигло на этот шаг прагматика Нурсултана Назарбаева? Дело, конечно, не в его личной воле, тут кроются политические и экономические интересы влиятельных групп истеблишмента. Напористая часть камарильи решила не рисковать и сохранить власть, не подвергая свои драгоценные судьбы искушениям. И... в очередной раз крупно подставили своего шефа: лукавые советчики умеют просчитывать только на один ход вперед.

Теперь Президенту предстоит основательно задуматься: как быть с парламентскими и президентскими выборами? С первыми проще: к концу года состоятся выборы в компактный двухпалатный парламент. Со вторыми сложнее: если Президент будет упорствовать в стремлении стоять на своем, Запад может не только отвернуться, но и объявить негласный бойкот. А благовоспитанный Запад в случае нужды умеет очень хорошо выворачивать не только руки, но и карманы — тогда наши шансы войти в цивилизованный рынок и поднять околевающую экономику окажутся подорванными.

Перспективы взаимоотношений с Россией тоже весьма туманны: там президентские выборы однозначно состоятся, но будет ли в них участвовать Борис Ельцин — неизвестно. Впрочем, также неизвестно, выиграет ли он, если даже решится в них участвовать. Отсюда вряд ли кто-нибудь может точно предсказать: кто будет следующим президентом России и каким курсом он пойдет. Но мы хорошо знаем советскую традицию, в плену у которой до сих пор пребываем: новый отвергает старого, друзья старого объявляются врагами нового. Коль сложится так, то к жесткому западному занавесу может добавиться занавес Российской Федерации. Возможно и другое: Россия вообще пообдирает все занавесы и пожелает похозяйничать у нас. Поэтому нельзя исключить и того, что Президент с его умением выходить из самых щекотливых положений может заявить: я очень благодарен народу за его доверие, но вот сейчас кое-где звучат обвинения в мой адрес — будто бы я боюсь конкурентных президентских выборов, поэтому, чтобы их отмести, в следующем году будут проведены президентские выборы.

Сейчас в фаворе люди, подталкивающие Нурсултана Назарбаева к силовому решению внутренних политических проблем, то бишь к жесткой автократии. Автократия действительно может быть эффективной, если она просвещенная или, скажем, хотя бы разумная, а может ли она стать таковой в той или иной стране, в этом нетрудно убедиться, стоит только задаться вопросами: с кем борется власть и кто при ней процветает?

Приторный елей, потребляемый сверх меры, испортит здоровье любого здоровяка, а уж политический елей, тем более перебродивший, так крепко может ударить в голову, что приведет к полной потере всех реальных ориентиров. Отсюда добротная порция горького лекарства — объективной критики — необходима любому политику, уважающему себя и заботящемуся о хорошей форме. К сожалению, у нас до сих пор не понимают этого элементарного правила и придерживаются одномерного мнения: коль критикует — значит противник, в особенности, когда касается Президента. И приходится объяснять: мы все желаем успеха своей стране и не можем не желать успехов тому, кто стоит у ее руля. Уверяем, если завтра наша страна выберется из кризиса и встанет на путь процветания, критики первыми будут восторженно восклицать: виват, Президент!

Понимаем, какой нелегкий выбор предстоит главе государства и потому желаем ему сделать пусть трудный, но верный выбор.

Мурат АЙДАРОВ

• АЛЕКС МОСКОВИЧ СТАВИТ ТОЧКУ

Перестройка, гласность, распад Советского Союза и успешно проходящий опыт Китая привели к размышлениям о том, что прежде, чем разрушать, нужно думать о том, что собираемся строить, и также о той роли, которую сыграла в этой трагедии советская пресса.

На воре шапка горит?

РАССТАНОВКА сил в мире и гонка вооружения не оставляли сомнения в том, что США последовательно и успешно добились взрыва Советской империи.

Не имея возможности достигнуть такого результата извне силой, им удалось достигнуть результата изнутри, и это вопреки всем понятиям о той "демократии", защитниками которой они якобы являются, так как народы Советского Союза тайным голосованием и большинством выразили референдумом их желание не разделяться.

"Победителей не судят. Мы должны поддерживать немцев против Советского Союза", — вот что в течение четырех лет оккупации объяснял французам Маршал Пэтен, которого поддерживала вся французская пресса как в оккупированной зоне, так и свободной.

Сегодня, когда победителями на продолжительный период являются американцы, можно только удивляться тому, что, как правило, в своем большинстве пресса всех государств, порожденных распадом Союза, осталась патриотической, и подхалимов не так уж много.

Я уже писал, что подобно тому, как отсутствие плана, авторитета у государства привело к развалу экономики и к возникновению спекуляции, экономического бандитизма; точно так же, подобно распределению спичечных коробков в детском саду, гласность породила рядом с настоящим журнализмом всевозможные злоупотребления, включая злоупотребления свободой слова, да и появилось какое-то количество подхалимов, которых я назвал журналистическими проститутками.

Один из моих друзей, профессор геологии и декан вуза, начинал свои лекции таким призывом: "Дураков, которых не вызывали, прошу не вставать".

Удивился я вот чему: моя статья о проституции в журналистике вызвала живейший отклик "Каравана". На воре шапка горит?

Я не собираюсь продолжать полемику на уровне "бендюжников", потому что все, что пусто, — непрозрачно.

И, не занимаясь в Казахстане никаким личным бизнесом, я стараюсь помогать моему Президенту только тогда, когда он мне это поручает, и не только на уровне "хозяйства".

Все то, что создает Президент с прицелом на 5, 10 и 50 лет, учитывая мой возраст (84 года), лично меня интересовать ни в коем случае не может.

Что касается "осени" моего пребывания в Казахстане, то она зависит не от меня.

Когда господин Миттеран спрашивал меня, когда я собираюсь быть в Париже, я ему ответил: "Вот прогонит меня Президент, я и приеду".

Как известно, единственный способ одержать политическую победу над своими соперниками — это их пережить, поэтому мне остается только пожелать вставшим, несмотря на то, что их не вызывали, долгих лет процветания как в жизни, так и в материальном плане.

Детей воспитывают и кормят. Но взрослых и перекормленных детей "воспитывать" бесполезно.

Это мой последний ответ "Каравану": у меня нет желания своими публикациями поднимать тираж этой газеты.

Алекс МОСКОВИЧ

Ровно полвека прошло с тех пор, как капитулировала фашистская Германия. Формально Вторая мировая война была не закончена: агония Японии еще продолжалась, но всем было ясно — закрывается самая мрачная страница в истории человечества. Долгие шесть лет мирового психоза будут изучаться многие годы, и споры о том, почему возникла эта война? Кто виноват? Кто допустил? Какова доля вины Гитлера и Сталина, Чемберлена и Даладье?, видимо, никогда не утихнут.

Горечь великой Победы

БЕССПОРНЫМ останется подвиг советского народа, заплатившего за победу самую высокую цену — жизни более 27 миллионов своих сограждан (по официальным данным).

Казахстан внес свой весомый вклад в общую Победу. Думаю, будет не лишним об этом вкратце напомнить.

В Казахстане было сформировано 16 стрелковых и одна кавалерийская дивизии, 6 стрелковых бригад и один гаубично-артиллерийский полк резерва Верховного главного командования. 700 тыс. казахстанцев были в действующей армии, 500 тыс.— в строительных батальонах (большинство из них работало во фронтовой полосе), 413 тыс. погибли на фронте.

Именно казахстанская дивизия в ноябре 1941 г. приняла на себя самый тяжелый удар вермахта и остановила фашистов буквально за несколько шагов от Москвы. Подвиг 28 гвардейцев-панфиловцев во главе с алматинцем Василием Клочковым войдет в анналы военной истории.

Под Сталинградом находилась треть казахстанских формирований (пять стрелковых, одна конная дивизии и одна стрелковая бригада), и они достойно сражались в наиболее ожесточенной битве Второй мировой войны.

Во время штурма рейхстага Рахимжан Кошкарбаев одним из первых водрузил флаг на его стенах.

Стали легендой имена казахстанцев: единственных женщин Востока — Героинь СССР Алии Молдагуловой и Маншук Маметовой, дважды Героев Советского Союза Леонида Беды, Талгата Бигельдинова, Сергея Луганского и Ивана Павлова. Особое место занимает Бауржан Момышулы, так и не получивший при жизни званий генерала и Героя Советского Союза, но заслуживший общенародное признание.

Казахстан, наряду с Уралом, стал одной из основных кузниц войны, а также пристанищем для многих сотен тысяч людей, оставшихся без крова.

Каковы бы ни были причины вселенской бойни — она вылилась в новый передел мира, и это с самого начала хорошо понимали на Западе. В те годы в одной английской газете появился шарж с надписью "Разбойники с большой дороги", на нем были изображены Рузвельт, Черчилль, Гитлер и Сталин, с огромными ножами в руках делящие пирог — Земной шар. Первые трое — во фраках и изящной обуви, последний — в изношенной гимнастерке и дырявых сапогах.

Итак, если после Первой мировой войны с карты исчезли четыре империи, то после Второй на ней появились две супердержавы — США и СССР, которые стали соперничать повсюду и во всем.

В самом начале 80-х гг. СССР достиг пика своего могущества и вдруг буквально через десять лет развалился сам по себе, без всякого прямого давления извне: триумф мая 1945 года обернулся трагедией декабря 1991-го.

Столь грандиозное событие заставило всех глубоко задуматься: почему же вторая по мощи супердержава, выигравшая тяжелейшую войну всех времен и народов, проиграла мир? Почему другие — бывшие союзники и бывшие противники — выиграли его? Почему особо впечатляющих успехов достигли главные пораженцы — Германия, Япония и Италия, лежавшие после войны в сплошных руинах? И теперь, в условиях мира, мир, который они не могли завоевать силой оружия, — завоевывают мощью своих экономик.

Сложнейший клубок объективных и субъективных причин привел к этой ситуации. Остановимся на объективных, их тоже много, и каждый аналитик в зависимости от угла его зрения увидит разные из них. Мне видятся следующие:

— очень высокая для СССР цена победы;

— трансформация плановой экономики в бюрократическую и ее самоедство;

— милитаризация страны, приведшая к созданию огромной военной машины, способной сражаться чуть ли не со всем миром. Союз напоминал громадного колосса с железным торсом и бронзовыми мускулами на глиняных ногах (экономике). Чем сильнее в военном отношении становилась держава, тем слабее себя чувствовала экономика;

—тоталитарное мышление, интеллектуальная автаркия, неумение ценить свои таланты и варварский путь к рынку;

— изощренно-извращенная сепарация кадров, отсеивающая самобытных людей;

— отвержение каждым новым лидером деяний предыдущего (своеобразная цена за унижения, которые приходилось терпеть, чтобы удержаться у власти). Хрущев отверг Сталина сталинскими методами, Брежнев отверг Хрущева и возродил неосталинизм, Горбачев отверг Брежнева и вместо неосталинизма утвердил анархию. Ельцин отверг Горбачева и вместе с ним заодно "выплеснул" и державу.

В итоге история преподнесла Казахстану приятный сюрприз — независимость на "блюдечке с голубой каемочкой". Как пойдут наши дальнейшие дела под новыми знаменами и с новыми лозунгами – судить трудно: пока мы наблюдаем крушение экономики и обнищание народа.

Возвращаясь к теме Победы, хочется сказать: да, у нас были времена и потяжелее, и мы вышли из них. Хочется надеяться, что одолеем и нынешние трудности. Как бы нам ни было тяжело, мы должны с достоинством отпраздновать этот великий юбилей, но и после него нельзя забывать о наших славных и уже очень слабых ветеранах, одержавших столь тяжелую и блестящую победу над страшным и грозным врагом.

P. S. На днях Асканбек Алданазаров, полковник в отставке, ветеран ВОВ, привез из Центрального музея ВС Российской Федерации в Москве семь полковых боевых знамен:

1. 1801-го стрелкового Краснознаменного полка 312-й стрелковой Смоленской Краснознаменной дивизии (с орденской лентой);

2. 1224-го стрелкового Краснознаменного полка 391-ой стрелковой дважды Краснознаменной Режицкой дивизии (с орденской лентой);

3. 951-го артиллерийского полка 391-й стрелковой дважды Краснознаменной Режицкой дивизии;

4. 860-го артиллерийского Краснознаменного Гдынского полка 310-й стрелковой Ордена Ленина Краснознаменной Новгородско-Гдынской дивизии (с орденской лентой);

5. 1050-го самоходного артиллерийского полка 407-й стрелковой Краснознаменной дивизии;

6. 728-го истребительного авиационного Краснознаменного полка;

7. 173-го гаубичного артиллерийского Ордена Александра Невского Берлинского полка РВГК (резерва Верховного главного командования) 18-й артиллерийской Померанской Ордена Кутузова III степени стрелковой бригады 6-й артиллерийской Ордена Ленина Краснознаменной Мозырской дивизии РВГК.

Пять из этих полков формировались в Казахстане. Знамена сданы на хранение в Военно-исторический музей Министерства обороны Республики Казахстан.

Эти священные реликвии обязывают нас вечно помнить о великом подвиге наших отцов и дедов, и мы обязаны их заверить: вы выиграли войну, а мы постараемся быть достойными вас – и выиграем мир.

Сейдахмет КУТТЫКАДАМ

● ДОРОГИ ВОЙНЫ

Шел солдат, преград не зная

Ранней весной 1944 года краснозвездные танки прогромыхали по раскисшим улицам села Садки, что в Винницкой области. Через несколько дней 18-летний хлопец Миша Яровой, прятавшийся всю зиму по погребам от угона в неметчину, был призван в Красную Армию. Вначале его отправили на курсы пулеметчиков, а уже летом он был на фронте.

-РОСТОМ я не вышел, — вспоминает Михаил Саввич, — "метр с кепкой". А потому всегда был замыкающим. Но в маленькую мишень и попасть труднее: трижды у моего "максима" разбивало щиток, и трижды он меня спасал — контузиями отделывался...

Воевал Михаил Саввич Яровой всего год с небольшим. Но за это время успел стать полным кавалером Орденов Славы, — ими отмечалась солдатская доблесть. 40 с лишним лет назад Яровой приехал в Костанайскую область поднимать целину. И стала эта земля родиной для его детей. А подвиг самого Михаила Саввича отмечен золотой звездой Героя Социалистического труда. В нынешнем году ему исполнится 70 лет, а он по-прежнему к семи утра шесть раз в неделю едет на работу в Костанайский сельхозинститут. И на вопрос, почему не отдыхается ветерану, отвечает: "Не представляю свою жизнь без людей, без работы"... Но отдохнуть Михаилу Саввичу недельку-другую, похоже, предстоит: он приглашен в Москву для участия в Параде Победы.

— С какими чувствами отправляетесь в Москву, Михаил Саввич?

— Из Костаная мы едем вдвоем — с Героем Советского Союза Парадовичем. С какими чувствами? Конечно же, с огромным волнением. Нам не довелось участвовать в Параде Победы полвека назад, но мы дожили до нынешнего. Как будто сама судьба хранила нас, чтобы мы смогли еще раз пройти в солдатском строю и за тех, кого уже нет рядом с нами...

— Давно последний раз из Костаная уезжали так далеко?

— Давненько... Последний раз на 45-летие Победы в Ташкент, — там был прием у командующего Туркестанским военным округом, а потом — самое запомнившееся — был прием у Нурсултана Абишевича Назарбаева в Алматы. И мы с ним пили коньяк.

Из наградного листа: *"28 августа 1944 года в районе села Фалга-Десус огнем своего пулемета гвардии рядовой Яровой М.С. поддерживал наступление стрелков. В этом бою из строя выбыл наводчик пулемета. Яровой заменил его и, ведя огонь по противнику, уничтожил 20 гитлеровцев, подавил одну пулеметную точку".*

За этот бой он получил Орден Славы III степени.

— Михаил Саввич, чего вы больше всего боялись на войне?

— Войны, конечно. Кровь, смерть — всегда рядом. Помню первую бомбежку. Лежишь в степи и смотришь, как бомбы отрываются от брюха бомбовоза. И кажется, что каждая — твоя. Веришь, в тот первый раз ногтями яму под собой вырыл, — так хотелось в землю залезть... Но судьба хранила. Уже в Австрии это было: заняли мы оборону, и я пополз к ручью за водой. Метров 30 до него было. Только воды набрал — взрыв. Немецкая мина прилетела точно в наше пулеметное гнездо, — весь расчет наповал. А я жив остался.

Из наградного листа: *"В период наступательных боев с 25 марта по 6 апреля 1945 года на территории Чехословакии гвардии младший сержант Яровой, отражая атаки противника, пытавшегося остановить наше наступление, огнем своего пулемета уничтожил пять пулеметных точек и 35 человек пехоты противника, чем способствовал прорыву обороны врага".*

Свой второй Орден Славы за эти бои Яровой получит уже в Австрии, — настолько стремительно наступала знаменитая 93-я Гвардейская Краснознаменная Харьковская дивизия.

— Михаил Саввич, ну а "драпать" от фашистов приходилось?

— Еще как! Когда крупную группировку гитлеровцев окружили в Венгрии, им на помощь были брошены танковые армии. Одна из них прорывалась через наши позиции. Лавина стали и огня. Бежали мы, как зайцы, — за ночь километров 50–70 отмахали.

Из наградного листа: *"18 апреля 1945 года в бою за село Альт-Ахтенвард противник, подтянув свежие силы пехоты и танков, контратаковал наши подразделения. Гвардии младший сержант Яровой, подпустив вражескую пехоту на расстояние до 100 метров, открыл ураганный огонь из пулемета, уничтожив около 30 человек пехоты и обратив в бегство остальных".*

Орден Славы I степени за этот бой найдет Ярового через пять лет после войны, в родных Садках под Винницей.

— Михаил Саввич, что вас привело на целину?

— Если честно, — голодуха. Ты сегодня не сможешь представить себе, какая была нищета в тогдашнем колхозе, — ведь на бабах землю пахали. А тут призыв ехать на целину — горы хлеба были обещаны. Нас из Могилев-Подольской машинно-тракторной станции 16 человек уехало — всем комсомольские путевки вручили перед посадкой в эшелон.

— Сбылись ли обещания насчет хлебных гор?

— Конечно... В Костанае нас встретили духовыми оркестрами, накормили досыта, напоили. Зима еще в марте была. Зачислили в Михайловскую МТС, чему мы очень удивились. Ведь нам говорили, что степи здесь дикие, необжитые. А потом из Костаная повезли в грузовиках, в соломе, чтоб теплее было. Везли через Нечаевку, Владимировку, Сормовку, Степановку... Села большие, люди приветливые — в каждом кормили сибирскими пельменями, водкой поили. А я все белый хлеб ел — не мог наесться. Я его впервые здесь и увидел. К полуночи привезли нас в Татьяновку и прямо в клуб. А там нас уже ждали с гармошкой, балалайкой, танцы до утра. К утру местные жители разобрали нас по хатам. Так что в палатке мне жить не довелось и первых колышков я не забивал.

— Но первая борозда-то была?

— И не одна. В апреле 1954 года получили мы в Костанае новенькие трактора. Целину пахали все лето и осень до первых морозов. Потом погрузили трактора на платформы и отправились в Алматинскую область. Тоже целину пахать. В Талгаре я и оставил свой первый трактор, — такая команда была. Следующей весной получил новый, на котором десять лет отработал...

— Много вас укоренилось на костанайской земле из тех 16?

— Трое. Остальные вернулись на Украину. Когда начались пыльные бури, а урожаи стали падать, многие поуезжали.

— Впрочем, Михаил Саввич, и вы сменили Татьяновку на Костанай...

— Я — вынужденно. Лет 15 назад меня врачи еле спасли — аукнулись мои контузии, санавиацию пришлось вызывать. Вот тогда медицина и сказала мне: "В следующий раз самолет может не успеть — до Костаная 150 верст. Поэтому вам лучше ближе к нам перебраться". Тем более что работать на технике мне категорически запретили. В больнице я лежал в одной палате с ректором сельхозинститута. Он и предложил мне передавать свой опыт студентам.

Окончание на с. 6

Впервые они встретились на собственной свадьбе

Окончание. Начало на с. 1

ТАК, в конце февраля 1942 года на Западный фронт командующему ротой противотанковых ружей лейтенанту Федору Мандибуре пришло письмо из далекой Алматы от студентки историко-филологического факультета Казахского университета Валерии Моисеевой. Адрес незнакомого ей бойца дала одна из слушательниц Одесского университета, группа студентов которого была эвакуирована в тыловой город. Такие письма тогда девушки писали не однажды, не рассчитывая даже на ответ. Но неожиданно он пришел.

"Привет тебе, моя незнакомка! Я искренне рад за твои пожелания мне в моей боевой жизни. Я могу себе тебя представить: ты ниже среднего роста, курчавая блондинка с хитрым, задорным выражением лица. Добродушная, любишь повеселиться, увлекаешься романтическими приключениями. Валя, напиши мне... Из этой страшной жизни не все мы вынесем свои буйные головы, хотя мы все крепко уверены в победе. Но... так не хочется умирать молодым, да еще накануне весны".

Так началась переписка и продолжалась до победного мая 1945 года. Она посылала ему свои фотокарточки. Он ей свою прислать не мог — во время боев не до того было. Подруги пугали: специально не шлет, наверное, урод или кривой какой-нибудь.

Впервые они встретились на собственной свадьбе. Это были мои мать и отец.

С филфака Одесского университета он ушел на фронт в первые дни войны, а это значит, многое пережил: и горечь отступлений по полям Украины, и смерть боевых друзей, и неизвестность о судьбах родных, оставшихся на оккупированной врагом территории, и собственное тяжелое ранение.

Она днем слушала лекции в университете, а вечерами работала в военном госпитале.

Они писали друг другу не только о любви, о нежности и верности, но и пытались найти ответы на сложные философские вопросы о смысле и сущности бытия. И это в то время, когда совсем рядом шла война...

"Действующая армия, 17.06.1943г.

Милая, милая Валя!

Я только что возвратился с выполнения задания и застал два твоих письма. У нас сейчас горячие денечки. Ведь не думай, если в сводке написано, что на фронте изменений нет, то, значит, там в самом деле тихо. Борьба жестокая, кровопролитная идет каждую минуту. Сегодня ночь в моем распоряжении. Я в землянке один со своим ординарцем. Вот и думаю поговорить с тобой по душам.

Милая! Пишешь ты, что много несправедливого вокруг. Возмущаешься, что одни живут весело, счастливо, а другие... Послушай, милая, меня, который только на войне понял жизнь, узнал ее цену. Все это так преходяще! Panta rei — помнишь Сократа? "Все течет"... Я согласен, что много еще у нас есть духовных уродов, чуждых нам людей, но неужели за ними ты не видишь хороших, честных, благородных людей? Пишешь ты, Валя, что на диспуте с Константином Симоновым вы возмущались, что он выводит много женских типов с мещанской душой. А я буду защищать Симонова. Загляни, Валя, поглубже, повнимательнее в свою душу, и даже в себе, несмотря на твой ласковый характер, теплое сердце, ты найдешь крупинки этого мещанства. Твое "Я" затмило все остальное. А ведь посмотри, Валя, внимательно вокруг. Какое время! Да ведь побледнели "Война и мир" Толстого перед нашим настоящим! Какие великие, ответственные дни сейчас! Как ты можешь сейчас жить не в ногу со своей эпохой! Война выжгла из моей души все фальшивое. И нет у меня другой цели в жизни, как судьба моей Родины. Все остальное — на втором плане. Но ты не думай, что я вообще против таких переживаний в это военное время. Нет! О, как я люблю сейчас музыку, цветы... До безумия! Как волнуюсь, когда получаю от тебя такие хорошие, ласковые письма. Ведь и на войне мы тоже люди...".

"Действующая армия. 14.05.1994 г.

Милая Валя!.. Иногда мне кажется, что война идет уже десятки лет. И веришь ли, милая, иногда не выдерживают нервы. Ну что с ними поделать! В жарком бою порой бывает спокойнее, чем в минуты затишья. Сегодня к нам на передний край привезли кинокартину. Для этого специально оборудована машина с закрытым экраном, и фильм можно показывать под носом у немцев. Но выдал нас моторчик. Ночь весенняя, тихая-тихая. Собрались мы в машине. Только начали смотреть кинокартину "Выборгская сторона", досмотрели до того места, где Жаров агитирует Евдокию в подвале на Бабурина, №8... И в это время страшные взрывы — начался артналет. И здесь я еще раз в жизни убедился, как мне всегда правдиво подсказывает сердце. Вот недавно в феврале было такое. На НП в землянке мне стало почему-то не по себе. Так и подмывало уйти отсюда. Я долго колебался, но потом все-таки вышел. И буквально через 2–3 минуты в землянку угодил тяжелый снаряд, и все погибли. Вот и сегодня с такой неохотой смотрел фильм, все хотелось уйти в землянку, но друг уговорил остаться. И вот в нашу машину посыпались бомбы, а над головами повисли на парашютиках осветительные ракеты. На мое счастье, недалеко от меня оказалась маленькая траншейка, и я туда спикировал. Ну как после этого не поверить в судьбу. Моя фортуна мне помогает. Мне почему-то хочется верить, что меня не заденет ни осколок, ни пуля".

"Действующая армия. 02.05.1944 г.

Родная моя, хорошая! Сегодня был тяжелый день. Настроение скверное, и погода ему словно аккомпонирует — небо заволокли черные тучи. Сеет мелкий дождик. Иногда даже снег. Ветер жалобно, совсем не по-весеннему завывает среди побитых снарядами сосен. И лес какой-то неприветливый, серый стоит. В землянке полутемно и тихо, только в печке слегка потрескивают дрова, да где-то рядом иногда слышны разрывы мин и снарядов. Передо мной твое письмо и твое фото. Я долго, не отрываясь, смотрю на него... Ты улыбаешься. И словно нет вокруг темного леса, угрюмой землянки, окопов... Словно выглянуло теплое майское солнышко...

...Сегодня в одном месте нас чуть не накрыл тяжелый снаряд. Выскочили. Пробираемся домой (домой — значит к своей землянке), по дороге несколько раз

буквально на руках приходилось вытаскивать машину из болота. Пришел домой поздно вечером усталый, голодный, злой... Но тут заходит почтальон. Письмо от тебя. Если бы ты только знала, Валенька, как я читал твое письмо! Как измученный жарой путник припадает к холодному роднику... Душа оттаивала и раскрывалась, как цветок под теплым лучом солнца. И если моя необыкновенная подруга, которая сейчас от меня за тысячи километров, которую я не видел ни разу в жизни, так ободряет меня и так беспокоится, как самый родной человек, значит, стоит жить! Значит, надо бороться!".

"Действующая армия. 15.06.1944 г.

Милая Валя! Прости меня, серого медведя, но сейчас такая обстановка на фронте, что не только письма писать некогда, но даже нельзя выбрать минутку, чтобы поесть. О сне я вообще не говорю. Если придется в сутки пару часов уснуть в машине или под лафетом орудия, то хорошо. О событиях у нас ты, наверное, читаешь в газетах и будешь скоро читать еще больше. (По законам военного времени бойцам запрещалось в письмах описывать бои и называть населенные пункты, где располагалась часть. — Е. Б.). Бьем немца, гоним проклятого. Только в этом и душу отводишь — знаешь, что каждый день боя приближает нас к нашей встрече. И во имя этого, во имя победы, во имя страшной ненависти, во имя нашей большой необыкновенной любви — я отдаю все. Я не жалею сейчас сил, чтобы потом честно сказать — я защищал Родину, я выстрадал, отвоевал наше счастье. И я счастлив, что где-то далеко-далеко, в солнечной Алма-Ате, есть человек, для которого моя жизнь так же дорога, как мне самому. В каждом бою ты со мной, Валенька. И когда бывает, что глаза уже не видят из-за бессонных ночей, а ноги отказываются идти, тогда ощутимо являешься ты, и я слышу твой голос... И я иду, потому что знаю, что ты, как и я, ждешь нашей победы и нашей встречи. Я верю тебе. В такой обстановке мне было бы очень тяжело, если бы я тебе не верил... Это письмо я пишу в воронке из-под снаряда, под кустом, придерживая одной рукой походную чернильницу, а другой — этот лоскуток бумаги на полевой сумке. Над головой воют снаряды, и не знаешь, какой из них прилетит к тебе. Но скажу только одно — для тебя я пройду сквозь огонь и сквозь смерть".

А это письмо из победного мая 1945 года. Написано оно на пожелтевшей от времени трофейной, окантованной красной каймой почтовой бумаге.

"9 мая 1945 года.

Моя дорогая!

Вот и пришел этот светлый, долгожданный день Победы! Поздравляю тебя, родная! Я рад, что дожил до этого дня, что могу тебе сегодня написать безгранично радостные строки... Победа застала нас на чужой земле, вдали от нашей Родины (в польском Данциге). Что было у нас тогда на душе, я не могу сейчас об этом рассказать. Надо немного прийти в себя, чтобы увидеть всю прелесть, красоту и значимость этих дней. О Победе, о капитуляции Германии мы узнали уже 8 мая. Бойцы, офицеры целовали друг друга. И все еще не верилось, что уже кончилась война. Через город шли тысячи и тысячи капитулировавших немцев. Они шли поротно, побатальонно, по полкам. Целые дивизии проходили организованно со своими обозами, кухнями, только без оружия. Это не те пленные немцы — эти идут тоже с цветами, улыбками — сволочи... Одновременно идут на восток тысячи наших советских людей, освобожденных из плена. Со слезами радости благодарят нас, целуют. Идут десятки тысяч французов, освобожденных из плена. Они веселые, как никогда. На повозках у них национальные флаги... Они приветствуют нас, как самых дорогих людей.

Валюша! Милая моя, я сообщу тебе еще одну радостную весть. Сегодня мне вручили правительственную награду — орден Отечественной войны 2-й степени. Полковник, который вручал мне орден, расцеловал меня так, как, кажется, никто в жизни меня не целовал. Расцеловал за Победу, за награду, за пролитую кровь. Это, родная, орден за взятие Кенигсберга. Еще точно не знаю когда, но, думаю, что скоро поеду в отпуск. Билет буду брать, конечно, Данциг—Алма-Ата. Если любишь, ты, конечно, уже припасла вина. Мы с тобой должны поднять бокал за эти великие дни, за мой орден, за нашу встречу!".

"13 мая 1945 года.

Валюша, милая! Ей-богу, как хорошо жить на свете! В эти дни я просто упиваюсь жизнью! За нее стоило воевать. Сегодня впервые за четыре страшных года у меня выходной день. И я не знаю, что делать. Буквально. Сегодня настоящий весенний майский день. Теплый, солнечный и тихий. Вокруг все цветет... Я живу в небольшом домике, это почти маленькая дачка, на втором этаже. В этом домике живут почти все наши офицеры. Сейчас они ушли на стадион. Будет футбольный матч польской команды и нашей. А я вот сел написать тебе пару строк.

Эх, Валюша, родная моя, если бы я был сейчас с тобой... Вместе. Я бы подарил тебе большой-большой букет алых смеющихся тюльпанов... И расцеловал бы тебя. А потом мы бы открыли дверь — и в нашу комнату вошло бы Счастье, такое долгожданное, терпеливо выстраданное!

Каждый день живу теперь ожиданием отпуска. В городе скучно. Большинство здесь — немецкое население. Очень часты случайные убийства из-за угла наших военнослужащих. Город, особенно центр, разрушен. Окраины уцелели. Понемногу восстанавливается порядок.

Вчера случайно в библиотеке одного буржуа нашел томик Пушкина, его драмы. Вот сейчас и упиваюсь ими. Сколько вспоминается близкого, дорогого... Ведь ты понимаешь — такой крутой перелом в жизни. Ведь четыре года — атаки, бои, наступления, все было напряжено до предела. И вдруг — ничего этого нет... Началась мирная жизнь. Пока это не укладывается в сознании. Кажется, что это передышка перед следующими боями. Из дому давно ничего не получал. Бедные мои мать, отец! Сколько у них в эти дни радости и сколько слез! Ведь мой родной братик Ваня не дожил до этого светлого дня. Как и многие, он пал на поле боя. Но я честно отомстил врагу за него. Я отдал все, что мог — все свои знания, умения, кровь... Я никогда не боялся смотреть смерти в глаза...

До скорой встречи, родная!".

"Июнь 1945 г. Алма-Ата.

Милый, хороший, родной мой! Как я соскучилась, как устала от всего! Перечитала твои последние письма. Сколько передумала я, наплакалась вдоволь. Когда же наконец мы будем вместе? Чтобы никогда больше не разлучаться. Никто не посмеет нас разлучить, никто не посмеет разрушить наше счастье. Слишком оно большое и слишком дорогой ценой нам досталось. Это счастье мы хранили все страшные годы войны. Совсем скоро с букетом цветов я пойду тебя встречать. Как я буду волноваться! Вот приедешь, я никуда тебя не отпущу. Все время будешь со мной. Я так хочу хорошо, спокойно пожить. И наша жизнь с тобой будет именно такой. Слишком сильно мы любим друг друга, слишком долго думали о нашей встрече. Скоро начну считать часы, остающиеся до нашей встречи. Иногда мне кажется, что я даже слышу звук паровозного гудка. А сейчас пора — иду на вечернюю работу. Очень скучно. С нетерпением жду встречи.

Любящая тебя Валя".

Совсем скоро мама в новом белом платье с большим букетом цветов встречала отца на алматинском вокзале. Об этом нам с братом она рассказывала так:

"Мы приехали на вокзал с сестрой задолго до прихода поезда. В это время дома готовили праздничный стол. Я очень боялась, что не узнаю его, ведь только в самом конце войны он прислал мне маленькую любительскую фотокарточку, на которой и лица-то было не разглядеть. Наконец подошел поезд. Вначале мы начали метаться от вагона к вагону. Народу — уйма, кругом одни военные. Попробуй найди тут человека, которого к тому же не знаешь в лицо. Потом мы решили встать немного в стороне от главного входа и ждать, что он сам найдет нас, ведь у него были мои фотокарточки. Стоим. Никто к нам не подходит. Народ постепенно начал расходиться. А мне обидно до слез — неужели не приехал?! (Накануне маме одна из подружек рассказала "случай", как к одной девушке тоже ехал с фронта жених, да, так и не доехав, женился по пути на другой). Но, думаю, все равно будем стоять "до последнего". Времени прошло уже много, вокзал опустел, цветы мои начали вянуть. Тут смотрим — недалеко от нас остановились два офицера. Стоя вдалеке, рассматривают нас, переговариваются, но к нам не подходят. Один из них, несмотря на теплый летний день, одет в длинную, почти до пят, шинель. Тут у меня так сердце забилось: "Нина, это он стоит". Ведь помню, что на фотокарточке Федя был снят точно в такой же шинели. Решительно подхожу к нему, протягиваю цветы и говорю: "Здравствуй, Федя!.."

Это действительно был он, капитан Федор Мандибура, кавалер двух боевых орденов — Красной звезды и Отечественной войны второй степени.

В этом году мои родители отпразднуют свою золотую свадьбу.

Елена БРУСИЛОВСКАЯ

Комсомольская правда
16 МАРТА, 94

ЖИЗНЬ РЯДОМ С ТИГРОМ

«НАРЕШ Бэди постоянно где-нибудь в джунглях. Вряд ли можно с ним встретиться». Я все-таки позвонил — и есть везение! — Нареш в Дели, приехал со съемок на два-три дня. Узнав, в чем дело, Нареш сказал: «Приезжайте прямо сейчас, потому что рюкзак мой уже упакован».

И вот мы в доме знаменитого кинооператора-натуралиста. У Нареша лицо апостола, голос тихий, спокойный, движенья неторопливые. По книгам, в Москве прочитанным, по фильмам, какие видел, представлял я индийского мастера совсем молодым. А у него белая борода и белая шапка волос.

С десяти лёт Нареш с камерой — начал с любительской фотографии. Сегодня он признанный мастер. По его фильмам в мире знают природу Индии. Таких людей во всех странах немного. Они известны наперечет. Известность у них, в отличие от политиков, телезвезд и эстрадных певцов, нешумная. Имена их мы видим лишь в титрах на телеэкранах, и в лицо их не знаем. Но когда, затаив дыханье, вы наблюдаете тайную жизнь природы, когда в мягком кресле путешествуете по джунглям, по антарктическим льдам, по песчаным пустыням и таежным дебрям, вы должны знать: кто-то там побывал с кинокамерой. И не следует думать, что звери и птицы, ползучие твари, рыбы и всякие жучки-паучки живут в ожиданьи, когда на них наведут объектив. До человека с кинокамерой почти всюду побывал человек с ружьем, и все живое человека боится, старается не попасть ему на глаза. Восхищающие нас картины добываются громадным терпеньем, всякого рода лишениями, неизбежными в экспедициях. Мороз, жара, комары, бездорожье, необходимость иногда сутками, не шевелясь, лежать в палатке, пить нездоровую воду, идти по зарослям — все это *обычная, неизбежная плата* за то, чтобы увидеть, как мать хоботом переносит слоненка через опасное место, как охотится крокодил, как выдры, играясь, кусают крокодила за хвост, как рыба тилапя прячет свое потомство при опасности в рот, и за многое другое, помогающее понять человеку живой мир Земли.

Но большего успеха добиваются единицы, владеющие помимо всего прочего еще и хорошими знаниями дикой природы. Случайность, везение — спасибо за них! — бывают, но основа успеха — терпенье, самоотверженность, способность приблизится к грани риска. И не всегда натуралист с кинокамерой возвращается к нашему с вами экрану победителем. Испанский мастер Родригас де ла Фуэнто погиб на съемке. Сын Гржимека, Михаэль, погиб при столкновении самолета с грифами. Сын Кусто погиб, снимая жизнь океана. Американского кинооператора затоптали слоны. Наш Юрий Ледин потерял здоровье на Севере. Швед Ян Линдблад скончался от болезней, «прихваченных» в тропиках. Когда мы с Нарешем все это вспоминаем, он улыбается:

— Я пока отделался лишь сединою...

У Нареша в Индии особые трудности. Джунгли хорошо прячут от человеческого глаза все свои тайны. В африканской саванне, в Антарктиде или, скажем, в горной аляскинской тундре многое на виду, на свету. А тропический лес часто лишает оператора солнца, что-то до крайности интересное может происходить в десяти шагах от тебя, но скрыто деревьями и кустами. Тут особо важно предвидеть, знать, кто, куда, когда и зачем двинется. Не «открытая сцена», а хождение ощупью за кулисами джунглей — вот стезя Нареша. И он показал себя мастером высшего класса. В комнате, где мы сидим, в дорогих рамах — дипломы, завоеванные на международных конкурсах природоведческих фильмов.

Чудеса нынешней техники: многолетняя подвижническая работа спрессована в двенадцати кассетах, чуть больших моей записной книжки. Мы смотрим фильмы один за другим. Жизнь тигров, львов, крокодилов, слонов, красных волков... Мой самый частый вопрос у экрана: «А как это делалось?» Нареш делает «стоп» и тихим голосом объясняет: «Это большая удача... Этот момент в засидке ждали почти неделю... На этот эпизод ушло два месяца подготовки. А этот фильм делали целых три года».

МУЖЧИН Бэди трое. И рассказ о прекрасном семейном союзе следовало бы начать с отца, восьмидесятилетнего Рамеша Бэди. Предисловие к его выпущенной на русском языке книге написала Индира Ганди, а прекрасные снимки сделали сыновья — Нареш и Раджес. С чтения этой книги я начал готовиться к поездке в Индию.

Главу семьи я застал за работой во флигельке, стоявшем рядом с каким-то богатым домом. Старик был похож на индийского мудреца. Одетый в белую холщевую рубаху, он сидел за столом, заваленным грудой бумаг,— правил гранки очередной книги, на этот раз о растительном мире Индии. Работа была отложена, и мы три часа могли побеседовать.

Говорили главным образом о животных. Лучше, чем Рамеш Бэди, никто в Индии мир их не знает. Я положил на стол его книгу, привезенную из Москвы. Старик с улыбкою ее подписал и задумчиво полистал.

— Да, то, что видел я в молодости, того уже нет. Все меняется очень быстро. А вот они кое-что могут уже не увидеть,— он погладил по голове стоявшего рядом внука. Рамеш Бэди — дипломированный медик, зоолог, ботаник, администратор, писатель — за долгую свою жизнь объездил Индию, побывал в самых-глухих ее уголках и принадлежит к мудрецам, о которых говорят: «Они слышат, как растет трава». Семьдесят книг, им написанных,— подтверждение этому. Авторитет в стране его очень большой. Несмотря на преклонные годы, Рамеш Бэди продолжает работать — выступает с докладами на конгрессах, консультирует специалистов, преподает, пишет книги и возглавляет большую семью. Два его сына живут в отчем доме.

— Сыновья — главная моя радость,— говорит Рамеш, когда разговор наш касается фильмов, выпущенных под маркой «Бэди-фильм», то есть это фильмы семьи Бэди, и все трое мужчин имеют к ним отношение. За отцом — идеи и планы, знания, консультации; сыновья, приняв эстафету отца, великолепно освоили еще и технику: Нареш — оператор, Раджес — классный фотограф. Вот этот снимок летящего на фотокамеру тигра — его работа. Он же сделал висящую на стене фотографию отца. Старик сидит под деревом, а подошедший (отнюдь не зоопарковый!) лев заглядывает к нему в записную книжку.

СЧАСТЬЕ свое старший Бэди видит в том, что сумел с малых лет научить сыновей понимать природу, беречь ее, рассказывать о ней людям. «Все трое мы добываем свой хлеб любимым делом — а это уже половина счастья».

Счастье омрачается тем, что животных в Индии, как и везде, теснит человек. Им остается все меньше места. Семья Бэди много сделала для просвещенья людей, для объяснения ценностей всего живого, что нас окружает. Отец и его сыновья приняли самое активное участие в международных программах по сохранению в Индии тигров и гавиалов (рыбоядных речных крокодилов). Многое в жизни этих животных стало известно благодаря уникальным съемкам. Сейчас Бэди закончили фильм о красных волках — неуловимых и малоизвестных животных, чей стайный натиск даже леопарда загоняет на дерево.

Беседа наша закончилась тем, что седой патриарх дома решил жилье свое показать. Оно оказалось не бедным. В конторке-флигеле старик работал с бумагами. Фильмостудия помещалась на улице по-соседству. А жилище семьи было похоже на владенье магараджи. Старик вел гостей по каменным, отделанным разных сортов мрамором, мимо статуй, мимо стола из огромного куска полированного малахита, за которым семья обедает. Показал садик, по которому подгоняемая неведомыми насосами струилась вода маленькой, в кольцо замкнутой речки. В клетках кричали попугаи, а на дереве, высматривая рыбу, сидел зимородок. Контраст со скромной одеждой старика и рабочей его конторкой был очень большим. Я спросил: можно ли это было построить на деньги, заработанные писательством?

— Нет, книги мои и служба семью только кормят. А это все сделали фильмы моих сыновей. Работа их относится к очень высокому классу. Во всех странах фильмы покупают охотно и платят хорошие деньги. Я показываю новый дом наш с гордостью, потому что все для него добыто трудом.

А ПОТОМ уже с Нарешем за чаем мы беседовали о съемках, о приключениях в джунглях, о всяких необычных случаях и приемах в работе.

— В нашем деле главное — иметь большое терпение. Очень большое! Иногда на махание (засидке на дереве) приходится, затаившись, сидеть по нескольку суток.

Но чаще братья ведут «активную съемку» — ищут объект. В джунглях сделать это нельзя без ездовых слонов. Все снаряжение погружается на платформу, укрепленную на спине у животных. Там же садятся и операторы. Слоны привычны для обитателей джунглей, а людей у них на спине животные как бы не замечают. К диким слонам на прирученных приблизиться можно вплотную, даже вклиниться в группу. И, как правило, ни тревоги, ни беспокойства. Бывает даже: какой-нибудь любопытный или с особо дружелюбным характером слон-дикарь подходит к слону ручному и гладит его хоботом, совершенно не обращая внимания на седоков. Можно вплотную подобраться к семье носорогов. И тигры слонов подпускают довольно близко. Могут возникнуть конфликты? Тут все зависит от выдержки слона, от его послушанья погонщику. Важно, чтобы слон не испугался, не побежал. Для наездников это гибель — их собьют ветки деревьев. Но такое с хорошо обученными слонами не случается. Они затрубят, угрожая потерявшему контроль над собой тигру. А если он все же бросится на слона, победы за ним не бывает — слон собьет его хоботом и затопчет.

На живом транспорте продвигается киногруппа по тропическим зарослям. Неудобство его заключается главным образом в том, что платформа на спине у слона колышется. Для надежности съемки иногда надо быстро соскочить вниз и ставить штатив на землю. Рискованно? Да, Нареш рассказывает, как однажды они с братом соблазнились снять трех тигрят, пировавших возле убитого буйвола. И увлеклись. Оглянулись.— мать-тигрица в десяти шагах сзади.

— Почему напала — не знаем. Возможно, спас положение слон, вовремя затрубивший. Технику мы бросили, и в мгновение ока оказались на спине слона. Такие моменты седины не прибавляют, конечно...

— А этот снимок? — показал я прыгающего прямо на камеру тигра.

— Это большая удача моего брата. Снимок обошел много изданий мира. Но тут как раз никакой опасности не было. Зверь вовсе не нападает. Наблюдая за группой тигров, мы заметили их пристрастие купаться в лесном бочаге. Приметили даже место, с которого тигры бросались в воду. Все дальнейшее было выбором точки для съемки...

Пока мы беседовали, вошел помощник и спросил Нареша, что еще надо по списку для багажа? Брат Нареша был где-то в джунглях. К вечеру, закончив городские дела, мой собеседник собрался, как говорят биологи, «в поле» — идет съемка нового фильма.

— Надолго?

Нареш с улыбкой развел руками:

— Можно ли что-то предвидеть в наших делах?

Р. ПЕСКОВ.

Татьяна ОВСИЕНКО:

Люблю петь перед солдатами. Они непринужденные

Таня Овсиенко — певица, чье имя не покидает хит-парады (как и имя ее подружки Апиной).

Ей «между 20 и 30». Она живет в Строгино, на «съемной» квартире, за бронированной дверью. С мужем-продюсером Владимиром Дубовицким.

Ее покой охраняет «московская сторожевая» величиной со льва.

Она известна в музыкальном (и не только) мире. Ее песни заклеймены прессой как «попса». А люди их слушают. Под них танцуют.

Серенький свитер идет к глазам и прическе. На эстраде у нее имидж «хохлушки с беленькими волосиками». Но она вовсе не заботится о его сохранении.

Симпатичнее всего в ней то, что она совсем не спесива. И не перемежает речь восклицаниями: «Я ненавижу журналистов! Я ненавижу рекламу!»

Дубовицкий сидит рядом с ней и «отфутболивает» вопросы, которые кажутся ему «желтыми». Он утверждает, что песни Овсиенко — не «попса». А нормальные советские песни.

Когда говорит он, Овсиенко вдавливается поглубже в кресло, и улыбка ее притушевывается.

Однако у них — идеальный брак...

Ее комната забита игрушками. Она собирает их, как Патрисия Каас. И, как Эдит Пиаф, любит выступать перед солдатами...

— Потому что у них прием теплый. И они непринужденные. Мы ездили по Германии, и мне подарили мешок фуражек и значков.

— А собака у вас для того, чтобы вас охранять?

— Я не думала об этом. Я с детства собак обожаю.

— Но женщине полагается быть в глубине души кошкой?

— Я не знаю. Кошка... Почему нет? Животное тепленькое. Когда болит, она согревает. Да, пожалуй, я кошка.

— А вы в ресторанах поете?

— Иногда. Когда в каком-то городе приглашают. Сейчас есть красивые рестораны. Я несколько раз выступала даже в казино. Из любопытства. Мне казалось, что все-таки у артиста сцена любая может быть: что в казино, что в День города на открытой площадке.

— То, что вы поете, смахивает на городской фольклор...

— Это песни, которые можно петь, что-то стирая или готовя на кухне, как и пелись русские песни.

— В подъезде вашем дежурят поклонники?

— Да, они меня любят. Они знают каждый мой шаг. Когда приезжаю с гастролей, они мне говорят, куда Володя ходил без меня.

— На каких песнях вы росли?

— Я недавно ходила на концерт Лещенко. И получила море удовольствия. Еще — «Последняя электричка», «Дунай», «А свадьба пела...». Но это не потому, что я такая старая. Раньше песня была популярна 15—16 лет. Недавно показывали «Новогодний огонек» 64-го года. Я смотрела и думала: почему же песни такие добрые?

— А как вы относитесь к молодежным группам? К «Полиции нравов», к примеру?

— Если бы рядом со мной у телевизора сидела мама или отец, я бы провалилась от стыда или начала бы переключать программы.

— С кем вы дружите?

— Лена Апина, Киркоров...

— А вы слушаете на кассетах свои песни?

— Когда мы едем в машине и шофер включает мою кассету, чтобы, например, мне угодить, я всегда прошу выключить.

— Кто ваши родители?

— Родители у меня простые люди. Мама — лаборант. Папа — водитель.

— Самое лучшее время вашей жизни?

— Три последних года. Если бы еще ребенка...

— Сколько вы хотите детей?

— Десять. Нет, хотя бы одного родить и воспитать...

— А как вы относитесь к группе «Эйс оф Бейз»?

— Очень талантливая музыка.

— Там солистка даже похожа на вас.

— Да уж... Мы были в Германии. В какой бы магазин мы ни зашли или, например, в музобозовском круизе — в какую бы страну ни приехали, в любой стране эта музыка. На теплоходе. В баре. Попробуйте так сделать! Можно ругать их сколько угодно. Но весь мир, вся Европа, забыв про все, слушает «Эйс оф Бейз»...

— Где вы одеваетесь?

— Во всяком случае, я не шью платьев у Юдашкина.

— А как вы относитесь к политике?

— Никак. Но то, что творится на Украине,— это переходит пределы. Когда я там недавно была на презентации, я удостоилась чести: приема у Кравчука. Я спросила у его окружения: «А можно чем-нибудь помочь моим родителям? Я хочу, чтобы они жили, как жили раньше. Они работали всю жизнь, отец вставал в шесть часов и до вечера работал. А сейчас нет бензина, и идет сокращение штатов...» Я говорю: может, я миллион концертов у вас отработаю и помогу родителям, другим людям? Нет, говорят, это не поможет...

— А у вас какое гражданство?

— Украинское. Я хочу двойное, но не получается пока.

— Где вы еще гастролировали?

— В году я дома месяц. Или два. Если считать работу в «Мираже», я проехала всю страну. Ереван — побывала во время блокады. В прошлом году. При входе в гостиницу нам выдавали свечи. И, когда был концерт, ровно на два часа включали свет, воду...

Минск — они начинают продавать билеты за свои зайчики. И пока они продают билеты, зайчик так падает, что стоит чуть больше, чем ничего.

Я была в Италии. Месяц. И я не знала итальянского, а они не знали русского. И английского я не знала (и они тоже). И был аншлаг. Еще была на концерте Пола Маккартни. Во Франкфурте-на-Майне. Маккартни стабильно там гастролирует каждые полгода. Нам достались билеты на галерку. А дело было 4 октября. Мы пошли к охраннику, сказали: мы русские — и он провел нас на второй ряд! И мы сидели на затылке у Маккартни. Он бисировал сорок минут вместе с партером. Лысые дяди пели по-английски эти песни...

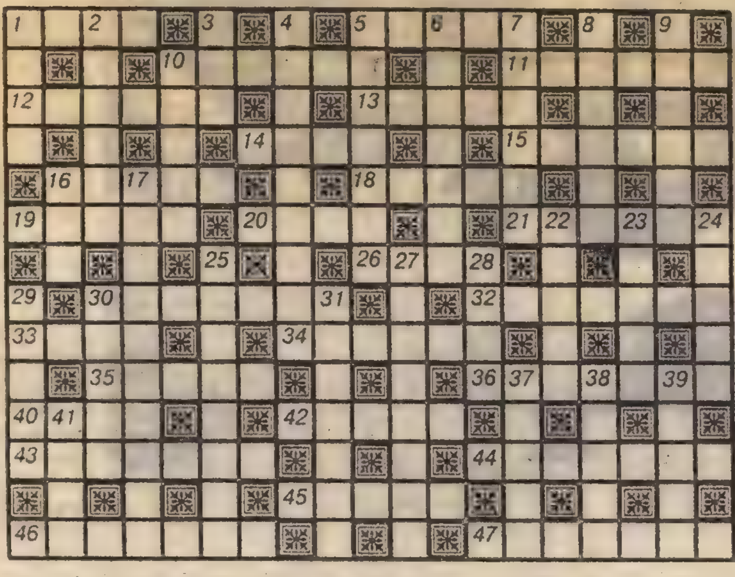
Денис КОРСАКОВ,
Светлана КИРИЛЛОВА.
Фото Геннадия ДИАНОВА.

НЕ НАДО "ЛЯ-ЛЯ"

«Буги-вуги каждый день»
Михаил Науменко

Субботний вечер - и вот опять
Я собираюсь пойти потанцевать.
Я надеваю штиблеты и галстук-шнурок,
Я запираю свою дверь на висячий замок.
На улице стоит ужасная жара,
Но я буду танцевать буги-вуги до утра.
Ведь я люблю буги-вуги,
Я танцую буги-вуги каждый день.
Но тут что-то не так, сегодня я одинок.
И вот я совершаю телефонный звонок.
Я звоню тебе, я говорю тебе: «Привет!
Я не видел тебя сорок тысяч лет.
И если ты не знаешь, чем вечер занять,
То почему бы нам с тобой не пойти потанцевать?
Ведь ты же любишь буги-вуги,
Ты любишь буги-вуги,
Ты танцуешь буги-вуги каждый день.»

В дискотеке темно, мерцают огни,
Танцуем мы, и танцуют они.
И если ты устала, то присядь, но ненадолго,
В сидении на скамейке, право, нету толка.
Новую пластинку ставит диск-жокей,
Я приглашаю тебя потанцевать, хей-хей.
Мы любим буги-вуги,
Мы танцуем буги-вуги каждый день.



КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Символ быстротекущего времени на гравюре Дюрера «Меланхолия». **5.** Черноморский курорт, попавший в название одного из фильмов Шахназарова. **10.** Американский город, говоря о котором Киплинг сразу же переходил исключительно на непечатные выражения. **11.** Житель города, слывущего центром тибетской медицины и всевозможных эзотерических учений. **12.** Фараон, в царствование которого древние египтяне освоили выплавку железа. **13.** «Температурный металл». **14.** Колонна царя Асоки в семь метров высотой и полметра шириной до сих пор не тронута ржавчиной, несмотря на почтительный возраст — два с половиной тысячелетия. Где она стоит? **15.** Как изначально называлась лондонская больница им. Марии Вифлеемской? **16.** Швейцарский химик, синтезировавший никотин. **18.** «Консуэло», «...Леони», «Мопра». **19.** Головной убор высшего православного духовенства. **20.** Вязание — петля, макраме —..., ловля мух — неожиданность. **21.** Конюший кардинала де Ришелье из романа Дюма «Три мушкетера». **26.** Доска с камушками, служившая в античные времена для арифметических вычислений. **30.** Таксометр по своей сути. **32.** Таинственный камень, спасающий юношей и дев от разврата, сберегая их целомудрие. **33.** Средство передвижения Ходжи Насреддина. **34.** В Англии и сейчас это морское животное стирают в порошок, чтобы им лечить ангину. **35.** Дело футбольного вратаря. **36.** «Фордзон» как машина. **40.** Подходящий самоцвет для камеи. **42.** Борьба со смертью. **43.** День недели, которому покровительствует Юпитер. **44.** Имя классика французской литературы, считавшего, что только одиночество способно творить истинно гениальные произведения. **45.** Что такое шотландка? **46.** Российская кинозвезда, снявшаяся в фильме «Девять дней одного года». **47.** Золотой шар с крестом, который в торжественных случаях брали в руки русские государи.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Завел... моду, а сам концы в воду (народная мудрость). **2.** Дерево, чья древесина отлично подходит для изготовления бильярдных шаров. **3.** Злак, используемый в отваренном виде в нескольких школах восточного массажа. **4.** Человек в понимании Премудрого пескаря из сказки Салтыкова-Щедрина. **5.** Самая большая человекообразная обезьяна. В ее черепе в лучшем случае 500 кубических сантиметров мозгового вещества (у человека — 1400—2000). **6.** Недуг, которым страдают абсолютно все коты-альбиносы. **7.** Имя французского лауреата Нобелевской премии в области литературы, считавшего самоубийство — единственной по-настоящему серьезной философской проблемой. **8.** Цветок, чей праздник во Франции отмечают ежегодно в первое майское воскресенье. **9.** «Кривая на кривой». **10.** Особенность характера. **16.** Римский папа, короновавший Наполеона Бонапарта. **17.** Корыстный жрец мертвой буквы закона. **22.** В тягость. **23.** Роль Миронова в фильме «Человек с бульвара Капуцинов». **24.** Установка, определяющая местоположение самолета в воздухе. **25.** Советский актер, исполнивший роль пушкинского Руслана в кино. **27.** «На вид игрушка, а из него можно в два счета перестрелять двадцать эрцгерцогов, хоть тощих, хоть толстых» (Гашек. «Похождения бравого солдата Швейка»). **28.** Как называется юбка в национальном костюме шотландских мужчин? **29.** Карельский водопад, воспетый русским поэтом Державиным. **30.** Ежедневное пятикратное богослужение в исламе. **31.** «Денежный поросенок». **37.** Столица датского амта Борнхольм. **38.** Шумная пирушка. **39.** Фаворит Екатерины Великой. Его серебряный сервиз состоял из 3275 предметов, на изготовление которых пошло две тонны драгоценного металла. **41.** Царица древнегреческих богов.

Работа ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА.

ПРОГНОЗ ПОГОДЫ НА НЕДЕЛЮ

ГОРОДА	18-20 МАРТА			21-24 МАРТА		
	НОЧЬ	ДЕНЬ	ОСАДКИ	НОЧЬ	ДЕНЬ	ОСАДКИ
МОСКВА	-2 -6 С	+2 -1	СНЕГ	-5 -8	+1 -2	Б/ ОСАДКОВ
С.-Птб.	-2 -6 С	0 +3	ОСАДКИ	-2 -6	+4 +1	Б/ ОСАДКОВ
КИЕВ	+2 -1 С	+7 +3	ДОЖДЬ	-2 -6	0 +3	ОСАДКИ
КАЗАНЬ	-4 -8 С	+1 -2	ДОЖДЬ	-5 -9	+1 -2	Б/ ОСАДКОВ
СТАВРОПОЛЬ	+6 +3 С	+15 +11	Б/ ОСАДКОВ	+7 +4	+14 +10	ДОЖДЬ
ЧЕЛЯБИНСК	-5 -9 С	+2 -1	СНЕГ	-3 -7	+5 +1	Б/ ОСАДКОВ
ВЛАДИВОСТОК	-2 -6 С	+5 +1	Б/ ОСАДКОВ	-1 -5	+5 +1	Б/ ОСАДКОВ

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 11 МАРТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мука. 6. Завтрак. 10. Материя. 12. Застой. 13. Мудрость. 14. Нужда. 16. Клятва. 18. Андроников. 19. Антиб. 24. Подвал. 27. Человек. 29. «Женихи». 30. Лоб. 31. Армада. 32. Китеж. 35. Магнии. 38. Алчба. 39. Юнкер. 42. Рубеж. 43. Геликон. 44. Денди. 45. Гелла. 46. Норка. 47. «Ярмарка».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Музыка. 2. «Касьян». 3. Рай. 4. Безумие. 5. Диада. 7. Авуары. 8. Торонто. 9. Аксаков. 10. Молва. 11. Дьявол. 15. Ант. 17. Ангел (приведены названия песен из репертуара А. Пугачевой). 20. Веди. 21. Горе. 22. Вега. 23. Пион. 24. Пиай. 25. Демон. 26. «Андре». 28. Кончина. 32. Коран. 33. Табор. 34. Жажда. 35. Магия. 36. Голем. 37. Искыр. 39. Юнга. 40. Кола. 41. «Реал».

МЫ ЗАЩИТИМ ВАС ОТ НЕПОГОДЫ!

АНГАРЫ ЗДАНИЯ

компании «Шторм ПТД»

Поставки со склада в Екатеринбурге.

Посредникам - до 2 млн. руб. за сделку.

Доставка Монтаж

Звоните:
Екатеринбург: (3432) 72-39-71, 72-75-23, 71-91-31, 71-91-07, 71-91-06.
Факс: (3432) 72-39-71.
Москва: (095) 955-50-37, 955-52-91.
Факс: (955) 955-55-39.

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. АФАНАСЬЕВ, И. ВИРАБОВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ (зам. главного редактора), Л. ЗАХАРОВ (ответственный секретарь), В. КАРКАВЦЕВ, В. КОЗИН, И. КОЦ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (зам. главного редактора), Е. ОВЧАРЕНКО, С. РАЗИН, В. СИМОНОВ (первый зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ (зам. главного редактора).

Генеральный директор В. ШКУЛЕВ.
ДИРЕКЦИЯ:
А. ЛАПИН, А. ПАНКРАТОВ, Л. ПИМЕНОВА, А. РОМАНОВ, В. СУНГОРКИН.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ».

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ. Регистрационный № 1159.

НАШ АДРЕС: 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39,
отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-20-70,
отдел подписки и розницы — 257-26-20.

Индекс 50057, 50176, 39800.
Тип. № 11130.
Тираж 2.755.671.

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation exclusive stories) tel./fax: (095) 257-22-62, 257-27-47.

ОКНО В ПРИРОДУ

ЗА КУЛИСАМИ ЛЕСНОЙ СЦЕНЫ

Татьяна Юрьевна Яркина с новой кинозвездой.

Думаю, всем интересно узнать, как сделан этот вот снимок — «Идут купаться». Был жаркий день. Все мы — режиссер, оператор, фотограф, дрессировщик и два медвежонка — устали. Оператор сказал: «Стоп, камера! Пойдемте купаться!» И мы пошли к речке. Медвежата с удовольствием ковыляли на задних лапах, не расставаясь с людьми. Но, увидев воду, они вырвались и, как два футбольных мяча, скатились в нее с бережка. Минут двадцать, остывая возле воды, мы наблюдали возню медвежат, подымавших фонтаны брызг. А потом вместе с ними делали то же самое. Где это было?

Сразу после войны во Владимирской области близ городка Петушки в лесной болотистой зоне был создан необычный зверинец. Его обитателям предстояло сниматься в фильмах. Создавал зообазу фронтовик-разведчик, зоолог и опытный охотник Георгий Георгиевич Шубин. Он был тут хозяйственником и дрессировщиком. Для содержанья зверей под Петушками завели огороды, держали корову, коз, получали со скотобойни свежее мясо. Забота и хорошее питание были необходимы, поскольку большинство животных попадало сюда малышами. Их воспитывали, приучали к присутствию человека и дрессировали так, чтобы перед камерой они вели себя в соответствии со сценарием фильма.

Люди старшего поколения помнят превосходные, обошедшие экраны мира фильмы о нашей природе. Их делали режиссеры Александр Згуриди, Борис Долин, Агаси Бабаян, операторы Нина Юрушкина, Анатолий Казнин, Эдуард Эзов. Все сейчас — старики, а иных уже нет. Но имена их остались в титрах фильмов, которые время от времени появляются на телеэкранах.

В тени всегда оставались дрессировщики. Но именно их усилиями достигался эффект естественного поведения животных в кадре. Мастерами в этой работе были Георгий Шубин и Анатолий Жадан. Они хорошо знали законы поведенья животных, знали границы возможного, преступать которые при съемках было нельзя.

Съемки часто велись в окрестностях зообазы, но со своими питомцами Жадан и Шубин выезжали в тайгу, в пустыню, на океанские побережья. Был ли в этой работе риск? Был. Шубин при съемке, например, нападенья волков на оленя мог подойти и отнять у голодных зверей добычу. И волки поджимали хвосты, признавая верховодство в стае за человеком, их воспитавшим. Но и при таких отношениях надо было уважать все тонкости поведенья животных.

Однажды беременная волчица Машка, у которой Шубин выщипывал шерстку возле сосков, чем-то была разгневана — по характерному сигналу волчицы на дрессировщика бросился волк Лобан и так отделал его, что, навестив друга в больнице, я увидел на койке человека в бинтах, походившего на шелковичный кокон. Карьера волка-артиста на этом закончилась — Лобана пристроили в зоопарк. А Шубин, выбравшись из больницы, сразу вернулся к своим питомцам. И они, включая волчицу Машку, облизывали ему лицо, по-прежнему признавая главенство в стае.

Анатолию Макаровичу Жадану пришлось однажды при мне решать задачу, предусмотренную сценарием. Надо было снять эпизод: косуля попала в ловчую яму, освобожденная человеком, она должна была выглядеть обессиленной. Как это сделать без вреда для резвой кинозвезды? Опытный зоолог знал способ. Небольшая клизма из алкоголя сделала свое дело — вынутая из ямы косуля на трясущихся ногах пошла к ручью и припала к воде.

Многих лесных артистов я хорошо знал. Вот с этими медвежатами, помню, мы кувыркались на лугу так, что от моей рубашки остались клочья. Подолгу я простаивал возле вольера с рысью. Она лежала невозмутимым, спокойным сфинксом. А на спине «сфинкса», как на матрасе, нежились четыре-пять кошек, для этого удовольствия проникавших в вольер,— родня! А с Георгием Георгиевичем Шубиным мы наблюдали однажды сорок, подлетавших к клетке, где обретались сороки-невольницы. Чем занималась эта родня? Оказалось, птицы, состоявшие на хорошем довольствии в клетке, в зимний морозный день, через сетку — из клюва в клюв! — давали мясо оголодавшим вольным подругам.

На базе жил грач, которого я, забавляясь, угощал сухарями. И всегда этот грач с подбитым крылом вел себя одинаково — через весь большой двор он шествовал к плошке с водой, размачивал в ней сухарь и принимался за трапезу. Тут дрессировки не было, все врановые — грачи, сороки, галки, воро́ны и во́роны — до таких действий доходят своим умом.

Было на зообазе много разных животных. Часть из них заводили под какой-нибудь фильм. Но были тут ветераны, для которых в каждом фильме находилась хотя бы эпизодическая роль. В их числе был общий любимец Филька, недавно умерший от старости. Его не надо было дрессировать, роль его была всегда одинакова: филин таращил глаза и крутил головой, как бы удивляясь происходящему в тайниках леса.

На главные роли, как в хорошем театре, в фильме надо иметь дублеров. Во-первых, потому, что с «примадонной» на съемках может что-то случиться, и, во-вторых, одно животное не в состоянии выполнить все, что хотят сценаристы и режиссеры. Джой Адамсон, рассказывая, как снимался в Африке фильм «Рожденная свободной», назвала шесть исполнителей главной роли — львицы Эльзы. Одна львица смело входила в дом, другая, в отличие от всех остальных, безбоязненно ездила на крыше автомобиля, третья умела мастерски открывать двери. Все шесть животных были задействованы в фильме, а зрители принимали их всех за одну львицу Эльзу.

В одном из лучших фильмов, сделанных в Петушках («Тропой бескорыстной любви»), рассказывалось о судьбе маленькой рыси, выросшей в большого красивого зверя. На эту роль были взяты два рысенка из одного помета. Оба выросли в доме у дрессировщика, были к нему очень привязаны. Снимали их прямо в лесу без ограды. Но животные, как и люди, бывают умны, талантливы, а бывают и туповаты. Самочка в избранной паре была гением, а самец таковым не был. Потому самочка, нарабатывая опыт, все время снималась, а рысенок находил удовольствие в наблюдении за сороками. Но вот однажды умная героиня наполовину готового фильма решила, что куда интересней возни перед камерой экскурсия в лес. Она не побежала, а тихо пошла на огромных и мягких лапах-подушках. «Кунак! Кунак!» — звал дрессировщик. Но рысь как будто не слышала привычного голоса. Так и ушла. Судьба ее неизвестна. А вторую половину фильма пришлось снимать с ленивым, нелюбопытным дублером. «Полгода мучились над тем, что беглянка могла бы сыграть в две недели»,— рассказывает оператор Анатолий Казнин.

Возможно, с рысью как-то неверно повел себя дрессировщик. В похожей ситуации, когда в бега от камеры устремилась вполне ручная группа волков, дрессировщик Шубин скомандовал: «Съемки остановить! Всем молчать! Повернуться спиной к волкам и идти!» И что же, странный прием сработал. Воспитанные в неволе волки испугались своей свободы, решили, что брошены, и вернулись все разом.

Волки в «лесном театре» всегда были на главных ролях. Спрос на них — не только в природоведческих фильмах. Эпизоды для некоторых художественных фильмов снимались под Петушками, либо волков возили на съемку в нужное место. Помните, в фильме «Война и мир» охоту с борзыми на волка? Помните печальные глаза во весь экран — пойманный волк? Эту роль исполнял знаменитый, позже покусавший дрессировщика, матерый, сильный Лобан.

Нужность и популярность зоологической базы столь была велика, что министр железнодорожного транспорта по просьбе киношников сделал прямо против нее платформу Леоново, где и поныне делают остановку электрички, идущие в Петушки и Владимир.

И ТЕПЕРЬ нота грустная. Замерла, почти умерла московская студия научно-популярных фильмов — безденежье, нерентабельность некогда очень нужной людям продукции. Простаивают цехи, уходят в «творческие» (безденежные) отпуска люди. Но если съемочная аппаратура хлеба не просит, то один из цехов студии не может без него жить, этот «цех» — петушинская зообаза, «лесной театр». В газетах промелькнула даже заметка: «Зверей, скрепя сердце, придется перестрелять».

На днях, встревоженный, я побывал в Петушках. Все как будто попрежнему. У входа гавкает постаревший кобель Туман. Из клетки напротив вторит ему, от скуки научившийся лаять, орел. Над местом, где кормят волков, летают сороки. За изгородью торчат оленьи рога. Молодая женщина-дрессировщица Татьяна Яркина вышла навстречу гостю с великолепной, выросшей в доме у нее рысью. Зверь потерся о мою ногу, аппетитно зевнул и, пока мы с Татьяной Юрьевной тихо беседовали, ходил по лесному загону, прислушиваясь к новым для рыси весенним звукам.

«Нет, никого пристреливать не собираемся. Это просто немыслимо. Все животные для нас — как дети, выросли на руках,— вслух размышляет дрессировщица и директор «живого цеха», работающая тут уже более десяти лет. — Нет, будем держаться...»

Но как? Считанное число сотрудников базы уже три месяца без зарплаты. Животных кормят тем, что Христа ради дают окрестные совхозы и птицефабрика. «Прошу вас, скажите через газету людям сердечное наше спасибо — бедствуют сами, но помогают».

Но только на этой помощи «живому цеху» висящей на волоске студии не продержаться. А так хочется, так важно, чтобы студия выжила и чтобы выжили четвероногие кинозвезды, помогающие нам познавать Природу. Татьяне Юрьевне я обещал посильную поддержку «Фонда помощи зоопаркам». Но, может быть, кто-то найдет возможность напрямую помочь терпящим бедствие? Адрес для этой поддержки: **Владимирская область, Петушинский район, отделение Агропромбанка, р. с. 365001 МФО 109161, корреспондентский счет 216161900. И адрес для денежных переводов: 601108, Владимирская область, Петушинский район, зообаза в Лесное, директору Татьяне Юрьевне Яркиной.**

Всех, кто откликнется, просим об этом сообщить в «Комсомолку». Давайте все вместе поможем выжить маленькому, но важному очагу нашей культуры. Ни один выстрел отчаяния не должен прозвучать в Петушках!

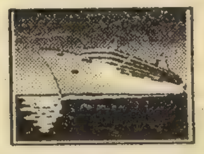
В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

P. S.– ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЦА

АГЕНТСТВО "WORLD TRANSIT" И ФИРМА "KSIMEXTOUR" объявляют о проведении очередного экзотического круиза

«МИСС ПРЕССА - 94»,

который состоится в лучшее для Средиземноморья время: с 23 апреля по 10 мая.



✔ древние АФИНЫ, вечный город РИМ, красивейшая БАРСЕЛОНА, жемчужины Средиземного моря — острова МАЛЬТА и ПАЛЬМА де МАЛЬОРКА, колоритный и знаменитый на весь мир своим базаром СТАМБУЛ — это и многое другое Вы увидите своими глазами.

✔ кроме того, Вы станете свидетелями финала конкурса "МИСС ПРЕССА 94", а выступление звезд нашей эстрады поддержит Ваше прекрасное настроение.

В зависимости от категории кают стоимость путевок в 18-дневный круиз: от 940 до 1750 долларов США. Оплата — в удобной для Вас форме.

Москва, 1-я Тверская-Ямская, д. 22, оф.217.
Тел: (095) 251-06-33, 250-90-08.

ЗВОНИТЕ НАМ, И ПРОБЛЕМЫ ВАШЕГО ОТДЫХА МЫ ВОЗЬМЕМ НА СЕБЯ!

ПРОГНОЗ ПОГОДЫ НА НЕДЕЛЮ

ГОРОДА	9-11 АПРЕЛЯ			12-15 АПРЕЛЯ		
	НОЧЬ	ДЕНЬ	ОСАДКИ	НОЧЬ	ДЕНЬ	ОСАДКИ
МОСКВА	+6 +2	+15 +9	Б/ ОСАДКОВ	+7 +3	+14 +9	НЕБОЛЬШ. ДОЖДЬ
С.-Птб.	+6 +2	+9 +5	ДОЖДЬ	+7 +3	+13 +8	НЕБОЛЬШ. ДОЖДЬ
КИЕВ	+7 +3	+17 +13	ДОЖДЬ	+8 +4	+13 +8	Б/ ОСАДКОВ
КАЗАНЬ	-1 -4	+8 +4	Б/ ОСАДКОВ	+1 -2	+9 +5	Б/ ОСАДКОВ
СТАВРОПОЛЬ	+9 +5	+17 +13	Б/ ОСАДКОВ	+10 +6	+17 +13	Б/ ОСАДКОВ
ЧЕЛЯБИНСК	+4 +1	+17 +10	Б/ ОСАДКОВ	+7 +3	+14 + 9	Б/ ОСАДКОВ
ВЛАДИВОСТОК	+2 -1	+9 +5	ДОЖДЬ	+4 +1	+10 +6	Б/ ОСАДКОВ

Внимание, дорогие читатели!

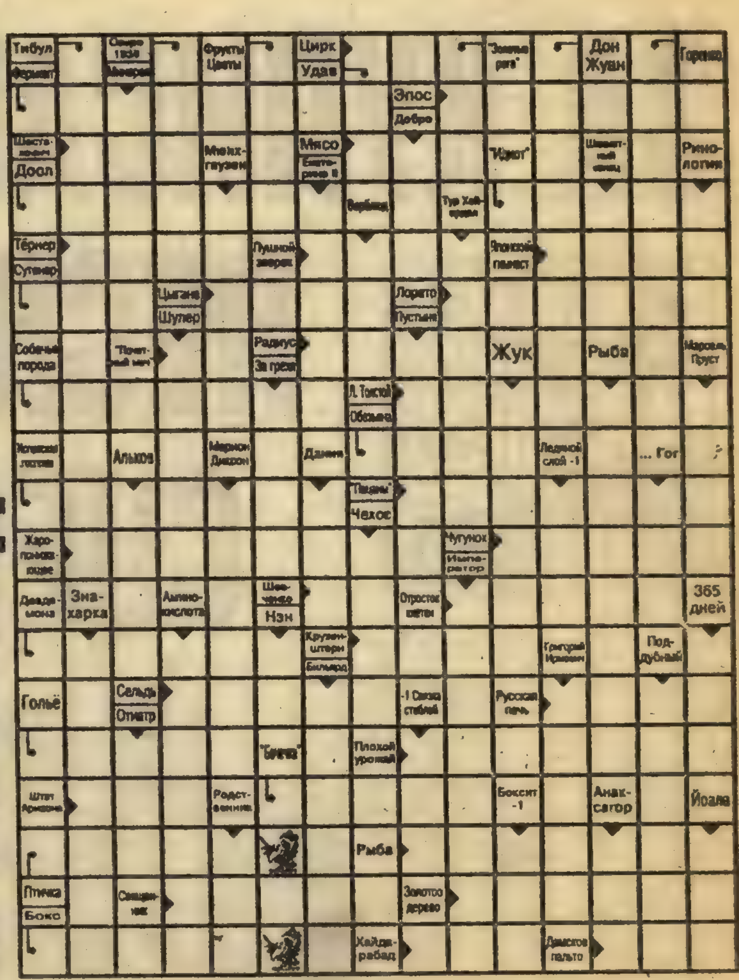
Сегодня начинается беспрецедентный конкурсный марафон. Следуя народной традиции «Весь апрель никому не верь», мы каждую пятницу будем ставить в номер по одному материалу, не имеющему ничего общего с действительностью. Просим самых бдительных читателей присылать свои варианты ответов, за каждый из которых угадавшим мы будем начислять по три балла.

В мае и июне игра будет продолжена; о ее правилах мы сообщим. Наконец, самое главное: финальная стадия супермарафона придется на июль — значит вы должны стать подписчиком «КП» на второе полугодие, если хотите иметь шанс получить суперприз — видеодвойку!

На промежуточных стадиях счастливчики получат симпатичные сувениры от «Комсомолки», что тоже неплохо — спросите у победителей «Бородайки», «Инвалютки», «Указивки» и других игр Диванной партии «КП».

Отдел игр ДП«КП».

СКАНДИНАВСКИЙ КРОССВОРД



Только скандинавская сдержанность, помноженная на национальную непредсказуемость в суждениях, помогла появиться на свет представляемому сегодня вашему вниманию типу кроссвордов — «скандинавскому».

Чтобы успешно решать такие головоломки, нужно прежде всего включить на всю катушку свое абстрактное мышление. Однажды вы прочтете в одной из клеток «Фермач» и после долгих поисков найдете верный ответ — «Дояр».

К тому же понадобится хорошее знание затрагиваемых тем. К примеру, если написано «принц Чарльз», то решением может стать название его любимого вида спорта или же имя одного из его детей.

Есть еще одна тонкость. Когда перед определением или после него стоит число со знаком минус, то не забудьте от правильного ответа отнять заданное количество букв в начале слова или в его конце.

Скандинавские кроссворды — единственные, где разрешено загадывать инициалы, т. е. на вопрос «Чехов» может быть ответом «АП».

Конечно же, для отгадывающего такие крестословицы сложнее классического русского варианта. Но! После того, как все ответы найдены, испытываешь гораздо большую гордость за собственный интеллект.

Работа Олега ВАСИЛЬЕВА.
Компьютер — Алексей ТОКАРЕВ.
Материал изготовлен по технологии фирмы «ВОДОЛЕЙ» и журнала «Экстра-кроссворд».

ОТВЕТЫ НА «КОМИЧНЫЙ МАТЧ», ОПУБЛИКОВАННЫЙ 1 АПРЕЛЯ

ПЕРВЫЙ ТАЙМ: Утюг — Гроб — Бармен — Невезуха — Ад — Дурак — Кол — Лото — Одр — Развод — Гол!— Азарт — Торт — Тост — Телевизор — Рок — Каратист — Трос — Слон — Нектар — Роман — Народ — Диск — Квадрат — Тюдор — Репа — Аист.

ВТОРОЙ ТАЙМ: Вор — Радио — Олух — Хит — Тол — Лоб — Бурда — Аврал — Лук — Код — Гол!— Кредо — Оратор — Гол!— Гарсон — Нос — Сон — Нерон — Низ — Знаток — Контракт — Треск — Колода — Амур — Роза — Арфа — Альт — Ток — Кот — Гол!

Матч окончился со счетом 3:1.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА «КОМСОМОЛКУ»!

Всем, кто хочет подписаться на нашу газету на второе полугодие, полезно будет разобраться в системе индексов. Итак, 39800 — ежедневная газета, в том числе субботний выпуск в тех краях и областях, где имеются представительства АО «КП», 50057 — ежедневная газета, в том числе субботний выпуск для всех других регионов, 50176 — еженедельный выпуск для субботнего чтения для индивидуальных подписчиков в России и ближнем зарубежье.

Ф СП-1

АБОНЕМЕНТ на газету **КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА** (индекс издания)

количество комплектов 1

на 1994 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда ____ (почтовый индекс) ____ (адрес)

Кому ____ (фамилия, инициалы)

ПВ | место | литер

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА на газету ____ (индекс издания)

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Стоимость	подписки	____ руб. ____ коп.	кол-во комплектов	1
	переадресовки	____ руб. ____ коп.		

на 1994 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда ____ (почтовый индекс) ____ (адрес)

Кому ____ (фамилия, инициалы)

Мы защитим Вас от непогоды!

АНГАРЫ

БЫСТРОВОЗВОДИМЫЕ

ЗДАНИЯ

ПОД МАГАЗИНЫ, СКЛАДЫ, ОФИСЫ

от компании «Шторм ЛТД»

Поставки со склада в Екатеринбурге. Посредникам - до 2 млн. руб. за сделку.

Доставка Монтаж

Звоните: г. Екатеринбург
Тел: (3432) 71-91-67, 72-75-23.
Тел/факс: (3432) 72-39-71.
г. Москва
Тел: (095) 955-50-37, 955-52-91.
Факс: (955) 955-55-39.

НЕ НАДО «ЛЯ-ЛЯ»!

«ИДИ КО МНЕ»

Дмитрий Маликов

Что со мной?
Кто-то плачет в тишине ночной,
Кто-то плачет и зовет с собой,
Сердце раня и тревожа.
Новый день
Позовет меня издалека,
Ветром унесет за облака,
Отыскать тебя поможет.

ПРИПЕВ:
Ты иди ко мне
Через года, через века
Моей любви! Иди ко мне,
Меня к себе позови.
И тебе назад
Дороги нет — ни в рай, ни в ад.
Не разлучить нас никому,
Друг друга нам не забыть.

Две звезды
Отражают наш тернистый путь,
Знаю точно, что когда-нибудь
Боль забвенья зарастет.
Кто же ты —
Добродетель или тяжкий грех,
Боль разлуки или звонкий смех?
Я открою эту тайну.

ПРИПЕВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. АФАНАСЬЕВ, И. ЗИРАБОВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ (зам. главного редактора), Л. ЗАХАРОВ (ответственный секретарь), В. КАРКАВЦЕВ, В. КОЗИН, И. КОЦ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (зам. главного редактора), Е. ОВЧАРЕНКО, С. РАЗИН, В. СИМОНОВ (первый зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ (зам. главного редактора).

Генеральный директор В. ШКУЛЕВ.
ДИРЕКЦИЯ:
А. ЛАПИН, А. ПАНКРАТОВ, Л. ПИМЕНОВА, А. РОМАНОВ, В. СУНГОРКИН

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана в Челябинском Доме печати, Свердловский пр., 60.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ».

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ. Регистрационный № 1159.

НАШ АДРЕС: 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39,
отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-20-70,
отдел подписки и розницы — 257-26-60.

Индекс 50057, 50176, 39800.
Тип. № 11416.
Тираж 2.697.309.

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation exclusive stories) tel./fax: (095) 257-22-62, 257-27-47.

СВИДАНИЕ У СЕЛИГЕРА

БОЛОТИСТЫЙ лес, заполненный хмарью тумана, капель с жидкого сосняка, хлюпанье снега с водой под ногами — самая середина апреля у Селигера, время глухариных токов... И вот они, характерные звуки — «тк!-тк!..», а следом — «точенье», заставляющее замереть сердце. На кромке болота виден и сам бормотун. Черный. Хвост веером. Брови красного бархата. Он то затихает, прислушиваясь, то с генеральской важностью ступает по снегу, и вдруг побежал — резво атакует кого-то... Все дальнейшее непосвященному показалось бы сказкой. Глухарь устремился к линялой палатке, возле которой на пнях сидят двое людей. Глухарю бы их испугаться, а он вроде как напоказ — кругом, кругом пошел по снегу, прямо под ноги к сидящим.

ГОД НАЗАД мы рассказывали о глухарях, живущих почти что в центре Москвы во дворе Кирпичевых — отца-орнитолога и сына-охотоведа. Рассказано было о муках и радостях дела, не приносящего денег, но крайне важного, если помнить, что жизнь рано или поздно станет с головы на ноги и обретут ценность простые и вечные ее проявления.

Глухарь — одна из веточек зеленой и пышной кроны дерева жизни. Птица эта куда более древняя на Земле, чем всюду ныне царствующий человек. Но депрессии, как сказал бы ученый, глухариный мир пока не подвержен. Глухари процветают, где люди не досаждают этой крайне чувствительной к беспокойству птице. Таких мест на Земле, однако, все меньше и меньше. Зоны обитания лесного крылатого великана сужаются. И важно возродить глухаря там, где он когда-то был птицей обычной. Еще заманчивей вывести птицу, не слишком чувствительную к присутствию человека. Задача оказалась далеко не простой, и многие, взявшись ее решать, отступились. Сергей Кирпичев не отступил сам и вырастил наследника — сына, с малолетства разделявшего с отцом муки и радости пионерского дела.

И никакой боязни людей...

В прошлый раз мы рассказывали, как живут выращенные Кирпичевыми птицы на московском дворе, как появляются они из яиц в инкубаторе («ноу-хау» Кирпичевых), как их «пасут»-воспитывают на глухих болотах у Селигера. Очередной этап работы — попытка не шарахающихся при появлении человека птиц «вписать» их в природу в самый ответственный момент для глухариной жизни, в период тока. Для всего этого еще в марте отец с сыном по снегу вывезли глухарей в относительно малодоступный район Волговерховья. Натянули между деревьев сетки вольер, поставили палатку для наблюдений. Но у молодого Кирпичева родилась дочка. На время он отлучился в Москву, оставив отца в лесу одного с глухарями.

И вот мы вместе с молодым папой бредем по заболоченному, залитому водой апрельскому лесу. Кто ходил в это время к глухариным местам, знает все тяготы этих передвижений — ставишь ногу в след идущего впереди человека, а в нем, как в кувшине, коричневая вода. Время от времени воду надо выливать из сапог. Портянки не меняем, выжимаем — и снова на ногу.

Но сколько радости в мокром апрельском лесу! Оттаяли, оказались на виду следы глухариных ночлегов. Где-то невидимы трубят журавли. Вблизи от родового гнезда, на сосне, видим, как уже прилетевшие скопы гоняют ворона — загодя протестуют против присутствия тут разбойника. Заполненный водой след рыси. Но можно увидеть и след медведя. Медведи тут есть.

Семикилометровый путь по лесному болоту кажется нескончаемым. Хватаем с набухших кочек перезимовавшие ягодки клюквы и переставляем, переставляем онемевшие от мокроты в сапогах ноги... Но вот он, запах дымка. Видим палатку и слышим токование глухарей. А через две минуты обнимаемся с небритым, пропахшим лесом и дымом, похожим на лешего (но в берете!) Кирпичевым-старшим. Разговор шепотом: «Как дела?» «Все по плану...»

ГЛУХАРИ на току обжились. И, казалось бы, выпусти их из-под сетки, сейчас же скроются с глаз. Нет, к месту они привязаны, не улетают, а если выпустить двух или всех четырех сразу, начинаются жаркие петушиные драки, драки такие, что одного из бойцов Кирпичев-старший спасает, схватив его на руки.

В январе я видел всю компанию глухарей в одном не слишком просторном вольере, сидели бок о бок — братское дружелюбие. А март и апрель сделали птиц яростными соперниками. Запал схватиться хоть с кем-нибудь распространяется даже и на людей. Один из глухарей делает круги возле нашей стоянки. И что интересно, Кирпичева-старшего он принимает за самку и лишь кружится, распустив крылья, а Кирпичева-сына глухари почему-то считают соперником, и Саша вынужден сидеть тихо-смирно, иначе быть синякам от мощного клюва. Чтобы утвердить свою роль, Кирпичев-старший изображает руками трепыхание крыльев самки. Для глухаря-ухажера на току это ключевой раздражитель, сигнал к спариванию. Любопытно, что даже имитация этого сигнала действует безотказно.

Весенний ток — кульминационная точка в лесном житье-бытье глухарей. Самцы, слетевшись на ток, на рассвете издают турнирные бормотанья, оглушая себя настолько, что охотники уже тысячи лет пользуются этим, подбираясь к охваченным страстью птицам на выстрел.

С деревьев возбужденные петухи слетают на землю для турниров на глазах у смирно сидящих неприметных, сереньких самок. Петухи в азарте бдительность притупляют, но самки настороже, чуть опасность (близость человека, рыси, лисицы, куницы) — негромкое квохтанье, и весь хоровод глухарей улетает. Если же все спокойно, турнир проходит по древним правилам: бородатые, краснобровые ухажеры ходят гоголем, приспустив крылья, в азарте подпрыгивают вверх и схватываются так, что, не будь на шее у них мускулистой брони, наносили бы друг другу смертельные раны. Но все кончается миром — выявленьем достойных продолжить род. Как самки это определяют, от человеческого глаза ускользает. Но как-то определяют. Кирпичев-старший, много раз наблюдавший тока, рассказывает: «К избранному глухарки устремляются очередью, и он ведет себя, как неутомимый султан. Другим же иногда приходится лишь поправлять истрепанные перья».

Покрытая самочка на току уже не появится. Где-нибудь поблизости несколько дней она будет искать подходящее для гнезда место. И, наконец, на сухой гриве возле ствола сосны в лесной ветоши она выроет ямку и положит в нее яйцо. Через несколько дней — второе. Потом яйца будут ложиться в гнездо ежедневно. (В отличие от дворовой курицы глухарке для гнездовой кладки довольно одного свидания с петухом). Улетая кормиться, глухарка накроет кладку старой хвоей и мелкими ветками. Делает она это, скорее всего, чтобы яйца не охлаждались. Когда потеплеет, кладка уже не покрывается ветошью. Окраской яйца сливаются с окружающим фоном, пройдешь — не заметишь.

Глухарята вылупляются на двадцать пятый день насиживания, и самка, дав им обсохнуть, сразу уводит в большую жизнь. Поведенье молодняка до поры, когда он встает уже на крыло, регулируется материнским голосом: «Замереть!», «Ко мне!», «Есть пища!». Однажды вблизи Оки, проезжая по лесной тропе на велосипеде, я спугнул глухарку с уже ставшей на крыло ребятней. Мать перелетела на правую сторону от тропы, а глухарята остались в желтых папоротниках слева. На настойчивый призыв матери уже почти взрослые птицы одна за другой пролетали прямо над моей головой, оставив ощущенье сказочного события...

А зарождается глухариная жизнь на току. Сюда и прилетит потом молодняк. Самочки уже на первом году готовы к играм. Молодые же петухи со стороны наблюдают, набираются опыта.

Для Кирпичевых важно проследить поведение городских питомцев на природном ристалище — как токуют, привлекают ли к себе внимание самок, будут ли спариваться, выдержат ли конкуренцию соперников-дикарей? (Они тоже токуют тут, по соседству). Все это требует пристального и осторожного наблюдения. И группе людей вблизи тока долго оставаться нельзя. Сдав вахту сыну и сделав важные распоряжения, Кирпичев-старший манит меня к костерку в глубине леса. Опорожняем чайник и тихо прощаемся с Александром, которому жить тут отшельником еще с полмесяца.

ДОРОГА обратная с тока была еще труднее, чем днем. К деревушке, светившейся пятью окнами, мы, с трудом различая следы на снегу, вышли уже в темноте. Долго кричали, вызывая проводника дядю Мишу. (Он, ожидаючи нас, прикорнул). Пришлось жечь смолье в надежде, что кто-то увидит огонь за разливом реки. Трещали на костре сосновые щепки, кричала в мокром лесу неясыть и волнующе бормотали, журчали, лились в темноте апрельские талые воды.

Наконец послышалось с того берега: «Еду, еду!» На дощатом корытце, служащем дяде Мише лодкой, мы переправились в деревеньку. И, выпив трехлитровую посудину молока, свалились в постель как подстреленные. После полуночи я, однако, почему-то проснулся с мыслью о глухарях. У них в этот час начиналась предрассветная брачная перекличка.

И В ЗАКЛЮЧЕНИЕ несколько прозаических, но важных строчек. Работа Сергея Павловича Кирпичева и его сына Александра замечена. Под свое покровительство ее взял Центр независимых экологических программ (директор Мария Валентиновна Черкасова). Исследования признаны перспективными и международным благотворительным фондом Элтона Джонса. (Охрана особо ценных лесных территорий и обитающих в них животных). Наша газета будет следить за важной работой. Летом мы побываем в лесном заказнике у Селигера и расскажем, как Кирпичевы в условиях, приближенных к природным, выращивают молодняк глухарей.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

...ОТЕХНИКУ?

...арантирует качество?

...фирмы Юрий Емельянов

МИР™
Гарантийный талон
На TV, видео и аудиотехнику SONY, PANASONIC, JVC, GOLD STAR и др.
Адрес покупателя: Россия + СНГ

оснащенный первоклассной диагностической аппаратурой. (В оборонке еще кое-что осталось — и кадры не все разбежались!). К счастью, у этих умельцев ремонтной работы не так уж и много, поэтому они не жалеют времени на тщательную проверку поступающей видеотехники. Особенно внимательно тестируются новинки. Затраты на техническое обслуживание «Мир» берет на себя, платя за упущения производителей из своего кармана. Выше качество — выше авторитет фирмы!

ТОРГОВЫЕ ЦЕНТРЫ:

«МИР» НА «СОКОЛЕ» — Ленинградский проспект, 78,

«МИР» НА «ВОЙКОВСКОЙ» — Ленинградское шоссе, 13,

телефоны информационной службы — 152-48-61, 152-63-81.

«ИНТЕРАМИ» выбирает «SAMSUNG»

Харьков бросил вызов видеобизнесу Москвы. Есть ли у него шансы на успех?

Фирма «Интерами» из Харькова, известная в СНГ как крупнейший поставщик телевизоров, заключила долгосрочные контракты с электронными «империями» «Samsung» и «Goldstar» — на поставку недорогих моделей из каталога-94. Судя по Москве, подобные аппараты пользуются повышенным спросом. Так что «Интерами» вполне может оттянуть на себя часть оптовых партнеров — особенно из южных районов России, откуда до Харькова добираться гораздо ближе, чем до Москвы.

Более того, «Интерами» обеспечивает партнерам доставку в пределах европейской части СНГ, сертификацию товара, гарантийное обслуживание, которое проводится как выездными лабораториями, так и на своем телевизионном заводе. Все эти услуги уже включены в цену на телевизоры — и без того невысокие. Причем оплачивать заказ можно после его прибытия к партнеру. За оплату в валюте предоставляется скидка 8 процентов.

СЕГОДНЯ В ПРОДАЖЕ: телевизоры SAMSUNG — CK 5314A (54 см, телетекст, 400$), CK 5051A (50 см, 340$), CK 3351 (37 см, 250$);

телевизоры GOLDSTAR — CF 21A80 (54 см, 380$), CF 20A80 (51 см, 340$), CF 14A80 (37 sm, 250$).

ФИРМА «ИНТЕРАМИ»: Украина, Харьков, тел. (0572) 38-51-61, 38-56-18, 38-56-27, 38-57-70, 38-57-00, 38-51-41 — круглосуточный; факс (0572) 38-56-27, 43-16-34.

NKI сбивает цены?

Хотите купить видеомагнитофон по цене видеоплеера? Загляните в фирму NKI. По данным агентства «Mobile», видеотехника «Nesko» продается здесь по самым низким в Москве ценам: за 250—270$. Интересные цены, если учесть, что под этой торговой маркой скрывается первоклассная электроника японской и корейской сборки, которая неплохо раскупается даже в Германии.

Эксперты «Супермаркета «КП» обнаружили также здесь недорогую аппаратуру JVC, SONY, PANASONIC, PHILIPS. Невысокие цены объясняются очень просто: американская фирма NKI заключила долгосрочные контракты на прямую поставку видеотехники всемирно известных производителей. Меньше посредников — ниже цены!

Поставки NKI могут быть практически безграничными: все зависит от того, как видеотехника будет расходиться по региональным дилерам. Для того, чтобы стать оптовым партнером американской фирмы, достаточно купить 10 моделей в произвольном наборе.

ФИРМА NKI (США): московский офис — ул. Грановского, 4—16, тел. 229-09-80, тел/факс 203-65-70.

...делена на Москву

...ника GOLDSTAR идеально подходит для нашего рынка. Поэтому заключены долгосрочные контракты на прямые поставки с корейских заводов GOLDSTAR. Этим и объясняются самые низкие розничные цены на аппаратуру GOLDSTAR, которую покупатели без труда обнаружат в «Пяти вершинах». Быстро и много можно продать только дешево!

СЕГОДНЯ В ПРОДАЖЕ GOLDSTAR:

Телевизоры: 20A80 Miracle — $300, 2871 — $800;

Видеоплеер P500W — $170, Магнитола TW-7318 — $82;

Автомагнитолы TCC 320 и TCC 420 — $140 и $150;

Видеокассеты и холодильники той же торговой марки.

ФИРМА «ПЯТЬ ВЕРШИН»: Москва: ул. Сретенка, д. 1, 3-й этаж, тел. (095) 925-04-81

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА
ТОРГОВАЯ КОМПАНИЯ Вента
2% скидка
☐ ОРГТЕХНИКА
☐ АУДИО-, ВИДЕОТЕХНИКА
SONY Panasonic ORION FUNAI
☐ БЫТОВАЯ ТЕХНИКА Moulinex
☐ ОФИСНАЯ МЕБЕЛЬ (Дания)
СПАЛЬНЫЕ И СТОЛОВЫЕ ГАРНИТУРЫ (Италия)
МЯГКАЯ МЕБЕЛЬ (Франция)
5-й Войковский проезд, 28, (м. "Войковская"). Тел. (095) 150-33-09, 150-69-09
Для читателей "Супермаркета КП"

Какой бизнес у «ВЕНТЫ»?

Торговля в России развивалась поэтапно, от полукустарного, полулегального, «кооперативного» бизнеса до организации фирм — проводников крупных товарных потоков со своими оптовыми базами, транспортом, сетью филиалов и т. д. Сейчас в конкурентной гонке выигрывают те, кто изначально думал не о сиюминутной прибыли, а о создании мощной инфраструктуры. Торговая компания «ВЕНТА» — одна из наиболее примечательных в этом отношении структур.

Рожденная пару лет назад, во время, когда компьютерный бум уже стихал, а волна торговли видео- и аудиотехникой еще только поднималась, «ВЕНТА» была обречена на продажу этих товаров. Тут ничего оригинального. Но: основная масса торгующих прибыль вкладывала либо в потребление, либо (в лучшем случае) в увеличение поставок. «ВЕНТА» с самого начала занялась созданием сети филиалов. Не сети дилеров — оптовые покупатели хоть и хорошие партнеры, но только с их помощью трудно занять провинциальный рынок по-настоящему. Филиалы у «ВЕНТЫ» сегодня созданы в Санкт-Петербурге, Туле, Твери, Нижнем Новгороде, Иркутске, Благовещенске, Новосибирске... Среди них есть разные по объему оборота, но ведь и регионы очень разные.

Капиталовложения в создание филиалов всерьез начинают оправдываться, пожалуй, только сейчас: столичный рынок насыщен донельзя самым разнообразным товаром, здесь уже трудно выигрывать за счет снижения цен — прямыми связями с производителями обзавелись слишком многие. Зато мало кто имеет возможность в день получения товара отправить фургон в другой город. «ВЕНТА» такое может себе позволить. Естественно, что «ВЕНТА» заинтересована в развитии своей филиальной и дилерской сети (дилеры получают серьезные скидки), но стать дилером этой компании довольно трудно — приоритет получают солидные и платежеспособные фирмы.

Кроме того, в «ВЕНТЕ» прекрасно понимают, что «одной торговлей сыт не будешь» — без качественного сервисного обслуживания трудно надеяться на поток покупателей. Сервисный центр «ВЕНТЫ» (тел. 291-59-36) обслуживает как тех, кто приобрел товар в «ВЕНТЕ», так и в ее филиалах, а кроме того, самостоятельно обслуживает импортную технику населения.

Понимая, что прошла пора узкой специализации, «Вента» расширяет свой бизнес по разным направлениям, включая финансы, недвижимость, рекламную деятельность.

ФИРМА «ВЕНТА»: торговый салон — мебель для дома и офиса, аудио- и видеотехника — Ленинградское ш.— 5-й Войковский проезд, д. 28, тел. 150-33-09, 150-69-09, факс 150-64-03.

Аудио- и видеотехника — ул. Мясковского, д. 35/37, тел. 203-11-70, факс 202-38-92.

Торговое и выставочное оборудование — тел. 152-12-41.

PHILIPS возвращается в Россию

Боссы развитого социализма знали и уважали PHILIPS. Однако в эпоху рынка эта торговая марка до последнего времени оставалась в тени. Сказалось, видимо, обыкновение PHILIPS в таких больших странах, как Россия, начинать дело не с торговли, а с промышленных инвестиций, которые не приносят сиюминутную прибыль. Впрочем, сейчас ситуация меняется — благодаря отечественным дистрибьюторам, крупнейшим из которых является «Росинтех».

У этой фирмы свои принципы в бизнесе: если выбирать партнера, то европейского, элитного, и так, чтобы предельно заполнить свободную нишу на нашем рынке. Первые два условия выполняются, если партнер окажется законодателем моды в производстве видеотехники. Словом, «Росинтех» выбрал PHILIPS.

Для руководителей этого концерна престиж всегда был важнее объемов продаж. Именно PHILIPS изобрел CD-диски, компакт-кассеты и DCC (цифровые кассеты), одним из первых наладил производство видеомагнитофонов, но коньком его, безусловно, является акустика. Даже самые недорогие телевизоры PHILIPS с экраном 14—21" (серия Powervision) оснащены прекрасными акустическими системами. Модели покруче (25—28") отличаются еще и тем, что при широчайшем наборе сервисных возможностей обладают простым пультом ДУ (серия easy logic). По-прежнему вне конкуренции дорогие модели телевизоров PHILIPS с экраном свыше 28" серии Match Line, которые обладают стогерцовой разверткой, обеспечивающей безбликовое изображение на экране.

PHILIPS от «Росинтеха» — это более ста наименований аудио-и видеотехники, качество которой позволяет давать двухгодичную гарантию. «Росинтех» намерен расширять свою дилерскую сеть не только в регионах, но и в Москве. Солидным партнерам возможно предоставление товарного кредита, оптовая скидка — до 15 процентов.

ФИРМА «РОСИНТЕХ»: 2-я Бауманская, 9/23, тел. 265-75-41, факс 265-71-61 — оптовая продажа;

Пушкинская, 7/5 (угол с Камергерским проездом), тел. 229-45-05 — розничная продажа.

...я SONY — круглый год!

...SONY-94 можно познакомиться ...«Диал Электроникс» 23 апреля, 15.00

...идный парт-
...официальный
...Н», выступая
... презентации
...колепии сия-
...лающих тор-
...грашняя пре-
...циально для

...хостей о но-
...узыкальных
...авительство
...омило своих
...лями аудио-
...ском рынке
...лисываются
...ONY»: улуч-
...-диапазон и
...стях расска-
...икс» Станис-

...пользоваться
...иейства «Ли-
...109, которые
...асса и стоят

...его: усилите-
...итофона, CD-
...провождения
... у Д109 и се-
...ием эффекта
...апазоны УКВ
...на 30 станций

предварительной настройки. Двухкассетная дека оснащена системами шумоподавления Dolby B и автоматического регулирования уровня записи Аруз. Любителям виниловых дисков придется по душе полуавтоматический проигрыватель. А CD-плеер порадует даже знатоков: здесь в наличии и музыкальный календарь на 20 песен, и аудиомикшер с плавным затуханием, и «рулетка», наугад выбирающая песню на диске, и сканирование, позволяющее «пролистать» все записанные мелодии, проигрывая их 10 секунд.

В модели LBT-D709 еще больше наворотов: магнитофон имеет систему шумоподавления Dolby HX Pro, усилитель оснащен системой объемного звучания Dolby Pro Logic, фильтром цифровой обработки звука, тремя входами для звукового сопровождения видео, входом для микрофона, дисплеем «с прыгающими огоньками». В этой модели можно делать записи через эквалайзер, который имеет 10 фиксированных и 5 программируемых настроек. К достоинствам этого центра следует также отнести мощные трехполосные колонки SS-Л709 — 2×100 вт, воспроизводящие даже малейшие переливы колокольчиков.

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫМ БИЛЕТОМ НА ПРЕЗЕНТАЦИЮ SONY-94 ЯВЛЯЕТСЯ ЭТОТ ВЫПУСК «СУПЕРМАРКЕТА «КП».

«ДИАЛ ЭЛЕКТРОНИКС»: Москва, м. «Китай-город», Хохловский переулок, дом 10, строение 1, тел.: 917-07-39, 917-90-16, 916-15-47.

ЗДЕСЬ САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ

	ТЕЛЕФОН	ФАКС	АДРЕС
М-ВИДЕО	207-94-64	208-03-59	ул.Маросейка, д.6/8
ДИАЛ Электроникс	917-90-16	916-15-47	Хохловский пер., д.10, стр.1
ВЕНТА	150-33-09	150-64-03	5-й Войковский пр., д.28
ВЕНТА (С-Пб.)	(812) 521-09-16	521-77-62	ул.Косыгина, д.28
МИР	152-48-61	152-48-61	Ленинградский пр-т, д.78
BONANZA	283-23-49	283-83-29	ул.Б.Галушкина, д.17 (м.ВДНХ)
АВОком (Grundig)	334-86-90	330-14-65	ул.Бутлерова, д.17б
НОРИС	235-50-56	235-02-49	Павелецкая пл., д.1
НОРИС	925-14-96	921-62-35	ул.Мясницкая, д.13
ОБЕРОН МХЦ	324-35-75	324-12-22	ул.Кошкина, д.11, корп.1
ВСЕ ДЛЯ ДОМА	954-37-81	954-10-84	Варшавское ш., д.13
МЕГАКОМ	375-33-60	373-00-03	ул. Вешняковская, д.18а, "Вешняки"
РОССА	975-50-40	975-36-52	ул.Каланчевская, д.15а
АРМКО	258-36-33	258-61-11	ул.Лесная, д.43 (вн.тел.367)
ЭЛЬФ	291-72-16	291-74-71	ул.Писемского, д.7
ЭЛЬДОРАДО	236-64-54	236-64-54	ул.Люсиновская, д.7
ЭЛИТЕХ Ltd.	235-19-87	235-34-10	ул.Кожевническая, д.1, к.35
АРГОН	531-70-66	531-45-65	г.Зеленоград, к.806а

"Супермаркет "КП" и "Видео для дома"

"Видео для дома": чем торгуют на московском рынке. Это цветной каталог-газета самых популярных в столице телевизоров и видеотехники, который выйдет в начале мая.

В этом 16-страничном "Супермаркете "КП", подготовленном совместно с агентством "Мобиле", читатели найдут массу полезных советов: как выбирать телевизор или музыкальный центр, видеоплеер или видеокамеру, познакомятся с каталогами SONY-94 и SAMSUNG-94. Как всегда, в "Супермаркете "КП" читатели найдут список московских фирм, которые предлагают видеотехнику по самым доступным ценам.

АНОНС!

На каталог "Видео для дома" принимается оптовая подписка (не менее 1 тыс. экземпляров) - тел. 958-15-02, 257-26-44, 257-24-07.

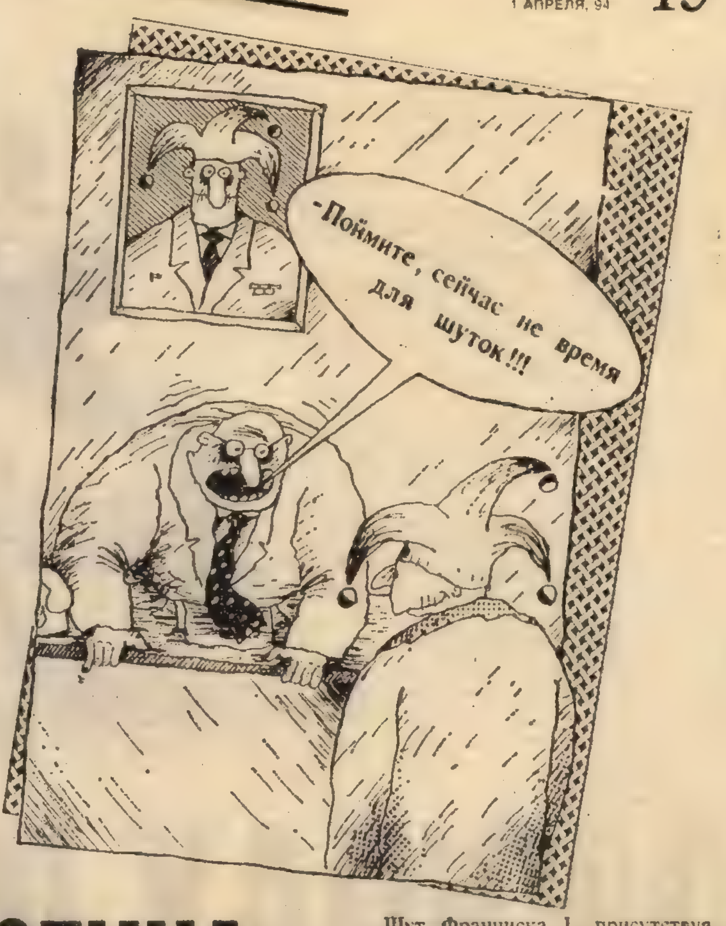
Очередные выпуски "Супермаркета КП" выйдут:

23 апреля - автотехника. Тел. 257-2649;
29 апреля - "Куда вкладывать деньги". Тел. 257-2649;
13 мая - одежда и продукты питания. Тел. 257-2115;
20 мая - бытовая техника. Тел. 257-2649;
27 мая - видеотехника. Тел. 257-2644.

ОТДЕЛ ЭКОНОМИКИ "КП"

КЛУБ

Приходит дуракам капут,
Не спрос на них сегодня.
Разумные себя ведут
Безумных сумасбродней.



У ШУТОВ БЕЗРАБОТИЦА: ВАКАНСИИ ЗАНЯТЫ ХОЗЯЕВАМИ?

Мудрость часто вынуждена рядиться в шутовской колпак, чтобы ее вольности и колкости сходили с рук: мало кто способен признать себя глупее других и тем более вынести нелицеприятную правду.

Шут — профессия необычная: как психиатр и психоаналитик он развевал грусть и меланхолию короля, снимал у него напряжение и тревогу, поддерживал хорошее настроение. А также нередко выступал в качестве главного консультанта, дающего дельные советы по управлению государством.

В народе шут заслужил горячую любовь за то, что мог довести до трона добрый совет и попросить милости для притесненных, поскольку шуты в основном были выходцами из низов, волею судеб попавшими в друзья к королям.

Сильным мира сего шут нужен как отрезвляющий холодный душ: богатству и сытости для выработки иммунитета, поддержания жизненной стойкости нужны иногда горькая правда и критика.

ШУТОВСКИЕ ОБЯЗАННОСТИ

Величие и великолепие хорошо оттеняются уродством и грубостью. Карлики, горбуны, юродивые как нельзя лучше подходили для этой цели. Обычай содержать их родился в Древнем Египте, после чего мода распространилась в Греции, а затем и в Риме. Их заводили наряду с другой живностью как экзотическую породу людей. Пляски и кривляния уродов смешили властителей, а на безумие тогда смотрели как на нечто сверхъестественное и спрашивали у юродивых прогнозы на будущее и интересовались волей богов.

Без шутов не обходился ни один пир. После плясунов, фокусников, акробатов, ученых обезьян появлялись шуты — их называли тогда смехотворами. Профессионального шута даже сажали за стол, но с условием: он должен быть все время в веселом настроении, не обижаться на оскорбления и с улыбкой принимать удары брошенных в него кубков и чарок.

Первым шутом, вошедшим в историю, был Эзоп.

В СРЕДНИЕ ВЕКА жизнь в замках, которыми была усеяна вся Западная Европа, была скучна донельзя. Мужчины развлекались, занимаясь охотой или войнами. Женщины же развевали скуку только осмотром окрестностей с вершины башни. Поэтому шут был кладом: он плясал, скакал, играл на волынке, флейте, знал загадки, поговорки, сказки.

ОТКУДА БРАЛИСЬ ШУТЫ?

Шут — официальная должность при дворе, которая редко оставалась вакантной. Чем более человек был безобразен, тем больше шансов у него было занять это место. Короли также ценили острый язык.

Были целые династии шутов, передающих свое мастерство по наследству. Из такой семьи, отличавшейся глупостью и веселостью, вся знать брала себе шутов, а глава семьи получал за «товар» большие деньги.

Были и целые городки, занимающиеся «производством» шутов. Как, например, Труа, долгое время имеющий привилегию поставлять королевскому двору дураков.

В Китае шутов-уродов с детства «выращивали» в кувшинах, придавая таким образом их телу необыкновенно оригинальную форму.

Шутом можно было стать и случайно. Людовик XIII, проезжая мимо деревушки, обратился к крестьянину с вопросами, на которые мужик отвечал толково и смело, а потом вдруг сам спросил у короля: «А что, там у вас хлеба такие хорошие, как у нас, или поплоше?» Вопрос очень понравился королю, и тот увез его с собой в Сен-Жермен, где тотчас усадил крестьянина играть в камешки, а выиграв 10 су, побежал хвастаться Ришелье.

В шутах ходили не только крестьяне, но и люди знатных родов и знаменитых фамилий.

В Дижоне членами «Общества Матери Дураков» были члены парламента, счетной палаты, адвокаты, купцы. А также — Генрих Бурбонский, принц Кондэ, первый принц крови, граф д'Аркур — один из лучших генералов во времена царствования Людовика XIII, епископы, герцоги. В большие праздники они наряжались в шутовские костюмы и говорили только стихами. Когда же их выходки стали выходить за рамки приличия, королевским указом «Общество Дураков» было прикрыто.

У Анны Иоанновны в шутах ходили граф Апраксин, князь Волконский, князь Голицын.

КАК ТРУДНО РАССМЕШИТЬ КОРОЛЯ

В отличие от европейских шутов, которым позволялось все в уже тогда раскрепощенной и демократической Европе, русские шуты были «беззубы» и «бесхребетны»: они не позволяли себе дерзких и смелых выходок. В их обязанности входило только тешить царей плясками, воспевать их заслуги и достоинства да на ночь рассказывать сказки. Русское духовенство в отличие от европейского скоморошество признавало за бесовское наваждение, особенно после принятия Владимиром христианства. Скоморохов отлучали от церкви и подвергали проклятию.

ОТНОШЕНИЕ К ШУТАМ

Шут в средние века в замках занимал более высокое положение, чем собака, обезьяна или орлик, служащие таким же развлечением.

Пажи Людовика XIII не делали различия между придворным шутом и животным из королевского зверинца. Они любили убивать время, мучая шутов.

Помешанного шута Калльэта они любили прибивать гвоздем за ухо к забору.

Из рук одного хозяина в руки другого они передавались, как щенки, или дарились. Меншиков писал своей жене: «Послал к вам девок, одна маленькая (карлица), может вам за попугая быть: такая словесница...»

Иван Грозный шутов презирал. Однажды, недовольный шуткой шута — князя Осипа Гвоздева, вылил на него миску горячих щей и ударил ножом, после чего сразу обратился к врачу: «Исцели слугу моего доброго». Но врач лишь мог удостоверить смерть несчастного.

Но в основном «дураки» ходили в любимчиках.

Людовик XIII так их любил, что не отпускал даже во время совещаний о делах королевства с государственными людьми, на что последние обижались и даже демонстративно покидали совещания. Однажды Ришелье застал Людовика XIII за бритьем бороды своего шута Марэ. Цирюльник из короля получился плохой, за что от шута получил плату в 15 су и отповедь: «Когда вы будете брить лучше, получите 30». Ришелье прогнал его за такую наглость из дворца.

Большой забавник Петр I обожал устраивать свадьбы своим шутам. За лучшей бархатной каретой с шутом Яковом Тургеневым и его невестой следовали на свиньях, козлах и собаках бояре, всех чинов палатные люди, а также Трубецкие, Шереметевы, Голицыны в смешных платьях. 72 лилипута было собрано со всего города на свадьбу карликов — любимцев Петра. Правда, счастливой семьи не получилось: молодая умерла при мучительных родах вместе с ребенком, а вскоре от горя — и ее муж. После чего был издан указ, запрещающий карликам жениться. Петр уморил свадьбой, длившейся аж две недели, 70-летнего шута Никиту Зотова — в супружестве тот не прожил и полугода.

Анна Иоанновна в последние годы, устав от государственных дел, часами, сидя в кресле, слушала болтовню шутов. Особенно радовалась, когда их сажали в лукошко, откуда они кудахтали по-куриному. Один из ее шутов, князь Михаил Голицын, был насильно разлучен с женой-итальянкой, по которой он так скучал, что впал в состояние полного идиотизма, чем очень потешал государыню. В конце концов она женила его на своей любимой калмычке и заставила провести первую брачную ночь в Ледяном доме на ледяной кровати.

ВЛИЯНИЕ ШУТОВ НА ИСТОРИЮ

Судьба Англии была бы совершенно иной, если бы не шут Вильгельма, герцога Нормандского, который спас короля в 1047 году от заговора недовольных баронов. Ведь Вильгельм через 20 лет одержал победу при Гастингсе и завоевал Англию.

Шут Франциска I, присутствуя на военных советах, давал политически мудрые советы.

Карлики Петра I играли видную роль во время стрелецкого бунта в 1698 году. Один из них предал стрельцам брата царицы Натальи Кирилловны, дядю Петра, указав его тайное убежище. Другой же — Комар,— наоборот, спас жизнь сыну знаменитого Моисеева, который был растерзан стрельцами, за что Комар стал любимцем Петра до самой смерти.

Шико, шут, которого увековечил в своих романах А. Дюма, играл деятельную роль в ужасной Варфоломеевской ночи. А в царствование Генриха III находился в числе самых ярых бойцов религиозных войн. Преданный Генриху III, он раскрыл дворцовый заговор против короля. Вместе с известной юродивой Матюриной перешел к Генриху IV как часть королевской обстановки. Позже шут излечился от фанатизма религиозных войн и примкнул к партии политиков, думающих о спасении Франции, утомленной междоусобными войнами, длившимися уже 30 лет. Он помог спасти Францию, не побоясь при всех посоветовать королю обратиться в католическую веру. В конце концов Генрих IV последовал совету шута, что и позволило прекратить кровавые распри в стране. Шут говорил, как самый умный человек в Европе. И умер Шико не как обыкновенный шут.

Во время осады Руана в 1592 году он взял в плен графа де Шалиньи, одного из главных офицеров Лиги, который, догадавшись, что стал пленником шута, так разозлился, что, выхватив шпагу, смертельно ранил Шико.

КОНЕЦ ПРОФЕССИИ ШУТА

Профессия шута как массовая начала исчезать в 17-м веке.

В России конец шутам пришел после смерти Анны Иоанновны в 1740 году. На престол взошел Иоанн Антонович под регентством своей матери принцессы Анны Леопольдовны. Принцесса — добрейшей души человек, понимала, что, как бы человек ни был ничтожен, глуп и безобразен, он не заслуживает того, чтобы над ним смеяться. И Анна Леопольдовна, лишь только управление государством перешло в ее руки, приказала распустить весь штат шутов, каждого щедро наградив.

Да и сами шуты начинали понимать, что их время отошло: их шутки и прибаутки набили оскомину. На смену им шли другие развлечения, более изящные и благородные.

Пришли ли? Нам судить...

Света КУЗИНА.

ИВАНОВСКАЯ МАРКА

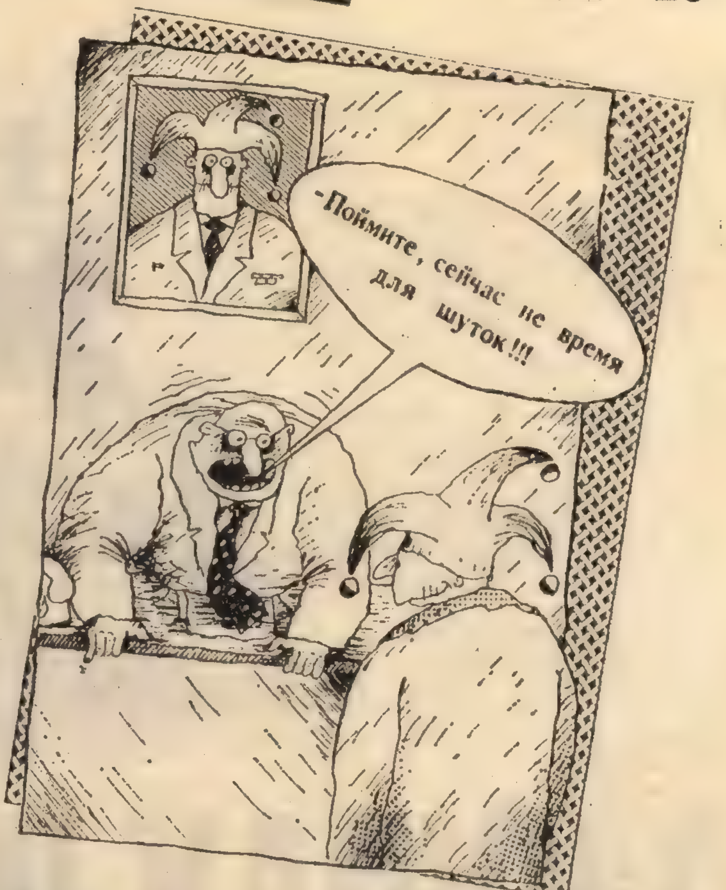
Торговое представительство в Иванове:
г. Иваново, ул. Б. Хмельницкого, 4.
Тел: (0932) 38-16-31, 38-08-72, 38-16-24.
Факс: 38-16-24, 38-31-75.
Телетайп: 227-155 ТРАСТ.

Торговое представительство в Москве:
г. Москва, ВВЦ, павильон № 1, офис 20.
Тел: (095) 187-37-15, 187-34-98, 974-76-34.
Факс: 187-17-69.

СВОБОДНАЯ ПРОДАЖА АВТОКРАНОВ
«ИВАНОВЕЦ»
(МОДЕЛЬ С ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ СЕКЦИЕЙ - ДО 21 М)

У ШУТОВ БЕЗРАБОТИЦА: ВАКАНСИИ ЗАНЯТЫ ХОЗЯЕВАМИ?

Приходит дуракам капут,
Не спрос на них сегодня.
Разумные себя ведут
Безумных сумасбродней.



Мудрость часто вынуждена рядиться в шутовской колпак, чтобы ее вольности и колкости сходили с рук: мало кто способен признать себя глупее других и тем более вынести нелицеприятную правду.

Шут — профессия необычная: как психиатр и психоаналитик он развевал грусть и меланхолию короля, снимал у него напряжение и тревогу, поддерживал хорошее настроение. А также нередко выступал в качестве главного консультанта, дающего дельные советы по управлению государством.

В народе шут заслужил горячую любовь за то, что мог довести до трона добрый совет и попросить милости для притесненных, поскольку шуты в основном были выходцами из низов, волею судеб попавшими в друзья к королям.

Сильным мира сего шут нужен как отрезвляющий холодный душ: богатству и сытости для выработки иммунитета, поддержания жизненной стойкости нужны иногда горькая правда и критика.

ШУТОВСКИЕ ОБЯЗАННОСТИ

Величие и великолепие хорошо оттеняются уродством и грубостью. Карлики, горбуны, юродивые как нельзя лучше подходили для этой цели. Обычай содержать их родился в Древнем Египте, после чего мода распространилась в Греции, а затем и в Риме. Их заводили наряду с другой живностью как экзотическую породу людей. Пляски и кривляния уродов смешили властителей, а на безумие тогда смотрели как на нечто сверхъестественное и спрашивали у юродивых прогнозы на будущее и интересовались волей богов.

Без шутов не обходился ни один пир. После плясунов, фокусников, акробатов, ученых обезьян появлялись шуты — их называли тогда смехотворами. Профессионального шута даже сажали за стол, но с условием: он должен быть все время в веселом настроении, не обижаться на оскорбления и с улыбкой принимать удары брошенных в него кубков и чарок.

Первым шутом, вошедшим в историю, был Эзоп.

В СРЕДНИЕ ВЕКА жизнь в замках, которыми была усеяна вся Западная Европа, была скучна донельзя. Мужчины развлекались, занимаясь охотой или войнами. Женщины же развевали скуку только осмотром окрестностей с вершины башни. Поэтому шут был кладом: он плясал, скакал, играл на волынке, флейте, знал загадки, поговорки, сказки.

ОТКУДА БРАЛИСЬ ШУТЫ?

Шут — официальная должность при дворе, которая редко оставалась вакантной. Чем более человек был безобразен, тем больше шансов у него было занять это место. Короли также ценили острый язык.

Были целые династии шутов, передающих свое мастерство по наследству. Из такой семьи, отличавшейся глупостью и веселостью, вся знать брала себе шутов, а глава семьи получал за «товар» большие деньги.

Были и целые городки, занимающиеся «производством» шутов. Как, например, Труа, долгое время имеющий привилегию поставлять королевскому двору дураков.

В Китае шутов-уродов с детства «выращивали» в кувшинах, придавая таким образом их телу необыкновенно оригинальную форму.

Шутом можно было стать и случайно. Людовик XIII, проезжая мимо деревушки, обратился к крестьянину с вопросами, на которые мужик отвечал толково и смело, а потом вдруг сам спросил у короля: «А что, там у вас хлеба такие хорошие, как у нас, или поплоше?» Вопрос очень понравился королю, и тот увез его с собой в Сен-Жермен, где тотчас усадил крестьянина играть в камешки, а выиграв 10 су, побежал хвастаться Ришелье.

В шутах ходили не только крестьяне, но и люди знатных родов и знаменитых фамилий.

В Дижоне членами «Общества Матери Дураков» были члены парламента, счетной палаты, адвокаты, купцы. А также — Генрих Бурбонский, принц Кондэ, первый принц крови, граф д'Аркур — один из лучших генералов во времена царствования Людовика XIII, епископы, герцоги. В большие праздники они наряжались в шутовские костюмы и говорили только стихами. Когда же их выходки стали выходить за рамки приличия, королевским указом «Общество Дураков» было прикрыто.

У Анны Иоанновны в шутах ходили граф Апраксин, князь Волконский, князь Голицын.

КАК ТРУДНО РАССМЕШИТЬ КОРОЛЯ

В отличие от европейских шутов, которым позволялось все в уже тогда раскрепощенной и демократической Европе, русские шуты были «беззубы» и «бесхребетны»: они не позволяли себе дерзких и смелых выходок. В их обязанности входило только тешить царей плясками, воспевать их заслуги и достоинства да на ночь рассказывать сказки. Русское духовенство в отличие от европейского скоморошество признавало за бесовское наваждение, особенно после принятия Владимиром христианства. Скоморохов отлучали от церкви и подвергали проклятию.

ОТНОШЕНИЕ К ШУТАМ

Шут в средние века в замках занимал более высокое положение, чем собака, обезьяна или орлик, служащие таким же развлечением.

Пажи Людовика XIII не делали различия между придворным шутом и животным из королевского зверинца. Они любили убивать время, мучая шутов.

Помешанного шута Калльэта они любили прибивать гвоздем за ухо к забору.

Из рук одного хозяина в руки другого они передавались, как щенки, или дарились. Меншиков писал своей жене: «Послал к вам девок, одна маленькая (карлица), может вам за попугая быть: такая словесница...»

Иван Грозный шутов презирал. Однажды, недовольный шуткой шута — князя Осипа Гвоздева, вылил на него миску горячих щей и ударил ножом, после чего сразу обратился к врачу: «Исцели слугу моего доброго». Но врач лишь мог удостоверить смерть несчастного.

Но в основном «дураки» ходили в любимчиках.

Людовик XIII так их любил, что не отпускал даже во время совещаний о делах королевства с государственными людьми, на что последние обижались и даже демонстративно покидали совещания. Однажды Ришелье застал Людовика XIII за бритьем бороды своего шута Марэ. Цирюльник из короля получился плохой, за что от шута получил плату в 15 су и отповедь: «Когда вы будете брить лучше, получите 30». Ришелье прогнал его за такую наглость из дворца.

Большой забавник Петр I обожал устраивать свадьбы своим шутам. За лучшей бархатной каретой с шутом Яковом Тургеневым и его невестой следовали на свиньях, козлах и собаках бояре, всех чинов палатные люди, а также Трубецкие, Шереметевы, Голицыны в смешных платьях. 72 лилипута было собрано со всего города на свадьбу карликов — любимцев Петра. Правда, счастливой семьи не получилось: молодая умерла при мучительных родах вместе с ребенком, а вскоре от горя — и ее муж. После чего был издан указ, запрещающий карликам жениться. Петр уморил свадьбой, длившейся аж две недели, 70-летнего шута Никиту Зотова — в супружестве тот не прожил и полугода.

Анна Иоанновна в последние годы, устав от государственных дел, часами, сидя в кресле, слушала болтовню шутов. Особенно радовалась, когда их сажали в лукошко, откуда они кудахтали по-куриному. Один из ее шутов, князь Михаил Голицын, был насильно разлучен с женой-итальянкой, по которой он так скучал, что впал в состояние полного идиотизма, чем очень потешал государыню. В конце концов она женила его на своей любимой калмычке и заставила провести первую брачную ночь в Ледяном доме на ледяной кровати.

ВЛИЯНИЕ ШУТОВ НА ИСТОРИЮ

Судьба Англии была бы совершенно иной, если бы не шут Вильгельма, герцога Нормандского, который спас короля в 1047 году от заговора недовольных баронов. Ведь Вильгельм через 20 лет одержал победу при Гастингсе и завоевал Англию.

Шут Франциска I, присутствуя на военных советах, давал политически мудрые советы.

Карлики Петра I играли видную роль во время стрелецкого бунта в 1698 году. Один из них предал стрельцам брата царицы Натальи Кирилловны, дядю Петра, указав его тайное убежище. Другой же — Комар,— наоборот, спас жизнь сыну знаменитого Моисеева, который был растерзан стрельцами, за что Комар стал любимцем Петра до самой смерти.

Шико, шут, которого увековечил в своих романах А. Дюма, играл деятельную роль в ужасной Варфоломеевской ночи. А в царствование Генриха III находился в числе самых ярых бойцов религиозных войн. Преданный Генриху III, он раскрыл дворцовый заговор против короля. Вместе с известной юродивой Матюриной перешел к Генриху IV как часть королевской обстановки. Позже шут излечился от фанатизма религиозных войн и примкнул к партии политиков, думающих о спасении Франции, утомленной междоусобными войнами, длившимися уже 30 лет. Он помог спасти Францию, не побоясь при всех посоветовать королю обратиться в католическую веру. В конце концов Генрих IV последовал совету шута, что и позволило прекратить кровавые распри в стране. Шут говорил, как самый умный человек в Европе. И умер Шико не как обыкновенный шут.

Во время осады Руана в 1592 году он взял в плен графа де Шалиньи, одного из главных офицеров Лиги, который, догадавшись, что стал пленником шута, так разозлился, что, выхватив шпагу, смертельно ранил Шико.

КОНЕЦ ПРОФЕССИИ ШУТА

Профессия шута как массовая начала исчезать в 17-м веке.

В России конец шутам пришел после смерти Анны Иоанновны в 1740 году. На престол взошел Иоанн Антонович под регентством своей матери принцессы Анны Леопольдовны. Принцесса — добрейшей души человек, понимала, что, как бы человек ни был ничтожен, глуп и безобразен, он не заслуживает того, чтобы над ним смеяться. И Анна Леопольдовна, лишь только управление государством перешло в ее руки, приказала распустить весь штат шутов, каждого щедро наградив.

Да и сами шуты начинали понимать, что их время отошло: их шутки и прибаутки набили оскомину. На смену им шли другие развлечения, более изящные и благородные.

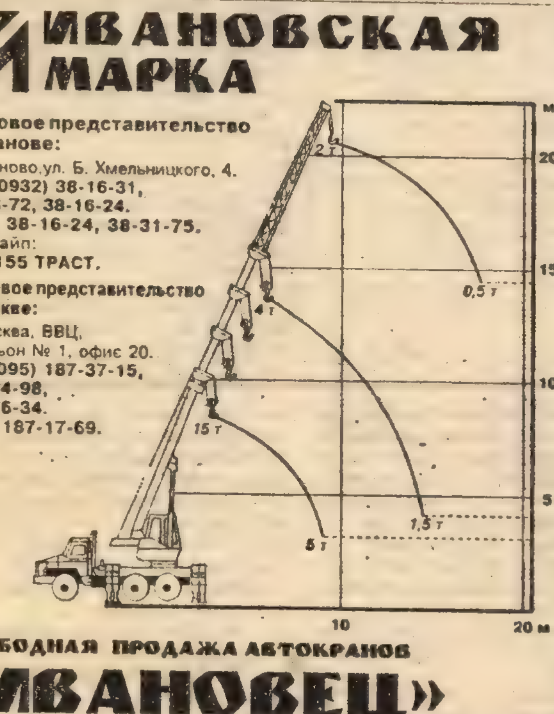
Пришли ли? Нам судить...

Света КУЗИНА.

ИВАНОВСКАЯ МАРКА

Торговое представительство в Иванове:
г. Иваново, ул. Б. Хмельницкого, 4.
Тел: (0932) 38-16-31, 38-08-72, 38-16-24.
Факс: 38-16-24, 38-31-75.
Телетайп: 227-155 ТРАСТ.

Торговое представительство в Москве:
г. Москва, ВВЦ, павильон № 1, офис 20.
Тел: (095) 187-37-15, 187-34-98, 974-76-34.
Факс: 187-17-69.



СВОБОДНАЯ ПРОДАЖА АВТОКРАНОВ

«ИВАНОВЕЦ»

(МОДЕЛЬ С ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ СЕКЦИЕЙ - ДО 21 М)

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г.

■ 7 мая 1994 г., суббота, № 80 (20853) ■ Цена договорная

Мы не знаем, скольких победителей не дождалась Победа...

Вспомните, ребята!
Вспомните, ребята!
Разве это
выразить словами:

Как они шагали от военкомата с бритыми навечно головами...

Наша дорогая Катя Благодарева, стенографистка «Комсомолки», проводила своих односельчан на войну в 41-м

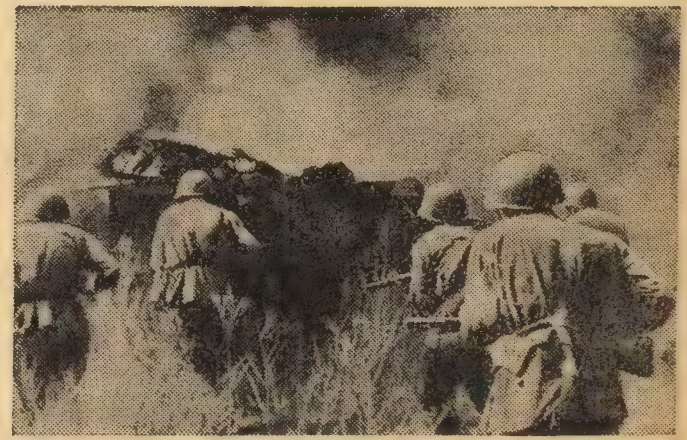


Фото Е. УСПЕНСКОГО, Г. ДИАНОВА и из военного архива «КП».

9 мая 1984 года в подмосковной деревеньке Исаково был открыт обелиск — в память об односельчанах, не вернувшихся с фронта.

Сколько таких обелисков разбросано по России — тысячи! Десятки тысяч! Стенографистка «Комсомольской правды» Екатерина Константиновна Благодарева (Вдовина) десять лет назад рассказала всего об одном, потому что на большее не хватило бы сердца. Много лет она собирает материалы о людях, чьи имена — их 65 — выбиты на граните. О знакомых пацанах и девчонках со своей улицы, навечно оставшихся девчонками и пацанами.

Зачем ей это! И нам «возвращаться к напечатанному» — зачем!

За десять прошедших лет многое изменилось. На открытие памятника приезжал молоденький Руслан Аушев — герой войны, которую в 84-м еще не считалось зазорным сравнивать с Отечественной. Шестьдесят пять красных звездочек принесли тимуровцы к обелиску в мае 88-го, чтобы прикрепить потом на осиротевших домах,— а в мае 93-го здесь впервые отслужил панихиду по убиенным батюшка...

За десять лет на печальном ритуале в Исакове прибавилось традиций и почти не осталось матерей. Прошлый победный Май встречали без Марии Васильевны Колчиной, которая каждый день, и в грозу, и в пургу, все эти годы приходила к обелиску; без Пелагеи Владимировны Скомсковой, чей сын Василек тоже смотрит на нас сейчас...

За десять лет мы стали прагматичнее и злее. И, кажется, притерпелись к смерти — на улице, в «горячих точках», в холодных мафиозных разборках. Но эта страница — о жизни. И поиск нашей вечно молодой Кати, продолжающийся и сегодня, новые подробности и факты — для живых. Потому-то нам, постаревшим и посмурневшим, нельзя не встретиться с ними снова.

Защитники расстрелянной деревеньки почему-то живее нас.

Игорь КОЦ.

Паша Королев

Сколько помню, вокруг него всегда были малыши. В школе часто читал первоклассникам стихи, сказки. Однажды я упала с крыльца, разбила коленку. Павлуша подошел и сказал: «Вдовушка хорошая (у меня фамилия Вдовина), не плачь... Хочешь, расскажу тебе сказку»? До сих пор слышу его голос, читающий «У Лукоморья» или «Цыгане шумною толпой...» И обязательно — «Жил старик со своею старухой ровно тридцать лет и три года...»

Служил младшим командиром саперной части на 2-м Белорусском фронте. Был награжден медалью «За отвагу».

Дата и обстоятельства гибели неизвестны.

(Окончание на 2-й стр.).

Валеты укротили королей

Супертурнир «Комсомолки» по белоту завершился суперсенсацией: чемпион мира Анатолий Карпов проиграл ребятам из Херсона

Эта пара из Херсона казалась такой скромной. Чем, быть может, и усыпила бдительность чемпиона мира...

Пешка, дошедшая до восьмой горизонтали, чудесным образом превращается из гадкого утенка в белого лебедя — в королеву. Карточная игра в белот, подобно проходной пешке, также превращается в нашей стране в мощную фигуру. Может быть, потому, что только в этой игре козырной туз может оказаться битым.

«Все, что я делаю, стараюсь делать хорошо»,— сказал накануне турнира на пресс-конференции в Голубом зале «Комсомольской правды» Анатолий Карпов. Делал он в тот вечер действительно все хорошо, так же, как и его партнер по команде — гроссмейстер Алексей Дреев. Но в финале фортуна от них отвернулась. А фарт поймала пара из Херсона Всеволод Казакевич — Эдуард Будович.

Супертурнир по карточной игре в командный белот, который состоялся в гостинице «Славянская», собрал такой «звездный» состав гроссмейстеров, что ему мог бы позавидовать любой шахматный турнир. Средний рейтинг зашкаливал за 16-ю категорию сложности ФИДЕ. Анатолий Карпов, Владимир Крамник, Борис Гельфанд, Алексей Дреев, Сергей Долматов, Владимир Маланюк, Евгений Пигусов, Владимир Тукмаков, Сергей Смагин... Вот почему и стала неожиданностью победа черноморской пары. Но и они, как оказалось, в шахматах не новички. Мастер Будович — директор шахматного клуба в Херсоне, а международный арбитр Казакевич возглавляет городскую шахматную детско-юношескую школу при этом клубе. Победителям достались главные призы супертурнира — две видеокамеры и телефоны фирмы «Панасоник», которые любезно предоставил генеральный спонсор — Торговый дом «Эрлан».

Только не думайте, что в белот могут играть одни шахматисты. Был в числе участников турнира и еще один «гроссмейстер» — сатиры. Писатель Аркадий Арканов. Играл, кстати, на удивление серьезно, за что и получил вместе со своим напарником Сергеем Смагиным специальный приз «Комсомолки». А самым общительным и доброжелательным журналисты признали Владимира Крамника, выдавшего в перерывах между турнирными встречами с десяток интервью.

Это не последний турнир, который организовала наша газета. В начале июля состоится следующий. А об этом мы еще расскажем в ближайших номерах газеты.

Владимир КОЗИН,
Альберт МИННУЛЛИН.
Фото Виктора ГАНЧУКА.

И ВНОВЬ ЧП

Над Белым Яром атом ходит хмуро

Не был ликвидирован к 13 ... но из технологических поме...

ЦИТАТА ДНЯ

Фото Е. УСПЕНСКОГО, Г. ДИАНОВА и из военного архива «КП».

Паша Королев

Сколько помню, вокруг него всегда были малыши. В школе часто читал первоклассникам стихи, сказки. Однажды я упала с крыльца, разбила коленку. Павлуша подо-

...Вдовина), не плачь... Хочешь, расскажу тебе сказку»? До сих пор слышу его голос, читающий «У Лукоморья» или «Цыгане шумною толпой...» И обязательно — «Жил старик со своею старухой ровно тридцать лет и три года...»

Служил младшим командиром саперной части на 2-м Белорусском фронте. Был награжден медалью «За отвагу».

Дата и обстоятельства гибели неизвестны.

(Окончание на 2-й стр.).

...Карпов, Владимир Крамник, Борис Гельфанд, Алексей Дреев, Сергей Долматов, Владимир Маланюк, Евгений Пигусов, Владимир Тукмаков, Сергей Смагин... Вот почему и стала неожиданностью победа ...ится следующий. А об этом мы еще расскажем в ближайших номерах газеты.

Владимир КОЗИН,
Альберт МИННУЛЛИН.

Фото Виктора ГАНЧУКА.

ЙЕМЕН

Танкотерапия

Затяжной политический кризис начался в Йемене сразу же после объединения страны в 1990 году, когда никто из бывших руководителей двух государств не хотел делиться своей властью. Формально страной стал управлять Президентский Совет, состоявший из пяти человек. Но вот руководители Совета найти между собой общего языка так и не смогли. Дело в том, что председателем высшего органа власти стал представитель «капиталистического» севера Абдалла Салех, а вот бывшему руководителю «социалистического» юга Салему Аль-Бейду досталась роль заместителя. Борьба за власть между южанами и северянами велась не только политическими средствами. Обе стороны от слов перешли к делу, прибегнув к помощи верных им войск.

Сейчас в Йемене идет война не на жизнь, а на смерть. Бои ведутся с применением авиации, тяжелой артиллерии и танков. Тысячи человек погибли, сотни ранены, имеются жертвы среди гражданского населения. По поступающим из Йемена сведениям, планомерно разрушаются промышленные предприятия, электростанции, аэропорты и другие объекты. Авиация «северян» нанесла бомбовые удары по Адену, а «южане» разбомбили президентский дворец в Сане и нанесли удары по столичному аэропорту. Попытки международных посредников урегулировать конфликт и прекратить кровопролитие к успеху не привели, и бойня продолжается. По мнению экспертов, проблему Йемена можно решить только путем политического диалога, но никак не военными средствами — силы ведь равны. Если вооруженная конфронтация будет продолжаться и далее, страна превратится в хаос.

(Соб. инф.).

ЦИТАТА ДНЯ

Премьер заверил, что больнее не будет

И это очень радует. Но ничего не сказал насчет того, когда боль начнет утихать, и это огорчает. Ведь даже человеческое терпение имеет предел.

Вслед за спадом, как правило, следует период депрессии: предприятия не тратят деньги на сырье, оборудование, сокращают людей. Одновременно происходит процесс накапливания ресурсов для переброски их в ту отрасль, где намечается прорыв. Копить нашим промышленникам трудно — и налоги высокие, и инфляция сбережения подъедает. Правда, есть еще иностранные банки, куда и перебрасывался капитал в ожидании лучших времен. Настанут ли эти времена? Вот на этот вопрос и предстоит ответить правительству в ближайшее время.

Евгений АНИСИМОВ.

Указ: о празднике забыть!

В Грузии и Азербайджане красный день перекрасили в черный

...Одинокий старик сидел на Приморском бульваре и пел. Прохожие дивились, глядя на этого седого, увешанного орденами старика, и проходили мимо, в общем-то, понимая, отчего так тосклива его песня. Это было 9 Мая—в Его день, день, который у него отняли.

Эта картина годичной давности с фотографической точностью врезалась в память. Второй год в Азербайджане День Победы не считается красным днем в календаре. Его никто специально не отменял. Но когда во время правления Народного фронта милли меджлис (Национальное собрание) Азербайджана утверждал календарь национальных праздников для независимого государства, День Победы туда просто-напросто не включили, отправив на свалку истории вместе с другими праздниками советской эпохи. А один депутат вообще перещеголял всех, назвав число 9 мая «черным днем» в истории республики, потому что именно 9 мая армянские войска захватили карабахскую «жемчужину» Азербайджана город Шушу. И покуда Шуша не будет освобождена из-под оккупации, 9 мая не будет праздником в Азербайджане — так решил парламент.

Сегодня парламенту недосуг думать о победе в войне прошлой, когда полыхает война нынешняя. И хотя 9 мая в этом году — день рабочий, сотни ветеранов, как в прежние годы, возложат цветы к памятникам погибших во второй мировой, к могилам павших уже в карабахской войне.

Если бы полвека назад не были вместе армянин и азербайджанец, грузин и абхазец, русский и украинец, не был бы побежден в 45-м фашизм. А сегодня ветеранам Великой Отечественной тоже нашлась «работа»: выступая перед новобранцами, отправляющимися на карабахский фронт, ветераны желают им вернуться с победой над «армянским агрессором». И горько им, наверно, от мысли, что, возможно, их однополчане в Армении так же наставляют молодых бойцов бить нещадно азербайджанцев. Кто же виноват в том, что бывшие творцы Великой Победы сегодня оказались по разные стороны баррикад?

Светлана ТУРЬЯЛАЙ.
(Наш соб. корр.).

Баку.

□

9 Мая в Грузии праздником не считают. Это еще раз подтвердил парламент республики на последнем заседании — вопрос о возобновлении празднования Дня Победы не был ратифицирован. Родственники 350 тысяч грузин, погибших во время второй мировой, только недоуменно развели руками.

Сергей ЧЕРНЫХ.
(Наш корр.).

Тбилиси.

И ВНОВЬ ЧП

Над Белым Яром атом ходит хмуро

Не был ликвидирован к 13 часам московского времени пожар, возникший 6 мая в 9 часов 24 минуты на третьем блоке Белоярской АЭС. Об этом корреспонденту ИТАР-ТАСС сообщили в Управлении по информации и связям с общественностью Министерства атомной энергии РФ. Пожар возник при проведении ремонтных работ на 3-м блоке, находящемся в ремонте с 23 апреля 1994 года. Появилась течь нерадиоактивного натрия из дренажа 2-го контура в одно из технологических помещений. Натрий воспламенился. На 13.00 московского времени ликвидация пожара продолжалась.

По мнению специалистов, радиационное воздействие на персонал, население и окружающую среду отсутствует. По Международной шкале ядерных событий происшествие предварительно оценено уровнем «1» (уровни оцениваются от «0» до «7». «Семеркой» был определен Чернобыль).

6 мая

"Диалог-Оптим"

информирует о следующих коэффициентах:

(095)335-71-11,
330-78-55, 335-07-88

ИЗ РОССИИ:
на Украину 20,0-22,5
в Беларусь 9,0
в Казахстан ....
.... 55росс.руб./1тэньге
в Молдову ....
.... 450росс.руб./1лею
в Туркменистан ....
...... 100росс.руб./1манат

В РОССИЮ:
с Украины 24,0-25,0
из Беларуси 11,0
из Казахстана .... -
из Молдовы 350
из Туркменистана .... -

Школьная скамья подсудимых

Крупная разборка произошла перед Пасхой в лесопарке Ленинского района города Саранска. Орудуя ножами и топором, отношения между собой выясняла группа учащихся школы № 18. Сбежавшие с уроков школьники сводили друг с другом счеты. После разборки счет вели уже в больнице: один подросток погиб, двое — госпитализированы.

По заветам деда Мазая

На волжском берегу, близ Казани, прошла бурная заячья миграция. Обитатели 774-го километра местной железной дороги и соседних дачных обществ стали свидетелями невиданного кочевья длинноухих. Наводнение, затопившее острова в заливе, погнало их на поиски сухих мест. Выполняя заветы дедушки Мазая, местные обладатели плавсредств проявили к зайцам экологическое милосердие.

Как прогулять миллион

Два разбоя совершила в Липецке группа преступников. Сценарий один и одному: звонок в дверь, и хозяину наносится удар молотком по голове. Жертву обычно закрывали в ванной. На девять миллионов разбогатела банда. Но когда через две недели ее взяли, оказалось, что половину добычи грабители успели прогулять.

Шпионы полюбили Нижний

Западные спецслужбы по-прежнему проявляют особый интерес к Нижнему Новгороду — бывшему ранее одним из самых закрытых советских городов. Только за 1993 год, по сведениям Управления федеральной службы контрразведки по Нижегородской области, среди многочисленных гостей из-за рубежа, регулярно приезжающих в «колыбель» российского капитализма, было обнаружено 37 кадровых шпионов и 125 человек, причастных к спецслужбам. «Рыцарей плаща и кинжала» привлекают объекты ВПК, разработки ученых и лидеры политических партий. А главное — Федеральный ядерный центр «Арзамас-16».

В Душанбе опять стреляют

Столица Таджикистана взбудоражена новым ЧП. Вечером 5 мая неизвестными было совершено покушение на бывшего вице-президента республики Нарзулло Дустова, ныне являющегося замминистра автотранспорта. Около 8 часов вечера он был расстрелян из автоматов во дворе собственного дома. По счастливой случайности Н. Дустов остался жив.

Северный район Душанбе, где живет Дустов, был оцеплен силами МВД, бронетехники. Генеральная прокуратура объявила о начале расследования по данному факту. Хотя в то, что виновные будут найдены, людям верится с трудом.

Ростов попал под Дон

Природа внесла свои коррективы в праздники. С 1 по 10 мая — пик паводка на Дону и его притоках. Ущерб приближается к 40 миллиардам рублей.

— Погибло уже 10 тысяч домашних животных,— рассказывает начальник областного штаба ГОиЧС Геннадий Бахарев.— Уничтожено 45 тысяч гектаров посевов, отселено 3 тысячи человек. Разрушено 648 домов, 35 мостов, больше ста километров дорог. Такого в наших краях не было уже полтора десятилетия.

Степь да дым кругом

Два человека стали жертвами весенних степных пожаров. От горящей травы на окраине села Черемшанки загорелось два соседних дома, в результате погибла пенсионерка Мария Рыльская, а 26-летний Сергей Колесников получил сильнейшие ожоги.

Природа мстит. Бывает, в сухие весенние дни из-за огня и дыма в степи солнца не видно. В огне гибнет огромное количество диких животных и птиц.

Проблема весенних пожаров сегодня актуальна, как никогда. Громадные прошлогодние травостои могут иметь катастрофические последствия. Авиалесохрана не летает. Нет денег и горючего. Так что степные лесные угодья остались практически без присмотра.

Основной закон Крыма

Календарь крымчан покраснел еще на один день. Указом президента Юрия Мешкова каждое 6 мая, начиная с этого года, полуостров будет отмечать День Конституции Республики Крым. Свой Основной Закон действует здесь с 1992 года. Многие его положения очень не нравятся официальному Киеву. Он требует привести их в соответствие с Конституцией Украины.

Сделав еще один шаг к утверждению крымской государственности, Юрий Мешков вызвал ликование школьников. Дополнительный выходной день отозвался в сердцах юного поколения горячей благодарностью президенту «за наше счастливое детство».

Информацию подготовили: С. Аверченко, Б. Вишневский, В. Бугаков, Э. Доля, А. Кратенко, В. Ладный, Л. Крутаков.

НАШ КАЛЕНДАРЬ

7 мая день как день, но вспомним, что сегодня один очень важный праздник — День радио. А еще хочется поздравить с 70-летием творца фольклора российской интеллигенции — Булата Окуджаву.

1854

(0)

Ну вот и 1854-й. Россия успела окончательно расплеваться с «цивилизованным миром», открыть первую железную дорогу и разгромить начисто турецкий флот возле Синопа.

Как всегда, рост российского могущества приводит в тихую панику западных лидеров — в марте этого года Англия и Франция объявляют нам войну. В апреле англо-французская эскадра обстреливает Одессу и пытается захватить город. Не вышло. Наезды на Россию начинаются буквально по всем фронтам: на Балтике, в Белом море, даже до Камчатки добрались корабли интервентов, но и там были отбиты гарнизоном из 900 человек. И наконец, осенью начинается великая битва за город русской славы — Севастополь...

Дежурный архивариус
Сергей ФРОЛОВ.

Крепость на крови

Сражаясь за каждую пядь, наши войска освободили Севастополь. Это было 50 лет назад. А наш рассказ об одной из самых трагических страниц истории города.

ОН СТОЯЛ перед сбитым из досок столом. Серая полосатая роба. Оставшееся на одежде пятно от метки с номером, что был вместо фамилии. Офицер особого отдела с особым же выражением лица, которое появляется у тех, кто распоряжается чужими судьбами, спросил его: «Как попал в плен?» Он выдохнул, надеясь, что военному человеку само собой будет понятно: «В Севастополе до последнего дня...». — «Что ты тут сочиняешь? — оборвал его особист.— Из Севастополя всех вывезли».

ПОСЛЕДНИЕ дни обороны Севастополя. Даже во время войны, когда вездесущее «солдатское радио» опережало наскоро сочиненные мифы о том, что случилось в Севастополе, многие не знали правды. Те, кто мог бы рассказать эту правду, попали в немецкие концлагеря. А вернувшись на Родину, проходили по пять проверок в особых отделах и потому предпочитали отмалчиваться о том, что знали. Вышло немало книг, авторы которых стыдливо замалчивали эту тему. Будто и не было никакой трагедии на черноморском берегу.

Самое ценное в истории — живые свидетельства. Отложим в сторону книги. По событиям нас поведет память людей. Я стала разыскивать адреса защитников Севастополя, записывала их рассказы, порой я сама удивляясь тому, что мне удалось их найти. Это были нелегкие разговоры. Я видела, как на их

(Окончание на 2-й стр.).

ЭТЮДЫ О ВЕЛИКОМ (16)

«Катюша»

Я стрелял из «катюши». Сидя в кабине за стеклами, закрытыми броневыми щитами, в которых, как в шлемах древних рыцарей, были прорезаны щели (снаружи боевая машина казалась коварно прищуренной), я неторопливо вращал колесико с рукояточкой, совсем маленькое, как у ручной дрели. Это вращение замыкало электрические цепи, поджигая один за одним снаряды где-то там, за моей спиной. Они начинали свой короткий стремительный разбег с неистовым воем. Такой вой есть только в страшных сказках Гоголя.

Я — студент ракетного факультета МВТУ имени Баумана — проходил военные сборы, и моей боевой задачей было уничтожить белую маленькую мазанку, стоящую на косогоре километрах в трех от меня. В броневые щели я видел, как снаряды мои, слегка вихляясь в воздухе, неслись к этой избушке, потом поднялись густые, серые, как мне показалось, несколько «кинематографические» клубы дыма. Ветер отогнал их в сторону. Мазанки не было. Я вылезал из машины совершенно счастливый, с улыбкой молодого идиота, который не дорос до понимания элементарной истины, что всякое разрушение гибельно не только для самого объекта разрушения, но и, в какой-то мере, для самого разрушителя тоже...

Страшное это оружие — реактивная артиллерия, или гвардейские минометы, как называли их в годы войны, или «катюши», как ласково окрестили их солдаты. Очень страшное. Я читал дневники немецких солдат, оставшихся в живых после первых залпов, когда весь этот вой, огонь и на сотни метров вздыбившаяся земля дополнялись еще полной неожиданностью смертельного удара.

Пехота, пушки, танки — ничто не могло противостоять «катюшам». Уже во время самого первого применения «катюш» против танков под Ростовом-на-Дону мгновенно двумя залпами было уничтожено 11 танков. В боях за Берлин участвовало 219 дивизионов гвардейских минометов, которые выпустили более 30 тысяч реактивных снарядов. Для такого залпа потребовалось бы 840 полков ствольной артиллерии.

Кто и когда изобрел ракеты, неизвестно. Большинство историков техники считают, что это сделали китайцы не позднее, чем 5 тысяч лет назад. История ракетной техники невероятно обширна и интересна (популярный вариант писал сам: см. «Дорога на космодром», 1982 г.). И история собственно «катюши» — малая часть ее, сцена из спектакля, сцена, однако, скорее трагическая, нежели комедийная...

Логично начать ее с 1921 года, когда Н. И. Тихомиров и В. А. Артемьев организовали в каком-то домишке на Вятской улице в Москве «лабораторию для реализации изобретения Н. И. Тихомирова»: в 1912 году Николай Иванович сконструировал пороховую реактивную торпеду, да все никак не удавалось дать работам этим ход. Вот с торпеды все и началось, хотя от нее до реактивного снаряда «катюша», ой, как далеко еще. Но в марте 1928 года ракету-торпеду запустили, и она пролетела аж 1300 метров — по тому времени совсем не дурной результат. После смерти Тихомирова (1930) над реактивными снарядами работали многие молодые продолжатели его дела, не буду перечислять их поименно, ибо назвать их — значит причислить к «отцам «катюши», а это опасно. Объясню почему.

Завершающие испытания «катюша» проходила у самого края мира: 15—17 июня 1941 года были опытные стрельбы, 21 июня — принято решение о развертывании серийного производства. К этому времени чугунный каток сталинских репрессий уже прокатился по Реактивному научно-исследовательскому институту, где создавалась «катюша»: расстрелян начальник института И. Т. Клейменов и главный идеолог «катюши» Г. Э. Лангемак. В тюрьме оказались будущие великие конструкторы: С. П. Королев и В. П. Глушко (хотя «катюшами» они не занимались). И вот 28 июля 1941 года появляется Указ Верховного Совета Союза ССР, в котором открыто говорится о новом оружии, 13 человек награждаются за него орденами, а А. Г. Костикову (надо полагать, как руководителю) присваивается звание Героя Социалистического Труда. Королев и Глушко писали потом, что к репрессиям в институте Костиков имеет прямое отношение. Тем обиднее, когда о нем стали говорить как об авторе столь замечательного оружия. Слов нет, он принимал участие в его создании, особенно на последнем этапе, но не более. Когда я написал статью «Лжеотец «катюши», у этого нечистоплотного карьериста появились защитники, была организована даже липовая «комиссия ЦК КПСС», а некто Ю. Г. Демянко опубликовал статьи в защиту «лжеотца», в которых правды ровно столько, сколько труда Костикова в создании «катюши».

Истинных отцов у «катюши» осталось в живых немного, но еще остались. Низкий поклон вам в канун великого праздника, для которого вы сделали так много.

Ярослав ГОЛОВАНОВ.

Севастополь, 1942 г. Последний корабль...

Крепость на крови

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

лицах появлялась и тень пережитого страха, и обида, которая не забылась с годами.

...Севастополь, конец июня 1942 года. Дым, тянущийся по расщелинам скал. Среди руин трудно различить очертания улиц. Перевернутые машины, разбитые орудия, гильзы. Последние рубежи — в штольнях, оврагах, подвалах, земляных норах.

Все потом поставят им в вину. Многие годы никому не будет дела до того, что они пережили в Севастополе в последние дни.

Борис Тимофеевич Киселев — педагог. В 1942 году оказался среди тех солдат, которых перебрасывают на пополнение в окруженный Севастополь за считанные дни до его сдачи.

«Перед посадкой на крейсер матросы вытряхивают наши вещмешки,— вспоминал Борис Тимофеевич.— Ничего лишнего, корабль переполнен. Мне — 18 лет. Страха нет — одно любопытство. Нас задраили в трюме. Болтаемся в темноте. О том, что подошли к берегу, узнали по выстрелам. Пока бежим по трапу, крейсер стреляет через наши головы куда-то в темноту. Где же Севастополь? Ничего не видим. Пятачок на склоне горы. Долбим землю штыками, касками. Знаете, что меня потрясло? Мы не хоронили мертвых. Живые не успевали зарыться в землю. Погибших закладываем валунами. Смрад смешивается с дымом».

Зоя Михайловна Захарова жила в Севастополе. От школьного порога— на войну. Она рассказывала:

«Раненые по горным тропкам ползут в подземный госпиталь. Штольня в скале, уходящая на десятки метров в глубину. Над нами метров двадцать грунта. Но немцы находят способ, как нас изводить. С самолетов поджигают машины, ящики у входа. Дым втягивается в штольню. Мы задыхаемся. Гаснут коптилки от нехватки кислорода. Хрипят раненые. Я мечусь в темноте от одной кровати к другой. Обмакиваю в воду тряпки и прикладываю раненым ко рту, чтобы как-то облегчить их страдания».

В семейном архиве учителя В. А. Гусева, который воевал в Севастополе командиром батареи, я нахожу необычное письмо. Однополчанин пишет Вениамину Алексеевичу: «Неужели ты жив? Каким чудом? Я же был на КП, когда ты передал данные, чтобы открыли огонь по твоему блиндажу. Мы написали о том, как ты погиб, а ты живой!». Вениамин Алексеевич рассказывает:

«Я на наблюдательном пункте на склоне горы. Полуразрушенный каменный дом. У нас нет еды — котелки с жидкой кашей доставляются только ночью. Да и то не всегда. У нас нет воды. Ночью мы прорыли траншею к роднику, пробираемся под огнем. Но самое страшное — у нас не хватает снарядов. Боеприпасы доставляют в город на подводных лодках. Я вижу, как на дорогу, ведущую к Севастополю, выползают немецкие танки. У нас на орудие всего по три снаряда. Что теперь до того, что все измотаны, оглохли от взрывов, мы не имеем права промахнуться, чтобы остановить колонну... Выскакиваем из укрытия, бросая последнюю гранату. Приходим в штаб. А мне говорят: «Мы вас уже похоронили. Видели, что на вашем пятачке творилось».— «Покормите хоть нас».— «Посмотри— вся лапша на деревьях. Кухню разбило». Ну, а тот случай, о котором написали однополчане, был в другом месте. Когда мы и выскочить из блиндажа не успели. Немцы наверху. По радио передал команду — стрелять по моему блиндажу. Очнулся раненый в медсанбате».

ПОЧТИ все мои собеседники были ранены. И о том, что Севастополь оставляют, они узнавали в госпиталях. Об этом боялись говорить вслух. Но такую правду не утаишь. Кто-то видел, как в штабах сжигали документы.

«К тому времени я сама лежала на госпитальной койке,— рассказывала З. М. Захарова. — Какая-то паника. Кто мог ходить из раненых, стали выбираться наружу. Мы подошли к бухте. Я увидела сотни и сотни раненых на берегу. Все были возбуждены. Нас бросили? Я даже не пыталась с перебитой рукой протиснуться к причалу. Кораблей не было».

Б. Т. Киселев: «В госпитале, где я лежал, вдруг пронесся слух, что будут выдавать пропуска на эвакуацию. Мы были взволнованы — кому именно дадут? Санитар слушал нас, а потом усмехнулся: «Что вы шумите? Никаких пропусков не будет. Никому. Все начальство уже уплыло на подводной лодке. Мы сначала не поверили. Думали, что санитар — провокатор...»

Еще лежат в архивах документы, которые помогут узнать все подробности севастопольской трагедии. Кто и как пропустил момент, когда еще можно было спасти тысячи людей? И был ли план эвакуации? Или такого исхода вообще никто не предполагал?

В ШТОЛЬНЕ, сотрясаемой от взрывов, вице-адмирал Ф. С. Октябрьский принял последний приказ из Москвы: оставить Севастополь ввиду того, что исчерпаны все возможности для его обороны. В этот момент все защитники города были разделены державной рукой на две неравные части. Одних надо немедленно спасти любой ценой — на подводных лодках и самолетах. Это примерно 300 человек командного состава. Все же остальные — и пехотинцы, еще стреляющие из руин, и раненые в подвалах и штольнях — все будут оставлены на берегу.

Писатель В. Карпов в книге «Полководец» сообщает некоторые подробности эвакуации командного состава из Севастополя. Под покровом ночи из подземного хода на мысе Херсонес вышли генерал И. Е. Петров, другие офицеры высшего ранга. Пропуска выдавали строго по званию и по должности. «На берегу моря молча стояли командиры и красноармейцы. Они медленно сторонились, давая дорогу старшим по званию. У Петрова чаще обычного вздрагивала голова. Он смотрел себе под ноги... Прошел как по углям. Взгляды людей были сейчас страшнее огня...»

Все дальше уходил полыхающий в огне берег. Какие чувства испытывали те, кто занял все отсеки перегруженной подводной лодки? Горечь поражения, стыд перед теми, кого бросили на берегу. Разве думали они, что будут вот так, скорчившись в узких отсеках, бежать из Севастополя? «Мучила горечь, обида, неловкость от того, что мы уходили, а в городе остаются еще тысячи севастопольцев,— писал впоследствии Б. А. Борисов, председатель Городского комитета обороны.— Многим ли удастся спастись? Невыносимо тяжело было слышать о том, что немцы уже вошли в Севастополь. Вдруг неожиданно для себя и окружающих я начал плакать навзрыд...»

ВЗДЫБЛЕННАЯ, раскаленная дорога. Пыль забивает глаза, горло, перехватывает дыхание. Бойцы, кто с винтовкой, а кто на костылях, бредут к мысу Херсонес. Друг другу передавали слух — к Херсонесу подойдут корабли. Раненные, контуженные, до боли в глазах они будут вглядываться в море — не покажется ли на горизонте точка, которая будет расти на глазах, приближаясь к берегу. Все ближе слышались выстрелы.

Инженер А. Н. Шаров воевал на Херсонесе до последнего дня.

«На моих глазах ушли от Херсонеса последние корабли,— рассказывал Александр Николаевич.— На берегу скопились тысячи солдат. Когда подошел корабль, люди бросились на деревянный причал, и он рухнул под тяжестью тел. Невозможно было разобрать, кто погиб, а кто выбрался из-под бревен. Штормовая волна. Корабль отошел от берега. Люди бросаются вплавь. Матросы спускают веревки, чтобы помочь солдатам взобраться на палубу. Картина была страшная».

Никто еще не знал, что больше кораблей не будет.

«На выжженном плато в оврагах, выбоинах, окопах укрывались севастопольцы. До обрыва оставалось всего 150 метров,— говорил Александр Николаевич.— Никто не давал команд. Все смешалось. Услышали гул танка. Жгутами из своих рубашек мы связали по нескольку гранат, чтобы попытаться остановить танки. Но бросить я не успел. Взрывом меня подбросило. И я потерял сознание. Трудно в это поверить, но даже на этом клочке земли бойцы проявляли друг к другу милосердие. Кто-то же вытащил меня из траншеи и приволок в медсанбат в штольню. Я был контужен».

И ВСЕ-ТАКИ, загнанные в тупик, они еще на что-то надеялись. Раненные, контуженные, не могли смириться с тем, что стали людьми обреченными. Последние защитники Севастополя прячутся в пещерах под скалами. А. Н. Шаров рассказывал: «Мы еще строим планы — как прорваться в горы. На закате поднимаемся по тропинке наверх. И мой друг Иван Копылов говорит мне: «Если меня убьют, брось меня в море, посмотри, какое оно красивое». Нас всего 147 человек. План такой: разом открыв огонь, прорваться через немецкие траншеи. Все плато усеяно трупами наших солдат. И когда зажигаются ракеты, мы замираем среди убитых. Нет ничего, кроме отчаянья — прорваться. Но штурм не удается. Под градом пуль оставшиеся в живых отползают обратно».

Старшина В. Е. Чурин нашел на берегу автопокрышку и бросился в море. Его отнесло далеко от берега. Один в штормовом море. Утром его случайно заметили и подобрали наши моряки. Три друга — сержанты Белый, Штеренбоген и Пельнин на шлюпке, выбиваясь из сил, добрались до Сухуми.

Однако спастись удалось единицам.

«Стоит перед глазами такая картина,— вспоминал А. Н. Шаров.— Вдоль берега под скалами, насколько хватало глаз, лежали убитые бойцы. Узкая кромка буквально устлана телами».

Что же было дальше? Я спрашиваю, понимая, насколько безжалостны мои вопросы. «Мы сидим в пещере,— вспоминал А. Н. Шаров.— Через пористый камень проступают капли воды. С жадностью глотаем солоноватую жидкость. Съели последнюю горсть зерна. Но мы все еще говорим о каком-то партизанском отряде, в котором будем воевать... С моря подошли немецкие катера. Я выбросил свой пистолет в море...»

Все было кончено.

Сколько же солдат осталось на берегу? Это были десятки тысяч. Все остатки Приморской армии, все госпитали и медсанбаты.

История же повернется таким образом, что те, кто уехал, получат новые назначения. Они внесут свой вклад в Победу и заслуженно получат награды. А те, кто был оставлен на берегу своим командованием, пройдут через плен и концлагеря и будут жить с клеймом в биографии. На их головы падут допросы, подозрения, обвинения в том, в чем их вины не было. Все будет вывернуто наизнанку. И на долгие годы. История по-своему беспрецедентная.

О ТОМ, что они пережили после войны. Я не хочу доставить им лишней боли, поэтому не называю имен.

Офицер, попавший в плен раненый, после войны был отправлен в лагеря. Когда он вернулся, смог устроиться только истопником в котельной.

Бывшая медсестра, выжившая в концлагере, 10 лет боялась переступить порог отдела кадров, чтобы не подвести мужа, работавшего на оборонном заводе.

Солдат из Севастополя поступил учиться в педагогический. Студента выдвинули на именную стипендию. Его вызвал особист: «Как ты сюда попал? Ты, сдавшийся в плен, будешь учить наших детей?» Только вмешательство известных ученых спасло студента от исключения.

НА РУСИ ставили храмы на крови. Как память о том, что на этом месте случилась трагедия. Севастополь — это крепость на крови. Есть ли еще другой город на свете с такой мучительной судьбой?

Людмила ОВЧИННИКОВА.

Как они [illegible] от военкомата

чем 5 тысяч лет назад. История ракетной техники невероятно обширна и интересна (популярный вариант писал сам: см. «Дорога на космодром», 1982 г.). И история собственно «катюши» — малая часть ее, сцена из спектакля, сцена, однако, скорее трагическая, не-

ко, сколько труда Костикова в создании «катюши».

Истинных отцов у «катюши» осталось в живых немного, но еще остались. Низкий поклон вам в канун великого праздника, для которого вы сделали так много.

Ярослав ГОЛОВАНОВ.

Зоя Михайловна Захарова жила в Севастополе. От школьного порога — на войну. Она рассказывала:

«Раненые по горным тропкам ползут в подземный госпиталь. Штольня в скале, уходящая на десятки метров в глубину. Над нами метров двадцать грунта. Но немцы

сы доставляют в город на подводных лодках. Я вижу, как на дорогу, ведущую к Севастополю, выползают немецкие танки. У нас на орудие всего по три снаряда. Что теперь до того, что все измотаны, оглохли от взрывов, мы не имеем права промахнуться, чтобы остановить колонну...»

Б. Т. Киселев: «В госпитале, где я лежал, вдруг пронесся слух, что будут выдавать пропуска на эвакуацию. Мы были взволнованы — кому именно дадут? Санитар слушал нас, а потом усмехнулся: «Что вы шумите? Никаких пропусков не будет. Никому. Все начальство уже

выносимо тяжело было слышать о том, что немцы уже вошли в Севастополь. Вдруг неожиданно для себя и окружающих я начал плакать навзрыд...»

ВЗДЫБЛЕННАЯ, раскаленная дорога. Пыль забивает глаза, горло, перехватывает дыхание. Бойцы, кто с вин-

рыв огонь, прорваться через немецкие траншеи. Все плато усеяно трупами наших солдат. И когда зажигаются ракеты, мы замираем среди убитых. Нет ничего, кроме отчаянья — прорваться. Но штурм не удается. Под градом пуль оставшиеся в живых отползают обратно».

студента от исключения.

НА РУСИ ставили храмы на крови. Как память о том, что на этом месте случилась трагедия. Севастополь — это крепость на крови. Есть ли еще другой город на свете с такой мучительной судьбой?

Людмила ОВЧИННИКОВА.

Как они шагали от военкомата с бритыми навечно головами...

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Коля Базаров

Его мама как-то обмолвилась: мол, не сына хотела, а дочку. Коля об этом узнал, все мать успокаивал...

Самый заводной на нашей улице: летом в футбол гонял до темноты, зимой снежные крепости строил. Читал очень много. Физически крепкий, в школе отвечал за спорт. Потому легко поступил в Ногинское летное училище в самом начале войны.

Запечатлеться в летной форме не успел: эта фотография переснята с маленького, для документов, снимка. Воевал под Москвой.

Дата гибели неизвестна.

Миша Базаров

Старший из братьев. Наверно, поэтому я его плохо помню. А может, из-за характера: очень застенчивым был.

До войны работал на механическом заводе «Электроугли». В 38-м был призван в погранвойска, служил в Брестской области.

Дата гибели неизвестна.

Коля Аякин

Он работал в колхозе возчиком: на ферму забросить корма, оттуда на станцию — фляги с молоком, на обратном пути захватить продукты для сельского магазина.

За повозкой бежали дети, влюбленно смотрели на серую лошадь с серыми большущими глазами. Коля подсаживал пацанов, потом вместе покупали в магазине леденцы. Сам ребенок...

С девчатами не сходился принципиально: «После армии буду об этом думать». На действительную ушел в 38-м, служил в Бресте. Последнее письмо датировано 16 июня 1941 года: писал, что служба заканчивается, просил купить отрез или костюм темно-синего цвета.

Обстоятельства гибели неизвестны.

Юра Базаров

Бредил, как и двоюродный брат, авиацией. Но — морской. Все мечты сбылись. Участвовал в боях штурманом миннаторпедного авиаполка, в июне 44-го был награжден орденом Красного Знамени за потопление крупного немецкого транспорта.

Любимый школьный предмет — черчение. В десятом классе, кажется, никогда не снимал свою обожаемую тельняшку. В ней он и на последней мирной — выпускной — фотографии.

В конце июня 1944 года не вернулся с боевого задания над Балтийским морем.

Витя Колчин

Наверно, он стал бы знаменитым артистом. Все девчонки нашей школы были от него без ума. Только посмотришь «Цирк» или «Волгу-Волгу», а наутро он всю дорогу до школы копирует артистов. Всегда шутил, наизусть читал стихи, жонглировал, строил уморительные гримасы.

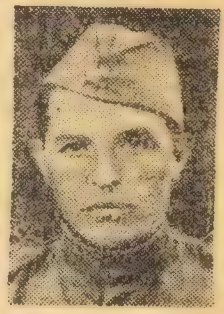
Около моста была горка, с нее мы катались на портфелях. Через многие годы я вижу лицо Виктора, запорошенное снегом, смеющееся, счастливое.

В феврале 43-го служил десантником на Белорусском направлении.

Дата и обстоятельства гибели неизвестны.

Витя СМАЗНОВ
Мой двоюродный брат. Погиб 21 ноября 1941 года под Волховом.

Петя СМАЗНОВ
Мой двоюродный брат. Погиб 19 января 1942 года.



Миша СМАЗНОВ
Мой двоюродный брат. Погиб в 1943 году. Где похоронен, неизвестно.

Коля СМАЗНОВ
Мой двоюродный брат. Дата и место гибели неизвестны.

Слава СМАЗНОВ
Мой двоюродный брат. Умер осенью 1941 года в госпитале.

Володя СМАЗНОВ
Мой двоюродный брат. Погиб в 1941 году под Ленинградом.

Боря Белов

Почему-то запомнился эпизод: в первую военную зиму старшеклассники пилят дрова для госпиталя, Борис помогает девчонкам, никогда топора не державшим, обрубать сучья.

На войну пошел добровольцем, не закончив десяти классов. Он отлично знал немецкий и хотел стать разведчиком. Часто писал с фронта, последний раз — из Будапешта. Мать была счастлива, когда война закончилась: вот сейчас вернется. Вместо сына вернулись его записная книжка, расческа, носовой платок и приписка командира. Получать пособие на Бориса мать не смогла, переводила деньги по почте в детский дом...

Погиб возле города Броды Львовской области в ночном бою с бандеровцами.

Миша Вдовин

Это мой брат. Для меня он был идеалом в жизни. Очень скромный и очень сильный. Он работал трактористом. Трактор в нашем колхозе был один и казался мне огромным. Брат вскакивал в три часа утра, уходил в поле. Прибегал в обед, наскоро ел, ложился спать на два часа, потом мать его поднимала, и он снова бежал в поле.

В 1938 году уехал служить на Западную границу. Я училась тогда в пятом классе. У нас была большая семья и очень маленький дом. Брат мечтал построить новый.

Последнее его письмо датировано 1 мая 1941 года: пишет, что служить осталось всего полгода, скоро встретимся. Через полгода мы прочитали в «Правде», что Миша награжден орденом Красного Знамени.

Помню, когда он выходил из дома, бабушка попросила присесть на дорогу, мол, примета такая, чтобы вернулся. Смущенный и растерянный, Миша присел на скамейку...

Когда и где он погиб, не знаю.

Боря Трикин

Незадолго до войны мать и отец Трикины умерли, оставив четверых мальчиков. Двое старших, Володя и Боря, остались у бабушки, двое младших — Сережа и Костик — были отправлены в детский дом.

В сорок первом при эвакуации детского дома Костик погиб. Двенадцатилетний Сережа оказался на Урале, но сбежал, добрался до родных. Спустя годы, он сообщил, что Борис в сорок пятом ушел добровольно на фронт. Скоро из части, в которой он служил, пришло письмо, в котором сообщалось: Трикин Борис погиб смертью храбрых под Калининградом. Похоронен в братской могиле рядом с березкой...

Вот его фотография. Больше никаких сведений о нем нет.

Маша Вдовина

Моя сестра. 25 апреля 1940 года вместе с маленьким, полтора годика, сыном Валериком и свекровью она уехала в Брест, к месту службы мужа. Последнее ее письмо, которое мы получили, датировано 28 апреля 1941 года: «У нас давно стоит теплая погода. Загорели. Валерик с утра до ночи на улице. Его спросят: «Валера, как тебя папа зовет?» А он говорит: куколька моя, ягодка моя...»

Сестра, ее сынишка и свекровь были расстреляны немцами — вместе с семьями других военнослужащих.

Петя Белов

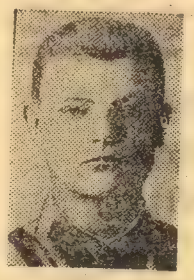
Он дружил с моими старшими братьями, часто приходил на танцы около клуба. Очень любил кататься на велосипеде, участвовал в соревнованиях. В сороковом году наш колхоз был богатым, многие покупали велосипеды, патефоны, мебель.

Служил в пограничных войсках на Западе. Обстоятельства гибели неизвестны.

Шура Осокина

Лучшая певунья и плясунья в нашем селе. Перед войной вышла замуж за офицера.

Погибла летом 1941 года при эвакуации.



Сережа Зорин

Работал в колхозе счетоводом. Был, как юла: ни минуты спокойно не посидит. Отчаянно смел. В самодеятельности читал героические стихи.

С Западной границы прислал фотографию «На память родным. Сохраните эту фотографию. Кто знает, время сейчас напряженное, может, и не увидимся...» С фронта не вернулись и два родных Сережиных брата — Василий и Анатолий.

Дата и обстоятельства гибели его неизвестны.

Вася Скомсков

Мы учились в одном классе. Он — на последней парте и дергал меня за косички. Я сердито поворачивалась, мы ссорились, и я все время получала замечания. Потом учительница посадила его впереди, и уже он стал поворачиваться. Без конца. И получать замечания. У него пальцы были в чернилах, и он нарочно дерзил.

Однажды он внимательно на меня посмотрел — и я увидела, какие у него голубые глаза. Васильковые. Больше он не ссорился со мной. И написал мне стихи: «Люби меня, как я тебя, и будем верные друзья». К стихам пририсовал ромашку.

После этого мы смотрели друг на друга только на расстоянии. И не разговаривали.

На первомайскую демонстрацию в сорок первом он пришел в новом сером костюме. Стоял рядом с моими братьями, смеялся. Мне хотелось подойти, но... Больше я его никогда не видела.

Василек погиб шестнадцатилетним, в московском ополчении, куда ушел добровольцем в первые дни войны.

Екатерина БЛАГОДАРЕВА (ВДОВИНА).

Осенью прошлого года пхеньянское телевидение показало фильм «Красные крылья». Судьба корейского пилота, оказавшегося в Японии накануне второй мировой войны, ставшего там летчиком-испытателем, а потом и смертником, вызвала горячие споры: одни утверждали, что фильм — плод фантазии, другие, что образ героя списан якобы с реального человека. Кто-то даже доказывал, что он потом стал генералом, но уже в КНДР. Я поинтересовался у заместителя министра народных вооруженных сил КНДР генерала армии Чон Мун Суба, что известно ему об этой истории.

«Я БЫЛ ВЕТРОМ БОГОВ»

Полтора часа с бывшим императорским «камикадзе», «дедушкой» корейской авиации, побратимом Ивана Кожедуба генерал-лейтенантом Ли Хваром.

— ФИЛЬМ художественный, — усмехнулся генерал, — но человека с похожей судьбой знаю. Это Ли Хвар. Он генерал-лейтенант авиации. Наш первый летчик. Дружил, кстати, с Кожедубом. Вместе они били американских асов в корейском небе...

И я вспомнил. Много лет назад, в ту пору, когда трижды Герой Советского Союза Иван Кожедуб командовал ВВС Московского военного округа, он рассказывал мне о друзьях, с которыми служил в Корее. О том, как наши авиаторы помогали корейским летчикам во время освободительной войны (1950—1953 гг.). Называл и их имена. Был ли среди них генерал Ли Хвар, сейчас уже не помню. Но сохранился в памяти рассказ Кожедуба о необычной судьбе одного из его друзей, похожей на судьбу героя «Красных крыльев»... Может быть, это и был Ли Хвар? После фильма мне долго не удавалось узнать, где живет генерал. И лишь недавно сообщили — Ли Хвар работает в музее Победы. Там-то и состоялась моя первая встреча с «дедушкой» корейской авиации.

...Смуглое лицо, глубокие глаза и ни одного седого волоска. Генералу за семьдесят, но еще крепок и бодр. На мундире — широкая орденская колодка. Мой собеседник — первый кореец, поднявший в небо боевую машину, один из создателей национальной авиации.

Началось все с того, что парнишка из провинциального городка надумал стать пилотом. Мечта была почти нереальной: в стране хозяйничали японцы. Все корейские школы были закрыты. Да и летных училищ не было в Корее. Вряд ли бы стал Ли Хвар когда-нибудь испытателем, если бы не отец. Был он человеком не бедным, уважаемым. Когда после окончания гимназии Ли рассказал родителям о своей мечте, они купили сыну билет на пароход, и летом 1936 года отбыл он в Токио.

— Столица империи поразила меня размером и суетой, — рассказывает собеседник.— Училище находилось рядом с аэродромом. Меня выслушали, но не приняли—мне всего 16 исполнилось. Посоветовали прийти через год. Чтобы не терять времени, поступил в техникум. Днем учился, а вечером помогал обслуживать самолеты. А через год все-таки приняли. Впервые взлетел на французском самолете...

Он получил два диплома — летчика и планериста, и оба с отличием, а вот работы найти не мог. Заветным желанием было вернуться в Корею и создать клуб планеристов. Однако ни планера, ни денег на обратный билет у него не было. Но тут как-то в самом центре Токио на здании редакции газеты «Иомиури» увидел объявление: «Срочно требуется пилот»... Был у редакции свой самолет, старенький «Мессершмитт». Редактор встретил пилота сам: «От вас требуется одно: поставлять нам необычные снимки. Меня интересуют криминальная хроника, крушения поездов, катастрофы...»

Как-то его пригласили в префектуру. Япония тогда готовилась к войне. В сентябре 1940 года в Берлине был подписан «Тройственный пакт», в июне 1941-го Германия напала на Советский Союз, а в декабре японцы нанесли удар по базе США Пёрл-Харбор. В префектуре Ли Хвару заявили, что и он обязан выполнить воинский долг. Вдруг кто-то вспомнил, что концерн «Мицубиси» набирает летчиков-испытателей. А они пользовались отсрочкой от призыва. На авиационном заводе, изучив все его аттестации, посмотрев, как он работает в небе, решили, что Ли им подойдет.

— Итак,— продолжает генерал,— меня взяли и сразу поручили облет нового истребителя. После боев на Халхин-Голе японцы тщательно изучали советские самолеты. Особый интерес был у них к истребителю И-16. Мы знали, что летчик Грицевец сбил на этой машине более сорока японских самолетов. Вот теперь они и старались создать свою, более маневренную машину...

— А как же доверяли вам, корейцу, испытывать секретный самолет? — удивился я.

Ли Хвар усмехнулся:

— Во-первых, в ту пору политикой я не интересовался. Во-вторых, всем нам вдалбливали в головы, что японцы и корейцы братья. В-третьих, корейские пилоты обходились концерну дешевле, а в случае катастрофы все валили, конечно, на нас, на испытателей.

Ли Хвар летал на всех боевых машинах японского и германского производства. Он дал путевку в небо истребителю «Куосик-95», разведывательному самолету «Кукусик-99». Но ход войны на Тихом океане складывался уже не в пользу Японии. И тогда родилась легенда об оружии возмездия...

— В КОНЦЕ 1943 года,— вспоминает Ли Хвар,— начали создавать подразделения «камикадзе». Слово это переводят по-разному, кто «ветер богов», кто «божественный ветер». Летчикам говорили: если смерть одного «камикадзе» унесет хотя бы десяток жизней американцев, то Вашингтон сразу же пойдет на переговоры. Смертники жили в комфортабельных общежитиях, получали улучшенный паек. Перед последним вылетом на голову каждому повязывали белую ленточку с алым кругом и надписью: «За императора!»...

Как-то на наш аэродром прибыли два начальника,— продолжал Ли Хвар.— Нас построили. Спросили: «Готовы ли вы отдать жизнь за Японию? Кто готов — шаг вперед!». Мы все шагнули, так как выбора не было: все равно всех бы отправили на передовую. А уцелели тогда немногие, одни погибли на Филиппинах, другие—на Окинаве, третьи — в океане... Летали мы на самолетах, имевших ограниченный радиус действия. В низовой его части крепился заряд. Все было предельно просто. Называли цель: авианосец, крейсер или линкор. Летчики должны были найти его в океане и войти в глубокое пике. Только с 1944 по 1945 год погибли свыше 2.500 «камикадзе»...

Служил генерал и в подразделении планеров. Было и такое. Планеры подвешивались под крыльями бомбардировщиков и поднимались в воздух. Над целью они отцеплялись, а «камикадзе» направляли планер на вражеский объект. Были и планеры, способные взять на борт до ста человек диверсантов. Бомбардировщики доставляли их в заданный квадрат, а потом уходили. Планеры бесшумно садились на вражескую территорию. Диверсанты уничтожали технику, уничтожали личный состав. Возвращение после таких рейдов не предусматривалось...

— Так как же все-таки вам удалось уцелеть? — спросил я Ли Хвара.

— А вы полагаете, что я собирался умереть за императора? — вопросом ответил собеседник. — Впрочем, шансов остаться в живых действительно по сути не было... Приказали однажды мне доставить диверсионную группу на один из островов, где размещалась база США. Мы должны были уничтожить самолеты и весь личный состав. Нас предупредили: не вернетесь. Я задумался, шел июль 1945-го. Германия уже капитулировала, шла к позорному концу и Япония. Решил попробовать пробиться в Корею. У нас были туда пропуска, дающие право на беспрепятственное передвижение по всей стране. Я оставил нехитрый свой скарб в общежитии, сел на поезд, идущий к океану. В порту выбрал в расписании пароход на Корею. Купил билет. Плыли мы долго. Когда вступили на родную землю, узнали, что Красная Армия уже освободила страну.

В родном городе его встретили неприветливо. Все знали: Ли Хвар служил в японской авиации. Оправдываться было бессмысленно. Правда, не он один был с такой вот изломанной судьбой. Бывшие императорские пилоты встречались на аэродроме, где отступавшие японцы бросили свою технику. Корейских летчиков тянуло в небо. Они привели в порядок машины и понемногу начали летать. Тянулась к ним и молодежь. По указанию Ким Ир Сена вскоре было создано авиационное общество Кореи. Председателем его избрали Ким Ир Сена, а заместителем — Ли Хвара.

— Это было рождение нашей авиации, — улыбнулся генерал. — Потом был создан авиационный факультет при командном училище — я стал его начальником. Горжусь, что мои питомцы с честью защищали родину. Серьезным испытанием стала для нас освободительная война...

В Сеуле давно готовились к походу на Север. В мае 1949 года президент Ли Сын Ман заявил: «Мирным путем осуществить объединение Кореи нельзя!» А через год, 25 июня 1950 года, южнокорейские войска начали наступление. В первые же дни войны полковник Ли Хвар со своими питомцами вступил в бой с самолетами южан. На третий день боевых действий армия КНДР взяла Сеул...

— Темпы наступления напугали американцев, — заметил Ли Хвар. — Чтобы спасти сеульский режим, президент США Трумэн на заседании Генеральной Ассамблеи ООН сумел протащить резолюцию, клеветнически обвинявшую в агрессии КНДР. На полуостров были брошены «вооруженные силы ООН» под командованием генерала Макартура. Американские «летающие крепости» начали бомбардировку всей территории. Когда стало ясно, что нас не сломить, командующий бомбардировочной авиацией США генерал О'Деналл собрался уже бросить на КНДР атомную бомбу. Но кто-то все-таки сумел удержать этого безумца. На защиту отечества встала вся страна. Пришли на помощь нам китайские народные добровольцы и советские друзья...

В те дни над Кореей разгорелись жаркие воздушные поединки. У американцев были сверхсовременные самолеты, летчики с большим боевым опытом. В апреле 1951 года они бросили «летающие крепости» к мосту через реку Амноккан. По нему шли в КНДР китайские добровольцы, поступала боевая техника. Сопровождали эту ударную группу отряды истребителей. Вдруг из-за облаков вынырнули советские МиГ-15. Они разогнали американские истребители, поддали жару и «летающим крепостям». Говорят, американские генералы тогда недоумевали: как быстро освоили корейцы советские самолеты, — хитро прищурив глаза, улыбается Ли Хвар.— Не знали они еще про ваших ребят.

— Выходит, наши летчики помогли?

— Да еще как! Советские истребители базировались в Китае, а в небе корейском мы работали вместе. В ту пору и подружился я с Кожедубом. Добрые отношения сложились с генералом Лобовым. Воевали ваши летчики грамотно и дерзко. Американцы боялись их. Ну а для нас это была академия. Помню Героев Советского Союза Крамаренко, Пепеляева, Стельмаха... К сожалению, некоторые из ваших пилотов пали смертью храбрых. Их хоронили тогда в Порт-Артуре...

Мне, к сожалению, добавить к этому рассказу генерала о наших летчиках просто нечего. Известно о них немногое. Долгие годы эта тема была закрытой. Что же касается судьбы Ли Хвара, то в ней не всегда, конечно, были радости. Нашлись где-то завистники, его вскоре демобилизовали и отстранили от дел. Но правда восторжествовала. «Дедушку» корейской авиации вернули в армию.

— Я всем доволен, — говорит мне генерал. — Только вот врачи замучили. Пошутил как-то: хочу, мол, полетать. Скандал устроили. Говорят: скорости! перегрузки! Все это, конечно, верно... Наши летчики работают теперь у порога космоса. Два сына у меня есть, служат в ВВС. Когда они уходят на работу в стратосферу, мысленно я всегда с ними...

Смотрю на собеседника и думаю: нет, не согнуть такого старика. Не зря называли его «ветром богов». Что же касается фильма, показанного по телевидению, теперь знаю: в жизни почти все так и было.

В. ЛУКАШИН,
соб. корр. «Известий».

ПХЕНЬЯН.

по величине банке страны — Земельном. Этим — обладанием пакета акций — влияние политики на банк и кончается, подчеркнули собеседники. Больше того, оба банка находятся на пути к приватизации, в целом повышающей эффективность бизнеса. Хотя, впрочем, не всякое обладание акциями дает право голоса. Так, даже если доля акций правительства снизится до 36 процентов, большинство голосов все равно останется за ним.

Но бывает—и сколько угодно, — что как правительство, так и местные органы власти сами становятся клиентами банков, активно дающих им кредиты, перекупающих их долги.

Ну а может быть так, что правительство, государство запаздывает с уплатой своих долгов? Как в таких случаях поступают банки?

Никак, был ответ. Потому что таких случаев не было. И трудно себе представить, чтобы такое произошло, ибо республика — клиент безупречный. В основе этого весьма небольшой и притом постоянно снижающийся дефицит государственного бюджета, стабильность шиллинга, достигнутая путем активного товарообмена между землями. Благодарить за эту стабильность следует и профсоюзы, проводившие разумную политику в области заработной платы, в результате чего прирост единицы национального продукта обходится меньшим приростом зара-

а во-вторых, «воспитать» и клиента—пусть почувствует: иметь дело с «КА» выгодно и надежно.

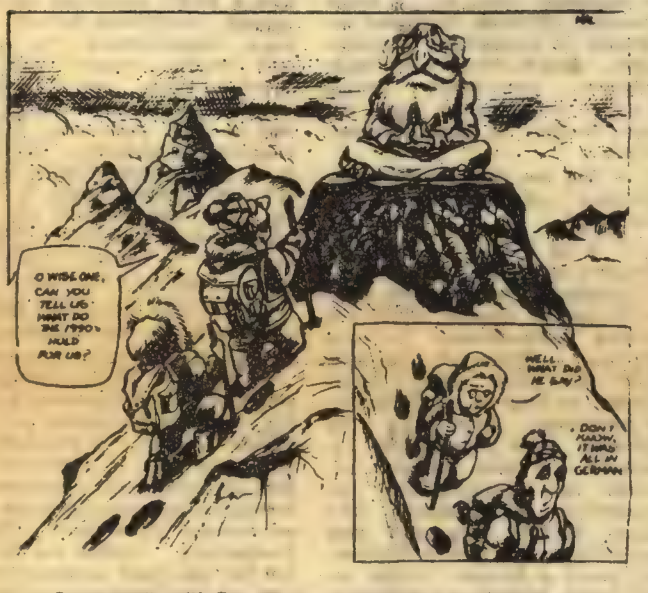
Таковы законы борьбы.

Любопытен при этом еще и такой институт, как клубы банкиров — регулярные собрания банковских боссов за ужином, где обсуждаются дела, конъюнктура, делаются прогнозы. Но, как правило, не принимается решений, кого-то к чему-то обязывающих. Разойдясь, каждый волен поступать в своих делах как считает нужным. И снова одно не мешает другому: борьба—корпоративности, корпоративность — борьбе.

В 1985 году Австрийский национальный банк при поддержке министерства финансов достиг согласия с другими банками о процентных ставках. Так был создан как бы картель, установивший низкие ставки по кредитам и высокие по вкладам с тем, чтобы избежать недобросовестной конкуренции, выравнять условия получения доходов. Но эта договоренность на практике нарушалась все чаще и чаще, а с позапрошлого года стало ясно, что соблюдать ее просто невозможно.

И так постоянно: как ни отлаживай механизм учета взаимных интересов, главным остается их борьба. Вести ее — это и наука, и искусство. Нам предстоит овладеть ими. Но вспомним еще раз: овладеть—не значит копировать даже лучшее из чужого опыта механически, один к одному.

Р. ЛЫНЕВ.



— О мудрейший! Скажи, что уготовил нам 1990-й год?
— ...
— Что он ответил?
—Не знаю, все по-немецки.

Карикатура из газеты «Интернэшнл геральд трибюн».

РАЗГУЛЯЛАСЬ НЕПОГОДА

Корреспондент агентства ЮПИ передал сводку, согласно которой на сегодняшний день около восьмидесяти человек стали жертвами разбушевавшейся стихии в странах Западной Европы.

Вот что конкретно сообщается в его телеграмме.

Северная Франция. Два пожарных погибли под упавшим на них деревом. Один пожилой человек в своем саду был повален на землю упавшим деревом, другой смыт волной в море. Всего количество жертв здесь достигло 17 человек.

Бельгия. В среду ночью скорость ветра возросла до 90 миль в час. К уже имевшимся жертвам прибавились еще четыре, итого в этой стране погибли девять человек.

В порту Антверпен затонули две речные баржи. Членам их экипажей удалось спастись. Из-за сильного волнения в Северном море изменено расписание движения паромов между Бельгией и Англией, Англией и Голландией.

Швейцария. Страховые компании завалены заявлениями клиентов, пострадавших от шторма. Общая сумма затребованных выплат достигает нескольких сотен миллионов долларов. Примерно 500.000 кубометров леса, по оценкам экспертов, уничтожено здесь стихией.

Австрия. На автодорогах введено ограничение скорости до 70 километров в час: участились случаи гибели водителей вследствие падения деревьев и из-за сильного ветра.

Дания. Волнами размывает слабо укрепленные морские дамбы в сельских районах. Ущерб от этого достиг лишь в низинных областях 28 миллионов долларов, не считая убытков от затопления домов.

Голландия. Самый жестокий за последние 35 лет шторм на море смыл целые участки береговых сооружений, повредив защитные дамбы, затопив отдельные городские и дачные районы.

дарила миниатюры своих четырех золотых олимпийских медалей президенту Л. Свободе и лидерам «пражской весны» — А. Дубчеку, Й. Смрковскому и О. Чернику.

Никогда не поверила бы, что я, такая целеустремленная и упорная, окажусь вдруг в пучине отчаяния. Дело было не в том, что спорт изменился. Причиной стала моя подпись под манифестом «2000 слов» в июне 1968 года. Я никогда не отказывалась от этой подписи. За это меня исключили из Чехословацкого союза физкультуры и спорта, пять лет не принимали никуда на работу.

Великолепная музыка Шопена вновь зазвучала для меня после 17 ноября прошлого года... Впервые после нашей ноябрьской революции в Москву приезжал новый президент новой свободной и демократической Чехословакии пан Вацлав Гавел. Если тебя интересует, каков он, могу сказать так: «Он замечательный и самый лучший». И мы не забываем, конечно, о гигантских усилиях советского лидера М. Горбачева, без которого мы не могли бы сегодня с таким удовлетворением говорить о ходе политических перемен и у нас.

...В Олимпийской деревне в Мехико есть огромный бетонный монумент, очень простой по замыслу. Большой круг, который сжимается, но остается разомкнутым, — символ человечества, которое идет, но все не может объединиться...

Я убеждена, что время пришло, что теперь у нас есть шанс соединить концы того символического круга. Это действительно в наших силах. Наши студенты выдвинули лозунг — «Кто же еще, если не мы, когда же еще, если не сейчас». И я надеюсь, что будут встречаться не только наши президенты, но и мы двое.

Твоя ВЕРА.

ПРАГА.

ОТ РЕДАКЦИИ: Автор этого письма, обращенного к Ларисе Латыниной,— Вера Чаславска. Знаменитая в прошлом гимнастка, «лучшая спортсменка мира» 1968 года, необычайно популярна в Чехословакии. 10 января Вацлав Гавел назначил ее одним из четырех советников Президента ЧССР. Письмо (которое мы печатаем с сокращениями) передано корреспонденту «Известий» в Праге и агентству ЧТК.

Сколько кормим генералов

Я очень внимательно прочитал 285-й номер «Известий», статью «Существует ли шведская модель». Слов нет, статья очень понравилась. Да, мы нежно влюблены в Швецию и восторгаемся японским чудом. Конечная наша цель — тоже поднять уровень жизни до уровня жизни развитых стран мира.

Это все понятно. Но только это все из области фантастики. Ведь только в сказке у Салтыкова-Щедрина один мужик прокормил 2 генералов. Только в сказке. А мы наяву 10 кормим. Для чего у нас так много освобожденных партийных да и не только партийных работников. В какой стране, где вы еще увидите аналог нашей бюрократической системе? Да нигде.

Возможно, в период революции, начальный период социализма, для идейного роста неграмотного мужика и нужно было побольше освобожденного управленческого аппарата. А сейчас-то зачем? Сейчас ведь работать всем надо, работать. А то ведь даже принцип социализма «Кто не работает, тот не ест» и тот искажен до неузнаваемости. Многие фактически не работают и еще как едят.

Пока в стране не будет на хозрасчете каждый человек, толку не будет. Только эконо-

родных перевозок, в короткий срок модернизировать не представилось возможным. Внешнеторговые и планирующие органы в течение длительного времени не принимают мер к обновлению парка пассажирских вагонов, курсирующих за границу.

Наиболее узким местом организации международных перевозок являются пункты перестановки вагонов на западноевропейскую колею на пограничных станциях. Так, на станции Чоп, через которую следует поезд № 9/10 Москва — Белград, резервы мощности пункта перестановки исчерпаны полностью. В этих условиях ввести в обращение дополнительный поезд на Югославию или увеличить количество беспересадочных вагонов в поезде № 9/10 возможности нет. Поэтому МПС вынуждено было пойти по пути увеличения пересадочных сообщений от пограничной станции Чоп, до которой можно доехать различными пассажирскими поездами.

Для перевозки пассажиров в Югославию по просьбе советской стороны венгерские железные дороги включают на станции Чоп в состав поезда № 9/10 дополнительно 3 вагона с местами для сидения, а с 2 сентября с. г. в связи с дальнейшим ростом пассажиропотока железные дороги Венгрии и Югославии установили ежедневное курсирование нового пассажирского поезда на 800 мест в сообщении Чоп—Суботица.

Что касается перевозки багажа, то излишняя ручная кладь (свыше 35 кг) должна оформляться багажом и следовать в багажных вагонах, соответственно югославских, венгерских и советских железных дорог с перегрузкой, как это предусмотрено международными правилами перевозки багажа. Советские граждане, подчас нарушая эти правила, стремятся везти багаж с собой в вагоне, на что поступают справедливые нарекания от администрации иностранных железных дорог.

Г. В. ФОМИН,
заместитель начальника управления.

Не статья, а интервью

В декабре я согласился дать интервью вашему корреспонденту в Стокгольме г-ну Александру Сычеву. Позднее я обнаружил, что мое интервью, опубликованное в «Известиях» 1 января 1990 года, было отредактировано так, чтобы выглядеть как статья, написанная мной одним. Вопросы, заданные мне Сычевым, были опущены. Я также обратил внимание на тот факт, что статья не была подписана г-ном Сычевым.

То, каким образом было подано это интервью, несомненно, ввело общественность в заблуждение из-за нечеткого характера его публикации, противоречащего первоначальному намерению и пониманию между мной и г-ном Сычевым. Я поэтому прошу, чтобы данная ошибка была исправлена публикацией настоящего письма в вашей рубрике редакционной почты.

Искренне Ваш,
Вальтер ШТЮЦЛЕ,
директор Стокгольмского международного института исследования проблем мира (СИПРИ).

СТОКГОЛЬМ.

ОТ РЕДАКЦИИ: Письмо директора СИПРИ г-на Вальтера Штюцле, очевидно, требует пояснения. В западной журналистике распространена классическая форма подачи интервью—вопрос-ответ. Однако жанр не меняется, если вопросы корреспондента опущены. Так было и в случае с этим интервью. Тем не менее, уважая право на особое мнение и его публичное выражение, мы публикуем письмо В. Штюцле.

Мама, я тебя боюсь!

РЕПОРТАЖ ИЗ ДЕТПРИЕМНИКА

...Ежедневно, со всех вокзалов, из всех злачных мест закрытые машины привозят сюда детей, которых только полное ведомственное безразличие может свалить в один мешок: забытых на вокзалах, брошенных, подкинутых на паперть, в подъезд, в мусорный ящик... Привозят малолетних воров с ангельскими глазами, юных потаскушек, которым никогда не носить бриллиантовых колец, а только синяки под глазами, дерзких девиц, сбежавших «на заработки» с дозволения мамаш, несовершеннолетних любителей дальних странствий. Детей, невинно потерявшихся возле перрона или универмага и сбежавших из дому из-за жестокостей родителей; внезапно осиротевших из-за несчастного случая («папа с мамой долго ссорились, а потом папа зарезал маму...»).

Ежедневная наполняемость детприемника — 300 детей. Для примера в Санкт-Петербурге только 60, в ближайшей Туле — 10 человек... Но Москва, железнодорожный узел, город-континент, полубезумный мегаполис, побивает даже в этом отношении самые жестокие рекорды.

«Пожалуйста, не ищите мою маму! Не надо! — воскликнул четырехлетний мальчик Дима Борзенков, когда воспитатели дошкольного отделения детприемника попытались узнать, где его родители.— Я больше не хочу спать на чердаке! Мама продала квартиру и теперь меняет пап... Я хочу остаться здесь».

Очень многие с трудом произносят лишь свое имя: «Стас», «Максим», «Руслан». Но привычки малыша говорят гораздо больше, чем их неокрепшая речь: прежде, чем лечь в кроватку, некоторые снимают с нее белую простынку: они не представляют, как можно спать на чистой простыне.

Некоторых из этих детей немедленно хотят усыновить. Директору детприемника Василию Петровичу Кушниру обрывают телефон, хотя усыновлением занимается только попечительский совет, а не «сортировочное» учреждение ГУВД. Как бы добры ни были к самым удачливым из малышей приемные родители, непоправимое случилось: ребенок знает — его бросила мать.

□

Требование почитать родителей основывается на евангельской заповеди. А убеждение в том, что родители непременно должны любить детей, восторжествовало в обществе совсем недавно. Когда-то специалисты по молодой науке — исторической демографии (исследующей, что представляла собой семья в разные века) — ошеломили общество, показав на примерах, что тезису о необходимой любви родителей к детям, всего-то двести лет! «Господь отнимает детей у родителей, слишком привязанных к своим чадам, и это воистину милосердно!» — говорится в одной из проповедей XII века.

Пусть это звучит жестоко, но родители, которые не любят своих детей, были, есть и будут. В предшествующие века это не нуждалось в комментариях. Сегодня специалисты уточняют: отвращение, ненависть к собственному ребенку — явление объяснимое, оно вызвано психической травмой детского возраста у самих родителей, и свивает себе гнездо даже в самых респектабельных семьях. Первый порыв ураганного ветра социальных перемен ломает именно эти хрупкие семейные карточные домики. Так было в двадцатых годах, на которые пришелся первый пик борьбы с беспризорностью: большая часть родителей просто исчезала в неизвестности, оставались лишь дети — в асфальтовых котлах, под мостами, на папертях церквей. Так же происходит и сейчас: методы оставления ребенка на произвол общества остались, в общем, неизменными, только прибавились еще и «приватизационные дети» (помните: «мама продала квартиру, меня оставила в подъезде?»).

Был случай: одна из мамаш передумала и вернулась в детприемник за ребенком, которого перед этим бросила на улице завшивевшего и покрытого полуметровым слоем грязи «Мамочка! — воскликнул тот.— Посмотри на меня! У меня по затылочку уже ничего не ползает!».

Старший воспитатель дошкольного отделения Людмила Ивановна Контанистова выбежала посмотреть на эту мать и увидела молодую женщину интеллигентного вида и хорошо одетую. Что заставило ее бросить ребенка? И не повторит ли она этого поступка снова?

Знакомый психиатр сказал: несомненно, этой женщине необходима помощь. Может быть, удалось бы обнаружить ту травму, которая заставляет ее так жестоко поступать с собственным ребенком.

Но если помощь психиатра необходима матери, в какой же степени она необходима тем детям и подросткам, которые оказались вдруг за этими решетками? Вернее, не «вдруг»: почти у каждого за плечами какая-то душевная травма.

Да вот только психиатр крупнейшему в СНГ детприемнику не положен. По штатному расписанию.

□

С ведомственной точки зрения детприемник ГУВД — это сортировочный пункт: кого-то направо, кого-то — налево. Кого-то к родителям, кого-то в спецучреждение. Причем до сих пор это «направо» - «налево» осуществляется на глазок, как и семьдесят лет назад. Но во время «первой волны беспризорности» генофонд нации был более или менее в порядке. Я помню фотографии детдомовцев 20-х годов, сделанные в детдомовском комплексе «Красный городок» в Саратове: какие красивые лица, умные глаза, одухотворенные взгляды!

Сегодня в отделениях московского детприемника можно встретить немало блестящих глазок и миловидных мордашек, только — не ошибитесь! Вы дадите этому ангелу одиннадцать, а ему уже давно пятнадцать. Вот что значит «задержки в развитии». Таков, например, Сашка Жеманов, который уже не в первый раз сбегает в Москву. Все вокзалы он знает, как свои пять пальцев, а вот на Красной площади, как некогда герой Венички Ерофеева, ни разу не был.

Но, спрашивается, куда девать этого Сашку с его младенческим интеллектом? Подержать пару недель, узнать домашний адрес — и домой! А уж там-то, дома, ни психолог, ни тем более психиатр его не осмотрят. Когда же это сделать, как не там же, в детприемнике, как только вытащат кучу таких Сашек из милицейской машины?

Легко поставить ребенку, найденному на мусорной свалке, диагноз «олигофрения», а потом с чистым сердцем отправить в соответствующее учреждение. Только зафиксировано много случаев, когда в сиротском учреждении такой диагноз ставили... здоровому ребенку с проблемами координации правого и левого полушария головного мозга. Для точности диагноза его должны посмотреть как минимум три специалиста: психиатр, психолог, психоневролог (в детприемнике, разумеется, не предусмотрены). Иначе «рассортируют» найденыша совсем не туда, куда следовало бы.

— Дело в том, что мы милицейское учреждение и совсем не интересуем ученых,— сказала старший воспитатель дошкольного отделения. — Ученым для исследований нужен какой-то стационар, а у нас ребенок находится не больше месяца. Мы стараемся его развивать, но главное, чтобы ребенку наконец-то стало хорошо. Поэтому — побольше игрушек, побольше праздников для малышей!

Нынче бедовые обитатели детприемника хорошо одеты (их джинсовым курточкам можно позавидовать), хорошо накормлены, могут даже иногда сходить в театр.

— Ни в чем не нуждаюсь, все есть. что-нибудь понадобится, пойду к спонсорам,— без запинки произносит привычную речь директор детприемника.

Только опять, как видно, мы перемудрили: джинсовыми курточками не закрыть черные дыры в чужих душах. Нет в этом обласканном фондами заведении ни психиатра, ни психотерапевта, ни психологической службы в 4—5 сотрудников на 300 сменяющихся детей. Учителя восстанавливают пробелы в их знаниях, воспитатели пытаются узнать сведения о родителях и вырванных на вокзалах сумках... А кто может подлечить их душу? Никто.

Железная дверь за мной закрывается.

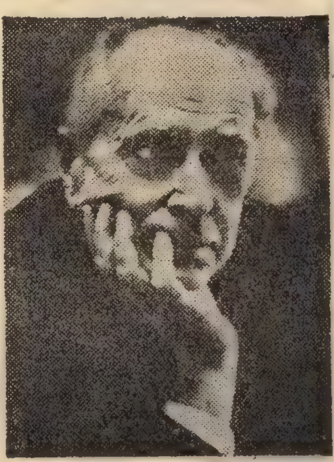
Я снова и снова убеждаюсь: мы все еще смотрим на жизнь этих детей через замочную скважину.

Светлана КИРИЛЛОВА.

Академик Д. Лихачев:

Русские верят в сказки о русских

— Дмитрий Сергеевич, две недели страна без умолку говорит о фашизме. Однажды вы обмолвились, что социальной базой режима Гитлера были мигранты из районов, потерянных Пруссией в результате первой мировой войны. Мы знаем прогнозы: после распада Советского Союза Россия может получить около шести — восьми миллионов беженцев. И среди них отношение к команде Ельцина, мягко говоря, прохладное.



— А вы представьте, разве в Германии двадцатых—тридцатых годов могло быть по-иному? Униженная страна, тысячи безработных, страшное падение курса марки. Плюс эти несчастные, которые оказались оторванными от родины в результате передела Европы. Вдруг появляется человек, который смеет заявить: вы будете сильными и богатыми, я поставлю весь мир на колени перед великой Германией.

— Будто слепок с современной России...

— Кто составил первую гвардию Гитлера, кто надел форму штурмовиков? Обозленные, отчаявшиеся люди. Уж если по большому-то счету, им тогда дела не было до великой Германии. Им нужна была опора, сильная власть — они ее нашли.

Теперь смотрите, что происходит у нас. Русских вытесняют из Средней Азии и с Кавказа, из Молдовы и Прибалтики. Проходит год, второй, третий — мы этого будто и не замечаем. Потом, когда не замечать уже невозможно, переходим на язык угроз: «Нам есть чем ответить, если будут обижать наших людей». И что, им там после таких заявлений будет легче? Да разве допустимо так решать дела с соседями? А потом удивляемся, почему нас, демократов до мозга костей, обвиняют в имперских замашках.

Знаете, когда в Литве стало набирать силу движение за независимость, я отправил Горбачеву большую телеграмму. Писал: надо дать им свободу. Нет, делали вид, что ничего не происходит. А потом январь, танки, захват телецентра Конечно, они могут теперь говорить, что отвоевали независимость у враждебной Москвы. А ведь могло быть все по-иному, если б сумели развестись без битья горшков. И другие бы подумали, что сулит им такой развод.

Сейчас суверенные республики очень похожи на повздоривших малолеток. У одного из них—краски, у другого — бумага. Страшно хочется рисовать — нет, сидят по углам каждый со своим добром, надув губы. Балтийские страны располагают прекрасными портами Но они работают вполсилы — возить-то нечего Россия же, оставшись практически с Мурманском и Владивостоком, задыхается от избытка грузов Казалось бы, чего проще: наши грузы, ваше портовое хозяйство — давайте построим дело на обоюдной выгоде Нет, гордость не велит — «оккупанты»...

Между тем у меня, например, это прозвище, прилепленное русским в Прибалтике, всегда вызывало горькую усмешку. На чьих штыках Ленину удалось удержать революцию? На штыках красных латышских стрелков.

— Мне не раз приходилось встречать имена латышских комиссаров в названиях улиц глубинных российских городков — видимо, они успели потрудиться на чрезвычайку не только в Питере и Москве...

— Вот еще что. До войны Рига наряду с Парижем была важнейшим центром русской культуры. Там выходило несколько журналов на русском языке. В латвийском музее большое количество полотен, попавших туда из Третьяковки. Нельзя со всем этим не считаться.

— И все же, Дмитрий Сергеевич, каждый день из «ближнего зарубежья» исходят сотни русских людей. Увы, многие из них столкнутся здесь с неприязнью, непониманием, в лучшем случае — с равнодушием. Допускаете ли вы, что эти отверженные могут оказаться дрожжами, на которых взойдет российский фюрер?

— Все это очень серьезно. Возможно, на ближайшие несколько лет проблема призрения беженцев для России становится задачей номер один— скажем, в одном ряду с обороной страны. Насколько я могу судить по прессе, забота государства о переселенцах сводится сейчас к трем самым простым вещам: дать статус беженца, снабдить небольшой суммой и отправить на новое место жительства, желательно подальше от столицы. Что с ним там будет, приживется ли, найдет ли применение своему опыту — все это как будто уже и не важно. А это же самое главное. Ведь возвращаются в Россию «другие русские» — с другим опытом, традициями, менталитетом. В больших городах это не так уж важно, там личность растворяется, а возьмите какой-нибудь районный центр с его патриархальным укладом?

Дать статус беженца, снабдить небольшой суммой и отправить на новое место — вот и вся забота государства о мигрантах. Но это уже «другие русские», и не учитывать психологических аспектов значит сеять зубы дракона

— Однажды мне выпала командировка на Карельский перешеек, в район, где до войны жили финны. И вот крупное село, в котором в сороковые годы обосновались русские переселенцы. В одном конце живут вятские, в другом тверские, в третьем вологодские. Четыре десятка лет прошло, а они и по сей день держатся колониями, враждуют меж собой, чинят друг другу козни. Не получилось, словом, единого организма...

— Весь этот опыт надо тщательно изучать. Какие социальные процессы происходили на освобожденных территориях, как люди приживались на тюменских нефтепромыслах, на казахской целине? Даже печальный опыт выброшенных на восток репрессированных народов мы должны учесть. Словом, нужна мощная проработка вот этих социально-психологических аспектов проблемы с привлечением крупнейших демографов, социологов, ученых-историков ну и, естественно, практиков.

— В объяснениях причин, почему на недавних выборах победил Жириновский, сегодня нет недостатка. Одна из самых распространенных версий — о народе-подростке, который верит в сказку, в добра молодца. Вот придет Андропов... Вот придет Ельцин... Вот придет Владимир Вольфович... В конце концов, и в том пласте русской истории, который любезен вашему сердцу, находятся параллели: передравшись меж собой, русские князья призвали на царство варяжского гостя. Вопрос такой: возможна ли вообще в России народная власть? Вот, слышу, уже и госпожа Новодворская, ярая поборница демократии, ратует за авторитаризм.

— Это давнее и стойкое заблуждение, будто наша страна не имеет демократических традиций. Если на то пошло, российская демократия насчитывает побольше лет, чем европейские. Глубинная Русь испокон века сильна была общинным духом Собиралось ли воинство для отражения врага, шла ли речь о помощи погорельцу — все вопросы решал круг. А опыт земства? Верно, на государственном уровне демократические традиции были безжалостно уничтожены Петром Он не оставил ни одного коллективного учреждения, даже церковь в лице Священного Синода сумел сделать своим орудием. Именно тогда колоссальное значение получила личность. Но подспудно тяга народа к самоуправлению существовала всегда, выражаясь в деревенской общине, в казачьем круге, позднее — в земстве.

— Извините. Дмитрий Сергеевич, но это опыт прошлых столетий. Разве он остался в нас нынешних после семи десятков лет бесправия, доносительства и холуйства? Кажется, генная память народа сохранила только одно чувство — страх. И ничего в нас не изменили несколько последних лет. Страх и растерянность охватили людей, пришедших в Кремль на бесславное ночное телешоу, когда они узнали первые итоги выборов. А что назавтра? «Уезжать, пока Жириновский не перекрыл границы» — такие слова я слышал после выборов как минимум раз десять.

— Позвольте с вами не согласиться. Куда бы ни загоняли безумные правители свой народ — в ГУЛАГ ли, в колхозы,— все равно эта тяга к общинности в людях жила. Может, она и помогла пережить все это безумие. А вы не учитываете новую волну свободных людей, которых уже никуда не загонишь железным кулаком? Посмотрите на улице: открытые лица, смелый взгляд, откровенные суждения Уезжать... Я только что был в Скандинавии. Можно там жить неделю, месяц. Но скучно в этой другой жизни русскому человеку. Разве опыт трех волн эмиграции нас ничему не научил?

Простых решений, увы, нет. И люди, приходящие в политику с несколькими бесхитростными лозунгами, рано или поздно начинают это понимать. Жириновский не первый в этом ряду. Ленин думал: отобрать у богатых и разделить между бедными. Хрущев думал: завезти на Кубу ракеты и посеять в Заполярье кукурузу. Андропов думал: выловить людей в магазинах и отправить их к станку. И что у них вышло? А радикальные депутаты горбачевского призыва, которым казалось, что всего-то и дела—отменить шестую статью Конституции...

— Дмитрий Сергеевич, извечный вопрос — поэт и царь. Может ли, по-вашему, поэт восхвалять того, кто сидит на троне? Обласканная Горбачевым отечественная интеллигенция вмиг откачнулась от него, когда почувствовала силу на другом полюсе. Этот слаженный хор голосов перед апрельским референдумом, эти коллективные оды Ельцину в черном октябре — стыдно, больно и горько за людей, которых несколько лет назад принято было считать совестью нации...

— А как вы думаете, Ломоносов писал оду в честь восшествия на престол Елизаветы Петровны в силу своего лакейства? Нет, наверное, — он был уверен, что с приходом дочери Петра откроется путь к развитию наук и ремесел. В чем, в чем, а в лизоблюдстве Михаила Васильевича упрекать бессмысленно. Так и тут. Ельцин расчистил путь для возрождения свободной России Да, он делал это неумело, да, натворил немало наивных ошибок Но не замечать главного... В такие периоды, я уверен, поэт и должен быть возле трона, чтобы предостеречь царя от неразумных шагов. Во имя главного.

Беседовал **Валентин КАРКАВЦЕВ.**

Гей, славяне!

Опасное и неблагодарное дело затеяли по нынешним меркам в Донецке. Местные ученые осмелились вспомнить о 340-летии Переяславской Рады, на которой было постановлено, что русскому и украинскому народу «во веки веков едину быть». И ладно бы перекинулись донецкие историки по этому поводу парой слов у себя в кабинетах, так они еще задумали провести международную научную конференцию и послушать, что думают по этому поводу коллеги из ближнего зарубежья — Беларуси и России.

Очередной юбилей спасения Украины в XVII веке в конце XX имеет все шансы остаться здесь практически незамеченным. Наших предков, подписавших в 1654 году договор с Россией и которые с оружием в руках отстаивали свою родину, сегодня в Украине пригвоздили бы к позорному столбу антипатриотизма те, кто усиленно отгораживается от России и всего мира суверенными кордонами. При этом ошалевшему народу иные горе-политики заявляют, что русские никакие не братья и тем более не славяне, а дьявольская финно-угорско-татарская смесь. А раз так, недоглядели, значит, запорожские казачки, с кем важные бумаги подписывали.

Лично мне кажется, что размахивание на глазах всего мира лабораторным анализом крови не совсем уместно.

Впрочем, чем хороша чисто научная конференция, так это тем, что здесь можно выступить с прямо противоположными идеями. Донецкие ученые историки обращаются ко всем своим коллегам из СНГ с предложением встретиться и поработать в феврале в Донецке. Рабочие языки конференции — украинский, русский, английский. Тезисы выступлений нужно направлять по адресу: 340114. Украина. г. Донецк, ул. Розы Люксембург, 54. Оргкомитет. Тезисы (в количестве двух экземпляров) не должны превышать трех машинописных страниц и должны быть отправлены до 10 февраля.

Все справки по телефонам: **(0622) 92-40-57, 37-56-88, 35-75-32, ФАКС: (0622) 55-04-98, 35-75-32.**

Александр МАКСЮК.

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

все сразу!

ий высоту 1,5 метра,— овинка: мы только что его закупать. Нако- хочу подчеркнуть, что на сейфы (и вообще на ализуемые нами това- ьма умеренны. Они со- твуют ценам, установив- в странах-производите- о с небольшой надбав- доставку их в Россию. ы «SENTRY» больше таны на несгораемость специальную засып- иранокс»), чем секрет- снабжены трехуровне- кодовым замком, весят до 100 килограммов.

сную мебель мы реали- с лета 1993 года, при- прос на нее постоянно . Поставщик этой про- и у нас один — завод кой фирмы «FORTE», ложенный в Польше. В этой компании мы (а за- наши покупатели) от- и мир недорогой, каче- ной, комфортной, краси- и функциональной мебе- ля кабинета менеджера, лтера, секретаря, служа- массовых профессий.

шими клиентами явля- как отдельные лица, так ые разные фирмы, вклю- чая очень крупные, респекта- бельные, заказывающие наи- более модные, элегантные и оригинальные изделия.

Соответственно спросу, от мебели черного и белого цве- тов мы пришли к торговле из- делиями, имеющими отделки многих других цветов и фак- тур.

В значительной степени на- ших покупателей привлекает возможность самим подоб- рать варианты мебельных ком- плектов, а также то, что вся мебель, которую мы продаем, имеет термостойкое покрытие. Наконец, этот товар не созда- ет проблем с доставкой: он отпускается в разобранном ви- де, компактно упакованным, с очень простой схемой сбор- ки.

Несколько слов о наших пер- спективах.

До сих пор вывоз покупа- телем товара осуществлялся с центрального склада, распо- ложенного на окраине Москвы. Но уже в конце января—нача. ле февраля этого года многие виды приобретенных изделий клиенты смогут получать не- посредственно возле офиса.

Думаем, широкое распрост- ранение среди наших покупа- телей получит и практика за- ключения контрактов на пря- мые поставки из-за границы отсутствующих в постоянной продаже сейфов, мебели, эле- ктронной техники. Причем на очень выгодных для заказчи- ка условиях.

«GULFSTREAM» открыл новый салон в выставочном па- вильоне на Фрунзенской набе- режной, где наряду с пере- численными товарами мы пла- нируем продавать жалюзи, стройматериалы, обои, краски, лаки.

Мы также готовы рассмот- реть любые интересные пред- ложения по бартерным и дру- гим сделкам.

Для визитов и переговоров двери фирмы открыты ежед- невно (кроме субботы и воскре- сенья) с 10 до 18 часов без перерыва на обед.

Наш адрес: 123557, Моск- ва, Средний Тишинский пере- улок, 5/7 (проезд: метро «Бе- лорусская»-кольцевая, затем пройти до Дома культуры име- ни Серафимовича).

Телефон: (095) 255-58-48. Факс: (095) 253-66-24.

«ФРИСКО»

АЗ-5410
-9, ПШ-201
)
поставщиков для
жды,
ия
уживание КамАЗ,ГАЗ

кс 271-12-86 (в течение
5.60-67, 915-60-52)

A Color
$3050
b, Dual Scan,VGA Color
$1900
Mb,Color passive matrix,
$1995
Mb,FDD 1.44Mb,Track ball,
$1445
b,Track ball,Fax modem
ние – 1 год
7-17, 940-17-22 факс 940-17-00

О "КАПРО"
всегда в наличии:
ЕЛИ: КГ
контрольные
силовые
телефонные
ВОДА: А, АС,
АПВ, АППВ, ПВ
ТРП
эмальпровод
/факс (095) 170-98-74
автоответчик
(095) 360-09-34

нофирмами:

Вы строите
гостиничный комплекс,
мотель или пансионат?
ВПТО "СОЮЗВНЕШТОРГ"
обеспечит Вас
улучшенными моделями
бытовых кондиционеров
БК-2300
и специально разработанными
компактными холодильниками
"ЧИНАР-425".
Цены существенно ниже заводских.
Тел. (095) 238-08-61, 238-06-48
Факс (095) 238-08-83

Обналичим рубли – 6%
Наличные доллары за
безналичные рубли – 7%
Любая форма договора.
Любая сумма.
Тел./факс: 145-48-69,
142-59-93
м. Багратионовская,
ул. Барклая, д. 13,
корп. 2, 5 эт., комн. 11
Безналичные доллары – в наличные – 5%
Тел.: 145–39–12

Фирма предлагает
ТУШЕНКА
(США), банка 425 г.
0,64$
ШОКОЛАД
(Франция), 100 г.
0,51$
СПИРТ винный
40°, 0,5 л
0,99$
Тел. (095) 233-0876

ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРЕДЛАГАЕМ ОБОРУДОВАНИЕ

● ПФ «ЭЛЬФ LTD» предлагает со склада: электрифицированное оборудование и мини-заводы по переработке молока, мяса; пастеризаторы, сепараторы, молоко — и сливконасосы, подогреватели молока. Имеются гигиенические сертификаты. Доставка, монтаж, гарантия. 390027, Рязань. а/я 176. Тел. (0912) 77-46-74.

● Оборудование: для приготовления крупы, торговое, пекарное, холодильное; кирпичные мини-заводы, бетоносмесители, пилорамы, котлы отопительные, штабелеукладчики. Тел. (095) 350-78-01, 381-74-10.

ПРОДАЕМ

● «Уран Групп»: немецкие компьютеры PC AT 286-386SX — 700 долл., 386DX — 985 долл., 486DX — 1099 долл. Принтеры лазерные OKI — 650 долл. FAX-MODEM — 160 долл. В/м Sharp 93 г.— 440 долл. В/м Panasonic — 405 долл. Видеокамера Panasonic — 690 долл. Оплата любая, скидки. Гарантии посредникам. Тел. (095) 263-94-79, 263-94-77, 263-96-99.

● КамАЗы всех модификаций реализуем со склада в Москве и на заказ. Срочно продаем КамАЗ-53212 по низкой цене. Тел. (095) 359-60-39, 211-84-68, 979-67-28.

● Фирма «ДЕКОР» продает аппараты для POPCORN, «сладкой ваты» и сырье. Растворимый кофе. Чай. Тел. (095) 161-08-79, 161-90-67.

ПРОИЗВОДИМ И ПРОДАЕМ

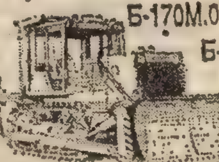
● ВИТРИНЫ, СТЕЛЛАЖИ, ПРИЛАВКИ от фирмы «Анклав» — убедительный дизайн Вашего торгового или выставочного зала. Предлагаем также СТЕЛЛАЖИ для СКЛАДА. Перевозка и сборка без проблем. Тел. (095) 192-81-06, 195-21-53.

УСЛУГИ

● Фирма «СТЕРХ-МАСТЕР» предлагает услуги по ремонту: компьютеров IBM PC-AT/XT, ксероксов, факсов, TV и видеотехники. Тел/факс (095) 273-75-77, 976-23-05, тел. (095) 976-30-09, 976-89-97.

Фирма предлагает со склада в Москве:
Строительные материалы и модульные быстросборные сооружения (ангары), акварельные краски, бумажные изделия, чистящие средства
Цемент и песчано-цементная смесь в мешках.
Оцинкованные стали и профнастил.
Волнистый шифер и отделочный материал.
Утеплитель, изоплен, пиломатериалы.
Плоский шифер и асбоцементные трубы.
Линолеум, керамическая плитка.
Изделия из пластмасс.
ВНИМАНИЕ! САДОВОДАМ И ЖИВОТНОВОДАМ!
Экологически чистое раскисляющее почву природное удобрение
ФОСФОРИТНАЯ МУКА
УВЕЛИЧИВАЕТ УРОЖАЙНОСТЬ В ТРИ-ПЯТЬ РАЗ
КОРМОВЫЕ ФОСФАТЫ - природный экологически чистый продукт необходим для эффективной прикормки всех видов животных.
Увеличивает суточные привесы, удойность и яйценоскость на 8-15%.

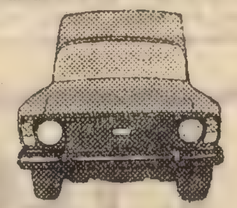
Машины и оборудование

Объединение «УРАЛЬСКАЯ МАРКА»
предлагает из Челябинска:
БУЛЬДОЗЕРЫ на базе трактора Т-170М.01:
Б-170М.01Е, Б-170М.01ЕР (с рыхлителем),
Б-170МБ.01.В4 («болотоход»),
ГУСЕНИЦЫ к Т-130, Т-170, Т-170М,
ДЭТ-250.


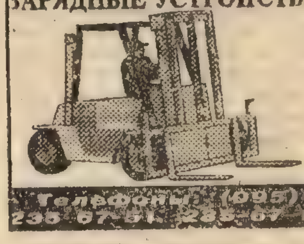
АВТОГРЕЙДЕРЫ ДЗ-98В1.1
(класс - 250, для работы на грунтах I, II, III, IV категорий).

СТАНКИ токарно-винторезные марки ТС-75, ТС-85 (базовая модель 1К62Д).

АВТОМОБИЛИ
Урал-5557 (самосвал)
Наш адрес: г. Челябинск, ул. Бажова, 91«А».
Реквизиты связи: 454091, а/я 16130;
телетайп: 124636 «Спец», 124160 «Марка»
факс: (351-2) 36-05-21,телефоны: (351-2) 72-23-56, 72-99-73

Организация реализует
со склада в Москве
по самым низким ценам
ИЖ-2715
АЗЛК 2141

ИЖ М - 412
РАФ 2203
ЗИЛ 4331
ГАЗ всех
комплектаций
и КАМАЗы
различных
модификаций
тел.: (095) 932-71-18,
932-71-20.

Акционерное общество
Dimako
ПРОДАЕТ
новый микроавтобус
РАФ
по цене завода-изготовителя
Тел.(095) 924-59-88,
факс (095) 925-81-63

Со склада в Москве:
1 Т ЭЛЕКТРОПОГРУЗЧИКИ
ЭП103-КО
(щелочные, вилковые)
и
ЗАРЯДНЫЕ УСТРОЙСТВА

Телефоны: (095)
235-67-51, 235-67-13

Лада Инжиниринг Инвест Компани
Цены ниже отпускных заводских
Оформление покупки в течение одного часа.
ВАЗ
автомобили
престижной комплектации
со склада в Москве

и для кабинета менеджера, ухгалтера, секретаря, служа-
их массовых профессий.
Нашими клиентами явля-
тся как отдельные лица, так
самые разные фирмы, вклю-

...но уже в конце января – нача-
ле февраля этого года многие виды приобретенных изделий клиенты смогут получать непосредственно возле офиса.
Думаем, широкое распрост-

...лорусская»-кольцевая, затем пройти до Дома культуры имени Серафимовича).

Телефон: (095) 255-58-48.
Факс: (095) 253-66-24.

Урал-5557 (самосвал)
Наш адрес: г. Челябинск, ул. Бажова, 91«А».
Реквизиты связи: 454091, а/я 16130;
телетайп: 124636 «Спец»; 124160 «Марка»
факс: (351-2) 36-05-21, телефоны: (351-2) 72-23-56, 72-99-73

...во «ФРИСКО»

КамАЗ-5410
АРК-9, ПШ-201
...лия)
...ных поставщиков для
одежды,
...ствия
обслуживание КамАЗ,ГАЗ
...л/факс 271-12-86 (в течение
915-60-67, 915-60-52)

Вы строите гостиничный комплекс, мотель или пансионат?
ВПТО "СОЮЗВНЕШТОРГ" обеспечит Вас улучшенными моделями бытовых кондиционеров БК-2300 и специально разработанными компактными холодильниками "ЧИНАР-425".
Цены существенно ниже заводских.
Тел. (095) 238-08-61, 238-06-48
Факс (095) 238-08-83

Обналичим рубли – 6%
Наличные доллары за безналичные рубли – 7%
Любая форма договора.
Любая сумма.
Тел./факс: 145-48-69, 142-59-93
м. Багратионовская, ул. Барклая, д. 13, корп. 2, 5 эт., комн. 11
Безналичные доллары – в наличные – 5%
Тел.: 145–39–12

Фирма предлагает
ТУШЕНКА (США), банка 425 г. 0,64$
ШОКОЛАД (Франция), 100 г. 0,51$
СПИРТ винный 40°, 0,5 л 0,99$
Тел. (095) 233-0876

...A Color
..........$3050
...Mb, Dual Scan,VGA Color
..........$1900
...1.44Mb,Color passive matrix,
..........$1995
...120Mb,FDD 1.44Mb,Track ball,
..........$1445
...1.44Mb,Track ball,Fax modem
...ивание – 1 год
...940-17-17, 940-17-22 факс 940-17-00

...АО "КАПРО"
всегда в наличии:
...АБЕЛИ: КГ
контрольные
силовые
телефонные
...РОВОДА: А, АС,
АПВ, АППВ, ПВ
ТРП
эмальпровод
...ел./факс (095) 170-98-74
...втоответчик
(095) 360-09-34

...ам:
...с инофирмами;
...вание:
...бной продукцией
Тел. (095) 257-28-88,
Факс (095) 200-42-29.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРЕДЛАГАЕМ ОБОРУДОВАНИЕ

● ПФ «ЭЛЬФ LTD» предлагает со склада: электрифицированное оборудование и мини-заводы по переработке молока, мяса; пастеризаторы, сепараторы, молоко — и сливконасосы, подогреватели молока. Имеются гигиенические сертификаты. Доставка, монтаж, гарантия. 390027, Рязань, а/я 176. Тел. (0912) 77-46-74.

● Оборудование: для приготовления крупы, торговое, пекарное, холодильное; кирпичные мини-заводы, бетоносмесители, пилорамы, котлы отопительные, штабелеукладчики. Тел. (095) 350-78-01, 381-74-10.

ПРОДАЕМ

● «Уран Групп»: немецкие компьютеры PC AT 286-386SX — 700 долл., 386DX — 985 долл., 486DX — 1099 долл. Принтеры лазерные OKI — 650 долл. FAX-MODEM — 160 долл. В/м Sharp 93 г.— 440 долл. В/м Panasonic — 405 долл. Видеокамера Panasonic — 690 долл. Оплата любая, скидки. Гарантии посредникам. Тел. (095) 263-94-79, 263-94-77, 263-96-99.

● КамАЗы всех модификаций реализуем со склада в Москве и на заказ. Срочно продаем КамАЗ-53212 по низкой цене. Тел. (095) 359-60-39, 211-84-68, 979-67-28.

● Фирма «ДЕКОР» продает аппараты для POPCORN, «сладкой ваты» и сырье. Растворимый кофе. Чай. Тел. (095) 161-08-79, 161-90-67.

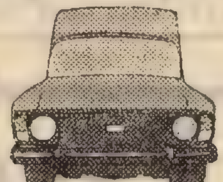
ПРОИЗВОДИМ И ПРОДАЕМ

● ВИТРИНЫ, СТЕЛЛАЖИ, ПРИЛАВКИ от фирмы «Анклав» — убедительный дизайн Вашего торгового или выставочного зала. Предлагаем также СТЕЛЛАЖИ для СКЛАДА. Перевозка и сборка без проблем. Тел. (095) 192-81-06, 195-21-53.

УСЛУГИ

● Фирма «СТЕРХ-МАСТЕР» предлагает услуги по ремонту: компьютеров IBM PC-AT/XT, ксероксов, факсов, TV и видеотехники. Тел/факс (095) 273-75-77, 976-23-05, тел. (095) 976-30-09, 976-89-97.

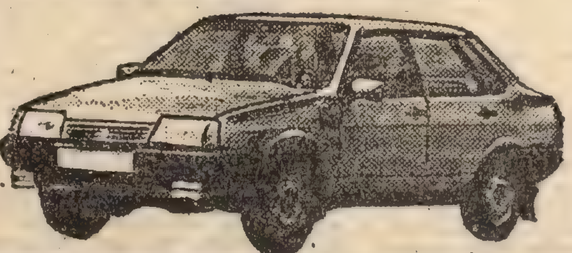
Фирма предлагает со склада в Москве:
Строительные материалы и модульные быстросборные сооружения (ангары), акварельные краски, бумажные изделия, чистящие средства
Цемент и песчано-цементная смесь в мешках.
Оцинкованные стали и профнастил.
Волнистый шифер и отделочный материал.
Утеплитель, изоплен, пиломатериалы.
Плоский шифер и асбоцементные трубы.
Линолеум, керамическая плитка.
Изделия из пластмасс.
ВНИМАНИЕ! САДОВОДАМ И ЖИВОТНОВОДАМ!
Экологически чистое раскисляющее почву природное удобрение
ФОСФОРИТНАЯ МУКА
УВЕЛИЧИВАЕТ УРОЖАЙНОСТЬ В ТРИ-ПЯТЬ РАЗ
КОРМОВЫЕ ФОСФАТЫ - природный экологически чистый продукт необходим для эффективной прикормки всех видов животных. Увеличивает суточные привесы, удойность и яйценоскость на 8-15%.
Возможна доставка в любой конец СНГ железнодорожным и автотранспортом.
Тел.(095) 908-02-66, 462-36-52, 973-40-24

Организация реализует со склада в Москве по самым низким ценам
ИЖ-2715
АЗЛК 2141

ИЖ М - 412
РАФ 2203
ЗИЛ 4331
ГАЗ всех комплектаций
и КАМАЗы различных модификаций
тел.: (095) 932-71-18, 932-71-20.

Акционерное общество
Dimako
ПРОДАЕТ
новый микроавтобус
РАФ
по цепе завода-изготовитсля
Тел.(095) 924-59-88,
факс (095) 925-81-63

Со склада в Москве:
1 Т ЭЛЕКТРОПОГРУЗЧИКИ
ЭП103-КО
(щелочные, вилковые)
и
ЗАРЯДНЫЕ УСТРОЙСТВА

Телефоны: (095)

Лада Инжиниринг Инвест Компани
Цены ниже отпускных заводских
Оформление покупки в течение одного часа.
ВАЗ
автомобили престижной комплектации со склада в Москве

Телефоны: (095) 284-02-22, 284-05-34

УДАЧА НЕДЕЛИ

...ан

...тельной продукции фирм «Пластен» и «Столвенк» из Германии, «Марышка» из Чехии, датских кондитерских фирм. Хоть бы в чем прокололись конкуренты «Рот-Фронта»! Впрочем, был в Волгограде один случай летом. Центр стандартизации и метрологии обнаружил кишечную палочку в польских конфетах, которые, впрочем, быстро были сняты с продажи. Из «неконфетной» продукции волжан в последнее время «порадовал» кубинско-германский кофе «Лос-Риос» повышенным содержанием кадмия, чересчур сивушная китайская водка и английский сахар с вкраплениями, который, правда, при переработке становится безвредным. Так что на западноевропейский шоколад, которым массово и привольно, в отличие от российского, торгуют в городе-герое, местные эпидемиологи пока смотрят без негодования.

А я напоследок поинтересовался новогодней торговой информацией в фирме, реализующей батончики в центре Волгограда без малого год. Шеф конторы сообщил, что сегодня спрос в городе на «Баунти» заметно упал, на «Марс» держится средний, на «Сникерс» повыше, а в гору пошел «Натс». А вот несчастный «Милки Уэй», который все никак не может утонуть в молоке, в городе на Волге пока распространен мало. Самарский, московский и местный шоколад не хуже европейского, но его в виде батончиков почти не выпускают. Кстати, о «заражении» западных конкурентов на двух волгоградских кондитерских фабриках и слыхом не слыхивали и весьма позабавились. Хотя считают, что наш шоколад в смысле исходных продуктов качественнее. В общем, искал я под Новый год приключений на свой, так сказать, счетчик, да так и не нашел.

Игорь ЕМЕЛЬЯНОВ.
Волгоград.

НЕУДАЧА НЕДЕЛИ

У Джи Эм Эм появились проблемы

Российская предвыборная кампания обернулась очередным громким скандалом. На этот раз — для амстердамской фирмы GMM. Именно на нее многие указывают, как на главного «банкира» партии Жириновского.

Еще недавно о GMM в России и слухом не слыхивали. Но за последние полгода почти все россияне, которые берут в руки газеты и хоть иногда включают телевизор, выучили, что GMM — «ваш надежный финансовый партнер». Правда, этим все сведения о фирме и ограничивались.

Скандал начался неожиданно — с небольшого материала в газете «Сегодня». Дотошные журналисты стали расследовать финансовую подоплеку другого скандала — победы Жириновского. И, кажется, обнаружили, чьим именно «надежным финансовым партнером» была GMM. Естественно, небескорыстным: в списках ЛДП обнаружен некий «советник» этой зарубежной компании.

Попутно выяснился еще один любопытный момент: GMM работает с нарушением российского законодательства — лицензии на проведение банковских операций у компании не оказалось. Да и вообще есть сильное подозрение, что занимается она финансовыми спекуляциями и перекачиванием валюты за рубеж (фантастические валютные дивиденды, которые обещает GMM отечественным вкладчикам, явно попахивают криминалом).

Собственно говоря, каждый из этих фактов сам по себе вряд ли принес бы GMM большие неприятности. Мало ли кто в России действует без лицензии и вообще делает, что хочет. А «привязку» GMM к Жириновскому и вовсе можно было бы рассматривать как рекламный трюк: если могут финансировать столь дорогостоящую предвыборную кампанию, значит, и в самом деле сильны.

Но... Неудивительно, что представители GMM забили тревогу и всячески требуют от журналистов опровержений. Больно уж несимпатичное получилось сочетание. Какие-то зарубежные мошенники финансируют российского нациста — и на криминальные или почти криминальные деньги проводят в парламент своих людей. Выводы напрашиваются сами собой: мафия у власти.

Впрочем, представители GMM волнуются, видимо, зря. Скорее всего, дело сотрясанием общественного мнения и ограничится.

Елена АРАКЕЛЯН.

Русский из Китая

По последней переписи, в Китае сейчас проживает более 13 тысяч человек, которые назвали себя русскими, — в два с лишним раза больше, чем на рубеже 80-х годов. Почти все они граждане КНР, а их численность растет в основном за счет смешанных браков. Основной район проживания—Синьцзян, граничащий с республиками Средней Азии. Небольшая часть этнически чистых русских — старообрядцы, переселившиеся из СССР в начале 30-х годов, — сохранилась из-за религиозных запретов на брак с иноверцами...

Фактов религиозной или иной дискриминации русского населения в КНР, сообщили в консульском отделе совпосольства в Пекине, за последние годы не отмечено. Как и другие нацменьшинства, они имеют своих представителей в высших законодательных совещательных органах КНР.

Наш корреспондент в Пекине встретился с В. Н. ЗИМИНЫМ, представляющим интересы русскоговорящего меньшинства в Народном политическом консультативном совете Китая.

РАЗЫСКАТЬ Владимира Николаевича, прилетевшего из далекого Синьцзяна на сессию Всекитайского комитета политического консультативного совета, было не просто. Однако пресс-служба сессии продемонстрировала понимание, и вскоре мы уже не спеша беседовали в уютном номере гостиницы.

— Второй раз за свои 50 с лишним лет встречаю советского человека. А советского корреспондента вообще впервые, — довольно свободно говорит по-русски Владимир Николаевич, а в голосе его чувствуется волнение.

О России, Советском Союзе знаю много. Ведь мать и отец мои русские. Но побывать в СССР пока не доводилось, хотя жил все время неподалеку от границы. Иногда даже видел русских пограничников. Ветеринарный пункт, которым заведую, обслуживает животноводческие хозяйства в горах Тянь-Шаня рядом с Казахстаном и Киргизией.

Оттуда, из Киргизии, где отец работал ветеринаром, в начале 30-х годов родители в поисках лучшей доли перебрались в Кульджу (Инин). Там тогда жило немало русских, через город шла оживленная торговля, были советское консульство, русская гимназия.

Родители нанялись к местному уйгурскому помещику и через два года, получив при расчете с десяток баранов и две кобылки, открыли «собственное дело». Работы не боялись — гоняли отару и лошадей на самые дальние и лучшие пастбища. Когда я был мальчишкой, в наших отарах паслось уже тысячи две овец. Имели 200 лошадей, 40 коров.

Русские в тех краях тогда жили хорошо. Работали в конторах разных. Лавки держали. В горах пасли скот, рыбачили, булками, пирогами, вареньем торговали.

Ну а потом китайцы стали проводить коллективизацию. В 56-м отец сдал ферму в коммуну и был назначен ее заведующим. Уезжать в Австралию или в Союз сначала не хотел — жаль было свою скотину. Ну а в «культурную революцию» уже и не мог — сами знаете, какое было время.

Русским тогда пришлось не сладко. Отца отстранили от работы на 10 лет. Жалованье, правда, платили по-прежнему. В 77-м восстановили в правах. Так до 83-го и проходил за своими лошадками, пока не умер. Мать тоже умерла. Осталась сестра моя младшая, Зоя. Замужем за китайцем. Тоже ветеринар. Говорит по-русски, учился когда-то в Алма-Ате.

Сам я женат на монголке. Да и где же русскую невесту было взять? Многие наши в конце 50-х уже поразъехались. Дома, имущество частью распродали, частью побросали. Звали тогда наши девушки меня с собой на Родину, да отец не отпустил — нужны были помощники. А сейчас у меня самого пятеро. Двое младших в русский класс в Кульдже ходят.

Ну а лет 10 назад все опять стало меняться к лучшему. Стали раздавать по семьям в аренду и скот, и земли, и пастбища. Тем, кто, конечно, хотел брать. Теперь богатеют помаленьку. Отары голов тысячи по две и больше. Есть и такие, кто разоряется. Обсуждаем сейчас на сессии, как с ними быть, коль скот не уберегли или проели. А я думаю, если сам работать не умеешь, так нанимайся к другим, учись.

Детям вот только помочь надо. Если родители со скотом по горам кочуют, то им бы на зиму в город, в школу. Лет пять назад стал я хлопотать, чтобы русскую школу в Кульдже вновь открыли. На сессии выступил. Поддержали меня. Местное правительство деньги выделило. Сейчас строительство заканчивается. С осени десятилетка будет. Классы, правда, небольшие, человек по 10. Да и настоящих русских мало. Все больше полукровки. Татар много, уйгуров, казахов, монголов. Но русский хотят изучать. А учебников почти нет. Словарей нет тоже — русско-казахских, монгольских, уйгурских. Дипломат ваш Алеша Евсиков как-то дал немного. Да Елизавета Павловна Кишкина — жена одного из руководителей Китайской компартии, покойного ныне Ли Лисаня, с которой мы в НПКСК русских в Китае представляем, тоже помогла. Но не хватает. На пятерых по одной книге. Директор наш Нина Васильевна Гришина, тоже русская, говорит, что книг по 10 на каждый класс бы надо. Слышал в Урумчи как будто стали учебники из Союза появляться. Может быть, подкупим.

И насчет церкви сейчас слышал, поговаривают. Может, и удастся вернуть. Ремонтный завод вроде бы сейчас там. Церковь-то красивая была. В ней меня крестили. Власти обещают помочь, да вот попа где взять, да и верующих не так много осталось. По горам-то все больше иноверцы живут. Русские тоже, но кому молятся — неизвестно. Девок своих лишь за единоверцев выдают. Просили тут для молодого парня одну, так сказали: пока их старообрядческую веру не примут, не отдадут.

А жениться в наших местах нелегко. Русские-то все по горам живут больше. Друг друга не знают. У местных — уйгуров, дунган, казахов, татар — невесту найти недешево. Тысяч по 15—20 юаней просят. Бывает, люди даже государственный скот продают, чтобы денег набрать, в долги влезают. А девка иной раз после свадьбы, как калым выплачен, раз — и домой.

На сессии хочу об этом сказать. Может, фонд какой-нибудь для молодых создадут или без денег велят жениться. А то страдают друг по другу — очень уж жалко. Еще насчет медицины сказать хочу. Пастбища наши далекие. Заболел чабан, в больницу надо, а машин у нас мало. На лошадях разве скоро довезешь? Я-то сам привык. Уж лет 40 каждый день в седле. То прививки, то окот, то ящур нападет — забот хватает.

А в Союзе побывать хочется. Тетка моя двоюродная где-то под Фрунзе живет. Сестра тут к ней собиралась. Может, и мне удастся. Телевидение теперь вот советское смотрим. Из Казахстана передачи идут, интересно. Хотя мы теперь живем хорошо, с местными всегда ладили, а в Россию все-таки тянет. Может и удастся когда-нибудь побывать, как вы считаете?

На прощание Владимир Николаевич крепко пожал мне руку и долго смотрел вслед корпунктовской «Волге». Подумалось: неужели в нашей стране не найдется школа или организация, которая захочет прислать учебники для учащихся русской школы в Кульдже? Писал, помнится, мой коллега В. Кучеров о русских в Боливии, там тоже проблема с учебниками. Так где та Боливия, а где Синьцзян? Это же рядом.

А. СУХОТИН.
(Соб. корр. «Труда»).
ПЕКИН, апрель.

дыскивает исполнителей... Поэтому все шишки и дивиденды были моими. «Почта» получилась

Пушкина. Все у меня складывалось нормально. Это важно, чтобы молодой человек, выпущен-

чувствовал настрой авторов, их тональность, уровень сар-

возвращался домой раньше двенадцати ночи.

чались поиски исполнителей. Одновременно поиски денег, поме-

Вечные репетиции жизни. В ей программе нет никакой по

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА ● СПОРТЛОТО

ВТОРНИК, 9 АПРЕЛЯ

Первая программа. 6.30 — «Утро». 9.00 — «Актуальный репортаж». 9.30 — «Хранитель». Документальный телефильм. 9.50 — «Прости нас, мачеха Россия». Художественный фильм 1-я серия 11.00 — Детский час (с уроком немецкого языка). 12.00 — ТСН. 12.15 — Воспоминание о песне. 15.00 — ТСН. 15.15— «Призвание» Художественный телефильм 16.30 — Музыкальная сокровищница 17.00 — «Вместе с чемпионами» 17.30 — «Рок-урок». Программа для подростков. 18.30 — Меридиан 18.45 — Политические диалоги. 19.30 — Мультфильм 19.35 — Премьера документального фильма «Наша планета Земля» 20.05 — «Одиночки». 2-я серия. 21.00 — Время. 21.45 — «ВИД» представляет: «Поле чудес». 22.30 — «Прямой разговор» На вопросы телезрителей отвечают руководители Всесоюзной телерадиовещательной компании 0.00 — Искусство молодых. Скрипач Ю. Рахлин (Австрия) 0.40 — ТСН. 1.00 — «Миргород и его обитатели» Художественный телефильм 1-я серия 2.10. — «Шире круг!»

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика 8.15 — «Долгий путь на Марс» Научно-популярный фильм 8.35 и 9.35 — География 8-й класс. 9.05 и 10.05 — Французский язык. 10.35 и 11.40 — Природоведение 2-й класс. 10.55 — Диалог с компьютером 12.00 — Мультфильм. 12.15 — «Троянский конь» Художественный телефильм. 1-я серия 13.20 — Телестудии городов РСФСР 13.45 — Ритмическая гимнастика. 14.15 — Телевизионный музыкальный абонемент. 17.00 — «Утренняя звезда». 18.00 — «Игра, или Война бюджетов». Омский эксперимент 18.25 — Футбол. Чемпионат СССР. ЦСКА — «Черноморец». В перерыве — Парламентский вестник России 20.20 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.35 — Коллаж. 20.40 — Премьера документального фильма «Вера» 21.00 — Время (с сурдопереводом). 21.45 — На сессии Верховного Совета СССР. 22.25 — «Троянский конь». 2-я серия. 23.20 — Премьера документального фильма «Аленушка из Брюсселя».

СРЕДА, 10 АПРЕЛЯ

Первая программа. 6.30 — «Утро» 9.00 — «Деловой курьер». 9.20 — Концерт музыкального фольклора Молдовы. 9.55 — «Прости нас, мачеха Россия» 2-я серия 11.00 — «Рок-урок». Программа для подростков 12.00 — ТСН. 12.15 — «И ныне и в день вечный» Документальный телефильм 15.00 — ТСН 15.15 — «Лошади под луной» Художественный телефильм 16.20 — «Сладки мне родные звуки» Песни на стихи русских поэтов 16.55 — Торжественное заседание, посвященное 30-летию полета Ю. А Гагарина в космос 18.00 — Концерт. 18.15 — «Здесь жил и работал Ленин» Документальный фильм. 18.25 — «Культура и рынок». «Круглый стол» в редакции журнала «Коммунист» 18.55 — Футбол. Кубок европейских чемпионов. Полуфинал «Спартак» (Москва) — «Марсель» (Франция) 21.00 — Время. 21.45 — «Одиночки» 3-я серия 22.3 — Концерт, посвященный 30-летию полета Ю. А. Гагарина в космос. В перерыве — ТСН 0.55 — «Миргород и его обитатели» 2-я серия 2.00 — «Стихов любимейшие строки» С. Есенин в исполнении Т. Дорониной.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика 8.15 — «Звездный час». Научно-популярный фильм 8.35 и 9.35 — Природоведение 3-й класс 9.05 и 10.05 — Немецкий язык 10.35 и 11.35 — Общая биология. 10-й класс 11.05 — «Бурда моден» предлагает ..» 12.0 — Восточная Сибирь. Киножурнал 12.15 — «Троянский конь». 2-я серия. 13.10 — «Испанский час» Фильм-опера 14.00 — Мультфильм. 14.15 — «Куда ушел Иркуйем...». Документальный телефильм 17.0 — Документальный экран России 18.30 — «Кантри-клуб» Музыкальная развлекательная программа 19.15 — Коллаж. 19.20 — «Одинокий огонь...» Митрополит Волок

Мини-интервью

ВАЛЮТНЫЙ ЗАНАВЕС НАД РЕЛЬСАМИ

Прошлой осенью советским людям было предложено покупать билеты для путешествия за рубеж на валюту. Тогда выход нашли, но, как оказалось, ненадолго.

— Средств для оплаты в свободно конвертируемой валюте хватит МПС только до мая,— говорит заместитель министра путей сообщения СССР Валерий Бутко. — На 1991 год правительство выделило определенную сумму валюты для оплаты проезда граждан в международном пассажирском транспорте. Но до сегодняшнего дня ни одной копейки не выделил Внешэкономбанк.

— Верно ли что в Париже состоялось совещание, где говорилось о невыполнении советскими железными дорогами своих обязательств и необходимости штрафных санкций к ним?

— Верно. И неудивительно: МПС не может произвести расчеты с иностранными железными дорогами, так как Внешэкономбанк из-за отсутствия средств не открывает финансирования, Но ведь поездки это остановить не может...

— После предстоящего принятия Закона «О выезде граждан СССР и въезде граждан в СССР» поток пассажиров еще больше увеличится. Где же выход?

— Если меры не будут приняты и не будет достаточного количества валюты для оплаты проезда всех желающих, то надо, видимо, иностранцам продавать билеты за валюту, а советским гражданам — за рубли только до границы. Иного выхода у нас нет.

Т. АРЗАНОВА.

Главный редактор А. ПОТАПОВ.

Редакционная коллегия: С. АСЛАНЯН, Н. БУРЫМ (директор издательства), Ю. ВАСИЛЬКОВ, В. ГОЛОВАЧЕВ, В. ГОРЛЕНКО (ответственный секретарь), Н. КИШКИН, Р. КОЛЧАНОВ (зам. главного редактора), В. КУЗЬМИЩЕВ, Б. ЛЕОНОВ, В. ПИСАРЧИК, Ю. ПОПОВ, А. РЕПИН, В. СВИРИН, Ю. СОВЦОВ (первый зам. главного редактора).

УЧРЕДИТЕЛИ: Совет Всеобщей конфедерации профсоюзов СССР и трудовой коллектив газеты «Труд».

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4.

ТЕЛЕФОНЫ: Для справок — 299-44-71. Секретариат — 299-39-06. Издательство — 292-49-90. Приемная редакции — 292-49-47.

«Труд» выходит 300 раз в году и печатается в 60 городах страны. Разовый тираж в апреле 18.860.000 экз.

«Могила его глубока...» — утверждает старая песня о гибели В. И. Чапаева в холодных волнах Урала. Но существуют на этот счет и другие версии.

СОВРЕМЕННЫЕ СЕНСАЦИИ

Много лет назад в Уральск из соседней области пришло письмо. Автор сообщал о чрезвычайной новости: легендарный начдив Василий Иванович Чапаев якобы похоронен в Уральске.

Письмо угодило к одному из сановников и погибло в бюрократических волнах.

Еще одно письмо прислал в прошлом году В. Алексеев из Волгоградской области. Ссылаясь на рассказ своего земляка, служившего в Чапаевской дивизии, С. Бунина (а это он первым написал в Уральск), сообщает, что в личной беседе с ним Бунин заявил, что в отличие от официальной версии могила у Василия Ивановича что ни на есть обычная, мирская и что ему это известно лучше, чем кому-либо другому, потому как он сам хоронил Чапаева.

С. Бунин рассказывал автору письма, что после трагического боя он и еще двое его сослуживцев привезли тело Чапаева в Уральск и здесь похоронили. Об этом он ранее и писал уральским властям и даже схему прислал, на которой крестиком обозначено место захоронения Чапаева на одном из городских кладбищ. Кладбище это располагалось у Царь-Никольской церкви, которая сохранилась до сегодняшнего дня, «пригрев» в своих стенах детскую спортивную школу.

И вот еще какая деталь. По целому ряду причин Чапаев якобы был погребен не во вновь отрытой могиле, а в свежем захоронении, после высмки из него части грунта. В надгробный холм по всем правилам было водружено два креста. «На одном из них, — извещает Алексеев, продолжая ссылаться на Бунина, — была написана краской фамилия Чапаева».

Миссию подвижника некоторое время назад взвалил на себя С. В. Августинович, долгое время возглавлявший городской отдел культуры и хорошо знающий историю вопроса. Степан Васильевич — заслуженный работник культуры Казахской ССР. Бывший военный разведчик. После ухода на пенсию уже добрый десяток лет ведет активную общественную работу, является секретарем городской организации общества охраны памятников истории и культуры. В его досье о Чапаеве много любопытных документов, в том числе письма, в которых высказывается однозначная мысль о том, что могилу Чапаева надо искать в Уральске, и только там.

Вот о чем сообщает, например, в своем письме пенсионер Е. А. Кротков из Волгограда. Евгений Аверьянович в детстве жил с родителями в Уральске. В 1921 году вместе со взрослыми участвовал в похоронах своего отца на кладбище у Царь-Никольской церкви. «Мы стали копать могилу, — пишет он, — и наткнулись на большой гроб, а на гробу был железный лист, на котором было написано белой краской: «Здесь похоронено 6 человек коммунистов, в том числе Чапаев».

А как же быть с могилой с двумя крестами, о которой сообщал В. П. Алексеев со слов С. Н. Бунина, одного из участников (по его же словам) захоронения В. И. Чапаева в 1919 году? И надо ли всерьез относиться к сообщению о захоронении Чапаева вместе с пятью коммунистами?

Что тут можно предположить? Перво-наперво, надо представить себе обстановку в Уральске в то смутное время. Предавая тело начдива земле, чапаевцы делали это открыто, ибо хозяевами в городе на тот момент были красные. Но положение Советской власти оставалось неустойчивым.

Далее логично рассуждать так. В критическую минуту кто-то из числа сторонников и приближенных Чапаева, желая предотвратить возможное осквернение его светлой памяти, решил перезахоронить тело покойного в новом месте, сознательно не обозначив его ни звездой, ни крестом. Спрятали могилу. Судьбе же угодно было распорядиться так, что позже именно здесь стали рыть могилу для отца Е. А. Кроткова...

Евгений Аверьянович с благодарностью вспоминает в своем письме известного в те годы уральского фельдшера Мартемьяна Афанасьевича (фамилию его он не называет, потому что не помнит), который милосердно помогал в похоронах отца.

Факт этот подробно был описан в публикации С. В. Августиновича в одном из январских номеров областной газеты «Приуралье» за этот год. Читатели горячо откликнулись на статью. Среди тех, кто в числе первых принес в тему пусть даже малую крупицу нового, была внучка Мартемьяна Афанасьевича — Татьяна Долганова из Уральска. С ее помощью я попал на квартиру дочери Мартемьяна Афанасьевича Севрюгина (такая у него фамилия) Лидии, постоянной жительницы Уральска. Ей сейчас 75 лет.

К сожалению, Лидия Мартемьяновна ничего не могла вспомнить об эпизоде на кладбище у Царь-Никольской церкви — в 1921 году она была ребенком. Но в рассказе об отце поведала о тех же фактах, которые сообщал в своем письме Кротков.

Мартемьян Афанасьевич был человеком деятельным и уважаемым. Погиб он, замерзнув в лютую пургу в степи, когда возвращался из очередной поездки по обслуживанию сельских больниц. Нет в живых уже ни его брата, ни жены, которые наверняка могли бы хоть как-то прояснить ситуацию в отношении обнаруженного захоронения с Чапаевым на кладбище подле Царь-Никольской церкви.

Нет и самого кладбища. Есть лишь памятная стела, извещающая о красноармейцах, погибших при обороне Уральска от белоказаков в 1919 году. На месте бывшего кладбища сегодня разместился стадион «Юность». Жутко от одной мысли о том, что «в недрах» стадиона, в «спрятанных» могилах покоится прах многих борцов за Советскую власть в наших краях. Как утверждают старожилы, здесь лежат известный командир красного казачьего полка Е. П. Почиталин (его имя носит одна из городских улиц), юный герой гражданской войны в Приуралье Миша Гаврилов, чей памятник установлен на площади в областном центре.

Согласно письменным утверждениям тех, кого не перестает волновать история гибели Чапаева, тут могут сохраняться и его останки. Где, в каком месте — хотя бы примерно? Мы вправе задать такой вопрос. И, между прочим, ответ на него уже дан: он содержался все в той же затерянной схеме. Устно С. Н. Бунин будто бы объяснял В. П. Алексееву в ту их давнюю встречу, что наиболее вероятным ориентиром в поиске могилы может послужить кладбищенская часовня. «Отмеряв от нее точно на восход солнца 120 сажен, — излагает объяснение Бунина в своем письме Алексеев, — вы и окажетесь у места погребения Чапаева».

Очень даже просто, выходит. Да жаль — часовенки той, как и кладбища, сегодня тоже не существует. И никто никогда не пытался ее искать.

В связи с возвращением к истории факта (материалы о поисках могилы Чапаева в последнее время появлялись в газетах «Волгоградская правда», «Красная звезда», «Советская культура», журнале «Следопыт», издающемся в Свердловске) соответствующим органам в Уральске, как мне кажется, тем более следовало бы включиться в поисковую работу.

Областному комитету по культуре и его подразделениям в городе и на местах есть смысл проработать новые версии, привлечь к этому ведущих историков и археологов края, наладить постоянные тесные связи с заинтересованными лицами за пределами области, предпринять исследования, замеры, может, даже сделать пробные раскопки на месте бывшего кладбища у стен Царь-Никольской церкви...

Вовсе не склонный к стремлению облачать факты в пестрые одежды сенсации, я искренне верю, что в рассказанном здесь есть доля правды. Гипотезы, всякого рода версии — они и рождаются для того, чтобы утвердиться в жизни или бесславно умереть как несостоявшиеся. Но чтобы прийти к какому-то определенному выводу, предположения надо досконально проверить. Уральцами этот шанс еще не потерян. Используют ли они его?

...А пока на стадионе «Юность» в летнее время стучат футбольные мячи, а зимой звенит каток. Беззаботная юность играет, веселится... на «спрятанных» могилах участников героической обороны Уральска в 1919 году и бойцов 25-й Чапаевской дивизии.

Б. КУЗНЕЦОВ.
(Наш соб. корр.).
Уральская область.

ЕФОНЫ: для справок — 63-55-46, 63-05-86,
5; отдела писем трудящихся — 63-85-32, 63-95-54,
2, 63-84-79, 63-76-77, 63-78-78.

Выходит 300 раз в году
Индекс 65356

УГ05101
Заказ 10099

Газета перед
Отпечатана в
Целиноградск

КОГДА ЗАЛОЖНИКОВ ОСВОБОДИЛИ...

Сразу надо сказать, что осуществить свои намерения преступникам не удалось — благодаря четким действиям местных правоохранительных органов заложники были освобождены, преступники изолированы, четверо из них были ранены в ходе операции по освобождению, а Свинин от ран скончался в больнице. Это была одна из самых удачных операций по освобождению заложников в нашей стране — никто из заложников и участников операции по захвату не пострадал.

Актюбинский областной суд воздал должное «героям» этой истории: все они приговорены к лишению свободы сроком от 8 до 13 лет, а двое признаны особо опасными рецидивистами.

В ходе предварительного следствия действия захватчиков были квалифицированы как покушение на побег и бандитизм (статьи 15 и 199 и статья 63 УК Казахской ССР). Этой же позиции придерживался в суде и автор настоящей статьи, будучи государственным обвинителем. Адвокаты подсудимых просили суд квалифицировать действия своих подзащитных, помимо покушения на побег, по статьям 94 (умышленное телесное повреждение средней тяжести) и 115 (насильственное незаконное лишение кого-либо свободы). Суд же признал подсудимых виновными в покушении на побег и разбойном нападении с целью завладения огнестрельным оружием (ч. 3 ст. 203 УК Казахской ССР). Как видно, кроме покушения на побег, в остальном оценка действий подсудимых резко расходится, причем действия квалифицируются даже не по сходным статьям кодекса, а по статьям из различных глав УК: следствие и обвинение — по главе «Государственные преступления», защита—по главе «Преступления против жизни, здоровья, свободы и достоинства личности», а суд—по главе «Преступления против общественной безопасности и народного здравия».

Автор далек от мысли критиковать позицию защиты или же критически оценивать приговор суда, тем более что протест прокуратурой не приносился, приговор был предметом кассационного рассмотрения в Верховном суде Казахской ССР и оставлен без изменения.

Из разговоров с коллегами других регионов страны, где происходили подобные случаи захвата заложников в целях понуждения кого-либо (граждан, должностных лиц или юридических лиц) совершить определенные действия, становится ясно, что большие затруднения в квалификации таких действий испытывали не только актюбинские юристы. Где-то такие действия квалифицировались как бандитизм, где-то как действия, дезорганизующие работу ИТУ, где-то (при наличии смертельных случаев) как убийство либо посягательство на жизнь работника милиции и т. д. Единства квалификации нет, хотя суть действий захватчиков во всех случаях была едина.

Парадоксальность данной ситуации в том (и об этом говорят все юристы, сталкивающиеся с подобными делами: и прокуроры, и адвокаты, и судьи, и следователи), что в УК всех союзных республик есть статья, прямо предусматривающая ответственность за захват заложников. 10 июля 1987 года Президиум Верховного Совета СССР в связи с присоединением СССР к Международной конвенции о борьбе с захватом заложников своим Указом постановил, что «Захват или удержание лица в качестве заложника, соединенные с угрозой убийством, причинением телесных повреждений или дальнейшим удержанием этого лица в целях понуждения государства, международной организации, физического или юридического лица или группы лиц совершить или воздержаться от совершения какого-либо действия как условия освобождения заложника, — наказывается лишением свободы на срок до 10 лет. Те же действия, если они повлекли тяжкие последствия, — наказываются лишением свободы на срок от 5 до 15 лет с конфискацией имущества или без таковой».

Через 1—2 месяца в УК всех союзных республик появились статьи (в Казахской ССР 115-1, введенная Указом Президиума Верховного Совета Казахской ССР от 19 августа 1987 года) об ответственности за захват заложников с текстом, идентичным приведенному.

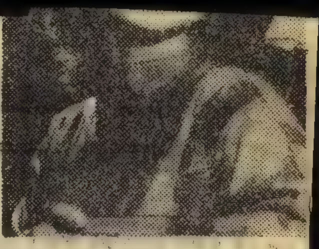
Почему же юристы всей страны ломают голову над квалификацией, не применяя указанной статьи, как нельзя лучше отражающей действия преступников при захвате заложников? Все дело в том, что после первых двух частей Указа (и соответственно статей УК) следует часть третья, где сказано, что «Действие настоящей статьи не распространяется на случаи совершения такого преступления на территории СССР, когда лицо, захватившее или удерживающее заложника, находится на территории СССР, и это лицо, а также заложник являются гражданами СССР». ... ков не захватывают и граждане СССР этим не занимаются. Как все просто: этого нет, потому что мы этого не хотим. Позиция страуса, доведенная до абсурда. Трудно сказать, чем руководствовались лица, готовившие данный Указ, ведь случаи захвата заложников, пусть единичные, но имели место в нашей стране и до издания Указа. Теперь же это явление приняло распространенный характер. Надо сказать, что преступный мир прекрасно осведомлен о невозможности применения к ним этой статьи. Видимо, их юридическая подготовка несколько выше, нежели чиновников из государственного аппарата.

Поражает не только позиция Президиума Верховного Совета СССР, принявшего данный Указ, но и позиция Президиума Верховного Совета Казахской ССР (да и других республик), бездумно перенесшего текст статьи в Уголовный кодекс. Для чего, собственно говоря, принимался этот закон? Против кого его собирались применять? Только против международных террористов, которых в Казахстане никогда и не видели?

Работники правоохранительных органов часто подвергаются справедливой критике в средствах массовой информации. В данной статье автор хотел показать, что трудности для работников, применяющих право, иной раз создаются буквально на пустом месте и приходится иногда крепко поломать голову, чтобы выйти без нарушения из нелепых ситуаций, в которые их загоняет бездумная позиция чинуш, подменяющих собой истинный процесс законотворчества.

Хотелось бы, чтобы и союзный, и республиканский законодатель обратил внимание на абсурдность ситуации, признал, что и в социалистическом государстве, оказывается, и захватывают заложников, и угрожают им убийством (а иногда и убивают), и выдвигают различные требования. И что совершают все это граждане СССР. Пора отменить часть 3 статьи 115-1 УК Казахской ССР, а также соответствующим образом изменить текст Указа от 10 июля 1987 года. Причем сделать это нужно как можно скорее — этого требуют интересы борьбы с преступностью, необходимость строгого соблюдения законов, единого их применения на всей территории СССР.

Р. УРАЗБАЕВ,
старший помощник западноказахстанского транспортного прокурора.



Студентка второго курса филоло... гического факультета Кзыл-Ордин... ского педагогического институт... В. Сагындыкова известна сред... учащейся молодежи областного це... тра не только как отличница учеб... и активная общественница. Обл... рожительный голос, великолепно... знание многовековой культуры ро... ной земли, искренний интерес ... певческим традициям народа п... могли Венере стать лауреатом об... ластного фестиваля «Жигер», соб... равшего лучших певцов-термеши ... берегов древней Сырдарьи.

НА СНИМКЕ: В. САГЫНДЫКОВА.

Фото Б. Омаралиева (КазТАГ).

СП...

Шаг к ...

Динамовцы Алма-Аты сделали еще один шаг к медалям чемпионата страны по хоккею с мячом. Встречаясь в Архангельске с «Водником», наши земляки одержали победу — 7:1. Набрав 36 очков, они уверенно возглавляют турнирную таблицу.

Лидеры— прежние

Подведены итоги X зимне... Спартакиады Казахстана, про... должавшейся два месяца. З... это время было разыграно пер... венство по 11 видам спорта.

Три первых места заняли спортсмены города Алма-Ат... (2491 очка), Карагандинско... (2350) и Северо-Казахстанско... (1792) областей. Среди ДСО и ведомств победу одержали пре... дставители Республиканског... совета ВДФСО профсоюзов.

Завершение этой спартакиады позволило подвести итог... и комплексного зачета (сюд... вошли результаты II юноше... ких игр 1988 года, I молодеж... ных игр 1989 года и X зимне... Спартакиады Казахстана). Р... зультат совершенно тот ж... тройку призеров составил... команды Алма-Аты, Карага... динской и Северо-Казахста... ской областей, спортсмены пр... фсоюзов намного опередили с... перников среди ДСО и в... домств.

Итоги вполне закономерн... лидеры у нас традиционн... Хочется отметить лишь оче... ровное и дружное выступлен... североказахстанцев, готов... щих хороший резерв и по мн... гим позициям не уступающи... уже фаворитам.

К. СТОЛЯРСКИЙ,
главный секретарь спартакиады.

Наука ищет ответ

НЕУЖЕЛИ СПИДу СОТНИ ЛЕТ?

Рассказывает историк медицины Мирко Грмек

ПАРИЖ, Латинский квартал, многовековой дом в узкой улочке под названием Савуа. Вместо привычного электрического звонка — потемневшая от времени медная скоба в петле. Хозяин квартиры проводит меня в небольшой кабинет: старинная мебель, старинные фолианты. Лишь персональный компьютер приютился в углу пришельцем из настоящего.

Мирко Грмек—ученый, совмещающий две области знаний: медицину и историю. Член Академии наук Югославии, с которой он поддерживает самые тесные связи, Грмек вот уже два с лишним десятилетия живет в Париже, преподает в Сорбонне, написал многочисленные монографии. В этом году он опубликовал труд «История СПИДа», который вызвал как огромный интерес, так и некоторое недоумение и во Франции, и в других странах. Действительно, вроде бы только-только в лексикон человечества вошла эта страшная аббревиатура—СПИД, и уже — история...

— Почему вы взялись за изучение СПИДа с исторической точки зрения?

— Лет 20 я занимаюсь вопросами возникновения болезней в Европе. Написал книгу об их происхождении в Древнем Риме и Древней Греции. Так что в этом плане интерес к заболеванию, которое на наших глазах стало распространяться по всему свету, не случаен. СПИД как болезнь известен с 1980 года— именно тогда исследователи у нас во Франции и в США поняли, что столкнулись с чем-то новым.

— Итак, СПИД — это новое заболевание?

— Смотря что называть новым. Если «впервые осознанное, как таковое», то, конечно, да. Но в том-то и дело, что раньше (по крайней мере, до 1978 года) попросту не существовало технико-биологических средств, которые позволили бы выделить вирус СПИДа. Ведь надо учитывать, что у этого заболевания нет своих собственных симптомов. Оно полностью «прикрыто» другими болезнями, так называемыми вторичными инфекциями, которые возникают в организме при подавлении иммунитета и от которых люди в конце концов и гибнут. Так что ВИЧ, или вирус иммунодефицита человека, был технически невидим долгое время.

Однако это отнюдь не значит, что вспышек СПИДа в прошлом не было. Можно с уверенностью сказать, что сам вирус существует минимум два столетия. Об этом говорят его биологические характеристики. К примеру, имеющиеся различия в генетической структуре между вариациями вируса ВИЧ-1 и ВИЧ-2 могут возникнуть лишь в результате длительной эволюции.

Что же касается самой болезни, то совершенно ясно, что она находила своих жертв уже в 50-х и 60-х годах нашего века. Это случаи смерти английского моряка в Манчестере в 1959 году, 15-летнего американского юноши негра в Сен-Луисе (штат Миссури) в 1968 году и ряд других. Позднее, сталкиваясь с невиданным прежде течением тех или иных болезней, врачи после смерти пациентов стали сохранять образцы их тканей и крови. Именно так оказалось возможным проанализировать судьбу семьи одного норвежца. Будучи моряком торгового флота, он заразился, как предполагал, еще до 1966 года в одном из портов Африки, а затем инфицировал жену, которая передала заболевание родившейся позже дочке. Все скончались.

Не исключено, что и раньше происходило подобное. Так, бельгийские ученые Аппельбум и Ван Херверген, досконально изучив ход болезни и образ жизни Эразма Роттердамского (как известно, он был любвеобилен по отношению к представителям своего пола), пришли к выводу, что знаменитый философ и филолог XVI века скончался от СПИДа. Но как это доказать? Невозможно. На мой, в частности, взгляд, причины были иными... А вспышки частой спутницы СПИДа—саркомы Капоши в Неаполе и Вене в прошлом веке и в Конго в годы второй мировой войны?

— Тогда объясните, почему вплоть до 80-х годов нашего века не возникало эпидемии?

— Это серьезная проблема. Работая над книгой, изучая многочисленные материалы, я пришел к уверенности в том, что вирус существует везде и понемногу. И вызывает эпидемию лишь при благоприятных для него условиях. Известно, что в СССР тифа нет уже многие-многие десятилетия. Но вот в 1941 году разразилась война, и в осажденном Ленинграде вспыхнула эпидемия.

Благоприятным условием для вируса СПИДа стал изменившийся образ жизни людей: это и широкое распространение переливания крови, хранение ее, и новые формы употребления наркотиков путем внутривенного вливания при помощи шприцев, и невероятное увеличение половых контактов, включая гомосексуальные. Все это надо помножить на интенсивный обмен между людьми и странами.

И еще, что, по моему мнению, очень важно, — был нарушен «патоценоз», или, научно выражаясь, равновесие и взаимосвязь между болезнями, распространенными в определенный временной отрезок в определенной человеческой популяции. Ведь болезни создают некое единство, схожее с биоценозом. Если в природе уменьшить число тех или иных растений, животных, то немедленно произойдет перераспределение в пользу оставшихся. То же происходит и с болезнями: нельзя избавиться от каких-либо из них, чтобы это не сказалось на других. Примеров много. Скажем, раньше основной причиной смерти были инфекционные заболевания. А как только с большинством из них покончили, на их место пришли новые — рак, сердечно-сосудистые и так далее.

Что же произошло с вирусом СПИДа? В течение столетий он подвергался огромному давлению естественного отбора. При ограниченном числе людей, пораженных вирусом, тогда в результате селекции выживали лишь те его виды, которые не отличались большой «убийственной» силой. Почему? Да потому, что самые активные виды погибали вместе со своим носителем-человеком до того, как успевали перебраться на очередную жертву. Так что где-то до 1950 — 1960 годов существовал «умеренный» вид вируса. Но вот ситуация — вследствие уже упомянутых причин — изменилась коренным образом, и зараженные сверхактивными видами вируса люди стали успевать до печального окончания своих дней инфицировать других. Причем надо иметь в виду, что чем сильнее сам вирус, тем большей инфицирующей способностью он обладает. Таким образом, при увеличении критической массы втянутых в адскую круговерть людей возросла активность «бионейтронов» мощных видов вируса СПИДа, и произошел своего рода «ядерный взрыв».

— Как же долго может длиться эта вакханалия?

— До тех пор, пока группа риска не начнет уменьшаться.

— Что, на ваш взгляд, сейчас самое сложное в борьбе со СПИДом?

— Проблем много. Одна из них — это то, что вирус обладает свойствами, которые позволяют ему ускользать от классической системы вакцинации. Нужен принципиально новый подход, который, возможно, ничего общего с классической системой иметь не будет. Второе — химиотерапия. Есть лекарства достаточно мощные, в частности азидотимидин, который хорошо показывает себя на начальной стадии, но и только.

Это — «темная» сторона вопроса. Есть и «светлая»: болезнь распространяется не на все население. Не все ведут беспорядочную половую жизнь, употребляют наркотики, не всем переливают кровь, да и за этим сейчас осуществляется все более жесткий контроль. Болезнь не ставит в опасность абсолютно все человечество. Но цена, которую придется заплатить, очень высока.

— Два западных ученых, американец Штернгласс и специалист из ФРГ Шир, заявили, что одна из причин появления вируса СПИДа — выброс радиоактивных элементов в атмосферу во время испытаний ядерного оружия и последовавшие затем мутации. Что вы думаете по этому поводу?

— Это по крайней мере спорное утверждение. С таким же успехом можно заявить, что авария в Чернобыле — причина каких бы то ни было заболеваний, появляющихся в мире. Вирус СПИДа, несомненно, существовал до ядерных взрывов. Это во-первых. Во-вторых,— и в этом заключается научное открытие последних лет — резких мутаций уже существующих вирусов не происходит. Сейчас, когда ученые хорошо себе представляют генную структуру, мы отдаем себе отчет в том, что новый вирус есть результат длительной эволюции. Современная генная инженерия пока на это не способна.

Вел беседу В. ПРОКОФЬЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ПАРИЖ.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

круглосуточно, но безо всяких последствий.

А вот до этого плазменного шара, зловеще полыхающего то фиолетовыми, то зелеными сполохами, наверное, лучше не дотрагиваться? Оказывается, можно, даже нужно: прикосновение вызовет яростный всплеск змеящихся электрических разрядов, но только внутри сосуда, остающегося на удивление прохладным. Ведь за стеклянной поверхностью — лишь имитация молний, их «призраки».

Хочешь не только узнать, на каких языках говорят народы Земли, но и услышать их? Нет ничего проще. Надевай наушники, ищи на огромном вращающемся глобусе район распространения того или иного языка, «подключайся» к ним через контактный штекер и слушай все многоголосье планеты.

Видел ли ты, как выглядит бериллий? Нет? Тогда посмотри на этот стенд. На нем все металлы, которые только известны науке, в форме конкретных предметов. А рядом — почти полсистемы Менделеева в... автомобиле. Его срез показывает, что для производства обыкновенной машины нужны материаления, плексигласовые манекены, вроде «беспробудного пьяницы» Йеппе, прозрачность которого позволяет наблюдать, как измывается алкоголь над несчастными органами человеческого тела. И компьютеры, компьютеры без числа, с которыми финская ребятня управляется безо всякой помощи со стороны взрослых...

ЭТА НЕДАВНО открывшаяся в пригороде Хельсинки необыкновенная выставка под звучным названием «Эврика», которая стала еще и центром технических изобретений, встречает посетителей бюстом Сократа. И не случайно. Она задумана как подтверждение его идей, что всякое познание рождается лишь из общения людей, обмена информацией, ее совместного осмысления.

В основе большинства открытий — простое человеческое любопытство. Экспозиция устроена с тем расчетом, чтобы любой заглянувший сюда мог проследить ход мыслей изобретателя и хоть на миг почувствовать себя ученым, стоящим на пороге изобретения. В этом наглядном выставочном комплексе можно самому проводить раз-

магнитных шаров размером с футбольный мяч, но легких, как пушинка. Экран напротив подскажет, правильно ли расставляются атомы-мячи.

Познание через занимательность... Вселенная, галактики, планеты предстают перед вами в «Театре Жюля Верна» — полусфере в 500 кв. метров, где каждый, какое бы место он ни занимал, оказывается как бы в центре событий. Эффект трехмерного пространства достигается за счет особой техники показа с использованием волоконной оптики: по заданной программе проецируются широкоформатные фильмы, видеоизображения и слайды. Одновременно зритель погружается в мир чарующих звуков. Над акустикой работали совместно музыканты и физики.

А рядом — другие чудеса. Ну, как отказать себе в удовольствии и не совершить подъем к смотровой площадке небоскреба в скоростном лифте. Правда, на самом деле он стоит неподвижно, но стереоэкраны, установленные в кабине, создают захватывающую дух иллюзию стремительного взлета в поднебесье...

окружающая человека среда со всеми ее загадками, и он сам, и созданные им науки и искусства.

Выставка задумана как постоянно действующая. Однако еще одна ее особенность в том, что она будет «живая», т. е. в темпе, соответствующем скоростям нашего века, будет обновляться. Система ЭВМ позволяет нам уже через два часа после объявления о каком-либо открытии получить на экране общие сведения о нем. Принципиальное обновление экспозиции будет проводиться каждые полгода. Пока, как вы смогли убедиться, дела идут успешно: за два месяца выставку посетили свыше 120 тысяч человек. Остается пройти «проверку на прочность» в начале следующего года, когда произойдет запланированное «омоложение» экспонатов. Тогда будет ясно, сможет ли выставка быть не только постоянно действующей, но и постоянно интересной потому устойчиво популярной... мы хотим, чтобы люди приходили сюда вновь и вновь...

П. ВОЛПЯНСКИЙ.
(Соб. корр. «Труда»).
ХЕЛЬСИНКИ, август.

с «Экспортлесом» соглашение о создании совместной фирмы, но дальше бумаг дело пока не движется.

Чересчур долгий процесс принятия решений советскими партнерами, считает Ч. Тамисиричай, тормозит сотрудничество, отпугивает тайских бизнесменов. Мешает делу и отсутствие информации о наличии товаров на рынке СССР, о действующих

советская стратегия в АТР основывается на неизбежности вовлечения крупнейшей тихоокеанской державы, какой является Советский Союз, его дальневосточных районов в активные экономические связи со странами региона.

Во-вторых, Таиланд — одна из самых динамичных стран региона, ориентирующаяся на привлечение иностранного капитала, на

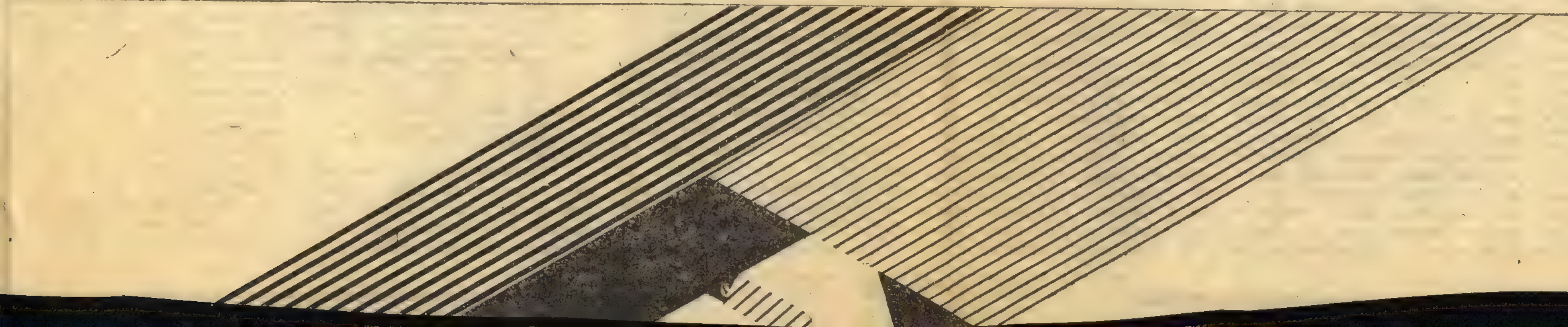
Не должно быть места

Президиум Антисионистского комитета советской общественности выступил с заявлением. В начале августа в Москве, говорится в нем, состоялся учредительный съезд общественно-политической организации «союз сионистов», в задачи которой входит «мощная ориентированность на Израиль, на еврейскую израильскую культуру, на идеологию религиозного сионизма». По замыслу одного из инициаторов этой акции Л. Городецкого, такая организация, включающая и боевые группы, должна стать проводником «сионизации», «израилизации» еврейского населения СССР. Одной из функций сионистской партии «должна являться — при принципиальном неучастии в переустройстве жизни в СССР — борьба за выживание здесь евреев как народа».

Считаем своим долгом заявить следующее:

Выживание
и выживание
да, сейчас вс
шей перестро
еврейского на
ке, на пресло
евреев, сион
своими дейст
антиеврейские

Попытку со
ческой органи
цениваем как
перестройки,
лов, как созна
очага напряж
ношениях, что
ми, подчеркив



Репортаж с пристрастием

ИЗ АМЕРИКИ— В ПОЛУПОДВАЛ

После операции на сердце в американском городе Лонг-Айленд четырехлетний Коля Курлин вернулся домой, в полуподвал...

—ВЕЧЕРОМ натопишь печь, а к утру холод ледяной, —говорит Марианна Викторовна, Колина мама.— Вот тут, в углу, грибы соскребаю — такая сырость. Взрослые, и те постоянно болеют, а Коле, предупредили врачи, даже простужаться нельзя. Иначе — осложнения, повторная операция.

Бледненький, но очень подвижный Коля возится на полу с котенком. То и дело подкашливает. Пришедшая врач прослушивает Колино дыхание, вздыхает:

— Его бы—в теплую, сухую квартиру...

Из заключения районной санэпидстанции: «Жилищные условия гр. Курлиной М. В. не соответствуют санитарно-гигиеническим требованиям. Ввиду наличия сырости в квартире создаются неудовлетворительные микроклиматические условия».

До операции Коля все больше сидел на корточках. Сделав несколько шажков, синел и задыхался. Можно ли передать отчаяние матери, тем более что отечественные кардиологи за операцию не брались («нет соответствующего оборудования»). И вдруг два года назад — фото в «Неделе»: Ненси Рейган с советской девочкой, прооперированной в США. Ухватилась за фото, как за соломинку. Два года переписки (вплоть до Комиссии содействия ООН), два года бесконечных хождений по бесконечным кабинетам, наконец чудом—иначе не скажешь) пробилась — сама, без Минздрава! — на осмотр больных детей американскими врачами в Москве. И—невероятное: «Прилетайте, постараемся спасти».

В заранее назначенный день подготовили специальное оборудование, медперсонал. А они прилетели в сентябре: телеграмма о срочном выезде была отправлена из Советского детского фонда на два месяца (?!) позже.

И все-таки прилетели. Слушая рассказ Марианны Викторовны, вижу: по огромному, как поле, аэропорту Кеннеди идет женщина с мальчиком на руках («Коля совсем сомлел, идти не мог»), перед собой пинает сумку с вещами, чтобы взять тележку, нужен хотя бы один доллар, а им все в том же Детском фонде ни цента не обменяли.

Все-таки добрались до госпиталя. Недоумение, растерянность врачей в Лонг-Айленде: «Мы вас ждали в июле, у нас же график». Что делать?..

Всю жизнь будет помнить Марианна хирурга Паула Деймоса, врачей Золтона Меско, Шона Левчука, оперировавших и выхаживавших Колю. Не забыть никогда и семьи русских эмигрантов — Озеровых, Лузиных, настоятеля тамошней церкви отца Леонида и его домочадцев. Десятки людей, русских и американцев, прослышав о Коле, старались исполнить буквально каждое желание матери и сына. (В разговоре Марианна вспомнит и одну из таких же матерей, как и она, приехавшую без копейки и привезшую в Америку даже десяток банок «Кильки в томате», чтобы не умереть здесь с голоду). Корзины фруктов, цветов в больничной палате, всеобщее ликование после Колиной операции: «Удачно!». Слезы прощания перед дорогой домой: «Удачи!».

Подарки на память — всем лечившимся советским детям. И письмо — просьба отца Леонида советским таможенникам: подаренное не отбирать, не обкладывать пошлиной. Но и печать с православным крестом не подействовала: пошлину таможенники взяли-таки!

И здесь, в Самарском райисполкоме, заверяют, что очень хотели бы помочь, но как? Очередь Курлиных под номером 1.860 (с учетом темпов ее продвижения жить здесь четырехлетнему Коле до своего совершеннолетия). Очередь общая, без каких-либо льгот. «Как это?» — не могу понять. Комната, в которой грибки на стенах и откуда ноги прохожих видны всего по щиколотку, именуется, оказывается, вовсе не полуподвалом, а «цокольным этажом». А инвалидное удостоверение Коли? Нет, и оно не дает права на жилищные льготы. «Вот если бы у мальчика был туберкулез или с психикой не в порядке...»

А у мальчика просто «храброе сердце», что подтверждено специальным американским дипломом, который именно так и называется: «Храброе сердце»! Диплом этот выдали Коле в госпитале Святого Франциска по той простой причине, что не каждое сердце способно выдержать такую трудную операцию.

С. ЖИГАЛОВ,
соб. корр. «Известий».
г. КУЙБЫШЕВ.

— Панорама между

...ЫМ ЩИТОМ»

...ним «хорошо». При этом, правда, иностранцы не стали скрывать психологического дискомфорта, вызванного их нынешним положением, а также чувством, что «живой щит» вряд ли может стать реальным препятствием на пути организации военных действий против Ирака.

Газета «Вашингтон таймс», комментируя высказывания иностранных заложников относительно их пессимизма к перспективам послужить «сдерживающим элементом» на пути развязывания боевых действий многонациональными войсками в Персидском заливе против Ирака, отмечает, что «судьба иностранных граждан не безразлична Соединенным Штатам». Газета утверждает, что в случае принятия решения о нанесении удара по Ираку американское и союзное военное командование может воздержаться от разрушения стратегических объектов, где находятся иностранцы. В то же время, ссылаясь на мнение одного из военных специалистов, «Вашингтон таймс» пишет, что отдельные особо важные объекты никак не могут попасть в этот список и действовать в их отношении военным придется так, «как будто там никого нет».

Американская печать утверждает, что у Пентагона имеется план освобождения иностранных заложников. Над его осуществлением постоянно работают военные, но реализовать этот план пока не представляется возможным. Поэтому США все настойчивее добиваются от ООН решительных действий, которые помогли бы решить судьбу иностранцев, до сих пор выполняющих для Ирака функцию «живого щита» на случай военного варианта решения кризиса в Персидском заливе.

Пресс-служба «Известий».

ЛИГА АРА... ПЕРЕ...

Секретариат Лиги арабских государств (ЛАГ) возвратился в Каир. Вновь стало многолюдно и шумно в массивном желтом здании на живописной набережной Нила, которое в свое время было построено специально для штаб-квартиры этой организации. Оно пустовало свыше 11 лет: членство Египта в Лиге было заморожено вследствие бойкота АРЕ, предпринятого арабскими странами после подписания А. Садатом кэмп-дэвидских соглашений. Тогда же секретариат ЛАГ был переведен в Тунис.

Сейчас в Каир переехало несколько управлений Лиги, остальные прибудут в ближайшее время. Каждый день транспортные самолеты египетских ВВС совершают рейсы из Туниса, доставляя документы, мебель и другое имущество секретариата. Общие расходы по переводу штаб-квартиры оцениваются здесь в 4 миллиона долларов. К этому нужно добавить еще 1... миллионов долларов, которые пойдут на выплату компенсации сотрудникам Лиги в Тунисе, которые останутся без работы.

Переезд Лиги в египетскую столицу ставит как бы последнюю точку в трехлетних усилиях руководства АРЕ вернуть свои былые позиции лидера в арабском мире. Для Каира необходимость положительного решения этого вопроса диктовалась не только соображениями чести и престижа, но и стремлением официально перевернуть ту малорадостную для египтян страницу истории, когда они были отлучены от активного участия в межарабских делах. Развернутая в эти годы Египтом беспрецедентная дипломатическая активность привела к тому, что в марте 1990 года на 93-й сессии Совета ЛАГ в Тунисе была достигнута договоренность о переводе штаб-квар...

Исповедь

НАША МАМА— ГОСУДАРСТВО

ЧТО-ТО ПРОИЗОШЛО, что-то случилось — печальное и неотвратимое: сорвались с осей своих миры и разбились на атомы, атомы сиро и безнадежно мечутся в холодном пространстве. То — наши дети. Неприрученные, беспризорные, посмотришь — ужаснешься: каким-то свет белый будет к ним» и они с ним! Недовоспитанные, недолюбленные, потерянные... Среди всех наших потерь эта — совершенно безвозвратная, как жизнь погребаемая под обломками, осколками, остатками... Дома.

НЕПОНЯТНО, как еще стоит и держится Дом. Я имею в виду не просто какие-нибудь четыре стены. Дом — вечная пристань.

Вас не удивляет, каким чудом выживает наш сегодняшний дом? Он шаток и слаб, как больной. Времянка, в которой обитают то ли люди — то ли призраки, то ли супруги — то ли существо женского и существо мужского пола, то ли родители и дети — то ли малознакомые, не понимающие друг друга жители разных измерений. Относительного родства. Относительного благополучия. Относительного счастья (счастье — когда тебя понимают или когда все привыкли понимать только себя?). И весьма относительных нравственных обязательств: мы тебя родили — ты дай нам жить спокойно, мы на работе— тебе ключ на шею, обед в холодильнике, соседка дверь откроет, мы тебя в садик — ты нас... в дом престарелых...

Как много времени надо, чтобы сложился дом, и как мало, чтобы он ну если не развалился, то превратился в нечто второстепенное, связывающее по рукам и ногам. Ведь еще недавно наши руки нужны были только для построения мифического коммунизма: общественное упорно и настойчиво вытесняло личное. Эпоха «мы» — вот она, рядом. Сами понятия: мама — единственная и незаменимая в своей любви, дом, семья — истончались, пока не стали как бы несуществующими, бессильными перед общественным диктатом.

А все, я думаю, началось с того, что Дом покинула женщина, его жрица и богиня, его вселенная, своим притяжением державшая мир и сохранявшая его. Та, без которой дом — сирота.

Э-ман-си-па-ция, будь она неладна!

В порыве к эмансипации женщина была, как сель, неудержима. В поисках свободы, раскрепощенности воспарила в космические выси, отдалась науке, ушла в политику, в жанны д'арк, в кого угодно, все прочь, прочь от постылого быта.

Она смеялась: над чеховской душечкой — «дурочка»! Над Наташей Ростовой.

Она приспосабливалась: отказалась от самой себя, жертвенной и милосердной. Переродилась в гражданку, в работницу. В существо до такой степени государственно - общественное, в какой степени оказался в запустении ее семейный очаг.

С чего-то вдруг в стенах своих домов женщины стали казаться себе меньше ростом. Вот тут-то, наверное, случилось неотвратимое: с кукушечьим чувством освобождения покидали детей в детские сады, эти сиротские гнезда. Из дома ушли дети: в сегодняшнее потерянное поколение.

...Женщина, которая скривила губы: «Как не люблю быть дома. Наказание: обеды, ужины, стирка... А с ребенком гулять! Боже, какое благо — детский сад!»

Ее дочка, маленький воробышек, каждое утро надрывно плакала: не хотела уходить из дома, от мамы. И шла в детсад, захлебываясь слезами и словами родительницы: «Все дети ходят — никто не умер от этого». Счастливая, что есть куда приткнуть дитя, мчалась на работу: даже не за деньгами — денег у них в семье по нашим меркам было вполне достаточно. Со всех ног бежала прочь от себя — той, что требовал ребенок.

Самое живучее — нравы и нравственность, удобные всем. Попробуй скажи, что эта женщина поступает скверно — на тебя обрушится град упреков. Потому что детский сад — чуть ли не единственный способ существования родителей и детей. Это — норма. Это — благо. Еще бы: присмотрят за ребенком, накормят, позанимаются...

«Детский сад — хорошо»,— почти единодушно отвечали мамы.

«С точки зрения ребенка, считаете ли вы, что детсад— большая психическая нагрузка на него?»

«Нет, не считаем. Ему там интересно. Он общается в коллективе».

Одна мама написала в анкете, предложенной местной газетой: «Воспитание в коллективе считаю необходимым условием развития гармоничной личности». Другая ответила: «Мой ребенок ходит в сад с удовольствием, так как понимает, что это — жизненная необходимость».

Бедные благоразумные наши маленькие дети! Вставши рано, выпустив из рук ниточки сказочных снов, тащатся в сад «развиваться в коллективе»: то ли на отдых, то ли на работу. У меня двое детей, и то они, бывает, устают друг от друга. В группе — тридцать и больше. Шум, гам, борьба характеров. Закаленные нервы воспитателей — тросы, не нервы — лопаются с треском. А нервы детей — они, конечно, из особого сплава?

Светлана Васильевна Алексеева, уже давно заведующая одним из садов-яслей города, рассказывала: «Родители умоляют взять ребенка — очередь у них подошла. Но у нас, как везде, перекомплект. Говорю: даже спать вашему ребенку негде будет. «Пусть на стульях спит». Говорю: на группу—одна воспитательница, ей еще все за няню приходится делать. «Ничего, мы на все согласны». А ребенок?»

Ну и что? Какие тонкости, право. Родителей не волнует даже то, что дитя не в мать, не в отца—в общественную систему.

...Скажете, что эмансипация не была на руку государству? Она подарила ему целую армию прекрасных тружениц: безотказных, выносливых и верных общественному труду. Несущих все самое лучшее в себе—не в дом, не ребенку — на работу.

Ради чего? Ладно бы детсадов в достатке, воспитательницы умные, добрые, славные, няни на месте и не давят на ребенка на-ши проблемы. Когда бы воспитание в «коллективе» не было приближено к стадному, и ребячье существование более или менее прилично (более или менее потому, что хорошую маму никакие сады не заменят). Но ведь нет этого, пора признать, наконец. Надо признать, когда «раскрепощенная и свободная женщина» вкалывала на государство, то оно в свою очередь не делало ей навстречу ни одного значительного шага. Так ради чего, спросите женщину.

И она ответит: «Зачем я получила золотую медаль и красный диплом—с ребенком возиться?», «долг женщины — родить, а воспитывать — не ее удел» (удел — с ломиком на путях, с носилками на стройке?).

Но она ответит и так: мне жалко мое дитя, жалко неухоженного мужа, но что делать, имея 300—400 рублей на троих, комнату в малосемейке или угол на квартире за 100? А если она—мать-одиночка? Тогда для нее пристроенный ребенок—их единственный шанс выжить.

Не жить—выживать. Руками, ногами, зубами хвататься за любую соломинку. За любую работу, за любой кусок, что дают, за любую очередь (и в детсад) и стоять насмерть. Самое горькое: та же мать-одиночка, та же сиротка—семья наша советская. Дай ей Бог спасти свою телесную оболочку, физическую сущность: прокормиться, продержаться, перетерпеть и пересилить, а потом— вернуть упущенное, ушедших и ушедшее, если еще только можно вернуть неприкаянную бродяжку—детскую душу.

Тот же сиротский дом — наше государство. Непонятно, как оно еще держится при всеобщей потерянности, бесприютности, невозможности каждому сделать свой выбор, не унижающий достоинства.

«...Да что вы, женщина, слепая? Колбаса только по восемь— ладно хоть эта... Не лезьте со своими детьми без очереди, у нас тоже дети есть, мы их с собой притащим». «Нет, курток детских нет... Это платье — 30-й размер, шестьдесят рублей. Не нравится — сами, своими ручками шейте». «Вам с детьми гулять негде? Детские площадки не устраивают? Так сидите дома, чтоб мы вас не видели».

...Это — выбор?

«Нам дали направление на молочную кухню. Но она работает с 7.30 до 9.30. В это время мой муж уже на работе. У нас двое маленьких, нет ни бабушек, ни тетушек, а ехать далеко. Почему нельзя, чтобы кухня работала и вечером, чтобы муж после работы спокойно туда съездил? Я понимаю это так: родила, думала, на что шла, вот и крутись. Муж меня успокаивает: «Что ты плачешь? Мы живем в Советском Союзе, где все поставлено с ног на голову. Пора привыкнуть и не тратить нервы зря». А я не хочу привыкать!». (Е. Засухина, г. Иркутск).

Или вот это — выбор?

«Пишет вам одна из тех матерей, которым государство предоставило отпуск по уходу за ребенком до трех лет. Меня уже давно мучает вопрос: а нужен ли был отпуск мамочкам и детям? Не проще ли отдать ребенка после года в детское учреждение, как это было раньше, где он, может быть, вспомнит вкус сливочного масла. И не будет болеть голова у мам, которые не знают, чем и как накормить ребенка. Судите сами: молочная кухня, где мы ежедневно получали бутылочку кефира и сто граммов творога, обслуживает детей до года. Из магазина «Мать и дитя» мы тоже ушли по возрасту. Остаются талоны, эти несчастные бумажки, из которых каши не сваришь. Как быть?» (Л. Иванова, г. Иркутск).

Как быть, как быть... Как привыкнете, как сможете, как хотите. Не так ли государство поступает с семьей, с женщиной-матерью? Поступает неразумно, безнравственно, точно так же, как предельно эмансипированная мама, сдающая ребенка в сад.

Но вот наконец прозвучало: надо вернуть мать ребенку, предоставить отпуск по уходу до трех лет (мало!), пусть идет домой, воспитывает для государства богатую здоровьем и духом личность. Но при этом проблемы матери — это только ее проблемы.

Вот такой жест — подачка, милостыня семье-ячейке. Нет в нем только здравомыслия и милосердия, ибо милосердие, кроме всего, реальная, осязаемая помощь, от которой легче всем: детям, женщине, семье. И в конце концов — но это в конце — государству.

Нелепость дикая, и к этому все пришло: если работающая женщина хоть чего-то стоит, то мама, сидящая дома со своими ребятишками,— это ноль, самая дешевая рабочая сила, оцененная ни в грош: даже компенсации ей не положено. Только ее детям. Мама на содержании у детей — не смешно...

Конечно, государство наше бедненькое, кафтан его в дырах и насквозь продуваем. А тут — инвалиды и пенсионеры, студенты и нищие, да еще мамочки с детьми. Не получается всем сестрам по серьгам, кошелек полупустой. Но очередь стоит, ждет. И в самом конце ее — мадонна с младенцем. Она и не пытается что-то просить, требовать, боится, что рыкнут: «Куда прешь!»

Морально и материально приниженная — такая наша мадонна. Где же краски те, леонардо-рафаэлевские, где счастье материнства «красной мадонны»? А хотелось, чтоб она была милосердна и воскресила Дом. Это все равно что заставить лететь —и отобрать крылья, сказать— вернись, но дорогу завалить камнями.

Если есть хоть малюсенькая возможность вернуться в дом — это, по моему убеждению, надо сделать. Ради детей. Хотя бы ради них, хрупких и нежных, как подснежники. Страшно, что сломаются они еще до школы — в детсаду. Потом и школа подможет.

Вернитесь. «Без женщин — врачей, телеграфисток, адвокатов, ученых, сочинительниц мы обойдемся, но без матерей, помощниц, подруг, утешительниц... — без таких женщин плохо было бы жить на свете». Это сказал Лев Николаевич Толстой в статье об осмеянной нами чеховской душечке, и я поверила этому мудрому человеку. Приняла его слова и оправдала ими себя — еще раз, за то, что несколько лет назад не подчинилась общественному инстинкту и не сдала своих девочек-погодков в садик. Самое главное: на моих глазах растут мои дети. Какими они будут — спрошу с себя.

Возвращайтесь, не медлите. Посмотрите в сиротливость глаз своих «организованных» ребятишек. Посмотрите на них внимательно: из-под груза эмансипации, из-под груза сложностей и невозможностей, из-под всего, что подавило —волей или неволей — природный материнский инстинкт и материнскую настоящую любовь. Прислушайтесь не к голосу разума, потому что он кричит как раз о безвыходности, о непробиваемости жизненных препон, а к сердцу. В нем и жалость, и любовь. Она, любовь, милосердствует, долго терпит, хранит, спасает, бережет.

Но сколько надо сегодня сил, чтобы отстоять это святое право матери — любить. И я не знаю более силы, которая так нужна нашему Дому.

Спаси и сохрани!

Л. КОМАРОВА,
мать.

ИРКУТСК.

ОБЛАКА ЧЕРНОБЫЛЯ

Они принесли радиоактивные осадки и в брянскую деревню. Кто же позаботится о ее жителях?

КамАЗ давно был загружен ящиками, коробами, тюками. Водитель уже гонял двигатель на холостых — поторапливал. Но все дымили в сторонке мужики, обмениваясь пустыми напутствиями, да причитали, утирая глаза, бабы-соседки.

Наконец, на пороге избы появились старуха и молодая с бледненькой дочкой на руках.

— Образа-то что, оставляете! — заглянул кто-то в опустевший дом.— Не жалко!

— Куда они теперь! — вздохнула старуха. — Дите вот — жалко...

СТОЯЛА зима 88—89 годов. После того как дьявольские облака Чернобыля измордовали землю радиоактивными дождями, прошло уже два года умолчаний и лжи. Здесь, в зараженных брянских деревнях, в каждой избе поселился страх. Многие пытались спасаться бегством. Миссионеры из центра уговаривали остаться, даже уверяли, что жить в зараженной зоне полезно — что-то вроде курорта с радоновыми ваннами. Хотя на предложение разделить трапезу заезжие златоусты отвечали отказом, доставая бутерброды из запаянных пакетов.

Мне тогда пришлось быть в Красной Горе, Заборье, Увелье, Яловке, Кожанах... Из какого села увозил изверившихся беженцев тот КамАЗ, теперь не вспомнить. Они стали очень похожими: общий ужас перед невидимой и непонятной заразой, общая обида на всех и вся, общие разговоры про возможный отъезд. Даже те, кто решил остаться, по сути дела потеряли родину. Пронесенная сквозь революции и войны вера в светлое грядущее — на земле ли, за ее пределами, неважно — оставила людей.

В той поездке не покидала меня мысль, что присутствую при неспешном наступлении конца света. Позже родилось ощущение собственной вины перед теми, кто остался там, в зоне, и стало очевидно: надо всем нам что-то делать, чтобы помочь им.

Прошлой зимой представился подходящий случай. Аграрный начальник из Костромской области М. Исраилов обронил между прочим, что есть в районе земля для чернобыльцев. Можно бы, дескать, людей переселить, крестьянские хозяйства основать, да денег нет и строить некому. Мол, если б газета помогла... А что? Прозондировав почву, мы деньги нашли. Часть обещал ГоскомЧернобыль России, часть — АККОР. Обуянный радостью, звонил я в Кадый.

— Трудное дело, да и десяток-другой фермеров наших проблем не решат,— неожиданно проворчал Исраилов.— Хотя ладно, подумаю.

И пропал, будто в воду канул. Но благая идея, к счастью, не умерла. Занятые поиском денег, мы выяснили, что председатель Орловского облисполкома А. Васильковский готов принять переселенцев с Брянщины, и о финансировании этой акции сам хлопочет...

В сельском хозяйстве Орловщины примерно тридцати тысяч работников не хватает. Да и Российским правительством предписано Орлу в нынешнем году на 115 миллионов рублей жилья для переселенцев из Брянска выстроить. Но средства у Брянского облисполкома, а там железное условие: давай, говорят, сначала заявления от желающих, потом уж деньги получишь.

Вроде бы разумно — надо быть уверенным брянцам, что средства именно на пострадавших от аварии будут истрачены. По постановлению правительства на душу переселенца из зоны полагается около 65 тысяч рублей. Но они могут быть на новом месте пущены в дело лишь после согласия конкретного человека на переезд. У Васильковского же свой резон.

— Там у людей свои дома и льготы, а здесь без денег я им только пустырь предложить могу,— сетует Александр Ефремович.— Надо сначала построить за какого-нибудь барьерчика упираемся в тупик. Полгода уж прошло — июнь на дворе, а Васильковскому только 10 миллионов «выцыганить» удалось. На то, чтоб остальные заполучить и превратить в дома и дороги, времени все меньше и меньше. Брянский же облисполком сидит на двух с половиной миллиардах, и многих уже одолевают сомнения, что сумеет их до конца года пустить в дело.

Поток переселенцев меж тем течет помимо специальных программ. С великими трудностями, медленно, хозяйства Орловской области на собственные деньги строят дома, посылают гонцов в пострадавшие районы — зазывают работников. Еще в 1989 году в Красную Гору и Клинцы отправился Николай Калашников из колхоза «Красное знамя» Знаменского района. В хозяйстве тогда только-только заложили несколько десятков коттеджей — целый поселок. Вот и решили председателя сельсовета командировать в радиоактивные районы за новоселами.

— Приеду в село, и сразу в магазину,— вспоминает Николай Иванович.— Бабы тотчас новость разнесут, что орловские, мол, зовут на разговор.

Народу собиралось много. Дотошно расспрашивали, что и как. В другую область переехать — это ж не у тещи в выходные погостить. Однажды напустился на Калашникова местный председатель колхоза. Хватит, мол, народ баламутить, у нас все в порядке, и никуда уезжать не надо. «Почему ж тогда скот отобрали? — наседали свои же, местные.— Зачем колодцы загородили?» Не нашелся колхозный начальник, рукой махнул, ушел.

Понять председателя можно. У хозяйства план, продукция хоть и загрязненная, а изволь сдавать и мясо, и молоко. Кому доить да пасти, если все в Орел укатят?..

Напрасно он, однако, беспокоился. У многих сил не хватило нажитое хозяйство бросить. Кто-то съездил посмотреть — не понравилось. Некоторые по разным причинам на чужбине не прижились, назад вернулись. Как ни заманивай, как ни встречай, а не сладка доля беженца. И все-таки люди в «Красное знамя» потянулись.

ПЕРВЫМ приехал Владимир Борисенко с семьей. Приехал из-за детей. Родители, прикинув так и сяк, решили, что ничего дороже здоровья быть не может.

— Дом я там, в Кожанах, самолично срубил. Жалко,— вздыхает Владимир Афанасьевич. Потом, приободрившись, показывает на свое новое кирпичное жилье.— Тоже неплохо, хоть и не хозяйскими руками сделано. Потихоньку устраиваемся.

К чести руководителей «Красного знамени», они, чем могли, помогали сначала Борисенко, потом и другим переселенцам. А те появились вслед за пионерами. «Бабий телефон сработал», — кивает Владимир Афанасьевич на жену. Так или иначе, а уже 25 семей из зараженных районов Брянской области перебрались в колхоз. И тем спаслись от страха.

— У нас теперь механизаторов, доярок хватает,— довольно улыбается Калашников.— И людям все ж удалось помочь. Мы бы еще не прочь их принять. Запланировали второй поселок строить, да средств нет.

райисполкома. — Шестьдесят семь квартир почти готовы, отделать осталось, а платить подрядчику нечем. Нам бы немного от тех 115 миллионов — и хоть всей деревней переезжай.

Похожая ситуация в Урицком и других районах. В чистой, заметим, зоне. Орловскую область ведь тоже не обошли стороной радиоактивные облака. Хоть уровень радиации относительно низок, а все-таки тремя полосками прошелся Чернобыль и по ней. Кстати, долгое время это обстоятельство считалось большой государственной тайной. Потому, когда реальная карта заражения была опубликована, многие переселенцы «первой волны» обнаружили, что бежали из радиоактивных районов —в радиоактивные же. Снова паника. Одни решили вернуться назад. Часть тех, кто собирался в Орел, от намерения своего отказалась.

НЕДОВЕРИЕ наше ко всякой официальной информации в нас передается с генами. Поэтому я долго пытал завотделом по ликвидации последствий аварии на ЧАЭС Орловского облисполкома Юрия Ефимова: а не выяснится ли через год-два, что и колхоз «Красное знамя» — не вполне благополучное в радиационном отношении место? Он все сомнения на этот счет отверг.

Не знаю, может, лет через сто окажется, что переселение жителей зараженной зоны в чистые районы с медицинской точки зрения необоснованно. Но сейчас никто не может со стопроцентной уверенностью утверждать, что жить на радиоактивной земле безопасно. И сколько бы чиновные люди разных мастей ни уверяли в том, что из Брянской области уезжать уже никто не хочет, поверить в это трудно. В то же «Красное знамя» последняя семья перебралась окончательно только на днях. И, слышно, есть еще желающие.

Раз уж случилась такая беда у нас, люди должны по крайней мере иметь возможность выбрать — остаться или уехать. Это и по-человечески нравственно, и по-государственному разумно.

Сегодня, надо признать, такого пока нет. Случилось, что в одних руках застряли деньги, в других — недостроенные из-за нехватки средств дома. Руководители соседних областей не могут, видимо, поступиться местными интересами, а в результате дело стоит. Страдают от этого люди, которым и так немало досталось.

М. ЧКАНИКОВ.
(Спец. корр. «Труда»).

ОРЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ОТ РЕДАКЦИИ. Принять программу действий и бездействовать — в общем-то обыденное для нас дело. Программе ликвидации последствий чернобыльской аварии в России, похоже, не суждено стать исключением. Но ведь речь идет о судьбах многих и многих людей, по сути о насущнейшем из человеческих прав — выборе места жительства. Чтобы избавить от страха тех россиян, что стали невольными заложниками «зоны», есть вроде бы все — деньги, фонды, подрядчики... Нужно только увязать интересы и возможности всех воедино. Наша газета не считает возможным оставаться в стороне от благого дела: попытаемся быть посредниками между заинтересованными сторонами, в чьих руках — здоровье и жизнь селян юго-запада Брянщины.

У нас уже есть договоренность с некоторыми орловскими руководителями о совместной поездке в зараженные районы. Для того, чтобы встретиться с желающими переселиться, рассказать о том,

Департизация откладывается

Почти через месяц после начала своей очередной сессии белорусский парламент обсудил ряд политических требований, с которыми выступили участники массовых апрельских забастовок в Минске и других городах республики.

Речь идет о департизации производства, деполитизации правоохранительных органов и национализации собственности КПСС—КПБ.

Как и прогнозировалось, по всем трем позициям приняты отрицательные решения. Особенно напряженной была дискуссия о департизации производства. Она носила в основном эмоциональный характер и часто сопровождалась обвинениями оппозиции, поддержавшей требования стачечных комитетов, в необузданном стремлении к власти и к так называемой перепартизации, чтобы, вытеснив парткомы КПБ за стены предприятий, самим занять их место.

Большинство выступавших увело обсуждение от серьезного анализа причин, побудивших к выдвижению названных требований. В результате предлагавшиеся, в том числе компромиссные, варианты решений были отвергнуты. В частности, не прошло предложение провести всенародный референдум по вопросам департизации производства.

Между тем нечто подобное референдуму уже проходит на многих крупных предприятиях республики. В объединении «Минский тракторный завод имени В. И. Ленина», например, из 14.516 человек, принявших участие в опросе, 12.245 высказались за полное прекращение деятельности в трудовых коллективах любых политических партий, движений и организаций. Приведя эти и другие данные, руководители совета республиканского профсоюза работников автомобильного и сельскохозяйственного машиностроения А. Бухвостов и Н. Белановский пишут в профсоюзной газете «Беларускi час», что «теряют под собой основания утверждения тех лидеров КПБ, которые пытаются выдать идею департизации за тенденциозное мнение «экстремистов»-одиночек». Обращаясь к народным депутатам республики, они призывают их понять, что искусственное сдерживание уже начавшегося процесса может принести обществу только вред. Коллективы, напоминают авторы «обращения» — сегодня имеют достаточно прав для того, чтобы решать эти вопросы и независимо от мнения законодателей.

Призыв не был услышан. Требование департизации объявлено противоречащим Конституции и международному праву. Интересно, обратит ли внимание парламент на противоречия с действующей Конституцией республики при предстоящем обсуждении вопроса о введении в Белоруссии президентского правления?

Как бы там ни было, наложив своеобразный запрет даже на само право выдвигать требование о департизации производства, парламентское большинство,

А ночью мне приснилась курица

В магазине «Радуга» в выходной давали сгущенку. О длине очереди говорить не хочется, можно и так догадаться. К прилавку меня мои сограждане «доставили» через 2 часа, но выйти с 5 банками сгущенки за пределы этого «рая» просто не было возможности. Спасибо продавцам. Они увидели, что я уже теряю сознание, и выпустили через «черный ход». Вышла я на воздух и разрыдалась от боли, от отчаяния, унижения и... от счастья, что осталась жива.

Л. БРЕДИХИНА.
Ангарск.

◇

Мне 56 лет, из них 34 года отданы учительскому труду. Думал поработать еще, но... Пришлось предупредить директора школы, что учительствовать более не могу, так как мои рваные сапоги приказали долго жить. Новых взять негде, а в комнатных тапочках показаться перед учениками стыдно.

П. ПЕРЕЛЫГИН.
Новороссийск.

◇

Уважаемые министры! От всей души просим вас позаботиться о солдатах, которые весной увольняются в запас из рядов Советской Армии. Вместе с армейской формой пусть выдадут им обыкновенные гражданские брюки. За два года, пока служили сыновья, мы так и не смогли ничего купить.

Во что же нам одеть своих детей, честно отдавших долг государству?

Группа матерей.
Омская область.

◇

Мы с мужем с Украины. Торговали на базаре в городе Гродно яблоками со своего участка. А потом на вырученные деньги купили для дома два рулона линолеума.

На границе двух республик нас остановили и покупки изъяли, ссылаясь на закон, запрещающий вывоз товаров из Белоруссии. Обещали, правда, разобраться и вернуть хотя бы деньги. Но вместо этого получили мы решение суда: «Гражданина Веренчук Григория Васильевича за незаконный вывоз товаров за пределы БССР подвергнуть штрафу в сумме 5000 рублей (5 тыс.) с конфискацией незаконно вывозимых товаров».

Надежда и Григорий ВЕРЕНЧУКИ.
Черновицкая область.

◇

У меня нет сил ни на что, только на повседневные нужды. Поешь в столовой, купишь хлеба, иногда молока, отработаешь день, притащишься домой, залезешь в кровать, грелку возьмешь, прикемаришь, согреешься. Ужин из картофеля сготовишь — если есть, с маслом (250 г на человека в месяц). Телек посмотришь, книжку почитаешь... С утра тоже самое. Хорошо!

Г. МАКСИМОВА.
Пермь.

◇

Знаете, я ни разу в жизни не ела досыта не только апельсинов, но даже яблок. Иногда мне снится жареная курица.. Целая, понимаете? Вся моя, а не крылышко и не хромая ножка.

Татьяна,
Свердловск.

◇

Я сегодня чуть не задушила свою кошку за то, что она утащила кусок колбасы. Вот теперь сижу, реву.

Лена.
Краснодарский край.

◇

Проведите соцопрос: о чем люди мечтают? И вообще, мечтают ли? Думаю, им не до того. Талоны кругом. Успеть бы отоварить, не забыть, не растерять. Надо, наверное, еще ввести талоны на мечту. Красивую, голубую, а может, зеленую, красную. Тогда и в очередях будет чем заняться. Помечтаем всласть!

АВДЕЕВА.
Волжский.

◇

Вчера сгорела последняя электрическая лампочка. В магазинах новых не купить. Где есть лучины?

Семья ИВАНОЕВСКИХ.
Пермь.

◇

У меня начало болеть горло, увеличились лимфатические узлы, и я пошел к врачу. Диагноз поставили быстро и безапелляционно — СПИД. Я пытался возражать, говорил, что простужен, но врач меня и слушать не хотел: СПИД, и все! Можете представить, какое настроение было у меня после этой информации. Думал только об одном — жить уже не имеет смысла. Нужно найти пистолет и застрелиться.

Срочно сдал анализ крови. Ответ был отрицательный. Я буквально на крыльях полетел в поликлинику, но эта же врач заявила мне, что если не СПИД, то, значит, сифилис или туберкулез. Снова анализы, осмотры и те же «милые» вопросы: «Случайные связи с иностранцами были?». Короче, заставили меня сдавать повторный анализ на СПИД через месяц. Аргументировали просто: «Может быть, тогда у вас что-нибудь появится». И только после повторного обследования и консультации профессора страшный диагноз был снят. Стоило мне это двух месяцев мучений между жизнью и смертью, потери любимого человека.

Ф. Б.
Ленинград.

◇

Помогите же наконец решить вопрос об инвалидности, точнее, о порядке переосвидетельствования инвалидов. Почему эта категория и без того несчастных, неполноценных людей поставлена Минздравом СССР и правительством в унизительное положение? Ежегодно инвалиды обязаны пройти ВТЭК. А это значит сдать все анализы, флюорографию, ЭКГ, пройти всех врачей и, наконец, явиться на комиссию. Сколько же надо выходить, объездить, выстоять в очередях? Сколько раз раздеться во врачебных кабинетах и показать наше уродство? И ради чего? Ради нескольких жалких десяток, дающих инвалидам возможность жить за чертой бедности?

ФЕОФИЛОВ, ПЕТРОВ, НАЗОРУК и др.
Ярославль.

◇

Почему моя мама, еще недавно самая добрая, превращается в хищного зверя, который, преодолевая огромные препятствия, любой ценой добывает себе и близким пищу, одежду? Она уже перестала улыбаться, интересоваться моими школьными и личными делами, хотя раньше мы вечерами подолгу сидели рядышком и разговаривали. Я не представляю, что я должна сделать, чтобы помочь ей. Разве в очереди за нее постоять, но ведь от этого, без сомнения, ничего не изменится. Мне страшно думать о будущем, когда представлю, что и мне придется таким образом прожить всю оставшуюся жизнь.

Так кто же вернет мне мою прежнюю: веселую, добрую, умную, красивую маму?

Е. ПОДМАРЬКОВА.
Ульяновская область.

В Уфе по-прежнему чистая вода в дефиците. Ядовитыми веществами загрязнены не только водопровод, но и родники. Но даже за неживой водой — живая очередь...

Фото ТАСС

...вание от изнасилования. Сво...ует полную анонимность.

...вый номер независимого еже... Новое издание намерено стать ...ков военнослужащих, погиб...е время. Стартовый тираж —

(Соб. инф.).

...ся в боевые ряды», ...войну руководству страны», «назначить полномочных представителей в каждый Совет народных депутатов» и некоторых других, то Генеральный прокурор не счел их призывами к насильственному свержению или изменению советского государственного и общественного строя, к преступлениям ...ны власти и управления конституционным путем. Так что только очень впечатлительные люди из программы «Время» и некоторых изданий, а также ряд депутатов могли углядеть в речах Б. Ельцина угрозу Отечеству.

Кстати, как сообщает агентство «Интерфакс», Генераль...

...Президента. Хотя последнее, если честно, мало удивляет. Этот закон, действующий с 21 мая прошлого года, уже успели невзлюбить судьи. Множество попыток применить его так ни к чему и не привели — вспомните хотя бы «дело Новодворской» или несчастных «матрешечников»...

...газетой не будет из-за ее тенденциозности. И повесил трубку. Ума не приложу, чем мы так огорчили Генерального прокурора. Жаль.

Это был первый неудачный звонок за все время существования рубрики. Уверена, последний.

С. ОРЛЮК.

...рейс-курантов все слышнее...

Вина, шампанское, коньяки, ликеро-водочные, пиво, карамель...

3. Импортные и отечественные товары, реализуемые по договорным (свободным) ценам.

Льняные ткани и изделия из них, ткани — х/б, из натурального шелка, чистошерстяные и др., отдельные виды: кожаной и полимерной обуви, трикотажные шерстяные изделия для взрослых, ковры, кожевенно-галантерейные изделия.

Часы, электронно-вычислительные машины, 2—3-камерные холодильники, морозильники, авто- и полуавтоматические стиральные машины, пылесосы, телефонные аппараты, фото- и кинотовары, товары бытовой химии, радиоприемники, радиолы 2-й групп сложности. И т. д.

(Из постановления Кабинета министров СССР).

Цены растут, слова дешевеют

— Слов сказано много, времени прошло достаточно, беда надвигается, а никакой реальной защиты для населения в законодательном порядке не определено. Механизм компенсационных выплат до конца не доработан, об индексации доходов в связи с ростом цен на потребительские товары и услуги вообще речи не идет.

Президент, Кабинет министров не спешат выполнять решение Съезда народных депутатов СССР. Более того, в правительственных кругах Союза кое-кто из теоретиков сейчас активно проталкивает идею — а нужен ли вообще закон об индексациях?

Если Верховный Совет РСФСР немедленно примет законы об индексации, о занятости, утвердит минимум заработной платы на 1991 год в размере 135 рублей, как это оговорено соглашением между ФНПР и Совмином республики, тогда народ в определенной мере будет готов к реформе розничных цен, удастся отчасти смягчить ее негативные последствия...

(Из интервью заместителя председателя федерации независимых профсоюзов РСФСР В. РОМАНОВА).

Красная икра, спутница тревог

В гостях, намазывая икрой третий бутерброд, поймала на себе взгляд хозяйки, смысл которого поняла только на следующий день, в гастрономе. Стоит на прилавке штабель баночек с икрой, а внизу — ценник «Цена 1 б.— 30 руб.» Усовестилась своего разорительного аппетита еще больше в другом магазине, где та же баночка стоит уже 40 рублей. И задумалась: а почему такая разница?

— Окончательная цена на икру, согласно постановлению правительства от 15 февраля, устанавливается без участия Госкомцен СССР — ответили мне в отделе цен Мосгорторга.— Ее формируют предприятие-производитель и торговая организация. При этом учитываются производственные и транспортные затраты, а также качество. Торговая организация имеет право на торговую накидку в размере 10—20 процентов, за счет которой возможно снижение цены, если торговля пойдет плохо.

Таким образом, икра оказалась в числе тех деликатесных продуктов, цена на которые будет определяться рынком, а не государством.

Г. БАТОРШИНА.

...производиться в том же порядке, в каком начисляется пенсия, эта работа проводится отделами социального обеспечения.

Такой порядок — отдельные ведомости, начисления — влечет за собой, конечно, значительную дополнительную нагрузку, потому финансовые органы привлекают к работе специалистов-пенсионеров до тех пор, пока компенсация не станет составляющей частью зарплаты или пенсии. Предполагается, что через месяц, максимум — два от отдельных ведомостей можно будет отказаться.

Е. АНИСИМОВ.

Второго будет не до смеха

То, что официальное повышение цен назначено на второе число, не может скрыть того очевидного факта, что на самом-то деле оно приурочено к 1 апреля, всенародному празднику юмора и хохм.

Когда внимание граждан усиленно акцентируют на крупномасштабных компенсациях и социальных гарантиях — нас разыгрывают;

когда утверждают, что предлагаемые меры стабилизируют потребительский рынок, покончат с дефицитом и спекуляцией — нас разыгрывают;

когда нас пытаются убедить в том, что новые цены благотворно скажутся на производстве товаров — нас разыгрывают.

Когда же о повышении цен говорят, как о «плате за рынок» — над нами просто смеются.

Если же говорить серьезно, неизбежность нынешней реформы — это расплата за долгое идеологическое насилие над экономикой. За действия прежнего правительственного кабинета, в составе которого и нынешний играл не последнюю роль.

О том, что грядущая реформа не может не быть конфискационной, затрагивающей все слои населения — и «бедные», и «богатые»,— наша газета писала уже давно, и не раз. В «сто пятом» постановлении правительства от 19 марта, которое вчера вечером на 32 страницах отстучал редакционный телетайп,— подтверждение тому. Цены возрастают в разы, доходы людей — на определенную сумму. Вклады в сбербанки, компенсированные единовременно (из постановления непонятно — как?), ожидает скорая «усушка». Логично предположить их по крайней мере частичное замораживание. Индексация доходов и вкладов пропорционально росту стоимости жизни пока в проекте.

Практика показывает: в условиях дефицита рост цен не приводит к сокращению потребления. Изменяется только его структура. Вывод: при любом варианте фиксированных цен дефицит (а стало быть, и «черный рынок») побороть не удастся. Наоборот, переключившись на потребление более доступного хлеба, например, малообеспеченные слои, вероятно, обеспечат новый дефицит — хлебный. Товарная экспансия (продажа запасенного на складах), наверняка запланированная правительством, наполнит прилавки лишь на время.

Колоссальные компенсации потребуют единовременно большого количества наличных денег. Не исключено, что придется напечатать новые, еще сильнее обесценив рубль. Появление на руках дополнительных дензнаков практически гарантирует рост цен на Рижском рынке и его «филиалах» по всей стране. Живущие спекуляцией свое всегда возьмут.

Самое худшее, что нас ждет после 2 апреля, это усиление дефицита с одной стороны и рост инфляции — с другой.

Некоторые пункты в Указе Президента, да и простая логика наводят на мысль, что 2 апреля нас ждет лишь первый этап реформы. Его цель — первоначальное изъятие «лишних», неотоваренных денег у населения. Кабинету министров дано распоряжение в недельный срок подготовить проекты индексации доходов. Видимо, в ближайшее время нас ждет однажды уже отвергнутый польский вариант «шокотерапии».

Так что шутки в сторону...

С. БОБРОВСКИЙ.

Россия и Япония: 300 ЛЕТ ЗНАКОМСТВА

II.

На корабле «Память Азова» в Японию прибыл русский цесаревич, будущий царь Николай II. Этому визиту суждено было стать еще одним запутанным узлом двусторонних отношений: во время посещения городка Оцу на Николая было совершено покушение. Японское правительство, император Мэйдзи были чрезвычайно обеспокоены происшедшим: к тому моменту прошло немногим более 20 лет с революции Мэйдзи, стране стоило немало усилий добиться признания Западом в качестве правового конституционного государства, иными словами, «заслужить доверие» мирового сообщества. Отражением достигнутого должны были послужить результаты только что начавшихся тогда переговоров со странами Европы и США относительно пересмотра неравноправных договоров. Происшедшее же в Оцу свидетельствовало о все еще сохранявшихся и чрезвычайно опасных традициях ксенофобии — последствии длительного периода «закрытия» страны. И, действительно, переговоры были тогда же немедленно прерваны — Европа и Америка остро отреагировали на случившееся.

Чтобы поправить положение и как-то смягчить реакцию российского правительства, император Мэйдзи пошел на немыслимый в рамках японской традиции шаг — срочно выехал из Токио на поезде в Киото, чтобы лично выразить соболезнование Николаю, а затем даже принял приглашение на званый обед на борту «Памяти Азова» — и это несмотря на протест отвечавших за его безопасность служб, которые, памятуя о некоторых прецедентах в прошлом, опасались, что, стоит императору взойти на борт русского судна, как он окажется в плену. Примеру императора последовали подданные: ровно через неделю после покушения в Оцу Николаю исполнилось 23 года, и «Память Азова» оказалась буквально завалена подношениями со всех уголков Японии, от людей разных сословий. Только из Осака пришло три судна с подарками.

Как известно, впоследствии многие деятели, в том числе и активный сторонник развития добрососедских отношений с Японией граф Витте, считали, что, несмотря на все усилия японских властей, Николай все же сохранил в душе неприязнь к Японии и японцам. Это-де повлияло на его дальневосточную политику, послужившую одной из причин русско-японской войны 1904—1905 годов. Однако подобную точку зрения убедительно опровергает сам Николай дневниковыми записями как во время визита в Японию, так и позднее. Покушение произошло 11 мая 1891 года, и вплоть до расстрела в Екатеринбурге Николай ежегодно в этот день делал запись в дневнике, благодаря Бога за спасение, сообщая об обязательном посещении церкви и совершении благодарственной молитвы. Неоднократно Николай говорит о своей неизменной симпатии и к Японии, и к ее народу, которую не мог поколебать один сумасшедший самурай, не оправдавший доверия нового правительства.

Николай никогда не изменял тем добрым чувствам, которые вызывали в нем воспоминания о путешествии в Японию, о двух участвовавших в его спасении японцах-рикшах. Поэтому тот же Витте прав, когда говорит, что втянутый в русско-японскую войну Николай оказался жертвой политических интриг Англии и Германии, умело подталкивавших Россию к военному конфликту на Дальнем Востоке с целью ослабления русского присутствия в Европе. И все же из истории русско-японских отношений невозможно убрать инцидент в Оцу — таково бремя исторической ответственности за каждый шаг в сложных и тонких отношениях между народами.

Нагасаки дважды суждено было сыграть совершенно особую роль в истории Японии. Сначала — единственный город, открытый иностранцам, затем... Один документ особенно тяжело воспринимать в музее атомной бомбардировки города, среди страшных следов трагедии. Всего лишь страница газеты, но в ней рядом отчеркнуты красным два сообщения — об атомной бомбардировке города американцами и о заявлении Молотова относительно вступления СССР в войну с Японией. Советские войска начали наступление против войск Японии до официального объявления войны, сделанного министром иностранных дел СССР Молотовым японскому послу в СССР Сато 8 августа 1945 года лишь в 17.00 по Москве (во Владивостоке было уже 00 часов 9 августа), а приказ о наступлении был зачитан в войсках в полдень 8 августа по дальневосточному времени. В Японии, где до сего времени помнят о надеждах на советское посредничество перед США в конце войны, действия СССР рассматриваются как вероломное нарушение пакта о нейтралитете. Его 3-я статья определяла «право денонсации за один год до истечения пятилетнего срока действия пакта». Сталин в одностороннем порядке нарушил условия договора. Несмотря на обращение японского императора 15 августа с призывом к армии сложить оружие, воспринятое американцами как завершение войны на Тихом океане, Советская Армия продолжала выбрасывать десанты на всех направлениях, что отвечало сталинским планам разжигания «революционных костров» не только на Западе, но и на Востоке.

После молниеносной войны с виновной в милитаристских преступлениях, но истекающей кровью страной в Советский Союз потянулись многочисленные колонны интернированных японцев, около 45 тысяч из которых навеки остались лежать в Сибири и других районах, где использовался труд японских военнопленных. Но не найдены многие могилы, большинство кладбищ как будто смело — не осталось и следа, а их все ищут не только родственники-японцы, но теперь уже и те из нас, кто давно поражен в самое сердце саднящим чувством вины, особенно острым при посещении ухоженных могил наших соотечественников в разных уголках Японии.

Да, много тяжелого, несправедливого, трагического накопилось в отношениях между нашими народами, нашими странами. Некоторые, «пряча голову под крыло», считают, что не надо этого «ворошить», пусть «быльем порастет», а наше дело — все начинать с начала с «белой страницы». Что это, наивность? Без прошлого не может быть ни настоящего, ни тем более будущего, такого, которое было бы достойно наших общих лучших преданий, наших лучших встреч. Да и какие бы тяжелые страницы ни содержала история, вглядываясь в них широко открытыми глазами, скрепив сердце перед тем, что справедливо повергает душу в смятение, мы непременно встречаем на этих трагических страницах и светлое, и доброе. Сами японцы — бывшие военнопленные подтверждают: память о добром и у несправедливо обиженных неизменно жива. Лишь на таких драгоценных крупицах доброй человеческой памяти мы и можем надеяться построить столь необходимую двум народам соседскую дружбу.

Среди подарков, полученных цесаревичем Николаем по случаю его 23-летия, один имел совершенно особое значение. Японская православная церковь преподнесла ему икону «Воскресение Христа», история создания которой уже сама по себе — драгоценный камень в отношениях русских и японцев. Икона принадлежит кисти японской художницы Рин Ямасита (1857—1938), еще в детстве принявшей православие. Ямасита обучалась в духовной семинарии при знаменитом токийском православном соборе Николай-до. Примечательно, что этот храм, справедливо считающийся организующим архитектурным центром и символом токийского района Отяномидзу с его книжными кварталами, студенческими общежитиями и учебными заведениями, сегодня — единственное здание христианской архитектуры, сохранившееся в Токио со времен эпохи Мэйдзи (1868—1912 гг.). Не случайно Управление культуры Японии в 1990 году приняло решение о его первоочередной реставрации в числе трех десятков ценнейших памятников западной архитектуры. Имя же его создателя Святого Николая (в миру Иоанн Касаткин) навеки связано с историей отношений между Россией и Японией.

Вышел Касаткин из духовного звания, воспитывался в смоленской семинарии и Петербургской духовной академии, студентом принял монашество под именем Николая и в 1861 году поступил на должность настоятеля православной церкви при русском консульстве в г. Хакодате на Хоккайдо. Там он начал миссионерскую деятельность среди японцев, которая и продолжалась ровно полвека, вплоть до смерти в Токио в 1912 г. К моменту кончины отца Николая в Японии насчитывалось уже 40 тысяч православных. Непросто было русскому миссионеру и его последователям завоевать доверие японцев, не раз обжегшихся на своей доверчивости к европейцам в прошлом. Но не случайно в 1970 г. преподобный Николай провозглашен «апостолом японской церкви»: до наших дней жива в японцах память о его светлом образе, благих деяниях.

Деятельность отца Николая, направленная на укрепление этих отношений, носила самый широкий характер. Возводя где мог православные церкви и часовни, он неизменно открывал при них русско-японские школы, на базе которых осуществлялся перевод православной литературы. Непрерывному духовному общению между островками православия и русской культуры, разбросанными по всей Японии, способствовал основанный Касаткиным еженедельный журнал, охватывавший широкий круг религиозных и житейских проблем, знакомивший японцев с жизнью, культурой, историей России. В нем появились и первые переводы русской литературы, которая уже к началу XX века, без сомнения, стала одним из важнейших элементов, определявших духовную жизнь японского общества. Первой по указанию отца Николая переводится «Капитанская дочка» Пушкина. Перевод, сделанный одним из воспитанников семинарии, появляется отдельным изданием в Токио в 1882 году. В этом уникальном издании ценнейшими являются иллюстрации: вот Екатерина в виде хрупкой японки в европейском платье конца XIX века. Гринев — французский генерал с целым иконостасом орденов и звезд, с лентою через плечо, а Пугачев изображен негром. Наивные рисунки, незнанием русского быта вызывающие улыбку, но это улыбка благодарности.

Ознакомление японцев с русской литературой вслед за Касаткиным было продолжено Л. И. Мечниковым, эмигрировавшим в Японию братом великого русского ученого-биолога, который открыл в Токио и других городах Японии русские общеобразовательные школы.

Подвижнической деятельностью этих русских людей, а также целой плеяды японских просветителей во главе с Фтабатэем и объясняется распространение произведений русской литературы в Японии к началу XX века. Популярность русских писателей была столь велика, что японцы своего выдающегося прозаика Куникида Доппо называют «японским Тургеневым», есть у них и свой «Куприн», и своей «Чехов».

Однако Касаткин не был бы выдающейся личностью, если бы, знакомя японцев с духовным миром русского человека, он одновременно не нес бы всесторонних сведений о Японии в Россию. Отцу Николаю принадлежат удивительные по широте и концептуальной глубине работы, в которых и сейчас мы находим для себя ответы на многие животрепещущие вопросы: что такое Япония, в чем сила ее народа, где лежит секрет того исторического рывка, который оказался под силу стране, долгое время бывшей как бы на обочине цивилизации. Наконец, что связывает и разъединяет Россию и Японию, что способно глубоко привлекать, притягивать их друг к другу и в то же время что объясняет исторический феномен своего рода трагического отталкивания. Конечно, многие ответы отец Николай дает в рамках православия. Однако главное, что цель неизменно состояла в том, чтобы, его же словами в работе «Япония и Россия», «закрепить самую прочную связь между двумя народами... дать им возможность многие и многие века идти рука об руку во взаимной дружбе, всегда взаимно помогая и охраняя друг друга».

В мире продолжают разгадывать «феномен» японского «чуда». Недавно английское телевидение Би-би-си создало многосерийную (чуть ли не на 90 часов) «эпопею», посвященную этой «загадке века». У нас есть собственная «отгадка», и поэтому мы предоставим слово еще одному нашему славному соотечественнику. Речь идет о «Записках флота капитана Головнина о приключениях его в плену у японцев в 1811, 1812, 1813 годах», впервые опубликованных в 1816 году, впоследствии переведенных почти на все европейские языки. Итак, не любопытно ли не только нам, но и самим японцам — потомкам героев сочинения Головнина, узнать, как оценил достоинства и недостатки этого народа русский человек эпохи войны России с Наполеоном?

Среди добродетелей японцев Головнин отмечал: миролюбие, трудолюбие, проницательность, честность, гостеприимность, учтивость, вежливость, просвещенность, бережливость (но не скупость), опрятность в одежде, умение воспитывать своих детей в духе терпения, скромности и учтивости, чрезвычайную веселость нрава, работу «с песней», неутомимость в промыслах. «Что касается до народного просвещения в Японии, сравнивая массою один целый народ с другим, по моему мнению, японцы суть самый просвещенный народ во всей Подсолнечной. В Японии нет человека, который бы не умел читать и писать и не знал законов своего отечества, которые у них весьма редко переменяются, а главнейшие из них, написанные на больших досках, выставляются на площадях и других видных местах в городах и селениях... они искусны в обделывании всех вещей, употребительных в домашнем быту. А для простого народа какое еще нужно просвещение? Правда, что у нас более знают наук и художеств, у нас есть люди, которые с неба звезды хватают, а у них нет! Но затем на одного такого звездочета мы имеем тысячу, которые, так сказать, трех перечесть не умеют... Если же вообще взять народ, то японцы лучшее понятие имеют о вещах, нежели нижний класс людей в Европе... ...Они нас спросили, для чего мы взяли на берегу дрова и несколько пшена без согласия хозяев... по их закону «должно умереть с голоду, не смея тронуть одного зерна пшена без согласия хозяина».

В качестве же недостатков, отмеченных Головниным у японцев, оказалась склонность к крепким напиткам (но в будни лишь вечером, после всех работ и занятий) и — «сластолюбие».

Сальдо, как видим, положительное. Если же мы обратимся к его же словам: «...Японию, конечно, можно назвать торговым государством, если только обширная внутренняя или домашняя торговля может дать право на такое именование. Все княжества и области сего многолюдного государства имеют между собою торговые отношения и связи», — то увидим, что под нынешним «японским чудом» — крепкая база. Поэтому прав был Головнин, когда пророчествовал: «Если над сим многочисленным, умным, тонким, переимчивым, терпеливым, трудолюбивым и ко всему способным народом будет царствовать государь, подобный великому нашему Петру... он приведет ее в состояние через малое число лет владычествовать над всем Восточным океаном...» и предостерегал: «И потому, мне кажется, не должно, так сказать, дразнить сей справедливый и честный народ...».

Как мы знаем, пророчество оправдалось после открытия страны в результате преобразований императора Мэйдзи, которого не случайно сравнивают с Петром Великим.

Трехвековая история отношений между двумя народами-соседями не была простой, знала взлеты и падения. Но, обогатив нас опытом, она не уничтожила обоюдного стремления найти дорогу друг к другу. И сегодня нам, гражданам Советского Союза и Японии, пришло время в свою очередь, но теперь уже навсегда записать: «Отныне да будет постоянный мир и искренняя дружба между Россией и Японией».

В. ДУНАЕВ.

Окончание. Начало см. в № 88.

РИКА

ЬНАЯ ТЕХНИКА
ОДВЕДЕТ,
ОБРАТИТЕСЬ
ТТМ "ЭВРИКА".

ованный ремонт
лектроискровых
ных аппаратов
"Элика С-II".
аличному расчету.
сударственные.

* * *

адрес:
а, ул. Ейская, 5/9,
ТТМ "Эврика"
50-27-70, 350-48-83

НЕ УПУСТИТЕ СВОЙ

Завод микроавтобусов "РА
реализует за свободно конвертируем
микроавтобусы различных модифи
пассажирский-"люкс", грузо-пассажирск
"деловые купе" и другие.

Покупателем может стать любая государственна
кооператив или частное лицо.
Оптовым покупателям предоставляется
Заявки направляйте по адресу:
229600 Елгава, ул. Авиацияс, 18, отдел марк
Телефоны: 2-71-91, 4-15-83. Телекс: 161182 Р

льные автоматические
зки мяса, рыбы и костей
теристиками:
одно- или трехфазные для
иях высокой влажности с
выключателем или 2 л.с.
фазные для работы в
й влажности с кнопочным
с защитой от тепловой
рость лезвия – примерно
уту;
месители с автоматиче-

дания мясу мягкости;
льной и поперечной

ины

в конвертируемой валюте
ный в мире изготовитель
ния для резки мяса –
ACTURING COMPANY.

ОСПОСОБНЫЕ ЦЕНЫ!

у в Москве: 291-93-83
413581. Телефакс: 2003246

БЕЛОРУССКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ СТАНЦИЯ ОСВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЯ И РЕМОНТА ГАЗОБАЛОННЫХ АВТОМОБИЛЕЙ

ИМЕЕМ КОМПЛЕКТЫ И ПЕРЕОБОРУДУЕМ:
- легковые автомобили "Жигули", "Москвич", "Волга" для работы на сжиженном газе. Иногородние заказчики обслуживаются в первую очередь;
- грузовые автомобили – для работы на сжатом или сжиженном газе.

Проводим обучение водителей для работы на легковых автомобилях, переоборудованных на газовое топливо. Выдаем государственное удостоверение.

РЕАЛИЗУЕМ:
комплекты газобалонного оборудования.

ИЩЕМ ПАРТНЕРА
для открытия в различных регионах страны пунктов по оснащению легковых и грузовых автомобилей газобалонными установками с использованием нашего оборудования.

Наш адрес:
220024 Минск, Колядичи, ул. Бабушкина, 33, СОРГА
Телефоны: 98-92-20, 98-93-73, 26-02-77
Телетайп: 300433 СОРГА, 252158 МОТОР

Газовое топливо в 2–4 раза дешевле бензина и менее дефицитно!

130
КОНТРАКТ

Это реальность п
Банка а
предприятий и ор

Основные характеристики ба
– содержит 130 000 адресов;
– функционирует на IBM PC
– поиск адресов по отраслям
страны, а также по названи
– печать адресов на конверта
в СССР;
– возможна поставка части Б
Дополнительно:
– регулярная сверка информа
– бесплатное сопровождение
новых версий и модификаци
– новички бесплатно получаю
по работе с Банком адресов.

Все предприят
в Вашем ком

ПК "Программировани
129282 Москва, а/я № 24.

— Есть.
— Наркотиков, гранатометов нет?
— Нет.
— Медведи не бешеные?
— Мирные, как у Шишкина!
— Ну что ж, счастливого пути, бурных аплодисментов и крупных гонораров.

Гонорар!.. Вот оно — волшебное слово. Сравните — дотация, пособие, зарплата... Жалкие ничтожные понятия по сравнению с такими хрустящими категориями, как доход, дивиденд, гонорар!.. Зарплату сплошь да рядом отсиживают на стуле, а лучше в кресле. Гонорар зарабатывают трудом и талантом.

Конечно, кристальные творческие натуры могут гневно встать в первую балетную позицию, дескать, разве дело в гонораре?!

Уже согласен. Безусловно, суть не в гонораре. Суть в его размерах. Любой шимпанзе из этого ансамбля согласится со мной, что большой банан вкуше, чем маленький, во столько раз, во сколько больше.

В так называемом контракте промелькнула сумма 10.000 долларов родной советской стороне, на всех, за три месяца гастролей. Какова в этой сумме доля учредителей, а какова обезьян — не скажу. Черт его знает, сколько квалифицированный шимпанзе дерет ныне за выход...

Узнав о такой сумме, учредители «Техноэкспорта» и СТД вышли из состава «СААЕК», оставив его в состоянии полураспада.

Вместо них наметились другие учредители: малое предприятие «Трио» и фирма «Ортис», не утвержденные, однако, Минфином. Но не об этом речь. В конце концов у всех на жизненной арене свое профессиональное предназначение: кто-то крутит сальто, кто-то эти сальто финансирует, кто-то греет на этом руки, стараясь вовремя унести ноги. А если что-то не так—покажет следствие. Но факт остается фактом: цирковой ансамбль совместного предприятия «СААЕК», несмотря на письменное указание артистам генерального директора—не выезжать, авантюра,— убыл.

Тут интересный вопрос (а он всегда интересен) — почем? Почем талант нашего артиста и за сколько его можно загнать там, если вывезти контрабандно и ввезти беспошлинно?

Видимо, за очень много, если его крадут средь бела дня. И, очевидно, непротивление таланта к этому умыканию состоит не только из законного артистического тщеславия и любви к аплодисментам, но и подкреплено экономическим стимулом.

Без стимула ныне не только артист и не только такой интеллектуал рода обезьяньего, как шимпанзе, работать не будет, но и простая необученная макака.

С людьми, конечно, полегче. Их можно объехать на кривой козе по тонкому льду. Что и делали много лет и Министерство культуры, и Госконцерт, и Госкомспорт.

— Значит, так: месяц в Париже. Двадцать пять концертов. Командировочные небольшие, суточные еще меньше, гонорары — в казну. Поедете?..

— Он еще спрашивает!!. Через сколько часов вылет? Я только заскочу домой, возьму кипятильник, растворимый кофе, палку сухой колбасы, носовой платок и две хохломские ложки!

— Скрипочку не забудьте или что там у вас!..

И только-только у наших талантов вроде бы появилась в отношении ведомств некоторая суверенность, так нет — из-за бугра пошел пленительный грабеж с учетом нашего обнищания. Президент фирмы г-н Шульман — их человек, но был нашим. И за сколько пар кроссовок можно отовариться вагоном талантов и маленькой тележкой с большим спасибо, он прекрасно знает.

В криминалистических и правовых нюансах этого ледового угонища будет разбираться следственное управление, успеха им, четких отпечатков и весомых улик. Но меня мучают какие-то неосознанные рыночные сомнения: где здесь чисто логический криминал? Г-н Шульман недорого, по случаю, без отмычки ангажировал то, что плохо лежало, но прекрасно танцевало на льду. С тем, чтобы с огромной для себя выгодой демонстрировать его в ряде стран Европы и Америки. Логично?

С точки зрения пионервожатой — ужасно: эгоистам не место в нашем третьем отряде!

С точки зрения коммерсанта — логично: дешево купил, дорого продал.

Генеральный директор т-щ Гольдман, уразумев, какова доля советских учредителей,— отказывается от контракта и рвет его. Логично?

С точки зрения той же пионервожатой — кошмарно: при чем тут деньги, когда смотр срывается!

С точки зрения делового че-

Фельетон

КУДА УЕХАЛ ЦИРК?

дня из жизни бывшего капитана». 21.00 — Меридиан. 21.20 — «Подарок меломану». 22.20 — «Дорогой Эдисон!». Телевизионный художественный фильм. 0.05 — «Двенадцатая

монавта СССР Г. Добровольского «Кубок космонавтики». 18.30 — Время (с сурдопереводом). 19.15 — «Страна счастья, или Вдогонку за Синей птицей». Художественный фильм (Япо-

— Детский час (с уроком французского языка). 9.30 — ТСН. 9.45 — «Два дня из жизни бывшего капитана». Телеспектакль. 12.30 — ТСН. 12.45 — «Люди и дельфины». Теле-

Разминка для эрудитов. 9.40 — Природоведение. 2-й класс. (Повторение). 10.00 — «Страна счастья, или Вдогонку за Синей птицей». Художественный фильм. 11.40 — Рит-

ИЗВЕСТИЯ

КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ: ВОЗВРАЩЕНИЕ ХРАМА

В воскресенье, 4 ноября, в день празднования Казанской иконе Божией Матери, на Красной площади в Москве состоялась церемония освящения закладного камня Казанского собора — знаменитого памятника архитектуры XVII века, разрушенного в 30-е годы и восстанавливаемого сегодня.

После торжественного молебна в Успенском соборе Кремля крестный ход прошел к тому месту, где стоял когда-то храм, где теперь собрались москвичи (вход по билетам!), и сам Святейший патриарх принял участие в закладке памятного камня.

По документам — «Казанский собор, что на Красной площади, построен блаженныя памяти при государе царе Михаиле Федоровиче, около 1630 года князем Димитрием Михайловичем Пожарским и освящен в 1637 году». Примерно тогда же и была помещена в нем чудотворная Казанская икона Божией Матери, которая в 1612 году сопровождала народное ополчение во главе с Мининым и Пожарским от Нижнего Новгорода до Москвы. Строился храм и на средства самого князя Пожарского, и на те, что собрали бывшие ополченцы. Получился он красивым, оригинальным и продолжил как бы некое направление в церковной архитектуре — «огненное» (многочисленные кокошники были похожи на языки пламени). «Исторического веса» добавил собору год 1812-й. Тогда именно здесь Москва благословила М. Кутузова, отправлявшегося в Бородино.

В 20-е годы Государственные реставрационные мастерские принялись было восстанавливать храм в прежнем виде. Три года активно трудились мастера под руководством Петра Дмитриевича Барановского. Потом Барановского отправили в Сибирь, а обновленный храм определили... под снос.

Позже на месте собора было летнее кафе, был общественный туалет(?!), а в последнее время — пустующая площадка. Московское городское отделение ВООПИиК предложило восстановить на сохранившихся фундаментах старый Казанский собор.

А тем временем давно уже идет сбор средств на храм. В святое это дело включилась и Московская Патриархия. Напомню читателям: в Калининском отделении Промстройбанка столицы открыт специальный счет № 700913, куда можно переводить и коллективные, и частные средства с пометкой «на восстановление Казанского собора». И еще просили меня в московском отделении ВООПИиК обратиться ко всем, кто располагает фотографиями храма 20-х, 30-х годов с просьбой занести или прислать их для пересъемки (с возвратом!) по адресу: Покровский бульвар, 18/15. Старые снимки помогут строителям.

Храм на Красной площади будет действующим, уже собирается его община. Может, и сама чудотворная Казанская икона вернется в «свой» собор? Каких чудес не бывает!

Итак, первый камень храму уже возвращен. На нем выбиты слова: «Во имя Отца, Сына и Святаго Духа воссоздан сей соборный храм в память Преблагословенной Владычицы нашей Богородицы и Приснодевы Марии, в честь образа Ея, именуемого Казанским, при патриархе Московском и Всея Руси Алексие II, в лето от Рождества Христова 1990 месяца ноября 4 дня».

Р. АРМЕЕВ.

Фото Д. ХРУПОВА.

…жизни …ударств …аир

…черкивает сложность и деликатность положения, в котором …дстоит работать секретариа… ЛАГ в Каире. Недаром одним …первых распоряжений исполнящего обязанности генерально… секретаря ЛАГ Асаада аль-…ада после приезда в египет…ю столицу оказалось строгое …зание сотрудникам организа… воздерживаться от каких-ли… комментариев для прессы в …ошении ситуации, сложившей… среди арабских государств.

…нынешних условиях, как счи…от в местных журналистских …гах, Египту и поддерживаю…м его другим членам Лиги бу… весьма непросто превратить …Г в эффективную политиче…ю организацию, способную …зывать воздействие на обста…ку в арабском мире. Будущее …и во многом будет зависеть …того, как станут развиваться …бытия вокруг кризиса в Пер…дском заливе. Здесь не исклю…от, что если Ирак выведет …и войска из Кувейта и пред…мет ряд других шагов по ос…блению напряженности в ре…не, то это объективно приве… к росту его политического …а среди арабов и обострит со…ничество между Багдадом и …ром за лидерство в арабском …е. В таком случае нормальная …бота Лиги неизбежно окажется …большим вопросом. С другой …роны, если кризис в заливе …мет затяжной характер или …ерастет в военную конфрон…цию, то ЛАГ, очевидно, пред…ит и дальше работать в ны…шнем довольно усеченном ви… что само по себе умаляет …итическое влияние и значи…сть такой организации.

Д. ВЕЛИКИЙ,
Б. ИВАНОВ,
спец. корр. «Известий».
…КАИР.

Встреча в МИД СССР

3 ноября министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе принял директора Информационного агентства США (ЮСИА) Б. Гелба, прибывшего в Москву для участия в четвертой советско-американской встрече по вопросам информационных и культурных обменов.

В ходе беседы было выражено удовлетворение развитием советско-американских отношений, высказано намерение углублять и развивать информационные и культурные контакты между двумя странами, вводить в оборот новые, перспективные формы сотрудничества в этих областях.

Министр иностранных дел СССР предложил, с учетом достигнутого уровня советско-американских культурных и научных связей, скорректировать и дополнить текст общего соглашения о контактах, обменах и сотрудничестве в области науки, техники, образования, культуры и в других областях, а также программы сотрудничества и обменов на 1989—1991 гг. в направлении дальнейшего развития сотрудничества на всех уровнях, поощрения контактов между общественными организациями обеих стран, университетами, творческими союзами и ассоциациями, деятелями культуры и искусства, науки, образования и спорта.

Б. Гелб отметил плодотворное развитие советско-американских отношений, подчеркнул, что администрация США серьезно относится к задаче оказания перестройке в СССР практического содействия, включая сферу информационных и культурных обменов.

На беседе присутствовали заместитель министра иностранных дел СССР В. Ф. Петровский и посол США в СССР Дж. Мэтлок.

(ТАСС).

Пресс-конференция Н. Хаватмы

В Советском комитете солидарности стран Азии и Африки состоялась встреча журналистов с генеральным секретарем Демократического фронта освобождения Палестины (ДФОП) **Найефом Хаватмой.** Отвечая на вопросы об итогах визита в Москву, он, в частности, сказал:

— Мы провели серию переговоров с советскими официальными лицами. Основная их тема — пути урегулирования кризиса в Персидском заливе.

Наши делегации на переговорах пришли к единому мнению, что необходимо активизировать дипломатические и политические усилия для мирного разрешения кризиса в Персидском заливе.

В Багдаде после переговоров с Саддамом Хусейном у нас сложилось впечатление, что иракское руководство готово обсудить политические пути урегулирования кризиса в заливе. Мы продолжаем активизировать свои политические усилия в этом направлении. Руководство Демократического фронта освобождения Палестины призывает к созыву международной конференции под эгидой ООН, которая бы рассмотрела весь комплекс проблем, связанных с ближневосточным урегулированием.

Г. ДЕЕВ.

За перемены в Европе

Министры иностранных дел нейтральных и неприсоединившихся государств провели встречу в столице Финляндии накануне парижской встречи в верхах в рамках Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ).

Я попросил союзного секретаря по иностранным делам Югославии Будимира Лончара вкратце охарактеризовать итоги конференции министров.

— Наша встреча оказалась очень полезной. Была подтверждена готовность способствовать позитивным переменам на континенте СБСЕ по переговорам о военной безопасности в Европе.

На встрече обсуждалась также проблема национальных меньшинств. Министры выразили поддержку специальной встрече экспертов по этому вопросу, намеченной на 1991 год в Швейцарии.

Важным предложением следует, видимо, считать необходимость создания центра по предотвращению конфликтов, постоянного секретариата и даже международного парламентского органа СБСЕ на базе Совета Европы.

В. ШМЫГАНОВСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

…статус …рсики

…ом законопроекте …сиканский народ»

…брил законопроект о Корсике, …дание Корсиканского собра… им Исполнительного сове…

… в какой-то мере национали…ов и положить конец террори…ическим актам, которые со…шают экстремистские…

ЮАР: письма из провинции

НА СТРАУСИНОЙ ФЕРМЕ

Южноафриканские «патриоты» против правительственных реформ

ЧЕРНЫЕ страусы бегут легко, выпрямив шею, как балерины на пуантах, никогда не подумаешь, что ударом тонкой двупалой ноги птица может образумить льва. Мы были в зеленой после дождей полупустыне под Оудсхурном, где у подножия гор с покрытыми снегом вершинами, в сухой долине пасутся на фермах двадцать семь тысяч страусов, больше половины всех, известных на Земле. Они пришли на южную оконечность Африки из Саудовской Аравии миллион лет назад, много раньше, чем появились здесь бушмены и готтентоты. Долина, близкая от океана, с кустарниками, содержащими известковый раствор, оказалась идеальной для гигантских птиц.

«Это миф, будто страус, заметив опасность, прячет голову в песок». Потомственный фермер Крис Кутси, продолжатель дела четырех поколений предков, выходцев из Голландии и Германии, показывает наследственное хозяйство. Все в роду разводили страусов, но удачливей других оказался дед: в его бытность в 1901 — 1913 годах случился «страусиный бум». Модные дома Европы закупали тоннами шелковистые перья для элегантных дам. Какая красавица могла отказать себе в удовольствии прокатиться в запряженном лошадьми экипаже, придерживая рукой на ветру шляпу с перьями! Помните блоковскую незнакомку? «И перья страуса склоненные в моем качаются мозгу...»

Европейские дамы никогда бы не догадались, что придумали в Оудсхурне для быстрого выращивания страусиных птенцов. Уложив на соломе яйца величиной с детскую голову, фермеры приводили полнотелых мулаток («цветных»). Женщины, раздевшись, ложились на известковые шары, согревая их своим телом по двенадцать часов, сменяя одна другую, пока под ними не проклюнется птенец.

Дед Криса Кутси и его сверстники развели было в долине семьсот пятьдесят тысяч страусов, но бум внезапно поутих: началась мировая война, флоту запретили брать на борт грузы, кроме армейских. Перья в тюках гнили на причалах в кейптаунском порту. И спроса не стало: американские и европейские красавицы теперь предпочитали кататься на тарахтящих автомобилях Форда. Вчерашние оудсхурнские миллионеры, владельцы страусиных хозяйств, становились нищими. Тринадцать фермеров покончили с собой.

«...Нет, они не зарывают голову в песок, — продолжает Крис, держа на ладони зерна. В нашу сторону важно шагают страусы, присматриваясь к нам с высоты.—Страусиха, сидя на яйцах днем, заметив опасность, подобрав серо-коричневые крылья, кладет голову на землю, становясь похожей на кустарник. А чернoперому самцу, сменяющему ее ночью, даже эта осторожность не нужна: в темноте его не разглядишь».

На принадлежащей Крису тысяче гектаров прогуливаются полторы тысячи страусов. Он сдает в посреднический кооператив перья и яйца, раскупаемые туристами (их тут до ста тысяч в год), метелки из коротких перьев, тонкую прочную шкуру для кожгалантерейщиков, требуху продает мулатам, из костей готовит корм для собак, из птичьих ног и голов делает сувениры. Мясо идет для местных ресторанов и на экспорт (Бельгия, Швейцария). А раскрашенные страусиные перья из Оудсхурна можно видеть на красотках парижских кабаре.

Крис поднял с земли ветки акации, одну протянул мне, приглашая войти в загон. У страусов неважный слух, их спасение— в зорком зрении, они замечают опасность километра за полтора. Их не испугаешь ружьем, но они отпрянут от колючей акации: если попадут шипы в глаза — птица погибла. Крис подвел меня к гнезду, встал на яйца, покачиваясь, как цирковой артист, демонстрируя прочность известковой скорлупы. «Страусы не изменяют друг другу. Если страусиха умирает, возлюбленный больше не будет искать себе спутницу жизни. Если же погибает самец, подруга может вернуться в стаю, пытаясь найти счастье еще раз».

Жизнь фермеров в последние годы ухудшилась. Крис не пони-

человеку, при встрече с ним, смотреть вниз, так выражая свое почтение. Беда, когда взаимоотношения людей определяются их взаимным невежеством.

Крису импонирует способность президента де Клерка находить общий язык с африканскими лидерами. Он это объясняет тем, что будущий политический деятель провел детство на трансваальской ферме, в кругу африканских сверстников, в обществе няни-африканки. Он понимает черных собеседников, даже когда они молчат. Проводя реформы, пытаясь консолидировать общество, президент не боится разгневать сопротивляющихся ему белых консерваторов.

В глубине души наш фермер, он мне признался, сочувствует замыслу политической оппозиции («патриотов», как они называют себя) создать суверенное белое государство, пусть небольшое, но собственное, с минимальным числом чернокожих мигрантов. Если все народы имеют право на самоопределение, продолжает он, то почему, поддерживая в этом черных, не хотят войти в положение белых? Он колеблется между либералами и консерваторами, стараясь понять тех и других, более всего опасаясь, как бы в высокомерном противостоянии они не подбили бы сторонников бороться за свои идеалы, держа наперевес автомат.

«ЛУЧШЕ расскажи, какие они обжоры,— к нам подходит крепыш в майке и шортах. Это двадцатисемилетний Лобшир, сын Криса. Он оставил на обочине трактор и прицеп со свежескошенной люцерной.—Вы посмотрите: из двенадцати часов светлого дня десять часов страус ест...» Симпатичный блондин, на руке медный браслет, и если бы мне не сказали заранее, я бы никогда не подумал, что Кутси-младший куда радикальнее отца —он член Консервативной партии. Смотрю на загорелого атлета и мне трудно его представить в кругу убеленных сединой защитников раздельного развития рас.

В Претории, в штаб-квартире этой правой партии и ее газеты «Патриот», в заваленных кипами листовок комнатах, увешанных портретами Андриеса Треурнихта, доктора философии, видного теолога, основателя партии, близкие к нему люди, партийные функционеры, старательно возвращали меня в давние времена, когда их предки— благочестивые буры, вооруженные длинноствольными винтовками, в фургонах, запряженных волами, двигались в глубь равнин и лесов. Они отбивались от черных, похищавших их скот, нападавших на окруженные фургонами их лагеря, теряли в сражениях родных и друзей, осваивая эту таинственную страну. Сегодня их идеал — возрожденная «белая родина», образованная из бывших бурских республик (Трансвааль, Оранжевая, часть

поддержку, выступает в парламенте в качестве официальной оппозиции. Мне хотелось увидеть рядового члена партии, не отягощенного аппаратными обязательствами, и я обрадовался, попав в Оудсхурн и услышав, что убежденный консерватор — сын Кутси. Теперь он стоял передо мной, по колени в траве, радующийся жизни, играющий мускулами красивого натренированного тела.

Кутси-младший вступил в партию восемь лет назад, будучи солдатом южноафриканской армии на границе с Анголой, в день, когда услышал по радио, что консерваторы, тогда правое крыло Националистической партии, в знак протеста против политики уступок выходят из нее и создают новую партию. Этот шаг, в его представлении, говорил о мужестве африканеров-патриотов, требующих уважать права белых. «Если каждая нация может претендовать на свою государственность, почему хотят лишить этого права африканерский народ? — говорит он

на пути к загону, где рабочие уже загоняют страусов в деревянный станок. — Согласитесь: белые превратили Южную Африку в процветающее государство. Черные оказались неплохими исполнителями замыслов белых. Все, что вы видите вокруг, сделали черные руки при белой голове».

Двое рабочих изо всех сил держат страуса, зажатого в станке, с мешком на голове. Третий, подняв крыло, подрезает ножницами черные перья.

«Во всем мире,—продолжает Кутси-младший,— народы развиваются обособленно, не мешая друг другу, сохраняя самобытность. Кто может заставить меня ходить в индийскую школу, жить по индийским законам, исповедовать индийскую религию? Мы за возможность для каждого народа жить на собственной земле, говорить на своем языке. В любой стране существует раздельное развитие народов, но наша вина, как видно, в том, что мы перестали лицемерить и ввели в закон фактический характер сосуществования».

Я спросил, что он думает о возможности выбора в Южной Африке черного президента. «Восемьдесят процентов нашего населения, включая черных, я думаю, не хотели бы этого. Народ зулу не хочет видеть своим президентом коса Манделу. Народ коса не будет поддерживать зулу Бутелези, те и другие не принимают тсвана Мангопе... Всем им лучше, если будет белый. Загляните в городскую больницу. Больше половины медицинских работников мулаты. Но больные мулаты требуют: пусть нас лечат белые!»

Мы прошли к соседнему загону, где рабочие прилаживали на спинах страусов подстилки, готовя для катания туристов, которых ожидали с часу на час. Птицы сопротивлялись...

вого толка против государства является реальной перспективой».

МЫ ВЕРНУЛИСЬ в усадьбу Кутси.

Каменный дом XVIII века утопает в зелени, прикрывающей плавательный бассейн, гараж, хозяйственные постройки, вблизи которых дремлют собаки. Крис пошел выбирать страусиное яйцо для омлета (одним яйцом, говорит, можно накормить семнадцать человек), а мы устроились в креслах у камина перед телевизором. Кутси-младший решил показать видеофильм, снятый лет пять назад у них на ферме скандинавскими кинематографистами. Замелькали кадры, я видел знакомые лица хозяев фермы, их рабочих. Как дружно моют из шланга страусов, доверчиво подставляющих крылья под играющие на солнце струи. Тогда на ферме были уверены в неизменном порядке. Ничто не предвещало сегодняшних тревожащих перемен.

Кутси-младший вышел и вернулся, держа на руках семимесячного младенца с огромными серыми глазами. Сыну дали имя в честь деда, не сомневаясь, что ему тоже предстоит быть хозяином этой фермы. «Вот вы говорите о равных правах... Что будет означать на деле создание смешанных школ, где за одну парту сядут Крис-маленький и сын нашего черного работника? Уровень преподавания начнет падать, пока не достигнет уровня сегодняшних черных школ. Этим я вовсе не хочу сказать, что интеллект детей зависит от цвета кожи, но согласитесь, что существующие пока различия в образе жизни каждой семьи, в ее интересах, возможностях иметь библиотеку, видеомагнитофон, компьютерные игры и т. д. делают одних детей более развитыми, других — менее развитыми. Учитель неизбежно будет приспосабливаться к среднему уровню. Снизится репутация наших дипломов, ученых степеней. Это будет началом деградации общества. Этого хотят Европа, Америка, Россия?»

Говорят, южноафриканцы с крайне правыми консервативными взглядами («патриоты») составляют до 60 процентов в полиции и армии, немало их в контролируемых белыми органах безопасности. Их поддерживают бедные слои белого населения, которые больше всех напуганы возможной утратой последних привилегий, получаемых за то, что рождены с белым цветом кожи. Они требуют положить конец реформам президента, разрушающим, по их словам, духовное здоровье белой нации, толкающим страну к гражданской войне.

В поездке по Южной Африке, встречаясь с белыми фермерами, у многих замечаешь за ремнем пистолеты. В стране каждый день продают в частные руки больше четырехсот стволов. Уже зарегистрировано около 3 миллионов единиц оружия, почти все у пяти миллионов белых. Белые шахтеры, которых не обыскивают, как черных, при выходе из рудника, выносят взрывчатку. «Мы с отцом охотники, — говорит Кутси-младший, — в нашем доме хватает оружия. Право каждого — защищать свою землю и не допускать изменения основ национально-государственной жизни. Если надо будет, мы не остановимся ни перед чем».

Фредерик де Клерк знает ход мыслей «патриотов», протестующих против правительственных реформ. У властей немалый опыт подавле-

ФЕРМЕ

Южноафриканские «патриоты» против правительственных реформ

ся в запряженном лошадьми экипаже, придерживая рукой на ветру шляпу с перьями! Помните блоковскую незнакомку? «И перья страуса склоненные в моем качаются мозгу...»

Европейские дамы никогда бы не догадались, что придумали в Оудсхурне для быстрого выращивания страусиных птенцов. Уложив на соломе яйца величиной с детскую голову, фермеры приводили полнотелых мулаток («цветных»). Женщины, раздевшись, ложились на известковые шары, согревая их своим телом по двенадцать часов, сменяя одна другую, пока под ними не проклюнется птенец.

Дед Криса Кутси и его сверстники развели было в долине семьсот пятьдесят тысяч страусов, но бум внезапно поутих: началась мировая война, флоту запретили брать на борт грузы, кроме армейских. Перья в тюках гнили на причалах в кейптаунском порту. И спроса не стало: американские и европейские красавицы теперь предпочитали кататься на тарахтящих автомобилях Форда. Вчерашние оудсхурнские миллионеры, владельцы страусиных хозяйств, становились нищими. Тринадцать фермеров покончили с собой.

«...Нет, они не зарывают голову в песок, — продолжает Крис, держа на ладони зерна. В нашу сторону важно шагают страусы, присматриваясь к нам с высоты.—Страусиха, сидя на яйцах днем, заметив опасность, подобрав серо-коричневые крылья, кладет голову на землю, становясь похожей на кустарник. А черноперому самцу, сменяющему ее ночью, даже эта осторожность не нужна: в темноте его не разглядишь».

На принадлежащей Крису тысяче гектаров прогуливаются полторы тысячи страусов. Он сдает в посреднический кооператив перья и яйца, раскупаемые туристами (их тут до ста тысяч в год), метелки из коротких перьев, тонкую прочную шкуру для кожгалантерейщиков, требуху продает мулатам, из костей готовит корм для собак, из птичьих ног и голов делает сувениры. Мясо идет для местных ресторанов и на экспорт (Бельгия, Швейцария). А раскрашенные страусиные перья из Оудсхурна можно видеть на красотках парижских кабаре.

Крис поднял с земли ветки акации, одну протянул мне, приглашая войти в загон. У страусов неважный слух, их спасение — в зорком зрении, они замечают опасность километра за полтора. Их не испугаешь ружьем, но они отпрянут от колючей акации: если попадут шипы в глаза — птица погибла. Крис подвел меня к гнезду, встал на яйца, покачиваясь, как цирковой артист, демонстрируя прочность известковой скорлупы. «Страусы не изменяют друг другу. Если страусиха умирает, возлюбленный больше не будет искать себе спутницу жизни. Если же погибает самец, подруга может вернуться в стаю, пытаясь найти счастье еще раз».

Жизнь фермеров в последние годы ухудшилась. Крис не понимает африканских революционеров, призывающих другие страны продолжать санкции против их собственной страны. Он полагает, что процветающее общество решит свои проблемы успешнее, нежели нищее общество. Он не винит стоящую у власти Националистическую партию за переговоры с черными движениями, уважая поиск гражданского согласия, без которого никто не может гарантировать будущее. На этой ферме всегда были работники-мулаты, он в детстве играл со смуглыми сверстниками. И сейчас у него пятнадцать работников. У них хорошие отношения, тем не менее ситуация вокруг осложнилась, пришлось ставить усадьбу на электронную полицейскую охрану. Он считает: белым, даже самым нетерпимым, все-таки надо научиться смирять чувства умом.

Крис уверен, что многие недоразумения между белыми и черными возникают из-за разницы культур и недостаточных усилий с обеих сторон понять друг друга. Один фермер постоянно подозревал в нечестности своих работников-африканцев: в разговоре с ним они опускали глаза, не смотрели в лицо, как будто знали за собой вину. Напряженность между ними существовала до тех пор, пока приятели не успокоили фермера: в местности, откуда были африканцы, принято из уважения к

Продолжение. Начало см. «Известия» в № 315.

нис, продолжает он, то почему, поддерживая в этом черных, не хотят войти в положение белых? Он колеблется между либералами и консерваторами, стараясь понять тех и других, более всего опасаясь, как бы в высокомерном противостоянии они не подбили бы сторонников бороться за свои идеалы, держа наперевес автомат.

«Лучше расскажи, какие они обжоры,— к нам подходит крепыш в майке и шортах. Это двадцатисемилетний Лобшир, сын Криса. Он оставил на обочине трактор и прицеп со свежескошенной люцерной.—Вы посмотрите: из двенадцати часов светлого дня десять часов страус ест...» Симпатичный блондин, на руке медный браслет, и если бы мне не сказали заранее, я бы никогда не подумал, что Кутси-младший куда радикальнее отца —он член Консервативной партии. Смотрю на загорелого атлета и мне трудно его представить в кругу убеленных сединой защитников раздельного развития рас.

В Претории, в штаб-квартире этой правой партии и ее газеты «Патриот», в заваленных кипами листовок комнатах, увешанных портретами Андриеса Треурнихта, доктора философии, видного теолога, основателя партии, близкие к нему люди, партийные функционеры, старательно возвращали меня в давние времена, когда их предки— благочестивые буры, вооруженные длинноствольными винтовками, в фургонах, запряженных волами, двигались в глубь равнин и лесов. Они отбивались от черных, похищавших их скот, нападавших на окруженные фургонами их лагеря, теряли в сражениях родных и друзей, осваивая эту таинственную страну. Сегодня их идеал — возрожденная «белая родина», образованная из бывших бурских республик (Трансвааль, Оранжевая, часть провинции Наталь). Они привлекают к себе тех белых, кто растерян уступками президента африканцам, и взывают к патриотическим чувствам, обещая скорее умереть, нежели утратить привилегии белого человека.

«Да, нас меньшинство, но мы превратили Южную Африку в одну из самых процветающих стран. Можем ли мы допустить, чтобы созданная нами цивилизация была разрушена большинством, чуждым наших традиций и культуры? Мы не говорим, что наш образ жизни лучше, а настаиваем на признании, что он другой. Пусть все народы имеют равные условия для развития. Но мы не хотим, чтобы кажущееся со стороны равенство обернулось господством большинства над меньшинством. Человеку из России легко представить, к чему это может привести»,—говорили мне.

Тысячи членов Консервативной партии и сочувствующих им собираются на окраине Претории у вознесенного на холме Монумента Форттреккерам, слушая семидесятилетнего Андриеса Треурнихта. А он повторяет: в стране нет ресурсов для создания государства всеобщего благосостояния, какое сегодня только у белых. Реформаторские идеи правительства, передача власти черному большинству могут привести к геноциду африканеров.

Консервативная партия, имея среди белого населения широкую

на пути к загону, где рабочие уже загоняют страусов в деревянный станок. — Согласитесь: белые превратили Южную Африку в процветающее государство. Черные оказались неплохими исполнителями замыслов белых. Все, что вы видите вокруг, сделали черные руки при белой голове».

Двое рабочих изо всех сил держат страуса, зажатого в станке, с мешком на голове. Третий, подняв крыло, подрезает ножницами черные перья.

«Во всем мире,—продолжает Кутси-младший,— народы развиваются обособленно, не мешая друг другу, сохраняя самобытность. Кто может заставить меня ходить в индийскую школу, жить по индийским законам, исповедовать индийскую религию? Мы за возможность для каждого народа жить на собственной земле, говорить на своем языке. В любой стране существует раздельное развитие народов, но наша вина, как видно, в том, что мы перестали лицемерить и ввели в закон фактический характер сосуществования».

Я спросил, что он думает о возможности выбора в Южной Африке черного президента. «Восемьдесят процентов нашего населения, включая черных, я думаю, не хотели бы этого. Народ зулу не хочет видеть своим президентом коса Манделу. Народ коса не будет поддерживать зулу Бутелези, те и другие не принимают тсвана Мангопе... Всем им лучше, если будет белый. Загляните в городскую больницу. Больше половины медицинских работников мулаты. Но больные мулаты требуют: пусть нас лечат белые!»

Мы прошли к соседнему загону, где рабочие прилаживали на спинах страусов подстилки, готовя для катания туристов, которых ожидали с часу на час. Птицы сопротивлялись, не слишком позволяя себя седлать.

«Конечно, надо что-то делать для черных,—говорит Кутси-младший,—но вы должны видеть существующую между нами реальную пропасть. У белых два-три ребенка. У черных — шесть, восемь, десять. Им всем нужны жилища, их приходится оплачивать белым налогоплательщикам. Из-за этого приостанавливается развитие страны. Мы говорим: давайте продолжать жить раздельно, не мешая друг другу».

Кутси-младший соглашается: управлять страной должно большинство. «Но в Южной Африке нет черного большинства. Это иллюзия европейцев, которые объединили по цвету кожи наши разные африканские народы. В том и дело, что мы нация меньшинств. Нас всех, примерно, поровну: зулу—семь миллионов, коса—шесть, белых—пять и т. д.— нет большинства. Белые не требуют привилегии, но мы имеем право жить в собственной стране, как мы хотим. И если ситуация будет для нас угрожающей, мы возьмемся за оружие».

Об этом же писал бюллетень «Индикейтор» Натальского университета: «Полувоенный вариант будет одобрен, как только к правительству начнут относиться как к не принимающему достаточно энергичных мер для поддержания законности, правопорядка, сохранения безопасности, что неизбежно случится в предстоящие годы. Насилие пра-

нулся, держа на руках семимесячного младенца с огромными серыми глазами. Сыну дали имя в честь деда, не сомневаясь, что ему тоже предстоит быть хозяином этой фермы. «Вот вы говорите о равных правах... Что будет означать на деле создание смешанных школ, где за одну парту сядут Крис-маленький и сын нашего черного работника? Уровень преподавания начнет падать, пока не достигнет уровня сегодняшних черных школ. Этим я вовсе не хочу сказать, что интеллект детей зависит от цвета кожи, но согласитесь, что существующие пока различия в образе жизни каждой семьи, в ее интересах, возможностях иметь библиотеку, видеомагнитофон, компьютерные игры и т. д. делают одних детей более развитыми, других — менее развитыми. Учитель неизбежно будет приспосабливаться к среднему уровню. Снизится репутация наших дипломов, ученых степеней. Это будет началом деградации общества. Этого хотят Европа, Америка, Россия?»

Говорят, южноафриканцы с крайне правыми консервативными взглядами («патриоты») составляют до 60 процентов в полиции и армии, немало их в контролируемых белыми органах безопасности. Их поддерживают бедные слои белого населения, которые больше всех напуганы возможной утратой последних привилегий, получаемых за то, что рождены с белым цветом кожи. Они требуют положить конец реформам президента, разрушающим, по их словам, духовное здоровье белой нации, толкающим страну к гражданской войне.

В поездке по Южной Африке, встречаясь с белыми фермерами, у многих замечаешь за ремнем пистолеты. В стране каждый день продают в частные руки больше четырехсот стволов. Уже зарегистрировано около 3 миллионов единиц оружия, почти все у пяти миллионов белых. Белые шахтеры, которых не обыскивают, как черных, при выходе из рудника, выносят взрывчатку. «Мы с отцом охотники, — говорит Кутси-младший, — в нашем доме хватает оружия. Право каждого — защищать свою землю и не допускать изменения основ национально-государственной жизни. Если надо будет, мы не остановимся ни перед чем».

Фредерик де Клерк знает ход мыслей «патриотов», протестующих против правительственных реформ. У властей немалый опыт подавления, как здесь говорят, черного террора, организованного африканскими радикалами, но никогда прежде не приходилось сталкиваться с угрозой таких же насильственных действий со стороны белых правых сил. Поразительную выдержку проявляет президент, став объектом критики со стороны всех отечественных фанатиков, независимо от цвета их кожи, но шаг за шагом освобождая общественное сознание от груза исчерпывающих себя доктрин.

До поездки в Южную Африку, читая о Консервативной партии, как она противится реформам, я несколько иначе представлял себе ее опору — потомственных фермеров, носителей африканерских традиций, не желающих терять чувство превосходства над черными. А тут ловлю себя на мысли, что, слушая разных людей, даже не соглашаясь с ними, думая иначе, все-таки понимаешь их тоже. Еще и в том драма времени, что редко встречаешь людей, очевидно и совершенно неправых. За каждым может быть его правда. И будь ты на месте любого, возможно, рассуждал бы так же. Я думаю, нам легче будет приходить к согласию, когда первой мыслью при спорах будет: разве нельзя понять и его?

...И омлет здесь такой же, как у нас из куриных яиц.

Леонид ШИНКАРЕВ.
КАПСКАЯ ПРОВИНЦИЯ.

ДРАКОН УМЕР, ДРАКОН ЖИВ

Берлинский театр «Мануфактур» — на Таганке

«НЕСЧАСТНА страна, которая нуждается в героях!» — воскликнул один из персонажей брехтовского «Галилео Галилея». Не менее несчастна страна, которой даже герои не в состоянии помочь,— так хочется воскликнуть после спектакля «Дракон», который Отто Цоншиц поставил по пьесе Евгения Шварца в берлинском театре «Мануфактур».

На гастроли в нашу страну авторы и участники спектакля ехали не без опаски: казалось бы, сегодня о драконах нам известно все или почти все. Но, как признался Отто Цоншиц, некоторые надежды на успех все же были: еще в разделенном на две части Берлине «Дракон» театра «Мануфактур» с особым энтузиазмом воспринимали граждане бывшей столицы ГДР.

«Дракон», завершенный Евгением Шварцем в самый разгар Великой Отечественной войны, всего лишь один год воспринимался как антифашистское, антигитлеровское произведение. Цензура пропустила текст почти без исправлений, твердо уверенная в том, что трехглавый дракон, держащий в страхе город и пожирающий его дочерей,— это фашистская гидра, а Ланцелот, повергающий чудовище в прах, — доблестные силы демократии и прогресса. Не все было, правда, ясно с Бургомистром и его сыночком Генрихом, которые приписали себе все доблести Ланцелота и с драконовской жестокостью продолжали править городом, но, похоже, цензорам в 1943 году было не до мелких подробностей. Положение дел менялось стремительно: уже в 1944 году на пьесу Шварца накинулись со всех сторон, обвиняя автора в смертных грехах. Правда, даже самые яростные критики не решились усмотреть в драконе черты «отца всех народов» — эта нерешительность и спасла автору жизнь. А его антитоталитаристская пьеса, не имевшая счастливой судьбы в нашей стране, стала странствовать по свету, сражаясь, как ее герой — странствующий рыцарь Ланцелот, — с драконами и их отпрысками.

Отто Цоншиц и его товарищи по театру «Мануфактур» понимали, что им невольно придется выдерживать конкуренцию с воспоминаниями о великой постановке «Дракона» в Немецком театре, где эту пьесу в 1965 году поставил ученик Бертольта Брехта, замечательный швейцарский режиссер Бенно Бессон. Но авторы нынешней версии «Дракона» понимали, что эта пьеса способна изменяться вместе со временем. Думаю, что историки театра не станут сравнивать спектакли, разделенные четвертью века. В мои нынешние задачи также не входит распределение мест на театральном Олимпе. В любом случае театр «Мануфактур» предлагает оригинальную художественную версию этой пьесы: можно лишь посетовать на то, что она по-прежнему актуальная.

Отто Цоншиц — вполне в традиции Брехта — отстраняет остро современное содержание. В героях спектакля трудно найти черты конкретных политических деятелей: все персонажи, кроме Ланцелота, разумеется, похожи на больших кукол традиционного японского театра, Кожаные маски, лишая каждого артиста мимики, позволяют добиться почти фольклорного обобщения. Как герои сказки, они везде и навсегда. И каждый из них — в каждом из нас.

На самом же деле спектакль этот не про драконов и не про героев, хотя Ханс-Петер Маус (Ланцелот) и Отто Цоншиц (Дракон) наверняка останутся в памяти зрителей. Он про тех, кто готов повиноваться драконам и предавать забвению героев. Про тех, кто привык принимать любые условия игры и верить телевизионному диктору больше, чем себе самому. Кто готов громче всех кричать о ненависти к дракону, стремясь достичь власти почище драконовой. «Мы делали свой спектакль об оппортунизме. О готовности изменять самим себе в зависимости от политической конъюнктуры. Причем изменять самим себе самым беззастенчивым образом», — похоже, Отто Цоншиц вовсе не теоретизи-

Аэрофлот—тоже за доллары...

По Москве прошел слух о том, что в связи с переходом на зимнее расписание количество рейсов за границу сокращается. Некоторых наших сограждан он привел в удручающее состояние духа. Особенно тех, что ведут бесконечную перекличку в очередях у международных касс Аэрофлота.

Как нам сообщили в международном коммерческом управлении МГА СССР, это не так. Вернее, не совсем так.

Начальник отдела расписаний Николай АКИМОВ:

— Расписание вступило в силу в последнее воскресенье октября и будет действовать до последней субботы марта. Слухи о сокращении рейсов явно преувеличены. К примеру, в Будапешт, Варшаву, Бухарест, Никозию — без изменений. Через эти города, как известно, многие направляются в Израиль. Правда, в январе мы планируем сократить одну частоту полетов в Бухарест, но связано это с переходом на коммерческие расчеты с Румынией. Зато во Франкфурт-на-Майне теперь ежедневно летает Ил-86. Летом, для сравнения, было всего четыре рейса в неделю.

Что же касается рейсов в Вашингтон, Нью-Йорк, то и здесь в общей сложности пассажиропоток увеличен. Прошлой зимой, к примеру, из нашей страны в США летало восемь самолетов в неделю. Теперь — двенадцать. Причем в Нью-Йорк по понедельникам, средам и пятницам летает Ил-86.

— Летом было все же 5 рейсов Аэрофлота в неделю...

— Да, но зимой всегда сокращается пассажиропоток, поскольку на убыль идет туризм. И потом, лучше считать в общей сумме. Например, из Ленинграда летает теперь в Нью-Йорк Ил-86. Туда же по три раза в неделю осуществляются совместные советско-американские рейсы и рейсы «Пан-Америкен». В Вашингтон у Аэрофлота — два рейса на Ил-62...

Заместитель директора директората Америки Василий **ФЕДОРИН** тоже считает, что количество рейсов не сократилось, а, напротив, увеличилось. Сообщил, что готовится к открытию чартерный рейс из Киева в США и Канаду. Тогда я задал вопрос, который не задать было просто невозможно. За рубли билеты можно купить только на рейсы Аэрофлота; лишь немногая часть билетов продается за рубли на совместные рейсы. То, что «Пан-Америкен», к примеру, увеличила на один рейс по сравнению с прошлой зимой полеты из Нью-Йорка в Москву и обратно, наших соотечественников радовать не может — нужна валюта. Неужели нет никакой возможности «рассосать» каким-то дополнительным образом очереди желающих улететь в США? Ответ меня обескуражил. Оказывается в Министерстве гражданской авиации рассматривают варианты оплаты билетов на рейсы Аэрофлота в валюте. Буквально вчера «Известия» писали о похожем решении МПС СССР, которое породило больше вопросов, чем дало ответов. Где же взять валюту, чтобы поехать за границу?

— Я понимаю всю сложность положения, — сказал Василий Николаевич.— Но есть люди, которые, говорят: мы готовы заплатить валюту, только отправьте нас.

— Но финн, который вылетает из Хельсинки рейсом Финнэйр в тот же Нью-Йорк, платит за билет не в долларах, а в родных ему марках. Что же у нас — не за рубли, если это даже рейс Аэрофлота?

— Видите ли, рейсы в США для Аэрофлота убыточны. В сложном положении мы оказались и с новым курсом рубля, который может привести к тому, что возрастут тарифы. Иными словами, цена на билеты. Повторю, и этот вопрос и вопрос с оплатой в валюте пока только в стадии разработки. Что из этого получится, можно будет узнать ближе к 1 января.

Как тут не вспомнить старое правило из физики, вполне применимое к Аэрофлоту: при нагревании тело расширяется, а при холоде — сжимается, высвобождая таким образом пространство для маневра. Только пассажирам, чьи, собственно, тела сжимают, никакого просвета ждать не приходится.

Вл. АРСЕНЬЕВ.

Подробности для «Известий»

Будем ли мы платить царские

Готовы ли мы погасить царские долги? Придется ли нам сегодня, столетие спустя, выплачивать миллиарды франков французским держателям акций «русского займа»? Если верить парижской прессе, к этому, похоже, идет дело.

Толкуя на свой лад статью 25 подписанного во время визита М. С. Горбачева Договора о согласии и сотрудничестве — в ней две стороны берут на себя обязательство в кратчайшие сроки урегулировать все спорные финансовые вопросы—и ссылаясь на сделанные в Париже заявления некоторых наших официальных лиц, местные газеты утверждают: Москва наконец готова погасить задолженность по займам русского правительства. Это около полумиллиона акций, которые до сих пор остаются на руках, на общую сумму в 7 миллиардов золотых франков, что в пересчете на нынешние составляет астрономическую сумму в 140 миллиардов, не считая процентов.

Что же представляет собой «русский заем»? Еще сто лет назад царь Александр III искал на Западе кредиты для развития промышленности — железных дорог, черной металлургии и т. п. Британская корона не спешила протянуть руку помощи русской монархии, отношения с Германией были враждебными, и тогда самодержцу пришлось обратиться к республиканской Франции.

Париж предложил заем, рассчитывая извлечь из него военно-политические дивиденды. Опасаясь германской мощи, Франция, презрев «идеологические» соображения, сочла выгодным для себя альянс с царским режимом и решила попрочнее привязать к себе Россию с помощью финансовых обязательств. Так родилась идея объявить «русский заем».

Уже первый заем, выпущенный в 1888 году, шумно поддержанный прессой под нажимом правительства, прошел с большим успехом. Меньше чем за неделю было продано облигаций на 8 миллиардов франков. Правда, уже тогда кое-кто предупреждал о финансовой слабости России, ее непомерных имперских амбициях, но французские власти быстро заставили замолчать критиканов.

Состоянию эйфории, казалось, никогда не будет конца. В 1894 году один за другим следуют три новых займа для России на 3,5 миллиарда франков. Новый царь Николай II совершает триумфальный визит в Париж, и, увидев монарха, журналист, переполненный симпатией к союзникам, с умилением напишет в парижской «Матэн»: «Мы все теперь становимся казаками...»

После этого один заем следует за другим — «Москва — Киев», «Санкт-Петербург», «Дворянский банк» и проч., и проч. Правда, поражение России в войне с Японией и революция 1905 года вызвали у держателей акций определенную обеспокоенность, но тогдашний министр финансов Пуанкаре, ставший впоследствии премьером, а потом — президентом Франции, поспешил успокоить умы, назвав революцию «крестьянским бунтом», заявив, что ему нужна Россия, чтобы противостоять имперской Германии.

Русские акции получили в те годы самое широкое хождение, многие французы, чтобы их приобрести, продавали дома и закладывали недвижимость. Держатели акций получали ежегодно хорошие проценты.

Но вот грянули одна за другой две революции в России, и большевики объявили о том, что не намерены выполнять финансовые обязательства, взятые на себя низложенным режимом. Сотни тысяч французов были повергнуты в состояние шока, многие разорены... В 1924 году после признания Парижем Советской России для держателей акций забрезжил луч надежды. Несколько лет продолжались переговоры о выплате долгов. Советская Россия предложила их частичную компенсацию под новые кредиты, но Пуанкаре отказался.

После второй мировой войны было создано Национальное объединение в защиту держателей русских акций, которое сегодня в своих рядах насчитывает 5 тысяч членов. В него вошли те, кто не терял надежды. Общество неоднократно обращалось за содействием и президентам Франции, к парламенту, устраивало у здания парижской биржи шумные манифестации во время визитов советских лидеров, в том числе и в прошлом году в дни приезда в Париж М. С. Горбачева.

Надежда окрепла после того, как Москва несколько лет назад согласилась частично погасить царскую задолженность британским акционерам. И вот, наконец, на высшем уровне подписан Договор о согласии и сотрудничестве между Францией и

ВНИМАНИЮ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ПРЕДПРИЯТИЙ,
ОРГАНИЗАЦИЙ, НИИ, КБ

ТВ СРЕДА, 14 ноября

разговор 1-й — «Честь имею», разговор 2-й — «Дуэль». 6.35 — Основы информатики и вычислительной техники. Алгоритмы вычисления и рисова-

Аэрофлот—тоже за доллары...

По Москве прошел слух о том, что в связи с переходом на зимнее расписание количество рейсов за границу сокращается. Некоторых наших сограждан он привел в удручающее состояние духа. Особенно тех, что ведут бесконечную перекличку в очередях у международных касс Аэрофлота.

Как нам сообщили в международном коммерческом управлении МГА СССР, это не так. Вернее, не совсем так.

Начальник отдела расписаний Николай АКИМОВ:

— Расписание вступило в силу в последнее воскресенье октября и будет действовать до последней субботы марта. Слухи о сокращении рейсов явно преувеличены. К примеру, в Будапешт, Варшаву, Бухарест, Никозию — без изменений. Через эти города, как известно, многие направляются в Израиль. Правда, в январе мы планируем сократить одну частоту полетов в Бухарест, но связано это с переходом на коммерческие расчеты с Румынией. Зато во Франкфурт-на-Майне теперь ежедневно летает Ил-86. Летом, для сравнения, было всего четыре рейса в неделю.

Что же касается рейсов в Вашингтон, Нью-Йорк, то и здесь в общей сложности пассажиропоток увеличен. Прошлой зимой, к примеру, из нашей страны летало в США восемь самолетов в неделю. Теперь — двенадцать. Причем в Нью-Йорк по понедельникам, средам и пятницам летает Ил-86.

— Летом было все же 5 рейсов Аэрофлота в неделю...

— Да, но зимой всегда сокращается пассажиропоток, поскольку на убыль идет туризм. И потом, лучше считать в общей сумме. Например, из Ленинграда летает теперь в Нью-Йорк Ил-86. Туда же по три раза в неделю осуществляются совместные советско-американские рейсы и рейсы «Пан-Американ». В Вашингтон у Аэрофлота — два рейса на Ил-62...

Заместитель директора директората Америки Василий ФЕДОРИН тоже считает, что количество рейсов не сократилось, а, напротив, увеличилось. Сообщил, что готовится к открытию чартерный рейс из Киева в США и Канаду. Тогда я задал вопрос, который не задать было просто невозможно. За рубли билеты можно купить только на рейсы Аэрофлота; лишь немногая часть билетов продается за рубли на совместные рейсы. То, что «Пан-Американ», к примеру, увеличила на один рейс по сравнению с прошлой зимой полеты из Нью-Йорка в Москву и обратно, наших соотечественников радовать не может — нужна валюта. Неужели нет никакой возможности «рассосать» каким-то дополнительным образом очереди желающих улететь в США? Ответ меня обескуражил. Оказывается в Министерстве гражданской авиации рассматривают варианты оплаты билетов на рейсы Аэрофлота в валюте. Буквально вчера «Известия» писали о похожем решении МПС СССР, которое породило больше вопросов, чем дало ответов. Где же взять валюту, чтобы поехать за границу?

— Я понимаю всю сложность положения, — сказал Василий Николаевич.—Но есть люди, которые, говорят: мы готовы заплатить валюту, только отправьте нас.

— Но финн, который вылетает из Хельсинки рейсом Финнэйр в тот же Нью-Йорк, платит за билет не в долларах, а в родных ему марках. Что же у нас — не за рубли, если это даже рейс Аэрофлота?

— Видите ли, рейсы в США для Аэрофлота убыточны. В сложном положении мы оказались и с новым курсом рубля, который может привести к тому, что возрастут тарифы. Иными словами, цена на билеты. Повторю, и этот вопрос и вопрос с оплатой в валюте пока только в стадии разработки. Что из этого получится, можно будет узнать ближе к 1 января.

Как тут не вспомнить старое правило из физики, вполне применимое и Аэрофлоту: при нагревании тело расширяется, а при холоде — сжимается, высвобождая таким образом пространство для маневра. Только пассажирам, чьи, собственно, тела сжимают, никакого просвета ждать не приходится.

Вл. АРСЕНЬЕВ.

Подробности для «Известий»

Будем ли мы платить царск

Готовы ли мы погасить царские долги? Придется ли нам сегодня, столетие спустя, выплачивать миллиарды франков французским держателям акций «русского займа»? Если верить парижской прессе, к этому, похоже, идет дело.

Толкуя на свой лад статью 25 подписанного во время визита М. С. Горбачева Договора о согласии и сотрудничестве — в ней две стороны берут на себя обязательство в кратчайшие сроки урегулировать все спорные финансовые вопросы—и ссылаясь на сделанные в Париже заявления некоторых наших официальных лиц, местные газеты утверждают: Москва наконец готова погасить задолженность по займам русского правительства. Это около полумиллиона акций, которые до сих пор остаются на руках, на общую сумму в 7 миллиардов золотых франков, что в пересчете на нынешние составляет астрономическую сумму в 140 миллиардов, не считая процентов.

Что же представляет собой «русский заем»? Еще сто лет назад царь Александр III искал на Западе кредиты для развития промышленности — железных дорог, черной металлургии и т. п. Британская корона не спешила протянуть руку помощи русской монархии, отношения с Германией были враждебными, и тогда самодержцу пришлось обратиться к республиканской Франции. Париж предложил заем, рассчитывая извлечь из него военно-политические дивиденды. Опасаясь германской мощи, Франция, презрев «идеологические» соображения, сочла выгодным для себя альянс с царским режимом и решила попрочнее привязать к себе Россию с помощью финансовых обязательств. Так родилась идея объявить «русский заем».

Уже первый заем, выпущенный в 1888 году, шумно поддержанный прессой под нажимом правительства, прошел с большим успехом. Меньше чем за неделю было продано облигаций на 8 миллиардов франков. Правда, уже тогда кое-кто предупреждал о финансовой слабости России, ее непомерных имперских амбициях, но французские власти быстро заставили замолчать критиканов.

Состоянию эйфории, казалось, никогда не будет конца. В 1894 году один за другим следуют три новых займа для России на 3,5 миллиарда франков. Новый царь Николай II совершает триумфальный визит в Париж, и, увидев монарха, журналист, переполненный симпатией к союзникам, с умилением напишет в парижской «Матэн»: «Мы все теперь становимся казаками...»

После этого один заем следует за другим — «Москва — Киев», «Санкт-Петербург», «Дворянский банк» и проч., и проч. Правда, поражение России в войне с Японией и революция 1905 года вызвали у держателей акций определенную обеспокоенность, но тогдашний министр финансов Пуанкаре, ставший впоследствии премьером, а потом — президентом Франции, поспешил успокоить умы, назвав революцию «крестьянским бунтом», заявив, что ему нужна Россия, чтобы противостоять имперской Германии.

Русские акции получили в те годы самое широкое хождение, многие французы, чтобы их приобрести, продавали дома и закладывали недвижимость. Держатели акций получали ежегодно хорошие проценты.

Но вот грянули одна за другой две революции в России, и большевики объявили о том, что не намерены выполнять финансовые обязательства, взятые на себя низложенным режимом. Сотни тысяч французов были повергнуты в состояние шока, многие разорены... В 1924 году после признания Парижем Советской России для держателей акций забрезжил луч надежды. Несколько лет продолжались переговоры о выплате долгов. Советская Россия предложила их частичную компенсацию под новые кредиты, но Пуанкаре отказался.

После второй мировой войны было создано Национальное объединение в защиту держателей русских акций, которое сегодня в своих рядах насчитывает 5 тысяч членов. В него вошли те, кто не терял надежды. Общество неоднократно обращалось за содействием к президентам Франции, к парламенту, устраивало у здания парижской биржи шумные манифестации во время визитов советских лидеров, в том числе и в прошлом году в дни приезда в Париж М. С. Горбачева.

Надежда окрепла после того, как Москва несколько лет назад согласилась частично погасить царскую задолженность британским акционерам. И вот, наконец, на высшем уровне подписан Договор о согласии и сотрудничестве между Францией и

ВНИМАНИЮ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ПРЕДПРИЯТИЙ, ОРГАНИЗАЦИЙ, НИИ, КБ!

Научно-производственная фирма «Дельта НПФ»

проводит ПОДПИСКУ

на информационный технико-коммерческий проспект

«ДЕЛЬТА»

на 1991 год

«ДЕЛЬТА» — постоянный канал прямого обмена деловой информацией, эффективный путь расширения прямых связей.

10000 Ваших потенциальных деловых партнеров по всему Советскому Союзу — руководители, главные и ведущие специалисты промышленных предприятий, организаций, НИИ, КБ — ждут Ваших предложений.

ИНФОРМАЦИОННЫЕ СООБЩЕНИЯ ПОДПИСЧИКОВ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО.

Став подписчиком проспекта «Дельта», Вы подключитесь к единой информационной сети «Дельта», вступите в деловые отношения с широким кругом заинтересованных в экономическом развитии предприятий:

- 100 страниц сборника проспекта «Дельта» содержат актуальную информацию о потребностях и возможностях Ваших партнеров;
- более 1000 предложений о сотрудничестве по освоению новых технологий, изделий, совместному выпуску продукции, решению других практических проблем производителей и разработчиков.

Наш проспект и приложения к нему дадут Вам развернутую информацию о рынке технико-коммерческих предложений.

Чтобы подписаться на 12 выпусков, надо перевести платежным поручением 192 рубля на счет № 3461087 в Ворошиловском отделении Жилсоцбанка г. Ростова-на-Дону, МФО 24627. Укажите свои точные почтовые реквизиты.

Наш адрес: 344001, Ростов-на-Дону, ул. Депутатская, д. 3

Информационно-издательский центр, группа А-1.

Телефоны: 66-27-74, 35-52-28, 37-32-42.

ТВ **СРЕДА, 14 ноября**

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 4.00 — «120 минут». **6.05** — «Здравствуй, музыка!». **6.50** — «Жизнь Клима Самгина». Телевизионный многосерийный художественный фильм. 4-я серия. **7.55** — «Слово». **10.00** — Время. **10.40** — Футбол. Кубок СССР. 1/8 финала. «Динамо» (Москва) — «Спартак». **12.20** — «Восточный базар». Выступление фольклорного ансамбля «Ганджина». **14.15** — Диалог с компьютером... **15.00** — Детский час (с уроком английского языка). **16.00** - Время. **16.30** — Политические диалоги. **17.20** — «Жизнь Клима Самгина». Телевизионный многосерийный художественный фильм. 4-я серия. **18.30** — Время. **19.00** — Коллаж (реклама, информация, объявления). **19.05** — Телевизионный музыкальный фильм «Сильва». По одноименной оперетте И. Кальмана. 1-я и 2-я серии. **21.25** — ТСН.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. **6.15** — Научно-популярные фильмы из серии «Поговорим об этикете»: разговор 1-й — «Честь имею:
разговор 2-й — «Дуэль». 6.3
— Основы информатики и вы
числительной техники. Алго
ритмы вычисления и рисова
ния. **7.05** — Немецкий язык
1-й год обучения. **7.35** — Ос
новы информатики и вычисли
тельной техники. (Повторение
8.05 — Немецкий язык. 2-й го
обучения. **8.35** — Общая био
логия. 10-й класс. Микроэво
люция. **9.05** — Вивлиофика. Пе
редача. 5-я. **9.35** — Общая био
логия. 10-й класс. (Повторе
ние). **10.05** — «Преступлени
на корабле». Телевизионны
художественный фильм. 2-
серия. **14.30** — Кинофестивал
«Приз зрительских симпатий
Премьера телевизионного до
кументального фильма «Сотво
ри добро ближнему». **15.15** —
Тяжелая атлетика. Чемпиона
мира. **16.00** — Время (с сурдо
переводом). **16.30** — «XXI ве
— без наркотиков». Приложе
ние к программе «...До шестна
дцати и старше». **17.30** — «Спо
койной ночи, малыши!». «Вол
шебник Юник». **17.45**—Б. Брит
тен — «Озарения». Вокальны
цикл для тенора и оркестра н
слова Рембо. **18.10** — Коллаж
(реклама, информация, объяв
ления). **18.15** — Телемос
«США — СССР: эффективност
малых предприятий». **19.10** —
На сессии Верховного Совет
СССР. **20.10** — Дневник сес
сии Верховного Совета РСФСР
21.10 — Премьера телевизи
онного документального филь
ма «Где оно, королевство Лебе
дия!». О жизни и творчеств
поэта, писателя и художник
В. Хлебникова.

ИЗВЕСТИЯ СОВЕТОВ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР

Адрес и телефоны редакции: 103791, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь, 5.

Телетайп: 111129 вест

Телекс: 411121 Vesti SU, 411122 Vesti SU

Факс: 209-53-94, 230-23-03

Для справок: 209-91-00, 299-21-22

Подробности для «Известий»

Будем ли мы платить царские долги?

Готовы ли мы погасить царские долги? Придется ли нам сегодня, столетие спустя, выплачивать миллиарды франков французским держателям акций «русского займа»? Если верить парижской прессе, к этому, похоже, идет дело.

Толкуя на свой лад статью 25 подписанного во время визита М. С. Горбачева Договора о согласии и сотрудничестве — в ней две стороны берут на себя обязательство в кратчайшие сроки урегулировать все спорные финансовые вопросы—и ссылаясь на сделанные в Париже заявления некоторых наших официальных лиц, местные газеты утверждают: Москва наконец готова погасить задолженность по займам русского правительства. Это около полумиллиона акций, которые до сих пор остаются на руках, на общую сумму в 7 миллиардов золотых франков, что в пересчете на нынешние составляет астрономическую сумму в 140 миллиардов, не считая процентов.

Что же представляет собой «русский заем»? Еще сто лет назад царь Александр III искал на Западе кредиты для развития промышленности — железных дорог, черной металлургии и т. п. Британская корона не спешила протянуть руку помощи русской монархии, отношения с Германией были враждебными, и тогда самодержцу пришлось обратиться к республиканской Франции.

Париж предложил заем, рассчитывая извлечь из него военно-политические дивиденды. Опасаясь германской мощи, Франция, презрев «идеологические» соображения, сочла выгодным для себя альянс с царским режимом и решила попрочнее привязать к себе Россию с помощью финансовых обязательств. Так родилась идея объявить «русский заем».

Уже первый заем, выпущенный в 1888 году, шумно поддержанный прессой под нажимом правительства, прошел с большим успехом. Меньше чем за неделю было продано облигаций на 8 миллиардов франков. Правда, уже тогда кое-кто предупреждал о финансовой слабости России, ее непомерных имперских амбициях, но французские власти быстро заставили замолчать критиканов.

Состоянию эйфории, казалось, никогда не будет конца. В 1894 году один за другим следуют три новых займа для России на 3,5 миллиарда франков. Новый царь Николай II совершает триумфальный визит в Париж, и, увидев монарха, журналист, переполненный симпатией к союзникам, с умилением напишет в парижской «Матэн»:

«Мы все теперь становимся казаками...»

После этого один заем следует за другим — «Москва — Киев», «Санкт-Петербург», «Дворянский банк» и проч., и проч. Правда, поражение России в войне с Японией и революция 1905 года вызвали у держателей акций определенную обеспокоенность, но тогдашний министр финансов Пуанкаре, ставший впоследствии премьером, а потом — президентом Франции, поспешил успокоить умы, назвав революцию «крестьянским бунтом», заявив, что ему нужна Россия, чтобы противостоять имперской Германии.

Русские акции получили в те годы самое широкое хождение. Многие французы, чтобы их приобрести, продавали дома и закладывали недвижимость. Держатели акций получали ежегодно хорошие проценты.

Но вот грянули одна за другой две революции в России, и большевики объявили о том, что не намерены выполнять финансовые обязательства, взятые на себя низложенным режимом. Сотни тысяч французов были повергнуты в состояние шока, многие разорены... В 1924 году после признания Парижем Советской России для держателей акций забрезжил луч надежды. Несколько лет продолжались переговоры о выплате долгов. Советская Россия предложила их частичную компенсацию под новые кредиты, но Пуанкаре отказался.

После второй мировой войны было создано Национальное объединение в защиту держателей русских акций, которое сегодня в своих рядах насчитывает 5 тысяч членов. В него вошли те, кто не терял надежды. Общество неоднократно обращалось за содействием к президентам Франции, к парламенту, устраивало у здания парижской биржи шумные манифестации во время визитов советских лидеров, в том числе и в прошлом году в дни приезда в Париж М. С. Горбачева.

Надежда окрепла после того, как Москва несколько лет назад согласилась частично погасить царскую задолженность британским акционерам. И вот, наконец, на высшем уровне подписан Договор о согласии и сотрудничестве между Францией и СССР. Правда, его еще предстоит ратифицировать в парламентах.

В результате тут же поползли вверх акции «русского займа», которые до сих пор время от времени котируются на парижской бирже и которые можно приобрести на столичной барахолке — «блошином рынке» по смехотворной цене — 10 франков за облигацию, стоившую некогда в 1000 раз больше. Не преждевременен ли наметившийся бум? Многие эксперты советуют не спешить скупать русские облигации или доставать их из сундуков. «Пока речь идет только о намерениях,— предупреждает газета «Монд».— Не принято никакого решения о формах компенсации, которая к тому же может быть только частичной, ибо суммы займа слишком велики».

Русскими ценными бумагами по-прежнему владеют и частные лица, и целые предприятия, и банки — такие как «Париба» или «Креди лионнэ», и Национальное общество железных дорог... На проценты по вкладам рассчитывать не приходится, подчеркивают эксперты, но так или иначе этот спорный вопрос должен быть решен. Сотни тысяч французских акционеров с новой надеждой ждут четкого и определенного ответа из Москвы.

— Будем ли мы платить по «русским займам»? Возможен ли здесь какой-то компромисс? — поинтересовался я у заместителя Председателя Совета Министров СССР Л. Абалкина. Когда он на днях находился в Париже.

— Этот вопрос возникал при переговорах и во Франции, и в других странах,— последовал ответ.— Долги за нами числятся, и в Париже меня познакомили с интересными идеями, связанными с тем, как найти политическое и экономическое решение этой проблемы, а именно — превратить долги в инвестиции. Очень любопытное предложение, но его надо внимательно изучить. Суть его сводится к тому, что мы признаем долги, а Франция оформляет их как предоставленные кредиты. Нам предлагается определить срок погашения долгов — скажем, 25 лет считать их первоначальным взносом и потребовать под них новых инвестиций, превышающих в два-три раза сумму задолженности...

Словом, сегодня две стороны демонстрируют готовность найти разумный подход, который положил бы конец проблеме царских долгов.

Ю. КОВАЛЕНКО,
соб. корр. «Известий».
ПАРИЖ.

«Я уже шесть месяцев значусь во всесоюзном розыске, — сказал мой неожиданный гость. — Помогите!»

Дезертир в корпункте

СИТУАЦИЯ

Разные в корпункт приходят люди. Кто с чем. Сергея Буланова доканали неприкаянность, безденежье, голод. Сбежал он из Читы. А вот сейчас в Свердловске. В тридцатиградусный мороз на нем легкая синтетическая куртка, поношенные брючата. Взгляд усталый, затравленный...

Сергею грозит от 3 до 7 лет лишения свободы. Если суд не учтет смягчающие вину обстоятельства. В чем же его вина?

Буланов бежал из Советской Армии.

— Поначалу служить мне даже нравилось,— рассказывает несостоявшийся воин.— Трудились на заводе ЖБИ. Ломы, лопаты, раствор, гравий... После работы расточником на «Уралэлектротяжмаше» это, конечно, унижает. Но лучше сутками чистить заводской цех, чем два часа в казарме.

Типичная у парня история. Дедовщина. Ежедневные издевательства и побои. Взять уборку полов. Для «салаги» — сущий ад! И праздник для садистов. Первый наклон с тряпкой — и следует точный удар сапогом сзади, между ног... А когда полы через силу домыты — ведро с помоями летит в лицо. И вся уборка, весь процесс издевательств — сначала!

— Конечно, я начал сдачи давать. Что я, хлюпик? — возмущается Сергей.

— И каким же образом? — спросил я машинально, с трудом представляя, как можно давать сдачи, когда тебя «пускают по кругу»

— В рожу! — уточнил одним словом Сергей. Оттого и ушел, что в стройбате под руками не лопата, так лом. Там вполне реально попасть к праотцам, а официально значиться вот как я, в бегах.

Он выбрал бега. Детдомовец, испытавший в жизни все, никогда не знавший защиты мамы и папы. Не избалованный, не обласканный, не боявшийся уличных заварух...

Сколько мы слышали от самых высоких военачальников о наших «домашних» детях, совершенно не приспособленных к армии. Но как же армейская часть сломала парня из детдома?

И самый важный, нравственный вопрос: садизм в отношении сироты из детдома — это не преступление?

Возможно, я спешу с резкими определениями. Тут еще надо разобраться военной прокуратуре. Но я уверен: если «домашний» новобранец может спутать пощечину с апперкотом, то воспитанник детского дома оскорбление с садизмом не спутает никогда.

Сергей пробыл в части только два месяца. Остальные шесть месяцев скитался по стране. Кличка Паленый — вот и все, что ему подарил стройбат. Почему «Паленый»? Новобранцам этой части бритвы были не положены. Они сжигали отраставшую щетину спичками. Сержант выдавал «салагам» по спичечному коробку на брата и пристально следил: гладко ли «побрились».

Даже на памяти Сергея новобранцы бежали из части не единожды. Да и он ушел не в одиночестве. На просторах Сибири держались группой. Им одним известно, как добывали пропитание, табак. Я несколько раз упрямо спрашивал Буланова: не натворил ли чего-нибудь за шесть месяцев на гражданке?

— Что я, уголовник? — возмущался Сергей.

— Выходит, голодал?

— Все было, — признается Сергей. — Мне и сейчас стыдно кормиться у знакомых ребят из детдома, объедать однокашников из родного СПТУ № 25, которые отнеслись ко мне по-людски, стыдно ходить в долгу перед преподавателями училища, которые помогают вещами и деньгами...

Справлялся я в Орджоникидзевском РОВД Свердловска. Ничего дурного за Булановым не числится. Инспектора по делам несовершеннолетних жалеют и просят защитить парня, а вовсе не торопятся сдать его оперуполномоченному. Как это понимать?

Военные в Свердловске уже задавали этот вопрос мастеру производственного обучения СПТУ № 25 Ольге Григорьевой. Еще в годы учебы она была для Сергея вроде второй матери. И вот сейчас она не может решиться отдать парня в руки правосудия. Впрочем, одна ли она в смятении? Боятся перечеркнуть юную жизнь исполняющий обязанности директора училища Ю. Корьякин, секретарь партийной организации М. Романов... Можно весь педколлектив училища привлечь к ответственности за нежелание «выдать преступника всесоюзному розыску»... Кому от этого будет лучше? Может, троим братьям и сестрам Буланова, которые тоже сироты и воспитанники детского дома?

Порой армия для детдомовца — первый и последний фундамент жизни. Для ребят-сирот армейские командиры становятся и старшими братьями, и вторыми отцами. Бывает, что именно они — единственные свидетели на свадьбе. Они на свои деньги снимают парню первый жилой угол. Они дают имя первому ребенку солдата. Они хлопочут в дирекции предприятия об отдельной квартире для «сына полка»...

Сыном строительного батальона Сергей Буланов не стал. Плевали там на его биографию. На его будущее — тоже. Теперь у него одна надежда — пресса. Он даже объявил знакомым, что повесится, если ему не помогут. Среди сверстников-детдомовцев такие прецеденты есть... Но при мне парень держался смело, уверенно, не хныкал и не шантажировал меня уходом в мир иной. Видно — он не лицемер, не умеет играть на публику и о сокровенном может рассказать только близким людям. О его детдомовской биографии мне рассказала Григорьева.

Ольга Григорьева спасла его когда-то вместе с женщинами из Орджоникидзевской ИДН от беды. Направили в спецучилище, в Грозный — «подальше от тюрьмы!» Его сверстники из детдома, голь перекатная, сплотились тогда в преступную группу — крали, грабили. Григорьева знала психологию таких компаний: не втянешься — кровная месть!

Я успокаивал юношу, предлагал пойти в военную комендатуру Свердловска, без утайки рассказать, как было. Учтётся, простится... Увы, он слабо верит в человечность военной Фемиды.

Я разговаривал со старыми детдомовцами, прожившими после армии не одну пятилетку. Добрыми словами они вспоминали военкомов, направлявших сирот служить на корабли Военно-Морского Флота, в авиацию — туда, где есть знания, выучка, дисциплина, дружба...

Было и прошло! Социальное расслоение, блага для избранных — все это пришло и в армию. Элитные дети давно не служат в авиации и во флоте. Предпочитают не служить вообще, презирая всеобщую воинскую обязанность. В итоге не хватает новобранцев в танковых, мотострелковых, внутренних войсках. Ну а детдомовцы, безотцовщина чредой вливаются в стройбаты...

Говорят, это мы, журналисты, подрываем авторитет, целостность, единство армии, смакуем ее недостатки... Эти генеральские «обиды» не стихнут до тех пор, пока армия не будет единой в условиях равного офицерского, равного сержантского, равного солдатского быта. Не субординация, а дискриминация разрушают армию. Газеты здесь вовсе ни при чем. Уверен, для сотен свердловских детдомовцев авторитет армии останется фикцией, если безусловно виновные командиры отправят условно виновного Буланова за решетку, вместо того чтобы хоть одним глазом взглянуть на его биографию и усыновить парня в одном из лучших полков, батальонов.

Слово «сынок», употребляемое сейчас сержантами с презрением и глумлением, имело прежде в Красной Армии совершенно противоположный смысл.

Буланов обещал прийти в комендатуру сразу после публикации.

В. САНАТИН.
(Наш корр.).

Свердловск.

Клюет рыбка на валю

Впервые на «зеленой неделе» в Западном Берлине свою продукцию предлага

От гастрономических ароматов можно сойти с ума! А чего вы хотите, если сразу 1363 фирмы со всего света, занимающиеся производством и продажей продуктов питания, выставили свой соблазнительный товар. Добавьте еще сюда то, что обход выставочных залов для аккредитованных журналистов назначили на восемь утра, и, чтобы не опоздать, пришлось пожертвовать завтраком.

В отличие от наших выставок, где экспонаты даже не рекомендуется трогать руками, здесь все можно купить и съесть. Этим, собственно, и были заняты в большинстве своем представители прессы. Меня же, помимо чувства голода, тревожил еще один вопрос: как, например, рассказать читателям «Комсомолки», которые позабыли вкус «Российского» сыра, о павильоне сыров голландских? Или поколению, выросшему на «Любительской» колбасе, о том, что бывают еще другие колбасы?

Разрядил обстановку счастливый случай. В одном из залов мы с коллегой набрели на стойку, сплошь уставленную нашей водкой. Этот продукт питания у нас рекламировать не надо. Здесь ее представляет посредническая фирма «Виссингер».

Знакомимся с владелицей фирмы: госпожа Вильма Савельсберг сотрудничает с Советским Союзом уже 38 лет, годовой оборот ее предприятий — около 100 миллионов марок ФРГ.

— Есть ли претензии к поставщикам?

— За те годы, что я после смерти мужа возглавляю фирму, не было ни одного случая срыва графика поставок.

— Ну а к качеству?

— По контракту мы получаем водку, изготовленную только из пшеницы. Чтобы улучшить товарный вид, фирма поставляет в СССР этикетки, сделанные в ФРГ. Ваши слишком блеклые.

— Есть ли у вас конкуренты на Западе?

— В ФРГ и Западном Берлине нет. Нас расстраивает то, что в последнее время резко подскочил спрос на водку «Горбачев», которую делают западные немцы.

Также мы продаем советские обычные и шампанские вина, черную икру и рыбные консервы, поставленные нам Краснодарским агропромом.

За стойкой шла бойкая торговля. За наш товар прямо на глазах давали твердую валюту, мизерная часть из которой попадает в Москву. Основной барыш получают госпожа Савельсберг с семейством, пожиная почти сорок лет плоды своей предприимчивости и нашей нерасторопности.

Признаться, во время экскурсии по этой кладези еды была и у меня одна козырная карта: на пресс-конференции объявили, что в «зеленой неделе», которая, кстати, проводится в 55-й раз, впервые принимает участие фирма из СССР. Ее-то и искали мы несколько часов в лабиринтах из колбас и окороков. И вот наконец знакомая русская речь...

Первым прорвалось на международную выставку грандов гастрономического царства производственное объединение «Латрыбпром». Знакомлюсь с его генеральным директором В. Е. Киреевым и спрашиваю, как удалось представить здесь свою продукцию.

— Вы знаете, у нас до сих пор в союзном министерстве есть люди, которые считают, что прежде, чем лезть на международный рынок со своей продукцией, нужно сначала накормить свою страну. Не понимают они того, что без современных технологий переработки, упаковки и хранения рыбы мы этого все равно не сделаем. А где их брать? Остается только покупать за валюту,

Фидель

Кастро

заявляет:

Ни шагу в сторону

Пять дней в Гаване проходил XVI съезд Профцентра трудящихся Кубы. На его закрытии с большой речью выступил Первый секретарь ЦК Компартии Кубы, Председатель Государственного совета и Совета Министров Республики Куба Фидель Кастро Рус.

Отметив «огромные успехи во многих областях», достигнутые кубинским народом за прошедшие годы, а также процесс преодоления «отдельных недостатков, ошибок, негативных тенденций» в стране, кубинский руководитель посвятил значительную часть своего почти трехчасового выступления экономическим и политическим преобразованиям, происходящим ныне в социалистических странах Европы, и двусторонним отношениям между СССР и Кубой.

В речи нашли подтвержде-

производства, что мы не знаем, будет ли поступать продукция, которая поставлялась нам традиционно... Предполагается принять пятилетний план на 1991—1995 годы, но на какой основе, с кем будет согласован этот план, какая продукция может быть гарантирована для нашего рынка? По какой цене они будут платить за наш сахар? Может, попытаются платить за него по цене международной мусорной ямы, которой является мировой рынок сахара?»

Отдельную часть своего выступления Ф. Кастро посвятил экономическим взаимоотношениям между Кубой и Советским Союзом. Они, по его словам, до настоящего момента «не пострадали от этих процессов». «Наоборот,— подчеркнул Первый секретарь ЦК КП Кубы,— СССР на протяжении последнего времени

Внеочеред[н] чрезвычайн

XIV съезд Болгарской коммунистической партии, начавший свою работу в Софии, впервые в истории БКП назван внеочередным. Болгарские коммунисты объясняют это чрезвычайными обстоятельствами, а именно политическим, хозяйственным и моральным кризисом в стране.

Уже в ходе предсъездовской общепартийной дискуссии коммунисты высказались за партию нового типа, за радикальные перемены в партии и вынесли на обсуждение своег внеочередного форума Манифест демократического социализма в Болгарии и проек нового Устава партии.

В первый день внеочереди го съезда с политическим докладом ЦК БКП выступил Генеральный секретарь ЦК БК Петр Младенов.

Докладчик заявил, что па тия стоит перед выбором либо обновление, либо потер сил и поражение. П. Младено выступил за пересмотр дейс

Чел

Югославский ад

Откуда и как у властей появляются возможности для нарушения прав человека — ведь законов в социалистических государствах столько,

12/IV

СКОЛЬКО РУБИКОНОВ НА ПУТИ ГОРБАЧЕВА?

КУДА как приятнее говорить и писать о людях хорошее. Именно о людях, об их человеческих лицах и чудачествах, слабостях и порывах, ведь политики — они тоже когда-то были людьми и иногда нет-нет да и вспоминают об этом. Но политик — это не велосипедист в желтой майке лидера, не метатель молота — поэтому, когда он победитель, когда он на пьедестале власти и этот пьедестал не шатается,— его неинтересно славить. В зените карьеры его пристало хулить, на то он и власть имущий. Впрочем, петь осанну желающие найдутся всегда.

Отвратителен принцип «победителей не судят», перелагающий в иной плоскости самую ложную из всех ложных идей человечества о том, что якобы «цель оправдывает средства». Кого же еще судить, как не победителей? И как же их еще судить, если не с точки зрения средств, которыми достигнута победа? Побежденному же, наоборот, надлежит протягивать руку. По-моему, так. Впрочем, его дело — принять ее или отвергнуть.

СЕГОДНЯ в кулуарах большой политики ходят упорные разговоры о том, что КПСС (партаппарат, по крайней мере) готова «сдать» своего Генерального секретаря. Иногда это прорывается не то в случайных, не то в намеренных оговорках, но к тому же ведет и вся логика политической борьбы.

Поскольку демократы во главе с Ельциным все равно уже фактически прорвались в России и Горбачев не выполнил свою миссию, не сумел их сдержать, то партократии он более объективно не нужен, от него следует избавляться как от балласта вместе со всеми розданными им обещаниями. Задуманный «обмен ферзей» не удался, но партаппарат, по-видимому, обдумывает новый ход, с помощью которого Горбачев мог бы быть принесен в жертву в обмен если не на качество, то хотя бы на темп, столь необходимый, чтобы прийти в себя после очередного нокдауна на российском Съезде народных депутатов.

Мало того, что рейтинг Горбачева катастрофически упал и сегодня не прибавляет популярности КПСС, но парадокс в том, что этот лидер, поправевший с точки зрения демократов, для партократии попрежнему слишком лев, слишком демократичен, легален и гуманен. Он все еще остается сторонником конституционного строя и правового государства. Но на этом пути партократия уже не имеет шансов. Трудно ей плыть со связанными руками.

С другой стороны, демократам и Ельцину, который получил вотум доверия, укрепление полномочий и реальнейшую перспективу через два месяца стать первым российским президентом, Горбачев в качестве мальчика для битья тоже уже больше не нужен. По отношению к Ельцину он тоже отыграл свою историческую роль, раз семь наступив на одни и те же грабли и поспособствовав своему сопернику собрать все очки, какие только мыслимо было взять в оппозиции.

Вечный поиск компромисса привел Горбачева к тому, что сегодня он оказался трагически никому не нужен — лишняя фигура на доске, где продолжается упорное противоборство двух главных политических сил. И вот произошло немыслимое: самые ярые консерваторы и неосталинисты соединились с наиболее радикально настроенными демократами в желании поскорее освободиться от Горбачева. Он — камень на дороге. Но если одним он мешает идти вперед, то другим — назад, и этого нельзя не понимать.

Сейчас можно прогнозировать обостренный раскол в партийных кругах вокруг фигуры Горбачева. Собственно, он уже начался: вот уже на днях Тюменский обком КПСС потребовал его отставки. Думаю, что те коммунисты, которые более озабочены судьбой Отечества, нежели своей собственной (я знаю, что не все они еще вышли из партии), в этой ситуации должны поддержать Горбачева, сохранить его как фигуру, способную удерживать оголтелый напор ультраправых, которых сама история подталкивает на авантюристический путь. У него еще достаточно для этого авторитета в КПСС. Голосуя за Горбачева, коммунисты сегодня отмежуются от крайне правых сил, родившихся из их рядов.

Много сложнее вопрос о том, следует ли и возможно ли, чтобы руку Горбачеву протянули антипартийно настроенные демократы во главе с Ельциным. Слов нет, шаги, предпринятые им в последние месяцы, особенно в Прибалтике, не могут быть не преданы анафеме с демократических позиций. Но я призываю сделать усилие духа, подняться над бойней сиюминутной политической борьбы и взглянуть на Горбачева как бы глазами будущего потомка, чтобы осмыслить его роль в истории страны.

НЕ МОГУ согласиться с коллегой, опубликовавшим только что статью «Такие разные апрели...», где утверждается, что Горбачев с самого начала лишь надевал маску демократа и все предпринятые им преобразования имели единственной целью укрепление личной власти. Быть может, объективно его путь и можно осмысливать таким образом, но субъективно личность Горбачева видится мне иначе. Для меня он прежде всего гуманист, а потом уже коммунист — в отличие от иных своих собратьев по партии, которые сначала коммунисты, а уж потом, глядя по политической конъюнктуре, и гуманисты.

В этой несчастной порабощенной стране, наследуя брежневскому Политбюро со всеми его потрохами, главной заповедью которого было «После нас хоть потоп», Горбачев сразу же проявил себя как человек совести. Уж на его-то секретарский век еще бы хватило и терпения в народе, и нефти в скважинах, страна еще долго могла бы гнить, разлагаясь изнутри и незаметно сползая на обочину «третьего мира», но это мало отразилось бы на уровне безмятежного комфорта номенклатурной опричнины. Что же его подвигло рубить сук, на котором сидел? Ничем иным, кроме побуждения совести, не могу я объяснить шаг Горбачева навстречу свободе.

Он выпустил дух свободы из клетки, дверца которой в условиях совершенной тоталитарной тюремности могла быть открыта в тот момент только движением снаружи. Стены казались еще крепкими, но тем удивительнее было видеть, с какой быстротой они рушатся, порождая при этом неизбежный хаос, ибо вместе с духом созидающей свободы под амнистию попал и его брат-близнец: дух анархии и охлократии, неразличения добра и зла. Свободы без зла, к сожалению, не бывает, поскольку человечество интеллектуально и нравственно невоспитанно, особенно здесь и теперь, после десятилетий псевдомарксистского охмурения, безжалостного уничтожения всего самого умного и нравственного и самой разнузданной шариковщины.

Эксплуатируя в своих пропагандистских целях этот дух «деструктивных сил», привлекая внимание к действительно имеющим место картинам разрухи, силы реакции быстро оправились и пошли в наступление против духа свободы. Был момент, и не один, когда еще можно было загнать назад в полуразрушенную клетку: вспомним хотя бы тягостную паузу весной 1988 года, когда газеты, казалось, вовсе перестали выходить, такой немотой они вдруг наполнились после знаменитой статьи Нины Андреевой. Но Горбачев решительно перешел тот Рубикон, откуда еще можно было с минимальными потерями в партийных рядах вернуться вспять. Но за ним уже маячил следующий, а способность человека раз за разом переживать крушение своих прежних идеалов, видимо, небеспредельна...

Где-то Горбачев не сумел выломиться из собственных рамок, чего требовала от него жизнь, он продолжает упорствовать в «социалистическом выборе», хотя и не может, как, впрочем, и никто другой, объяснить, чем этот выбор так уж хорош (если он уже свершился) или что это вообще такое (если он еще только должен свершиться). Видимо, кризис наступил в тот момент, когда осенью прошлого года стало ясно, что понятия «рынок» и «социализм» (по крайней мере в нашем традиционном представлении) на самом деле несовместимы.

Дальнейшие судорожные, часто нелепые шаги, начиная от торпедирования без объявления войны программы «500 дней» и кончая последней истерикой на Совете Федерации,— все это уже лишь следствия главного кризиса. Горбачев трагически потерял ориентировку, будучи зашорен в те самые «принципы», буквально перепутал, где право, где лево. Он обернулся в растерянности на Старую площадь и, подобно легендарной жене Лота, оглянувшейся на город Содом, обреченный уничтожению за грехи, «ибо велик был вопль на жителей его перед Господом», превратился в соляной столб. Демократия обогнала своего прежнего лидера, обтекла его со всех сторон, и он остался, постаревший, в обозе...

Но глупо и непристойно визжать, что Горбачев-де фашист, что руки у него по локоть в крови. Во-первых, если уж быть цинично-точным, не по локоть. Да, он взял на себя кровь, пролитую в Тбилиси, Баку и Вильнюсе, поскольку не привлек к ответственности непосредственных виновников этих преступлений и прикрыл собой тех реальных лиц, которые втравили его в эти авантюры. Но он же, как мне видится, ужаснулся содеянному и на следующий день после атаки на Вильнюсский телецентр не отдал приказа о штурме литовского парламента, где была бы не река, а море крови. Он мог бы это сделать как глава государства, и такой сценарий для его роли, определенно, был уже кем-то написан, но он не смог этого сделать как человек.

Потому что как человек он в конечном итоге все-таки человечен. И именно тем не устраивает сегодня крайне правые круги, которым потребна для их целей совершенно иная фигура. И если они собираются валить Горбачева как помеху для развязывания террора по полной программе (ибо только террор способен хотя бы ненадолго, вплоть до поражения в грядущей за ним гражданской войне, вернуть власть партократии), то неужели демократы помогут им собственными руками: падающего — толкни?

Такова практическая сторона проблемы, но есть и нравственная. Да, Горбачев фактически обманул и бросил левых, но теперь он может быть подло предан правыми. Они его утопят на наших глазах. Они попытаются сделать из него козла отпущения за все грехи, в которые сами же его и втравили, чтобы выйти сухими из воды. Это старый прием, и этого допустить нельзя.

В создавшемся положении, на мой взгляд, демократы во главе с Ельциным обязаны еще раз протянуть Горбачеву руку и помочь ему подняться. Бог даст им силы тащить его за собой. Не только потому, что он еще ценен как личность, но и потому, что порядочные люди на поле боя раненых не оставляют. Не время сводить счеты с тем, кто открыл дорогу живому. Нельзя его доканывать, совесть протестует против этого.

ХОРОШИЙ памятник Никите Сергеевичу Хрущеву стоит на Новодевичьем кладбище. Резкий, ошеломляющий контраст между аспидно-черным и снежно-белым мрамором воссоздает образ человека, не признававшего в своей политике полутонов. Иным, наверное, будет памятник Михаилу Сергеевичу Горбачеву. Здесь гамма много шире и постепеннее, и в сложной игре полутонов, наверное, должна будет отразиться вся суть его противоречивой фигуры.

Я от всей души желаю Михаилу Сергеевичу долгих лет жизни, но мне не хотелось бы, чтобы о нем вспомнили с теплотой лишь спустя четверть века, как о Хрущеве. Все ли он сделал, что мог, для страны? Думаю, что еще нет. У него еще есть шанс стать первым в XX веке руководителем страны, которого не только не забудут, но и не проклянут потомки. Но для этого он должен, как мне кажется, сегодня заявить, хотя бы предварительно, что уходит в отставку как минимум с одного из двух своих постов.

Странно видеть Президентом СССР Генерального секретаря ЦК КПСС — партии, отрицательное отношение к которой, быть может, остается главным звеном, объединяющим те разноперые демократические силы, которые постепенно вытесняют КПСС из государственных структур. Заявление о выходе из КПСС (что совершенно не требует отречения от коммунистического мировоззрения, а может быть, сегодня даже наоборот) позволило бы Горбачеву утвердиться на президентском посту и нормально сохранить его вплоть до регулярных выборов Президента СССР прямым всенародным голосованием согласно Конституции.

Он может, с другой стороны, остаться Генеральным секретарем ЦК КПСС, подав заявление об отставке с поста Президента и сохраняя себя как весьма влиятельную политическую фигуру. В таком случае отставка должна последовать вместе с вице-президентом, чтобы место главы государства сразу же занял лидер, избранный непосредственно народом. Вплоть до его избрания кресло Президента не должно ни на миг оставаться пустым — в противном случае армия, МВД и КГБ, где все еще сильно влияние консервативных сил, могут подставить плечо — и как бы кто-нибудь не вспрыгнул в это кресло помимо всяких выборов и демократических процедур.

Таким мне видится нормальный ход политических событий. Мы не застрахованы, впрочем, и от ненормального: если Горбачев отвергнет протянутую ему руку демократов, сохранит за собой оба поста, обрекая себя быть заложником правых. Это чревато катастрофическими последствиями, ибо нельзя беспредельно испытывать терпение народа и опираться лишь на то, что не оказывает сопротивления.

ДА ПРОСТИТСЯ мне, быть может, слишком личный тон этой заметки, но драму Горбачева я переживаю как драму нашей истории, а следовательно, и как свою собственную. И я не хочу, чтобы мы оставались в ней безучастными зрителями, тем более злорадно потирающими руки.

Быть может, я и ошибаюсь в оценке политической ситуации и даже очень жестоко. Не ошибаются только хладнокровные историки спустя сто лет, если, конечно, сами к этому не стремятся. Тем более эта заметка продиктована не политическими, а, главным образом, нравственными мотивами. Просто тошно смотреть, как бьют лежачего, противно видеть человеческую неблагодарность. Поднимая на митинге портрет Горба ева со свастикой, вспомните хотя бы, где бы вы сейчас были вместе с этим плакатом, если бы он не открыл дверцу клетки.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Комсомольской правды».

первая политическая партия, которая регистрируется в нашем министерстве.

С. Лущиков назвал регистрацию КПСС событием для нашего государства и для мировой общественности. Он выразил надежду, что партия активизирует свою деятельность в рамках закона, будет избавляться от недостатков, станет ближе к народу и его интересам. Министр напомнил, что партии предстоит действовать в строгом соответствии с законом. Министерству еще предстоит изучать и анализировать соблюдение всеми организациями действующего законодательства.

Регистрационное удостоверение № 58 принял заместитель Генерального секретаря ЦК КПСС В. Ивашко.

«Социально защищать детство и делать его настоящим, красивым и гражданским» будет теперь Ассоциация исследователей детского движения. Мандат о регистрации вручен его председателю Л. Швецовой.

Удостоверение Экологического фонда СССР было вручено академику И. В. Петрянову-Соколову.

Следующее удостоверение было вручено президенту-координатору общества СССР — Бельгия В. Мережко.

Ассоциацию содействия гуманитарному диалогу «Миссия Сократа», тоже получившую вчера свидетельство, представлял президент В. Степин, член-корреспондент АН СССР.

С. ОРЛЮК.

В частности, при выборочной проверке подсчитали, что эффективность использования военной авиации крайне низка. Средняя загрузка таких мощных самолетов, как «ТУ-134»,

лы: из Владивостока — тов. Хватов, из Хабаровска — Новожилов, из Читы — Филонов, из Улан-Удэ — Ковтунов... А рекорд поставили генералы Постников и Дубинин: из одного

Комиссия по вопросам привилегий и льгот настаивает на проведении парламентских слушаний по этому вопросу.

С. СОКОЛОВ.

Советские маклеры скупают в СССР валюту и везут ее в Литву, т. к. советские банки приобретают валюту по более низкому курсу.

Интерфакс.

торый, как и полковник Блахотин, недавно вернулся из Нагорного Карабаха и за голову которого в тех местах назначена немалая сумма — 80 тысяч рублей. Он живет в том же

Слышали? Читали?

Президент Кыргызстана издал указ об отмене на территории республики новых розничных государственных цен на муку, введенных со 2 апреля, сохранив ранее действующие. Отменяется также новая цена на школьную форму. Кроме того, сохраняются старые розничные цены на продукты питания в школьных и студенческих столовых.

Сотрудники линейного отдела внутренних дел в московском международном аэропорту «Шереметьево-2» задержали 4 рабочих аэропорта, которые 23 января похитили коробку с бриллиантами стоимостью 250 тысяч долларов.

Завершает работу ликвидационная комиссия в доме-музее Феликса Дзержинского в Вильнюсе. Экспонаты, в большинстве своем фотоснимки, а также стоявшая во дворе дома скульптура Дзержинского уже переданы Государственному музею Литвы.

Спустя 71 год побывал в городе своей юности Абдурасултура Мадьяров, внук одного из последних правителей Хивы. Его, проживающего на Украине, пригласили местные краеведы.

Народный депутат СССР, председатель Моссовета, председатель Всесоюзного общества советских греков доктор экономических наук Гавриил Попов избран президентом Федерации бейсбола и софтбола СССР. При голосовании на конференции федерации Г. Попов набрал более 60 процентов голосов.

Станет ли Москва еще более процветающим городом!

Контору по заготовке рогов и копыт намерено в ближайшее время открыть объединение «Омскагромясопром». Как утверждают его специалисты, на эту бывшую ранее в почете разве что у сатириков продукцию готовы хоть сейчас представить заявки Австрия, Италия, Китай, Швеция и Финляндия.

Интерфакс, Постфактум, Азия-пресс, Сибинформ.

Минск. 11 апре

На площади Ленина море людей. Идут и идут без конца. Тысяч пятьдесят, а то и шестьдесят стоят перед Домом правительства.

Речь на площади идет не только о самом житейском и насущном — как прокормить, одеть и обуть детей, но и о вещах более серьезных: мы столько лет учились коммунизму, что теперь сами не знаем, как отучиться от него, как избавиться от самообмана. И попробовать просто хорошо жить.

Большинство манифестантов работают в эти дни как бы в две смены. Наблюдала сама, как около полудня проходивших мимо в колонне рабочих часового завода приветствовали рабочие «Горизонта»: «Вы из второй смены?» — «Из второй».— «А вы?» — «И мы...». Какое же нужно иметь терпение: выстоять полдня на площади, а потом еще полдня у станка.

Настойчивость демонстрантов приносит первые результаты. Им наконец-то был предоставлен прямой эфир на телевидении. В студию пошли лидеры рабочего движения. Один из них, Георгий Мухин, высококлассный наладчик «Электромаша», один из лучших специалистов в городе. Другой — депутат Верховного Совета, один из самых радикальных народных депутатов, председатель Комиссии по привилегиям Сергей Антончик. Им и их товарищам площадь доверяет безоговорочно. К их словам прислушиваются, поэтому местный телеканал смотрела вся республика. Многим же другим депутатам не доверяют. Официальные профсоюзы — и те уже требуют немедленного созыва внеочередной сессии Верховного Совета БССР, мотивируя это необходимостью срочно реагировать на происходящее, срочно решать проблемы с бюджетом, Законом о труде, грозящей безработицей. Уже многие предприятия готовы пойти на крайнюю меру — сократить численность рабочих и за их счет повышать заработную плату остальным, иначе при новых ценах не проживешь. Однако ответ правительства на требование экстренного созыва сессии пока отрицательный: нечего срывать график работы сессии, парламент соберется, как и предусмотрено прежде,— 28 мая...

Уже имеются не слухи, а вполне официальные и достаточно грозные заявления одного из членов правительства

● «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» ● 10 МАРТА 1990 г.

Ели авокадо, мечтали о картошке

СОВРЕМЕННЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ

«Ё моё!» — не всем, наверное, знакомо это просторечное восклицание, выражающее крайнюю степень удивления. За неделю, проведенную на Аляске, я слышал его не раз. То и дело вылетало оно из уст Юры Александрова, до этого за границей не бывавшего. «Ё моё, ни одного предприятия в городе не видно, а все люди ездят на своих машинах, даже негры. И откуда только деньги берут?» Юра изумлялся направо и налево. «Что за фрукт такой, киви? Снаружи, как картошка, а внутри слаще апельсина». Вконец Юра воспарил в своих удивлениях, когда на воздушном шаре «Спайрол» мы плыли над Анкориджем на высоте птичьего полета. Из домов, из магазинов, из машин выскакивали люди, задирали головы, размахивали шарфами, руками. «Ё моё, у них у каждого фотоаппарат при себе. Гляди, и таксист нас фотографирует».

Для меня тоже многое здесь было в диковинку, в первый раз. Но все эмоции отодвигались тревогой. В этой командировке, помимо журналистских обязанностей, я выполнял функции тренера и менеджера. В декабре Клуб спортивных приключений «Комсомольской правды» получил депешу с Аляски: «Приглашаем трех ваших представителей участвовать в лыжном сверхмарафоне «Айдидаски» (335 км, гонка нон-стоп). Два спортсмена и один тренер-руководитель».

Организаторы брали на себя расходы по приему команды на Аляске, но туда требовалось как-то добраться, долететь, а финансовые возможности недавно созданного при газете Клуба спортивных приключений пока не безграничны. Сильных лыжников найти оказалось значительно легче, чем спонсоров. Вскоре спортивные работники из Владимира, продолжающие выступать в любительских дальних гонках, Юрий Александров и Владимир Морозов приступили к тренировкам по особому плану. С деньгами, как водится, сложнее. Хотя солидные наши бизнесмены откликались охотно, но сразу же ставили условие: «Деньги дадим, но вы должны взять на Аляску кого-нибудь из нас». И все же есть среди отечественных предпринимателей такие, что мыслят более широко. Генеральный директор совместного советско-швейцарского предприятия «АС» Олег Белюстин подписал с нами договор и выделил требуемую сумму. Забегая вперед, скажу, что мы в долгу не остались — привезли с Аляски пакет предложений от тамошних бизнесменов, что может способствовать дальнейшему процветанию «АС».

К моменту вылета из Москвы закончились одни волнения, а по прибытии на Аляску начались другие: не ударить лицом в грязь, не подвести спонсоров. теперь уже американских, организаторов лыжного ультрамарафона. Губернатор Аляски Стив Купер незадолго до нашего приезда отбыл по делам в южные штаты, но оставил нам троим по именному письму с пожеланием успехов. Местные газеты предрекали советским ребятам победу, и теперь я понял, почему тренеры не любят журналистов - предсказателей.

Многим ли знакомо предстартовое волнение? Это чувство не только спортивное. Задумывая что-либо важное, но маловероятное, зная неизбежное сопротивление среды, стараешься перелистать вперед странички бытия и узнать, предусмотрен ли сюжетом хэппи энд. Это и есть турнирность жизни — подстегивать себя то ли посулами счастья, то ли угрозой потерь.

Всякое может произойти. Лыжа сломается, нос отморозится, след потеряется... Больше всего ребятам досаждала обязательность тащить за собой груженые санки. Юра и Володя рады были бы идти налегке, лишь набив подсумки сухарями и шоколадом. Но правила не позволяют: прежде всего безопасность, условия для выживания в дикой, безлюдной местности. Поэтому следовал перечень необходимой поклажи: палатка, арктический спальный мешок, резервная лыжа, резервная палка, сигнальные патроны-ракетницы, налобные фонари, аптечка, карта, компас, примус, запас керосина, запас продуктов, что-то еще и еще и, наконец, нечто совсем трогательное в смысле заботы о человеке — рулон туалетной бумаги. (На совещании я спросил у директора марафона Пепира, не нужно ли захватить ночные горшки, и получил ответ: «По усмотрению участников»).

Трудно тащить все это за собой. Еще труднее — раздобыть. Кое-что мы привезли с собой, оказалось — почти ничего. Но американцы стали помогать и нанесли столько добра, что требовались уже не санки, а розвальни.

Но вот наконец-то день старта. В шесть утра втроем грузимся в красный «джип», принадлежащий безработной девушке по имени Эндрю. Нам ехать два часа — из Анкориджа на берег Кник-Лейк, где назначен старт. Два часа мы обсуждаем тактику предстоящей гонки. Эндрю, не знающая русского, с интересом, улыбаясь, слушает разговор. В конце пути вдруг

произносит нараспев: «Нееет!» «Нет» — вот какое первое русское слово она выучила, ибо чаще всего оно, видимо, звучало в машине. Странно это: вроде бы мы трое едины во взглядах на тактику, однако все равно часто употребляли «нет». Пронизаны мы, что ли, духом отрицания и несогласия даже с единомышленниками?

Старт назначен на девять. В небольшом баре на берегу озера набилось человек сто, половина из которых участвики, а остальные — болельщики, журналисты, судьи. Как славно как уютно здесь, сидеть бы и не выходить на мороз, в начинающуюся метель. Иной раз провидение реагирует на мой внутренний голос. С мороза вошел Пепир и объявил: ультрамарафон «Айдидаски» отменяется.

Это сообщается буднично, с американской всепогодной улыбкой. Здесь, на Кник-Лейк, мороз тридцать по Цельсию, а дальше, севернее, на поворотном пункте (трасса размечена по принципу «туда и обратно») — уже под сорок. Самолеты, которые должны были сделать заброску судей на 167-й километр, не смогли подняться из-за метели. Вот оно, сопротивление среды, о котором я говорил: столько мы преодолели тысяч километров, столько препятствий, столько всего учли, вплоть до туалетной бумаги, и вдруг едва заметный крен звезд, щипок создателя — и мы в ауте. Этого не может быть. Не может быть так, что гонка отменяется. Это еще менее возможно, чем поражение Юры и Володи. Зачем же мы летели сюда чуть не 20 тысяч километров? Я вышел на минуту из бара, постоял на морозе, а когда вернулся, узнал: старт в двенадцать, но дистанция сокращается до 145 километров. Что ж, это по-божески.

Спортсмены выстроились на старте. Я убежал километра на полтора вперед, пересек заснеженное озеро и остановился у края леса. Здесь последняя точка, с которой можно наблюдать гонку. Потом лыжня уходит в дебри, и к ней уже не подобраться. Информацию можно будет получить, лишь когда лыжники достигнут контрольного пункта на 50-м километре, ее передадут судьи по рации. Донесся стартовый выстрел, приближается лавина гонщиков. Я размахиваю флагом РСФСР (Морозов и Александров ведь из Владимира, из РСФСР), этот флаг всем здесь очень нравится, его много фотографировали и просили поменять на звездно-полосатый, я сказал, что хватит с них нашей Аляски. Первым идет Володя, хорошим коньковым стилем. За ним американец Тилберг, который в прежние годы выигрывал призовые места «Айдидаски». Третий — Юра Александров. Некоторые идут не на лыжах, а на специальных снегоступах. Не исключено, что где-то там, впереди, в лесу, на сугробах снегоступы будут выгоднее лыж. Меня поджидает коллега, журналистка Бет Брегг из «Анкоридж дэйли ньюс»:

— Какие места займут советские лыжники?

— Первое.

— Оба?

— Да.

Она говорит, что сложные условия, что советские гонщики привыкли ходить по накатанной лыжне, при слабом морозе, что здесь им будет очень трудно. Я хотел сказать, что мы всю жизнь прозанимались в школе выживаемости, что итальянцу Яцеку Палькевичу совсем не надо открывать в СССР филиалы своей знаменитой школы выживаемости, что подобные филиалы у нас давно успешно функционируют. Но, во-первых, моего английского не хватило бы на такой монолог, а во-вторых, эту грустную шутку я припас для внутрисоюзного пользования, для своей газеты.

Чтобы скоротать время, я пошел в спорткомплекс.

Какой-то западный обществовед назвал современную историческую эпоху цивилизацией досуга. Именно на Аляске я наконец-то понял, что это значит. Аляска менее похожа на соседнюю, на советскую Чукотку, нежели на тропический американский штат Гавайи. Гавайи — курорт, там люди развлекаются, предаются отдыху, досугу. На Аляске тоже. Много не только экзотических фруктов, но и развлечений. Воздушные шары. Гонки на собачьих упряжках. Гонки по снегу на велосипедах, оснащенных широкими плоскими шинами. И все это снимается на фотопленку и на видеокассеты. Нас, советскую команду, организаторы марафона поселили в доме немолодой супружеской четы Брюди, Марии и Элвина. Многочисленные комнаты этого дома завалены палатками, разнообразными моделями лыж, велосипедами, всюду валяются фотографии, сделанные Марией, Элвином и их многочисленными сыновьями и внуками в Австралии, Китае и даже на Северном полюсе. Каждый вечер в дом приходили молодые и немолодые люди, в том числе и неоднократный победитель «Айдидаски» Томи Килли со своей подругой — пилотом, летающей на одномоторном туристском самолете. Мы все садились за большой стол, ужинали, пили чай, некоторые пили вино и пиво, но никто не курил. За неделю, проведенную на Аляске, я видел двух или трех курящих людей. Но все, с кем я познакомился, были увлечены каким-нибудь спортом, каким-нибудь напряженным досугом.

Апофеозом, высшим выражением идеи досуга представлялся мне спорткомплекс, в который сотрудница муниципалитета Джина выдала нам недельные пропуска. Главная идея: поиск впечатлений, поднятие интереса к собственной жизни. В спорткомплексе сколько-то теннисных кортов, сколько-то залов атлетической гимнастики, сколько-то саун... Сколько всего — сказать трудно, потому что помещения непостижимым образом связаны и переплетены. Вышел из бассейна — попал на пляж, в зальчик, где можно позагорать под светом искусственных солнц (тогда мне и пришло в голову сравнение с Гавайями). Можно нырнуть в водопад — в какую-то бурлящую ванну. Можно бежать по упругой дорожке и видеть технику своего бега на телеэкране. На полочках в душевых — бадузаны, шампуни, дезодоранты, целлофановые пакетики для мокрой одежды... У нас дома занятия физкультурой — это в меньшей мере радость, но в большей — мужество.

Юрий Александров и Владимир Морозов должны были всех победить, я не сомневался. Через три часа после начала гонки позвонил на берег Книг-Лейк. Но Пепир сказал, что пока нет никакой информации с трассы. Еще через два часа долгожданное сообщение: первый контрольный пункт, 50-й километр, советские лыжники прошли первыми, отрыв от Тилберга — двадцать минут.

Три часа ночи. Снег и метель. На финишной черте включены несколько мощных фонарей — телевидение ждет победителей. Александров и Морозов, сообщается, оторвались уже на пять часов от ближайшего соперника. Многие возвратились, не в силах идти по снежной целине. Кто-то заблудился, кто-то обморозился.

Медленная, какая-то тягучая метель, препятствующая всякому одушевленному движению. Всеобщее оцепенение. Я жду Александрова и Морозова, как ждут рыбаков из штормового океана. Всматриваюсь в темноту. Ничего нет. Ни звука, ни проблеска, ни намека. Так, как будто их и не должно быть, как будто они никогда и не появятся. Не предусмотрен хэппи энд.

Из немоты пространства, почти из небытия возникает мерцание, свет и почти неслышное подобие звука — едва ли громче падающего снега. Бегу на этот свет и на этот звук.

— Генка, ты что ли? Ё моё! Дошли!

— Борщу бы сейчас, — говорит другой мой друг.

...Мы еще два дня пробыли на Аляске. Катались на воздушном шаре, смотрели выставку ледяных скульптур, устроенную в честь дня Святого Валентина, знакомились с людьми. Ребята отъедались. Попробовали не только фрукт киви, но и фрукт авокадо. Юре и Володе авокадо не понравился. Кто-то мне говорил, что деликатесы редко нравятся с первого раза, к ним надо привыкать. Я ел авокадо не первый раз, но не привык. И правильно сделал. И все оставшееся время мечтал о картошке, жареной или в «мундирах». По возвращении в Москву, домой, понял, что мечтал не зря — картошки в соседних «фруктах — овощах» не было, как и других овощей-фруктов, не говоря об авокадо. Но я сходил на Бутырский рынок и купил, по рублю. Как говорят англоязычные, «ист энд вест — хом ист бест»: в гостях хорошо, а дома лучше.

Г. ШВЕЦ.

● «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» ● 10 МАРТА 1990 г.

В винительном падеже,

или О нашем равнодушии к энтузи… гандирующим за рубежом русскую…

В который раз убеждаюсь: по-настоящему интеллигентные люди похожи друг на друга, где бы они ни жили, — в Москве или в Сиэтле, в Воронеже или в Бхопале, небольшом городе индийского штата Мадхья-Прадеш. Повсюду их отличают от остальных простота и доброжелательность, сплавленные с чувством собственного достоинства и высокими принципами, которым эти люди следуют неукоснительно.

Шакунтала Вайдья была школьницей, когда прочитала «Мать» Горького на языке маратхи. Уж не знаю, то ли так поразила ее эта книга, то ли не устраивало качество перевода, но только она решила прочитать ее еще раз на русском языке. Так она появилась на курсах русского языка в городе Гвалиоре. Занималась усиленно, и к тому времени, когда овладела языком достаточно, чтобы прочитать роман Горького в оригинале, поняла, что у нее в руках ключ от дверей в колоссальную сокровищницу идей, страстей и знаний, которая называется русской литературой.

В 1963 году она едет в Москву и целый год изучает русский язык в МГУ. А когда пришло время возвращаться в Бхопал, она уже ясно понимала, что именно будет составлять смысл ее жизни. Она будет преподавать русский язык индийским школьникам, чтобы передать им этот самый заветный ключ.

То было время больших надежд в нашей стране. Как никогда, мы верили в свое будущее, в свою звезду. И Шакунтала верила вместе с нами. Она стала женой индийского коммуниста, и уже вдвоем они открыли в Бхопале курсы русского языка. Успех курсов превзошел самые смелые ожидания, и пять лет спустя они создали в своем городе Институт русских исследований, который назвали именем доктора Балиги, замечательного врача, гуманиста, основателя Индо-советского культурного общества.

За четверть века в своем институте они обучили русскому языку более полутысячи студентов, рабочих, школьников, служащих. Только ли языку учили они здесь своих учеников? Нет, конечно. Они учили своих подопечных понимать то, что происходит в нашей стране. Хотя с каждым годом понимать становилось все труднее и труднее. И, увы, дело было не в сложностях грамматических форм.

— Однажды, — рассказывала мне Шакунтала Вайдья,— нам позвонили советские товарищи из Дели и настойчиво попросили провести теоретический семинар по книге Брежнева «Малая земля». Тогда мы провели этот семинар. На нем присутствовали советские дипломаты, оставшиеся очень довольными тем, что услышали. Но, к сожалению, никто из них не приехал в Бхопал позже, чтобы уже в духе гласности объяснить, почему мы проводили семинар по книге, настоящий автор которой нам, во всяком случае, до сих пор не известен. Мы искренне, честно и с любовью относимся к вашей стране и хотели бы взаимности в этом смысле.

Институт, русский язык — это жизнь супругов Вайдья. В 1973 году они заложили первый камень в основание здания Института русских исследований. Через десять лет добились от правительства Индии субсидии на строительство в 100 тысяч рупий. Однако этой суммы не хватило даже на то, чтобы возвести первый этаж. И тогда супруги Вайдья отдали буквально все, что у них было, все свои сбережения — 74 тысячи рупий. Свои деньги на строительство пожертвовали и преподаватели института, бывшие их студенты — Астана, Варма, Найду...

Они выстроили первый этаж и отпраздновали новоселье два года назад. Я видел это скромное здание с лестницей, неожиданно обрывающейся на уровне второго этажа. На него уже денег не хватило. Чтобы соорудить небольшую площадку для торжеств по случаю 25-летия института, Шакунтала Вайдья написала 300 писем своим бывшим ученикам с просьбой помочь деньгами. Они получили 30 тысяч рупий и построили площадку рядом с институтом. На этой площадке супруги Вайдья вручали памятные подарки почетным советским гостям, прибывшим на юбилей. На какие деньги они покупали эти подарки? Все на те же. А советские гости вручили институту в связи с юбилеем портативный магнитофон. Первый подарок за 25 лет.

Стыдно. Стыдно за то, что эти энтузиасты, не получившие ни рупии за всю свою многолетнюю подвижническую работу, за искреннюю любовь к русскому языку и к нашей стране не сумели собрать три тысячи рупий детям Армении, пострадавшим от землетрясения. А мы даже не поинтересовались, чем могли бы помочь институту, хотя бы в юбилейный день.

Мы много говорим, особенно сейчас, о помощи нашим друзьям за рубежом. Справедливо сетуем на ее неэффективность, а порой и прямое расточительство. Здесь, в Бхопале, я с грустью и стыдом смотрел на серые полки библиотеки, разместившейся в тесной квартире, на кустарные наглядные пособия. Смотрел и думал: помощь здесь была бы в прибыль нам. А расточитель… ство — приезжать сюда п… праздникам свадебными гене… ралами вместо того, чтобы, … примеру, оборудовать лингa… фонные кабинеты, поставит… хотя бы один телевизор и ви… деомагнитофон, антенну дл… приема советской телепро… граммы...

Они ничего и никогда н… просили у нас, эти скромны… интеллигентные люди. Это м… просили их провести семина… по «Малой земле» (один л… только семинар?). И с «закон… ной гордостью» и «чувство… глубокого удовлетворения… писали отчеты в Москву о дея… тельности института как свиде… тельстве крепнущих дружески… связей.

Они никаких отчетов никуд… не писали. Они тихо и скромн… воспитывали своих ученико… учили их русскому, учили лю… бить нашу страну. Они не р… портовали о том, что 40 их ст… дентов успешно учатся в сове… ских вузах, трое — аспирант… Института русского языка им… ни А. С. Пушкина, сотни раб… тают на предприятиях, экон… мически сотрудничающих с н…

Власти Швейцарии разрешили в этом году женщинам поступать на работу в органы государственной таможни страны. Раньше представительницам «слабого пола» это было запрещено, поскольку считалось, что столь ответственная служба — дело исключительно мужское. Но эмансипация взяла и здесь верх. «Прекрасная половина» населения Швейцарии видит в этом проявление равноправия между полами.

На снимке: будущие работницы швейцарской таможни обучаются приемам самообороны и владению огнестрельным оружием.

Фото Кейстон — ТАСС.

У «звезд» свои пр…

ОНИ знамениты и любимы. Каждый — виртуоз в прославившем его деле. Но, оказывается, у «звезд» мировой величины есть свои, не известные миру увлечения. И чаще всего к основной профессии никакого отношения не имеющие.

Пожалуй, я начну с коллекционеров, а именно с французского скульптора Армана. Сам он считает, что страсть к собиранию передалась по наследству. Любимая бабушка хранила все — от веревок различной толщины до машинок для выдавливания вишневых косточек — их у нее набралось две дюжины. Увлечения Армана тоже многогранны. В его квартире выставлены 300 моделей часов, 400 ножей, 550 пишущих ручек, сотни флаконов духов, десятки старинных радиоприемников и множество револьверов. Но какая из коллекций любимая? Все-таки часы. И настолько, что скульптор даже сумел вручную собрать свою собственную уникальную модель.

Тайная страсть певца Шарля Азнавура совсем не связана с музыкой. В свободные вечера всему остальному он предпочитает работу на персональном компьютере. Устано… его подальше от любопыт… глаз в спальне.

А у композитора Миш… Леграна хобби довольно … скованное. Глядя на этого … новатого, уже немолодого … ловека, никогда не скаже… что он летчик. Владелец … большого личного летатель… го аппарата получил удосто… рение пилота уже в зре… возрасте. Однако за послед… тринадцать лет сумел нале… 1300 часов.

Изящны и воздушны нар… моднейшего парижского … тюрье Кристиана Лакруа. … потому немного странно, … понятно, что же влечет ст… тонкую и возвышенную на… ру на корриду. Посещения … сты, и на некоторых арена… Лакруа есть пожизненно за… гистрированные места. Ч… привлекает бой быков?

— Непредсказуемостью, … признается Лакруа.— В … представлении нет и не мо… быть фальши. Краски корри… рождают вдохновение.

После такой необычной п… вязанности хобби другого … вестного кутюрье Эману… Унгаро видится вполне есте… венным. Он собиратель касс…

Поболтали с президентом...

Загадочная история произошла в Белом доме. Как сообщила в четверг телекомпания Си-би-эс, в феврале президент США Дж. Буш говорил по телефону с человеком, которого «с Бушем» по поводу американских заложников, удерживаемых в Ливане. Он дал Б. Скоукрофту номер телефона. Как указали официальные лица Белого дома, отмечает телеком-

Обезьяна за пишущей маш…

может стать предметом серьезного научного исследования

В Центральном государственном архиве Казахской ССР в ряду личных фондов хранятся документы из архива композитора Евгения Григорьевича Брусиловского (1905—1981), народного артиста Казахской ССР, композитора, создателя национальной казахской оперы.

ИСТОРИЯ И СУДЬБЫ

«ЭТО БЫЛ УНИКАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК»

В творческом наследии Е. Г. Брусиловского особый интерес представляют его воспоминания, написанные в конце жизни. Автор встречался, дружил, спорил, сотрудничал со многими из тех, кого мы называем первым поколением казахстанской советской интеллигенции, по кому тяжелым катком прошлась сталинщина. Его размышления о судьбах национальных музыкальных культур, о событиях, свидетелем и участником которых он был, звучат по-современному.

Казахстанская часть воспоминаний готовится к печати в издательстве «Онер». Ниже публикуются отрывки, в которых автор рассказывает о редакторе «Казахстанской правды» середины 30-х годов Н. А. Верховском. По обвинению в контрреволюционной троцкистской деятельности он был репрессирован в 1940 году, а ранее, в 1938-м, была осуждена его жена, которую следствие вынудило оговорить мужа. С 1939 года Н. Р. Сморгонская неоднократно посылала из лагеря письма в НКВД и другие инстанции, отказываясь от всех своих показаний. Реабилитирован Верховский в 1955-м, а Сморгонская — в 1956 году.

* * *

...Я неожиданно обнаружил в Алма-Ате место, где работали интересные люди высокой культуры, люди широкого кругозора, большой начитанности и, главное, обладавшие отличным чувством юмора. Как ни странно, таким местом оказалась редакция республиканской русской газеты «Казахстанская правда», обретавшаяся в старом одноэтажном, задрипанном, облупившемся доме на углу Фонтанной (6[ывшая] Абая и ныне Тулебаева) и Гоголевской. В свое время это была, вероятно, квартира верненского туза, давно потерявшая своего хозяина и былую благоустроенность. Теперь это была казенная халупа. Но в этой халупе работали интересные люди, талантливые журналисты во главе с главным редактором газеты Николаем Александровичем Верховским.

Трудно кратко охарактеризовать этого замечательного человека. Комсомолец двадцатых годов. Журналист до мозга костей. Полемично острый, высоко принципиальный человек. Требовательный до жестокости редактор. Романтик в душе, стыдливо прикрывающийся маской сатирического скепсиса. Человек настолько смелый, что всегда пытался говорить только правду, что было совершенно непростительно для газетчика. Газета в его руках была живым организмом, чутко воспринимающим биение пульса окружающей жизни и активно, немедленно откликающимся на все злободневные события. Газета и сама поднимала, а иногда и решала многие вопросы теории и практики культуры, истории, строительства республики. Николай Александрович очень ценил в газете самостоятельность, активность участия и немедленность отклика, реагирования. «Казахстанская правда» при Н. А. Верховском была той газетой, которую читают всю от начала до конца, а не тепершней, сухой, равнодушно официозной «Казахстанской правдой», читая которую засыпаешь здоровым, мирным сном, не дочитав четвертую полосу.

«Казахстанская правда» тридцатых годов создавалась как документ огромного творческого труда. Утро в редакции было как бы послеродовым затишьем. Главного еще не было. Сотрудники собирались у кого-нибудь в отделе, обменивались впечатлениями, новостями, шутили или спорили — была еще тихая жизнь. К полудню появлялся главный, и жизнь сразу приобретала некоторую подвижность. Телефоны звонили на все голоса, кому-то уже попадало, кто-то уже получал срочное задание. Начинало бурлить. Ко второй половине дня редакция жужжала, кружилась и кипела. Приходили люди, с ними оперативно беседовали, кого-то куда-то вызывали, все уже не ходили, а бегали, во всех отделах горел яркий электрический свет, подготавливался материал, делались статьи, заметки, рецензии, фельетоны, краткие очерки (большие очерки делались дома) и многое другое, наполняющее газету. Наконец ближе к концу дня появлялся первый вариант макета завтрашнего номера газеты. Организуется обсуждение макета, и он тут же начинает в результате обсуждения меняться. Что-то надо перенести с первой полосы на третью, а с третьей полосы на четвертую. Но в это время в редакцию приходят новые сообщения, интересная информация, которая не должна залеживаться до послезавтра. Газета живет один день, и новость нужна сегодня. Макет снова на глазах начинает меняться. Как пулеметы, во всех отделах стреляют пишущие машинки, потолка не видно за тучами табачного дыма, на полу обрывки исписанной бумаги и упавшие со стола окурки, телефоны и люди уже охрипли.

Где-то к вечеру главный уезжает домой, в свою необжитую, большую, но неуютную квартиру, но он и дома продолжает заниматься — по телефону — окончательной редакцией номера газеты. Но и это еще не конец. Когда ночью главному привозят на подпись готовую к печати газету, его может осенить новая идея или возникает сообщение, не терпящее отлагательств, или в какой-то статье ему не понравится формулировка и понадобятся поправки, тогда он может вернуть газету обратно для окончательной доработки.

Люди начинают подниматься; брезжит рассвет, а главный, изжевав последнюю папиросу, собирается идти спать, если больше ничто не помешает.

В редакции работали в основном журналисты-газетчики по призванию (Губанов, Ниворкин, Курейко, Ицикcон, Котельников, Кузнецов и другие), для которых работа в редакции была не столько службой, сколько интеллектуальной потребностью, радостью профессионального творчества. На фоне тусклого, потребительски-будничного, однообразного алма-атинского житья, ограниченного театральной повседневностью и житейскими заботами, редакция «Казахстанской правды» была тем оазисом культуры и живой человеческой мысли, где можно было погрузиться в сферу современной жизни мира, попытаться разобраться в политической, идеологической проблематике строительства социализма в нашей стране, интеллектуально приподняться над провинциальным бытом Алма-Аты.

Я стал часто бывать в редакции, и даже иногда мне поручали скромнейшие репортерские задания. Читая в газете напечатанные петитом плоды своих трудов, я чувствовал себя преуспевающим журналистом. Николай Александрович отнесся ко мне с большим доверием и стал поручать мне редкие статьи по вопросам музыки и театральные рецензии. Эта работа мне очень нравилась и я с удовольствием и гордостью выполнял все задания редакции(...).

Я стал частым гостем у Н. А. Верховского дома. Человек яркий, цельный, (он) жил удивительно неуютно. У него была жена Надежда Рувимовна Сморгонская, партийный работник. Женской руки в доме не чувствовалось. Было всегда такое впечатление, что хозяева квартиры только приехали и не успели еще обжиться, или, наоборот, уже уезжают и вещи уже отправили. Вся «мебель» была казенная, старая и какая-то угрюмая. Посуда была словно взятая напрокат из общественной столовой, никаких ковров, дорожек, занавесок и других ингредиентов уюта не было. Пустота квартиры подчеркивалась при ходьбе по ней: шаги получались гулкими и грубыми. Верховский ходил по квартире в носках, без домашних туфель. Курил невероятно много и своеобразно: мундштук папиросы он жевал, изжеванную часть мундштука обрывал и швырял на пол, а остальную часть мундштука продолжал дожевывать. Книг было много, но почти совершенно без беллетристики.

Блат в те годы получил в Алма-Ате огромное распространение, многие видные, влиятельные люди устраивались с удобствами на грани роскоши, но у Верховского в доме царил придирчиво спартанский, болезненно честный быт. Как у Диогена в бочке.

Николай Александрович был очень дальнозорким человеком. Говорил он остро и прямо, и на меня иногда его речи нагоняли панику. Он заранее предвидел свою судьбу и многих других. Он был непримиримо жесток в своих суждениях, но, увы, они подтвердились самой жизнью. У Николая Александровича я получил хорошее, серьезное воспитание и с тех пор научился смотреть на мир открытыми глазами.

...В конце пятидесятых годов (1957—1958 гг.) поздно вечером у меня в квартире зазвонил звонок у входной двери. Я открыл дверь и сначала не узнал пришедшего. Узнав, я с радостью стал приглашать его войти: «Здравствуйте, Николай Александрович! Очень рад видеть Вас! Заходите!».

Верховский, постаревший и осунувшийся, продолжал стоять на площадке, не решаясь войти. «Вы не торопитесь, Брусиловский. Вы сначала подумайте, кого Вы приглашаете. Я уже был у трех моих бывших друзей, и все попросили меня не задерживаться — время трудное, своя рубашка ближе к телу». — «Да бросьте Вы, Николай Александрович, чепуху говорить...». — «Не чепуху, я Вам говорю, Брусиловский, совсем не чепуху, не зарывайтесь — потом пожалеете».

Мы минут пятнадцать препирались с Верховским, пока мне все же удалось убедить его покинуть лестничную площадку. Жена моя уже была постоянно в Москве, и мы оказались вдвоем.

...До поздней ночи Верховский рассказывал мне о том, что ему пришлось пережить. На суде свидетелем обвинения, смотря ему в глаза, выступила тоже репрессированная его жена Надежда Рувимовна Сморгонская. Спасая жизнь своей дочери, оставшейся сиротой, она готова была на все. Она говорила лживую ересь о своем муже, а Верховский, глазам и ушам своим не веря, еле сдерживая дрожь негодования и нервного потрясения, стоял и слушал, стоял и смотрел, как позорно гибнет на глазах его бывшая супруга. Теперь, когда их обоих освободили, она оказалась в Киргизии, и он категорически отказался встретиться с ней, хотя она настойчиво требует этой встречи.

Его рассказ о жизни в лагере, о пытках и унижении человеческого достоинства производил ужасающее впечатление. Человек, переживший все это, должен навсегда потерять веру и вкус к жизни, должен быть раздавленным произволом и злобной жестокостью, но Верховский устоял. Он обладал ясным умом и понимал смысл и сущность происходящего, и силой своего ума сумел противостоять всем испытаниям, обрушившимся на него. Он давно это предвидел и предсказывал, что в борьбе за абсолютную власть прольется много крови. А все остальное — щепки, когда рубят лес.

Мы выпили все, что можно было выпить, и проговорили всю ночь до рассвета. Верховский, не раздеваясь, лег спать на диване. На следующий день он ушел, и больше мы не встречались. Он уехал в Кокчетав, где долго еще работал редактором областной газеты, где и недавно умер. Это был уникальный человек замечательного ума, острой мысли и бесстрашия(...).

**Публикацию подготовила
Т. МИТРОПОЛЬСКАЯ,
зав. отделом ЦГА Казахской ССР.**

Редактор Ф. Ф. ИГНАТОВ.

Адрес редакции: 480044, г. Алма-Ата, ул. Гоголя, 39

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 63-65-46, 63-05-86, 63-29-65; отдела писем трудящихся — 63-83-32, 63-85-54, 63-05-12, 63-94-79, 63-76-77, 63-78-78.

Выходи…
Ин…

...чество павлодарцы со-
бираются продолжить и в этом году. Остается надеяться, что расширится и выбор товаров.

В. ХИЖНЯК.
(Наш внешт. корр.).
г. ПАВЛОДАР.

...ТЕЛЬСТВ

...чную инвентаризацию телефонов в городе (механизм такой инвентаризации не разработан) и обнаружили свыше сотни «зайцев». А сколько не выявили? Считаю, что гораздо разумнее в однажды телефонизированной квартире оставлять прежний номер. А от очередности отказаться вообще. Вместо нее обнародовать генеральный план телефонизации города, утвержденный горсоветом, который будет предусматривать полную телефонизацию домов и из которого каждому жителю будет видно, когда в его квартире зазвонит телефон. Тогда отпадет необходимость и в лишнем бумаготворчестве, оформлении абонентских дел со всевозможными справками, ходатайствами и заявлениями. Ведь эти дела только и заводились для того, чтобы придать очередности видимость контроля.

И еще об одном. Полтора года назад горисполком принял постановление о передаче двухсот телефонных номеров различных организаций населению. Это решение совпало с предполагаемым сокращением штатов. Но мы знаем, во что на самом деле превратилось это пресловутое сокращение. Попробовали мы было забрать десять номеров у облагропромкомитета — шум поднялся такой, что нам пришлось остановиться. Тот же горисполком в силу контроля за собственным решением ничем нам не помог.

Завершая разговор, хочу сказать, что перспективы телефонизации Кокчетава в этом году и в следующей пятилетке в целом обнадеживающие. Очень хотелось бы, чтобы Министерство связи республики ускорило комплектацию двухтысячной АТС для пустующего здания в районе новой застройки города. И еще. В силу особенностей телефонизации города сложилась ситуация, дающая реальный шанс в начале следующей пятилетки продолжить развитие связи в Кокчетаве на основе электронной АТС. Верим, что в министерстве правильно оценят перспективу и поддержат наши предложения. От правильности решения зависит, в каком направлении будет развиваться городская связь и когда наконец в каждой квартире зазвонит телефон.

В. ААБ,
начальник Кокчетавской городской телефонной сети.

Отношения сотрудничества Румынии с Советским Союзом в последнее время становятся более масштабными. Об этом заявил премьер-министр Румынии П. Роман в опубликованном сегодня интервью японской газете «Асахи». «Мы, — сказал он, — будем стремиться к сотрудничеству со странами всего мира».

● Копенгаген

Здесь завершился внеочередной съезд Коммунистической партии Дании (КПД). Подавляющее большинство делегатов поддержало линию на обновление партии, в ходе которого должны быть отброшены догмы и устаревшие методы работы в массах.

● Пекин

В прошлом году в Китае зарегистрирован рост безработицы, составивший 2,3 проц. Об этом заявил представитель Государственного статистического управления КНР.

● Манагуа

Красно-черные флаги Сандинистского фронта национального освобождения (СФНО), зеленые стяги консервативной демократической партии, эмблемы Оппозиционного национального союза (ОНС), социал-христианской партии украсили улицы и площади никарагуанской столицы. На финишную прямую вышла избирательная кампания, которая должна завершиться 25 февраля всеобщими выборами.

(ТАСС, 22 января).

...ния новых политических структур.

В Бухаресте и других румынских городах воцаряется спокойствие. Память о погибших румынских патриотах и вера в будущее — в сердцах людей.

НА СНИМКЕ: на Дворцовой площади в Бухаресте.

◆ В бывшем кабинете Чаушеску в здании ЦК РКП расположилась комната отдыха для солдат революции.

Фото А. Соловьева.

(ТАСС).

ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТЫЙ АВТОМОБИЛЬ

Бесшумный, экологически чистый автомобиль... Не правда ли, это мечта, кажущаяся неосуществимой, цель многолетних усилий поколений и поколений конструкторов и разработчиков автомобилестроительных отраслей промышленности во многих странах мира? Похоже, что эта «сказка становится былью». По крайней мере, так заявили журналистам руководители автомобильного департамента всемирно известного французского концерна «Пежо».

НАУКА И ТЕХНИКА

Такое обещание французским конструкторам позволяет давать реализация специальной программы производства «электрического автомобиля», которая получила символическое название «Верт», то есть «зеленый». Символика проста — экологически чистый, бесшумный — полностью отвечающий требованиям экологистов, или, как их называют на Западе, «зеленым».

Концепция нового автомобиля, вернее новой системы, которую можно будет устанавливать практически на всех модификациях машин, выпускаемых «Пежо», весьма, как и все гениальное, просто. У машины — четыре ведущих колеса, каждый из которых приводится в движение миниатюрным электромотором. Что ж, электромобили и сегодня приняты многими фирмами, но их главный недостаток — ограниченность «действия» — максимум 120 километров. Создание же системы «заправки» аккумуляторов очень сложное, как показала практика, и дорогостоящее дело.

Французские конструкторы пошли по другому пути — новый «электромобиль» питает себя электроэнергией... сам. Дело в том, что на машине установлена миниатюрная газотурбинная установка, соединенная с электрогенератором, который по мере надобности «подзаправляет» источники энергии. Таким образом радиус действия электромобиля становится практически неограниченным, то есть таким же, как и у «обычного» автомобиля.

С учетом того, что газотурбинные установки являются на сегодняшний день самыми экологически чистыми из существующих двигателей, новый «Пежо» способен будет, по мнению его создателей, успешно конкурировать на международном автомобильном рынке. Особенно в тех случаях, когда машина будет предназначена для использования в крупных городах, где экологическая ситуация весьма сложна и где власти уже сегодня запретили использование машин с двигателями внутреннего сгорания.

Реализация программы «Верт», заявил ее руководитель Клод Пейрнер, рассчитана всего лишь на три года. Именно за этот короткий срок предполагается выпустить первый серийный автомобиль нового поколения. Однако уже в апреле этого года с конвейеров концерна сойдет первый электромобиль «Пежо-205» — выпускающейся уже в течение нескольких лет модели, которая пользуется во Франции и за ее пределами огромной популярностью. Он-то и станет «базой» для новой разработки. Программа «Верт» обойдется концерну примерно в 115 миллионов франков. А новая система, мы уверены, станет первым настоящим конкурентом традиционному двигателю внутреннего сгорания...

Конечно же, не все «безоблачно» у нового автомобиля. Его конструкторам приходится сталкиваться с необходимостью совершенствования уже имеющихся сейчас в производстве электродвигателей, многих усилий потребует и миниатюризация газотурбинной установки, для новой машины будут созданы и специальные, еще более емкие аккумуляторы. Однако в принципе, как считают эксперты, программа «Верт» не потребует новых «революционных» технологий, вот почему мечта о новом экологически чистом автомобиле становится как никогда близкой.

(ТАСС).

Последняя колонка

Растут подкидыши

* Тигрица Табу из Харьковского зоопарка каждый свой приплод загрызала. Очередную четверку зверят начали вскармливать из соски, но двое умерло. Оставшихся тигрят «подложили» ощенившейся собаке. Новая мама облизала полосатиков, признала за своих, начала кормить...

В Днепропетровском цирке тигрица принесла двух близнецов, но отказалась их кормить. Работники цирка нашли другую маму—козу Зинку, молоко которой пришлось им по вкусу. Сегодня в их меню уже и сырое мясо, и витамины.

В Менском зоопарке на Черниговщине родилась «великолепная семерка» лисят. Да вот беда: лисица признала только шестерых. Вспомнили о кошке, у которой как раз появились котята. Мурка охотно приняла черно-бурого лисенка. Сейчас малыш перерос приемную мамашу, но по-прежнему питает к ней нежные чувства.

Н. САМОЙЛЕНКО.

КИЕВ.

ПРЕМ

Извест. 16/10.90

ЧТО С НАМИ ПРОИСХОДИТ?

«ГОСПОДИ, СТЫДНО-ТО КАК!»

ТЕПЕРЬ уже не секрет для всего мира, что некогда большая и богатая страна Россия обнищала. Сердобольные русские люди всегда делились с нищими куском хлеба. Да и нищими-то становились либо лодыри и пропойцы, либо погорельцы. Те же, кто попадал в беду, если он был трудолюбив и честен, быстро вставали на ноги даже при небольшой людской помощи.

Что же произошло с нами, когда десятки миллионов наших соотечественников оказались если не нищими, то почти за чертой бедности? Это похоже на то, как непутевый сын-мот в старые времена мог разорить не только родителей, но и свою жену и детей. Любители пожить за чужой счет, расточители и казнокрады глубоко осуждались и презирались народом во все времена и никогда не вызывали сочувствия. Их сажали в «долговые ямы», предавали позору. Многие—из более порядочного общества,—оказавшись разоблаченными, не могли перенести такого позора. Правильно это или нет, не будем судить своих предков за их поступки.

Не лучше ли нам разобраться в своей теперешней жизни? Кто же все-таки разорил нашу страну? Наш «рулевой»? Наши «вожди»? Почему же молчала многомиллионная партия? Ведь Политбюро да и ЦК—это еще не партия, а все исходило именно «сверху». Так почему же до сих пор никто не ответил за преступления, именно за преступления перед народом, который вынес за все эти годы столько, что хватило бы с лихвой нашего горя на весь мир? Почему те, кто разорял нашу страну, грабил народ, обманывал и воспитывал во лжи и лицемерии не одно поколение, довел до экологической катастрофы многие регионы нашей территории, не только не понесли хотя бы всенародного осуждения, но удостоены персональных пенсий, комфортабельных квартир и дач, да и многих других привилегий и льгот, которые до сих пор не открыты, по-моему, до конца? Видимо, есть что скрывать!

Сейчас поднимается вопрос об имуществе КПСС. Надо трезво разобраться. Но как только касаются этого щепетильного вопроса на высоком съезде или конференции, так сразу же начинают его «размывать»...

Почему партией считались только Политбюро и ЦК? А где рядовые коммунисты? Или они вроде балласта, поддерживающего «на плаву» партократию? Что же аппарат, бюрократия сделали для народа? Ведь что заработано, что добыто в недрах нашей земли, золото, ценности — все уходит за границу за валюту, а куда исчезает эта валюта, никому не известно. И никто не отвечает, не отчитывается: куда идут народные деньги?

Десяток лет назад у нас даже и разговоров не было в отношении каких-либо фондов милосердия, пожертвований. А теперь, когда кто-то «наверху» понял, что наш народ готов отдать последнее тому, с кем случилась беда, вдруг развелось столько разных «милосердных» фондов, что если простому работяге перечислить на все их счета хотя бы по рублю, то ему не хватит месячной зарплаты.

А проводимые теле- и радиомарафоны? Собраны миллионы рублей и валюты для помощи «афганцам», детям-сиротам, онкологическим детским больницам, домам престарелых и т. д. Казалось бы, какое благородное и нужное дело, в котором принимало участие не только наше население, но и иностранцы. Проходит время, но не известен ни один детский дом или интернат для престарелых, не говоря уж об одиноких людях-инвалидах, почувствовавших маломальскую помощь из этих фондов. Где пропали эти деньги? Уж не в том ли бездонном кармане министерств и ведомств, из которого растут комфортабельные здания, бесчисленные кабинеты, пансионаты, персональные дачи, финансируются заграничные поездки высокопоставленных лиц с их семьями? И это в то время, когда страна на грани нищеты и краха!

Почему же фонд милосердия православной церкви идет по назначению? Не имея никакой помощи от государства, еще выплачивая немалые налоги, священнослужители восстанавливают храмы, шедевры русской архитектуры, живописи, искусство древних художников и мастеров, оказывают помощь в больницах, где не хватает младшего обслуживающего персонала...

Не знаю, как переносят это другие, но мне лично от сообщений в печати о том, что нам, России, согласны оказать материальную помощь Германия, побежденная нами в Великой Отечественной войне, Япония, которая тоже после поражения в войне смогла не только «встать на ноги» (причем крепко встать), но и опередить нашу страну на десятки, а может, и сотни лет, становится не по себе... Разве у нас меньше рук? Разве не может по-настоящему трудиться наш народ? Разве бедны недра нашей земли? Так в чем же дело? В Системе? Но если эта Система не только себя не оправдала, а нанесла непоправимый вред народу, то стоит ли ее отстаивать?

Больно сознавать, что мы не только сами погрязли в трясине, но еще втянули в нее и соцстраны, вызвав у многих уже бывших наших друзей неприязнь к нашей стране и народу.

После всего этого даже неверующим хочется опуститься на колени на родную многострадальную землю, воздеть руки к небу и громко крикнуть: «Господи! Стыдно-то как! Прости нас, грешных!»

К. ДОДОНОВА,
ветеран труда.
ЧЕЛЯБИНСК.

ОТ РЕДАКЦИИ:

Публикуя это далеко не бесспорное письмо, весьма характерное для нынешней «горячей» редакционной почты, мы, разумеется, готовы дать возможность высказать и другие точки зрения на затрагиваемые автором вопросы.

✚ Подборку писем читайте на 2-й стр.

...ТО С НАМИ ...ИСХОДИТ?

...редакция получила 270.872 письма

...етах, с самых
... о повышении
...все это—лишь
...ую землю и
... профсоюзов,
...тура как была
...инее —
...оложение.
...у, не хватало
...ее не хватает
...или
...ищных
...нерских
...зерные
...м на эти
...я выживание,
...и
...оказывая
... мы имели
...ственную
...ормы,
...в. Даже
...аботникам.
... надеждах.
...едынений и
... надежд. Мы
...ы в
...ожение
...ми налогами
...туры. И тут
...ицию

... чтобы
...Что, они так
...ые слова,
...о
...ультуры, но

...ений
...асти:
... «Искра»
... ХИЖНЯ-
... экспери-
...ОЛЕНКО,
...единения
..., дирек-
...итехниче-
...ВА, заве-
... профсо-
...директор
...ническо-
... художе-
...о образ-
...ансамбля
...директор

...раздник
...ной
...они
...ировку—
...вела?
...Ох, как же
...овые
...йная
...ы

...е, а
...й

...тельств и
... в часть,
...шо. И
...а,
...е
...телу
...ет.
...ера,
...
...ду?»
...Судя по
...личил.

...ау и

вернулись старые времена — в Красноярском крае решили применить этот материальный стимул. Все гениально просто: хорошо работаешь — получи брюки мужские хлопчатобумажные (возможно, и красные), чуть хуже — трусы, а если не передовик, то, извини,— только носки.

Нет, это не фантазия, а глупые реалии жизни. Вот какая телефонограмма пришла из Партизанского агропромышленного объединения в Имбежский совхоз: «Вашему хозяйству выделены для поощрительной продажи рабочим, участвующим в уборке урожая, в соответствии с решением краевых властей следующие товары: брюки мужские х/б — 5 штук, сорочки мужские — 60 штук, носки — 15 пар, майки — 60 штук и 10 мужских трусов». Не забыта и прекрасная половина тружеников совхоза. Ей в награду за самоотверженный труд на полях выделено 7 платьев, 30 пар колготок и 2 джемпера.

Честное слово, грустно. Если и дальше так будем перестраиваться, то и трусов для поощрения не будет. Останутся одни фиговые листочки, да и то, возможно, импортные...

В. РЕШЕТЕНЬ.

КРАСНОЯРСК.

● Добровольная обязаловка

ИЗ ГОДА в год уполномоченные общественных организаций обходят своих работников — членов добровольных обществ и, как подаяния, просят уплатить взносы. В общества научно-техническое, изобретателей и рационализаторов, содействия армии, авиации и флоту, охраны памятников, спортивные, книголюбов и т. д. и т. п. Иной раз получается, что человек состоит одновременно в шести—восьми обществах, где все участие его сводится исключительно к уплате взносов.

Сейчас, когда идет перестройка, в добровольных обществах все остается по-старому. Те же методы работы, что и десять—пятнадцать лет назад. А вот если взяться им за организацию платных учебных групп, разработку проектов и технологической документации по договорам, издание справочников, проведение олимпиад и выставок, это создаст и устойчивое материальное положение общественных организаций и, главное, будет конкретной полезной работой. И не нужно будет тогда ходить с шапкой по кругу.

М. КАПУЛЕР,
заведующий кабинетом технической информации Башкирского отделения железной дороги.

УФА.

● Стал выигрыш штрафом

В ИЮЛЕ этого года наша семья была не в себе от счастья: по денежно-вещевой лотерее выиграли мотоцикл «Урал» ИМЗ-8-103С (билет № 064, серия 160646, разряд 141). Цена мотоцикла — 1862 рубля. «Счастливый» билет, как и положено, отправили по адресу: Москва, Волоколамское шоссе, д. 88, УК ДОСААФ СССР — на экспертизу и стали ждать выигрыша. Уточним: ценное письмо с билетом отправили 15 августа. А 5 октября (то ли наша доблестная почта так «оперативно» работает, то ли эксперты подозревали в нас мошенников и поэтому так долго «изучали» билет) мы получили из Москвы такое письмо: «Сообщаем, что с 1 октября 1990 года введена новая розничная цена на мотоцикл «Урал» с коляской — 2511 рублей... В связи с этим просим сообщить ваше согласие на доплату 649 рублей переводом Свердловскому предприятию «Роспосылторга»... или получение стоимости выигрыша деньгами согласно таблицы тиража выигрышей. Начальник оперативного отдела П. Сомов».

Где же тут логика? Получать деньгами — по старой таблице, натуральным выигрышем — по новому прейскуранту... Но ведь выиграли мы задолго до повышения цены! Впрочем,

Овчарка спасла от пожара

Семья Ионовых собралась в город, но неожиданно повела себя их двухлетняя немецкая овчарка Найда. Она преградила хозяевам путь, а дочь, ухватив за край одежды, потащила на кухню. Ионовы прикрикнули на собаку, хлопнули дверью и ушли. И напрасно.

Когда они через пару часов вернулись, их встретил сильный запах гари. На стенах кухни — слой сажи. Обгорели стол и стулья. По всем признакам — был пожар, но почему-то прекратился.

Хозяева взглянули на жалобно постанывающую собаку, на обуглившуюся джинсовую куртку дочери, лежащую в углу, и все поняли. Кто-то из семьи курил, искра попала на ткань, которая начала тлеть. Куртка висела на спинке стула. Учуяв беду, собака потащила ее к раковине, поближе к воде. В результате огонь так и не распространился в комнаты, где, кстати, были четверо щенят овчарки...

Г. ВОЛОДИН.

19/X-90 г

Последняя колонка

Потерялась и нашлась

В годы Великой Отечественной войны двухлетняя жительница Козьмодемьянска, завороженная причалившим к пристани пароходом, пробралась на его палубу и отплыла в неведомое.

На берег ее высадили в Тетюшах, а дальше — детский дом, где ее записали Ниной Незнамовой (фамилии своей она назвать не могла).

И вот жительница Перми Н. Незнамова отправилась по маршруту своего рокового путешествия. Проплывая мимо Козьмодемьянска и вспомнив крутой спуск к пристани, остановилась в городке и стала искать свой дом, родителей. Было помещено объявление в местную газету о пропавшей в те далекие годы девочке. На него откликнулась семья Абрамовых. Незнамова встретилась с двоюродным братом Владимиром. А вскоре в Пермь на встречу с сестрой приехал и родной брат.

Е. УХОВ.

...литических союзов в Европе. Пока этого не произошло, они готовы строить отношения между Варшавским Договором и Североатлантическим союзом на неконфронтационной основе.

(ТАСС).

Свадьба Марадоны

«Свадьбой десятилетия» назвали в Аргентине состоявшееся на днях бракосочетание Диего Марадоны и Клаудиа Вильяфанье. Этим событием жила вся страна, которая, по мнению местной прессы, даже забыла на время про экономический кризис.

Забыла или нет, сказать трудно. Несомненно, однако, что свадьба Марадоны была явным вызовом экономическому кризису. «Золотой мальчонка», как называют Диего болельщики, не только зафрахтовал «Боинг 747», на котором привез из Италии пару сотен гостей. Он снял один из самых престижных крытых стадионов Буэнос-Айреса — «Луна-парк», куда пригласил 1.200 человек. Для торжественного банкета пол покрыли ковром площадью в 14 тыс. кв. метров, а на стенах сделали декорации из ткани, изображавшие водопады и джунгли. Стол жениха и невесты находился на специально построенной платформе посреди зала. Другая платформа была сооружена для оркестра из 80 музыкантов.

Дотошные репортеры проинтервьюировали модистку, которая шила платье невесты, и выяснили, что на него ушло 70 метров материи, 5 килограммов бисера и 8 тысяч долларов. Сама Клаудиа, как утверждают, похудела для торжественного случая на 10 килограммов. С Марадоной они знакомы чуть ли не с детства, живут вместе уже много лет. У них две девочки, старшей из которых 3 года.

Пир на весь мир, который закатил Марадона, чье детство прошло в беспросветной нищете, обошелся ему в 2 миллиона долларов. «Если бы я знал, что это так прекрасно, то женился бы раньше»,— сказал он после свадьбы. И добавил, что медовый месяц позволит себе только после чемпионата мира по футболу

● 4

9/III-93

Алый парус

О...

Мы ... было п... эпохе. ... вой — с...

Но из... них, Вол...

Ищу родителей. Возраст значения не имеет.

Здравствуй, «Алый парус»! Вы сделаете меня самым-самым счастливым человеком на свете, если поможете мне найти родителей.

Очень прошу тебя, «Алый парус», помоги мне найти семью, которой нужен мальчик 16 лет. Может быть, есть такая семья, в которой как раз не хватает мальчика — люди, которые хотели бы и смогли принять меня...

Я с радостью стал бы вам внуком, сыном, братом, другом. Буду верным вам. Согласен на все. Я согласен жить с вами в любом городе, любой республике, в любом конце СНГ... Поймите меня, мне нужны родители, братья, сестры, бабушка, дедушка, друзья.

Я не пью, не курю. Рост 1 м 78 см, худой, волосы коричневые, национальность европейская. Прилагаю свое фото.

Я бездомный, к тому же сирота. Живу на улице, сплю в подвале. У меня нет никого, кроме единственного друга.

Я на грани смерти, спаси меня, «Алый парус». Найди любых родителей.

Спасите меня, примите меня в свою семью, я хороший. Спасите.

ВАЛЕНТИН.

(Адрес в редакции)

...неприятностями. Как здесь было заявлено, если Чейенн будет обнаружена, ее заключат под стражу, где ей придется ждать встречи с инспектором Максом Гатти.

В. ПРОКОФЬЕВ,
соб. корр. «Труда».
ПАРИЖ.

Мечта Мадонны

Говорят, счастье не в деньгах, а в том, чтобы их было много. С этим выражением, наверное, могла бы поспорить из...

Памятник монахине Алене

Монахиню Алену часто называют русской Жанной д'Арк. Узнав о восстании Степана Разина, Алена бежала из Николаевского женского монастыря и вскоре стала предводительницей многотысячного повстанческого отряда. Об отважной монахине слагались легенды.

Недавно в Арзамасе началась реставрация Николаевского женского монастыря, созданного еще в XVI в. при храме Николая Чудотворца. Монастырь пострадал не столько от времени, сколько от варварских разрушений, датируемых 30-ми годами нынешнего века.

А в центре главной площади города скоро появится памятник Алене Арзамасской и погибшим разинцам.

Е. АБРАМОВ.

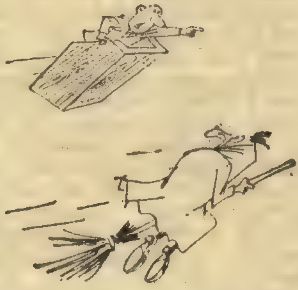


Рис. А. АЛЕШИЧЕВА.

Маленькое чудо

Хотя Фам Ву Хоангу из вьетнамского села Тай Нгуен всего три с половиной года, он может самостоятельно решать задачи по арифметине.

Кроме того, он читает газеты и с удовольствием пишет тушью. Все это маленький мальчик усвоил без посторонней помощи, а лишь наблюдая, как занимается его старшая сестра, сообщает газета «Народна младеж» (НРБ).

На я...

СТРАННОЕ впечатление оставил советский павильон на недавно закрывшейся международной ярмарке в югославском городе Загребе. Он не поразил воображения помпезностью, столь характерной для прошлых лет, в нем отсутствовали экспонаты, предназначенные только для демонстрации и кочующие неизменно с одной ярмарки на другую. На стендах был представлен реальный день нашей экономики со всеми ее бедами и болезнями. Более того, к концу ярмарки стенды начали стремительно опустошаться и в последний день оказались почти такими же, как полки наших злополучных магазинов.

Начинает наконец действовать и у нас незыблемый рыночный принцип: вези то, что можешь продать. И попробуй заработать на этом валюту. Далеко не все наши трудовые коллективы, получившие право свободного выхода на внешний рынок, откликнулись на этот заманчивый призыв. Возможно, постеснялись показать свою продукцию, а может, и не было лишней, самим не...

...$840
...DD 120 Mb/VGA.... $1400
...0 Mb/SVGA............. $1800
...СКВ СО СКЛАДА В МОСКВЕ

...ЬЮТЕРЫ МАРКИ "ЛЭНД"
ШАГ
ЗА
ШАГОМ
...486DX
Акционерное
общество
ЛЭНД

...мер®
...АГАЕМ
...лия)
...Южная Корея)
...Южная Корея)
...тюмы
...ния.
...й проспект, 76.

...РЛ ЦЕЙСС СЕРВИС ГмбХ
предлагает
...мпьютеры фирмы TC (ФРГ)
...м ценам в России
...еся на складе в Москве
...АТ 286, 386, 486
...конфигурации.
..." сборка.
...е качество.
...рантии.
...слегарантийное
...живание.
(форма оплаты - любая)
...MB, HD 80 MB 882 тыс. руб.
...MB, HD 40 MB 924 тыс. руб.
...MB, HD 80 MB 966 тыс. руб.
...MB, HD 120 MB 1260 тыс. руб.
...MB, HD 430 MB 2037 тыс. руб.
... 1.2 MB, 3.5" 1.44 MB,
..."мышь", принтер "Star LC-15".
...поставки из ФРГ компьютеров,
...сетевого оборудования,
...ного обеспечения.

ОКНО В ПРИРОДУ

Любовь—не картошка

Недавно мне рассказали: в Березинском заповеднике, в питомнике серую куропатку разлучили с петушком, к которому она была очень привязана. И разыгралась маленькая трагедия: наблюдая возлюбленного в обществе соперницы, куропатка погибла от ревнивого возбуждения. Это один из многих примеров, подтверждающих теперь уже очевидную истину: животные вовсе не автоматы, поведение которых регулируется только рефлексами. Законно употреблять слово л ю б о в ь. У животных она тоже сопровождается гаммой сильнейших чувств и характерным для каждого вида поведением. Как у людей, тут есть знакомства, ухаживание, соблазнения, возникают «треугольники», в которых третьим, как правило, бывает самец, и дело решается поединком, турниром, носящим ритуальные формы (бывают и смерти). Как только самка определила свой выбор, «третий лишний» немедленно удаляется. У пингвинов любовный выбор делает самец, наблюдая поведение двух соперниц.

Образование любовной пары — важнейший двигатель эволюции, род продолжают физически полноценные, сильные, приспособленные к жизни в данных условиях особи. В турнирах и играх особо выявляются важнейшие для жизни качества: волки на виду у самки носятся по кругу, демонстрируя крепость ног и выносливость. (В ход могут пойти и зубы. Любопытно, что самка иногда помогает возлюбленному прикончить соперника). У страусов брачные игры — стремительный бег по равнине. Предпочтение самка отдаст претенденту выносливому, в ярком наряде из белых перьев. Брачные игры у воронов — это полет, радостное кувыркание, пикирование. Жизненную силу оленя демонстрируют рога, вырастающие каждый год заново. «Любовный паспорт» павлина — яркий, причудливый хвост. Журавли жизненную силу и ловкость демонстрируют в танцах. А как заявляет о себе какая-нибудь пернатая крошка, которую трудно увидеть в ветках? Пением! Голос соловья, синицы, скворца содержит в себе, как сказал бы ученый, важную закодированную информацию: «Я здоров, я готов для семейной жизни, мой голос охраняет избранную территорию, я бросаю вызов сопернику, я полон радости и любви, я зову тебя...» Серая неприметная самочка, слушая соревновательные трели, сделает безошибочный выбор.

Невозможно перечислить все приемы любовных сигнализаций. Некоторым животным полную информацию о партнере дают его запахи, другим — окраска. Яркие наряды самцов у птиц (тетерев, домашний петух, райские птицы, фрегаты, фазаны) — это «светофоры», открывающие ворота любви.

Процесс любовных ухаживаний у некоторых животных — сложная череда взаимных знаков внимания. Поднесенную в клюве гусеницу или веточку самка должна принять прежде, чем ухажер сделает новый шаг. Поведенческая цепочка: сигнал — ответ, не позволяет спариваться близкородственным видам животных, «выбраковывает» возможные изъяны в физиологии и поведении. Курица, положившая в гнездо яйцо, заявляет об этом кудахтаньем. Это сигнал: готова к новому спариванию. Но от петуха она побежит с замеченной человеком расчетливостью — «не слишком ли быстро бегу?» Этот поведенческий ритуал является проверкой «серьезности намерений петуха». Бег курицы, в свою очередь, стимулирует любвеобильного дворового Дон Жуана.

Это пример предельно простого механизма любовных коллизий. А есть животные, у которых самка готова спариваться лишь раз в году, причем в строго ограниченное время (один день или даже несколько часов). Терпеливость ухажеров в этом случае — решающее условие продолжения рода. Рекордсменом любовных долготерпений являются живущие в Америке древесные дикобразы. А нетерпением природой наделены горностаи. Они спариваются не только с половозрелой самкой, но и с только что рожденными малышами, обнаруживая их по запаху. Этот курьез природы стал известен недавно. И, как видно, имеет для горностаев целесообразность — развитие плода происходит лишь после того, как самочка станет взрослой.

Нет никакого сомненья, что томленье любви и радость близости существ двух разных полов испытывают все животные. Без этой награды природы жизнь бы остановилась. В духовном мире людей чувство любви — величайшая доминанта. Но то же самое сказали бы и животные, если б могли анализировать свои чувства, поступки. Любовь сметает преграды, помогает одолевать расстояния. Самец маленькой ночной бабочки находит самку, пролетая (проверено опытами) более десяти километров. Каким образом находит — пока неизвестно. Я знаю случай: опытная волчица, рискуя жизнью, возвращалась на облаве в круг из флажков — показать примером партнеру: «Прыгай, не бойся, флажки не опасны».

И ласки... Поцелуй — не привилегия человека. Многие из животных, выражая друг другу симпатию, сближают носы и клювы. Все наблюдали это у голубей. То же самое делают попугаи, цапли, древесные дикобразы, змеи, верблюды, ламы, жирафы. В Африке мы наблюдали влюбленную пару слонов — три часа стояли они неподвижно с переплетенными хоботами, как будто где-то звучала для них мелодия Моцарта...

Однако не все в природе измеряется человеческими мерками. Есть животные, симпатичные нам привязанностью. К ним относятся волки, известна верность у лебедей, у каролинских уток. В Окском заповеднике проверяли семейную привязанность золотистых щурок — окольцевали перед отлетом семь с половиной тысяч пар птиц. Двадцать из них вернулись к прежнему гнездовью. И все сохранили семейные узы.

Но очень многие из животных ищут партнера лишь на время любви. Неразборчивы в чувствах собаки (а ведь родня волкам!). Слоны покидают друг друга после того, как самка почувствовала беременность. В одиночку воспитывают малышей медведицы, тетерки, глухарки...

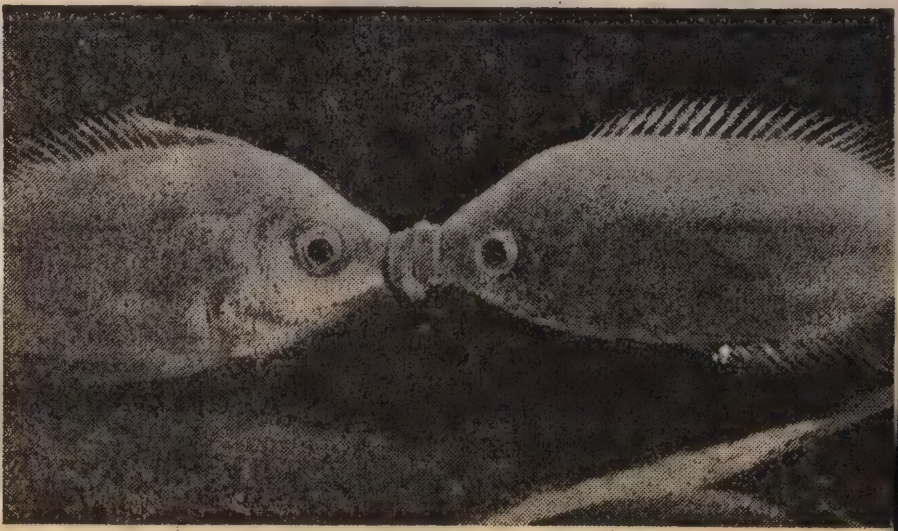
Четко различаются животные полигамные и моногамные. У полигамных — антилопы, олени, морские котики — самец заводит гарем и очень ревниво следит за своей «собственностью». Моногамные — это пары влюбленных. В многоликой природе таких большинство. Но есть и любопытные промежуточные явления. Бирюзовый рыболов зимородок помогает самке кормить детишек, но в это же время заводит интрижку с соседкой. И ей тоже помогает выращивать малышей.

У животных не может быть «брака по расчету» — только любовь, помогающая совершенствованию! «Расчет» в заведенный природой порядок может привнести человек. Селекция, выведение животных с нужными качествами дают поразительные результаты. Пример: многообразие форм голубей и собак. Но, бывает, природа противится. При разведении, например, журавлей и хищных птиц искусственно созданные пары не проявляют никакого желания к размножению. Если же дать птицам самим выбрать себе партнера — дело идет на лад.

В последние годы этологи обнаружили тонкие механизмы, регулирующие поведение животных, в том числе брачное. Один из них — импринтинг (запечатление). В первые же дни и часы жизни малыш признает «за своих» тех, кого видит. В природе чаще всего это бывает мать. Ее облик формирует у животного представление о том, в чьем обществе ему следует быть, формирует представление и о будущем половом партнере. Если же по каким-то причинам запечатляется нéкто, в том числе человек, «родня» не будет волновать животное, оно будет искать общества объекта, запечатленного в раннем детстве. Этот закон не позволил осуществить интересный замысел. Яйца редких журавлей стерхов клали в гнезда канадских журавлей с надеждой: в природе возникнет новая популяция редких птиц. Не вышло! Журавли благополучно вырастали, но были равнодушны друг к другу. Объектом любви эти белые птицы избирали серого журавля, не встречая, естественно, никакого встречного чувства. В журавлиных питомниках, где запечатляется человек, на него и распространяет взрослая птица половой интерес. Стоящий рядом журавль не волнует ее совершенно...

Вот такие тонкости у любви, могучей силы в совершенствовании жизни.

В. ПЕСКОВ.



Мячи улетели...

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ЧЕМПИОНАТА СТРАНЫ ПО ФУТБОЛУ

	В	Н	П	М	О
ЦСКА	17	9	4	57—32	43
Спартак (М)	17	7	6	57—30	41
Торпедо	13	10	7	36—20	36
Черноморец	10	16	4	39—24	36
Динамо (К)	13	9	8	43—34	35
Динамо (М)	12	7	11	43—42	31
Арарат	11	7	12	29—36	29
Динамо (Мн)	9	11	10	29—31	29
Днепр	9	10	11	31—36	28
Памир	7	13	10	28—32	27
Спартак (Вл)	9	8	13	33—41	26
Шахтер	6	14	10	33—41	26
Пахтакор	9	7	14	37—45	25
Металлург	9	7	14	27—38	25
Металлист	8	9	13	32—43	25
Локомотив	5	8	17	18—47	18

Лучшим бомбардиром стал московский динамовец Игорь Колыванов, который забил 18 голов (4 с пенальти).

Ни паса назад!

Недавно в печати промелькнуло сообщение. Президент ФИФА Жоао Авеланж сделал

Уже 66 советских игроков выступают за рубежом. Кто остался?

«Он симпатичен и интеллигентен... Приехав всего два дня назад на Апеннины, этот русский блондин уже завоевал сердца болельщиков». Характеристика, данная итальянскими журналистами Александру Заварову, в полной мере отражает отношение футбольных специалистов к первому в истории советскому игроку, перешедшему в один из профессиональных клубов этой страны — туринский «Ювентус». 14 сентября 1988 года 35000 человек, присутствовавших на кубковом матче «Юве» — «Асколи», стоя приветствовали своего нового кумира. Период перекачки футбольных талантов из СССР начался.

Ну а самым первым был «выдающихся достижениях советских мастеров», хотя многие из них так и не сумели освоиться среди профессионалов. Взять, к примеру, того же Заварова: в «Ювентусе» от игры к игре он все хуже смотрелся на поле, особенно в физическом плане. Нельзя сказать, что Заваров не старался, но показать неординарную, безошибочную, красивую, а главное, ровную игру, свойственную французскому «маэстро мяча», ему не удалось. Поэтому разочарованию болельщиков и специалистов не было границ. В прошлом сезоне звание чемпиона Италии завоевала генуэзская «Сампдория». В списке победителей значился и Алексей Михайличенко, который почти во всех матч

Большая рыба питается маленькой

Парламент Албании признал независимость Косова. Как это отзовется на событиях в Югославии?

Если вспомнить, о события в Югославии начались для нас с Косова. Вслед за югославской печатью наши газеты сообщали о «подрывных действиях албанских сепаратистов». А тем временем зациклившиеся на косовской проблеме белградские власти не заметили куда более опасные для целостности Федерации центробежные процессы в Хорватии и Словении. В общем, как и у нас: создавая шум вокруг Карабаха, центр упустил Прибалтику...

И вот снова события в Косове. Что же произошло? Но вначале вспомним историю.

Движение за провозглашение Косова республикой возникло в качестве реальной силы после принятия новой Конституции СФРЮ в 1974 году. Тогда автономные края получили фактически почти все права, которыми пользовались республики. Косово стало требовать юридического признания республиканского статуса. Привело же это в конечном итоге к тому, что Косово вернулось к положению, существовавшему до 1966 года, когда сербохорватский язык был единственным официальным языком, а в крае свирепствовал полицейский произвол.

В настоящее время в регионе, где 86 процентов населения составляют албанцы, сербохорватский язык вновь стал единственным официальным, прекращено радиовещание и телепередачи на албанском языке, закрыты учебные заведения всех уровней (от начальных школ до университета), преподавание в которых велось по-албански. Албанцы уволены из медицинских учреждений, на днях ликвидирована Академия наук и искусств и т. п. Но чем больше давит центр, тем решительнее отстаивают свои права албанцы, используя все возможности мирного решения проблемы.

Когда угроза распада югославского государства стала реальностью, депутаты народного собрания (по-албански — кувенд) Косова выступили 2 июля 1990 года с декларацией о независимости, а спустя два месяца провозгласили Косово республикой. Через год прошел полулегальный референдум по вопросу о независимости. 99,87 процента его участников высказались за провозглашение Косова независимой и суверенной республикой. И вот 19 октября сформировано Временное коалиционное правительство Республики Косово во главе с Буяром Букоши. Правительство Республики Албания признало законность как решения кувенда, так и создания правительства, ссылаясь на соответствующие документы СБСЕ и ООН, подтверждающие права народов на самоопределение.

Сербские власти все еще стремятся свести косовский вопрос к внутриреспубликанскому разбирательству, запугивая население демонстрацией военной силы, прибегая к репрессивным мерам по отношению к активистам национального движения. Новое руководство Косова, напротив, заинтересовано в интернационализации проблемы, а именно в том, чтобы сделать ее составной частью мирного урегулирования югославского кризиса. Европейское сообщество эту идею поддерживает. Такова ситуация.

Прогнозы — самые разнообразные. Президент Югославии Стипе Месич на одной из своих пресс-конференций сказал так: «Война приближается к границам Косова, ибо Сербия никогда не откажется от старого правила: «Большая рыба питается маленькой».

Албанские же политические партии в Косове придерживаются твердой ориентации на возможность политического решения проблемы. В недавно принятой ими совместной политической декларации «О положении в Югославии и Европе» даются три варианта развития албанского вопроса:

— если не будут меняться внешние и внутренние межреспубликанские границы Югославии, то Республика Косово войдет в союз суверенных республик Югославии как независимое и суверенное государство;

— если внешние границы останутся прежними, а изменения коснутся границ республик, то требованием момента станет создание Албанской республики в составе Югославии на основе этнического принципа, как это имеет место у сербов, хорватов, словенцев и др. народов;

— если не сохранятся внешние границы Югославии, то албанский народ Югославии может решить вопрос о воссоединении с Албанией путем плебисцита.

«Такова реальность,— говорится в декларации, — и ее должны хорошо представлять себе не только народы Югославии, но и Европа». Виновная в расчленении албанской нации в 1913 году она должна искупить свой грех и поддержать справедливость сейчас.

Н. СМИРНОВА.

В несколько строк

Суд в Центральном Китае приговорил к смертной казни двух крестьян, обвиненных в ограблении туристов из Великобритании. В Китае смертные приговоры, как правило, не выносятся за воровство. Однако, если дело касается иностранных граждан, наказание отягощается.

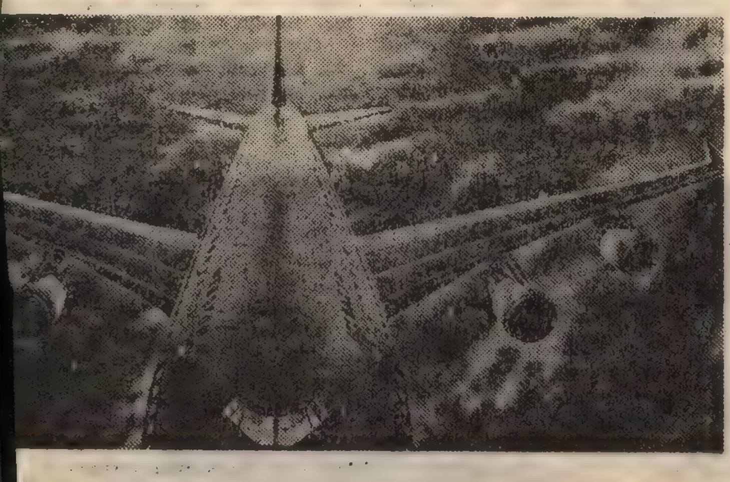
Тысячи иранских студентов и солдат в Тегеране провели манифестацию, в ходе которой сжигались флаги США и Израиля. Акция была проведена по случаю 12-й годовщины захвата посольства США в Тегеране.

Во вторник в Кувейте будет объявлен национальный праздник по случаю победы в борьбе с горящими нефтяными скважинами— наследием войны с Ираком. Ожидают, что две оставшиеся скважины будут потушены вовремя.

Бывший король Афганистана Захир Шах подвергся нападению в понедельник на своей роскошной вилле в Риме. Нападавший, как сообщают, выдавал себя за португальского журналиста и во время встречи с бывшим монархом нанес ему ножевые ранения в области лица и живота. Захир Шах госпитализирован, самочувствие его удовлетворительное.

Корейская Народно-Демократическая Республика создает ядерное оружие, и германские фирмы, очевидно, помогают ей в этом. Это сенсационное сообщение опубликовал вчера гамбургский журнал «Шпигель» со ссылкой на документ федеральной разведывательной службы (БНД), направленный 23 октября нынешнего года ведомству федерального канцлера ФРГ.

По сообщениям Рейтер, Франс Пресс, ТАСС.



Волна в гостях у Буша

В семейное поместье в Кеннебанкпорте, штат Мэн, чета Буш приедет теперь на отдых не скоро. Бушевавший на прошлой неделе вдоль Атлантического побережья шторм, вздымавший волны высотой с дом, не пощадил и собственную резиденцию президента. Практически вся обстановка первого этажа дома была смыта в океан, вода даже сдвинула с фундамента гостевой дом и залила полностью теннисные корты.

Джордж и Барбара Буш прервали поездку в Техас, чтобы своими глазами увидеть ущерб, нанесенный резиденции, в которой уже 89 лет собирается вместе клан Буш.

Охранявшие поместье сотрудники службы безопасности президента, на глазах у которых первая волна вкатилась в дом, засняли атаку стихии на видеопленку. Ошеломленный увиденным Джордж Буш лишь произнес: «Такова сила моря».

Всего же за прошедшую неделю в результате натиска шторма на Атлантическом побережье погибло четыре человека.

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

Мадрид: Лучше протягивать руки

Вопрос быть или не быть второй фазе мирной конференции в Мадриде, предполагающей двусторонние переговоры между Израилем и каждой арабской делегацией отдельно, вопреки предсказаниям пессимистов решен положительно. В воскресенье во Дворце правительства представители Израиля встретились поочередно с иордано-палестинской делегацией, делегацией Ливана и делегацией Сирии.

Начало двусторонних переговоров — поистине историческое событие в 43-летнем арабо-израильском конфликте. Как ни покажется странным, но наиболее плодотворным оказался обмен мнениями между израильтянами и иордано-палестинской делегацией. Об этом заявили сами участники, пожав при этом друг другу руки — также факт еще недавно немыслимый! Речь шла о мерах по введению самоуправления для палестинского населения оккупированных территорий как промежуточном этапе на пути к окончательному решению этой проблемы. Достигнут уже первый важный результат: в ходе дальнейших двусторонних переговоров израильтяне закон-

Сегодня можно сказать, что так называемая «коллективная динамика» — один из принципов, на который делают ставку организаторы конференции, начинает работать. Его смысл в том, что если на контакты с Израилем идут одни арабские делегации, то оставаться в стороне другим политически невыгодно. Так и получилось в воскресенье: наибольшую предрасположенность к двусторонним переговорам проявили иорданцы и палестинцы, которые, подав пример, подтолкнули к этому шагу и сирийцев с ливанцами. В кулуарах мадридских дворцов, рассказывают, что сирийцы пошли на двусторонние переговоры лишь под нажимом представителей США, Саудовской Аравии и Египта.

Где продолжатся двусторонние переговоры, пока не решено: израильтяне настаивают на странах Ближнего Востока (возможно, в Каире), что, по их мнению, могло бы содействовать смягчению ситуации в регионе, потрясаемом войнами. Арабские участники предпочитают делать это вне региона, предлагая главным образом Мадрид. С идеей компромисса выступил Дж. Бейкер, предложив как место

Цены вышли на свободу

И никого это в Чехо-Словакии не напугало

Жена вернулась из магазина. «Что подорожало?» — спрашиваю. «Не заметила». Отправился сам по торговым точкам — лично удостовериться. У входа в овощной магазин доска с длинным списком. Бананы, груши, киви, лук, капуста... Старые цены перечеркнуты, рядом — новые. На две-три кроны меньше. А груши, те и вовсе вдвое дешевле. Свобода! Стремятся побольше распродать в субботу, чтоб не лежало до понедельника, не портилось. Захожу внутрь. Как с картошкой? По-старому. Как и с апельсинами, лимонами, виноградом, прочим витаминным ассортиментом.

В гастрономах отмечаю коекакое движение вверх. Где мука подорожала, молоко, яйца... Но не смертельно. Самое большое — на 10—15 процентов.

Вообще-то либерализация цен началась в Чехо-Словакии еще 1 января нынешнего года. Как первый шаг к рынку. Тогда-то действительно многим пришлось испытать потрясение, заглянув после новогодних праздников в магазины. Хлеб, сливочное масло, сыр, сахар подорожали почти вдвое, творог, молоко — в три раза. Конфеты, печенье, мед тоже стали кусаться, как и многое другое. Потом настала очередь спиртных напитков, промышленных товаров. При этом подобного взлета зарплаты не наблюдалось.

Впрочем, государство не оставило покупателей наедине с торговлей. Оно установило верхний потолок цен на основные продукты питания. В марте ввело временное ограничение на ряд других продуктов, некоторые предметы гигиены...

Как же отреагировали покупатели? Очень просто. Стали меньше ходить в магазины. За девять месяцев физический объем торговли составил примерно 60 процентов к уровню прошлого года. В сентябре — и того меньше. Особенно катастрофическое положение с промышленными товарами. О либерализации цен было объявлено заранее. И в конце прошлого года народ в Чехо-Словакии буквально опустошал прилавки, запасаясь на переходный период от социализма к капитализму.

Общий объем производства промышленной продукции в ЧСФР упал за девять месяцев на 19 процентов, а в пяти отраслях — и вовсе на треть. Основной прежде рынок — советский — для Чехо-Словакии сегодня в значительной степени потерян. У нас нет долларов, чтоб расплачиваться с партнерами. Надежды на Запад тоже не оправдались. Там не очень-то жаждут конкурентов, да и качество чехословацких товаров ниже. А вспомним осенние демонстрации 200 тысяч французских крестьян, протестовавших против ввоза дешевого мяса из Венгрии, Польши, ЧСФР.

Происходит затоваривание. И поэтому уже с весны цены потихоньку пошли вниз.

Видимо, сочтя, что внутренний рынок основательно насыщен, министерство финансов ЧСФР отменило с 1 ноября регулирование цен на основные мясо-молочные, хлебобулочные изделия. Оставив под контролем лишь сахар-песок. Отныне цены в Чехо-Словакии действительно становятся свободными, и будут зависеть лишь от ситуации на рынке. (Впрочем, государство оставляет за собой право в случае необходимости вновь вмешаться и ввести верхние границы).

Итак, первые дни прошли спокойно. Освобожденные от государственных пут цены не поднялись даже до уровня январских, когда либерализация лишь начиналась. Но значит ли это, что и в ближайшем будущем в чехо-словацких магазинах будет тишь да благодать?

Конечно, бешеного галопа не предвидится, но продукты, несомненно, будут дорожать. Нелегко все-таки идти к рынку.

Е. ЧЕРНЫХ.
(Наш соб. корр.).
Прага.

Мишель — вторая жена Мишеля

Мишель Рокар не только бывший премьер - министр Франции, но, как полагают, один из вероятных кандидатов на пост

Девочка, которая поет

Вместо колыбельной она полюбила кантаты Баха

На ереванском телевидении шла съемка концерта новой восходящей вокальной «звезды». Во время исполнения «Аве, Мария!» в самый кульминационный момент «звезда» вдруг остановилась и громко, на всю студию объявила: «Я хочу писать!» После секундного замешательства режиссер, оператор, ассистенты, все, кто находился в студии, разразились гомерическим хохотом. Съемки по важной причине пришлось временно приостановить.

Ее возраст почему-то часто путают, приписывая Лилит кто год, кто два или пять. Многие рассказы о ней принимают за шутку, в крайнем случае — за розыгрыш. Понимающе улыбаются, качают головами. Трудно, конечно, поверить в необычные способности четырехлетнего вундеркинда. И тем не менее это — факт. Маленькая Лилит Мирзоян из Еревана способна спеть, услышав лишь один раз, любое произведение любого композитора на любом языке. Английском, французском, итальянском, латинском...

Репертуар Лилит прост и непритязателен: вокализы Зейдлера, Маркези, Абта, арии из опер Пуччини, кантаты Генделя, Джордано, Баха. А еще — две ее самые любимые песни: про кукушку и про зайца. Но их она обычно поет под конец, в свое удовольствие. Распевшись предварительно Пуленком или Каччини.

Спрашивать Лилит, как она запоминает сложнейшие вокальные произведения, да еще на совершенно незнакомом для нее языке,— дело бесполезное. Она будет молчать, улыбаясь и не понимая: а что здесь особенного? «И потом,— искренне поведала она мне,— я не всегда с первого раза запоминаю. Баха мне мама два раза играла — я только потом петь начала...»

Обычно на вопрос: «Ты ходишь в детский садик?» — Лилит отвечает: «Я в консерватории работаю». И в этом есть своя долька правды. Все дни напролет Лилит проводит, сидя на уроках у своей бабушки — Анжелы Ервандовны (которую, кстати, Лилит почему-то всегда называет только по имени-отчеству) — профессора Ереванской консерватории. Там-то, на уроках вокала, она и «набирается» материала для своих последующих домашних концертов. Во время занятий, устроившись где-нибудь в уголке, Лилит рисует, играет с куклами, не обращая ни малейшего внимания на студенток, вовсю распевающих гаммы или вокальные партии.

Но на переменке, когда все уйдут из класса, она может вдруг неожиданно, себе по нос, начать мурлыкать арию Лауретты из «Джанни Скикки» Пуччини. Причем занимаясь по-прежнему своими куклами. Если в этот момент бабушка попросит Лилит спеть арию по-настоящему, Лилит быстро подбежит к фортепиано, встанет, подбоченясь, во всем подражая старшим ученицам, и — пожалуйте, без единой ошибки, чистым сопрано. А после снова — к куклам, к своему любимому клоуну. До следующего урока.

Честно признаюсь, меня поначалу удивило это схватывание на лету, как бы промежду прочим. Потом понял: это игра с клоуном как раз «на лету». А музыка — в первую очередь. Решив спеть специально для меня арию из «Магнификата» Баха, Лилит, пока ее мама играла вступление (она, кстати, тоже с музыкальным образованием, работает концертмейстером), носилась, как угорелая, по комнате со своей поклонницей, соседской дочкой. Но стоило прозвучать первым вокальным аккордам, как Лилит замерла — и запела. Ровно, торжественно, как и полагается баховским исполнителям. В другой раз, исполняя «Аве, Мария!», она в момент музыкального проигрыша, старательно пыталась просунуть ногу в щель между фортепиано и стенкой. Этот чрезвычайно важный для нее процесс длился довольно долго. Однако в течение него она ни разу не опоздала со своим вступлением в партию.

Конечно, кто-то может проворчать: да понимает ли она хоть что поет? Ну кто додумается во время исполнения «Аве, Мария!» куда-то там свою ногу просовывать?! Не знаю. Наверное, нужно все-таки делать скидку на ее не слишком солидный возраст. И потом, хотите вы того или нет, но у Лилит есть уже свое понимание музыки, недоступное нам, взрослым. Она может, например, спокойно относясь к той же «Аве, Мария!», быть совершенно неравнодушной (это видно даже со стороны) к Генделю или песням своего родного деда — известного армянского композитора Степана Джербашяна. Вы бы видели, как она поет его «Лирическую»... Я прекрасно понимаю, что смысл слов песни «Сон не идет без тебя, любимый» Лилит вряд ли еще до конца ясен. Но поет-то она, как будто ей минимум восемнадцать! Очень искренне, томно, женственно даже (пишу и сам прекрасно понимаю абсурдность всего этого: какая женственность и томность в четыре годика. Но ведь это так!).

У Лилит, кстати говоря, уже есть поклонники. И не один. Я имею в виду ее возраста. Что касается взрослых — тут вообще разговора нет. Все, кто общался с Лилит, через минуту-две становился ее фанатичным почитателем. Как-то, вспоминает ее бабушка, после одного из концертов Лилит в консерватории, к ним домой приехала одна из ее учениц. Приехала не одна, а вместе со своим племянником, четырехлетним Жано — большим Лилитиным поклонником. В перерыве концерта тот лично пообещал Лилит, что почтит ее своим вниманием позже. Со словами: «Я же сказал, что прийду!» — он преподнес Лилит огромный букет цветов, обнял ее, но не удержался, и они упали. Лилит сразу же подняла невообразимый рев и долго потом еще не могла успокоиться. На вопрос бабушки: «Что случилось?» — она, всхлипывая, ответила: «Все так было красиво, а он взял и повалился...»

Вообще с поклонниками Лилит ведет себя, как заправская «звезда». Она принимает подарки, благосклонно, но не более того. Впрочем, к подаркам отношение у нее тоже довольно своеобразное. Однажды во время одного из представлений, где она не выступала, а просто сидела в зале рядом с мамой в качестве зрителя, кто-то, узнав Лилит, преподнес ей букет шикарных роз (Зара Джербашян — ее мама — рассказывала потом, что таких цветов ей самой никто и никогда не дарил). После представления, на улице, Лилит, сжав губы, выбросила розы в кусты. А изумленной маме ответила не по-детски жестко: «Я не выступала. И дарить мне их было не за что».

Поначалу я долго не мог понять: что меня так привлекает в ней? Потом догадался: ее обыкновенность. В Лилит нет ничего, абсолютно, от привычного для нас образа юных Эйнштейнов, Фишеров или Рихтеров. Поведение этакого тихого, послушного, с задумчивым взором юного дарования не для нее, это уж увольте. Она может без устали часами носиться по комнате, прыгать, скакать, куда-то залезать, что-то ломать, делать бог знает что, оставаясь при этом самой обычной девчонкой-непоседой. Ее никто не заставляет часами разучивать вокализы, распеваться с утра до ночи. Если у нее будет желание, она попросит об этом сама — и уж тогда будьте уверены, пятнадцатью минутами дело не ограничится. Из-за фортепиано мать встанет усталая, как после большого концерта. А Лилит — та снова примется за игру с клоуном. Музыкальная переменка закончилась, и можно снова зажить нормальной и содержательной жизнью.

Ей ничего не стоит прийти на работу с папой. и с порога ошарашить присутствующих в комнате сотрудниц, лет эдак под тридцать, вопросом: «Ну расскажите, девочки, как поживаете?» «Девочки» долго не могут успокоиться, давясь от смеха, а Лилит уже, по-хозяйски осмотрев комнату, удивленно интересуется: «А рояль-то ваш где?» (дело происходит на горе Арагац, в астрофизической лаборатории).

Она до сих пор не может научиться говорить слово «волосы». У нее почему-то всегда получается «голосы».

Сейчас ей больше всего нравится слушать скрипку... Иногда на вопрос: «А ты умеешь играть на ней?» — Лилит, не задумываясь, отвечает: «Ну да». Бабушка тут же начинает ее стыдить: «Зачем ты говоришь неправду?» Лилит краснеет и тихо говорит: «Но я же все равно научусь?»

Статистика бесстрастна: звонкий, чистый детский голос почти всегда годам к пятнадцати «ломается» (вспомните того же Робертино Лоретти). «И, значит,— спросил я у Зары,— голос Лилит тоже скорее всего ждет та же участь?» «Наверное,— пожав плечами, ответила она.— Куда от этого денешься? Но это не страшно. Не будет голоса, останется все остальное: память, увлечение музыкой.

А вообще-то, — неожиданно засмеялась она,— вдруг Лилит — то самое исключение? И голос не пропадет? Милости просим тогда лет через десять на сольный концерт, в первый ряд».

— Ты скоро приедешь? — серьезно спросила меня Лилит, когда я уже собрался уходить. «Не знаю, может быть, года через два»,— неуверенно ответил я. «Привези мне тогда куклу, которая петь может,— попросила она.— Я вместе с ней учиться буду. А то одной скучно. Ладно?»

О. КАРМАЗА.
(Наш спец. корр.).
Ереван.

Фото Р. АТОЯНА.

... по-прежнему. Били ... за то, что ты из Москвы или за то, что русский или узбек, или латыш. Били за то, что молодой или «смотришь нагло», или... Повод находился.

И вот первого ноября вышел Закон СССР об амнистии. Всех беглецов Верховный Совет простил. В первую мировую дезертиров вешали, во вторую — расстреливали. Сейчас — не война, а потому прощены все. Кто не кто просто хотел служить по ближе к дому.

Вот только проблема этим не решается. И как быть тем, кто остался, для кого присяга не пустой звук, и кто не служит — терпит из последних сил. Ведь по закону, сбеги они сейчас, после того как он увидел свет, их-то не простят.

Амнистия дело хорошее, но, может, лучше в казарме порядок навести?

А. КРАЙНИЙ.

3. ...

особых полномочий. Никто не фиксировал ни количество, ни содержание вынесенных архивных дел. Где они находятся сейчас — не ясно, у кого — тем более.

В. ЗАРОВСКИЙ.

Слышали? Читали?

Для советских туристов, выезжающих за рубеж теперь, по сообщению ТАСС, за доллар надо платить не 32, а 47 рублей.

Последним продуктом, который покинул полки столичных магазинов, стал хлеб. Президент концерна «Мосхлеб» Михаил Коваленко связывает это со сложностями снабжения Москвы продуктами в целом.

...до подвести черту под ненавистью

...ся Московское совещание участников Римского движения

Мы мечтали 70 лет о коммунистическом, и последние 5 — о капиталистическом «светлом будущем». Теперь вопрос встает иначе: после того, что мы натворили, имеем ли мы вообще право не то что на светлое, а хоть на сколь-либо приличное существование?

Так имеем ли мы право или нет? В том, что исстрадавшаяся страна устала от такой политики, в том, что миллионы людей демонстративно перестают читать газеты, смотреть телесъезды и шоу-сессии,— как ни парадоксально,— угадывается ответ: имеем. Чем раньше народ протрезвеет и отойдет — от тех или иных — идеологизированных инъекций, тем раньше политики повернутся к народу.

Есть такие признаки: протрезвляется. Есть такие симптомы: поворачиваются. Если, скажем, в прошлом октябре «Комсомолке», журналу «Континент» и Независимому университету «Вашингтон — Париж — Москва», преодолевая изумление и возмущение общественности, с великим трудом удалось собрать в Риме горстку «правых» и «левых», то уже в этом году, весной, идея такого сближения воспринималась спокойнее.

Кто-нибудь скажет: а зачем эти прекраснодушные писательские рассусоливания нужны, когда у страны большие проблемы со сливочным маслом и временами с хлебом? Организаторы и участники встречи убеждены: нужны. И даже очень. Ибо интеллигенция, объединяющаяся по серьезному поводу, есть источник энергии и надежды, столь необходимых сегодня в поисках согласия. Александр Яковлев и Станислав Шаталин, Виктор Астафьев и Владимир Максимов, Александр Ципко и Наум Коржавин, Эрнст Неизвестный, Эдуард Кузнецов, Никита Михалков... Эти и другие «звезды» политики, литературы, бизнеса, искусства, два дня обсуждавшие ситуацию в бывшем СССР абсолютно, сходились в одном: надо подвести черту под ненавистью, нетерпимостью, охватившими сегодня взбаламученную страну. «Ярый украинский националист» Леонид Плющ (не так давно именно таким образом «подавали» у нас этого правозащитника, живущего теперь во Франции) предложил установить десятилетний мораторий на обсуждение территориальных проблем в рамках бывшего Союза, ибо нельзя поднимать вопрос о границах, пока в республиках не установилась настоящая демократия и не действуют законы о национальных меньшинствах и правах личности. Благие пожелания? Но кого тогда слушать и слышать, если не этих людей...

Еще один рефрен звучал в гостинице «Октябрьская»: надо не только говорить — дело делать можно и интеллектуалам тоже. Эдуард Лозанский, сопредседатель Комитета Римского движения, так заключил два дня совещания:

— Примечательно, что писатели, хотя им вроде бы и положено витать в облаках, единодушно со мной согласились: необходимы реальные проекты. Мы в прошлый раз договорились: будем открывать университет. Причем университет, который будет готовить кадры для рыночной экономики. А также построим фабрику детского питания, фабрику или завод по производству медикаментов.

И вот, видите: свободный советско-американский университет открыт, причем довольно быстро, хотя все думали, что это проект на десятилетия.

Следом — сбор средств на строительство фабрики детского питания. Это будут, в первую очередь, добровольные пожертвования участников Римского движения. Но мы будем использовать весь свой авторитет и силы, чтобы привлечь более основательные капиталы. С этой именно целью 31 декабря мы проведем в Москве благотворительный новогодний бал. Это возрождение русской традиции — благотворительные рождественские пожертвования в пользу детей, больных, бедных. Это будут не только русские деньги, но и вклады тех бизнесменов, кто интересуется Россией, мечтает встретить здесь, вместе с новой Россией новый год...

(Наши специальные корреспонденты).

На снимках: Эрнст Неизвестный, Виктор Астафьев, Владимир Максимов, Савелий Ямщиков, Наум Коржавин, Эдуард Кузнецов.

Фото А. АБАЗЫ.

П. ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки):

ВУНДЕРКИНД ПРИ ДВОРЕ КОРОЛЯ

С ТЕХ пор прошло без малого три столетия, но в датском королевстве и сейчас помнят, какой переполох в 1726 году вызвал приезд в гости к тогдашнему монарху Фредерику IV вундеркинда из германского города Любек Кристиана Генриха Хейникена.

Слава об этом ребенке, сыне малоизвестного художника со средним достатком, к тому времени облетела уже несколько европейских столиц. Говорить Кристиан начал в 9 месяцев от рождения. К одному году мальчик совершенно правильно и осмысленно пересказывал пять глав из Библии, а к полутора — знал ее всю, что называется, от корки до корки. Еще через год он так же легко освоил историю всех древних царств — Египетского, Ассирийского, Иудейского, Финикийского, Персидского, Греческого и Римского, помнил имена полководцев и государственных деятелей, даты сражений и заключений мирных союзов. Очевидцы феноменальных «умственных упражнений» Кристиана отмечали, что он ничего не заучивал механически — просто слушал, а затем повторял в безупречной логической последовательности.

Затем настал черед географии. Четырехгодовалый ученый сам вычертил несколько карт Дании и захотел продемонстрировать их самому королю этой страны. Монарх был крайне польщен таким вниманием и со всеми почестями принял мальчика и его родителей в одном из дворцов Копенгагена. Разговор в ходе аудиенции касался в основном астрономии. Увы, это была первая и единственная встреча между королем и покорившим его вундеркиндом. Странный недуг — внезапные и все учащавшиеся обмороки — поразил ребенка. Маленький гений умер в том же году. Он прожил 4 года, 4 месяца и 21 день. Об этом повествуют исторические хроники той эпохи.

✦ *ПРОИСШЕСТВИЯ*

СТРАУС В БЕГАХ

Это было сумасшедшее зрелище даже по меркам Лас-Вегаса: страус высотой, превышающей рост человека, и весом почти в сто килограммов разгонял в стороны прохожих на центральной улице города. Птица сбежала при перевозке из Калифорнии в зоопарк в Брейнерде, штат Миннесота. Только через двадцать минут полицейским на четырех автомобилях и работникам ветеринарного управления удалось поймать беглеца, развивающего скорость до 65 километров в час, и возвратить его под опеку служащих зоопарка.

Вексель из древности

*** Во время археологических раскопок в селе Звенигород вблизи Львова обнаружена берестяная грамота.**

В ней изложено требование-просьба чекоей гражданки Говеновой к купцу с просьбой возвратить долг за пользование лодкой для перевозки товаров. Называется и сумма (в гривнах или в серебре), подлежащая возврату. В случае отказа угроза приехать из Перемышля со слугой князя.

Как считают ученые, берестяная грамота могла появиться в период между 1110 и 1124 годами, пишет газета «Молодежь Украины».

●

Как дельфины спасли потерпевших кораблекрушение

Сказки о добрых дельфинах, спасающих потерпевших кораблекрушение людей, были известны еще в Древней Греции. А недавно свидетелями похожей истории стали десятки людей.

К спасенному, Мухаммеду Атыя Наср, в госпиталь в Сафаге я наведывался трижды. Поначалу он отказывался разговаривать с кем-либо, отказывался покидать госпиталь и возвращаться домой. Он ждал дочь, Сабах, не желая верить, что ее окончательно поглотили волны Красного моря, разбушевавшегося в ночь с 14 на 15 декабря, когда потерпел катастрофу паром «Салем экспресс».

— Мы прыгнули вместе с борта уже почти утонувшего корабля,— расскажет мне позже Мухаммед.— Затем еще долго держались за руки в воде. И вдруг волна оторвала от меня дочь. Сабах не умеет плавать. Она кричала. Я поднял руку, и неожиданно меня кто-то ударил в бок. Померещилась акула. Я обхватил ее руками, и она повезла меня почти верхом до самой лодки (спасательной, спущенной на воду с тонувшего корабля. — А. Ш.). Когда меня втащили в лодку, Сабах я уже не видел... Почему, почему этот дельфин спас меня, а не мою Сабах?

На мой вопрос, не мог ли это быть человек, например, матрос с тонувшего корабля «Салем экспресс», успевший надеть прорезиненный костюм, Мухаммед ответил отрицательно. Перед ним в тот момент мелькали хвосты морских животных. Это, несомненно, были дельфины.

Ахмед Хатыб — спасатель. Весь тот день, воскресенье, 15 декабря, он на катере «прочесывал» зону бедствия. Спасти ему удалось троих.

— Уже смеркалось,— рассказывает он,— когда до берега оставалось метров 100—150, мы услышали писк или крик. В 50 метрах от нас мелькали рыбы, мы думали — акулы; затем рядом с ними на поверхности воды появилась голова человека; мы развернулись в ту сторону — человек держался на воде, опираясь обеими руками на дельфина.

Второй дельфин на расстоянии метров в двадцать то и дело погружался в воду, а когда выныривал, то издавал звуки, напоминавшие крик. Скорей всего он разгонял акул — их плавники то и дело мелькали на поверхности... Мы втащили человека на борт и вдруг увидели, как два дельфина поднялись на хвосты над поверхностью воды и несколько раз прокрутились «волчком». Позже мне сказали, что это был их «танец радости» по поводу спасения человека. С берега это видели многие.

А. ШУМИЛИН.
(Наш соб. корр.).

Каир.

ОДНЫХ ДЕПУТАТОВ

● *Неизвестное об известном*

БРИТВА, СПУТНИЦА МУЖЧИНЫ

В 1904 году Кинг Жиллет получил патент на изобретение, сделанное им еще в 1895 году, и выпустил в продажу первые безопасные бритвы. Но история этого нехитрого приспособления уходит в глубь веков. В древнем Шумерском государстве для бритья использовали кремневые ножи.

За два тысячелетия до н. э. в Египте появились дугообразные бронзовые бритвы. А в Римской империи впервые начали применяться железные, причем они были прямыми, очень похожими на современные. Любопытно, что Александр Македонский и другие военачальники приказывали солдатам бриться перед сражениями, поскольку это лишало противника возможности вцепиться в бороду.

В России парикмахерским делом занимались крепостные, которых называли тупейными мастерами. Обслуживали они своих хозяев и других состоятельных людей. А все остальные обходились подручными средствами. Брились и остро наточенными топорами, и косами. Солдаты пользовались для этих целей саблями, заодно проверяя тем самым их боевые качества.

С изобретением безопасной бритвы процесс бритья стал проще. А век электричества подарил мужчинам совершенно безопасную электрическую бритву и вместе с ней новый метод — сухое бритье. Электробритвы сравнительно быстро завоевали популярность. И тут началось «соревнование» их с безопасными. У электробритв увеличивалось число ножей, они становились «плавающими»...

Однако разработчики лезвий не остались в долгу. Появились лезвия из особой стали, которыми можно бриться почти целый месяц, а потом и двухлезвенная бритва, в которой лезвия располагаются одно над другим с небольшим зазором. Причем нижнее выступает наружу несколько дальше, чем верхнее. По данным американской фирмы «Жиллет», сегодня в мире уже более 500 миллионов человек бреются новой бритвой. Интересно также, что спрос на электробритвы в связи с появлением этой новинки пошел на убыль (в США из десяти мужчин электробритвой пользуются шесть, в ФРГ — четверо, в Англии — лишь трое).

В нашей стране в производственном объединении «Харьковский турбинный завод» разработана конструкция двухлезвенной бритвы, в которой используются стандартные лезвия из нержавеющей стали типа «Восход» и «Ленинград». Пары таких лезвий хватает, чтобы побриться 10—20 раз. Их смена и установка производится очень быстро. А если учесть, что за свою жизнь регулярно бреющийся мужчина тратит на бритье в среднем три с половиной тысячи часов, то данное преимущество немаловажно.

О разнообразии выпускающихся в мире лезвий говорят... коллекции. Признанным мировым авторитетом среди коллекционеров является житель Лейпцига Пауль Рихтер. В его собрании около 8.200 лезвий из 86 стран.

Н. ПОПОВ.

● *Надо же!..*

ВОРОНА-ДОМОСЕД

В ненастную погоду пенсионер Н. Якименко подобрал на улице озябшего вороненка. Отходили птицу, и она отплатила людям горячей привязанностью. Из рук хозяев берет хлеб, картошку, рыбу. К своим «соседям» по дому — кошке и собаке — относится с почтением, но особой дружбы не водит. От них птица научилась мяукать и лаять, что не очень нравится четвероногим, зато развлекает соседей. А дикие вороны не признают отступницу и даже пытались устроить ей «взбучку», но человек вступился.

П. САВЧЕНКО.

КИЕВ.

Гориллы протестуют

*** В Каирском зоопарке как раз напротив клеток с обезьянами жарились под открытым небом шашлыки. Вокруг витал манящий запах жареной баранины. Обезьяны смотрели-смотрели, как толпы людей на их глазах поедают шашлыки, и в конце концов объявили... голодовку.**

Они отказывались от своей повседневной пищи и показывали пальцами на шампуры с кусками мяса. Пришлось дирекции зоопарка выставить шашлычника за ворота, сообщила бельгийская газета «Суар».

●

— Этот не пустит — он раньше работал в гостинице!..

Рис. И. НОРИНСКОГО.

●

Берегись молний

*** Народное поверье насчет того, что молния, как и артиллерийский снаряд, в одно и то же место дважды не ударяет, опровергается научными наблюдениями.**

Так по крайней мере считают специалисты из лаборатории исследований окружающей среды в Булдере (штат Колорадо). Изучая природные условия небольшого городка Касл-Рок, расположенного у отрогов Скалистых гор на высоте тысячи метров, они после десятилетних наблюдений пришли к выводу, что в районе этого городка «есть квадратные мили, по которым молнии ударяют по 25 раз за одно лето».

От ударов молний в США гибнет в среднем двести человек в год, сотни людей получают увечья.

А. РЕПИН.
(«Труд» — ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

2 июля 1985 года

...Франсуа Роше.— Я думаю, что это будет интересно, ибо все мы — норвежцы, русские, американцы и швейцарцы — люди, по-разному живущие и по-разному думающие, — все мы в какой-то мере являемся носителями этой древней культуры.

Режиссер безусловно прав. Мы увидели интересный и серьезный спектакль, требующий совместного творчества артистов и зрителей. Спектакль, погружающий нас в седую древность и заставляющий думать о будущем.

Спектакли «Орестея» совместного производства Норвегии, Швейцарии, СССР и США продлятся до 25 октября.

Н. ОЛЬГИН.

Криминальная хрон...

ОПАСН...

В нашей тяжело болею... новится с каждым днем все... стающего давления преступн... злоумышленников подстерег... це, но и в собственной квар... лишь некоторые сообщения... содрогнуться...

Совершено нападение на депутата горсовета, работника гостиничного комплекса «Дагомыс» Евгения Доронова. Неизвестный мужчина пытался задушить Доронова в его кабинете. Заглянувшая в дверь посетительница подняла шум. Нападавшему удалось скрыться. Депутат в тяжелом состоянии доставлен в больницу.

Как сообщил корреспонденту РИА в Сочинском горсовете, с Дороновым, вероятно, решили рассчитаться за передачу в печать сведений о разгуле бандитских группировок в самом престижном отеле города, а также за его принципиальность в работе в городской комиссии по обмену крупных денежных купюр, которую он возглавлял в свое время. Как отметили в горсовете, это уже четвертая попытка преступного мира оказать давление на демократически настроенных депутатов. Ранее был избит врач Борис Винокуров, угрожали расправой телемастеру Юрию Ткаченко и учителю Валерию Юшкову.

Тяжкое преступление совершено в Алма-Ате, где человека убили выстрелом в упор.

Лучшие сыщики Казахстана... раскрытием этог...

...концерта «Столько чувств в напеве родном...» 17.25 — «Осенние утренники». Худ. телефильм. 18.30 — Время. 19.00 — Открытие Дней культуры Социалистической Республики Вьетнам в СССР, посвященных 40-летию образования республики. Концерт в Государственном академическом Большом театре Союза ССР. В перерыве — Сегодня в мире. 20.55 — Велогонка Мира.

СРЕДА, 22 МАЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.40 — Встреча школьников с Героем Советского Союза фронтовой медицинской сестрой М. З. Щербаченко. 7.25 — Т. Хренников — Сюита из музыки к балету «Гусарская балла...

Что и говорить, новость действительно радует. В течение нескольких лет средства массовой информации Югославии «кормили» жителей страны довольно однообразной пищей. Не проходило дня без сообщений об очередных повышениях цен на продукты питания, товары длительного пользования. Не на один-два процента, а на 20—30, а то и больше.

Держу в руках газетную вырезку от 10 марта нынешнего года. Это небольшое сообщение о рекордсменах инфляции с сентября прошлого до февраля нынешнего года. За пять месяцев сборник задач по высшей математике, например, подорожал на 20 тысяч процентов. На втором месте — полное собрание сочинений А. П. Чехова, подоро...

Год Ко... повыше...

По традиции тренер... атл...

Скандал — как вид...

Знаменитая анкета агентст... Ассошиэйтед Пресс, опред... лявшая лучших спортсмен... за год, нынче решила неско... ко изменить критерии. В чис... фаворитов теперь предлагаю... ся не только атлеты, дост... шие наивысших результатов... году, но и те, кто по-крупно... оскандалился.

В анкете приняли участ... 120 спортивных изданий из...

Граф не стала ко...

Если во многих видах спо... та лучшего определяют жу... налисты и специалисты, ... теннисисты сами расставля... себя по местам, добывая о... ки в турнирах АТП. Сил... нейший, как и год наза... швед Эдберг. Второй — ам... риканец Курье, эксклюзи... ное интервью с которым ... сможете прочитать в одно... из ближайших номеров «КП...

Компьютер ставит...

Раз в четыре года — н... Олимпийских играх — провер... ется сила спортивных держа... Однако итальянская «Гадзет... делло спорт» решила выявить ... в 1991 году с помощью компь... тера. В машину были заложен... результаты спортсменов, сбо... ных и клубных команд по ... видам спорта.

В результате: первое мес... заняли, к великой радости ч...

Пауэлл прыгнул...

Новый рекордсмен и чемпион мира в прыжках в длину американский атлет Майк Пауэлл назван «спортсменом предолимпийского года» участниками традиционного опроса, проводившегося спортивной службой ТАСС. На просьбу на... звать тройку лучших спортсме... нов мира-91 (спортсмены ... спортсменки — на равных) от...

Главный редактор В. ФРОН...

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИ...

С. КОЖЕУРОВ (зам. глав... тарь), В. ЛАРИН, В. М... ТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главн... Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам... тора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФ...

...ЕСТИЯ СОВЕТОВ НА...

СОВЕТСКО... ПЕРЕ...

16 июля между членом Пол... бюро ЦК КПСС, министр... иностранных дел СССР А. ... Громыко и прибывшим в Мо... ву с кратким дружественн... визитом министром иностр... ных дел Индии П. В. Нарас... хой Рао состоялись перегово... Они проходили в теплой, д... жественной атмосфере.

П. В. Нарасимха Рао пере... послание премьер-министра ... дии И. Ганди, адресованное ... неральному секретарю ЦК КПС... Председателю Президиума В... ховного Совета СССР Л. ... Брежневу. При этом была по... черкнута особая важность ко... тактов руководителей дв... стран Л. И. Брежнева и И. Га... ди для развития советско-и... дийских отношений.

Было отмечено, что прочны... фундаментом таких отношен... между двумя странами, а такж... важным фактором укреплен... мира и безопасности в Азии я...

ЗАДАНИЯ ВЫПОЛНЕНЫ

Совет Министров МНР обсудил итоги выполнения народнохозяйственного плана за первое полугодие. Участники заседания отметили, что рабочий...

Заметки...

УПРАЖ...

На днях промелькнуло со... общение из Гаваны: задер... жано пять контрреволюционе... ров кубинского происхождения, которые, прибыв из Соединен... ных Штатов, тайно высадилис... на северном побережье провин... ции Матансас 5 июля сего года... группа проходила подготовку ... Соединенных Штатах; вместе ... другими контрреволюционным... группами, предполагавшими вы... садиться позднее, она должн... была предпринять покушение н... жизнь Фиделя Кастро во врем... национальных торжеств 26 ию... ля...

Сообщение это затерялось ... ворохе мировых новостей, про... дя по разряду скорее обычно... и привычного, чем сенсационн... го. Привычное дело. Еще одн... строчка в бесконечной летопи... си тайной и явной войны проти... Кубы, вот уже 22 года ведущей... ся с территории той страны, ко... торая нависла своим массиво... над островом Свободы, целяс... в самое его сердце пистолетны... дулом полуострова Флорида, гд... больше всего гнезд кубинско... контрреволюции, свитых с по... мощью и под покровительством ЦРУ. Только покушений на жизнь товарища Фиделя Кастро было предпринято, как говорят, 24. Эту цифру назвал, выступая в феврале с американского телеэкрана, человек не случайный, агент ЦРУ Амадо Эстрада, сам однажды готовивший такое покушение по приказу начальства.

Привычная хроника... Тем не менее хотелось бы вытащить этот факт из упомянутого вороха и основательнее его осмыслить. Не только потому, что преступление, повторяясь, став привычным, становится еще преступнее, являя облик неизлечимого рецидивиста. К новой диверсии следует привлечь внимание потому, что при новой американской администрации ЦРУ...

из Лондона

...ОВАЯ

...жении главы правительства, «новым консерватизмом». В применении к сфере хозяйства они означают упор на «личную инициативу», в противовес государственному вмешательству. Предыдущие правительства (в первую очередь лейбористские) сковали, по мнению «новых консерваторов», частный бизнес, увеличив налоги на личные доходы, национализировав ряд ключевых отраслей промышленности, пойдя на уступки профсоюзам...

...сти на многих предприятиях. На нефтехимическом комбинате в Бургасе они познакомились с работой бригад ускоренного внедрения научно-технического прогресса. Настройщик автоматов Пензенского производственного объединения «Электромеханика», Герой Социалистического Труда Анатолий Васильев узнал в этих бригадах «старых знакомых»: и на его предприятии действуют комплексные бригады рабочих и инженеров, которые совместно внедряют в производство изобретения и рационализаторские предложения. Секретарь профкома комбината Георги Калев пояснил:

Опасность ...

МАНАГУА, 1 июля. (ТАСС). Координатор политкомиссии Национального руководства СФНО Байардо Арсе разоблачил попытки Соединенных Штатов деморализовать население Никарагуа с помощью психологической войны и тем самым облегчить прямую военную интервенцию на ее территорию.

На опасность провокационных акций со стороны ЦРУ с целью оправдания прямой вооруженной интервенции США в Никарагуа указал член Национального руководства Сандинистского фронта национального освобождения, министр внутренних дел республики Томас Борхе. Выступая в никарагуанской сто...

ГОД...

Сегодня у наших вьетнамских друзей большой праздник. Девять лет назад на первой сессии Национального собрания была провозглашена Социалистическая Республика Вьетнам. Так завершился процесс воссоединения страны.

Вьетнамский народ завоевал право на этот радостный день десятилетиями тяжелейшей борьбы с агрессорами. Для Вьетнама середина семидесятых годов — это исторический рубеж между войной и миром.

Задачи мирного развития СРВ оказались весьма сложными. Предстояло не только залечить боевые раны, создать условия для созидательного труда, но и экономически объединить две части страны — север и юг, которые с 1945 года были разделены войной.

За минувшие девять лет наши друзья добились значительных успехов в продвижении по пути социализма. Сейчас в СРВ собираются рекордные урожаи риса.

2 июля 1985 года

И БОЛЬ НАРОДА, КАК СВОЯ

В нашей газете уже публиковались отклики на статью Александра Солженицына «Как обустроить Россию». Обсуждалась она и широкой общественностью республики. Некоторые ее аспекты получили оценку Президента страны, народных депутатов на заседаниях Верховного Совета СССР.

А потом в столице, некоторых других городах Казахстана состоялись массовые выступления и митинги. Ораторы выражали решительное несогласие с автором, высказывали резкие, подчас крайние суждения. Сейчас, когда страсти поостыли и пришло время взвешенного, вдумчивого осмысления, писатель Абдижамил Нурпеисов делится своим мнением о рассуждениях А. Солженицына, касающихся непосредственно казахского народа, его прошлого и будущего. Это мнение может показаться далеко не бесспорным, но в основе своей оно опирается на ряд документов, мало кому известных, а потому заслуживает особого внимания.

Точка зрения

Не однажды приходилось мне рассматривать известную картину «Смерть переселенца». Вроде я человек не сентиментальный, но всякий раз при виде этой по сюжету, казалось бы, бесхитростной картины не мог оставаться равнодушным. Вот смерть застала русского мужика в пути, как видно, не дошел, не добрался до нового места, а родная его сторонушка осталась где-то далеко позади, и в этот окаянный час не досталось бедняге на вечный покой трех, как говорится, аршин родной земли. И лежит он теперь в ковыльной степи кочевников, безучастный отныне ко всему — и к небу, и к земле чужой стороны, и даже к убитой горем и растерянной жене. И я уверен, каждый человек, кому когда-либо доводилось видеть эту картину, думал, думал наверняка с жалостью и пронзительной болью о дальнейшей судьбе этой горемычной русской женщины с малолетней дочкой на руках.

Все, кому в какой-либо мере знакома история нашей страны, помнят, должно быть, что, особенно с введением столыпинской аграрной реформы, из глубин России потекли в Казахстан безземельные крестьяне-переселенцы. Такая же, только, пожалуй, еще более злая участь постигла уже в годы минувшей войны чеченцев, ингушей, карачаевцев, турок, греков, крымских татар, поволжских немцев, поляков, калмыков и балкар. Все они тоже шли в Казахстан оборванные, голодные, больные, не зная, что ждет их впереди, не ведая совсем — куда, как перекати-поле, гонимые черной бурей.

А впереди их ждала огромная степь, ждал степной народ, который и сам-то не совсем оправился от страшного голода, в первый раз в 1921 году, а во второй—десять лет спустя, во время массовой коллективизации. Голод-мор скосил два с половиной миллиона человеческих жизней. В ту пору вся степь была усеяна трупами: некому было их хоронить, предавать земле. И этот народ, хотя в годы коллективизации и лишился основного своего национального богатства — скота, пастбищ, всего прежнего достатка, — вопреки всему неисчислимому горю и напастям сохранил благородство, щедрость души, сохранил умение сострадать, сочувствовать всем несчастным, жертвам насилия и тирании. И неудивительно, что народ этот в лихую годину в одинаковой мере принимал всех горемык, кто оказывался на его земле, не разбирая ни национальности, ни религии, ни языка, делясь последними крохами, ибо издревле было заведено в степи воспринимать вошедшего в дом, кто бы он ни был, божьим посланцем. И не потому ли уступали им самые что ни на есть благодатные свои земли?

Шли годы. Канули в Лету тяжкие воспоминания о колониальной политике царизма. Но взамен наступили годы тоталитарного режима с еще более жестокими, изощренными методами подавления, бесконечные кампании по отлучению народа от его земли: советизация, коллективизация, индустриализация, девятым валом обрушилась целинная эпопея. И в результате этих «божьих посланцев» в Казахстане оказалось вдруг гораздо больше, чем самих коренных жителей.

Не будем лукавить, освоение целины было по существу продолжением, но уже более решительными мерами, всё той же колониальной политики. Покойный Никита Сергеевич Хрущев с присущей ему непосредственностью еще тогда заявил: «Если царь в течение долгого времени не смог заполнить людьми этот регион, используя царские методы, то нам удалось это сделать, применив советский метод» («Казахстанская правда», 21.09.63г.). Что правда, то правда. Два с лишним миллиона целинников, понаехавших со всего Союза, резко изменили демографическое положение в республике.

Никто не спорит, разумеется, среди них было немало замечательных людей, пылкой, чистой сердцем молодежи, по первому зову Родины приехавшей на целину. И каким бы мифом в итоге ни обернулась эта романтически обставленная нашей пропагандой акция, подлинными были и остаются искренняя вера и самоотверженный, героический труд юных первых целинников. Для многих из них целина стала родным домом, ибо невозможно оставить детище, в которое вложил свою душу.

Но немало оказалось и отчаявшихся, отпетых преступников, любителей ковбойских приключений, просто дебоширов, рыцарей кулачного боя. Им щедро выплачивались государством подъемные, в виде приманки выдавались ссуды.

Что странно, среди пестрой по составу братии не было только казахов, живущих в сопредельных с нами российских областях и среднеазиатских республиках. Не потому, что два миллиона казахов, очутившихся в России и в Узбекистане, Каракалпакии, Туркмении в голодные годы в поисках куска хлеба, не хотели вернуться на свою родину. Нет, им было отказано в этом, казалось бы, простом человеческом праве, на них даже не распространялись ни подъемные, ни ссуды. Мало того — все животноводческие колхозы, совхозы, где преобладало коренное население, в мгновение ока без ведома и согласия народа позакрывали, автоматически превращая отныне и навсегда в захудалые отделения, фермы. А их вчерашние пастбища и луга в ударном порядке распахивались, распахивались до порога домов некогда тихих зеленых аулов, распахивались железными плугами даже могилы предков, осквернялись самые святые для любого народа места. Все казахские школы, клубы передавались детям целинников.

Вот так, как верно, очень верно написал в нашумевшей брошюре уважаемый Александр Исаевич Солженицын, преображалась и восстанавливалась эта некогда восторженно воспетая нашими предками Сарыарка — Золотая степь. Вот так и преображалось и восстраивалось здесь все, по его выражению, в самом деле «русскими, зэками да ссыльными народами». Таким-то образом в «раздутом Казахстане казахов стало заметно меньше половины». Во времена Хрущева, а затем Брежнева целинники, как подобает избалованным любимчикам верховных правителей, купались в славе и почете, привольно ощущая себя отныне подлинными хозяевами «исконной русской земли», и жили, распевая:

> Здравствуй, земля
> целинная.
> Здравствуй, простор
> широкий...

Более семидесяти лет всей своей мощью советская пресса, долбя про бесправное положение негров, выдавала безудержную экспансию у себя в стране за торжество советской национальной политики и братскую помощь недавним кочевникам. В этом дружном хоре, восславлявшем якобы самую гуманистическую политику Советского Союза, к стыду нашему, были слышны и голоса самих казахов, которые, конечно, в глубине души понимали дальнюю цель всего этого. Вот и заселили эту степь народами разных национальностей, вытесняя самих казахов в полупустынные земли. А в один прекрасный день изволили заявить, что-де это, оказывается, «исконная русская земля». А затем, как и следовало ожидать, не замедлила конница лихих есаулов совсем недавно возрожденного уральского казачества прогарцевать у здания постпредства Казахстана в Москве, требуя восстановить справедливость, отторгнув от республики часть Уральской, Восточно-Казахстанской и Кустанайской областей.

Разговоры о русских владениях в Казахстане ведутся не первый день. Даже не первый год. Для нас все это не ново, но горько и удивительно было расслышать вдруг в этом напористом хоре голос человека, который стал чуть ли не символом справедливости, гуманности и правдолюбия, готового в любой час на любые жертвы, лишения ради высокой истины. После вдумчивого прочтения весьма ценного, как говорит сам автор, соображения об устройстве России я невольно подумал с горечью, что человеческое совершенство имеет все же свой упрямый предел и даже истинная интеллигентность, то есть мера совестливости, чуткости, присутствие того внутреннего тонкого слуха к чужой, посторонней боли, не может, видимо, быть достигнута раз и навсегда. И этот дар надобно, наверное, упражнять, будить в себе, каждый раз вновь и вновь опасаясь, как бы невзначай не угас тот робкий огонек совести в каждом из нас. Иначе как понимать, что даже писатель Солженицын, человек, который несломленным прошел ад сталинских лагерей, упорно и яростно отстаивая в государственной мясорубке неотъемлемое право личности на достоинство, вдруг делает, казалось бы, весьма ответственное заявление перед миром о нашем устройстве и, в частности, пишет о моем народе: «...сегодня огромная его (казахов) территория нарезана была коммунистами без разума, как попадя: если где кочевые стада раз в год проходят — то и Казахстан». Далее, развивая свою мысль, Солженицын утверждает: «А составлен-то он (Казахстан) — из Южной Сибири, Южного Приуралья да пустынных центральных просторов, с тех пор преображенных и восстроенных — русскими, зэками да ссыльными народами. И сегодня во всем раздутом Казахстане казахов — заметно меньше половины».

Да, вот с тем, что казахов в Казахстане сегодня заметно меньше половины, я безоговорочно согласен. Но со всем остальным, пожалуй, я намерен с автором поспорить. И крепко, ибо это есть вечная и неустанная боль моего десятимиллионного народа и моя собственная боль.

Уважаемый Александр Исаевич, Вы почти во всех своих произведениях любите обычно ссылаться на факты. Давайте же и на сей раз поступим так же. О чем же говорят факты? Они говорят о том, что русские цари, начиная с великого князя Федора Иоанновича и кончая императором Николаем I, постоянно обменивались с казахскими владетелями посольствами и вели с ними сугубо дипломатические переговоры. Выходит, что они с 1595 до 1846 года, в течение двух с половиной веков, морочили себе и другим голову, вступая в переговоры насчет своих же «исконных территорий» с абсолютно посторонними людьми. Нет, ничего подобного. Российские самодержцы знали, с кем и с какой целью вступать в переговоры. Ибо, как считал сам Петр Великий, «оная де орда ключ и врата... всем азиатским странам и землям».

Не только в те седые времена, но и в конце XIX века казахи, по свидетельству энциклопедий Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона (Санкт-Петербург, 1895 год, том XV), обитали на необозримом пространстве от берегов Волги до бассейна Тарима и от низовьев Амударьи до Иртыша. И тогда они составляли вовсе не менее половины населения. Казахи, по тому же источнику, составляли 79 процентов населения Уральской области, 73 процента Акмолинской (ныне Целиноградской) области, до 90 процентов Семипалатинской области, куда по тогдашнему административно-территориальному делению вошли северные, северо-западные и северо-восточные районы Казахстана, которые находятся далеко за пределами так милостиво отрезанной Вами нам большой южной дуги областей. Ведь все это написано намного раньше, чем облюбованный Вами проект Столыпина. Вряд ли тогда и коммунисты были в состоянии без разума благодетельствовать «этот народ», руководствуясь принципом: где «кочевые стада раз в год проходят, там и Казахстан...».

Так же, как и другие народы, казахи щепетильно относятся ко всяким территориальным неразберихам. Не случайно у казахов считаются самыми деликатными вопросы о земле и чести женщины. Вышеприведенный источник подтверждает, что «род или аул из года в год следует по одному и тому же пути, останавливаясь у тех же ключей и колодцев, у которых останавливались его предки сотни лет тому назад, и постоянно возвращаясь на зимовку в одно и то же место. Один аул может пересечь дорогу другому или следовать за ним, но всякая попытка нарушить установившийся порядок влечет за собой кровные столкновения».

Все это должно было учитываться при определении территории Казахской республики на основе права народов на самоопределение. Не случайно комиссию по территориальным вопросам возглавлял такой знаток, как академик В. Бартольд. Так что не коммунисты, а Вы поторопились, как попадя нарезав нам территорию, руководствуясь при этом не чем иным, как своими предубеждениями. А жаль! Кому-кому, но Вам же не к лицу такая безапелляционность, такое отношение к народу, чьи стоны не могли не дойти до Вашего слуха в те злосчастные для всех нас лихие годины всеунижения и всеомерзения. Не так думали, судили о нас русские интеллигенты в прошлом столетии. Пестеля, например, глубоко возмущали нищета и бесправие, в которых по вине самодержавия и местных феодалов находился казахский народ. И в «Русской правде» он призывал содействовать казахскому народу в том, что он, располагая обширными и плодороднейшими землями, пастбищами, занимался наряду со скотоводством еще и земледелием, перешел к оседлому образу жизни, стал в будущем равноправным со всеми народами России. С болью в душе отзывались о казахском народе Федор Достоевский и Тарас Шевченко, немало горестного испытавшие в этом же «богом проклятом» крае...

И кто же, думалось мне, как не Вы, взваливший на себя непростой долг сказать миру правду о произволе тоталитарного режима, не ведавший ни жалости, ни пощады, должен был лучше других почувствовать вековую жажду малых, бесправных народов к свободе? Кто, как не Вы, должен был глубоко и проникновенно понять, что любое насилие неизбежно порождает в ответ глухую злобу и сопротивление? Как человек верующий, Вы, именно Вы, должны были понять, что перед Высшим судом одинаково равны и сильный, и слабый. Великий патриот своей Родины, как могли Вы допустить мысль, что кочевники меньше Вас дорожат тем клочком своей земли, что для любого народа связан с памятью о днях славы и печали его предков и о его неповторимой истории? Неужели, думалось мне, из всей долгой и невеселой истории нашей общей тюрьмы народов можно извлечь лишь один-единственный урок для себя — страдания своего народа, страдания русских. И вот, читая обширный, солидный Ваш труд, слышим мы все те же знакомые нам за семьдесят лет, не допускающие возражений рассуждения о том, кому с миром выйти из имперской кабалы, а кому платить новую обильную дань. И при этом главный довод — малочисленность казахов, не достойных слишком обширных и благодатных земель.

Меня уже настораживало само заглавие статьи, как видно, не один день, не один год выстраданной и выношенной. Уж кому-кому, а Вам, Александр Исаевич, наверняка достоверно известно, что мощь и слава Российского государства обретены им в союзе с другими народами, которым поистине не счесть числа. И тем не менее именно Вы, почитаемый всеми нами чуть не за новоявленного пророка, кому дорога справедливость в высшем значении этого слова, вдруг печетесь тоже лишь об одном — как обустроить Россию, тем самым как бы отчуждая, отстраняя и от обычной-то справедливости все остальные народы с их кровными интересами.

И тут, что бы мы ни говорили, как бы мы ни толковали, какие ни подыскивали бы этим соображениям объяснения, мы все вынуждены согласиться с беспощадно обнажившейся правдой о том, что все-таки, ко всеобщему нашему сожалению, отнюдь, оказывается, не всеобъемлем, не всеохватен, а, скорее, ограничен горизонт миропонимания не только простых смертных.

Абдижамил НУРПЕИСОВ.

...етарии всех стран, соединяйтесь!

...нская ...вда

...мунистической партии Казахстана,
... Совета Министров Казахской ССР

...90 года • Цена 3 коп.

Факт. Событие. Комментарий

Хлопок «Пахтаарала»

Эти снимки сделаны на днях в Чимкентской области. Только машинами убирают нынешний урожай хлопка работники совхоза-техникума «Пахтаарал».

И еще: благодаря внедрению аренды практически весь госзаказ — 20 тысяч тонн продукции — сдается первым и вторым сортами. Часть переработанного хлопка отправлена на экспорт. Заработанную при этом твердую валюту передовое хозяйство планирует использовать для укрепления своей развивающейся материальной базы, для улучшения социально - экономических условий жизни людей.

НА СНИМКАХ:
◆ Идет уборка последних гектаров хлопка.
◆ Механик Бауржан ПУЛАТБАЕВ. Он отлично подготовил технику к страде и сам вел сбор хлопка на комбайне.

Фото Г. Гройсера (КазТАГ).

В пресс-центре ЦК Компартии Казахстана

1 ноября группой народных депутатов Казахской ССР проведена пресс-конференция для представителей центральных и республиканских изданий, телевидения и радио. На вопросы журналистов, собравшихся в пресс-центре ЦК Компартии Казахстана, отвечали О. А. Абдыкаримов, Н. А. Воронко, А. Кекилбаев, С. С. Сартаев.

Отмечалось, что принятая Верховным Советом Декларация о государственном суверенитете республики вызвала широкий интерес, неоднозначные мнения и суждения. Различные слои населения стремятся глубже осознать положения этого исторического документа, полностью уяснить себе смысл каждой его статьи.

Выступавшие подчеркивали важность того, что Верховный Совет намерен принять новую Конституцию, законы, регулирующие жизнь республики. В них будут определены пути осуществления большинства пунктов Декларации. Народные депутаты рассказали также о работе над проектами законодательных актов, связанных со статьями, вызывающими споры и замечания некоторых граждан, ответили на вопросы.

(КазТАГ).

...и VII Республиканского ...лета пионеров

...участников VII
...ров.

...ачи стоят перед
...ому пойдет мо-
...естраивая свою
...йте все, что ли-
...ить интересно и
...сь, всякое новое
...ыта прошлого, а
...атый. Это и уча-
...ости, и помощь
...ним на фронт в
...йны, и участие
...другие добрые

дела, о которых благодарные люди будут помнить всю жизнь.

Сейчас, в бурное время революционных преобразований общества, мы, старшее поколение, с особым вниманием и надеждой смотрим на вас. Надеемся, что обновленная пионерская организация будет объединять юное поколение, воспитывая его добрым и отзывчивым, отважным, честным и трудолюбивым, уважающим обычаи и традиции народов, живущих в суверенной республике.

Вам предстоит строить будущее, а оно невозможно без глубоких и прочных знаний. Думайте, дерзайте, творите, приумножая славу Отечества!

Желаю успехов в работе слета!

...й ССР, первый секретарь ЦК Компартии Казахстана
Н. НАЗАРБАЕВ.

ОБРАЩЕНИЕ деятелей культуры Казахстана

Мы, деятели литературы и искусства, обращаемся ко всем трудящимся, коллективам предприятий и организаций республики с призывом объединить свои действия во имя сохранения и развития культуры и духовности нашего общества.

Сегодня, как никогда, культура, подобно малому ребенку, нуждается во всеобщей заботе и помощи. Веками народы как самый драгоценный дар передавили из рук одного поколения в руки другого непреходящие человеческие ценности, основывающиеся на нравственности, милосердии, уважении к традициям и обычаям. Историческое беспамятство, разрыв духовных связей между поколениями и народами, разрушение сущности человека — вот что ожидает общество, когда культура становится падчерицей в своем отечестве.

В последнее время мы все чаще являемся свидетелями того, как этика повседневных отношений вытесняется хамством и грубостью. В эстетику храмов, жилищ и улиц вторгаются пошлость и стандарт, природа гибнет от равнодушия и потребительского отношения, легко преступаются извечные законы гуманности. Мириться с этим больше нельзя! Мы должны создать все условия для развития способностей человека, чтобы он мог творить прекрасное, чтобы расцветали искусства и народные ремесла, чтобы процесс коммерциализации не превратил людей лишь в производителей и потребителей эрзац-культуры.

Нужно закладывать возможности для создания хороших книг, ярких фильмов об истории и культуре народов, найти средства для восстановления исторических памятников, чтобы все, что окружает людей, было красивым и возвышающим. Наш долг перед будущим и человечеством — сохранить родословную культуры, спасти и сохранить духовность.

Мы не сомневаемся в том, что достижению этих целей послужит и республиканская кинотелеакция «В защиту культуры и духовности», которая пройдет по казахстанскому эфиру 8 декабря 1990 года. Ее инициаторы учредили народный благотворительный фонд развития культуры и искусства Казахстана, свободный от коммерческой конъюнктуры, утверждающий идеалы гуманизма.

Расчетные счета фонда: рублевый — № 700383 (МФО 61828) во Фрунзенском отделении Жилсоцбанка г. Алма-Аты; валютный — № 935430019 (МФО 805249) в Казвнешэкономбанке г. Алма-Аты.

Призываем всех казахстанцев принять активное участие в этой кинотелеакции и поддержать своими посильными взносами вновь образованный фонд.

Р. АНДРИАСЯН, А. АШИМОВ, А. АШИРОВ, Г. БЕЛЬГЕР, Х. ДАДАЕВ, Т. ЕРАЛИЕВ, С. КОСМЕРИДИ, Е. МЕРГЕНОВ, О. РЫМЖАНОВ, М. СИМАШКО, О. СУЛЕЙМЕНОВ, Т. СУЛЕЙМЕНОВ, Н. ТЛЕНДИЕВ, Б. ТУЛЕГЕНОВА, А. УМУРЗАКОВА, М. ШАХАНОВ.

Диалог в редакции

2 ноября в редакции «Казахстанской правды» состоялась встреча с представителями гор- и райисполкомов, торговли города Алма-Аты, госторгинспекции, областной и республиканских баз «Казбакалейторга», грузовых автотранспортных предприятий, жилищного хозяйства.

Речь шла о том, как стабилизировать торговлю остродефицитными продовольственными товарами, в частности сахаром, табачными изделиями.

В ходе беседы были высказаны дельные предложения об упорядочении торговли и снабжения этими товарами. Какие конкретные меры будут приниматься в данном направлении, мы расскажем в газете.

Пока же убедительная просьба участников встречи к горожанам: не поддавайтесь слухам, не запасайте соль. Ее больше чем достаточно. На перевозку соли отвлекаются автомашины, которые в это время должны заниматься перевозкой других товаров. Могут возникнуть перебои и с ними...

(Соб. инф.)

...ся с Казахстаном

суверенитета, перехода к рыночной экономике.

Непал тоже переживает период серьезных испытаний и перемен. Весной этого года страна была потрясена мощным движением за демократические преобразования. Королевство готовится к принятию новой конституции, которая должна закрепить завоевания народа. У. Д. Джанибеков пожелал успехов непальскому народу и выразил уверенность, что дружба и сотрудничество между двумя странами будут развиваться.

Идеалы демократии и социальной справедливости победят, заявила президент ОЛФ Сахана Прадхан. Мы приветствуем перестройку в СССР.

Перед собравшимися выступил посол СССР в Непале К. Н. Кулматов.

Затем состоялся концерт казахского ансамбля народного танца «Алтынай». В здании «Сити-холл» открыта выставка картин современных казахских художников.

УКАЗ Президента Союза Советских Социалистических Республик

О награждении тов. АБЕНОВА Ш. орденом Дружбы народов

За заслуги в развитии и пропаганде казахского народного литературного и музыкального творчества наградить народного акына **Абенова Шакира** орденом **Дружбы народов.**

Президент
Союза Советских
Социалистических
Республик
М. ГОРБАЧЕВ.

Москва, Кремль.
1 ноября 1990 г.

Жизнь стала дороже

вышение заработной платы, с каждым днем все больше свободных денег вбрасывая в оборот при сокращении количества готового товара. Денежная масса растет, товар-

◆ Один из распространенных среди китайских казахов вид охоты — с орлом.

◆ «Тамаша» — любимая игра казахов. Мужчины-всадники, разделившись на две команды, стремятся как можно дольше удержать у себя только что заколотую козу.

Фото «Гран репортаж», Париж.

Жизнь в седле

В Синьцзяне, на северо-западе КНР, живут кочевники-казахи. Их немного по китайским меркам — всего около миллиона. Они пасут овец, разводят лошадей, охотятся. Точно так же, как это делали их предки из поколения в поколение на протяжении столетий. Новая жизнь неспешно входит в их юрты. Бережно хранят казахи свои древние традиции. Недавно в этих краях побывал французский журналист, автор публикуемого очерка, в сопровождении фоторепортера Янна Лайма.

Ришар ПУАССОН. «Гран репортаж», Париж

С наступлением ночи Эрмет выходит из юрты и несколько раз громко кричит. Гостеприимство — первейшая и важнейшая заповедь жизни у казахов. Своим криком Эрмет зазывает случайного путника, чтобы предложить ему ночлег и пищу. А между тем нас и без того в юрте уже добрый десяток. Вместе с Эрмет мы уселись вокруг печки, стоящей посреди юрты. Здесь, в отрогах Тянь-Шаня, ночи холодные и потому даже в разгар лета в доме постоянно кипит самовар — на случай неожиданного визита.

«Там, где бродят белые облака»

Дильмурат, сын Эрмет, отправился со своими табунами необъезженных лошадей за холмы, что виднеются вдали и так напоминают швейцарский пейзаж. «Он, наверное, сейчас там, у русских. Поезжайте спросите. Граница проходит вон там, за холмом, но казахи не обращают на нее никакого внимания».

В красную юрту, символ надежности и процветания, люди приходят поразвлечься. Мы — в Синьцзян-Уйгурском автономном районе, в восьмистах километрах от Урумчи, последнего из крупнейших китайских городов на западе страны. Это места, где издавна живут кочевники-казахи.

Власти стараются находить общий язык с этим беспокойным и неуловимым национальным меньшинством. Почти миллион казахов живет в Китае и шесть миллионов — в СССР*. Точно исчислить все это кочевое население трудно. Каждый год, перегоняя свои огромные стада баранов, лошадей, верблюдов и коз, казахи преодолевают сотни километров. Летом Эрмет и ее родня, присоединившись к «большой орде», перебираются на зеленые пастбища в горах Тянь-Шаня и Алтая. С наступлением зимы казахи продвигаются на восток, в направлении пустыни Гоби, чтобы отыскать там немного тепла. В свои шестьдесят лет Эрмет организует стоянки и переходы через горы по тем же перевалам, которыми ходили ее предки. Границы между двумя гигантскими государствами для нее не существует.

Юрта пропитана стойким запахом козьей и верблюжьей шерсти. От этого тяжелого духа никуда не деться. Хозяйка подает обед. В меню — кислое молоко, в которое следует макать куски вареной баранины и крупно нарезанную лапшу, сдобренную странного вида зелеными стеблями, напоминающими по вкусу зеленый лук. Завернутые в толстую ткань куски хлеба подаются на стол вместе с миской прогорклого масла...

Для нас это первый вечер в доме Эрмет. И, несмотря на взаимное любопытство (мы ведь находимся на территории, закрытой для иностранцев), момент доверительности еще не наступил. Хозяйка дома достает из сундука большие пестролоскутные одеяла. В эту ночь нам не придется мерзнуть.

О чем думалось нам в эту первую ночь у казахов? О знаменитых ордах кровавого и славного Чингисхана, предка этих степных кочевников. О проходившем неподалеку Великом шелковом пути, где бесчисленные караваны не раз оказывались жертвами наводящих ужас всадников-кочевников...

Эрмет трясет меня за плечо и, когда я спросонья рывком вскакиваю, делает мне знак, что пора кушать. На завтрак подали чай с кумысом, хлеб, маленькие кружочки брынзы, напоминающей наш козий сыр. К утру нас уже пятнадцать человек — еще несколько путешественников воспользовались гостеприимством Эрмет в эту ночь. Рядом с юртой маленький казах гарцует на пони. У этого народа едва только мальчик начинает ходить, его сажают на коня. Когда ребенку исполняется два года, отец прилаживает на коне маленькое седельце позади своего седла. В четыре года малыш может управляться с лошадью сам. Уж не потому ли ни один казах и ста метров не сделает иначе, чем верхом? И как не удивляться, как не восхищаться здешними наездниками — женщинами и мужчинами, — для которых лошадь — богиня!

Здесь, рядом с высокогорным озером Сайрам-Нур, прозрачные воды которого заполнили впадины «поднебесного пастбища, где бродят лишь белые облака», ничто не меняется веками. Маленькая монгольская лошадка лишена стати арабского скакуна, любимца конских состязаний, но только она одна может противостоять суровому климату этих мест — зимой здесь ниже, а летом выше сорока градусов! Лучший друг во всех жизненных переделках, незаменимое средство передвижения, партнер в забавах, лошадь для казаха — самое дорогое из всего, чем он владеет.

Погоня за невестой

Вернувшись домой, Дильмурат устроил «тамашу». Наследие варварских времен, «тамаша» (у афганцев «бозкаш») — это жестокий спорт-игра. По правилам игры казахские всадники, разделившись на две команды, стараются отнять друг у друга только что заколотую козу. По сигналу судьи обе команды устремляются на добычу. Команда, удерживающая окровавленную жертву дольше другой, считается победившей. Все средства годятся, чтобы отнять животное у соперника, и потому удары нагаек в этой битве совсем не редки.

Дали, двоюродный брат Дильмурата, зашел за мной. «У нас сейчас отдых. Только что закончили стрижку овец и удачно продали шерсть. Теперь развлекаемся. А скоро наступит время свадеб. Вот увидишь, сколько у нас красивых девушек». Некоторые из казахов отозвались на усилия как советских, так и китайских властей привести к оседлой жизни этих неутомимых кочевников. В городе Или, километрах в шестидесяти отсюда, создан специальный кооператив, который покупает у казахов скот и шерсть — столько, сколько они сами пожелают продать. Так появились деньги там, где раньше существовал лишь обмен.

В Или мы присутствовали на где исполнялись народные песни, танцы и даже рассказы, — ими обычно обмениваются во время долгих зимних вечеров. На таком представлении декорацией служит одна из юрт. В палатке, где живут родные Дали, напоминающей индейский вигвам (в Синьцзяне из каждых десяти палаток по крайней мере четыре имеют такую форму: они очень легко разбираются), бросился в глаза магнитофон, странно выглядевший среди ковров, сундуков и множества изделий из войлока — казахи большие умельцы в его изготовлении. На ткацком станке разложена шерсть — еще не пряденная, но уже подобранная, растянутая на колки, смоченная, многократно взбитая до такой степени, что волокна переплелись между собой.

Аккуратно переступив через порог юрты (а наступать на него ногой—значит сильно оскорбить хозяев), мы громко восклицаем «салям алейкум», прежде чем усесться за ритуальный чай. Как почти все казахи, Дали считает себя мусульманином. Подвергшиеся исламизации довольно поздно, лишь в конце XIX века, казахи далеко не самые ревностные верующие. Случаи многоженства у них крайне редки. Рамадан почти никогда не соблюдается, пять ежедневных молитв никем не произносятся. К тому же ни одна мечеть никогда не была построена ни в бескрайних степях, ни на путях миграций казахов, усыпанных маками и пионами. В Синьцзяне, как и в Казахстане, бродячие муллы татарского происхождения проповедуют ислам, но и они далеки от официальной суннитской ортодоксальности. Дали сказал мне с иронией: «Когда кто-нибудь болеет, выздоровление его находится в руках Аллаха».

Во всех остальных случаях люди обращаются к Тулки Басу, «божеству с лисьей головой», или к Кара Кусу — «черной голове», в которой «живет дух грифа». Нам не удалось побывать на действиях, во время которых местные шаманы вещают в трансе, истязают себя хлыстом и погружают руки в горящие угли. Не пришлось увидеть и «одноглазых демонов», от которых веет древними сибирскими культами.

Хаджи, отец Дали, — охотник, «белая кость», местная знать в отличие от простолюдинов («черная кость»). Как и его предки, о которых уже Марко Поло писал в своих путевых заметках, он охотится с помощью прирученного орла. Сколько невероятных историй случалось с этим пятидесятилетним человеком, лицо которого украшают великолепные усы. На родном ему алтайском наречии, полном гортанных звуков и представляющем смесь тюркского и монгольского, он ведет со своим орлом долгие, таинственные разговоры, понятные только им. Пойманного малым птенцом орленка хозяин дрессировал целый год, пока птица признала в охотнике своего повелителя и покровителя. Эту дружбу Хаджи постоянно пестует во время долгих летних прогулок.

Сейчас трехлетнего орла нельзя выпустить на волю — в сезон брачных игр птица может не вернуться. «Он у меня необыкновенный. Прошлой зимой поймал шесть волков».

Орел с колпачком на голове проявляет беспокойство, слыша незнакомые голоса. Хаджи что-то тихонько говорит ему, стараясь успокоить. Правая рука охотника, на которой восседает орел, покоится на деревянной опоре, прикрепленной к седлу, — ведь молодой орел весит около десяти килограммов. Волки, лисы, дикие кошки и кролики — главная добыча охотника и его по-

Как злые духи проникают в дом

Когда мужчины охотятся или пасут скот, женщины занимаются хозяйством в юрте. На фоне монгольских палаток казахские юрты выделяются безукоризненными куполами. В противоположность большинству жилищ кочевников юрта не меняет своей формы в зависимости от времени года. Меняются лишь толщина и плотность внешнего покрытия. Летом, например, тонкая ткань, набрасываемая на ивовый каркас, дарит обитателям прохладу. Зимой же, во время сильных холодов, требуется до восьми слоев войлока, положенных один на другой, чтобы поддерживать тепло, создаваемое дровяной печкой. Самый верхний войлочный слой, покрытый жиром, практически не пропускает ни воздуха, ни влаги. Внутри слой сухих листьев, положенный под ковер, защищает от сырости. Женщины совместными усилиями могут поставить юрту менее чем за час и разобрать ее за двадцать минут. Двух верблюдов достаточно для перевозки всех частей юрты. В самой юрте у каждого предмета свое строго определенное место. Вдоль стен, украшенных геометрическим орнаментом, который включает в себя символы и эмблемы семьи и клана, размещены оружие, кухонная утварь, одежда, одеяла, ковры, часть из которых развешана, а часть спрятана в сундуках. В юрте, принадлежащей отцу Дали, так же, как у Эрмет, киот с реликвиями и изображениями предков поставлен прямо напротив входа, в самой защищенной части юрты. Дали разъясняет мне смысл этого строгого расположения предметов: «Центр юрты — это очаг и одновременно квадрат мира, свод юрты — небо, а отверстие в потолке, служащее дымоходом, — солнце. Деревянный каркас — лучи солнца. На ковре сидит мир людей. Необходимо по ночам закрывать дымоход — ведь именно через него в дом проникают злые духи!».

Через несколько дней мы встретили краснощекую сестру Дали — Ли. Сейчас время свадеб. Жених девушки, который уже внес в ее семью положенный калым, теперь готовится к традиционной игре — погоне за невестой. Будущий муж верхом на лошади устремляется в лес, стараясь настичь там свою суженую и преградить ей дорогу. Много часов спустя молодые возвращаются вместе в стойбище, подтверждая тем самым, что между ними мир и согласие...

* * *

Наступило время нашего отъезда. У нас не было китайского военного джипа, и часть пути пришлось проделать на лошадях. Во время переправы через небольшую речку одна лошадь вдруг заупрямилась посреди потока и никак не хотела двигаться дальше. На обоих берегах столпился народ. Все кричали, давали советы всаднику, бросали камни, пока наконец лошадь не тронулась дальше. Мы уже почти добрались до того места, где поджидала машина, когда нас догнали Дали и Дильмурат. После долгих рукопожатий Дильмурат в последний раз угостил нас самокруткой с «дерущим» табаком, который курят почти все казахи. Эти самокрутки они обычно делают из арабских, русских или китайских газет. Завтра наши друзья вместе со своими стадами будут уже далеко отсюда в степях, где царствует лишь ветер, у границ Центральной Азии. На краю света.

---

* По данным Госкомстата Казахской ССР, в настоящее время в Советском Союзе проживают 8.137.878

◆ Один из распространенных среди китайских казахов вид охоты — с орлом.

◆ «Тамаша» — любимая игра казахов. Мужчины-всадники, разделившись на две команды, стремятся как можно дольше удержать у себя только что заколотую козу.

Фото «Гран репортаж», Париж.

Жизнь в седле

В Синьцзяне, на северо-западе КНР, живут кочевники-казахи. Их немного по китайским меркам — всего около миллиона. Они пасут овец, разводят лошадей, охотятся. Точно так же, как это делали их предки из поколения в поколение на протяжении столетий. Новая жизнь неспешно входит в их юрты. Бережно хранят казахи свои древние традиции. Недавно в этих краях побывал французский журналист, автор публикуемого очерка, в сопровождении фоторепортера Янна Лайма.

Ришар ПУАССОН. «Гран репортаж», Париж

С наступлением ночи Эрмет выходит из юрты и несколько раз громко кричит. Гостеприимство — первейшая и важнейшая заповедь жизни у казахов. Своим криком Эрмет зазывает случайного путника, чтобы предложить ему ночлег и пищу. А между тем нас и без того в юрте уже добрый десяток. Вместе с Эрмет мы уселись вокруг печки, стоящей посреди юрты. Здесь, в отрогах Тянь-Шаня, ночи холодные и потому даже в разгар лета в доме постоянно кипит самовар — на случай неожиданного визита.

«Там, где бродят белые облака»

Дильмурат, сын Эрмет, отправился со своими табунами необъезженных лошадей за холмы, что виднеются вдали и так напоминают швейцарский пейзаж. «Он, наверное, сейчас там, у русских. Поезжайте спросите. Граница проходит вон там, за холмом, но казахи не обращают на нее никакого внимания».

В красную юрту, символ надежности и процветания, люди приходят поразвлечься. Мы — в Синьцзян-Уйгурском автономном районе, в восьмистах километрах от Урумчи, последнего из крупнейших китайских городов на западе страны. Это места, где издавна живут кочевники-казахи.

Власти стараются находить общий язык с этим беспокойным и неуловимым национальным меньшинством. Почти миллион казахов живет в Китае и шесть миллионов — в СССР*. Точно исчислить все это кочевое население трудно. Каждый год, перегоняя свои огромные стада баранов, лошадей, верблюдов и коз, казахи преодолевают сотни километров. Летом Эрмет и ее родня, присоединившись к «большой орде», перебираются на зеленые пастбища в горах Тянь-Шаня и Алтая. С наступлением зимы казахи продвигаются на восток, в направлении пустыни Гоби, чтобы отыскать там немного тепла. В свои шестьдесят лет Эрмет организует стоянки и переходы через горы по тем же перевалам, которыми ходили ее предки. Границы между двумя гигантскими государствами для нее не существует.

Юрта пропитана стойким запахом козьей и верблюжьей шерсти. От этого тяжелого духа никуда не деться. Хозяйка подает обед. В меню — кислое молоко, в которое следует макать куски вареной баранины и крупно нарезанную лапшу, сдобренную странного вида зелеными стеблями, напоминающими по вкусу зеленый лук. Завернутые в толстую ткань куски хлеба подаются на стол вместе с миской прогорклого масла...

Для нас это первый вечер в доме Эрмет. И, несмотря на взаимное любопытство (мы ведь находимся на территории, закрытой для иностранцев), момент доверительности еще не наступил. Хозяйка дома достает из сундука большие пестролоскутные одеяла. В эту ночь нам не придется мерзнуть.

О чем думалось нам в эту первую ночь у казахов? О знаменитых ордах кровавого и славного Чингисхана, предка этих степных кочевников. О проходившем неподалеку Великом шелковом пути, где бесчисленные караваны не раз оказывались жертвами наводящих ужас всадников-кочевников...

Эрмет трясет меня за плечо и, когда я спросонья рывком вскакиваю, делает мне знак, что пора кушать. На завтрак подали чай с кумысом, хлеб, маленькие кружочки брынзы, напоминающей наш козий сыр. К утру нас уже пятнадцать человек — еще несколько путешественников воспользовались гостеприимством Эрмет в эту ночь. Рядом с юртой маленький казах гарцует на пони. У этого народа едва только мальчик начинает ходить, его сажают на коня. Когда ребенку исполняется два года, отец прилаживает на коне маленькое седельце позади своего седла. В четыре года малыш может управляться с лошадью сам. Уж не потому ли ни один казах и ста метров не сделает иначе, чем верхом? И как не удивляться, как не восхищаться здешними наездниками — женщинами и мужчинами, — для которых лошадь — богиня!

Здесь, рядом с высокогорным озером Сайрам-Нур, прозрачные воды которого заполнили впадины «поднебесного пастбища, где бродят лишь белые облака», ничто не меняется веками. Маленькая монгольская лошадка лишена стати арабского скакуна, любимца конских состязаний, но только она одна может противостоять суровому климату этих мест — зимой здесь ниже, а летом выше сорока градусов! Лучший друг во всех жизненных переделках, незаменимое средство передвижения, партнер в забавах, лошадь для казаха — самое дорогое из всего, чем он владеет.

Погоня за невестой

Вернувшись домой, Дильмурат устроил «тамашу». Наследие варварских времен, «тамаша» (у афганцев «бозкаш») — это жестокий спорт-игра. По правилам игры казахские всадники, разделившись на две команды, стараются отнять друг у друга только что заколотую козу. По сигналу судьи обе команды устремляются на добычу. Команда, удерживающая окровавленную жертву дольше другой, считается победившей. Все средства годятся, чтобы отнять животное у соперника, и потому удары нагаек в этой битве совсем не редки.

Дали, двоюродный брат Дильмурата, зашел за мной. «У нас сейчас отдых. Только что закончили стрижку овец и удачно продали шерсть. Теперь развлекаемся. А скоро наступит время свадеб. Вот увидишь, сколько у нас красивых девушек». Некоторые из казахов отозвались на усилия как советских, так и китайских властей привести к оседлой жизни этих неуемных кочевников. В городе Или, километрах в шестидесяти отсюда, создан специальный кооператив, который покупает у казахов скот и шерсть — столько, сколько они сами пожелают продать. Так появились деньги там, где раньше существовал лишь обмен.

В Или мы присутствовали на генеральной репетиции представления, а точнее, концерта, где исполнялись народные песни, танцы и даже рассказы, — ими обычно обмениваются во время долгих зимних вечеров. На таком представлении декорацией служит одна из юрт. В палатке, где живут родные Дали, напоминающей индейский вигвам (в Синьцзяне из каждых десяти палаток по крайней мере четыре имеют такую форму: они очень легко разбираются), бросился в глаза магнитофон, странно выглядевший среди ковров, сундуков и множества изделий из войлока — казахи большие умельцы в его изготовлении. На ткацком станке разложена шерсть — еще не пряденая, но уже подобранная, растянутая на колки, смоченная, многократно взбитая до такой степени, что волокна переплелись между собой.

Аккуратно переступив через порог юрты (а наступать на него ногой—значит сильно оскорбить хозяев), мы громко восклицаем «салям алейкум», прежде чем усесться за ритуальный чай. Как почти все казахи, Дали считает себя мусульманином. Подвергшиеся исламизации довольно поздно, лишь в конце XIX века, казахи далеко не самые ревностные верующие. Случаи многоженства у них крайне редки. Рамадан почти никогда не соблюдается, пять ежедневных молитв никем не произносятся. К тому же ни одна мечеть никогда не была построена ни в бескрайних степях, ни на путях миграций казахов, усыпанных маками и пионами. В Синьцзяне, как и в Казахстане, бродячие муллы татарского происхождения проповедуют ислам, но и они далеки от официальной суннитской ортодоксальности. Дали сказал мне с иронией: «Когда кто-нибудь болеет, выздоровление его находится в руках Аллаха».

Во всех остальных случаях люди обращаются к Тулки Басу, «божеству с лисьей головой», или к Кара Кусу — «черной голове», в которой «живет дух грифа». Нам не удалось побывать на действиях, во время которых местные шаманы вещают в трансе, истязают себя хлыстом и погружают руки в горящие угли. Не пришлось увидеть и «одноглазых демонов», от которых веет древними сибирскими культами.

Хаджи, отец Дали, — охотник, «белая кость», местная знать в отличие от простолюдинов («черная кость»). Как и его предки, о которых уже Марко Поло писал в своих путевых заметках, он охотится с помощью прирученного орла. Сколько невероятных историй случалось с этим пятидесятилетним человеком, лицо которого украшают великолепные усы. На родном ему алтайском наречии, полном гортанных звуков и представляющем смесь тюркского и монгольского, он ведет со своим орлом долгие, таинственные разговоры, понятные только им. Пойманного малым птенцом орленка хозяин дрессировал целый год, пока птица признала в охотнике своего повелителя и покровителя. Эту дружбу Хаджи постоянно пестует во время долгих летних прогулок.

Сейчас трехлетнего орла нельзя выпустить на волю — в сезон брачных игр птица может не вернуться. «Он у меня необыкновенный. Прошлой зимой поймал шесть волков».

Орел с колпачком на голове проявляет беспокойство, слыша незнакомые голоса. Хаджи что-то тихонько говорит ему, стараясь успокоить. Правая рука охотника, на которой восседает орел, покоится на деревянной опоре, прикрепленной к седлу, — ведь молодой орел весит около десяти килограммов. Волки, лисы, дикие кошки и кролики — главная добыча охотника и его помощника. Те же животные служат и пищей орлу.

Как злые духи проникают в дом

Когда мужчины охотятся или пасут скот, женщины занимаются хозяйством в юрте. На фоне монгольских палаток казахские юрты выделяются безукоризненными куполами. В противоположность большинству жилищ кочевников юрта не меняет своей формы в зависимости от времени года. Меняются лишь толщина и плотность внешнего покрытия. Летом, например, тонкая ткань, набрасываемая на ивовый каркас, дарит обитателям прохладу. Зимой же, во время сильных холодов, требуется до восьми слоев войлока, положенных один на другой, чтобы поддерживать тепло, создаваемое дровяной печкой. Самый верхний войлочный слой, покрытый жиром, практически не пропускает ни воздуха, ни влаги. Внутри слой сухих листьев, положенный под ковер, защищает от сырости. Женщины совместными усилиями могут поставить юрту менее чем за час и разобрать ее за двадцать минут. Двух верблюдов достаточно для перевозки всех частей юрты. В самой юрте у каждого предмета свое строго определенное место. Вдоль стен, украшенных геометрическим орнаментом, который включает в себя символы и эмблемы семьи и клана, размещены оружие, кухонная утварь, одежда, одеяла, ковры, часть из которых развешана, а часть спрятана в сундуках. В юрте, принадлежащей отцу Дали, так же, как у Эрмет, шкаф с реликвиями и изображениями предков поставлен прямо напротив входа, в самой защищенной части юрты. Дали разъясняет мне смысл этого строгого расположения предметов: «Центр юрты — это очаг и одновременно квадрат мира, свод юрты — небо, а отверстие в потолке, служащее дымоходом, — солнце. Деревянный каркас — лучи солнца. На ковре сидит мир людей. Необходимо по ночам закрывать дымоход — ведь именно через него в дом проникают злые духи!».

Через несколько дней мы встретили краснощекую сестру Дали — Ли. Сейчас время свадеб. Жених девушки, который уже внес в ее семью положенный калым, теперь готовится к традиционной игре — погоне за невестой. Будущий муж верхом на лошади устремляется в лес, стараясь настичь там свою суженую и преградить ей дорогу. Много часов спустя молодые возвращаются вместе в стойбище, подтверждая тем самым, что между ними мир и согласие...

* * *

Наступило время нашего отъезда. У нас не было китайского военного джипа, и часть пути пришлось проделать на лошадях. Во время переправы через небольшую речку одна лошадь вдруг заупрямилась посреди потока и никак не хотела двигаться дальше. На обоих берегах столпился народ. Все кричали, давали советы всаднику, бросали камни, пока наконец лошадь не тронулась дальше. Мы уже почти добрались до того места, где поджидала машина, когда нас догнали Дали и Дильмурат. После долгих рукопожатий Дильмурат в последний раз угостил нас самокруткой с «дерущим» табаком, который курят почти все казахи. Эти самокрутки они обычно делают из арабских, русских или китайских газет. Завтра наши друзья вместе со своими стадами будут уже далеко отсюда в степях, где царствует лишь ветер, у границ Центральной Азии. На краю света.

(«За рубежом», № 31).

---

* По данным Госкомстата Казахской ССР, в настоящее время в Советском Союзе проживают 8.137.878 казахов; в Казахстане их казахской национальности насчитывается 6.531.921.

, малыши».
ая ведет к
льм.
ашвили.
ного Сове-
Верховного
феева (фор-
зарищеская
ов СССР —
ля.
ем языках:
новостей
ский язык

12.15 «Поет Алма Оспанова». (каз.).
12.30 «Контрудар». Худ. фильм (каз.).
13.45 «Кездесу». Встреча с писателем Абишем Кекильбаевым (каз.).
15.00 «На исходе лета». Тел. худ. фильм (рус.).
16.10 «Альıстағы ағайын». «Олгийде откен мереке». О жизни и быте казахов, живущих в МНР. Передача 1-я (каз.).
16.50 «Приглашаем на «Тамашу».

На казахском языке:

17.55 Программа.
18.00 «Казахтелефильм». «Вижу, доктор».
18.10 «В эфире — «01».
18.25 «Аюжайык маржандары».
18.55 Новости.
19.00 «Телеэкспедиция в глубинку». Маканчинский район Семипалатинской области. Передача 3-я.
19.35 «Мелодии родной земли».
20.00 «Казахстан».

На русском языке:

20.20 «Казахстан».
20.40 «Мысли вслух». В передаче принимают участие руководитель пресс-центра ЦК Компартии Казахстана Е. Ш. Шаймерденов, писатель А. Т. Алимжанов и профессор Алма-Атинской высшей партийной школы В. К. Григорьев.
21.20 Кинозарисовка.
21.25 Изучаем казахский язык.
21.30 «Время».
22.00 «Урожай-90».
22.20 Реклама.
22.25 «Депутатский канал». Передача прямого эфира с участием заместителей Председателя Верховного Совета Казахской ССР С. А. Абдильдина, З. Л. Федотовой.
23.25 Погода, программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

18.05 «Тропа в Беловодье». 18.30 «Кове аспаптар кумбири». 19.00 Москва. «Время». **На казахском языке:** 19.30 Алма-Ата. «Туган жер». Фильм-концерт. 20.00 «Қазахстан». **На уйгурском языке:** 20.20 «Ахбарат». 20.25 Мультфильм. 20.35 «Сквозь время». Телефильм. 20.50 Концерт ансамбля «Ялла». **На казахском языке:** 21.30 Новости «Алатау». 21.35 К. Бекхожин. «Улан асу». Спектакль Чимкентского областного драматического театра им. Ж. Шанина.

ФРУНЗЕ

17.55 Программа. 18.00 Мультфильм. 18.10 «Твои дороги, Якутия». Телефильм. 18.40 Ош. 19.10 Фрунзе. Экран — воспитателю дошкольных учреждений. 19.40 «Серебряный Ахмед». Док. фильм. 20.00 «Мезгил». 20.30 «Осторожно: газ». 20.35 «Сельские встречи». 20.50 «Сахна тою». Репортаж. 21.30 Москва. «Время». 22.00 Фрунзе. «На темы дня». 22.10 «Шут». Худ. фильм.

ВТОРНИК

ус. Концерт для тру-
с оркестром.
римент острова Хай-
фильм.
иной ночи, малыши.
елерадио Якутской
шат ли рельсы на се-
тный город». Н.-п.
кла «Культура Китая».
ерии.
сии Верховного Сове-
ик сессии Верховного
СР.
от фольклорной груп-
и Шанси (КНР).
Хоккей. Чемпионат
мо» (Москва) — «Со-
3-й периоды.

АЛМА-АТА

На казахском и русском языках:

11.55 Программа.
12.00 Студия дневных новостей (каз., рус.).
12.10 Мультфильмы.
12.30 «Суета сует». Худ. фильм (каз.).
13.55 «Талантынмен таньıл». Спортивно-конкурсная программа (каз.).
14.15 «Жылдар, ойлар». Писатель Азилхан Нуршайыков (каз.).
15.25 «Альıстағы ағайын», «Олгийде откен мереке». О жизни и быте казахов, проживающих в МНР. Передача 2-я (каз.).
15.55 «Неистовая Айседора». Муз. телефильм (рус.).
16.30 «Приглашаем на «Тамашу».

На русском языке:

17.55 Программа.
18.00 «В зеркале времени». О современном этапе развития рабочего движения. Передача 2-я.
18.40 Мультфильм.
18.50 Новости.
18.55 Русские мелодии.
19.15 «Алма-Атинский вестник».
20.00 «Казахстан».

На казахском языке:

20.20 «Казахстан».
20.40 «Дидар». Лит.-худ. видеоканал творческого объединения «Сана». 1-я часть.
21.30 «Время».
22.00 «Дидар». Лит.-худ. видеоканал творческого объединения «Сана». 2-я часть.
00.20 Погода, программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

18.05 «Жыр журеги согады». М. Макатаев. 18.55 «Осенние этюды». 19.00 Москва. «Время». **На казахском языке:** 19.30 Алма-Ата. Актуальные проблемы жизни республики. 19.55 «Мен Магжанды суйемин». 20.20 «Қазахстан». **На уйгурском языке:** 20.40 «Ахбарат». 20.45 «Дом без углов». Телефильм. 21.00 «Достлук риштилири». Гулбахар Амуг. **На казахском языке:** 21.30 Показывает «Казахтелефильм». 22.00 «Кыз-Жибек». Худ. фильм. 1-я серия. 23.10 Новости «Алатау».

ФРУНЗЕ

17.55 Программа. 18.00 Мультфильм. 18.15 «Наша мама — герой». Док. фильм. 19.00 «Ключевой вопрос». 19.30 Играет Л. Мельцер. 20.00 «Мезгил». 20.30 «Дуйно, олколор, турмуш». 21.00 «Нельзя упустить время». 21.30 Москва. «Время». 22.00 Фрунзе. «Урожай-90». 22.10 «Дидарлашуу». 22.40 «Вас ожидает гражданка Никанорова». Худ. фильм.

тво».
. «Эта тем-
малыши.
тская ли-
д». Н.-п.
а Китая».
го Сове-
рховного
рельный
емпионат
«Динамо»

АЛМА-АТА

На казахском и русском языках:

11.55 Программа.
12.00 Студия дневных новостей (каз., рус.).
12.10 Мультфильмы.
12.30 «Чародей». Худ. фильм. 1-я серия (рус.).
13.45 «Майдан эндери». Видеофильм. 1-я серия (каз.).
14.45 «Шокан Уалиханов». Худ. фильм (каз.).
15.50 «Казахтелефильм». «Вокальный дуэт». Фильм-концерт (каз.).
16.20 «Перестройка и религия». (каз.).
16.50 Погода, программа.

На казахском языке:

17.55 Программа.
18.00 «Казахтелефильм». «Сквозь время».
18.15 «Альıста журген ағайын». Встреча с председателем Казахского общества в ФРГ Каби Сумером.
18.55 Новости.
19.00 «Жетису дидары». «Биз жане рынок».
20.00 «Казахстан».

На русском языке:

20.20 «Казахстан».
20.40 «На XIV съезде профсоюзов Казахстана» (каз., рус.).
21.30 «Время».
22.00 Реклама.
22.05 В пресс-центре ЦК Компартии Казахстана. Встреча с членом Политбюро, секретарем ЦК Компартии Казахстана тов. Двуреченским В. И.
23.30 «Приглашаем на «Тамашу».

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

18.05 Композитор Садык Каримбаев. 19.00 Москва. «Время». **На казахском языке:** 19.30 Алма-Ата. «Земное прекрасное». Док. фильм. 19.45 «7-я студия». 20.00 «Казахстан». **На уйгурском языке:** 20.20 «Ахбарат». 20.25 «Дом нашего детства». Телефильм. 20.50 «Концерт из произведений Хакима Хелямова». **На казахском языке:** 21.30 «Балхаш — судьба озера». 22.10 Новости «Алатау». 22.15 «Кокейкести». 22.45 С. Сейфуллин. Поэма «Кокшетау».

ФРУНЗЕ

17.55 Программа. 18.00 Мультфильмы. 18.20 «Русский язык — для всех». 18.50 Ош. 19.30 Фрунзе. «Эл чыгармачылыгы». 20.00 «Мезгил». 20.30 «Утверждать законность и правопорядок». 21.30 Москва. «Время». 22.00 Фрунзе. «Овощной конвейер». 22.15 «Вы чье, старичье?». Худ. фильм.

ЧЕТВЕРГ

концертной сту-
с заслуженным
Р А. Гомельским.
й ночи, малыши.
иваль «Приз зри-
тий». Док. фильм
кат».
всех.
Государственного
ни и танца Бурят-
йкал».
Верховного Сове-
сессии Верховного
ефильм «Судьби-
я серии.

АЛМА-АТА
70 ЛЕТ ОБРАЗОВАНИЯ КАЗАХСКОЙ ССР

На казахском и русском языках:

12.00 Студия дневных новостей (каз., рус.).
12.10 «Арабская графика» (каз.).
12.20 «Чародеи». Худ. фильм. 2-я серия (рус.).
13.35 «Шабыт». Композитор Бахытжан Байкадамов (каз.).
14.25 «Казахтелефильм». «Бир гумыр» (каз.).
14.45 «Шокан Уалиханов». Худ. фильм. 2-я серия (каз.).
16.00 Концерт молодых исполнителей (каз.).
16.25 «Приуралье — день сегодняшний» (рус.).
17.00 Погода, программа.

На казахском и русском языках:

18.00 «По Казахстану». Кинопрограмма (каз.).
18.35 «Арабская графика» (каз.).
18.45 Новости (каз.).
18.50 «Содружество». Программа творческого объединения «Мурагер». (рус.).
19.50 «Казахтелефильм». «Абсаттар Дербисалиев» (каз.).
20.00 «Казахстан» (каз., рус.).
20.40 Концерт мастеров искусств Казахстана (каз., рус.).
21.30 «Время».
22.00 Репортаж с торжественного заседания, посвященного 70-летию образования Казахской ССР. По окончании — продолжение концерта мастеров искусств Казахстана (каз., рус.).

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

18.05 «Табунщики». Телефильм. 18.30 Поет Р. Елибаев. 19.00 Москва. «Время». **На казахском языке:** 19.30 Алма-Ата. «Кездесу». Писатель Сафуан Шаймерденов. 20.20 «Қазахстан». **На уйгурском языке:** 20.40 70 лет образования Казахской ССР. «Ахбарат». 20.45 Уйгурская народная медицина. 21.15 «Равап садаси». **На казахском языке:** 21.30 «Атамекен». Телефильм. 22.00 Репортаж с торжественного заседания, посвященного 70-летию образования Казахской ССР. 23.30 Новости «Алатау».

ФРУНЗЕ

17.55 Программа. 18.00 Мультфильм. 18.40 «Музыка сабагы». 18.55 «Дон Жуан». Телефильм-балет. 19.15 Учимся говорить по-киргизски. 19.35 «Урожай-90». 19.50 «Каслинский гран-при». Телефильм. 20.00 «Мезгил». 20.30 «Тил тагдыры — эл тагдыры». 21.30 Москва. «Время». 22.00 «Легенда о ледяном сердце». Худ. фильм.

ерховного
ат СССР.
тся».
Худ. теле-
м языках:
тивный вы-
амма твор-
«Мурагер»
». «Какого
кас кайрат».
програм-

12.05 «Табор уходит в небо». Худ. фильм (рус.).
13.40 Концерт камерного оркестра Казахского ТВ и радио (рус.).

На казахском языке:

14.10 «Жандауысы». Передача о социальном положении сел Сартаубек, Кенащи Володарского района Кокчетавской области.
15.10 «Инкэр конил». Поэт Кудайберген Казыбеков.
16.00 «Жыр жазымын журегимнен». Поэт Марат Искаков.
16.10 «Покаяние». Худ. фильм. 1-я серия.
17.25 На темы дня. «Жерди сатуга болмайды».
18.15 «Казахстанский вариант». Переход на рыночную экономику.
19.00 «Казахстан».
19.20 По страницам «Тамаши».
19.55 Программа.

На русском языке:

20.20 «Казахстан».
20.20 «Перед сессией». Пресс-конференция Председателя Верховного Совета Казахской ССР Е. М. Асанбаева (каз., рус.).
21.00 «Телевещание Казахстана: вчера, сегодня, завтра». В передаче принимает участие первый заместитель министра связи Казахской ССР А. М. Тунгушбаев.
21.25 Кинозарисовка.
21.30 «Время».
22.00 «Белый шаман». Тел. трехсерийный худ. фильм. 1-я серия.
23.15 «Приглашаем на «Тамашу».

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

18.05 Мультфильм. 18.20 «Саят». Телеклуб. 19.00 «Казахстан». 19.20 Афроамериканская сказка. 19.40 «Алкалы топтын алыбы». **На уйгурском языке:** 20.30 «Ахбарат». 20.35 Мультфильм. 20.50 Из сокровищницы уйгурской музыкальной культуры. 12 мукамов. Мукам «Нава». 21.30 Москва. «Время». **На казахском языке:** Алма-Ата. «Кыз-Жибек». Худ. фильм. 2-я серия. 23.15 Новости «Алатау».

ФРУНЗЕ

17.00 Программа. 17.05 Мультфильмы. 17.25 Реклама. 17.40 «По доброй воле и без принуждения». Худ. фильм. 19.00 «Наш общий дом». 19.30 «Дастан». 20.00 «Мезгил». 20.30 «Мы и наше здоровье». 21.00 «Акын жоомартты эскеруу». 21.30 Москва. «Время». 22.00 Фрунзе. «К вам, современники мои». Док. фильм. 23.00 «Ровно в 23.00». 24.00 «Потерпевшие претензий не имеют». Худ. фильм.

СУББОТА

ильм «Раубичи-90».
ский вечер компози-
кина в Колонном за-
зов.
ной ночи, малыши.
ре мой голос слыш-
».
ик сессии Верховно-
ФСР.
вион». «Иван Мозжу-
...».
Поэт Х. Иглесиас

АЛМА-АТА

... и русском языках:
...ы тені» (каз., рус.).
...фильмы.
...шее настроение».

11.00 «Спорт элеминде» (каз.).
11.30 «Дети — существа особенные». «Подросток и наркотики» (рус.).
13.00 Концерт (каз.).
14.10 «Покаяние». Худ. фильм. 2-я серия (каз.).
15.25. Программа.

На русском языке:

15.30 Реклама.
15.45 Мультфильм.
16.00 «Художник и время». «Свеча Востока». Творчество уйгурского художника Г. Ашимовой.
16.30 «Белый шаман». Тел. трехсерийный худ. фильм. 2-я серия.
17.45 «Час пик». Региональный конкурс бардов республик Средней Азии и Казахстана.
18.20 «Гутен абенд!» («Добрый вечер!»). Передача на немецком языке.
19.00 «Казахстан».
19.20 Программа.

На казахском языке:

19.25 Сказки народов мира.
19.45 Вечерние мелодии.
20.00 «Казахстан».
20.20 К 175-летию со дня рождения Суюмбая Аронулы. «Пирим менин Суйимбай».
21.15 Путешествие по Казахстану.
21.30 «Время».
22.00 «Депутатский канал».
23.00 Программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

18.00 Программа. 18.05 «Слово». Х. Есимжанов. 18.50 «Шанырак». Худ. фильм. **На уйгурском языке:** 20.00 «Последняя ночь Шахерезады». Худ. фильм. 21.30 Москва. «Время». **На казахском языке:** 22.00 «Талисман иноходца». Док. фильм. 22.30 «Олен — создин патшасы».

ФРУНЗЕ

10.00 Программа. 10.05 Мультфильмы. 10.40 Учимся говорить по-киргизски. 11.10 Народная сказка. «Акыл ажалдан куткарат». 12.05 «Алый парус». 12.35—13.55 «Улица космонавтов». Худ. фильм. 17.00 Программа. 17.05 Мультфильм. 17.15 Реклама. 17.30 «Этот неудобный Пену». Телефильм. 17.50 «Сыбызгы». Музыкальный тележурнал. 18.35 «Адам жана жаратылыш». 19.35 «Мелодии и ритмы эстрады». 19.55 «Пять минут поэзии». 20.00 «7 дней». 20.30 «Мурас». 21.30 Москва. «Время». 22.00 Фрунзе. Торжественный вечер, посвященный 130-летию Тоголока Молдо.

63-05-86,
32, 63-95-54,

Выходит 300 раз в году
Индекс 65356

Заказ 10790

Газета передана в Целиноград по фототелеграфу. Отпечатана типографией издательства Целиноградского обкома Компартии Казахстана.

ОСЕНЬ. Фотоэтюд А. ДУБИНИНА.

Юмореска

«АЛИМЕНТЫ»

Вот антихристы... Знаю я этих литераторов... Вот и этот туда же... Заимел гараж против моего пятиэтажного дома и при каждом удобном моменте окна «обстреливает». Все какие-нибудь дела заправляет: то в машине копается, то еще что. Поди, техминимум уже на год вперед прошел. А мелкие аварии никак специально устраивает. Приедет, то крыло помято, то фара разбита. Покопается, да я зырк в окно. И что вы думаете, зачем он это делает? А он год на мою жену все засматривается. Нет... Не подумайте там чего такое... Она у него (как это у них называется?) — вдохновение. Как увидит ее в окошке, бросит все и в гараж несется. Напишет там чего, пока не остыл, и опять вылазку устраивает. Пегас бескрылый... Пусть только прославится каким произведением... Я свою жену в любом признаю, пусть и не пытается ее маскировать. Вот тогда и сдерем с его гонорара «алименты». Вот в каком размере, пока не решил. Посчитать надо!

В. ВИЛЬГЕЛЬМ.

ВОЛКОДАВЫ

Николай Федорович Суходолов приехал в Лисаковск в апреле 1966 года, работал в УПТК треста юристом. Затем, когда стройка в 70-е годы стала затухать, уехал на Север. И вновь вернулся в 1988 году. Сам он родом из Башкирии, на целине — с 1954 года, с 18 лет, так что вся его взрослая жизнь прошла в Казахстане.

А еще Николай Федорович пишет стихи, прозу. Как он говорит, балуется.

Предлагаем вашему вниманию новеллу «Волкодавы» из повести «По следу волчьей стаи».

Охоту с поросенком используют весьма редко, хотя она сама по себе очень увлекательная. Проводится она где-то в январе—феврале, в ясные морозные ночи. Когда зима переваливает на вторую половину, когда угнетает бескормица, когда у волков исчезает нагулянный осенью жирок. Тогда они смело и нахально заходят в селенья, дерут все живое, что попадается им на пути. Житья нет никакого, истинные разбойники. Причиняли большой урон населению и сельскому хозяйству. Принимаемые меры практически не давали должного результата, несмотря на высокое вознаграждение. За каждого уничтоженного малого либо взрослого волка, полагалось 500 рублей премии и овца.

Итак, поросенка садят в ящик с соломой и разными тряпками. Это для того, чтобы он не бился о борта ящика. Охотники на санях ездят по дорогам от селения к селению. Время от времени хрюшу дергают за хвост, либо за уши. Она хрюкает и визжит. А в морозную ночь поросячий визг далеко разносится. Волки (если находятся поблизости) на этот визг идут словно щука на живца. Настолько смелеют, что подбегают к саням на выстрел, в этот момент их и бьют из ружей.

Это упрощенная схема. Для большего обмана и убедительности, опытные охотники к саням привязывают, на поводке длиной в десять—пятнадцать метров, мешок с соломой, которая уже была использована в качестве подстилки. Мешок, волочась по дороге, оставляет на ней сильный запах живности. А с учетом визга поросенка, вероятно, у волков, и от близости добычи, и предвкушения сытного ужина перестают срабатывать защитные инстинкты.

Сказать по правде, Сухову не приходилось участвовать в подобной охоте. Теоретически он представлял все ее тонкости и давно пытался свою задумку обкатать на деле. Поэтому он и обратился за помощью к колхозному конюху деду Кузьмичу. О лучшем помощнике не нужно было и думать. Кузьмич сам в молодости «баловался ружьишком», и эта страсть сохранилась до седых годов. Сухова понял с полуслова и охотно согласился на «ету вантюру» против серых разбойников. К тому же — они с бабкой имели поросенка. Но бабка Захаровна и слышать не желала об «етой вантюре».

— Громовые, какие вам волки? Ну, Михаил молодой, непутевый. Ты-то, старый хрен, куда лезешь, побойся Бога. Сожрут вас волки вместе с мерином и поросенком закусят. Его сынок Федя для этого привез, что бы ты издевался над ним? Не дам! Уйди, ир-о-д!

Только с третьего захода они все-таки уговорили бабку, пообещав достать керосину, что, по тем временам, было равносильно раздобыть иголку в стогу сена. К слову сказать, обещание они честно выполнили. Сухов имел возможность достать дефицитные вещи и продукты, так как сданная им пушнина отоваривалась вещами и предметами по усмотрению хозяина.

Что самое удивительное в этой истории, кажущаяся легкость удачи. На первой же неделе они взяли волка. Весть об этом разнеслась по всей деревне. Если для Сухова это было в порядке вещей, то Кузьмич ходил героем. Всяк счел за честь с ним поздороваться за руку, дать какой-либо совет или предложить свои услуги, помощь. И поздравления он принимал как должное. Даже сам председатель колхоза Ножкин принародно поздравил с удачей.

Все начиналось и шло так хорошо, удачно. Да разве узнаешь где тонко, где ждать обрыва.

* * *

В тот вечер, готовясь на очередную операцию, Кузьмич как и обычно сготовил сани, с той лишь разницей, что вместо старого хромого мерина была впряжена тоже жизнью мятая, сивая кобыла по кличке Сивуха.

Выехали где-то часов в одиннадцать вечера. Морозно, под минус двадцать с хвостиком. Полная луна ярко освещала окрестности. Причудливые тени от посадки вдоль дороги сопровождали спутников. Кузьмич с вожжами, посредине саней ящик с хрюшей, затем Сухов в полной готовности. Поросенок время от времени усердно визжал, давая о себе знать.

Проехали до Выселок, развернулись на разъезд-совхоз, а оттуда к своей деревне. Вот в таком треугольнике решили они сегодня испытать удачу.

Со стороны посмотреть, бежит себе в ночи одинокая лошадка, оборвавшая привязь и потерявшая где-то возницу. Спешит домой. Вдобавок, раздающееся из саней похрюкивание введет в заблуждение любого встречного и зверя тоже. Впечатление такое, что повозка бесхозная и никому до нее дела нет.

Проехали большую часть пути, и охотники стали поговаривать о повторном круге по тому же маршруту. До своей деревни уже оставалось не более двух километров. Проезжали как раз мимо деревенского кладбища, расположенного рядом с дорогой. И тут Михаил увидел движущиеся тени, одна за другой выныривающие из темного массива кладбища. Крутнул хвост хрюше, та, бедная, заверещала как ошпаренная.

— Кузьмич, пригнись, кажись, появились серые!

Сивуха, почуяв опасность, запряла ушами; слегка заржала, растопырив ноздри, шумно задышала и прибавила ходу так, что ее приходилось придерживать.

Три или четыре тени выскочили на дорогу и устремились за повозкой, все ближе и ближе. Выстрел, один за другим, и вслед раздавшийся звериный рык пораженного зверя всколыхнули ночную тишину, нагнетая жуткое состояние.

Сивуха понесла. Дернула сани так, что они опрокинулись набок. Ящик с хрюшей и охотники вывалились из саней. Кузьмич не смог удержать Сивуху и даже проехал на брюхе несколько метров. Вожжи были вырваны вместе с рукавицами. Лошадь быстро уходила в деревню. Кто бы мог подумать, что у нее разыграется такая прыть. Верно подмечено, что страх либо удесятеряет силу, либо парализует волю и несет гибель.

Общая растерянность и паника охватили охотников.

— Мишка, стреляй, стреляй, язви их печенку. Держи поросенка, бей их!

Куда стрелять и чем? Когда сани завалились, Михаил почувствовал, что теряет опору и падает. Он схватил одной рукой ящик с хрюшей, но не успел выпрыгнуть, за что-то зацепился и упал грудью в снег. Ружье тоже оказалось в снегу, последний мог попасть в стволы. Стрелять из такого ружья опасно, мог произойти разрыв стволов и гибель охотника. Сухов знал и другое: разгоряченная азартом преследования и близостью запаха крови, стая могла напасть на них. Подобные факты тоже бывали. Но что делать? Он, резво перезарядив ружье и не целясь, направил стволы в движущиеся тени, нажал на спуск. Ружейный залп подействовал на серых. Они кинулись с дороги.

Все, буквально, произошло в считанные секунды.

Кузьмич со страху впал в беспомощность. Махал руками, хотел что-то сказать, но этого не получалось. Будем откровенны и честны: попади кто-либо из нас в такую ситуацию, вероятно, вели бы себя не лучшим образом.

Вдруг до Сухова все явственнее стал доноситься какой-то шум, свист, крики людей, чему он был крайне удивлен. Откуда в столь позднее время здесь, на дороге, взялись люди? А оказалось все просто: из совхоза возвращалась деревенская молодежь. Они в клубе смотрели какой-то индийский двухсерийный фильм. Услышали выстрелы и поспешили на помощь. Тут уж охотникам стало веселее.

Сивуха же, оборвав зацепившиеся где-то сани, влетела на конный двор как шалая. Сторожиха, баба Оля, зная, что на ней уезжал Кузьмич, и, предположив, что случилось что-то недоброе, не нашла лучшего, как ударить в рельс. Подняла всех односельчан. Всполошенные люди бежали на конный двор, но, не видя пожара или еще какой-то беды (о чем как раз и извещает набат), удивленно пожимали плечами, не понимая, что к чему. Какая Сивуха, какие сани, какой Кузьмич? — полнейшая чехарда. Только вездесущие ребятишки растолковали взрослым, что и чему. Кто-то слышал выстрелы. Тут же были запряжены двое саней, и ватага, вооруженная вилами, кольями, двинула на выручку ночным волкодавам.

Словом, конфуз получился пренеприятнейший, над чем потом долго потешалась деревня. А уж какую Кузьмич получил трепку от своей бабки Захаровны, одному богу известно.

ПЕРЕД ГРОЗОЙ. Фото А. ДУБИНИНА.

КОЛЛЕКТИВ НОВЫЙ, НО ДРУЖНЫЙ

Совсем недавно, в конце марта нынешнего года, ясли-сад «Ивушка» принял своих первых воспитанников.

Первыми перешагнуть порог яслей-сада и перерезать ленточку вместе с мамами посчастливилось Кире Мацак и Илье Истомину. Но тот день был радостным и торжественным не только для детей и родителей. Долгим и трудным путем шли к нему и сотрудники сада. Ведь в наше тяжелое время достать мебель, посуду, мягкий инвентарь, игрушки и многое, многое другое очень трудно. Эти сложные проблемы волновали заведующую яслей-сада Нелли Владимировну Патрушеву.

Пришлось побегать, поездить, но, наконец, все необходимое достали. Проблемы и трудности по открытию яслей-сада вместе с заведующей разделяли ее помощники: завхоз В. И. Терешкова и старший воспитатель Н. А. Якимович. Большой вклад в оснащение педагогического процесса, эстетическое оформление групп внесли первые сотрудники С. А. Шваб, Р. Э. Рубе, Е. В. Вербицкая.

На плечи тех, кто пришел первым, легла и самая тяжелая физическая работа: отмывать, очищать, красить, благоустраивать территорию. Сейчас группы не узнать: светло, чисто, уютно, красиво.

Одними из первых воспитателей и их помощников, привявшими своих питомцев, были Т. А. Браковская, Р. Х. Балмагамбетова, В. В. Кан, С. М. Бегун, Т. Я. Кербс, И. В. Кобзаренко.

В детском саду сформирован дружный работоспособный коллектив. Он полон творческих планов, энергии. Ему будет под силу осуществление воспитательных задач подрастающего поколения.

Л. БЕККЕР, председатель профкома.

ДЫМНОЕ ПЛАМЯ КОНФЛИКТА

В редакцию газеты поступило письмо за 18 подписями. Сами авторы назвали его: «жалоба на сборщика базарных сборов Максименко Евгению Дмитриевну».

В нем говорится о том, что во время исполнения своих служебных обязанностей она бывает груба и непочтительна со старыми людьми.

В письме также сообщалось о том, что существующих в городе прилавков на мини-базарчиках, которые есть около каждого магазина, не хватает. А там, где они есть, то неудобны и открыты всем ветрам.

У журналиста существует правило: прежде, чем опубликовать то или иное письмо, необходимо еще раз проверить факты. Поэтому я побывала практически на всех базарчиках, кроме шестого микрорайона. Поговорила с людьми: и с теми, кто торгует от случая к случаю, и с теми, для кого основной доход — с базара. Мнения были разные, порой диаметрально противоположные, но постепенно, как из разноцветных камешков складывается мозаика, вырисовывалась и картина конфликта.

Нужно сказать, что у Евгении Дмитриевны работа, откровенно говоря, не сахар. Приходится, обходя все базарчики города, собирать по 1 рублю 50 копеек с каждого, кто сидит за прилавком. Но, увы, далеко не все спокойно расстаются с этими деньгами даже тогда, когда и торговля в общем-то была удачной. Порой, завидев сборщика, просто удирают, а порой начинают перепалку, не скупясь на цветастые выражения. Естественно, от этого настроение у Максименко не улучшается. А дальше пошла цепная реакция. Нет, я не хочу оправдывать Евгению Дмитриевну, более того—считаю, что, работая с людьми, нельзя руководствоваться настроением независимо от того, где это происходит — в кабинете или на базаре. Впрочем, это зависит, в первую очередь, от культуры человека и его выдержки. А вот с последним в наше время стало туговато. Конечно, условия жизни у нас непросты. Но разве мы не списываем на это все, тем самым снимая последний моральный тормоз, топча человеческое достоинство не только окружающих, но и свое?

Да, на трех базарчиках мне говорили о том, что Евгения Дмитриевна может угрожать скинуть товар с прилавка.

Но должна сказать, что эти же люди мне говорили и о том, что и самой Максименко приходится нелегко. А значит — в целом взаимоотношения с этим человеком еще не перешли в стадию острого противостояния. Так, может быть, стоит Евгении Дмитриевне несколько призадуматься над тем, стоит ли конфликт с одним человеком переносить на остальных? Кроме того, на каждом базарчике есть уже более или менее сложившийся коллектив, и, думаю, что если он скажет свое веское слово, то и одиночный скандал не должен разгореться слишком большим костром.

Обходя базарчики, я убедилась, что в теплые дни прилавков действительно не хватает. Поэтому люди ютятся на ящиках, на ступеньках магазинов. Удивительно, но факт: с них также сборщик собирает деньги. Мне задавали справедливый вопрос, должно ли быть так? Его я переадресовала директору малого предприятия «Рынок» Е. В. Мосюк.

«Сборы вносятся только за место за прилавком. Со сборщиками будет проведена разъяснительная беседа по этому поводу».

Моя собеседница рассказала, что, к сожалению, предприятие не может незамедлительно решить вопрос по установке дополнительных прилавков и реконструкции старых, чтобы они были более удобны для продавцов, так как для этого еще нет достаточной суммы средств. Но по мере того как будут накапливаться деньги, эта работа будет проводиться.

С Е. Д. Максименко по факту жалобы будет проведена беседа, хотя, как сообщила директор, подобных жалоб на Евгению Дмитриевну до сих пор не поступало.

В ГРУППЕ—ДЕТИ ОДНОЙ СЕМЬИ

В детском саду «Аленушка» решили провести эксперимент — создана первая семейная группа детей, посещающих детсад. То есть в ней — дети только одной семьи: братья, сестры, племянники. Условия в группе максимально приближены к домашним.

Коллектив воспитателей считает, что такой подход позволит малышам легче адаптироваться в детском саду, что сыграет свою роль и в снижении заболеваемости.

Т. БОРИСОВА.

Международная ассоциация свободного смеха. Киевский театр эстрадных миниатюр

30 и 31 октября в ДКиТ «Союз» Приглашает на спектакль для взрослых **«НОУ ПРОБЛЕМ, ИЛИ 2 ЧАСА СМЕХА».**

Нач. в 19 часов.

И детский спектакль **«ПОСЛЕДНИЕ ПАКОСТИ КАЩЕЯ».**

Нач. в 10 и 15 часов.

ЗАЖИГАЙТЕ СЕРДЦА

Всем тем, кто любит, уважает и еще не знает, кто есть Николай Рерих, в центральной библиотеке имеется книга:

Николай Рерих. Зажигайте сердца. Очерки. М., 1990. Живописное наследие художника, особенно работы, написанные им в Индии, стали духовными вехами уже не одного поколения, в том числе и советских людей. Однако, в мире Н. Рерих известен не только как художник, но и как путешественник. Он стал путешественником, проводя свою экспедицию трансгималайским маршрутом и успел реализоваться как писатель, воплотив тем самым еще один завет своего «учителя жизни» А. Куинджи, заметившего как-то: «Занятый человек все успеет, зрячий— все увидит, а слепому—все равно картин не писать».

Н. Рерих успел в своей жизни удивительно много. Теперь и мы, вслед за всем миром, получаем возможность убедиться в этом, постепенно знакомясь с его диковинной прозой. С каждым новым изданием опубликованный объем ее заметно растет, умножая наши представления о ней.

С днем рожденья

Поздравляем дорогую маму, бабушку **Герауф Маргариту Иосифовну с 65-летием!** Желаем крепкого здоровья, бодрости, женского, материнского счастья.

Дети, внуки.

Поздравляем **Глущенко Владимира с днем рождения!** Желаем счастья, здоровья, радости и успехов в работе.

Мама, сестра, зять, племянники, внуки.

Лицам, сдавшим в ремонт и сделавшим заказы на пошив обуви в мастерскую «Башмачок», расположенную в доме №52 шестого микрорайона г. Лисаковска, просьба позвонить в ГОВД по тел. 24-02 и 27-04.

Утерянное водительское удостоверение ААШ №857153 и техпаспорт на мотоцикл, выданные Рудненским ГАИ в апреле 1979 года на имя Чуйко Алексея Федоровича, считать недействительными.

Вниманию любителей оздоровительной физкультуры и спорта.

И всех лисаковцев! 26 ОКТЯБРЯ 1991 Г. проводится

ДЕНЬ ЗДОРОВЬЯ

В программе:

Велокросс по трассе **«город—сады».**

Старт в 11.00 на площади у Дома Совета.

Дистанции велокросса:

15 км — женщины, девушки, юноши;

30 км — мужчины.

Приглашаются все желающие. Велосипеды свои.

Для победителей и призеров велокросса учреждены ценные призы, для всех участников — памятные сувениры.

В этот же день проводятся соревнования автотранспортных предприятий, посвященные Дню автомобилиста.

Плавание — 10.00, плавательный бассейн спорткомплекса.

Волейбол — 11.00, спортивный зал спорткомплекса.

Настольный теннис — 10.00, спортивный зал ДК «Союз».

Соревнования спортивных семей — 14.00, спортивный зал ДК «Союз».

Добро пожаловать на День здоровья!

1—2.

23.10. 1991

«ЛИСАКОВСКАЯ НОВЬ»

Редактор В. А. КОШЕЛЕВ.

НАШ АДРЕС: 459335 г. Лисаковск Кустанайской области 1 мкр. дом №19 (второй этаж).

НАШИ ТЕЛЕФОНЫ редактора — 22-71, отдела политической жизни — 22-72, отдела социально-экономических проблем — 24-11, ответсекретарь — 22-63.

Газета передана по каналам связи. Фотонабор. Печать офсетная. Усл. печ. л.1. Отпечатана в областной типографии имени В.И. Ленина, п/о «Полиграфия». 458007 г. Кустанай, ул. Индустриальная, 16.

Рег.№ 93.

Братья

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

честве командующего Волжской военной флотилией примет непосредственное участие во взятии Казани, освободит Каму от войск неприятеля, совершив беспримерный по дерзости подвиг освобождения «баржи смерти» с 432 пленными, без одежды, едва прикрытыми рогожей, а было время ледохода. Бои под Царицыном, под Черным Яром, за Астрахань, занятие форта Александровского, захват остатков белоказачества, изгнание англичан из Энзели, вывоз нефти из Баку по личному заданию Ленина. Позднее — редактор журналов «Молодая гвардия» и «Красная новь», главный редактор издательства «Московский рабочий». Председатель Главреперткома. Член коллегии Наркомпроса. Полпред СССР в Эстонии, Дании, Болгарии... Обидно все это лишь перечислять. За каждым событием, за каждым постом — время и характер, умный и мужественный характер политика, дипломата, писателя, бойца.

Младший брат в феврале 1915-го надел военную шинель, 24 мая получил чин прапорщика, а 30 мая отравлен под Варшавой немецким удушающим газом. Выжил. Был тяжело контужен, год лечился и опять выжил. В то время как старший редактировал в 1917-м газету в Кронштадте, младший—в Гельсингфорсе (а во время отъезда брата и в Кронштадте тоже). Секретарь Наркомвоена. Редактор (вместе с Володарским) «Красной газеты». Первый начальник Политуправления ПВО. С конца 1919-го командующий войсками Московского оборонительного сектора. Консул РСФСР в Либаве, советник Полпредства СССР во Франции, в Чехословакии. Заместитель директора Ленинградского института истории партии и член редколлегии журнала «Красная летопись». Мастер спорта по шахматам, организатор шахматного движения в нашей стране.

Как началось? В ранней юности.

«Уже в 1909 году, когда мне было 14 лет, я прочитываю «Анти-Дюринга» Энгельса, а годом позже знакомлюсь с «Капиталом» Маркса».

Это — Ильин-Женевский. Он же: «Уже с 1910 г., т. е. 15 лет от роду, я принимал участие во многих нелегальных ученических организациях и кружках... В 1912 г. вступил в партию большевиков».

О брате: «К этому же времени относится работа моего брата сначала в «Звезде», а затем в «Правде», где он был первым секретарем редакции».

«Плеханов меня сделал марксистом, Ленин — большевиком». Это высказывание Раскольникова не раз слышали его друзья.

В судьбе обоих братьев Ленин — на особом месте.

Вот Александр на лекции Ленина о национальном вопросе в той же Женеве:

«Я впервые слышал Ленина, и одна особенность сразу глубоко поразила меня. С внешней стороны Ленина нельзя было назвать блестящим оратором... Не бросающаяся в глаза наружность, несколько хрипловатый голос и привычка слегка причмокивать в конце фраз не могли сразу покорить зрителя. И тем не менее слушать его было удивительно приятно.

Помню, первое впечатление у меня было такое, как будто я не слушаю оратора, а читаю книгу. Удивительная стройность мыслей, строгая последовательность изложения и неумолимая логичность сделали то, что вся эта большая и в большинстве чуждая нам аудитория, не двигаясь и почти не дыша, как зачарованная, прослушала до конца лекцию Владимира Ильича».

Вечером провожают Ленина. Он уже в вагоне, у открытого окна.

«Внезапно его взгляд останавливается на мне.

— Советую вам перестать быть вегетарианцем! — кричит он мне.

— Советую вам сделаться вегетарианцем! — с юношеским задором отвечаю ему я.

Ленин смеется».

А Федор чуть не через день печатает статьи и заметки Ленина в редактируемой им газете «Голос правды» в Кронштадте. Он же среди тех, кто встречает Ленина 3 апреля 1917 года на Финляндском вокзале. «Окружив Ильича, идем в его вагон...» Ему же

же часть Революции, как другие. Без них, пусть на йоту, она была бы иной.

...А пока младший брат рядом со старшим в эшелоне, преследующем загадочный бронепоезд.

Он напишет в своих воспоминаниях коротко: «Когда Керенский был разбит, брат пригласил меня поехать с отрядом на поддержку Москвы... Брат уговорил меня поехать с ним, т. к. в отряде не было ни одного боевого офицера коммуниста. Недалеко от Петрограда наш отряд напал на след бронепоезда, действовавшего под Детским селом, и, следуя за ним по пятам, настиг его вблизи Бологого, у станции Куженкино...»

Шли с потушенными огнями. Паровоз, для безопасности,— в конце состава. Впереди — две открытые платформы, на каждой по два 75-миллиметровых морских орудия. Длинную бесформенную тень заметили в четырнадцати верстах от Бологого.

Перед «батальоном смерти» лежало разрушенное железнодорожное полотно — как станет известно, это сделали солдаты гарнизона Куженкино по распоряжению Военно-революционного комитета, действовавшего в Бологом. Позади — эшелон Раскольникова. Бронепоезд под фальшивым номером попал в ловушку.

«Наш поезд приближается к подозрительному месту все тише, все медленнее». Встали. Бронетранспорт противника молчит. Что это значит?

Раскольников идет на риск (он часто это делал в своей жизни): посылает добровольцев в разведку. Разведка возвращается с «делегацией» из двух солдат и одного офицера. «Делегация» уверяет, что они решили воздержаться от участия в гражданской войне и направляются на германский фронт.

«Однако выбор Николаевской железной дороги как кратчайшего пути между фронтом и Гатчиной кажется нам подозрительным»,— пишет Раскольников.

Он тянет время, чтобы подошли матросы. Но как только матросы показались, происходит решительный перелом. Вперед!

Ильин-Женевский: «Я принял командование матросскими цепями, которые вплотную подошли к бронепоезду».

Раскольников: «С любопытством осматриваю поезд, особенно боевые вагоны. Это были роскошные, оборудованные по последнему слову техники, обшитые толстой броней гигантские «черепахи». Из них выглядывали жерла двух трехдюймовых орудий и шестнадцати пулеметов австрийской системы. Посреди двух грозно возвышавшихся бронированных вагонов стоял зашитый в броню паровоз.

Разумеется, открытое сражение в равных условиях с таким чудовищем-левиафаном было нам не под силу. Он разнес бы в щепы наши по-кустарному вооруженные товарные вагоны и площадки».

Телеграфные провода повреждены. Поэтому связи с Еремеевым нет. Что делать? Ясно, что разрешить уйти бронепоезду нельзя. К противнику направляется наша делегация — выступить перед солдатской командой и распропагандировать ее, а в случае чего предъявить ультиматум.

Когда наконец состоится встреча с Еремеевым, выяснится, что между Куженкином (где стоял бронепоезд) и Бологим-2 (где находился Еремеев) долго шли телефонные переговоры. Начальник бронепоезда, назвавшийся поручиком Петровым, спросил:

— Вы начальник эшелонов, которые преследуют меня?

— Я член Военно-революционного комитета. Почему вы не исполнили мой приказ остановиться и ждать меня? Куда вы идете?

— Я не мог остановиться. У меня приказ идти самым срочным образом на фронт.

— На какой фронт вы идете? Кто вас послал! Кто формировал поезд и есть ли у вас распоряжение штаба округа?

— У меня есть приказ и все бумаги в порядке... Дело очень важное, а вы меня задержали. Я надеюсь, что вы разрешите мне починить путь и следовать по назначению. У меня с собой мастерская..

Несмотря на наличие мастерской, а также орудий и пулеметов, а также могучей брони на теле паровоза и двух вагонов, «поручику Петрову», без сомнения, стала ясной его дальнейшая судьба.

приревновав матросов к их боевой удаче, стали обвинять их в грабеже и потребовали расстрела всех пленных. У вагонов начался импровизированный митинг: полуторатысячная толпа гудела. Были призваны лучшие агитаторы — объяснить солдатам, что и как. Любопытно, что именно в этой обстановке произошло следующее.

Еремеев: «В одном из офицерских вагонов бронепоезда оказалась красивая восточная шашка в металлических ножнах с серебряной насечкой. Матросы... опоясали ею тов. Раскольникова».

Выяснилось, что совсем недавно она была преподнесена ныне бежавшему владельцу Николаем Вторым.

Матросы-балтийцы (кстати, самые дисциплинированные отряды революции) сделали это в знак любви и преданности своему командиру, не убоявшись даже только что разыгравшихся страстей.

Повсюду, где бы ни появлялся Раскольников, он вызывал к себе самые лучшие чувства. Выступая 28 июня 1918 года в Москве, Ленин говорил о событиях, связанных с потоплением Черноморской эскадры: «...там действовал товарищ Раскольников, которого прекрасно знают московские и питерские рабочие по его агитации, по его партийной работе». Когда через два с небольшим месяца ее вводили в состав Реввоенсовета Балтфлота, Главком Республики Вацетис в телеграмме обосновал это так: «На этой должности крайне необходим человек с морским авторитетом и именем, популярным в морских кругах».

К этому человеку, державшему «ключи от той таинственной двери, за которой прячется лучшая часть человеческой души», было за что так относиться.

...Поля вокруг Николаевской железной дороги были припорошены первым легким снегом, когда вагоны питерцев («с богатыми трофеями», по слову Ильина-Женевского) утром 5 ноября подошли к Москве. Бронепоезд и эшелон с артиллерией остановили на товарных путях, поезд с моряками вошел на перрон.

Еремеев: «Конечно, мы опоздали. 2 ноября Кремль был взят».

Сводный отряд узнал об этом еще в Вышнем Волочке. Разбуженный и вызванный к телефону Раскольников получил сообщение о том, что в Москве «заключено соглашение, на основании которого военные действия прекращаются и белая гвардия разоружается... Я чуть не крикнул «ура» в телефонную трубку и побежал к поезду, чтобы сообщить радостную весть товарищам».

Захват белого бронепоезда, недопущение его к Москве (равно как и к Питеру) свою роль сыграли. Сообщение об этом в «Правде» за 7 ноября носило заголовок «Крупный успех революционной армии».

Построившись, моряки, красногвардейцы и две роты солдат под командой Раскольникова двинулись на Скобелевскую площадь. На улицах было сухо, народ, уже появлявшийся, бросал любопытные взоры на балтийцев, обмениваясь приветствиями. У памятника Скобелеву множество автомобилей, орудия. Белое здание бывшего генерал-губернаторского дворца окружено часовыми.

Солдаты, красногвардейцы и моряки Питера — у последних надписи на бескозырках: «Республика», «Гангут», «Аврора» — салютовали победившей революционной Москве. Среди многих других — матрос Анатолий Железняков. Ровно через два месяца Раскольников зачитает заявление большевистской фракции о том, что большевики покидают Учредительное собрание, а несколько часов спустя командир отряда матросов Железняков скажет историческую фразу: «Караул устал»,— после чего Учредительное собрание будет распущено...

Ильин-Женевский: «После этой операции брат был отозван в Петроград для работы в Морском комиссариате».

Раскольников: «На заседании Московского Военно-революционного комитета было вынесено решение об отправке нашего отряда на юг для борьбы с белогвардейским казачеством... начальником штаба — Ильин-Женевский».

Двадцать пять — старшему и двадцать три — младшему.

Они проживут на свете ров-

Братья

нель, 24 мая получил чин прапорщика, а 30 мая отравлен под Варшавой немецким удушающим газом. Выжил. Был тяжело контужен, год лечился и опять выжил. В то время как старший редактировал в 1917-м газету в Кронштадте, младший—в Гельсингфорсе (а во время отъезда брата и в Кронштадте тоже). Секретарь Наркомвоена. Редактор (вместе с Володарским) «Красной газеты». Первый начальник Политуправления ПВО. С конца 1919-го командующий войсками Московского оборонительного сектора. Консул РСФСР в Либаве, советник Полпредства СССР во Франции, в Чехословакии. Заместитель директора Ленинградского института истории партии и член редколлегии журнала «Красная летопись». Мастер спорта по шахматам, организатор шахматного движения в нашей стране.

Как началось? В ранней юности.

«Уже в 1909 году, когда мне было 14 лет, я прочитываю «Анти-Дюринга» Энгельса, а годом позже знакомлюсь с «Капиталом» Маркса».

Это — Ильин-Женевский. Он же: «Уже с 1910 г., т. е. 15 лет от роду, я принимал участие во многих нелегальных ученических организациях и кружках... В 1912 г. вступил в партию большевиков».

О брате: «К этому же времени относится работа моего брата сначала в «Звезде», а затем в «Правде», где он был первым секретарем редакции».

«Плеханов меня сделал марксистом, Ленин — большевиком». Это высказывание Раскольникова не раз слышали его друзья.

В судьбе обоих братьев Ленин — на особом месте.

Вот Александр на лекции Ленина о национальном вопросе в той же Женеве:

«Я впервые слышал Ленина, и одна особенность сразу глубоко поразила меня. С внешней стороны Ленина нельзя было назвать блестящим оратором... Не бросающаяся в глаза наружность, несколько хрипловатый голос и привычка слегка причмокивать в конце фраз не могли сразу покорить зрителя. И тем не менее слушать его было удивительно приятно. Помню, первое впечатление у меня было такое, как будто я не слушаю оратора, а читаю книгу. Удивительная стройность мыслей, строгая последовательность изложения и неумолимая логичность сделали то, что вся эта большая и в большинстве чуждая нам аудитория, не двигаясь и почти не дыша, как зачарованная, прослушала до конца лекцию Владимира Ильича».

Вечером провожают Ленина. Он уже в вагоне, у открытого окна.

«Внезапно его взгляд останавливается на мне.

— Советую вам перестать быть вегетарианцем! — кричит он мне.

— Советую вам сделаться вегетарианцем! — с юношеским задором отвечаю ему я.

Ленин смеется».

А Федор чуть не через день печатает статьи и заметки Ленина в редактируемой им газете «Голос правды» в Кронштадте. Он же среди тех, кто встречает Ленина 3 апреля 1917 года на Финляндском вокзале. «Окружив Ильича, идем в его вагон...» Ему же приходится ехать в Питер для объяснения с Лениным в связи со смещением кронштадтскими товарищами комиссара Временного правительства в мае 1917-го.

Ленин сумрачен: «Что вы там такое наделали? Разве можно совершать такие поступки, не посоветовавшись с Цека?.. Вот за такие вещи мы будем расстреливать...»

Объяснения Раскольникова несколько поправили дело.

«Его выразительное лицо мало-помалу смягчилось... На прощанье, пожимая мне руку, он попросил передать кронштадтским товарищам, чтобы в следующий раз они не принимали столь ответственных решений без ведома и предварительного согласия ЦК. Разумеется, я с готовностью обещал дорогому вождю строжайшее соблюдение партийной дисциплины. Владимир Ильич обязал меня ежедневно звонить по телефону из Кронштадта в редакцию «Правды», вызывать к аппарату его самого и докладывать ему важнейшие факты кронштадтской политической жизни».

Некоторые люди, пытаясь бросить тень на Раскольникова, распространяли слухи о его «беспутной» жизни на гражданской войне. Личные поручения Ленина, два ордена Красного Знамени, подписанный лично Лениным в 1921 году мандат полномочного представителя в Афганистане показывают истинную цену этим слухам.

Революция — это люди. Личности. Эти двое — такая

зади — эшелон Раскольникова. Бронепоезд под фальшивым номером попал в ловушку.

«Наш поезд приближается к подозрительному месту все тише, все медленнее». Встали. Бронетранспорт противника молчит. Что это значит?

Раскольников идет на риск (он часто это делал в своей жизни): посылает добровольцев в разведку. Разведка возвращается с «делегацией» из двух солдат и одного офицера. «Делегация» уверяет, что они решили воздержаться от участия в гражданской войне и направляются на германский фронт.

«Однако выбор Николаевской железной дороги как кратчайшего пути между фронтом и Гатчиной кажется нам подозрительным»,— пишет Раскольников.

Он тянет время, чтобы подошли матросы. Но как только матросы показались, происходит решительный перелом. Вперед!

Ильин-Женевский: «Я принял командование матросскими цепями, которые вплотную подошли к бронепоезду».

Раскольников: «С любопытством осматриваю поезд, особенно боевые вагоны. Это были роскошные, оборудованные по последнему слову техники, обшитые толстой броней гигантские «черепахи». Из них выглядывали жерла двух трехдюймовых орудий и шестнадцати пулеметов австрийской системы. Посреди двух грозно возвышавшихся бронированных вагонов стоял зашитый в броню паровоз.

Разумеется, открытое сражение в равных условиях с таким чудовищем-левиафаном было нам не под силу. Он разнес бы в щепы наши по-кустарному вооруженные товарные вагоны и площадки».

Телеграфные провода повреждены. Поэтому связи с Еремеевым нет. Что делать? Ясно, что разрешить уйти бронепоезду нельзя. К противнику направляется наша делегация — выступить перед солдатской командой и распропагандировать ее, а в случае чего предъявить ультиматум.

Когда наконец состоится встреча с Еремеевым, выяснится, что между Куженкином (где стоял бронепоезд) и Бологим-2 (где находился Еремеев) долго шли телефонные переговоры. Начальник бронепоезда, назвавшийся поручиком Петровым, спросил:

— Вы начальник эшелонов, которые преследуют меня?

— Я член Военно-революционного комитета. Почему вы не исполнили мой приказ остановиться и ждать меня? Куда вы идете?

— Я не мог остановиться. У меня приказ идти самым срочным образом на фронт.

— На какой фронт вы идете? Кто вас послал? Кто формировал поезд и есть ли у вас распоряжение штаба округа?

— У меня есть приказ и все бумаги в порядке... Дело очень важное, а вы меня задержали. Я надеюсь, что вы разрешите мне починить путь и следовать по назначению. У меня с собой мастерская».

Несмотря на наличие мастерской, а также орудий и пулеметов, а также могучей брони на теле паровоза и двух вагонов, «поручику Петрову», без сомнения, стала ясной его дальнейшая судьба. Поэтому, когда Раскольников и Ильин-Женевский приказали революционным матросам занять бронепоезд и разоружить офицеров, матросы обнаружили их в незначительном количестве, большая часть бежала в лес, остались в основном рядовые. Был ли среди бежавших Керенский? След его после Пулкова и Гатчины затерялся. Еремеев уверен, что он был в бронепоезде. Видимо, так же считал Раскольников. Обходя пленных, он внимательно вглядывался в каждое лицо. Почему? Он видел Керенского в Кронштадте и надеялся теперь лично опознать его.

В рапорте начальника гарнизона станции Куженкино капитана Рюкова со слов задержанных говорится, «что, вопреки распространившимся слухам, Керенского у них в поезде нет и не было, и где он находится, им неизвестно». Но ведь это показания противной стороны! Так или иначе, вопрос оставался открытым...

Оставив Раскольникова обезвредить бронепоезд и починить путь, Еремеев вернулся на разъезд. Захваченный бронепоезд Раскольников привел на станцию Бологое-1.

И тут случилось непредвиденное. Возбужденные пехотинцы 428-го полка, видимо,

ной работе». Когда через два с небольшим месяца ее вводили в состав Реввоенсовета Балтфлота, Главком Республики Вацетис в телеграмме обосновал это так: «На этой должности крайне необходим человек с морским авторитетом и именем, популярным в морских кругах».

К этому человеку, державшему «ключи от той таинственной двери, за которой прячется лучшая часть человеческой души», было за что так относиться.

...Поля вокруг Николаевской железной дороги были припорошены первым легким снегом, когда вагоны питерцев («с богатыми трофеями», по слову Ильина-Женевского) утром 5 ноября подошли к Москве. Бронепоезд и эшелон с артиллерией остановили на товарных путях, поезд с моряками вошел на перрон.

Еремеев: «Конечно, мы опоздали, 2 ноября Кремль был взят».

Сводный отряд узнал об этом еще в Вышнем Волочке. Разбуженный и вызванный к телефону Раскольников получил сообщение о том, что в Москве «заключено соглашение, на основании которого военные действия прекращаются и белая гвардия разоружается... Я чуть не крикнул «ура» в телефонную трубку и побежал к поезду, чтобы сообщить радостную весть товарищам».

Захват белого бронепоезда, недопущение его к Москве (равно как и к Питеру) свою роль сыграли. Сообщение об этом в «Правде» за 7 ноября носило заголовок «Крупный успех революционной армии».

Построившись, моряки, красногвардейцы и две роты солдат под командой Раскольникова двинулись на Скобелевскую площадь. На улицах было сухо, народ, уже появлявшийся, бросал любопытные взоры на балтийцев, обмениваясь приветствиями. У памятника Скобелеву множество автомобилей, орудия. Белое здание бывшего генерал-губернаторского дворца окружено часовыми.

Солдаты, красногвардейцы и моряки Питера — у последних надписи на бескозырках: «Республика», «Гангут», «Аврора» — салютовали победившей революционной Москве. Среди многих других — матрос Анатолий Железняков. Ровно через два месяца Раскольников зачитает заявление большевистской фракции о том, что большевики покидают Учредительное собрание, а несколько часов спустя командир отряда матросов Железняков скажет историческую фразу: «Караул устал»,— после чего Учредительное собрание будет распущено...

Ильин-Женевский: «После этой операции брат был отозван в Петроград для работы в Морском комиссариате».

Раскольников: «На заседании Московского Военно-революционного комитета было вынесено решение об отправке нашего отряда на юг для борьбы с белогвардейским казачеством... начальником штаба — Ильин-Женевский».

Двадцать пять — старшему и двадцать три — младшему.

Они проживут на свете ровный срок. Двадцать два года еще жить одному, двадцать четыре — другому. Ильин-Женевский погибнет в блокадном Ленинграде зимой 41-го. Раскольников, зная о готовящейся над ним расправе, преследуемый Сталиным, напишет ему из Франции открытое письмо — документ, исполненный боли и гнева, и скоропостижно скончается в Ницце в сентябре 1939-го, надолго, на десятилетия, выключенный из советской истории. Ни тот, ни другой не изменят себе, не изменят Революции и ее идеалам.

Мы могли бы расцветить собранные нами по крупицам сведения беллетристикой: воображение рисовало многое. Мы предпочли придерживаться строгого документа. Любовь наша к выбранным героям, наше преклонение перед ними не позволили фантазировать там, где так красноречивы факты. Ваше собственное воображение дорисует остальное.

В. ЗАЙЦЕВ,
доктор исторических наук.
О. КУЧКИНА,
обозреватель «Комсомольской правды».

В статье использованы не публиковавшиеся ранее рукописные материалы Центрального партийного архива Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС.

ЛЮДИ РЕВОЛЮЦИИ

Братья

...Таинственный бронепоезд, несмотря на все приказы остановить его, беспрепятственно двигался к Москве.

Октябрь уж наступил...

Впрочем, жизни Октября было меньше недели. Меньше недели прошло с того позднего вечера 24-го (по старому стилю), когда Ленин пришел в Смольный и приступил к непосредственному руководству восстанием. То, что сразу получилось в Петрограде, не получилось в Москве. Упустив благоприятный момент, революционные силы дали время и возможность организоваться силам контрреволюции. К исходу 28 октября весь центр города, включая Кремль, был в руках юнкеров. Бои шли за каждую улицу. На Пречистенке красногвардейцами командовал 23-летний Добрынин. Погиб. (Через год его именем назвали бывшую Серпуховскую площадь). На Остоженке погибла Люсик Лисинова. (Малая Серпуховская стала носить ее имя). 31 октября два артиллерийских орудия из Хамовников ударили по штабу белых. Красные пушки на Пресне вели огонь по району Никитских ворот. От теперешнего Моссовета, бывшего дворца московского генерал-губернатора, стреляли по «Национале». Юнкера засели в «Национале», «Метрополе», а главное — в Кремле!..

1 ноября на заседании ЦК в Питере Ленин сказал: «Нужно отправить войска в Москву... Нужно прийти на помощь москвичам, и победа наша обеспечена». Прибывшему в этот день в Смольный из-под Пулкова, где Краснов признал свое поражение (Керенскому удалось скрыться), Константину Степановичу Еремееву, замечательному революционеру - подпольщику, бессменному выпускающему редактору «Звезды» и «Правды», одному из руководителей штурма Зимнего, члену Петроградского Военно-революционного комитета, было предложено сформировать боевой сводный отряд и двинуться на Москву.

Уже к девяти часам вечера 2 ноября на Николаевском вокзале стали собираться матросы, пехотинцы (428-го полка), артиллеристы, красногвардейцы. В последние дни похолодало. Еще третьего дня шел дождь, теперь было похоже на то, что ночью подморозит.

«...чудится другое лицо, тонкое, подвижное, залитое краской напряженного волнения... Может быть, жив, может быть, оправляет кандалы на руках, привыкших держать дерзкое перо и ключ от той таинственной двери, за которой прячется лучшая часть человеческой души...»

Эта запись из 1919 года. Человек, о котором столь необычные и столь выразительные строки, будет заключен в лондонскую тюрьму — обмененный после пятимесячного заключения на 17 английских офицеров, он немедля получит назначение командующим Волжско-Каспийской флотилией, позже Балтфлотом — единственный наш флотоводец в гражданскую войну!

Сейчас он, также после Пулковских боев, находится тут же, на вокзале, во главе балтийских матросов. Знает ли мичман Раскольников о той, что станет его судьбой, его женой, родным человеком, рядом с которым он пройдет фантастическими дорогами своей жизни? Сама фантастическая женщина, смелая и нежная, одинаково владевшая маузером и словом (это ее слова о муже), среди грохота гражданской она попадет вместе с ним в Казань — обратный адрес на ее письме родным: «Свияжск, штаб 5-й Армии, политкому отдела разведки Раскольниковой». Вы знаете, о ком речь. О Ларисе Рейснер.

Но и в эту минуту рядом с мичманом Раскольниковым — родной человек. Федор Раскольников командует моряками; через несколько часов, осуществляя сухопутную операцию, во главе их встанет прапорщик Александр Ильин-Женевский.

Они — братья.

Александр стал Женевским в память о событии, повлиявшем на всю его дальнейшую жизнь.

«В Женеве, — напишет он, — я примыкаю к ленинской группе и там же знакомлюсь с Владимиром Ильичем Лениным, с которым у Карпинского провожу целый день его приезда в Женеву».

В письме Ленина из Поронина...

Снимок публикуется впервые.

Из автобиографии Ильина-Женевского: «Родился я в 1894 году в городе Петербурге. Отец мой Федор Александрович Петров был протодьяконом Сергиевского всей артиллерии собора. Мать Антонина Васильевна Ильина всю жизнь работала в качестве мелкой конторской служащей, а во время моего рождения и детства служила сиделицей казенной винной лавки. В официальном браке мои родители не состояли... Умер отец в 1907 году. Кроме меня у моих родителей был другой сын Федор... он известен под фамилией Раскольникова».

Свой революционный псевдоним Федор Ильин взял у Достоевского.

Итак, «тонкое, подвижное» лицо одного, «молодой... нервный, вегетарианец» — другой. И оба — в революции, оба — люди действия. Это потом оба станут писать книги, а Федор Раскольников сочинит даже пьесу «Робеспьер», а также инсценировку романа Толстого «Воскресение», станет членом Союза писателей.

В письме Еремееву, отправленному шесть лет спустя из Кабула, Раскольников признается:

«Дорогой друг, Константин Степанович!.. Невольно рука потянулась к перу, чтобы написать вам, моему крестному отцу по литературе. Помните, Константин Степанович, вы называли меня «историком»? Вы, в самом деле, правильно подметили мой исторический интерес. Конечно, во время гражданской войны было не до науки. Но сейчас я вновь возобновил свои занятия. В частности, особенно интересуюсь историей партии и революционной мысли. На днях закончил статью: «Движение русской революционной мысли 60-х гг. XIX в.» и отправил ее в «Красную новь». Сейчас пишу о декабристах... Воспоминания о 1917 годе мною почти закончены: по приезде в Россию думаю издать их отдельной книжкой... С коммунистическим и дружеским приветом Раскольников».

Отправление назначено на 23 часа. Отправляется 3.000 человек. Нужны три эшелона. А составов все нет. Как стало ясно позднее, это было первым актом сопротивления Викжеля — Всероссийского исполкома железнодорожного профсоюза, занимавшего контрреволюционную позицию.

Матросы под руководством Раскольникова собирают один состав. Однако паровоз еще не прицеплен. Раскольников выходит на платформу: поезд напоминает ему безголовую гусеницу. Дело кончается арестом начальника движения. А отряд выручает незнакомый машинист, взявшийся достать паровоз. «Всю ночь спать не буду, а уж доставлю вас в Москву», — обещает он. Действительно, довольно скоро показывается паровоз, из его трубы валит густой дым.

Эшелон следует под номером 261-бис. Глубокая ночь, но в штабном вагоне не спят. Здесь оба брата. Один из комиссаров, товарищ Вегер, сообщает о положении в Москве, набрасывается план улиц и площадей, определяются завтрашние, нет, уже сегодняшние маршруты движения.

Остановки на каждой станции. С ходу — на телеграф: нет ли важных сведений. В 2 часа 30 минут ночи состав тормозит на станции Тосно. И здесь удается перехватить взбудоражившую всех телеграмму из Малой Вишеры: по направлению от Новгорода к Чудову движется бронепоезд... матросов срочно меняет маршрут и едет в Чудово, куда прибывает в 7 часов утра.

Вспоминает Еремеев: «Из Чудова Раскольников телеграфирует, что бронированный поезд повернул к Москве» (!).

Вспоминает Раскольников: «Немедленно были отправлены телеграммы в Окуловку и Бологое о задержании этого поезда. Перед нами неожиданно выросла новая задача — захватить бронированный поезд, очевидно спешивший на помощь нашим врагам».

Странное дело: у эшелона 261-бис задержки на каждой станции — то заняты пути, то паровоз не готов или неисправен. А таинственный бронепоезд, несмотря на все приказы остановить его, беспрепятственно движется к Москве!

В Чудове стало известно: бронепоезд идет под тем же номером 261-бис! Стало быть, прямой подлог. Если до этого еще могли быть какие-то сомнения в «цвете» поезда, красном или белом, теперь они окончательно отпали.

Позже, в Малой Вишере, у начальника станции найдут копию телеграммы: «Бронированный поезд № 261-бис пропускать вне всякой очереди без задержек, три эшелона, следующих с неизвестными целями, задерживать отправкой». Подпись — Викжель.

Ждущий с командой разведки в Малой Вишере Раскольников сообщает: «Взяты два перебежчика с поезда, которые показывают, будто Керенский идет на помощь Москве против большевиков».

Еремеев, оставивший эту запись, вспомнит о скрывшемся под Пулковом бронепоезде белых. Не тот ли самый бронепоезд, на котором укрылся Керенский?

Раскольников интересуется телеграммами, которые он посылал, — Еремеев отвечает, что не получал их. Саботаж железнодорожников, диктуемый Викжелем, становится доказанным фактом. Вперед по линии летит телеграмма: под угрозой расстрела задержать поезд-самозванец.

В темноте матросский эшелон — в нем оба брата — приходит в Бологое.

Вспоминает Еремеев: «Сообщение Раскольникова, что он стоит на Бологое-1, а бронепоезд задержан на Бологое-2, пробует вступить в связь по телефону».

Задержка оказалась минимальной: бронепоезд чинил поломку, исправив ее, он прорвался на полоцкую ветку и ушел. На этот раз состав Раскольникова без проволочек перевели на ту же ветку. Он бросился в погоню. Телефонные переговоры ничего не дали. Но одна из телеграмм была подписана: «Блиндированный ударный железнодорожный батальон смерти»...

Мы рассказываем об одном-единственном эпизоде революции. Одном-единственном эпизоде жизни двух братьев. Сколько их было! Сколько еще будет! Федор Раскольников — гардемарин, лидер красных кронштадтских моряков, комендант особняка Кшесинской, где Ленин с товарищами обдумывал и готовил Октябрь. С мандатом, подписанным лично Лениным, преодолев мыслимые и немыслимые преграды, он пробьется в Новороссийск, где выполнит секретное поручение Совнаркома о потоплении Черноморской эскадры, чтобы она не стала добычей

помощь москвичам, и победа наша обеспечена». Прибывшему в этот день в Смольный из-под Пулкова, где Краснов признал свое поражение (Керенскому удалось скрыться), Константину Степановичу Еремееву, замечательному революционеру - подпольщику, бессменному выпускающему редактору «Звезды» и «Правды», одному из руководителей штурма Зимнего, члену Петроградского Военно-революционного комитета, было предложено сформировать боевой сводный отряд и двинуться на Москву.

Уже к девяти часам вечера 2 ноября на Николаевском вокзале стали собираться матросы, пехотинцы (428-го полка), артиллеристы, красногвардейцы. В последние дни похолодало. Еще третьего дня шел дождь, теперь было похоже на то, что ночью подморозит.

«...чудится другое лицо, тонкое, подвижное, залитое краской напряженного волнения... Может быть, жив, может быть, оправляет кандалы на руках, привыкших держать дерзкое перо и ключ от той таинственной двери, за которой прячется лучшая часть человеческой души...»

Эта запись из 1919 года. Человек, о котором столь необычные и столь выразительные строки, будет заключен в лондонскую тюрьму — обмененный после пятимесячного заключения на 17 английских офицеров, он немедля получит назначение командующим Волжско-Каспийской флотилией, позже Балтфлотом — единственный наш флотоводец в гражданскую войну!

Сейчас он, также после Пулковских боев, находится тут же, на вокзале, во главе балтийских матросов. Знает ли мичман Раскольников о той, что станет его судьбой, его женой, родным человеком, рядом с которым он пройдет фантастическими дорогами своей жизни? Сама фантастическая женщина, смелая и нежная, одинаково владевшая маузером и словом (это ее слова о муже), среди грохота гражданской она попадет вместе с ним в Казань — обратный адрес на ее письме родным: «Свияжск, штаб 5-й Армии, политкому отдела разведки Раскольниковой». Вы знаете, о ком речь. О Ларисе Рейснер.

Но и в эту минуту рядом с мичманом Раскольниковым — родной человек. Федор Раскольников командует моряками; через несколько часов, осуществляя сухопутную операцию, во главе их встанет прапорщик Александр Ильин-Женевский.

Они — братья.

Александр стал Женевским в память о событии, повлиявшем на всю его дальнейшую жизнь.

«В Женеве,— напишет он,— я примыкаю к ленинской группе и там же знакомлюсь с Владимиром Ильичем Лениным, с которым у Карпинского провожу целый день его приезда в Женеву».

В письме Ленина из Поронина от 19 мая 1914 года читаем: «Что сталось с тем молодым... нервным, вегетарианцем, которого видел у Вас год назад?» ...качестве мелкой конторской служащей, а во время моего рождения и детства служила сиделицей казенной винной лавки. В официальном браке мои родители не состояли... Умер отец в 1907 году. Кроме меня у моих родителей был другой сын Федор... он известен под фамилией Раскольникова».

Свой революционный псевдоним Федор Ильин взял у Достоевского.

Итак, «тонкое, подвижное» лицо одного, «молодой... нервный, вегетарианец» — другой. И оба — в революции, оба — люди действия. Это потом оба станут писать книги, а Федор Раскольников сочинит даже пьесу «Робеспьер», а также инсценировку романа Толстого «Воскресение», станет членом Союза писателей.

В письме Еремееву, отправленному шесть лет спустя из Кабула, Раскольников признается:

«Дорогой друг, Константин Степанович!.. Невольно рука потянулась к перу, чтобы написать вам, моему крестному отцу по литературе. Помните, Константин Степанович, вы называли меня «историком»? Вы, в самом деле, правильно подметили мой исторический интерес. Конечно, во время гражданской войны было не до науки. Но сейчас я вновь возобновил свои занятия. В частности, особенно интересуюсь историей партии и революционной мысли. На днях закончил статью: «Движение русской революционной мысли 60-х гг. XIX в.» и отправил ее в «Красную новь». Сейчас пишу о декабристах... Воспоминания о 1917 годе мною почти закончены: по приезде в Россию думаю издать их отдельной книжкой... С коммунистическим и дружеским приветом Раскольников».

Отправление назначено на 23 часа. Отправляется 3.000 человек. Нужны три эшелона. А составов все нет. Как стало ясно позднее, это было первым актом сопротивления Викжеля — Всероссийского исполкома железнодорожного профсоюза, занимавшего контрреволюционную позицию.

Матросы под руководством Раскольникова собирают один состав. Однако паровоз еще не прицеплен. Раскольников выходит на платформу: поезд напоминает ему безголовую гусеницу. Дело кончается арестом начальника движения. А отряд выручает незнакомый машинист, взявшийся достать паровоз. «Всю ночь спать не буду, а уж доставлю вас в Москву», — обещает он. Действительно, довольно скоро показывается паровоз, из его трубы валит густой дым.

Эшелон следует под номером 261-бис. Глубокая ночь, но в штабном вагоне не спят. Здесь оба брата. Один из комиссаров, товарищ Вегер, сообщает о положении в Москве, набрасывается план улиц и площадей, определяются завтрашние, нет, уже сегодняшние маршруты движения.

Остановки на каждой станции. С ходу — на телеграф: нет ли важных сведений. В 2 часа 30 минут ночи состав тормозит на станции Тосно. И здесь удается перехватить взбудоражившую всех телеграмму из Малой Вишеры: по направлению от Новгорода к Чудову движется бронепоезд, цель движения неизвестна.

Раскольников с эшелоном ...повернул к Москве» (!).

Вспоминает Раскольников: «Немедленно были отправлены телеграммы в Окуловку и Бологое о задержании этого поезда. Перед нами неожиданно выросла новая задача — захватить бронированный поезд, очевидно спешивший на помощь нашим врагам».

Странное дело: у эшелона 261-бис задержка на каждой станции — то заняты пути, то паровоз не готов или неисправен. А таинственный бронепоезд, несмотря на все приказы остановить его, беспрепятственно движется к Москве!

В Чудове стало известно: бронепоезд идет под тем же номером 261-бис! Стало быть, прямой подлог. Если до этого еще могли быть какие-то сомнения в «цвете» поезда, красном или белом, теперь они окончательно отпали.

Позже, в Малой Вишере, у начальника станции найдут копию телеграммы: «Бронированный поезд № 261-бис пропускать вне всякой очереди без задержек, три эшелона, следующих с неизвестными целями, задерживать отправкой». Подпись — Викжель.

Ждущий с командой разведки в Малой Вишере Раскольников сообщает: «Взяты два перебежчика с поезда, которые показывают, будто Керенский идет на помощь Москве против большевиков».

Еремеев, оставивший эту запись, вспомнит о скрывшемся под Пулковом бронепоезде белых. Не тот ли самый бронепоезд, на котором укрылся Керенский?

Раскольников интересуется телеграммами, которые он посылал,— Еремеев отвечает, что не получал их. Саботаж железнодорожников, диктуемый Викжелем, становится доказанным фактом. Вперед по линии летит телеграмма: под угрозой расстрела задержать поезд-самозванец.

В темноте матросский эшелон — в нем оба брата — приходит в Бологое.

Вспоминает Еремеев: «Сообщение Раскольникова, что он стоит на Бологое-1, а бронепоезд задержан на Бологое-2, пробует вступить в связь по телефону».

Задержка оказалась минимальной: бронепоезд чинил поломку, исправив ее, он прорвался на полоцкую ветку и ушел. На этот раз состав Раскольникова без проволочек перевели на ту же ветку. Он бросился в погоню. Телефонные переговоры ничего не дали. Но одна из телеграмм была подписана: «Блиндированный ударный железнодорожный батальон смерти»...

Мы рассказываем об одном-единственном эпизоде революции. Одном-единственном эпизоде жизни двух братьев. Сколько их было! Сколько еще будет! Федор Раскольников — гардемарин, лидер красных кронштадтских моряков, комендант особняка Кшесинской, где Ленин с товарищами обдумывал и готовил Октябрь. С мандатом, подписанным лично Лениным, преодолев мыслимые и немыслимые преграды, он пробьется в Новороссийск, где выполнит секретное поручение Совнаркома о потоплении Черноморской эскадры, чтобы она не стала добычей кайзеровской Германии. В ка-

(Окончание на 2-й стр.).

КОГДА ЗАКРЫТ АЭРОПОРТ

Пятый день над Москвой — туман. Погода нелетная. Как быть пассажиру?

В Домодедове, Внукове, Шереметьеве и Быкове на электронных табло вместо привычного «вылет — прибытие» — номера задержанных рейсов, их десятки. Погода вмешалась даже в расписание футбольного Кубка УЕФА: в Вильнюсе «застряла» и так и не смогла пробиться в Москву западногерманская команда «Вердер», встреча со «Спартаком» не состоялась.

— Ничего подобного за свою практику не припомню,— говорит начальник Главного управления авиационных работ и перевозок МГА СССР Л. Ильчук.— К среде число опоздавших пассажиров превысило 30 тысяч. Прежде всего мы постарались обеспечить всех информацией — что же будет дальше? Затем постарались хоть как-то помочь тем, кто оказался без ночлега. Маленькие аэрофлотовские гостиницы смогли вместить лишь часть матерей с малолетними детьми и инвалидов. Размещаем пассажиров во всех, каких только можно служебных помещениях. Договариваемся с различными организациями о помощи — в Домодедове, например, людей на ночь принимают... две электрички — выходим из положения и таким образом. Сняли пионерский лагерь, но все равно мест не хватает — в аэропортах сейчас находится около 15 тысяч человек. На плечи «Аэрофлота» легли заботы об их питании.

«Аэрофлот» помогает также своим пассажирам выехать другими видами транспорта. Увеличено количество железнодорожных билетов, поступающих в кассы при аэропортах, —это помощь Министерства путей сообщения. К сожалению, не все ведомства отнеслись понимающе. Главмосавтотранс, например, хотя и выделил автобусы для перевозки авиапассажиров на вокзалы, не обеспечил автостанции нужной информацией. У метро «Каширская» люди садились в автобусы, даже не подозревая, что аэропорт закрыт — это обнаруживалось лишь по приезде на место. Тут ничего не оставалось делать, как разворачиваться и ехать обратно. Что это — способ выполнения плана 3-м автокомбинатом, которому принадлежат автобусы? Отсутствием информации у метро «Каширская» лихо пользовались и некоторые таксисты: на глазах у огромной очереди раззадоривали людей: «Скорее, а то вовсе не улетите. Всего по два рубля с человека». Диспетчеров же Мосавтолегтранса, которые могли бы прекратить безобразия, было не сыскать.

Как сообщил нам начальник Главного агентства воздушных сообщений МГА СССР В. Жебрак, всем московским кассам «Аэрофлота» дано указание принимать возвращаемые билеты без удержания сумм. В тяжкой ситуации «Аэрофлот» все расходы берет на себя.

По прогнозу, аэропорты будут закрыты до 12 часов 22 октября. Если погода улучшится, то задержанные самолеты будут выпускаться в хронологическом порядке.

В. ГОРЧАКОВ.

ПЕСНЯ О ЗЕМЛЕ И ХЛЕБЕ

Гравюры заслуженного художника РСФСР Владимира Носкова, посвященные Великой Отечественной войне.

...редактором газеты «Правда».

А. Н. Мухаммед заявил, что ЙСП и правительство НДРЙ будут и далее проводить курс на развитие всестороннего сотрудничества с Советским Союзом и другими социалистическими странами.

Состоялся пленум

КОПЕНГАГЕН, 16. (ТАСС). Здесь состоялся пленум ЦК Компартии Дании, на котором рассмотрены вопросы внутриполитического положения в стране, задачи борьбы коммунистов за мир и разоружение, в защиту коренных интересов датских трудящихся.

С докладом на пленуме выступил Председатель КПД Й. Енсен. Он положительно оценил новые мирные инициативы СССР и выразил надежду, что они будут способствовать достижению конкретных результатов на советско-американских переговорах в Женеве.

Пленум ЦК КПД призвал трудящихся страны активизировать борьбу за мир, против пентагоновского плана милитаризации космоса, объединить усилия в поддержку требований об объявлении Севера безъядерной зоной,

...специализации и кооперирования производства между СССР и ВНР до 1990 года,

— учитывая задачи интенсификации народного хозяйства, ускорения научно-технического прогресса, дальнейшего подъема благосостояния народов обеих стран,

— исходя из решений Экономического совещания стран — членов СЭВ на высшем уровне (июнь 1984 г.) о дальнейшем развитии и совершенствовании сотрудничества, углублении устойчивой долгосрочной специализации и кооперирования производства и расширения взаимной торговли,

— используя результаты разработки основных направлений экономического и социального развития в обеих странах на 1986—1990 годы и на период до 2000 года,

— будучи убеждены, что всестороннее братское сотрудничество СССР и ВНР и углубление международного разделения труда служат делу упрочения единства стран социалистического содружества и являются важными факторами в борьбе за укрепление мира и международной безопасности.

В программе подчеркивается, что отношения между СССР и ВНР динамично и плодотворно развиваются во всех областях политической ... действовать сотрудничеству в рамках Организации Варшавского Договора и Совета Экономической Взаимопомощи, активно участвовать в реализации решений и установок Экономического совещания стран — членов СЭВ на высшем уровне и других договоренностей о многостороннем экономическом и научно-техническом сотрудничестве.

Главной целью советско-венгерского сотрудничества является активное содействие всестороннему повышению благосостояния народов, более полному удовлетворению их потребностей и дальнейшему упрочению дружбы и братского союза народов обеих стран.

Возрастающую роль в претворении в жизнь согласованных направлений взаимного сотрудничества играют координация государственных планов СССР и ВНР, применение новых, эффективных форм экономического и научно-технического сотрудничества, широкое развитие производственной кооперации и прямых связей между объединениями, предприятиями и научными организациями обеих стран.

СССР и ВНР будут углублять согласование экономической политики в областях экономического сотрудничества, представляющих взаимный ин...

...внимание:

на проведение и в дальнейшем согласованной, а в некоторых областях единой научно-технической политики в интересах быстрейшего решения совместными усилиями важнейших научно-технических проблем, представляющих взаимный интерес;

на развитие сотрудничества в создании теоретической базы для научно-технического прогресса, усиление фундаментальных исследований, решение важнейших задач, обеспечивающих достижение мирового уровня по технико-экономическим показателям;

на рациональное использование природных, в первую очередь топливных, сырьевых и энергетических ресурсов, производственного и научно-технического потенциала, имея в виду соответствующее интересам обеих стран совершенствование производственной структуры, экономное потребление материалов, топлива и энергии, а также широкое распространение современных безотходных технологий;

на ускоренное внедрение в народное хозяйство научных и технических достижений и обеспечение согласованности в области экономического и научно-технического сотрудничества;

на реализацию государст...

«Синеглазка» из легенды

ЗАПИСКИ ГЕОЛОГА

Главный «герой» этого рассказа — великий путешественник. Он шел караванными тропами, плыл на фелюгах и галерах. О нем слагали легенды, придумывали невероятные истории. Вот и мы, геологи, уже много лет идем по его следам, ищем его родину, пытаемся раскрыть биографию. Кто же этот таинственный путешественник? Это — камень. Темно-синий, как глубокие воды океана. Он — цвета василькового поля. Он — голубой, как лазурное небо. И имя ему — лазурит. Этот камень когда-то был дороже серебра и золота, ему поклонялись древние шумеры, его обожествляли египтяне.

Для меня, геолога и камневеда, лазурит стал самым любимым камнем, может быть, потому, что первая встреча с ним была столь неожиданна. И с тех далеких студенческих лет я ищу новые встречи с удивительным лазоревым камнем. Для свидания с ним побывал во многих городах Средней Азии и Среднего Востока, бродил по звериным тропам сибирской тайги, посещал музеи Европы и Африки.

ДАВНО это было. Небольшой геологический отряд работал на Юго-Западном Памире. Мы шли гуськом по звериной тропе. Справа—обрыв метров сто, слева—отвесная стена, а между ними—узкая полочка тропы.

Мы часто останавливались, собирали образцы. В русле у воды виднелись каменные завалы, мы осматривали и их. Но они казались серыми, тоскливо-скучными, и вдруг один камешек блеснул голубизной. Я схватил его. А вот и другой такой же! Разбил молотком. Камень на изломе оказался густо-синим. Смочил его водой, и заиграли цвета темного синего южного неба. То и дело вытаскивал я камешек из кармана, вглядывался в его рисунок и наконец заметил несколько мелких желтых блестящих точек. Неужели золотинки? Вот это находка! Завтра мы сделаем открытие, да еще какое!

Возвращаемся к лагерю. Но что там за люди? Оказывается, басмачи... Заталкиваю синие камешки, свои «синеглазки», в карман. Обыскивают. Я незаметно прячу маленький камешек в рот. Но второй — в кармане, и они его находят. Все бандиты загалдели. По-видимому, удивлены. Находка исчезает в халате главаря банды...

Я поклялся вернуться на родину этого камня, открыть месторождение и дать «синеглазке» вторую жизнь—жизнь, связанную с человеком.

Изучение минералогической литературы, расспросы специалистов позволили довольно быстро выявить имя «синеглазки» — лазурит, очень редко встречающаяся на земном шаре драгоценная горная порода. В СССР она была известна только в труднодоступной тайге Прибайкалья. А о памирском лазурите нигде ни слова не было написано.

Свой образец я отполировал, он действительно стал схож с частичкой южного неба с двумя звездочками, которые оказались не золотинками, а малоценным минералом — пиритом. Химанализ определил необычайно сложный состав «синеглазки»: здесь присутствовали натрий, кальций, алюминий, силиций, кислород, сера...

И ВОТ снова в пути. Забайкальская безграничная тайга. Преодолеваем бесчисленные лесные завалы, бурлящие игривые ручьи. И наконец отряд выходит на таежную красавицу речку Малую Быстрицу к старинному месторождению лазурита.

Здесь два века назад по нехоженым тропам бродил академик Эрик Лаксман, сосланный в Нерчинский край.

Лаксман искал руды металлов, изучал сибирскую флору и фауну, на маленькой речке Слюдянке обратил внимание на валуны и обломки «красивого лазоревого камня темного тона», а затем обнаружил и коренное месторождение. Очарованный красотой лазурита, Лаксман писал в Петербург академику Палласу: «Я до безумия, до мученичества влюблен в камни дикой Сибири».

Мы пробираемся все выше по долине реки. Преодолеваем очередной очищенный от леса склон. Многочисленные ямы, канавы, обрывистые крутые стенки. У их подножия навалы камней различной величины и формы. Белые камни — это обычные мраморизованные известняки, метаморфизованные доломиты. Но здесь они необычны — в них голубые, синие, фиолетовые пятна лазуритовых минералов. Они образуют скопления в виде узеньких веточек, ярких точек, жилок. Иногда лазуритовая порода имеет сиреневатый оттенок из-за очень любопытного минерала — гакманита, который днем сиреневый, а ночью бесцветный. Интересно, что и сам лазурит может менять окраску при нагревании. Из голубого он становится темно-синим.

Я понял, что судьба лазурита тесно связана с известняками и доломитами, сильно измененными, опаленными жаром подземных температур и давлением в глубоких недрах. Мраморы отдали лазуриту часть своих элементов и таким образом стали как бы прародителями синего камня. Всегда лазуритовые минералы располагаются среди этих белых, зеленоватых или розовых пород. Эти мраморы образовались очень давно, более миллиарда лет назад, потому и лазурит всех месторождений мира считался весьма «почтенным старцем» в каменном мире. Но одних мраморов для образования лазурита недостаточно. В лазуритовой породе присутствуют многие минералы, которых в мраморе нет. А откуда же они взялись?

Академик А. Е. Ферсман писал: «Лазурит в Россию обычно приходил из Бухары, Туркестана, Афганистана, Персии, Тибета и под этими разнообразными и неясными обозначениями скрывался какой-то неведомый источник азиатского камня».

Круг поисков месторождения еще больше сузился и наконец выяснилось: все лазуритовые камни Востока происходят из Бадахшанского месторождения ладжварда, что находится в северо-восточной части Афганистана в горах Гиндукуша. В течение многих десятилетий и европейские и русские исследователи, не говоря уже о купцах, не раз пытались проникнуть на месторождение. Но почти все попытки оканчивались неудачей. Бездорожье, неприступные скалы, а главное — запреты надежно охраняли ладжвард от чужих глаз.

Об афганском лазурите знали с давних пор в Азии, и в Европе, и в Африке, но писали о нем мало, да и то не о месторождении, а об изделиях из него. В первом веке знаменитый римский ученый Плиний сообщал: «Он (бадахшанский лазурит) подобен небесному своду, усыпанному звездами». Флорентиец Марко Поло проезжал вблизи лазоревого камня, но на месторождение его не пустили. Путешественник писал: «В этой стране (Бадахшане) есть еще и другие камни, из которых добывается лазурь, — лазурь прекрасная, самая лучшая в свете, а камни, из которых она добывается, водятся в копях».

В 1968 ГОДУ я оказался в Кабуле по геологическим делам, побывал на месторождениях многих полезных ископаемых, был и в Бадахшане, но к лазуриту, куда я рвался больше всего, не пускали. Помог случай. Мне пришлось давать пояснения королю о золотых месторождениях страны, а затем я сказал, что хотелось бы посмотреть бадахшанский лазурит. Король небрежно бросил сопровождавшему его министру геологии: «Покажите геологу наши бадахшанские сокровища».

С невероятными трудностями, под охраной я добрался до заветной цели. Но месторождение не разрабатывалось. Входы в многочисленные штольни и галереи были забиты досками и охранялись солдатами. Возле одной из штолен на белой доломитовой стенке, обработанной киркой, змеились, как вены на руке, синие жилы лазурита.

Несколько дней подряд я лазил среди этих сказочных богатств; собирал образцы, пытаясь по ним познать историю рождения камня.

Вечерами после работы мы сидели с лейтенантом — начальником охраны в его каменной каморке и под непрерывный шум быстрой речки Кокчи, распивая зеленый чай, вели неторопливые беседы. «Не понимаю я тебя, инженер, — говорил он. — Дано тебе право собирать лучшие куски ладжварда, а ты берешь такие камни, которые и ишак обойдет». Я объяснил, что мне нужно узнать, как родился лазурит, как и когда он появился в этих горах. «Почему же ты не сказал этого мне раньше? Я знаю, как родился камень неба! Давно это было. Наш народ жил среди высоких гор. Люди разводили скот, собирали дикую пшеницу, а чистая целебная вода горных рек лечила от всех болезней. И было бы все хорошо, если бы не злые горные духи, обитавшие на вершинах гор. Они задумали самое большое злодеяние—отнять воздух, уничтожить небо... Но добрая фея научила, как можно спасти воздух. И люди стали тогда хватать частицы неба и прятать их в трещины и щели, а сами затем спрятались в пещеры. Не удалось горным духам погубить моих предков. Отступили они. Люди вышли на поверхность. А оставшиеся под землей частицы неба окаменели и превратились в горный камень ладжвард».

Афганец закончил свой рассказ. Я перебрасывал с руки на руку кусок «синего неба». Не спалось. Мучительно восстанавливал и увязывал между собой страницы из биографии синего камня. Восстанавливается она нелегко, потому что сложна и продолжительна. Своими корнями уходит биография камня в такую древность, которую даже трудно себе представить. Она растянулась на многие миллионы лет, а необычайная сложность процесса рождения самого минерала, зависящая от сочетания многих факторов, объясняет столь редкое появление этого чудесного камня. В настоящее время известно в мире всего шесть-семь месторождений. Самое крупное—Сарысангское в Демократической Республике Афганистан, по одному — в Чили, Канаде, Австралии и два в СССР—Забайкальское и Памирское.

В ВЕРХОВЬЯХ одного из притоков той речки, в русле которой я нашел когда-то два синих камешка, располагается отвесная скала стометровой высоты. В этой белой мраморной стене на высоте 50—70 метров видны голубые и синие пятна лазурита, а под ней — огромный шлейф обвала, состоящий из многотонных глыб мрамора с гнездами лазурита. Есть ли лазурит в других местах на Памире?

Очень хочется до конца разгадать жизнь «синеглазки». Верю, что на Памире и на всем пути между сарысангским и памирским лазуритом скрываются братья и сестры «синеглазки». Но, увы, годы берут свое. Не работать уже на 4—5-тысячных высотах Памира и Гиндукуша. Надеюсь, что дети и внуки продолжат полувековой поиск, и новым месторождениям синего камня они дадут вторую жизнь.

В. СЛАВИН.
Доктор геолого-минералогических наук, профессор.

От ворот поворот

АФИНЫ, 3. (ТАСС). Премьер-министр Греции А. Папандреу вновь подтвердил намерение правительства добиваться устранения американского ядерного оружия с территории страны.

Выступая на состоявшейся здесь пресс-конференции, А. Папандреу отметил, что, хотя Соединенным Штатам официально не сообщалось о стремлении правительства убрать американское ядерное оружие, размещенное в Греции, Вашингтон «должен знать о наших намерениях из моих выступлений в парламенте и перед общественностью».

Вывод ядерного оружия, подчеркнул премьер-министр, должен способствовать претворению в жизнь планов создания безъядерной зоны на Балканах. Однако, указал он, мы намерены добиться его устранения независимо от этого.

«Я должен сказать, что с севера Греции никто не угрожает,— сказал А. Папандреу.— Мы поддерживаем отличные отношения с Югославией, Болгарией и Румынией».

вертывания в Бельгии новых ядерных ракет США с выступлениями против участия в американских усилиях по милитаризации космоса.

В Бельгии с беспокойством восприняли и новый демарш американской администрации, связанный с проталкиванием планов «звездных войн». Как свидетельствует брюссельская газета «Суар», после фактического ультиматума, предъявленного западноевропейцам К. Уайнбергером, потребовавшим от союзников по НАТО «в 60-дневный срок» подключиться к практическим усилиям по милитаризации космоса, стало известно о еще одной акции Вашингтона. Помощник госсекретаря США Р. Бэрт направил послание Бельгии и другим странам, входящим

ную президентом США. Намерение нынешней американской администрации добиваться милитаризации космоса, говорится в призыве, угрожает катастрофой всему человечеству.

Португальский совет мира и сотрудничества обратился ко всем демократам, ко всем людям доброй воли сделать все возможное, чтобы территория страны не использовалась для размещения, транспортировки и складирования ядерного оружия, чтобы Пиренейский полуостров был превращен в зону, свободную от ядерного оружия. Борцы за мир Португалии призвали отметить год 40-летия Победы над фашизмом как год победы над угрозой ядерной войны.

НЬЮ-ЙОРК

В самом центре Манхэттена, в нижних этажах громадного небоскреба — лютеранская церковь. Ее стеклянные стены выходят прямо на Лексингтон-авеню.

К собравшимся здесь обратился руководитель лютеранской церкви США епископ Джеймс Крамли:

— Я знаю, что такое война. Как раз в августе 1945 года я высадился в составе десанта на Японские острова. Тогда-то я и узнал об ужасающей трагедии Хиросимы и Нагасаки. Уже после войны, посетив Берлин, я увидел впечатляющий памятник погибшим советским воинам — освободителям народов Европы от гитлеровского фашизма. Я

могу ли... безжал... бы яде... прежда... бя кам... почему... объеди...

На... (США)... чить... уничто... тонос... распро...

Почтовики предупреждают

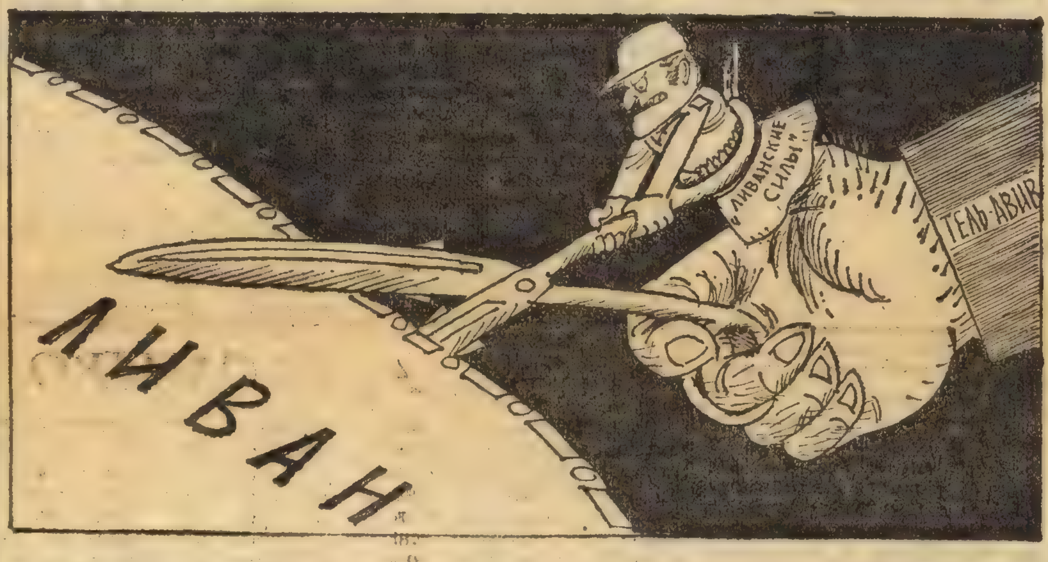
ЛОНДОН, 3. (Соб. корр. «Правды»). 1,5 тысячи рабочих и служащих крупнейшего в Лондоне почтамта «Маунтплезант» прекратили работу в знак протеста против увольнения четырех своих товарищей и попыток правительства произвольно изменить условия работы путем внедрения автоматизации и расширения найма временных работников. Британский профсоюз работников связи заявил, что 120 тысяч его членов прекратят работу, если правительство попытается провести в жизнь свой план перевода 20 тысяч почтовиков с постоянной на временную работу.

Намечаемая правительством перестройка системы найма на британской почте, как и в других отраслях, обосновывается ее инициаторами необходимостью «сократить расходы» на выплату сверхурочных постоянным работникам почтовых отделений, доставляющим адресатам около 44 миллионов писем, телеграмм, бандеролей и посылок ежедневно. На деле, как отмечает газета «Морнинг стар», речь идет о попытках правительства тори избавиться от так называемого «излишнего» персонала, чтобы ослабить влияние профсоюза и подготовить британские почтовые отделения, приносящие солидные прибыли, к передаче в руки частных предпринимателей.

За последние годы правительство консерваторов в соответствии с политикой денационализации государственного сектора передало в руки монополий уже около полутора десятков различных предприятий и целые корпорации.

А. МАСЛЕННИКОВ.

Используя мятеж правохристианских формирований в Ливане, Израиль стремится к разделу этой страны. (Из газет).



Выкраивают. Рисунок Ю. Черепанова.

Горячие точки планеты

Никарагуа: тучи на границах

БРЮССЕЛЬ, 3. (ТАСС). Нынешняя администрация США ставит своей целью свержение нашего правительства, заявил в интервью газете «Суар» президент Никарагуа Даниэль Ортега. Он осудил нарушение Соединенными Штатами норм и принципов международного права, подчеркнув, что тайная война, которую ведут США против Никарагуа, является аморальной. В результате происков подготовленных и вооруженных ЦРУ контрреволюционных банд погибли тысячи гражданских лиц. Ущерб, нанесенный нашей экономике, составляет сотни миллионов долларов, отметил Д. Ортега. Рейган называет этих террористов «борцами за свободу», а его администрация пытается скрыть от мира зверства, которые они чинят в Никарагуа.

МАНАГУА, 3. (ТАСС). Сегодня Соединенные Штаты начинают заключительную фазу провокационных военных маневров «Биг пайн-3» на территории Гондураса в непосредственной близости от никарагуанских границ. По сценарию пентагоновских стратегов сигналом к началу очередных «игрищ», в которых участвуют танковые подразделения армии США, должно послужить некое «внезапное нападение» десанта морской пехоты США вблизи гондурасского порта Кастилья.

За последние три года Соединенные Штаты осуществили на территории Гондураса 12 крупных военных и военно-морских маневров с участием более 30 тысяч американских военнослужащих. Прикрываясь лживым предлогом о «растущей милитаризации Никарагуа», они превратили гондурасскую территорию в военный плацдарм, откуда США угрожают не только сандинистской народной революции, но и всему национально-освободительному движению в Центральной Америке. По данным агентства Нуэва Никарагуа, в гондурасских населенных пунктах Сейба, Пальмерола, Сан-Лоренсо и Пуэрто-Кастилья созданы постоянно действующие американские военные базы. Взлетно-посадочные полосы, способные принимать тяжелые транспортные самолеты «С-130», оборудованы в Кукуйагуа, Ла-Меса, Самастране и Пуэрто-Лемпира. Совершенствуется старая и создается новая инфраструктура, которая уже сейчас способна обеспечить проведение крупномасштабной агрессивной акции США в любой точке Центральной Америки.

Под прикрытием постоянных ...

...ется великой Победе

говорится в документе, стал поворотным пунктом в современной истории. Под воздействием Победы произошли огромные перемены на земном шаре, в том числе в Азии и Африке. Мощный импульс получила борьба народов за национальное и социальное освобождение.

Но сегодня мир опять под угрозой, говорится в воззвании. По вине империализма, прежде всего

ванского национального комитета по проведению торжеств в связи с 40-летием Победы над фашизмом. Комитет возглавил председатель парламента Ливана Хусейн аль-Хусейни. В его состав вошли видные политические и общественные деятели страны, в том числе премьер-министр Р. Караме, председатель Прогрессивно-социалистической партии В. Джумблат, лидер

Под лозунгами антиколониализма

БУЭНОС-АЙРЕС, 3. (ТАСС). Под лозунгами «Англичане, убирайтесь вон с Мальвинских островов!» «Позор империализму США!» здесь состоялась мощная манифестация, приуроченная к третьей годовщине начала вооруженного конфликта в Южной Атлантике. Тысячи жителей аргентинской столицы, в том числе ветераны войны на Мальвинских (Фолклендских) островах, вышли

На кофейной гуще...

«До сих пор мне не верится, что наша семья могла распасться из-за... кофейной гущи. Дело в том, что моя жена как-то пошла на сеанс приезжей гадалки, и та ей сказала: «Твой муж изменяет тебе с маленькой брюнеткой». Дикость, конечно, но жена приняла это всерьез, тут же отыскала на моей работе и «маленькую брюнетку». С тех пор пошла наша семейная жизнь наперекосяк: постоянные упреки, подозрения, истерики... Так и пришлось нам расстаться. А ведь бывшая моя супруга — культурный человек: инженер с высшим образованием, разбирается в литературе, посещает все театральные премьеры. А больше всего в этой ситуации мне жаль детей...

Михаил Г.».

САРАТОВ.

ДАЛЕКО от нашего города — в Японии, на одной из токийских улиц, есть магазинчик, реклама которого говорит сама за себя: «Вы учитесь в школе или в институте? И, конечно же, хотите быть отличником? Тогда добро пожаловать в наш магазин! Здесь вы можете приобрести надежный талисман, который обеспечит вам самый высокий балл на экзамене!» Владельцы оригинального магазина на отсутствие покупателей не жалуются: пока есть студенты, не привыкшие отягощать себя бременем кропотливых занятий, звонкая монета в кассе не переводится...

Вы спросите: какая связь между семейной драмой и суеверным иноземным студентом? Не торопитесь с выводами.

Если мы поищем в толковом словаре слово «гадать», то найдем следующее определение: «У суеверных людей: узнавать будущее или прошлое по картам и другими шарлатанскими, по существу дела, способами». Пойдем дальше и отыщем в том же словаре толкование еще двух слов — «суеверие» и «шарлатан». «Суеверие — у культурно отсталых людей: предрассудок, в силу которого все происходящее представляется проявлением сверхъестественных сил и предзнаменованием будущего». «Шарлатан — невежда, выдающий себя за знатока, грубый обманщик». Вооружившись тремя этими ключами, попробуем теперь открыть секрет удивительного влияния гадалок на души некоторых наших соотечественников.

...От этой семейной пары меньше всего можно было ожидать суеверий: муж и жена — оба учились в Саратовском юридическом институте, стало быть, в теоретическом плане против сверхъестественной силы были подкованы основательно. Но вот родился у них сын, и она на время декретного отпуска отправилась с малышом к родителям в Среднюю Азию.

Родители жены, по шаблонным критериям, тоже вполне могли отнести себя к разряду людей культурных, оба с высоким положением в обществе. Но вот спустя некоторое время мать начала подзуживать дочь: как там твой муженек? Небось завел себе кого-нибудь. Все они такие... А муж между тем выхлопотал комнату в семейном общежитии, обустроил ее и с нетерпением ждал встречи с женой. Но жене запали в сердце слова матери. Задержится письмо на день-другой — молодая женщина в слезы. А мать тут как тут с советами: «Сходи-ка ты к нашей знаменитой гадалке — она тебе всю правду скажет!»

Карты подтвердили самые ужасные предположения: гадалка предсказала «злую разлучницу». Тут уж нервы молодой женщины сдали вконец...

Он приехал — радостный, с цветами, а его встретили криком, слезами. Разыгралась бурная сцена ревности. Ошарашенный муж не мог ничего понять, а жена все твердила: «Пошли к гадалке, она всю правду скажет!» Он ужаснулся: без пяти минут дипломированный юрист, член партии — мог ли он втянуть себя в такую авантюру! Его отказ еще больше подогрел подозрения жены: так и есть — боится услышать правду. Жизнь превратилась в сущий ад: к сыну его не подпускали, тесть с тещей написали письмо в ректорат и партком института, обвиняя его во всех смертных грехах. Финал этой истории печален: не выдержав бесконечных скандалов, он ушел из института и развелся с женой...

Исковеркана судьба по крайней мере трех человек: двух взрослых и несмышленыша-малыша. Почему? Зачем? Смешно, но... из-за кофейной гущи!

Как могла современная образованная молодая женщина, любящая жена поверить в нелепые слова гадалки? Вспомним логическую цепочку слов: «гадание — суеверие — шарлатанство». В гадание верят суеверные люди, суеверие же проявляется только у культурно отсталых людей. Так что студентка с почти законченным высшим юридическим образованием по сути — такой же культурно отсталый человек, невежда, как и гадалка, действующая шарлатанскими методами. Другими словами, один невежда на добровольных началах дурачит другого. Кстати, гадалки нынче порой выглядят внешне вполне интеллигентно — в Тамбове, например, в роли гадалки подвизалась бывшая... учительница!

Я НЕДАРОМ начал этот разговор с токийского магазинчика: суть суеверия там обнажена до предела. Она — в невежестве, в нежелании заставить свою душу и ум трудиться. Как просто все получается: купил талисман — и безо всякого труда приобрел право на высокую оценку. Если повезло и выпал «счастливый» билет, один из немногих, ответ на который ты знаешь, — спасибо талисману, если же не повезло, легко найдется объективная «причина», не затрагивающая «чести» талисмана.

Таков же механизм «волшебных прозрений» и во время сеансов гадания. То, что не угадано, пролетит мимо ушей, слава же об угаданном разнесется «на всю ивановскую». Но почему поверить гадалке куда проще, чем родному, близкому человеку? Да потому, что в последнем случае нужна работа души, а для гадалки достаточно и слуха. Вот и выходит, что все дело в душе, то бишь во внутренней культуре человека. Нет ее — значит, душа открыта суевериям.

Разрушенная семья, сломанные жизни взрослых, детей — не слишком ли дорогая плата за сеанс гадания? И ведь не только в собственно семейном мире происходят подобные истории, но и рядом с нами, на наших глазах, иной раз даже с нашим участием... Вот послушайте, какая история произошла недавно в Тамбове.

В одном из цехов крупного предприятия у работниц стали пропадать деньги. Казалось бы, самое разумное решение — обратиться в милицию. Но женщины решили иначе — командировали целую делегацию на прием к гадалке (той самой бывшей учительнице). Она и нагадала им за пятерку: «Ворует высокая, красивая, волосы длинные носит, любит холиться, деньгами сорит, в командировки часто ездит». Найти высокую, красивую, с длинными волосами не составило особого труда, все же остальные «мешающие детали» особого значения не имели... Заодно отбросили в сторону и такую «деталь», как то, что у женщины семья, дети и что бросить на человека подобное пятно — все равно что вымазать дегтем ворота дома. Нет, никто не подумал об этом. На скорую руку был совершен самосуд. Собрали стихийное собрание и бросили ей в лицо бездоказательное обвинение: «Воровка!»

Женщина пережила настоящий шок. Началась шумная травля. И, как ни удивительно, но ни руководство цеха, ни профком завода не вступились за нее. И когда доведенная до отчаяния работница подала заявление «по собственному желанию», ее не стали удерживать — рассчитали оперативно, в тот же день, оправдывая это тем, что «коллектив всегда прав». А коллектив-то, стыдно сказать, пошел на поводу у невежественных, бескультурных людей!

Нет, далеко не безобидно это увлечение гадалками и знахарями, провидцами и прочими шарлатанами. Суеверие, как и пьянство, разрушает лучшее в человеке, и в ряду общественно опасных явлений они стоят бок о бок. Очень точно и емко сказал по этому поводу Д. И. Писарев: «Пьянство вредно, в этом спору нет, но народное суеверие, исключающее всякую возможность разумного и здорового миросозерцания, составляет не меньшее зло».

Поэтому не будем снисходительно посмеиваться над дамой, взахлеб рассказывающей о своем визите к гадалке, которая «ну просто все в точности угадала!» Если эта дама будет знать, что общественное мнение наградит ее титулом «невежды», что люди — соседи, знакомые, сослуживцы — осмеют ее, презрительно от нее отвернутся, она вряд ли пойдет еще раз гадать на картах или на кофейной гуще. Стыдно ведь прослыть бескультурным человеком, а стыд порой запрещает то, чего не запрещают законы. Ни от кого другого — только от нас с вами зависит создать такое нетерпимое общественное мнение, в котором задохнулось бы всякое суеверие, оградить от него и дом соседа, и собственный дом.

Ю. КАЗАКОВ.
(Корр. «Труда»).

ТАМБОВ.

17 августа 1985 года

...новского движения, Героя Социалистического Труда, бывшего парторга ЦК ВКП(б) на шахте «Центральная — Ирмино» К. Петрова, кото-

...Григорьевичем на горловской шахте «Кочегарка», да, собственно, и выбор профессии во многом связан у меня с этим славным именем, читал, слышал о нем, потом встречался. Наша

...«Украина», ...ая» в Донбассе, «Новомосковская» из Подмосковья, разрез «Березовский» из Кузбасса. Выполнил свою пятилетку и участок № 1 шахты имени XXII съезда КПСС (бывшая «Центральная—Ирмино»)...

...участке «Никанор — Восток» Алексеем Стахановым. Поистине щедр и неистощим богатырский стахановский пласт.

М. БЕРЕЖНОЙ.
(Обществ. корр. «Труда»).
г. СТАХАНОВ.

Указ Президиума Верховного Совета СССР

Об установлении почетного звания «Заслуженный машиностроитель СССР»

Президиум Верховного Совета ...ССР **постановляет:**

1. Установить почетное звание ...Заслуженный машиностроитель ...ССР».

2. Почетное звание «Заслу...енный машиностроитель СССР» ...рисваивается Президиумом ...рховного Совета СССР работ...кам производственных и науч...-производственных объедине...й, предприятий и научно-ис...едовательских организаций ма...иностроительных министерств, ...угих министерств и ведомств ...СР, добившимся выдающихся ...спехов в создании новых ви...в машин, оборудования и приборов и организации их производства.

3. Утвердить Положение о почетном звании «Заслуженный машиностроитель СССР» и описание нагрудного знака «Заслуженный машиностроитель СССР».

4. Дополнить статью 19 Общего положения об орденах, медалях и почетных званиях СССР, утвержденного Указом Президиума Верховного Совета СССР от 3 июля 1979 года (Ведомости Верховного Совета СССР, 1979 г., № 28, ст. 479; 1982 г., № 1, ст. 1, № 23, ст. 408; 1984 г., № 29, ст. 502, № 44, ст. 769; 1985 г., № 25, ст. 445), после слов «Заслуженный технолог СССР» словами «Заслуженный машиностроитель СССР».

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
А. ГРОМЫКО.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
Т. МЕНТЕШАШВИЛИ.

Москва, Кремль. 16 августа 1985 г.

Положение о почетном звании «Заслуженный машиностроитель СССР»

1. Почетное звание «Заслу...енный машиностроитель СССР» ...рисваивается Президиумом ...рховного Совета СССР работ...кам производственных и на...но-производственных объеди...ний, предприятий и научно-...следовательских организаций ...ашиностроительных мини...терств, других министерств и ...едомств СССР, добившимся вы...ающихся успехов в создании ...овых видов машин, оборудова...ия и приборов и организации ...х производства.

2. Присвоение почетного звания «Заслуженный машиностроитель СССР» производится по представлению Государственного комитета СССР по науке и технике, Академии наук СССР, министерств и ведомств СССР, в ведении которых находятся производственные и научно-производственные объединения, предприятия и научно-исследовательские организации.

3. Лицам, удостоенным почетного звания «Заслуженный машиностроитель СССР», вручается Грамота Президиума Верховного Совета СССР и нагрудный знак установленного образца.

4. Нагрудный знак «Заслуженный машиностроитель СССР» носится на правой стороне груди и при наличии у лиц, удостоенных указанного звания, орденов СССР размещается над ними.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
Т. МЕНТЕШАШВИЛИ.

Описание нагрудного знака «Заслуженный машиностроитель СССР»

Нагрудный знак «Заслуженный машиностроитель СССР» представляет собой посеребренный многоугольник высотой 32 мм и шириной 30 мм с выпуклой окантовкой.

На лицевой стороне знака в верхней части расположено изображение серпа и молота, а в нижней части — изображение двух перекрещивающихся лавровых ветвей. В центральной части знака размещена надпись «Заслуженный машиностроитель», ниже на ленте, покрытой красной силикатной эмалью, — золоченая надпись «СССР».

На оборотной стороне знака помещена лента с номером нагрудного знака.

Все изображения и надписи на знаке выпуклые. Лицевая сторона знака и поверхность колодочки оксидированы.

Нагрудный знак при помощи ушка и кольца соединяется с прямоугольной посеребренной колодочкой размером 24,5 × 16 мм. Колодочка по бокам имеет выемку. Внутренняя ее часть обтянута муаровой лентой алого цвета. На оборотной стороне колодочка имеет булавку для прикрепления знака к одежде.

Основа знака и колодочка изготовляются из томпака.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
Т. МЕНТЕШАШВИЛИ.

ВЫСОКИЕ РУБ...

Социалистические обязательства коллектива производственного объединения «Запорожтрансформатор» имени В. И. Ленина по интенсификации производства, повышению технического уровня и качества электротехнического оборудования в двенадцатой пятилетке

Как руководство к действию восприняли коммунисты, все трудящиеся производственного объединения «Запорожтрансформатор» решения апрельского (1985 г.) Пленума ЦК КПСС, установки совещания в Центральном Комитете партии по вопросам ускорения научно-технического прогресса.

Запорожские трансформаторостроители полны решимости досрочно выполнить задания одиннадцатой пятилетки по всем основным технико-экономическим показателям. Весь прирост продукции будет достигнут за счет повышения производительности труда.

Рабочие, инженерно-технические работники и служащие объединения обсудили контрольные показатели, доведенные на 1986 год и двенадцатую пятилетку, взвесили свои возможности и, поддерживая инициативу АвтоВАЗа, других передовых коллективов страны, принимают следующие обязательства.

Досрочно выполнить задания двенадцатой пятилетки, а план января—февраля 1986 года—ко дню открытия XXVII съезда КПСС. Полностью обновить и модернизировать в 1986—1990 годах все выпускаемые электротехнические изделия, в 1,3 раза увеличить количество новых конструкций аппаратов, впервые осваиваемых в стране. Ранее намеченных сроков приступить к выпуску одноступенчатых силовых трансформаторов напряжением 1150 киловольт, позволяющих резко сократить потери электроэнергии и капитальные вложения при сооружении сетей и подстанций. Получить за счет этого в народном хозяйстве экономический эффект в размере 2,3 миллиона рублей. Освоить серийное производство комплектных распределительных устройств на новой элементной базе, массовое изготовление модульных электроприводов для оснащения электробытовых товаров. Осуществить комплекс мер по повышению технического уровня производимой продукции. Электротехническое оборудование, подлежащее аттестации, в 1990 году выпускать только высшей категории качества.

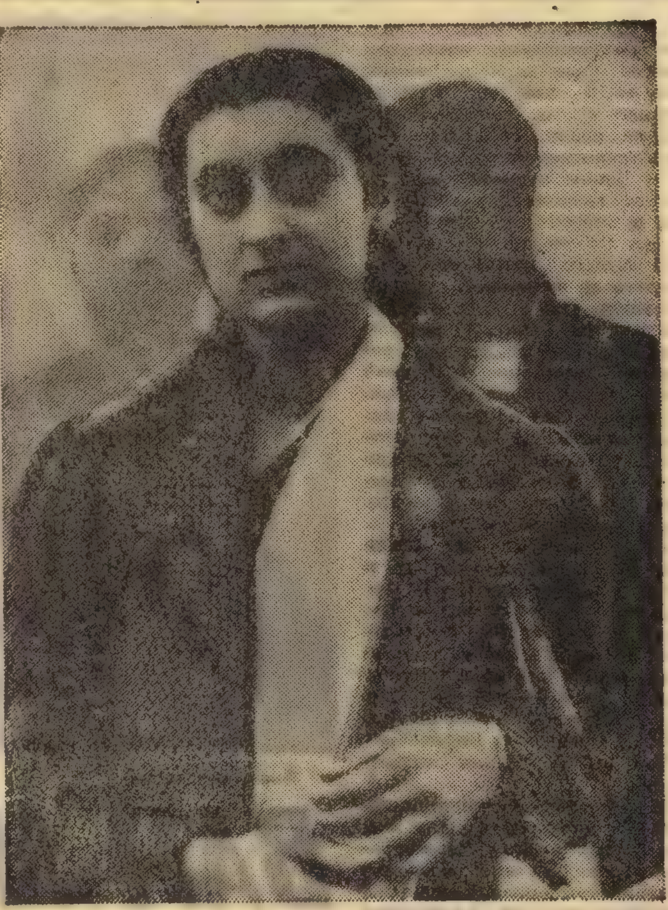
Выполняя Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР о развитии в 1986—1990 годах и на период до 2000 года производства товаров народного потребления и электротехнической промышленности, довести их выпуск к концу пятилетки до двух рублей на каждый рубль заработной платы. Начать изготовление электромиксеров, кофемолок, мясорубок и других электробытовых приборов с улучшенными потребительскими свойствами.

Продолжая соревнование под девизом «Ручной труд — на плечи машин!», сократить на 10 процентов долю ручных работ, более 70 процентов заработанных коллективом средств фонда развития производства направить на техническое перевооружение предприятий объединения, замену устаревшего оборудования, освоение новых технологических процессов. Создать гибкую автоматизированную систему на сборочно-обмоточном производстве, внедрить за пятилетие 19 промышленных роботов с программным управлением, 16 автоматических и поточно-механизированных линий, 18 автоматизированных рабочих мест конструктора и технолога, а также роботизированные складские комплексы с микропроцессорным управлением, системы автоматизированного проектирования изделий и техпроцессов, испытания трансформаторов.

Используя передовые достижения науки и техники, опыт лучших предприятий и новаторов производства, обеспечить весь прирост объема производства продукции без увеличения основных материальных ресурсов, сберечь дополнительно 16,7 миллиона киловатт-часов электрической и 30 тысяч гигакалорий тепловой энергии.

Произвести сверх контрольных цифр пятилетки не менее чем на 5 миллионов рублей продукции, из них 1,2 миллиона рублей в 1986 году, и повысить производительность труда на 38 процентов вместо предусматриваемых 36 процентов. В два

ВЕЛИКАЯ ДОЧЬ ИНДИИ



ВПЕРВЫЕ Индира Ганди посетила СССР в 1953 году, почти за два года до официального визита в нашу страну премьер-министра независимой Индии Джавахарлала Неру. Гостью из Индии тепло встречала общественность Москвы и Ленинграда, Тбилиси и Сочи, Ташкента и Самарканда. Позднее Индира Ганди вспоминала: «Я была гостьей нашего посла К. П. Ш. Менона и его супруги, но ВОКС (ныне ССОД.— Л. М.) постоянно заботился о нас, помогая увидеть все, о чем мы просили». О ее впечатлениях можно судить по выступлениям в советской и зарубежной прессе.

«У меня, к сожалению, не было времени изучить что-либо достаточно глубоко,— отметила И. Ганди в интервью корреспонденту журнала «Огонек».— Но я должна сказать, что первое ощущение, которое охватывает человека, прибывшего в вашу страну, связано с вашими стройками—стройками во всех областях жизни. Чувствуется, что жизнь народа в вашей стране становится все лучше... Забота о детях в любом начинании, в любом деле у вас на первом месте».

Хорошо известен огромный вклад Джавахарлала Неру в дело сближения индийского и советского народов. Уже в 1927—1928 годах его статьи и книга «Советская Россия», увидевшая свет вскоре после возвращения из поездки по СССР, явились отповедью английской колониальной пропаганде, искажавшей правду о социалистическом строительстве в нашей стране. В годы Великой Отечественной войны под руководством Неру и других видных общественных деятелей в индийских городах и селах проходили многочисленные митинги солидарности с советским народом. Их созывали возникавшие во всей стране Комитеты друзей Советского Союза.

Менее известны другие факты: рядом с основоположниками общенационального движения дружбы с Советским Союзом в Индии действовали молодежные активисты, и среди них Индира Неру (после замужества Индира Ганди). В 1941 году, выражая «боевую солидарность» с советским народом в «его замечательной борьбе» Всеиндийская федерация студентов, в деятельности которой активное участие принимала Индира, призвала студентов, молодежь и весь народ Индии помочь Советскому Союзу.

Выступая на антифашистской конференции молодежи индийского штата Уттар-Прадеш в декабре 1941 года, где была принята резолюция в поддержку СССР, Индира Ганди обращалась к многонациональной индийской молодежи с призывом крепить в борьбе против колониализма национальное единство, ибо именно в этом она видела залог успеха в достижении независимости. При этом она призвала изучать опыт Советского Союза.

...И вот 12 лет спустя 34-летняя Индира Ганди писала о том, что собственными глазами увидела в СССР: «Подобно Индии, их огромная страна населена многими народами, у каждого из которых свой язык и различный уровень культурного развития. Народные массы в их стране были неорганизованы, неграмотны и очень бедны; сельское хозяйство — отсталым, промышленность — неразвитой. За 35 лет они модернизировали и механизировали сельское хозяйство, создали промышленность, ликвидировали неграмотность».

Во время поездки по СССР Индира Ганди всюду встречала искреннее сердечное отношение советских людей. «Я очень рада, что побывала в Советском Союзе,— писала она.— Я надеюсь, что культурные связи между нашими странами станут теснее, что дружба между нашими народами будет укрепляться...»

Со времени первого визита Индиры Ганди в СССР прошло более тридцати лет. За этот период советско-индийские отношения упрочились, получили небывалое развитие, став ярким примером плодотворных дружеских связей между государствами. И в этом громадная заслуга Индиры Ганди.

ТРАГИЧЕСКАЯ гибель Индиры Ганди, которой завтра исполнилось бы 67 лет, глубоко потрясла советских людей. В адрес журнала «Страна Советов» и газеты «Молодежное обозрение», издающихся в Индии, поступили многочисленные телеграммы и письма, говорящие о том, что народы Советского Союза потеряли великого друга, чей вклад в советско-индийские отношения можно сравнить лишь с вкладом ее великого отца Джавахарлала Неру, дело которого она приняла из его рук и достойно продолжала.

Писатель Чингиз Айтматов отметил: «Каждому человеку суждено иметь современников, и среди них выдающихся людей. Индира Ганди — великий представитель двадцатого века. Она — одна из вершин духовной эмансипации. Именем Индиры Ганди, личностью Индиры Ганди, делом Индиры Ганди можно только гордиться. Она была в высшей степени самостоятельна и мужественна, гуманна и мудра, вела за собой великую и сложную державу — Индию. Она выдающаяся дочь своего народа и века. Ее смерть — невосполнимая потеря для всего человечества».

А ВОТ что написала Индира Газиева из Ташкента: «Моя судьба — подтверждение того, как глубоки чувства симпатии к Индии у узбекского народа. Мои родители три года работали в этой стране и настолько полюбили ее, что, когда я родилась, меня назвали индийским именем Индира... Сегодня, проникнутые глубокой скорбью, мы выражаем свое стремление и дальше делать все, от нас зависящее, для укрепления дружественных отношений с Республикой Индия. Это будет лучшей памятью об Индире Ганди».

Л. МИТРОХИН.

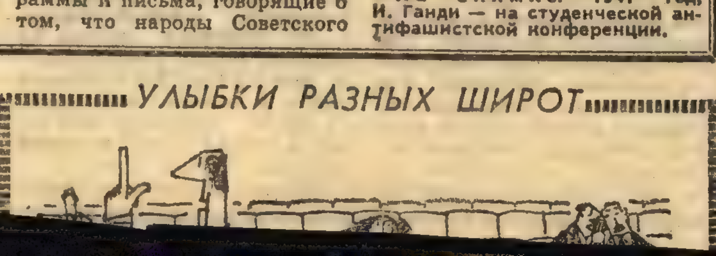
На снимке: 1941 год. И. Ганди — на студенческой антифашистской конференции.

Пентагоновские «игры»

Военщина США активизирует милитаристские приготовления, наращивает потенциал современных вооружений.

Как ... представитель

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ



Внимание, пуск!

ВАМ МИР ДОВЕРИЛА СТ…

Завтра — …
войск и…

Беседа с командующим ракетными войсками и … путных войск генерал-полковником В. М. МИХ…

— Владимир Михайлович, вот мы перевернем очередной листок календаря и увидим дату — 19 ноября. Почему именно в этот день чествует страна своих защитников — артиллеристов и ракетчиков?

— Чтобы ответить на этот вопрос, надо вернуться на сорок с лишком лет назад. Великая Отечественная война... Для нашего поколения, опаленного ее пламенем, трудно выделить какое-то одно событие или сражение, в котором довелось участвовать, как наиболее значительное. 1418 дней отделяло 22 июня от 9 мая. И каждый был по-своему «самым-самым». Но все же некоторые даты накрепко врезались в память всему поколению. Ибо в эти дни воистину решалась судьба Родины.

К осени 42-го мы знали уже и горечь поражений, и радость первых побед. Но положение было чрезвычайно сложным. В тисках фашистской блокады оказался Ленинград, вражеские войска находились в 150—200 километрах от Москвы, шли кровопролитные бои под Воронежем и Ржевом, на улицах Сталинграда.

Можете теперь представить, с каким чувством узнали мы, что 19 ноября под Сталинградом наши начали большое контрнаступление. Первыми сокрушительными аккордами победы стали артиллерийские залпы, залпы гвардейских минометных частей — «катюш», как любовно называли их.

На направлениях главных ударов плотность артиллерии доводилась до 90—100 стволов на километр фронта. В самое короткое время в районе Сталинграда было сосредоточено более 15 тысяч орудий, реактивных установок и минометов.

Утром 19 ноября 1942 года ураганный огонь обрушился на вражеские траншеи. В щепки разносили снаряды и мины огневые точки и пункты управления гитлеровцев. Такой мощной огневой поддержки наша пехота еще не знала. Когда она пошла в образовавшийся прорыв, в передовых отрядах были и артиллеристы. Они выкатывали орудия на прямую наводку и били врага.

День начала контрнаступления наших войск под Сталинградом и отмечается ежегодно, как День артиллерии. С 1964 года он стал также праздником ракетчиков.

— А каким запомнился день 19 ноября 1942 года Вам лично?

— Если бы не величайшая радость от вести о начавшихся под Сталинградом событиях, дата эта скорее всего стерлась бы в военных буднях. В этот день я, ефрейтор, артиллерийский разведчик, находился на наблюдательном пункте. За спиной был Ленинград. Наш НП размещался на Пулковских высотах.

Погода была мерзкая. Пасмурно, слякоть. Но безотрывно, до боли в глазах, требовалось смотреть за передним краем противника. Ведь главной задачей артиллерии на Ленинградском фронте в то время было — контрборьба с артиллерией противника. Не дать фашистам безнаказанно обстреливать город, подавить их батареи. Но для этого необходимо было прежде всего эти батареи засечь. А как? По вспышкам от выстрелов. Чем я и занимался. Но наблюдали не только мы. Охотились и за нами. Всякие случались передряги. Именно в 42-м получил я первую боевую награду—медаль «За отвагу». За то, что продолжал вести под вражеским обстрелом наблюдение, корректировал стрельбу товарищей по оружию.

Время было очень тяжелым. И вдруг весть: под Сталинградом контрнаступление! Как сейчас помню приподнятую атмосферу, всеобщую радость. И в землянках, и на НП только и разговоров, что о событиях в далеких от нас степях. Значит, есть силы. Значит, наступит скоро решительный перелом в войне. Значит, скоро и нам вперед. А то, честно сказать, до смерти надоели проклятые болота, в которых уже столько времени ходили по колено в гнилой воде. Всем хотелось поддержать воинов-сталинградцев. Мы активизировали действия, чтобы враг не мог снять с нашего фронта ни одной дивизии.

— Владимир Михайлович, наверное, в это лихолетье и возникло решение посвятить всю свою жизнь защите Родины, стать профессиональным военным?

— Скажу сразу: не мыслю теперь для себя иной судьбы. И не желаю. Но, по правде, в школьные годы об армии я не думал, мечтал стать инженером-конструктором. Отец, а он был офицер-артиллерист, этому не препятствовал. Но жизнь распорядилась иначе. 41-й год перечеркнул все мечты и надежды. Защитить Родину, спасти человечество от фашистского порабощения — все остальное отошло на задний план, как несущественное.

Самолеты с черными крестами бомбили родной Ленинград. Мы, школьники, наравне со взрослыми стали на боевую вахту. Дежурили ночами на крышах, гасили «зажигалки». А через месяц после начала войны я добровольцем ушел на фронт. Защищал свой город и страну уже с оружием в руках.

Победу встретил в Германии, старшим лейтенантом. Тогда казалось — все! Человеческий разум больше не допустит подобного безумия. Главное теперь — строить, возрождать измученную Родину. Вновь проснулась мечта об учебе в институте. Но мне сказали: «Подумай очень крепко. Не спеши». И я сделал выбор. На всю жизнь.

— Товарищ генерал, на Ваших глазах и при Вашем непосредственном участии развивалась и совершенствовалась артиллерия. У «пушкарей» появились новые товарищи по оружию — ракетчики.

— Да, действительно. Войска наши по сравнению с военным временем шагнули в своем развитии неизмеримо вперед. За примером далеко ходить не надо. Когда-то фронтовая «катюша» была верхом технического совершенства. Сейчас, окажись она рядом с

С отличными показателями по… сты ефрейтор Сергей ЧЕРЕНКО…

Иван БУНИН: «Окаянные дни»

Подошел юбилей Ивана Алексеевича Бунина...

И мы, наконец, отмечаем его не дежурными одами, которые, по сути, отдаляли живой облик писателя, а тем, что, наоборот, приближает к нам его исстрадавшуюся душу.

«Окаянные дни», этот бунинский дневник 1918—1919 гг. запечатлел постепенный и неотвратимый разрыв его с Родиной. Бунин записывает поразившие его впечатления новой жизни. Рельефное, документальное письмо, безжалостное перо, чуткость хронографа... Но за всем этим, как тень надежды, прячутся спасительные вопросы: это не сон? неужели конец?

Да, кровавый хаос великого сокрушения не театрализованное действо, а суть новый порядок России. Иллюзии из текста исчезают, на их месте — разящий трагизм революции.

И скоро-скоро пароход «Спарта» отшвартуется от одесских причалов и уйдет в Константинополь. С тех пор единственная наша с ним связь — через книги. После «Окаянных дней» мы их перечтем уже совсем иначе.

Подумать только: надо еще объяснять то тому, то другому, почему именно не пойду я служить в какой-нибудь Пролеткульт! Надо еще доказывать, что нельзя сидеть рядом с чрезвычайкой, где чуть не каждый час кому-нибудь проламывают голову, и просвещать насчет «Последних достижений в инструментовке стиха» какую-нибудь хряпу с мокрыми от пота руками! Да порази ее проказа до семьдесят седьмого колена, если она даже и «антиресуется» стихами!

◇

Когда совсем падаешь духом от полной безнадежности, ловишь себя на сокровенной мечте, что все-таки настанет же когда-нибудь день отмщения и общего, всечеловеческого проклятия теперешним дням. Нельзя быть без этой надежды. Да, но во что можно верить теперь, когда раскрылась такая несказанно страшная правда о человеке?

Все будет забыто и даже прославлено! И прежде всего литература поможет, которая что угодно исказит, как это сделало, например, с французской революцией то вреднейшее на земле племя, что называется поэтами, в котором на одного истинного святого всегда приходится десять тысяч пустосветов, выродков и шарлатанов.

Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!

Да, мы надо всем, даже и над тем несказанным, что творится сейчас, мудрим, философствуем. Все-то у нас не веревка, а «вервие», как у того крыловского мудреца, что полетел в яму, но и в яме продолжал свою элоквенцию.

Вообще, литературный подход к жизни просто отравил нас. Что, например, сделали мы с той громадной и разнообразнейшей жизнью, которой жила Россия последнее столетие? Разбили, разделили ее на десятилетия — двадцатые, тридцатые, сороковые, шестидесятые годы — и каждое десятилетие определили его литературным героем: Чацкий, Онегин, Печорин, Базаров... Это ли не курам на смех...

◇

Газеты зовут в поход на Европу. Вспомнилось: осень 14-го года, собрание московских интеллигентов в Юридическом Обществе. Горький, зеленея от волнения, говорит речь:

– Я боюсь русской победы, того, что дикая Россия навалится стомиллионным брюхом на Европу!

Теперь это брюхо большевистское, и он уже не боится.

Рядом с этим есть в газетах и «предупреждение»: «В связи с полным истощением топлива, электричества скоро не будет». Итак, в один месяц все отработали: ни фабрик, ни железных дорог, ни трамваев, ни воды, ни хлеба, ни одежды — ничего!

Да, да — «вот выйдут семь коров тощих и пожрут семь тучных, но сами от того не станут тучнее».

Сейчас (одиннадцатый час, ночь) открыл окно, выглянул на улицу: луна низко, за домами, нигде ни души, и так тихо, что слышно, как где-то на мостовой грызет кость собака, — и откуда только могла она взять эту кость? Вот дожили, — даже кости дивишься!

◇

25 апреля.

Вчера поздно вечером, вместе с «комиссаром» нашего дома, явились измерять в длину, ширину и высоту все наши комнаты «на предмет уплотнения пролетариатом». Все комнаты всего города измеряют, проклятые обезьяны, остервенело катающие чурбан! Я не проронил ни слова, молча лежал на диване, пока мерили у меня, но так взволновался от этого нового издевательства, что сердце стукало с перерывами и больно пульсировала жила на лбу. Да, это даром для сердца не пройдет. А какое оно было здоровое и насколько бы еще меня хватило, сколько бы я мог еще сделать!

«Комиссар» нашего дома сделался «комиссаром» только потому, что моложе всех квартирантов и совсем простого звания. Принял комиссарский сан из страху; человек скромный, робкий и теперь дрожит при одном слове «революционный трибунал», бегает по всему дому, умоляя исполнять декреты, — умеют нагонять страх, ужас эти негодяи, сами всячески подчеркивают, афишируют свое зверство! А у меня совершенно ощутимая боль возле левого соска даже от одних таких слов, как «революционный трибунал». Почему комиссар, почему трибунал, а не просто суд? Все потому, что только под защитой таких священно-революционных слов можно так смело шагать по колено в крови, что, благодаря им, даже наиболее разумные и пристойные революционеры, приходящие в негодование от обычного грабежа, воровства, убийства, отлично понимающие, что надо вязать, тащить в полицию босяка, который схватил за горло прохожего в обычное время, от восторга захлебываются перед этим босяком, если он делает то же самое во время, называемое революционным, хотя ведь всегда имеет босяк полнейшее право сказать, что он осуществляет «гнев низов, жертв социальной несправедливости».

Случается, что, например, выходит из ворот бывшей Крымской гостиницы (против чрезвычайки) отряд солдат, а по мосту идут женщины: тогда весь отряд вдруг останавливается — и с хохотом мочится, оборотясь к ним. А этот громадный плакат на чрезвычайке? Нарисованы ступени, на верхней — трон, от трона текут потоки крови. Подпись:

Мы кровью народной залитые троны
Кровью наших врагов обагрим!

А на площади, возле Думы, еще и до сих пор бьют в глаза проклятым красным цветом первомайские трибуны. А дальше высится нечто сбитое из досок, очевидно, по какому-то футуристическому рисунку, и всячески размалеванное, целый дом какой-то, суживающийся кверху, с какими-то сквозными воротами. А по Дерибасовской опять плакаты: два рабочих крутят пресс, а под прессом лежит раздавленный буржуй, изо рта которого и из зада лентами лезут золотые монеты. А толпа? Какая, прежде всего, грязь! Сколько старых, донельзя запакощенных солдатских шинелей, сколько порыжевших обмоток на ногах и сальных картузов, которыми точно улицу подметали, на вшивых головах! И какой ужас берет, как подумаешь, сколько теперь народу ходит в одежде, содранной с убитых, с трупов!

А в красноармейцах главное — распущенность. В зубах папироска, глаза мутные, наглые, картуз на затылок, на лоб падает «шевелюр». Одеты в какую-то сборную рвань. Иногда мундир 70-х годов, иногда, ни с того ни с сего, красные рейтузы и при этом пехотная шинель и громадная старозаветная сабля.

Часовые сидят у входов реквизированных домов в креслах в самых изломанных позах. Иногда сидит просто босяк, на поясе браунинг, с одного боку висит немецкий тесак, с другого кинжал.

Возвратясь домой, пересмотрел давно валяющуюся у меня лубочную книжечку: «Библиотека трудового народа. Песни народного гнева. Одесса. 1917 г.» Да, это и тут есть:

Кровью народной залитые троны
Мы кровью наших врагов обагрим,
Месть беспощадная всем супостатам,
Смерть паразитам трудящихся масс!

Есть «Рабочая Марсельеза», «Варшавянка», «Интернационал», «Народовольческий гимн», «Красное знамя»... И все злобно, кроваво донельзя, лживо до тошноты, плоско, убого до невероятия:

— Мы пошлем всем злодеям проклятье,
На борьбу всех борцов позовем...
Вихри враждебные веют над нами...
Но мы поднимем гордо и смело
Знамя борьбы за рабочее дело...
— Мы в плуги меч перекуем
И новой жизнью заживем...

Боже мой, что это вообще было! Какое страшное противоестественное дело делалось над целыми поколениями...

Двадцать томов без пробелов

Наш собеседник — известный писатель **Олег Михайлов**, заведующий сектором Русского Зарубежья Института мировой литературы имени А. М. Горького АН СССР, составитель и редактор девятитомного собрания сочинений Бунина, вышедшего в 60-х годах.

— Если творчество В. Набокова для советского читателя вплоть до последних лет оставалось тайной за семью печатями, то Бунин у нас был вроде бы и признанный классик. Были изданы три собрания сочинений, часто переиздавались его отдельные книги. Наверное, трудно у нас найти домашнюю библиотеку, где нет его «Жизни Арсеньева» или «Темных аллей». И вот «Окаянные дни». Это новый, подозреваю, что для многих наших читателей совсем неизвестный Бунин. Не думаете ли вы, что настоящее возвращение Бунина начинается только сейчас!

— Судьба бунинского литературного наследия в нашей стране драматична. Уже после смерти Ивана Алексеевича в 1954 году на Втором съезде писателей Федин впервые назвал Бунина классиком рубежа двух столетий. Так было нарушено молчание вокруг его имени, и Бунин стал издаваться у себя на Родине. Но еще до этого произошла такая маленькая история, которая могла бы привести к возвращению Бунина в 1946 году. По свидетельству Нины Берберовой, некоторые писатели-эмигранты, в том числе и Бунин, на закате своих лет стали склоняться к тому, чтоб сотрудничать с Советской Россией. Следы этих намерений существуют. В газете «Советский патриот», которая выходила в Париже после войны, появилось интервью с Буниным, а в дневниках Веры Николаевны есть строчка, на которую мало кто обращал внимание, что предлагают самолет туда и обратно с пребыванием в Москве. Это, конечно, могло быть с высочайшего разрешения Сталина. В Москве в Гослитиздате существовал уже набранный макет тома бунинских произведений.

Но советские бюрократы не учли, что Бунин был внутренне совершенно свободным человеком. Он не мог купиться ни на какие щедрые посулы, если тексты той первой книги были набраны с купюрами. Москва не пошла на компромисс, и возвращения не состоялось.

— Да, этот человек был удивительно цельным. Он не мог торговать своими убеждениями и в более тяжелые дни. В очерке «Третий Толстой» (речь идет о А. Н. Толстом) Бунин вспоминает осень семнадцатого года: «Жить стало уже очень трудно, начинался голод, питаться мало-мальски сносно можно было только при больших деньгах, а зарабатывать их — подлостью. И вот объявилась в каком-то кабаке какая-то «Музыкальная табакерка»— сидят спекулянты, шулера, публичные девки и жрут пирожки по сто целковых штука, пьют какое-то мерзкое подобие коньяка, а поэты и беллетристы (Толстой, Маяковский, Брюсов и прочие) читают им свои и чужие произведения, выбирая наиболее похабные, произнося все заборные слова полностью. Толстой осмелился предложить читать и мне, я обиделся и мы поругались...»

— В 1975 году в Лондоне вышел сборник рассказов и воспоминаний И. А. Бунина «Под серпом и молотом», в нем курсивом были даны места, выдранные нашей цензурой. Получилось очень наглядно, как «бережно» относились мы к бунинскому наследию. В последнем шеститомном собрании сочинений (шестой том вышел в 1988 году!) даны лишь фрагменты дневников с купюрами политического характера. Я был членом редакционной коллегии этого издания и пробовал протестовать против искажений и изъятий, но даже тогда это было бесполезно.

Причина в том, что Бунин не только не принял Октябрьский переворот, но и занял недвусмысленную позицию по отношению к большевикам.

Его одесские дневники «Окаянные дни», его книга «Воспоминания» написаны с большой яростью и публицистическим темпераментом, с огромной эмоциональной силой отрицания, которая подчас заносила Бунина очень сильно. Но это как раз тот субъективизм, который необходим, потому что без темперамента нет художника.

Конечно, эти произведения в полном виде у нас никогда не переиздавались.

— Изменится ли что-нибудь к лучшему! Или мы так и будем довольствоваться этими отрывочками!

— Сейчас положение меняется, и самым разительным образом. В издательстве «Современник» выходит полностью книга «Окаянные дни», в издательстве «Книга» выходит шеститомная антология «Литература русского зарубежья», где неизданный Бунин будет представлен очень широко. Издательство «Молодая гвардия» готовит том неизданного Бунина, куда войдут совсем неизвестные советскому читателю очерки, например, «Великий дурман», написанный в Одессе в 1919 году и изданный в 1921-м в Париже, или «Инония и Китеж», посвященный 50-летнему юбилею со дня смерти Алексея Константиновича Толстого, где миру этого поэта противопоставляется мир поэзии Есен

...ько строк

...инистерство иностранных дел Японии ...ряжении конкретных сведений» о со... советской стороны о путях решения ...ы». Об этом сообщил вчера на бри... странных журналистов официальный ...ИД Тайдзо Ватанабэ.

...го года инфляция в ЧСФР возросла. ...продукты питания, которое отмеча... время она превысила 10 проц. Об ...нсов страны Вацлав Клаус по окон... ...го совета ЧСФР.

...о ядерного реактора «Топаз» рас... специалистами. Как сообщила в ...ньюс», официальные лица, ответ... ...ых реакторов для космических ап... разрешения на его закупку.

...ке нанесло Югославии объедине... ...дская газета «Вечерне новости». ...рнятия лишились традиционного ...

...румынские граждане к процессу ...ны. Более 60 проц. ответивших на ...ватизацию народного хозяйства. ...этот переход должен быть посте... ...ение нескольких лет.

(ТАСС).

Они не боятся темноты и текущей из ножевой раны крови. Курят марихуану и пьют дешевое виски. И матери не наказывают им быть дома до 11 вечера. Крутые девочки из беднейших кварталов Лос-Анджелеса, где много выходцев из Латинской Америки, объединившись в уличные банды, терроризируют жителей, мелким грабежом и разбоем добывая деньги на наркотики и просто «веселую жизнь». Горе тому, кто по незнанию забредет вечером в район, который контролируют банды девочек-подростков. По признанию сотрудников местной полиции, эти девичьи группировки по агрессивности и жестокости зачастую даже превосходят аналогичные банды парней.

А. ЧУРСИН.

Фото из журнала «Штерн».

Кто убил ксендза

Главной новостью вчерашних польских газет стал арест группы высокопоставленных офицеров МВД, которым предъявлено обвинение в организации убийства ксендза Е. Попелушко в 1984 году. Напомним, что непосредственные исполнители этой преступной акции, осужденные по приговору суда к длительным срокам заключения, до сих пор находятся в тюрьме. Однако все эти годы общественное мнение в Польше продолжал волновать вопрос о том, кто стоял за спинами убийц и руководил их действиями. Предполагается, что задержание и привлечение к суду бывшего шефа службы безопасности страны генерала В. Тястоня и руководителя четвертого отдела генерала З. Платека прольет новый свет на обстоятельства трагической гибели ксендза Попелушко.

В субботу был также арестован бывший министр внутренних дел страны М. Милевский. Ему, а также шести другим работникам МВД в рангах генералов и полковников предъявлено обвинение в коррупции и взяточничестве в особо крупных размерах. Судя по данным предварительного следствия, преступную деятельность они начали в 1971 году и продолжали до середины 80-х годов. «Газета «Выборча» называет нынешнюю серию арестов «беспрецедентным событием», которое убеждает, что в сегодняшней Польше действуют ясные и очевидные для каждого правила: каждый, кто поступал вопреки закону, будет осужден и понесет справедливую кару».

В. ШУТКЕВИЧ.
(Наш соб. корр.).

Варшава.

Хроника пикирующего лайнера

В Пекине обнародованы данные комиссии, которая занималась расследованием инцидента на Гуанчжоуском аэродроме «Байюнь». Как стало известно, 2 октября вскоре после взлета «Боинга-737», выполнявшего полет по маршруту Сямэнь — Гуанчжоу, один из пассажиров ворвался в пилотскую кабину и, угрожая взрывом самолета, приказал направить лайнер на Тайвань. Объяснения командира корабля, что до острова не хватит топлива, не возымели действия. Когда стрелки датчиков достигли критической отметки, летчик решил совершить посадку на аэродроме «Байюнь». Тогда и разыгралась трагедия: преступник напал на пилота, и потерявший управление «Боинг» завалился на бок, протаранив два самолета, в одном из которых находились пассажиры. Катастрофа унесла жизни 120 человек.

В пилотской кабине «Боинга» были обнаружены два трупа — командира корабля и неизвестного, имевшего при себе документы на имя Цзян Сяофэна, 1969 года рождения, уроженца уезда Линьли провинции Хунань. По данным китайской полиции, Цзян Сяофэн 13 июля ограбил сберкассу, похитив 17 тыс. юаней. Как установила экспертиза, угонщик «Боинга» и Цзян Сяофэн — одно и то же лицо. Следов взрывчатки при нем не найдено, говорится в сообщении комиссии.

(ТАСС).

Миллиард лежит на чердаке

15 франков вложил Ив Роше в дело и... стал миллиардером

Сладенькая история о мальчике, вложившем в дело всю скудную наличность — 15 франков — и ставшем миллионером? Не совсем. История восхождения короля недорогой французской косметики Ива РОШЕ — прямое подтверждение некогда популярного и в СССР девиза: «Кто хочет, тот добьется» — бог знает, как отыскал он наш адрес и вступил с моей женой в прямую переписку. Ни разу не увидевшись, они тем не менее прекрасно поняли друг друга и установили определенные контакты. Чуть не каждый месяц Роше присылает Елене персональное письмо вместе со списком относительно доступных по цене духов, кремов, шампуней... Ему не откажешь в галантности: преподносит крошечные косметические подарки ко дню рождения, именинам, женским праздникам. Жена отвечает с меньшей регулярностью, зависящей от состояния семейного бюджета и моей доброй воли. Зато в ее нечастых посланиях чек на энную, обычно скромную, сумму с заказом на продукцию фирмы. Дней через десять супруга с нетерпеливой радостью вспарывает аккуратный картонный ящичек с оплаченными дарами, благодарственным письмом, а также каталогом с перечислением 600 волнующих девичью душу наименований, выпускаемых на всех, принадлежащих группе «Роше», заводах во Франции, Люксембурге, Ирландии, Марокко. Летом, когда вся страна срывается с места — до каких уж там покупок, — косметика Ива Роше обходится гораздо дешевле. Осенью после отпусков, уносящих массу денег, он снисходительно предлагает расплачиваться в рассрочку, даже в декабрю. На некоторые свои духи, масла, туалетное мыло, лечебные протирки, может, не пользующиеся особым спросом, он вдруг резко сбавляет цену. Иногда щедро вкладывает в семейные посылочки бесплатные образцы новинок. И если заказ солиден, предлагает огромную скидку.

Во Франции подобные операции называются «продажей по почте», и торговый дом Роше с пятимиллиардным годовым оборотом и семью тысячами двумястами работниками здесь едва ли не национальный чемпион. Словом, он ... предприимчи...

...ка, избавив нескольких односельчан от одолевшего геморроя. Это ли точка отсчета? Именно тогда его признали знахарем, и воодушевленный паренек сотворил пару-тройку естественных кремов для кожи. Ни дома, ни даже сарая у юного природоведа не имелось. Соседи милостиво пустили на чердак. Чтобы приобрести совершенно необходимую здоровенную кастрюлю для варки, он рискнул всем накопленным капиталом в сумме 15 франков. Сейчас на это состояние можно аж раза три прокатиться на парижском метро. Только в Париж жителей ля Гасийи теперь совсем не тянет. Деревня процветает, а фотографию чердака, откуда пошла косметическая империя, показывают в просторнейшем, посвященном духам музее, что недавно открылся поблизости от завода.

Как удалось? А вот так. Собственного магазина не было. К посредникам поклялся не обращаться и потому дал объявление о продаже чудодейственной косметики в местную газетенку. Указал адрес: все тот же чердак. Приложил список. Народ, наслышанный о всевозможных исцелениях, откликнулся, и он, дабы не терять времени на разноску, рассылал заказы по почте. Довольно медленно его клиенты приучались к этой необычной в 50-е годы форме общения с продавцом. Письма с заказами приходили уже не только из Бретани, и Роше с двумя помощниками стало на чердаке немножко тесновато. Присмотрел заброшенный заводишко рядом с деревней, и вместе с 14 парнями из ля Гасийи превратил его сначала в маленький, а вскоре и большой цех по изготовлению настоянной на травах и естественных веществах косметики. Не единый франк из ... не тратился ...

...вень жизни высок, с безработицей покончено, а установленный в деревне общественный строй я бы назвал капиталистическим коммунизмом. Процветание укоренилось настолько глубоко, что деревня превратилась в центр туристского паломничества. Экскурсанты глазеют на заводы Роше, ботанический сад Роше, заходят в магазин Роше, откуда уйти с пустыми руками сложно: как не соблазниться на маленькую, но скидку, предоставляемую прибывшим в столицу Ива Роше.

А правитель этого крошечного государства лет пять назад изобрел нечто новое, к косметике отношения не имеющее, но деревушку еще больше прославившее. Доходы от духов позволили пригласить в Бретань три десятка талантливых мастеров, снабдить их ссудами, освободить от уплаты налогов, построить цеха-магазинчики, в которых на глазах изумленной публики и работают стеклодувы, художники, вышивальщицы...

Весь этот коммунистический капитализм настолько потряс, что я спросил разрешения на встречу с самим его автором-исполнителем. И, как выяснилось, был не оригинален. Каждый год побеседовать с Ивом Роше стремятся 400 собратьев по профессии. Отвечает он на все наши вопросы, жизнь его превратилась в сплошное интервью. И не моя журналистская настойчивость позволила добиться встречи. Выбрав меня в собеседники, Ив Роше, по-моему, остался Ивом Роше, заглядывающим на годы вперед. Пусть сейчас страна наша и в неважной форме. В потенциале, в будущем, увы, не слишком близком, мы представляем для Роше идеальный рынок сбыта, с нашими миллионами — не валюты, а страж...

...ного взгляда на собеседника достаточно, чтобы уразуметь: быть Ивом Роше ой как тяжко. Истый бретонец, Роше немногословен, красноречие совсем не главный его дар. Но представление о том, как, начав с нуля, добрался до десятизначной цифры, я все же получил.

— Что нужно, если мечтаешь сам сотворить себя?

— Желание, вера. Прежде чем запустить предприятие, совершенно необходимо просчитать все возможные варианты. Начало — это уже вторая стадия. Первая — более важная — обдумывание.

— Без чего способный, предприимчивый человек никак не превратится в Ива Роше? Что требуется? Образование? Умение рисковать? Знание конъюнктуры? Хорошо подкованная команда единомышленников?

— Вы говорите не о том, хотя и полностью правы. Представьте: вы организуете дело сегодня, а вести его, расширять предстоит через месяцы, годы. Менеджер, предприниматель обязан видеть перспективу, заглядывать в будущее. Нет дара предвидения, не лезьте в коммерцию. Отойдите в сторону. По-настоящему выручает только умение смотреть вперед.

— А что было самым трудным для вас, когда теснились на пресловутом чердаке?

— Отсутствие денег, отсутствие связей, отсутствие всего. Однако раньше, наверное, было несколько проще. Конкуренция послабее. Сейчас стараются найти банк, взять ссуды. Возможно, тоже выход. Но тотчас ведущий к потере самостоятельности. Я был один и сражался в одиночку. Сознавал, что никто не выручит, Знаете, придавало силы. На меня давили, едва я появился. Тем приятнее было распрямлять плечи. Идея продавать косметику по почте выжила. У меня десятки последователей — они же и конкуренты. Чтобы по-прежнему лидировать, приходится работать, выдумывать.

— Какова ваша стратегия? Из чего вы исходите, заглядывая, как говорите, в будущее?

— Продавать собственную продукцию по почте и в своих магазинах, значит, здорово экономить. Ведь у нас нет берущих процент посредников. Не стесняемся сбывать мелочи. Некото...

К ПАРЛАМЕНТСКИМ ДЕБАТАМ

15 февраля 1989 года. На первых полосах газет — сообщения о выводе наших войск из Афганистана. «Последним пересек границу командующий — генерал-лейтенант Б. Громов... За его спиной не осталось ни одного советского солдата».

Это была неправда. Во всяком случае, не вся правда.

ЗАЛОЖНИКИ ВОЙНЫ

Один из многих

До сих пор помню эпизод из повести Ю. Полякова «Сто дней до приказа». «А в Афганистане есть «стариковство»?» — спрашивает рядовой майора-«афганца». Вместо ответа тот вспоминает, что както самолет привез в их часть замену — необстрелянных мальчишек из Союза. Принял на борт тех, кто уже отслужил. И вдруг — сообщение: душманы напали на кишлак. Командир решает бросить в бой молодых. И тогда «старики» вышли из самолета: «Не надо их... Они же еще ничего не умеют — зря ребят положите. А мы уж в последний раз тряхнем... стариной!».

Они улетели на следующий день. Улетели, недосчитавшись многих...

Я тоже знаю немало подобных случаев. Знаю, как «старики» откладывали «дембель», чтобы обучить молодых «науке выживать». Как спасали их, рискуя жизнью. Как делились последним глотком воды...

Но я знаю и другое: парень, сидящий напротив, мне не поверит. Он уже давно никому не верит. И хотя он не воевал ни дня, веру в людей в нем убила война.

Юре — двадцать четыре. Худющий, нескладный, даром что сибиряк. Отец — бурильщик, мать — бухгалтер. Учился на радиомеханика. От армии не отлынивал. С «неуставными» столкнулся в первый же день, когда приказали сменить «гражданку» на «хэбэ»: прапорщик ремнем стегал тех, кто отставал. Потом — «учебка», эшелон в Ташкент. Здесь узнал, что их посылают «на защиту южных рубежей Родины». Над словами этими особо не раздумывал: угрожают — надо защищать, что тут непонятного?

В Кабуле больше угрожали ему свои, «старики». Не буду рассказывать об издевательствах, через которые он прошел. Скажу только, что на седьмой день своего пребывания в Афганистане, не дожидаясь очередной «разборки», он перелез через колючую проволоку и побежал. Казалось, добраться до соседней части — раз плюнуть. Но не вышло: на дороге его остановили люди в чалмах.

...Один из тех, кто давно знает Юру, как-то спросил меня: и чего он тебе дался? Есть ведь Холик Жураев, сбежавший из плена, — чем не герой? Или Ковальчук, воевавший на стороне душманов, — убийственнее контраста не придумаешь. А этот — самый обычный...

Даже если так. Но он — человек. Какой ни есть, но человек. Оглянитесь, сколько таких вокруг!

...Он сбежал через десять дней, когда афганцы, привыкнув к его смирению, ослабили внимание. Запрятался в горы. Тряпочные ботинки, которые ему дали взамен сапог, обледенели, ноги покрылись инеем. Побрел к своим, глотая слезы от боли, обиды, страха. Почти дошел — уже видны были огни Кабула... Но снова напоролся на афганцев. Те представились народной милицией, пообещали помочь. «Помогли»...

В Пакистан его привезли на ишаке — идти не мог. Сбросили в каком-то дворе, пнули несколько раз напоследок. Вышел хозяин, спросил, сколько «борцов за веру» он убил. Ответил, что только приехал... Как о нем прослышали западные журналисты, не знает до сих пор. Но в итоге с помощью Международного Комитета Красного Креста 14 января 1983 года он оказался в Швейцарии.

...В 1980-м в СССР поступили первые сведения о советских солдатах, попавших в плен в Афганистане. Необъявленная война тогда тщательно скрывалась, на надгробиях писали короткое «умер». «Существовал запрет даже называть солдат военнопленными, — вспоминает Б. Нечаев, в то время заведующий отделом МИД СССР. — Обычно говорили «попавшие в руки бандитов...»

Как бы то ни было, МИД

могли, так и работали. Получали 240 франков в месяц. В выходные — экскурсия в город. Короче, запиши: за эти полгода ко мне впервые отнеслись как к человеку.

— Но почему же... — начал было я. Он перебил:

— Потому что боялся возвращаться. Знал, как поступили с пленными в сорок пятом. А коли не домой, зачем тянуть два года? Раз вышли в город, я отстал, словил такси. «Автостопом» добрался до ФРГ, попросил политического убежища.

Можно представить, какую реакцию вызвала эта новость среди наших военных и дипломатов. Бегство Юрия стало лишь первой каплей. Вторая — переполнила чашу. «Когда еще двое из Швейцарии отказались возвращаться, было принято решение отказаться от помощи Международного Комитета Красного Креста», — рассказывает вице-президент Ассоциации советских юристов И. Блищенко.

...На жизнь в ФРГ Юра не жаловался: не хватало пособия по безработице — подрабатывал. Выучил язык, снял квартиру. В СССР тем временем провозгласили перестройку. Через три года Генеральный прокурор объявил об амнистии военнопленным. И как-то он, еще толком не решив, можно ли возвращаться, зашел в советское консульство.

Через день он был в Союзе. Там, где еще несколько месяцев назад за все эти похождения ему «влепили» бы лет десять — пятнадцать...

Вот вкратце история одного из тех, кто — не повернись судьба лицом — и по сей день мог бы числиться в списках пропавших без вести. А скольким его ровесникам эта судьба не улыбнулась?..

Живы «Надеждой»

По официальным данным, за время войны в Афганистане без вести пропало 330 советских людей. Но это по официальным данным...

Из картотеки Народного комитета за освобождение советских военнопленных «Надежда»:

...№ 30 Лисняк Николай Васильевич. 1964 г. р. Призван в сентябре 1982 г. Направлен в кандагарский ДШБ. 29. 12. 82 был назначен в наряд. В часть не вернулся. Родители настояли на вскрытии гроба, там оказался другой человек.

...№ 155 Арбузов Павел Дмитриевич. 1936 г. р. Вольнонаемный. Командирован Мингазпромом СССР в Шибирган. Вместе с двумя афганцами выехал за продуктами. На обратном пути попали в плен. Выдано свидетельство о смерти.

...№ 168 Новиков Игорь Евгеньевич. Призван 1. 10. 83. Служил в Джелалабаде. Пропал без вести 23. 1. 84. По свидетельству очевидцев, был послан за дровами, не вернулся. В результате поисков обнаружены следы борьбы, порванный ремень...

В картотеке «Надежды» — 415 карточек.

Возможно, история Юры — не самая типичная. Но как определить самую? Кого-то не нашли после боя, кто-то попал в засаду, иные не вернулись, пойдя в дукан за покупками. Попадали в плен и по собственному недосмотру,

вспомнили во время вывода войск? Так стояла задача вернуть домой десятки тысяч, а тут какая-то капля — и сотни не наберется. Вызволили мало? Так оппозиция несговорчивая, сами бы попробовали!

Возможно. Но мне никак не дает покоя один факт. Сотрудница организации «Фридом хаус» американка Людмила Торн за эти девять лет буквально за руку вытащила из Пакистана 15 человек — почти треть всех освобожденных! Американка. Одна. Сама добилась встречи с Рейганом, ездила к руководителям «семерки», сама обошла лагеря муджахеддинов. Наши же гиганты с их огромными средствами, обширными контактами, сетью представителей во всем мире и еще не знаю чем — этого не смогли.

Несколько лет назад в США был образован Международный комитет «За спасение советских военнопленных в Афганистане». Возглавил его художник Михаил Шемякин. Вошел в состав комитета и наш журналист Иона Андронов. Однако не нашел общего языка с американцами и вскоре был исключен. Не хочу искать правых и виноватых, знаю одно: те, кто в плену, от происшедшего скандала не выиграли. В 1988 году был создан аналогичный советский комитет. Что ж, лучше поздно, чем никогда — были бы результаты. А их по-прежнему нет. Список тех, кого объединяет комитет, и тех, кто в него вошел, займет добрую половину газетного листа — от КМО СССР до Комитета ветеранов войны, от певицы до референта ВЦСПС. Пишутся письма и получаются неутешительные ответы. Ведутся переговоры и принимаются заверения в сочувствии нашему горю...

Не от хорошей жизни в феврале этого года матери пропавших без вести и просто неравнодушные люди объединились в народный комитет «Надежда». Взвалили на себя то, чем должно заниматься государство: помощь вдовам, матерям, поиск очевидцев гибели или пленения солдат, забота о тех, кто вернулся.

Изменники Родины?

Да, плен — это бесчестье, проигрыш. Но какие выводы делают из этого юристы?

Из УК РСФСР: «Добровольная сдача в плен по трусости или малодушию — наказывается смертной казнью или лишением свободы сроком на пятнадцать лет».

Из «Комментария к военно-уголовному законодательству» (Воениздат, 1983 г.): «Добровольная сдача в плен... является формой уклонения военнослужащего от ведения боевых действий с целью спасти свою жизнь. Она свидетельствует о том, что виновный, руководствуясь шкурническими, низменными интересами, не желает выполнять в бою свой воинский долг».

В предвоенном уставе РККА пленные не упоминались вообще. Послевоенный устав предусматривал лишь сдачу в плен, т. е. измену Родине. В опубликованном не так давно проекте нового устава речи о пленении тоже нет. В «Комментарии» же оговаривается, что «не может

подвергаются и подверга[...] не будут. Это наши идеол[...]ческие противники рас[...]страняют такие страхи, з[...]гивают, чтобы еще больше [...]труднить дорогу домой [...] кто в силу роковых об[...]ятельств оказался в р[...] афганских антиправите[...]венных сил».

Генерал давал интервь[...] в это время возвративши[...] из плена Андрей Матеутц[...]ходился за решеткой, и то[...] вмешательство прессы по[...]ло ему недавно выйти отт[...] Генерал винил идеологичес[...] противников, а бывший р[...]вой Сергей Мочилин п[...] прошения о помиловании. [...] до сих пор, кстати, этого б[...]ного парня, сбежавшего из[...]сти из-за издевательств оф[...]ра, продолжают держать [...] тюрьме)...

Не скажу, что все, остав[...]ся на Западе, мечтают о [...]вращении в СССР. Но ес[...] такие. Не решаются — не[...]тря на амнистию, обещан[...] им в прошлом году Гене[...]ным прокурором. Ведь а[...]стия — акт надзаконный, [...] должна объявляться выс[...] органом государственной [...]сти, т.е. Верховным Сов[...] СССР. Слова же Генераль[...] прокурора силы закона [...] имеют. Другими словами, [...]дических гарантий того, [...] после приезда военнопле[...] не «загремят» за реш[...] нет.

Казнить нельзя помиловать

Где поставить запят[...] этом предложении? [...]стия — для всех или не[...] этом спорят сегодня нар[...] депутаты СССР. И очень [...]гие ждут их решения. [...]суждение идет трудно — [...]ком глубока рана, едва [...]шая зарубцовываться.

Сходятся в одном: [...]шинство пленных надо [...]оговорочно простить. Н[...]равдать того, кто сдал[...] плен, боясь расплаты за [...]говлю оружием? Того, [...] ушел в горы, убив коман[...]ра? Кто воевал против свои[...]

Я согласен. Но сомнени[...] все равно мучают, не дают по[...]коя...

Трудно прогнозировать, как воспримут решение о частичной амнистии в пакистанских лагерях. Нет уверенности, что не перегнут палку при возвращении пленных наши военные прокуроры. А если завтра нам выдадут двоих-троих, и мы их посадим (должны будем посадить!), не закроем ли окончательно двери домов перед теми, кто сегодня с мольбой смотрит на нас из-за границы?

Да, справедливость — это строгое следование закону, а значит, прощение всем — незаконно. Но ведь амнистия — не реабилитация. Она — проявление милосердия, а не полное оправдание. Введение же любого «если» — это уход от милосердия к справедливости. А если говорить о справедливости, то, увы, она остается иллюзией. Спокойно дожили свой век высокопоставленные деятели, пославшие мальчишек на войну. И если мы берем на себя миссию казнить-миловать, то давайте скажем и о том, что девять лет творилось в Афганистане! И как погибли 15 тысяч наших ребят? И сотни тысяч убитых афганцев — это правда или нет? И какие мы сделаем выводы?

— Правда ужаснет нас, — говорил на встрече с бывшими пленными народный депутат СССР Павел Шетько, вернувшийся домой из Афганистана инвалидом. — И это неудивительно: война не может делаться чистыми руками.

«...Пишет вам мама Миши Яшкова. Он не вернулся из Афганистана. Много лет я жду его. А может, мой сыночек в плену? Сколько слез выплакано за все эти годы, сколько бессонных ночей. Потеряла сына на чужой земле. За что? Мужа похоронила, осталась одна. Мне 64 года, жду все своего сыночка и до конца своей всей жизни буду ждать...»

Писем таких в комитете «Надежда» — множество.

Около 75 советских солдат сегодня находятся в плену. Ради того, чтобы домой вернулся хотя бы один, я бы

не поверит. Он уже давно никому не верит. И хотя он не воевал ни дня, веру в людей в нем убила война.

Юре — двадцать четыре. Худющий, нескладный, даром что сибиряк. Отец — бурильщик, мать — бухгалтер. Учился на радиомеханика. От армии не отлынивал. С «неуставными» столкнулся в первый же день, когда приказали сменить «гражданку» на «хэбэ»: прапорщик ремнем стегал тех, кто отставал. Потом — «учебка», эшелон в Ташкент. Здесь узнал, что их посылают «на защиту южных рубежей Родины». Над словами этими особо не раздумывал: угрожают — надо защищать, что тут непонятного?

В Кабуле больше угрожали ему свои, «старики». Не буду рассказывать об издевательствах, через которые он прошел. Скажу только, что на седьмой день своего пребывания в Афганистане, не дожидаясь очередной «разборки», он перелез через колючую проволоку и побежал. Казалось, добраться до соседней части — раз плюнуть. Но не вышло: на дороге его остановили люди в чалмах.

...Один из тех, кто давно знает Юру, как-то спросил меня: и чего он тебе дался? Есть ведь Холик Жураев, сбежавший из плена, — чем не герой? Или Ковальчук, воевавший на стороне душманов, — убийственнее контраста не придумаешь. А этот — самый обычный...

Даже если так. Но он — человек. Какой ни есть, но человек. Оглянитесь, сколько таких вокруг!

...Он сбежал через десять дней, когда афганцы, привыкнув к его смирению, ослабили внимание. Запрятался в горы. Тряпочные ботинки, которые ему дали взамен сапог, обледенели, ноги покрылись инеем. Побрел к своим, глотая слезы от боли, обиды, страха. Почти дошел — уже видны были огни Кабула... Но снова напоролся на афганцев. Те представились народной милицией, пообещали помочь. «Помогли»...

В Пакистан его привезли на ишаке — идти не мог. Сбросили в каком-то дворе, пнули несколько раз напоследок. Вышел хозяин, спросил, сколько «борцов за веру» он убил. Ответил, что только приехал... Как в нем прослышали западные журналисты, не знает до сих пор. Но в итоге с помощью Международного Комитета Красного Креста 14 января 1983 года он оказался в Швейцарии.

...В 1980-м в СССР поступили первые сведения о советских солдатах, попавших в плен в Афганистане. Необъявленная война тогда тщательно скрывалась, на надгробиях писали короткое «умер». «Существовал запрет даже называть солдат военнопленными,— вспоминает Б. Нечаев, в то время заведующий отделом МИД СССР.— Обычно говорили «попавшие в руки бандитов...»

Как бы то ни было, МИД СССР, Министерство обороны и Советский Комитет Красного Креста обратились за помощью к различным международным организациям. Через два года достигли договоренности с Международным Комитетом Красного Креста. Его представители обещали содействие в вызволении наших солдат из плена и переброске их в Швейцарию, в лагерь «Цугерберг». Главным условием поставили одно: срок нахождения в лагере — два года. А потом — право выбора: хочешь — возвращайся в СССР, хочешь — оставайся на Западе. Последнее-то и не пришлось по душе некоторым ответственным товарищам в Москве.

— Через Швейцарию прошло 11 человек,— продолжает Б. Нечаев.— Лагерь открыли неподалеку от местного штрафбата. Обнесли колючей проволокой, выставили вооруженную охрану. Условия — тяжелейшие: полная изоляция, постоянная антисоветская пропаганда...

Слушая это, Юра лишь усмехается:

— Мы были примерно в том же положении, что и швейцарские штрафники. Ухаживали за коровами, кормили кур, траву косили. Мне ноги подлечили и поставили, где полегче, мыть посуду. Никто нас не подгонял, как

15 февраля 1989 года. На первых полосах газет — сообщения о выводе наших войск из Афганистана. «Последним пересек границу командующий — генерал-лейтенант Б. Громов... За его спиной не осталось ни одного советского солдата».

Это была неправда. Во всяком случае, не вся правда.

ЗАЛОЖНИКИ ВОЙНЫ

амнистии военнопленным. И как-то он, еще толком не решив, можно ли возвращаться, зашел в советское консульство.

Через день он был в Союзе. Там, где еще несколько месяцев назад за все эти похождения ему «влепили» бы лет десять — пятнадцать...

Вот вкратце история одного из тех, кто — не повернись судьба лицом — и по сей день мог бы числиться в списках пропавших без вести. А скольким его ровесникам эта судьба не улыбнулась?..

Живы «Надеждой»

По официальным данным, за время войны в Афганистане без вести пропало 330 советских людей. Но это по официальным данным...

Из картотеки Народного комитета за освобождение советских военнопленных «Надежда»:

...№ 30 Лисняк Николай Васильевич. 1964 г. р. Призван в сентябре 1982 г. Направлен в кандагарский ДШБ. 29. 12. 82 был назначен в наряд. В часть не вернулся. Родители настояли на вскрытии гроба, там оказался другой человек.

...№ 155 Арбузов Павел Дмитриевич. 1936 г. р. Вольнонаемный. Командирован Мингазпромом СССР в Шибирган. Вместе с двумя афганцами выехал за продуктами. На обратном пути попали в плен. Выдано свидетельство о смерти.

...№ 168 Новиков Игорь Евгеньевич. Призван 1. 10. 83. Служил в Джелалабаде. Пропал без вести 23. 1. 84. По свидетельству очевидцев, был послан за дровами, не вернулся. В результате поисков обнаружены следы борьбы, порванный ремень...

В картотеке «Надежды» — 415 карточек.

Возможно, история Юры — не самая типичная. Но как определить самую? Кого-то не нашли после боя, кто-то попал в засаду, иные не вернулись, пойдя в дукан за покупками. Попадали в плен и по собственному недосмотру, и по неопытности. Есть и такие, кто ушел добровольно, по причинам, известным только им...

За девять лет войны из плена удалось освободить около 50 человек. Из них 31 вернулся в СССР, остальные находятся на Западе. По оценкам Международного комитета «За спасение советских военнопленных», в Афганистане и Пакистане в живых осталось около 75 человек.

Именно они остались за спиной у генерала Громова.

...«Были ли вы или ваши ближайшие родственники в плену или интернированы в период Отечественной войны, где, когда и при каких обстоятельствах освобождены» — вопрос, который до сих пор содержится в иных анкетах. В нем — отношение наших официальных органов к военнопленным: настороженное, недоверчивое, заведомо предполагающее некую вину человека перед страной. И стоит ли удивляться, что и в годы последней войны проблема военнопленных была на заднем плане? Разумеется, при желании этому можно найти достаточно убедительные объяснения. Даже строчкой не упомянули о них в женевских соглашениях? Но надо было решать крупные, стратегические вопросы. Не кто в плену, от происшедшего скандала не выиграли. В 1988 году был создан аналогичный советский комитет. Что ж, лучше поздно, чем никогда — были бы результаты. А их по-прежнему нет. Список тех, кого объединяет комитет, и тех, кто в него вошел, займет добрую половину газетного листа — от КМО СССР до Комитета ветеранов войны, от певицы до референта ВЦСПС. Пишутся письма и получаются неутешительные ответы. Ведутся переговоры и принимаются заверения в сочувствии нашему горю...

Не от хорошей жизни в феврале этого года матери пропавших без вести и просто неравнодушные люди объединились в народный комитет «Надежда». Взвалили на себя то, чем должно заниматься государство: помощь вдовам, матерям, поиск очевидцев гибели или пленения солдат, забота о тех, кто вернулся.

Изменники Родины?

Да, плен — это бесчестье, проигрыш. Но какие выводы делают из этого юристы?

Из УК РСФСР: «Добровольная сдача в плен по трусости или малодушию — наказывается смертной казнью или лишением свободы сроком на пятнадцать лет».

Из «Комментария к военно-уголовному законодательству» (Воениздат, 1983 г.): «Добровольная сдача в плен... является формой уклонения военнослужащего от ведения боевых действий с целью спасти свою жизнь. Она свидетельствует о том, что виновный, руководствуясь шкурническими, низменными интересами, не желает выполнять в бою свой воинский долг».

В предвоенном уставе РККА пленные не упоминались вообще. Послевоенный устав предусматривал лишь сдачу в плен, т. е. измену Родине. В опубликованном не так давно проекте нового устава речи о пленении тоже нет. В «Комментарии» же оговаривается, что «не может признаваться уважительной причиной пленения отсутствие у военнослужащего оружия, боеприпасов и т. д.» Тогда что же — покончить с собой? Но как — если у тебя ни пистолета, ни гранаты? «Угроза смерти также не может заставить советского воина сдаться в плен», говорится дальше. Но почему тот, кому направлено дуло в висок, должен предпочесть смерть жизни? Где оправдание бесцельной гибели?

На венской встрече в 1988 году мы признали необходимость привести внутреннее законодательство в соответствие с международным. В Международном билле о правах человека между тем сказано, что право на жизнь есть неотъемлемое право каждого человека, которое охраняется законом. По международному законодательству военнопленные — не преступники и не могут привлекаться к ответственности за то, что попали в плен.

Как-то я прочел интервью генерал-майора В. Хробостова из ГлавПУРа одному из центральных журналов. «Мы живем не в сталинские времена,— говорил генерал.— Никаким таким репрессиям, наказаниям вырвавшиеся из плена, вернувшиеся на Родину наши солдаты и офицеры, служившие в Афганистане, не

дических гарантий того, после приезда военнопле[...] не «загремят» за реш[...] нет.

Казнить нельзя помиловать

Где поставить запят[...] этом предложении? [...]стия — для всех или не[...] этом спорят сегодня нар[...] депутаты СССР. И очень [...]гие ждут их решения. [...]суждение идет трудно — [...]ком глубока рана, едва [...]шая зарубцовываться.

Сходятся в одном: [...]шинство пленных надо [...]оговорочно простить. Н[...]равдать того, кто сдал[...] плен, боясь расплаты за [...]говлю оружием? Того, к[...] ушел в горы, убив коман[...]ра? Кто воевал против свои[...]

Я согласен. Но сомнени[...] все равно мучают, не дают по[...]коя...

Трудно прогнозировать, как воспримут решение о частичной амнистии в пакистанских лагерях. Нет уверенности, что не перегнут палку при возвращении пленных наши военные прокуроры. А если завтра нам выдадут двоих-троих, и мы их посадим (должны будем посадить!), не закроем ли окончательно двери домов перед теми, кто сегодня с мольбой смотрит на нас из-за границы?

Да, справедливость — это строгое следование закону, а значит, прощение всем — незаконно. Но ведь амнистия — не реабилитация. Она — проявление милосердия, а не полное оправдание. Введение же любого «если» — это уход от милосердия к справедливости. А если говорить о справедливости, то, увы, она остается иллюзией. Спокойно дожили свой век высокопоставленные деятели, пославшие мальчишек на войну. И если мы берем на себя миссию казнить-миловать, то давайте скажем и о том, что девять лет творилось в Афганистане! И как погибли 15 тысяч наших ребят? И сотни тысяч убитых афганцев — это правда или нет? И какие мы сделаем выводы?

— Правда ужаснет нас,— говорил на встрече с бывшими пленными народный депутат СССР Павел Шетько, вернувшийся домой из Афганистана инвалидом.— И это неудивительно: война не может делаться чистыми руками.

«...Пишет вам мама Миши Яшкова. Он не вернулся из Афганистана. Много лет я жду его. А может, мой сыночек в плену? Сколько слез выплакано за все эти годы, сколько бессонных ночей. Потеряла сына на чужой земле. За что? Мужа похоронила, осталась одна. Мне 64 года, жду все своего сыночка и до конца своей всей жизни буду ждать...»

Писем таких в комитете «Надежда» — множество.

Около 75 советских солдат сегодня находятся в плену. Ради того, чтобы домой вернулся хотя бы один, я бы проголосовал за полную амнистию. Как это сделали советы воинов запаса из 143 областей страны.

Приходилось слышать: народ не поймет полной амнистии. Не надо вот так, за всех. Ведь офицер, который довел до инфаркта отца пропавшего без вести, назвав его сына предателем, тоже считал себя «народом». Ветеран войны, считавший своим долгом каждый день укорять мать военнопленного за то, что ее сын — изменник Родины, говорил от имени «народа». И те, кто затравил и без того убитых горем родителей, заставив их переехать в другой город,— они вроде бы тоже «народ». Что, они определяют лицо нации?

Я не назвал фамилию Юры, историю которого рассказал вначале. Недавно узнал: он не выдержал здесь. Собирается обратно. Насовсем. И один из журналистов уже поспешил написать, что руки ему не подаст. Мне кажется, это самое простое.

...Русские полководцы говорили, что война заканчивается лишь тогда, когда освобожден последний военнопленный.

В плену сегодня находятся около 75 советских солдат...

И. ЧЕРНЯК.
(Наш спец. корр.).

А КАК У ВАС?

Были схватки боевые...

прокричал на всю дискотеку: «Эй, парни! Мы им показали! Они больше не сунутся! Теперь мы — неуязвимые!» С того времени группировка «Неуязвимые» стала одной из самых крупных в городе. Сейчас они могут поставить «под ружье» более двухсот человек.

Параллельно, как грибы после дождя, стали расти одноименные бандформирования. По мнению городской полиции, общее число их членов превысило полторы тысячи.

Рост организованной преступности прокатился по стране. Нет уже той мирной картины тихих улочек, где вечерами прогуливаются канадские пай-мальчики. О таком уже забыли, хотя минуло чуть более трех лет. В газетах и по телевидению все чаще стали попадаться сообщения о варварствах и трудно объяснимой жестокости, совершаемых молодыми людьми.

Как известно, группировки молодежи формируются «по интересам». Канадские сторонники неонацистской идеологии бреют себе головы, облачаются в узкие джинсы и громят иммигрантов из Азии и Латинской Америки.

Переселенцы из Тайваня, Камбоджи, Малайзии создают свои «команды» и приторговывают наркотиками. В «белые» банды идут, как правило, подростки из семей со средним достатком. Впрочем, возможны варианты.

Причин слишком много, чтобы свести к одной простой формуле «семья и школа». В каждом отдельном случае смотреть приходится глубже.

...Историю Уилльяма Иенга нельзя назвать счастливой. В 1985 году он с родителями эмигрировал из Гонконга в Канаду. «Привыкнуть к жизни в Ванкувере было сложно. Я плохо знал язык, начались проблемы в школе. Родителям было не до меня. Они хотели купить себе дом и все такое. Я был одинок. Вот тогда и появились «земляки». Помогли с деньгами, взяли под защиту. Потом попросили «толкнуть» небольшую партию кокаина...» В январе 1987 года в кинотеатре «Золотая принцесса» Иенг выстрелом из 38-калиберного револьвера ранил четырнадцатилетнего Тони Гонга. Тони был из другой банды. Сейчас Иенг отбывает свои восемь лет.

Канадцы сами признают, что они — нация иммигрантов. По статистике, один из шести канадцев родился за пределами страны. Каждому третьему пришлось изучать английский или французский языки. Поэтому проблема адаптации молодого человека к новым условиям стоит очень остро. «У большинства юных иммигрантов судьба незавидная, — рассказывает психолог Иянг Хо,— преступления — это своего рода защитная реакция на новые условия жизни. Им трудно привыкнуть к особенностям языка, культуры. Трудно осознать свое национальное меньшинство. Объединившись, они чувствуют себя увереннее».

Боюсь оказаться пророком, но малейшие перегибы в проведении нашей национальной политики на местах могут стать своеобразным детонатором вспышки ссор на межнациональной почве. И если раньше «битвы» проходили исключительно по территориальному признаку: улица — на улицу, предвидеть и быть готовым к возможным смещениям акцентов надо уже сейчас.

Вернемся в Канаду, в провинцию Альберта. Здесь процветает еще одна проблема — подростковый наркобизнес. Выгодное дельце, считают юные воротилы «нешкольного товара», прилежно перенимая опыт своих калифорнийских коллег. «Карьера клерка меня не прельщает,— откровенничал с корреспондентом журнала «Маклинз» член одной из банд африканских подростков,— я «делаю» на наркотиках за день больше, чем многие из парней за месяц честной работы». Он кивает на свою кожаную куртку стоимостью в 500 долларов и золотое кольцо на левой руке. «Вы думаете, все это я заработал, торгуя пирожками в «Макдональдс»?».

Канадская полиция склонна обвинять своего «южного соседа» за экспорт организованной преступности среди молодежи. Появились сообщения о якобы имеющейся связи наркосиндикатов Лос-Анджелеса с канадскими провинциями. «Налеты молодежных банд на магазины и более обеспеченных сверстников укладываются в схему нашего потребительского общества,— делится своими наблюдениями Грант Лоурей, директор службы по проблемам молодежи Торонто,— каждому юнцу хочется иметь кроссовки за 125 долларов, куртку из натуральной кожи и многое другое. Но не все могут это себе позволить. В основном подростки из семей со средним достатком объединяются, чтобы грабить магазины. Во-первых, так безопаснее, и потом в этом, по их мнению, есть доля своеобразной криминальной романтики — риск, опасность... И, наконец, импонирует принадлежность к одному преступному клану — свои отличительные знаки в одежде, в прическах. Так появились группировки «Лотос», «Дьяволы», «Крутые парни», «Неуязвимые», «Круговая порука»...».

Видя появление новых форм преступности, канадцы стали более критически смотреть на законодательный акт 1984 года о малолетних преступниках. Полиция от Ванкувера до Монреаля единодушна в том, что акт «позволяет им (то есть молодым людям) беспрепятственно нарушать закон и сеять в стране хаос только потому, что им нет 18 лет».

В подтверждение этому приводят слова бывшего члена банды «Крутые парни», отбывшего свой «символический» срок за убийство, которое он совершил до своего совершеннолетия. Теперь он заявляет: «Я вышел из игры. Мне перевалило за восемнадцать. Что я, дурак — рисковать?!».

Можно, конечно, ссылаться на несовершенное законодательство. Можно перекладывать вину на кинематограф, который идеализирует преступную жизнь. Можно также согласиться с выводами, которые делают канадские специалисты, утверждая, что общество должно расплачиваться сегодня за пренебрежение к проблемам молодежи, допущенное в прошлом.

Но все это лишь отчасти объясняет причины появления «потерянного поколения». Как говорят, познать причину — это наполовину победить зло. Так ли уж уникален канадский опыт? Нет ли здесь своеобразной универсальности, которая, если присмотреться внимательнее, многое объяснит и нам? Не имея пока столь четко организованных форм преступности среди молодежи, мы, извините за вульгаризм, с лихвой переплюнем Канаду по масштабам. Напомню лишь несколько цифр, которые в последнее время прозвучали в выступлениях официальных лиц: «...преступность помолодела. Каждое третье преступление совершается подростками и молодыми людьми до тридцати лет». По данным МВД СССР, ежегодно в стране фиксируется один миллион преступлений, в которых принимают участие три, три с половиной миллиона юношей и девушек. 80 тысяч молодых людей — наркоманы... Пока после этих цифр стоят знаки вопроса.

Растет новое поколение. Те, кому сегодня 8—10 лет, смотрят с восхищением на «Неуязвимых». Это в Канаде. А как у нас?

С. ИВАНОВ.

Фото из журнала «Маклинз» (Канада).

ото Ю. ВЕЛИНСКОГО (ТАСС).

В моде—паиньки

ных. Кстати, самое простое объяснение можно было бы искать как раз в особенностях скандинавского характера. Мол, воспитанного на законопослушании датчанина не так-то легко увлечь «уголовной романтикой», и вообще риск и склонность к авантюрам не в традициях местного населения. Резон в этом есть, но все же вряд ли можно считать данную версию основной. Ведь в соседних скандинавских странах, где люди в своей массе тоже не отличаются «горячим» темпераментом, дела с преступностью обстоят куда хуже. Да и в самой Дании «взрослая» преступность пока тоже не собирается сдавать своих позиций.

Значит, причины того, что молодые датчане не хотят идти по скользкой дорожке иных своих старших соотечественников, объясняются не одним лишь «природным» фактором. Тогда чем же? Сотрудница института криминалистики, социолог Бритта Кювсгорд считает, что нынешних успехов в борьбе с подростковой преступностью удалось достичь благодаря тому, что подавляющее

Задачи и направленность их самые разные: есть объединения юных бизнесменов и политиков, мотоциклетных «фанатов» и садоводов, почитателей компьютеров и помощников почтальонов. Кружки с традиционными увлечениями, вроде филателии и нумизматики, чередуются с группами, объединяющими своих членов вокруг совсем уж завиральных «проектов», например, кругосветного путешествия... на ходулях. (До кругосветки, конечно, дело вряд ли дойдет, а вот тренировки в окрестностях Копенгагена каждый уик-энд — к всеобщему удовольствию). И, конечно, музыка, и, конечно, спорт, которым здесь начинают заниматься буквально с пеленок.

Кстати, недавно ответственный служащий Вседатского совета попечителей Нильс Элберлинг сделал заявление газете «Актуэльт», что готов поделиться опытом в организации подобных молодежных центров (именно с точки зрения их профилактической роли в борьбе с преступностью) с заинтересованными министерствами Советского Союза. Может быть,

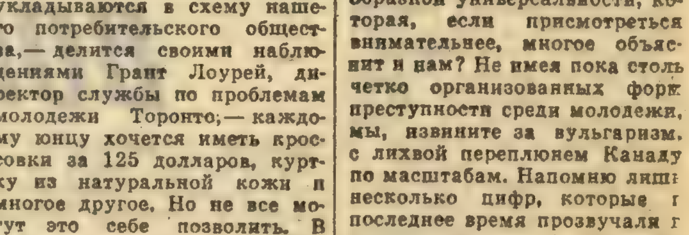


Фото О. НИКОЛАЕВА.

служащий министерства юстиции Дании Йорген Паульсен.— Вот почему мы взяли сейчас курс на более интенсивное привлечение малолетних правонарушителей к полезному труду.

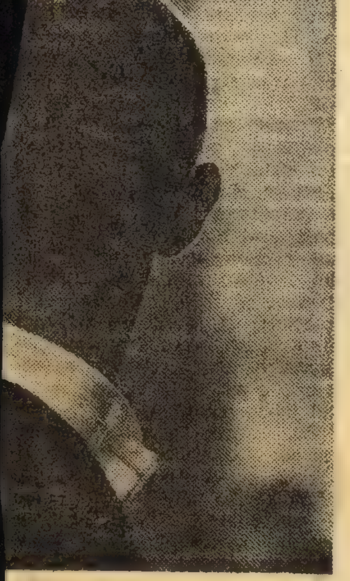
Кстати, замечу, что в Дании большой популярностью пользуются работы А. С. Макаренко, созданная им система вос-

годовой проездной билет. Как говорится, и казна не внакладе, да и возможность рецидива сведена к минимуму. Сел «под градусом» на мотоцикл или мопед — машина конфискуется на определенный срок. И вместо штрафа, на который должны были бы чаще всего раскошеливаться родите-

ния о варварствах и трудно объяснимой жестокости, совершаемых молодыми людьми.

Как известно, группировки молодежи формируются «по интересам». Канадские сторонники неонацистской идеологии бреют себе головы, облачаются в узкие джинсы и громят иммигрантов из Азии и Латинской Америки.

Переселенцы из Тайваня, Камбоджи, Малайзии создают свои «команды» и приторговывают наркотиками. В «белые» банды идут, как правило, подростки из семей со



[Ф]ото Ю. ВЕЛИНСКОГО (ТАСС).

тилетнего Тони Гонга. Тони был из другой банды. Сейчас Иенг отбывает свои восемь лет.

Канадцы сами признают, что они — нация иммигрантов. По статистике, один из шести канадцев родился за пределами страны. Каждому третьему пришлось изучать английский или французский языки. Поэтому проблема адаптации молодого человека к новым условиям стоит очень остро. «У большинства юных иммигрантов судьба незавидная, — рассказывает психолог Иянг Хо,— преступления — это своего рода защитная реакция на новые условия жизни. Им трудно привыкнуть к особенностям языка, культуры. Трудно осознать свое национальное меньшинство. Объединившись, они чувствуют себя увереннее».

Боюсь оказаться пророком, но малейшие перегибы в проведении нашей национальной политики на местах могут стать своеобразным детонатором вспышки ссор на межнациональной почве. И если раньше «битвы» проходили исключительно по территориальному признаку: улица — на улицу, предвидеть и быть готовым к возможным смещениям акцентов надо уже сейчас.

Вернемся в Канаду, в провинцию Альберта. Здесь процветает еще одна проблема — подростковый наркобизнес. Выгодное дельце, считают юные воротилы «нешкольного товара», прилежно перенимая опыт своих калифорнийских коллег. «Карьера клерка меня не прельщает,— от-

месяц честной работы». Он кивает на свою кожаную куртку стоимостью в 500 долларов и золотое кольцо на левой руке. «Вы думаете, все это я заработал, торгуя пирожками в «Макдональдс»?».

Канадская полиция склонна обвинять своего «южного соседа» за экспорт организованной преступности среди молодежи. Появились сообщения о якобы имеющейся связи наркосиндикатов Лос-Анджелеса с канадскими провинциями. «Налеты молодежных банд на магазины и более обеспеченных сверстников укладываются в схему нашего потребительского общества,— делится своими наблюдениями Грант Лоурей, директор службы по проблемам молодежи Торонто,— каждому юнцу хочется иметь кроссовки за 125 долларов, куртку из натуральной кожи и многое другое. Но не все могут это себе позволить. В основном подростки из семей со средним достатком объединяются, чтобы грабить магазины. Во-первых, так безопаснее, и потом в этом, по их мнению, есть доля своеобразной криминальной романтики — риск, опасность... И, наконец, импонирует принадлежность к одному преступному клану — свои отличительные знаки в одежде, в прическах. Так появились группировки «Лотос», «Дьяволы», «Крутые парни», «Неуязвимые», «Круговая порука»...».

Видя появление новых форм преступности, канадцы стали более критически смотреть на законодательный акт 1984 года о малолетних преступниках. Полиция от Ванкувера до

тельство. Можно перекладывать вину на кинематограф, который идеализирует преступную жизнь. Можно также согласиться с выводами, которые делают канадские специалисты, утверждая, что общество должно расплачиваться сегодня за пренебрежение к проблемам молодежи, допущенное в прошлом.

Но все это лишь отчасти объясняет причины появления «потерянного поколения». Как говорят, познать причину — это наполовину победить зло. Так ли уж уникален канадский опыт? Нет ли здесь своеобразной универсальности, которая, если присмотреться внимательнее, многое объяснит и нам? Не имея пока столь четко организованных форм преступности среди молодежи, мы, извините за вульгаризм, с лихвой переплюнем Канаду по масштабам. Напомню лишь несколько цифр, которые в последнее время прозвучали в выступлениях официальных лиц: «...преступность помолодела. Каждое третье преступление совершается подростками и молодыми людьми до тридцати лет». По данным МВД СССР, ежегодно в стране фиксируется один миллион преступлений, в которых принимают участие три, три с половиной миллиона юношей и девушек. 80 тысяч молодых людей — наркоманы... Пока после этих цифр стоят знаки вопроса.

Растет новое поколение. Те, кому сегодня 8—10 лет, смотрят с восхищением на «Неуязвимых». Это в Канаде. А как у нас?

С. ИВАНОВ.

Фото из журнала «Маклинз» (Канада).

В моде — паиньки

ных. Кстати, самое простое объяснение можно было бы искать как раз в особенностях скандинавского характера. Мол, воспитанного на законопослушании датчанина не так-то легко увлечь «уголовной романтикой», и вообще риск и склонность к авантюрам не в традициях местного населения. Резон в этом есть, но все же вряд ли можно считать данную версию основной. Ведь в соседних скандинавских странах, где люди в своей массе тоже не отличаются «горячим» темпераментом, дела с преступностью обстоят куда хуже. Да и в самой Дании «взрослая» преступность пока тоже не собирается сдавать своих позиций.

Значит, причины того, что молодые датчане не хотят идти по скользкой дорожке иных своих старших соотечественников, объясняются не одним лишь «природным» фактором. Тогда чем же? Сотрудница института криминалистики, социолог Бритта Кювсгорд считает, что нынешних успехов в борьбе с подростковой преступностью удалось достичь благодаря тому, что подавляющее большинство современных датских подростков четко осознает: образование, а следовательно и престижная высокооплачиваемая работа не упадут к ним с неба, всего нужно добиваться собственным трудом. А коль скоро это так, то мало кто станет тратить время на бездумные, да к тому же еще и опасные «игры» с законом. Этот, казалось бы, несвойственный юным практицизм диктуется выверенной жизнью экономической формулой: «Честнее — выгоднее».

И все же дети есть дети. И нельзя исключить, что естественное желание самоутвердиться, поднять свой авторитет среди сверстников может подтолкнуть кого-то к роковому шагу (к тому же запретный плод сладок). В этой ситуации главное — это прекрасно организованный ребячий досуг. Сегодня в стране с пятимиллионным населением (меньше, чем в Ленинграде) насчитывается ни много ни мало 6800 всевозможных подростковых и молодежных клубов, центров досуга, кружков по интересам. Показатель этот почти в семь раз выше, чем в остальных странах Западной Европы. И, что самое интересное, все эти клубы существуют не только в отчетных бумагах местных коммунальных властей, но и в реальной повседневной жизни. Задачи и направленность их самые разные: есть объединения юных бизнесменов и политиков, мотоциклетных «фанатов» и садоводов, почитателей компьютеров и помощников почтальонов. Кружки с традиционными увлечениями, вроде филателии и нумизматики, чередуются с группами, объединяющими своих членов вокруг совсем уж завиральных «проектов», например, кругосветного путешествия... на ходулях. (До кругосветки, конечно, дело вряд ли дойдет, а вот тренировки в окрестностях Копенгагена каждый уик-энд — к всеобщему удовольствию). И, конечно, музыка, и, конечно, спорт, которым здесь начинают заниматься буквально с пеленок.

Кстати, недавно ответственный служащий Вседатского совета попечителей Нильс Элберлинг сделал заявление газете «Актуэльт», что готов поделиться опытом в организации подобных молодежных центров (именно с точки зрения их профилактической роли в борьбе с преступностью) с заинтересованными министерствами Советского Союза. Может быть, стоит воспользоваться предложением датчанина?

Однако я бы взял на себя смелость не согласиться с мнением некоторых датских ученых-социологов, отдающих пальму первенства в снижении подростковых правонарушений лишь здравому смыслу людей и мерам общественной профилактики. Какой бы продуманной ни была организация досуга молодежи, без строгой и четко функционирующей системы законов, предусматривающей наказание за правонарушение, наступление на подростковую преступность было бы не столь успешным. Причем датчанам не откажешь в поиске нестандартных решений, направленных на достижение одной-единственной конечной цели — заставить оступившегося подростка осознать свою ошибку и никогда не повторять ее в будущем.

— Мы стремимся по возможности отказываться от традиционных мер наказания, связанных с лишением свободы, штрафами и т. п. Практика показывает, что они далеко не всегда оказываются эффективными. Более того, нередко подросток, впервые попавший в тюрьму, попадает там под влияние закоренелых уголовников и становится, что называется, совсем пропавшим для общества человеком, — говорит

Фото О. НИКОЛАЕВА.

служащий министерства юстиции Дании Йорген Паульсен.— Вот почему мы взяли сейчас курс на более интенсивное привлечение малолетних правонарушителей к полезному труду.

Кстати, замечу, что в Дании большой популярностью пользуются работы А. С. Макаренко, созданная им система воспитания в трудовых коммунах. Причем в отличие от наших ИТК для несовершеннолетних главное внимание обращается не только на выполнение подростками тех или иных норм выработок, а на то, чтобы люди работали от сердца, а не из-под палки. Поэтому в Дании существует довольно большой выбор различных работ, к которым привлекают молодых правонарушителей (как правило, с учетом способностей каждого). И уж, конечно, труд этот не состоит в вытачивании лобзиком какой-нибудь детали для дверного замка. Расчеты на компьютере куда интереснее, а следовательно, и воспитательный эффект намного сильнее.

Широко в ходу у датских служителей Фемиды и вынесение условных приговоров за некоторые виды нарушений, отсрочка их исполнения. Правда, испытательный срок такие подростки проходят под жестким контролем и в случае повторения нарушений с ними поступают куда суровее.

За мелкие правонарушения здесь часто выносят легкие, но, я бы сказал, остроумные наказания, очевидно, исходя из того, что любую напряженность проще всего разрядить шуткой. Скажем, проехал зайцем в городской подземке — будь добр, немедленно приобрети годовой проездной билет. Как говорится, и казна не внакладе, да и возможность рецидива сведена к минимуму. Сел «под градусом» на мотоцикл или мопед — машина конфискуется на определенный срок. И вместо штрафа, на который должны были бы чаще всего раскошеливаться родители, нарушителю теперь придется самому довольно долго выслушивать ехидные шуточки товарищей по школе или гимназии.

Недавно одна из датских партий, входящих в правительственную коалицию, подготовила для внесения в парламент законопроект, предлагающий полностью отказаться от судебных разбирательств некоторых видов подростковых правонарушений. На смену судам должны прийти так называемые «конфликтные советы», в которые предполагается включать представителей местных властей, полиции, общественности, а также родителей. Задача «советов» — находить наиболее эффективные, но приемлемые формы наказания правонарушителей, сделать их максимально гуманными. Правда, у этой идеи пока много противников как в политических, так и в общественных кругах, считающих, что заигрывание с хулиганами и насильниками до добра не доведет.

Будет ли дан зеленый свет новому законопроекту, покажут результаты парламентских дебатов. А пока... Пока подростковая преступность в Дании продолжает успешно сокращаться.

А. БАРАНОВ.
(Наш соб. корр.).
Копенгаген.

ДЕРЕВЕНСКИЕ В

Невыдуманная история

КАЛИНА ГОРЬКАЯ

МАТЬ СИДЕЛА одна в пустом доме.

«Проводила, – думала. — Не удержала возле себя свою надежду последнюю...»

И когда все это началось?

Может, когда умер муж, Николай Николаевич, тридцать лет отдавший колхозу. Был май, сады зацвели, река разлилась от села до леса. Гудел в березовых вершинах кладбища ветер, заглушая голоса птиц и прощальные речи над гробом. Председатель обещал поставить на могиле памятник и оградку — заслужил человек. Вместе с парторгом провожал Пелагею до дома; вспоминали о добрых делах бессменного ветеринара. Но прошел год, а на могиле Николая Николаевича все так же стоял деревянный крест, грустно накренившись над осевшей землей. И сейчас уже никто ничего не обещал старой вдове. Сама она несколько раз приходила в колхозную контору напомнить, ее тепло встречали, сочувствовали, интересовались здоровьем, а когда она заводила разговор о памятнике, делали вид, что ничего они не забыли, только сейчас некогда — вот пройдет уборочная...

Вернулся после института старший сын, стал работать, как отец, ветеринаром. Со временем накопили мать с сыном на хороший памятник, а колхозный кузнец дядя Федя оградку выковал.

Три года отработал Владимир Николаевич честно. И люди к нему совсем привыкли, и председатель колхоза однажды на день рождения к себе пригласил в новый особняк. Володя сходил, посидел, о высоких материях поговорил. Потом песни попели, на руках потягались для разнообразия. Председатель колхоза всех перетянул — лицо красное, сам здоровенный — медведь, одним словом. Когда прощались, похлопал по плечу, сказал, что отец у Володи золотой человек был.

А мать уже стала планы строить на будущее. Но вот женился Володя, и жена както очень легко переманила его к себе на Орловщину. Перед отъездом все вместе сходили на кладбище. Постояли у новой оградки, послушали шум берез, поклонились отцу.

— Значит, едешь? — еще раз спросила мать.

— Еду, — ответил сын.

И мать поняла: сейчас уже ничто не удержит.

Средний сын после института отработал в вологодской глуши три года, а потом вернулся в родное Пентюхино. И как же была рада этому Пелагея! Помолодела, кажется. Решили новый дом строить, за сад принялись, сын облепихи где-то достал, смородины, вишни. Стал материалы заготавливать для нового дома. Уже и траншею под фундамент выкопал, ходил, прикидывал, где что поставит. Но тут в школу учителка новая прикатила. Черноглазая такая, стройная, и кудрей на голове копна. Где уж тут устоять, влюбился, как мальчишка, — уж очень красива была для глухих мест. После свадьбы поехали в Ленинград, к тетке Афимье, и не вернулись. Уж очень Леночке там понравилось, так понравилось, что на стройку работать пошла, только бы жить там.

...Последний был, кажется, скромнее всех и не женился долго. А может, просто оттого, что прихрамывал. Местные девки на него внимания не обращали, но и ему пара нашлась — Ольга с пристани, что стоит на берегу Вятки под кленами, кассирша и по совместительству шкипер на дебаркадере. Лето работала, а зиму отдыхала, стихи писала в местную газету и для солидных организаций плакаты. В общем, девка на все руки. Пелагея в ней души не чаяла. И жили они хорошо, особенно когда Ольга с ребятишками сидела, когда с копейки на копейку перебивались. А потом на работу вышла, с подругами стала чаще видеться, разговоров разных наслушалась — и затараторила:

— Поехали к твоему брату в Ленинград. Поживем у них пока, а потом определимся. Хоть молодость прожить как люди.

— А здесь что — не люди живут? — не понял Иван.

— Живут и здесь, но там лучше. Там корову не надо держать, дров не надо готовить, баню не надо топить. Там все готовое — только живи.

— А мать с кем? — не унимался Иван.

— Придумаем чего-нибудь.

И не стало в доме покоя. Только и разговору, что о цепочках золотых, которые все подружки носят, о серьгах с изумрудом в уши, о пальто с воротником из ламы, как у Агафьи Ивановны.

— Ну что это с тобой? — не понимал Иван.

— Ничего, просто жить хочу как люди.

Иван сначала отшучивался, кое-как ладил с женой, но однажды она пригрозила, что уедет сама и ребят с собой заберет. Как-никак устроится, была бы шея — хомут найдется. Она баба ходовая, на все руки мастер, другой бы ценил да слушал, ведь знает, что все равно не переспорить...

— Да черт с тобой, — сказал, — поехали. Только мать с кем?

— Мать пока и одна поживет. А потом у меня в Пентюхине родни много, присмотрят.

Иван перед отъездом изменился — грубым стал, неразговорчивым, похудел. Выпьет с мужиками и уйдет на весь вечер к Вятке. Сидит там и на воду смотрит.

Через неделю проводы сделали. Мать рыбник испекла, пирогов с калиной и сказала всем, когда умолкли:

— Вот, люди, последнего провожаю. Кончился наш род на земле. Отец мечтал, чтобы они по его стопам пошли. А им в родном гнезде не живется. Рвутся куда-то, а мне не удержать... Как мне?..

Она села на свое место — заплаканная и вся в черном. Иван посмотрел на нее отчаянно, хотел что-то сказать, но не смог.

За окном падал снег, и одинокая калина в палисаднике ловила его горькими гроздьями.

В. КАЗАКОВ,
лесовод.
с. Р. Турек,
Кировская область.

ДЕПУТАТОВ СССР

включена новая статья 182 по этому вопросу.

Безусловно, в столь сложном и объемном документе, который затрагивает многие, подчас противоречивые, интересы, невозможно учесть все предложения и замечания. Но и в этом случае мы считаем для себя обязательным аргументировать позицию, установить с предлагавшим депутатом взаимоотношения. Иной путь означал бы установление монополии решений, что мы категорически отвергаем.

Ряд народных депутатов внесли предложение о том, чтобы вопросы в Верховном Совете СССР решались на основе консенсуса 15 республик. Данное предложение всесторонне и в различных вариантах обсуждалось и признано неприемлемым, как противоречащее федеральным принципам государства. Хотя не исключено, что в каких-то своих деталях оно может быть в последующем реализовано.

В проекте Регламента содержится положение о том, что структура и штаты Секретариата Верховного Совета СССР утверждаются Президиумом Верховного Совета СССР, а Положение о Секретариате — Верховным Советом СССР. Ряд народных депутатов вносили предложения об утверждении структуры и штатов Секретариата Верховного Совета СССР самим Верховным Советом. Это предложение представляется нецелесообразным. Жизнь постоянно вносит изменения в структуру Секретариата и его штаты. Было бы крайне неразумно каждый раз рассматривать этот вопрос на сессии Верховного Совета СССР, отвлекая депутатов от решения более важных государственных дел.

Ряд предложений депутатов относится к деятельности президиума Съезда народных депутатов СССР. Депутаты считают, что вопросам содержания его работы в Регламенте должно быть уделено большее внимание. Предлагалось, в частности, в состав президиума включать представителей групп народных депутатов. Мы предлагаем здесь исходить из Конституции, согласно которой ведение заседаний Съезда возлагается на Председателя Верховного Совета и его заместителей.

Депутаты Габрусев и Кириллов поставили вопрос об урегулировании порядка опубликования в местной печати сведений о поименном голосовании. Поскольку эти проблемы могут решаться на практике местными органами путем перепечатки соответствующих данных из материалов заседаний Съезда и Верховного Совета, предложение депутатов не принято.

Депутат Медведев считает целесообразным предусмотреть в Регламенте возможность принятия Закона СССР квалифицированным большинством в две трети голосов народных депутатов. Следует отметить, что в соответствии с временным Регламентом и со статьями 108 и 115 Конституции СССР законы СССР принимаются простым большинством голосов депутатов. Требование же квалифицированного большинства относится только к изменению Конституции СССР. В связи с этим предложение депутата Медведева не принято.

Поступили и такие предложения и замечания, которые требуют дополнительного изучения с целью последующей их реализации в других законодательных актах.

Товарищи депутаты!

Проект Регламента охватывает 185 статей. Столь объемного документа мы еще не рассматривали. Но, наверное, можно также сказать, что мало какой документ мы так внимательно готовили. О тщательности рассмотрения проекта Регламента свидетельствует хотя бы такой факт: при его рассмотрении только во втором чтении на заседании Верховного Совета СССР 21 ноября выступили 18 народных депутатов. Кроме того, на том же заседании были получены письменные поправки еще от 20 народных депутатов.

Всего же по проекту Регламента поступило более 240 замечаний и предложений от более чем 80 депутатов. Все они, еще раз повторяю, внимательным образом рассмотрены в рабочей группе, в которую, помимо народных депутатов, входили крупнейшие ученые-юристы.

Все это, очевидно, дает основания нам принять этот документ.

Не исключено, что ряд депутатов хотели бы внести новые замечания. Мы бы предложили здесь следующий вариант. С учетом важности Регламента и необходимости тщательного подхода к любым дополнениям не открывать сейчас дискуссию, а имеющиеся у депутатов замечания передать в письменном виде в редакционную комиссию по Регламенту. Можно было бы поручить ей доложить в понедельник Съезду о том, какие из этих замечаний можно принять, а какие нет. В случае отказа каких-либо предложений я думаю, что Съезд мог бы представить их авторам возможность изложить свое мнение.

Уверен, что принятие Регламента будет способствовать укреплению правовых основ деятельности высших органов государственной власти, повышению эффективности их работы, углублению социалистических принципов нашего народовластия.

...уках

ти представителей рабочих и крестьян.

Руководитель Компартии Киргизии большое внимание уделил политической деятельности разного рода неформальных объединений. Резко критикуя содержание изданной недавно народным фронтом в Москве брошюры о жизни его республики, оратор обратился к депутатам с вопросом: кто дал им такое право? От имени киргизского и других народов, проживающих в республике, заявил

выступление депутат Э. Жакселеков. Однако он признал, что после прошедших выборов возник ряд вопросов, на которые трудно дать ответ и сейчас.

В частности, в состав народных депутатов СССР избрано в 2,5 раза меньше рабочих и колхозников, чем в предыдущий Верховный Совет. Мы понимаем, заметил руководитель Казахстанского совета профсоюзов, что вывести страну из кризиса без интеллигенции невозможно. Ученые, творческие работники будут и впредь получать поддержку народа на выборах в Советы. Но государство трудящихся не может не беспокоить вопрос о достойном представительстве ведущих созидател... классов

Многие ораторы поднимали в своих выступлениях вопрос о съездах народных депутатов как обязательном элементе высшего звена государственной власти в союзных и автономных республиках. В ряде республик между тем верховные органы власти уже отказались от построения такой схемы народовластия. Лично мне как представителю Российской Федерации, заявила депутат Л. М. Гуськова, очень близка идея Съезда народных депутатов России. Ведь на огромной территории нашей федерации проживает более ста наций и народностей, которые хотят видеть своих представителей в высшем органе власти республики. В связи с этим она внесла

Семья

Непростая история

Я люблю видеть их вместе. И не потому только, что, когда они рядом, видно, какая это все-таки красивая пара, даже теперь, когда им далеко за 50. Я люблю видеть их вместе потому, что тогда сразу бросается в глаза, как они дорожат друг другом, с какой бережностью относятся один к другому.

А когда она начинает о чем-то рассказывать, в его глазах вспыхивает такое откровенное любование ею, такая нежность, что кажется, перед тобой юный влюбленный, совсем мальчишка. Они очень разные. Она — вся огонь. Он же, напротив, медлителен, терпелив, малоразговорчив. Ее вскипающая энергия, наткнувшись на эту спокойную безмятежность, тут же потухает, сменяясь желанием обсудить все спокойно, без ссор. Но это я знаю уже только по их рассказам.

Женаты они вторым браком. То есть когда они встретились, узнали друг друга, и у него, и у нее за плечами была своя жизнь, свои радости и горести. Все получилось так, как это обычно бывает. Он увидел ее на деревенской улице. Она шла и улыбалась. Просто так. Солнце слепило ее глаза, она жмурилась, а над головой сиял венец золотых волос. Женщина прошла, а он все стоял и смотрел ей вслед и вдруг поймал себя на мысли, что тоже улыбается.

Потом он встречал ее еще несколько раз, вроде случайно. А может быть, и в самом деле случайно. То есть он встречал многих женщин — как же иначе, если каждый день ходишь? Но помнил только о ней. К тому времени он уже многое знал: что она вдова, что растит двух ребятишек, ютится с ними в старегьком домишке...

Когда он впервые заговорил о ней с сестрой, у которой поселился после развода, та мигом насторожилась.

— Чего это ты заинтересовался ею? — спросила, загремев чугунками.— И не думай даже. Одиноких баб — пруд пруди. Ты вон какой орел у меня, за тебя и девчонка с радостью побежит.

Сестра у него была женщина строгая, из тех, про которых обычно говорят: бой-баба. Она тоже давно овдовела, на мужиков смотрела, как на врагов, от которых только и можно ждать какой-нибудь пакости, но к брату это ни в коей мере не относилось. Она и в разводе с женой сразу взяла его сторону.

— И правильно, что уехал,— сказала, когда он, явившись к ней в дом как снег на голову, объяснил свой приезд.— У нас в деревне работы тоже много, без дела не останешься. Хорошо хоть детей вам бог не дал.

А через неделю он увидел ее.

Время шло. Уже июль сменился августом, налетел сентябрь. А он по-прежнему видел ее лишь изредка, на улице. Познакомились они только в ноябре, на празднике. По случайности места их за столиком оказались рядом. После вечера пошел ее провожать. Всю дорогу, пока шли от клуба, она шутила, смеялась, а он, молчаливый, стеснялся своего молчания и тосковал душой. И не опомнился, как она сказала:

— Ну, до свидания,— и исчезла за тяжелой дверью.

Он стал встречать ее с работы. Вместе они шли в детский сад за ее сыном. Тот хватал их обоих за руки, весело рассказывал про свои дела. Оставшись без отца совсем грудным, мальчишка принял его появление легко и просто. С девочкой было сложнее. Ей шел восьмой год, отца она помнила хорошо и незнакомого приняла довольно хмуро. Только через полгода назвала его папой.

Потом... Дети болели, выздоравливали. Он мотался с узелками по больницам. К тому времени они перебрались в другое село, в новый уютный домик. В родное гнездо. Он мастерил с сынишкой, ходил с дочкой в клубный хор, и, глядя на них, возникало такое чувство, что перед тобой не родители и дети, а друзья. Друзья, которым так хорошо быть вместе.

На четвертом году их семейной жизни случилась беда. Утром золотоволосая хозяйка еще щебетала, собирая их: кого на работу, кого в школу. А к вечеру машина «скорой помощи» увозила ее в больницу. Он остался с детьми в опустевшем разом доме. И столько сразу навалилось всяких дел...

А через две недели врач вызвала его к себе.

— Не хочу вас пугать,— сказала, глядя в глаза.— Но дело очень серьезное. Может так случиться, что она не поднимется на ноги. Будьте ко всему готовы.

Поправлялась она медленно. Сначала училась сидеть, потом потихоньку, держась за стены, ходить. Пыталась отстранить его от плиты:

— Устал ты, давай я попробую.

— Ну вот,— притворно сердился он.— Не доверяешь...

Каждое воскресенье он ехал к ней с детьми в санаторий, и соседки по палате, завидев их, гуляющих по окрестностям, даже не догадывались, что этот молчаливый, но всегда улыбающийся человек, к которому с такой доверчивостью льнули дети, был им всего-навсего отчим. А впрочем, отчим ли?

— Пап, пап...— раздавалось то и дело в их дружной семье, и чувствовалось, что папа здесь пользуется большим авторитетом.

С тех пор минуло много лет. У детей давно свои дети, а у бабушки с дедушкой — внуки. Когда они появляются в доме, словно весеннее солнышко заглядывает в комнаты. Особенно достается деду, который всегда нарасхват. Когда они вконец расшалятся, он зовет на подмогу и бабушку. И она появляется в дверях, и он опять, в который раз, с гордостью думает: как же ему повезло в жизни!

...Я намеренно не называю их фамилии, хотя знаю их давно. Не так уж и важно: Петровы они, Ивановы или какие-нибудь Сметанины. Важно, что они встретились, прожили непростую, но все же очень хорошую жизнь. И, может быть, история их любви кому-нибудь поможет разобраться и в своей собственной судьбе.

Т. МУРУНОВА.

Куйбышевская область.

Новелла

Память лета

Вот приметил вчера, что осыпался конопляник у брошенного колодца, что запах снегом ветер, и таким далеким показалось лето. Вроде и стараешься пробудить в себе теплое, а не выходит.

Может, и хорошо, что несовершенна человеческая память. Немного погодя, под момент, так прихватит — и враз все перед глазами. Наяву вижу сенокос. Как с хрустом падают под косой зонты морковника, пушистые колоски тимофеевки, свекольные головки кровохлебки. Как неслышно приникают к земле мягкие ладони подорожника, лесной клубники. Как путает прокос мышиная радость — неподатливая вязель. Кажется, будто вчера расчесывал литовкой густые пряди лабазника и старался не тронуть лопоухие осинки и нежелательный шиповник. Будто вчера шумел граблями на подсохшей кошенине, а после умаялся от вил, когда вершили коровью кормилицу — высокую скирду лесного сена. Было же!

Но побурели под дождями стожьи бока, и не так совсем слышен запах бывшей травы. Глянешь на старенький тын, пожухлые, побитые бойкими утренниками листья лебеды, на пустой, без скотины выгон, и так далеко опять все уходит, что засомневаешься снова: а было ли?

Жалко те дни. Потому что знаю, как последним напоминанием их станет листок дикой богородской травы, оброненный на январский снег. Разотрешь его меж пальцев, и тотчас робкой волной среди пресного холода коснется души невозвратный, долгий запах прошлого лета.

Я, конечно, предполагаю, что будет новый сенокос, но возраст делает память скупой, а надежды — застенчивей. И потому годы нашептывают бубновую печаль: может, и будет новый-то, а этот уже точно — не вернется. Как ни зови и ни хмурься.

Я тогда смотрю на моего парнишку и радуюсь: сколько у него этих сенокосов впереди... Запомнит ли их сынок? И тут же думаю: а сколько мне их осталось?

Нет, а все же невеселая штука — память человеческая.

Такие вот дела. Живи, как говорится, но помни...

В. САВЕЛЬЕВ.

ма М. Фицуотер сообщил в пятницу, что глава администрации намерен продолжить подготовку в предстоящие выходные дни в загородной резиденции в Кэмп-Дэвиде. «Это очень важная встреча, и президент хочет получить советы от как можно большего числа людей»,— сказал он.

ет социалист Мишель Рокар.

На этот шаг правые пошли после того, как глава кабинета принял решение связать утверждение в первом чтении законопроекта о государственном бюджете на 1990 г. с постановкой вопроса о доверии правительству. Французская конституция предусматривает в этом слу-

от объединения в поддержку республики, союза за французскую демократию и центристы из парламентской группы центра не упустили возможность «попортить нервы» правительству, внеся резолюцию недоверия. Теперь в предстоящий понедельник состоятся дебаты и голосование.

Публикация предназначена для итальянской аудитории.

Итальянцы внимательно следят за переменами, происходящими в Советском Союзе, и они понимают, сколь непросто осуществить намеченные глубокие реформы. Но одновременно они верят, что у М. С. Горбачева и его сторонников хватит выдерж-

Дискуссионная трибуна

ВСЕ—НА ВАЛЮТУ?

Небесспорные заметки о том можно ли защитить рубль, отдавая предпочтение доллару

благословляет подобное, проста, как мычание: «Валюту будут платить за самое лучшее». И распродают это лучшее. Но не нам. Хотя нередко нами же произведенное.

Нужно ли рассуждать о том, насколько это нравственно? И допускают ли подобное отношение к согражданам на Западе?

Словом, я за то, чтобы в нашей стране рубль выступал полновластным [illegible]ном — всюду, всегда и [illegible]зде. Пусть развивается иностранный туризм, крепнут деловые и культурные связи. Знаю, что всякий раз, когда гости будут менять свою валюту на рубль, он будет крепнуть. Об этом сейчас наша общая забота и мысли.

А задумывался ли кто-нибудь о цене, которую платим за то, что на нашей территории обеспечиваем хождение разных валют? Тем более неконвертируемых и с изначально искусственно заданной разной покупательной способностью?

Очевидно, что чем больше товаров можно купить на одну денежную единицу, тем выше ее курс по отношению к другим валютам. Но если мы все большее число товаров продаем внутри страны не на рубли, а на доллары, мы укрепляем-то как раз доллар! А покупательную способность рубля снижаем сознательно. Кому это выгодно? Быть может, тем, кто действительно хочет довести курс доллара до фунта сушеных рублей?!

Возможно, я излишне обостряю вопрос. Но основания для раздумий есть. Ведь почему-то не создается особо льготного режима для валюты соцстран, хотя она и очень нужна. Граждане этих стран, приезжая к нам, как-то умудряются жить на советские рубли. И что характерно, никто от этого не умирает и связи не слабеют. Или мы хотим настолько насытить внутреннее обращение долларами, чтобы и на нас отражалась валютная игра на биржах Запада?

Впрочем, далек от намерения все объяснять такими замыслами, равно и тем, двойным стандартом стоимости — в рублях и долларах как благодатнейшей почвой для спекуляции. Дело сложнее. Особое внимание к развитию советско-американских отношений, как отмечалось на научно-практической конференции в МИД СССР, привело на определенном этапе к переносу в пользу этого направления нашей внешней политики и в ущерб другим направлениям — [illegible]фриканскому, азиатскому и [illegible] произо-

лихорадку. Доходим уже до абсурдных ситуаций, когда типография в Минске извещает советских телезрителей, что выполнит любую печатную работу за... конвертируемую валюту. В обоснование требования приводят аргумент — она использует импортное оборудование. (Более чем оригинально! Будто импорт не использует больше ни одно другое предприятие страны!) Даже если допустить, что типография эта — совместное предприятие, так ведь задумывалось совсем иное — подобные предприятия должны насыщать наш рынок высококачественной продукцией, т. е. содействовать товарообороту в рублях и одновременно зарабатывать за границей валюту для себя и страны, а не выкачивать ее из СССР на пару с иностранным партнером.

Но такая типография не одна. На днях «Комсомольская правда» поведала об одной нашей организации, которая стала требовать валюту с сограждан даже за кирпичи и другие стройматериалы. Газета «Московский литератор» с жаром обсуждает идею открытия в одном из помещений Центрального дома литераторов бара для тех, кто имеет доллары или фунты. «Валютный бар вместо парткома — это именно то, что нам нужно»,— цитирует газета одного из тех, кто учит читателей нравственности и социальной справедливости.

Тревожит, что число таких примеров растет ежедневно. Невольно задумываешься: а понимают ли эти советские люди, что они творят, насколько они подрывают курс рубля, исключая его из расчетов?!

Стоит присмотреться здесь и к постановлению Совета Министров СССР о закупке на валюту у советских хозяйств высококачественного зерна пшеницы, масличных и бобовых. Идея эта [illegible]

мясо, молоко, мыло, моющие средства и весь прочий дефицит, который мы также импортируем в изрядных количествах? Ведь, если уж по справедливости, так и им тоже долларами надо платить. Правда, тогда придется, видимо, вообще исключить рубль из оборота.

В самом деле, разве не абсурдно, что для оплаты сверхпланового зерна нужно продать на Запад изрядную долю нефти, изъяв ее у советских потребителей? И это в то время, когда в колхозах и совхозах постоянно не хватает горючего.

Так что же выиграло государство, решив вместо трудоемкой организации встречной торговли селу, введения повышенных закупочных цен на зерно просто перечислять на счета валюту?! Как платили долларами, распродавая сырье, так и платим. Сменился лишь продавец.

Правда, организаторы этой затеи говорят о необходимости учесть все, чтобы осознать наши выгоды — ведь мы экономим на ценах (они ниже, чем на мировом рынке), транспортировке, хранении и прочих накладных расходах. Однако, если уж все учитывать, здесь уместно задать вопрос — а как выглядит наша «экономия» с учетом того, что мы все равно обязаны пока закупать зерно за океаном по тем контрактам, что уже заключены на пятилетку? Можно понять эту акцию с валютным стимулированием зернового производства как разовую вынужденную меру. Ведь очевидно, что, осуществляя поиск новых путей, трудно обойтись без издержек. Однако мыслимо ли избирать такой путь на перспективу?

Думается, надо очень глубоко изучить все плюсы и минусы предпринятых шагов и внести коррективы. Тем более что, судя по прессе, нововведение оказалось не столь привлекательным для конкретных производителей.

Не надо только подозревать автора в намерении выступить против внешней торговли вообще, против деятельности совместных предприятий и против зарабатывания валюты. Наоборот, он за все это. Но одновременно и за то, чтобы не забывали совет Козьмы Пруткова, утверждавшего: «Голова человеку затем дана, чтобы он не ходил вверх ногами». Во всей это[illegible]

какие интересы граждан не могут ущемляться во имя внешнеторговой деятельности, как это имеет иногда место сейчас: внутренний рынок обедняется из-за поставок самой лучшей дефицитной продукции на экспорт во имя последующего удовлетворения этих ущемленных [illegible]требностей путем импорта. [illegible]ишь один пример: при острейшем дефиците малогабаритных тракторов (типа «Владимирец») весомая часть и без того мизерного производства идет на экспорт. И в то же время мы закупаем такую технику за рубежом. Что выигрывает от такого «разделения труда» сельский потребитель? Не выглядит ли здесь торговля самоцелью?

Вовсе не намерен спорить с тезисом: «Лучше торговать готовой продукцией, чем сырьем». Это так. Однако почему молчат, ссылаясь на зарубежный опыт, что в ряде стран запрещен экспорт продукции, спрос на которую пока не удовлетворен внутри страны? Почему не призывают изучать этот опыт?

Наконец, почему наши теоретики нынешнего курса во внешнеэкономической сфере молчат, что в большинстве стран Запада не разрешается использование ее внутреннем [illegible]

ДЕВУШКА С НОЖОМ

II

Из дела слов не выкинешь

В первой части очерка, судя по первым откликам, некоторых читателей шокировала «слишком страшная» картина девичьих преступлений. Да, если дочь убивает зимой мать и зарывает ее в огороде на глубину метра, а весной сажает там картошку... что уж тут утешительного?

Или вот читаю приговор в личном деле воспитанницы Мелитопольской девичьей ВТК Виктории Ч., получившей 7 лет лишения свободы. Что сделала? Увидела с дружками девчонку из вспомогательной школы-интерната, т. е. больную, умственно отсталую, без труда заманила в компанию, где от нечего делать пять-шесть человек издевались над несчастной, заставляли ее есть стручки перца, наждачную бумагу, синьку, заставили раздеться и садиться на рассыпанную на полу соль. Потом ее остригли наголо, гасили о плечо сигарету. Потом... хватит, дальше без содрогания читать невозможно. Виктории, повторю, сидеть 7 лет. За что, почему привела она дружкам эту живую игрушку для издевательств — она и сама не знает, сжимает губы, крутит головой. Мне вспомнилась фраза у аргентинца Борхеса — «Жестокость проистекает от недостатка воображения». Не способны поставить себя на место другого, вообразить чужое страдание.

Я не оправдываю этих девчонок, я против теории среды (мол, все надо списывать на общество, на родителей, на обстоятельства, а сам человек-де лишь слепок со среды, лично не виноват), нет, не может быть такой беспросветной и жуткой жизни, чтоб ничто хорошее извне не заронилось, не завязалось в человеке, и, если он совсем пустой на хорошее, значит, совести и стыду не на чем было взойти. Вопрос этот, впрочем, не такой, по-видимому, простой, потому что, бывает, именно в самых беспросветных условиях начинает светиться сама душа человека — от высокого страдания, от веры.

Не выходит из памяти высокая, немного нескладная Таня Ш. Любит читать Ахматову, чувствует поэзию, хорошо говорит, хорошо рассуждает, а села вот за что — захотела поехать на море, денег нет, завернула в полотенце нож и пошла на разбой. Когда поймали — резала себе вены «от стыда, ужаса, позора». Что это? Как совместить нож и любовь к Ахматовой? Смутное время рифмует и такое...

Что-то не срабатывает в советском подростке-нарушителе, что-то важное будто «пропущено» в понимании его. Что? Что?

На руке наколка: «БОГ»

Самое страшное, что многие наши подростки (и не только из колонистов), ребята и девушки 13—17 лет воспринимают жизнь как бы голыми мозгами, впрямую, без тех посредников, механизмов торможения, благих советчиков, защиты свыше и т. д., что можно назвать одним древним словом «воспитание».

У хорошо воспитанного подростка между разумом и чувством, между мыслью и поступком существует дистанция, своего рода прокладка, состоящая из впитанных с малолетства, с молоком матери, от бесед бабушки, от чтения сказок и, возможно, чтения Библии и т. д. каких-то не всегда сознаваемых, но прочно укоренившихся нравственных начал, представлений, запретов, поощрений. Эта подсознательная нравственность дается семейным, религиозным воспитанием и просвещением, именно она удерживает от ножей, от топоров без рассуждений, без душевной борьбы — простыми правилами добра, сострадания, взятыми на веру, элементарными «нельзя» — потому что, мол, ТАК бабушка говорила, ТАК в Писании сказано, потому что ТАК учил Христос (Будда, Аллах...)

Я специально поинтересовался семейной статистикой воспитанниц Мелитопольской колонии. У многих не было вообще никакого семейного воспитания по причине отсутствия семьи: круглые сироты — 10%, нет матери — 20%, нет отца — 30%. Спрашивал:

детской ВТК полковника С. С. Мартиросяна, оба увидели у новенького татуировку на руке: «БОГ». Мы с полковником переглянулись, Сергей Саакович (а он, кстати, еще до 1000-летия крещения Руси разрешал своим колонистам иметь образки, которые им присылали из дома)... так вот, он сразу к нему:

— Ты в Бога веришь, сынок?

Оказалось, не тот случай. Разгадка была другой.

— БОГ—это Был Осужден Государством, — расшифровал паренек.

Полмира воспитывает своих детей на Библии. Мы и тут были особистами. Вот почему ПОДсознательный механизм сопротивления злу, дающийся религиозным воспитанием, у многих советских подростков изначально отсутствует, нет в родной стране того воздуха добронравия, которым бы душа подростка надышалась исподволь, постепенно, с детства... По сути, у наших подростков как бы отсутствует этот общечеловеческий пласт начального душестроительства, отсутствует почти как физиологический изъян.

Оцените смысл слов замечательного писателя Василя Быкова: «Не берусь судить, закономерность это или исторический казус, но факт, что главной эмоциональной силой нашего общества, его своеобразной национальной религией стала ненависть. Большевики очень рано и хорошо поняли всесокрушающее преимущество этого чувства и, захватив власть, устранили прежде всего религию как главное моральное препятствие на пути торжествующей ненависти. Становится все более очевидным, что исключение из нашей жизни религии — катастрофа, может быть, самая значительная из всех когда-либо постигших страну».

Ненависть, о которой написал Василь Быков, разъедает нас повсюду, не обязательно в очередях или на митингах.

Начальник Мелитопольской ВТК Дина Владимировна Васильченко говорила о том, что у нас в стране никто не умеет спорить и выяснять отношения цивилизованно, демократически. «Даже Верховный Совет,—сказала Дина Владимировна, — не является исключением. Депутаты порой так себя ведут, что хоть телевизор выключай. А что тогда говорить о подростках? У них культура спора, культура разногласий вообще отсутствует. Там, где в конфликтной ситуации можно было пусть резковато, но объясниться, там дерутся. Где, может быть, и надо бы подраться, там убивают...»

Это она точно. У нас даже не все учителя, педагоги умеют наказывать провинившихся. Сплошь и рядом кричат, давят, вызывают родителей и т. п. У нас не умеют интеллигентно сердиться. Не умеют прощать.

Эта эскалация злобы проявляется даже в таких местах, где, казалось бы, ей и места нет. Не так давно — уж извините мне лирическое отступление — пошел я на стадион. Играли «Спартак» — «Наполи». Раз в сто лет собрался. Сел, как оказалось, среди ярых поклонников «Спартака». Были там и нормальные болельщики, но чуть ниже сидели фанаты. Среди них в определенные моменты выделялись и сверхфанаты. Они сорванными голосами орали проклятья итальянцам, воспаленными глазами озирали тех, кто осуждал их ор. Я впервые понял, что означает слово «бесноватый». Двести — триста орущих глоток, полтыщи безумных глаз (под кайфом?)... это было страшно, я как бы заглянул в кратер вулкана, попал в эпицентр циклона, вот он, стадный ажиотаж, вот

Тоталитаризм в коротких штанишках. С песней по зоне

Лауреат Нобелевской премии англичанин Уильям Голдинг написал потрясающую повесть «Повелитель мух», которой доказал, что в детях, в подростках есть почти все отрицательные— психологические, противогражданственные — начала, что и во взрослой жизни, только ярче и рельефнее выраженные.

Всплеск преступности — новая грозная реальность перестройки, и было бы удивительно, если б в нее не были втянуты и подростки. Вообще говоря, в переломные эпохи преступность всегда подскакивает, как утверждают историки и криминалисты. И во время революций тоже. Ослабление прежнего жесткого порядка, разладка репрессивных механизмов порождают не только благую легализацию свободомыслия, но и разгул и легализацию преступных элементов. Одно с другим как-то связано.

Добро и зло только поверх земли кажутся несмыкающимися, их кроны смотрятся отдельно, но корнями они таинственно переплетены. Не бывает так, чтобы, если свобода объявлена, свободно росли только плоды добра. Свободно растут и плоды зла. Если же объявить свободу добра и запрет на свободу зла— то не будет и свободы добра. Свобода — это увеличение степеней свободы во всем. И вот хорошее при свободе становится лучше, добрее, щедрее, а плохое — хуже, злее. Другое дело, что забота общества должна быть направлена на поощрение добра и подавление зла.

Наше общество — в чем особенность и трудность — вступает сразу, без переходов в демократию из тоталитаризма, то есть из состояния насильственного тотального послушания в фазу, которая нам известна лишь теоретически как состояние всеобщего и добровольного законопослушания. Сразу, резко — не обойтись без шока, без стресса. Что мы и наблюдаем в росте преступности, в эксцессах неуправляемых уличных толп и т. п.

Расщепление массового тоталитарного сознания, возможно, сопровождается выделением многих малоизученных видов отрицательных энергий, и, выходит, мы и теперь ставим эксперименты на себе. А что делать?

Из монолога Наташи О. (магнитофонная запись):

— Ну, в общем, сначала квартиру обворовали, магазин, потом вымогательство было. У меня, в общем, три статьи. Мои родители были в шоке, что я такое совершила, потому что у меня все было, но то, что родители хотели, а не я. Я хотела сапоги за 300—400, а у них 160, это же одна треть от полсапога. Что мне полсапога носить? А папа начнет: а знаешь, в наше время-я, в наше время мы скромно одевались (смеется). Ну это было — ваше время, а теперь — наше! Взрослые нас просто не понимают. Плохими ведь не рождаются — правильно? Но вот идет по улице, ей столько лет, сколько тебе, а она вся в импортном. И такая делаешься озлобленная. Почему, думаешь, она имеет, а я нет? Почему? Чем я хуже? Правильно? Так оно и получается; вот я увидела на ней куртку, и у меня мысль — снять, забрать, насильно — и все.

Очень многие дела колонисток напоминают ситуации из нашей карательной экономики, всякие экспроприации, реквизиции—только в миниатюре. Уличный грабеж—просто резкая форма многих тихих и вполне узаконенных норм, процветающих в экономической сфере, в отношениях государства с потребите-

тарному режиму. В этом перевернутом мире закон вполне мог быть синонимом беззакония. Можно только догадываться, сколько судеб поломали эти понятия-перевертыши за долгие десятилетия своего торжества.

Для меня было большим потрясением убедиться, что и кое-что в восхваляемой педагогике Антона Макаренко принадлежит к прежним стереотипам. Многие из орудий подавления личности в колонисте, действующие до сих пор, являются изобретениями его педагогики тотального коллективизма. Но я согласен с замполитом Мелитопольской ВТК Александрой Афанасьевной Кочубей, сказавшей:

— Мы иногда забываем, что воспитываем наших девочек в коллективе, а выпускаем-то их на свободу поодиночке, по одной.

В наших детских колониях до сих пор применяются те методы Макаренко, которые делают ставку на авторитет коллектива в ущерб достоинству отдельной личности, ставку на безжалостные репрессии против провинившихся, зависимость одного подростка — от всех, и всех — от одного, т. е. ставка на то, что, по сути, есть казарменная педагогика, детский ГУЛАГ. До сих пор поощряются стукачи, начисляются «баллы», если донес, кто где сигареты прячет, практикуется наказание всех за провинность одного и т. п.

Человека свободного не воспитать безнравственными средствами. Общество нашего времени нуждается во все большем числе по-настоящему свободных людей. Но одно дело — действительно свободные люди, и другое — словно выпущенные на волю как бы по амнистии по случаю объявленной перестройки.

В книге Ю. Азарова «Не подняться тебе, старик» («Молодая гвардия», 1989 г.) я прочел такое письмо Антона Семеновича Макаренко, датированное 1937 годом:

«Среди интеллигентщины была искони вера в особую роль душевности, в какое-то особое значение любимого учителя, в сверхъестественное значение таких нелепостей, как то, что якобы воспитатель должен быть чутким, добрым, любящим детей, энтузиаст с сердцем, переполненным любви к даже самому испорченному ребенку — какая чушь!.. Кому это надо? Может быть, врагам? А нам, большевикам-педагогам, нужна уверенность в завтрашнем дне, нужна беспощадность к врагам... В воспитательных учреждениях должна торжествовать логика: для коллектива, через коллектив, в коллективе! И непременно мажор! Улыбка, смех, Веселые Ребята, Веселые Педагоги!»

Маршировать по зоне надо с песней. С улыбкой. С чувством благодарности.

Финал

К концу командировки я узнал про происхождение порезов на руках многих воспитанниц. Все они были новички колонии, прибыли с порезами, как правило, из СИЗО.

Ира Х. рассказывает:

— Это я на тюрьме. За что? Ну мы переговаривались с соседней камерой по кружке, а корпусной, он самый злой был, вывел нас из камеры к «буцкоманде», это с дубинками резиновыми, а внутри свинец, и начали нас бить. В камерах крик — не трогайте малолеток. Мат! Крики! Нас бьют, а у нас один выход — мы резалися, себе руки резали. Ну они устали, нас в карцер, там врачи перевязали.

Еще я вспомнил рассказ Наташи Ш. О том, как всю жизнь никому она не была нужна.

— У меня последнее рождение было только лет в шесть, бабушка справляла... А потом у меня день рождения никогда не был. Всегда всем справляют, а мне... Говорю: у меня сегодня день рождения. Ну и что ж что у тебя день рождения?.. Скажут, и все.

Я был в Мелитополе, когда там — совпало — выходила на свободу группа девочек: срок вышел. И видел, как некоторые рыдали от радости, от потрясения. (Лариса К. мне говорила, что она одна знала место в колонии, откуда через стену видно волю, а именно рекламу на крыше гостиницы «Melitopol». Часами на нее смотрела ночью).

А некоторые не хотели уходить, бились в истерике, хватались в проходной за решетку,

ет, сжимает губы, крутит головой. Мне вспомнилась фраза у аргентинца Борхеса — «Жестокость проистекает от недостатка воображения». Не способны поставить себя на место другого, вообразить чужое страдание.

Я не оправдываю этих девчонок, я против теории среды (мол, все надо списывать на общество, на родителей, на обстоятельства, а сам человек-де лишь слепок со среды, лично не виноват), нет, не может быть такой беспросветной и жуткой жизни, чтоб ничто хорошее извне не заронилось, не завязалось в человеке, и, если он совсем пустой на хорошее, значит, совести и стыду не на чем было взойти. Вопрос этот, впрочем, не такой, по-видимому, простой, потому что, бывает, именно в самых беспросветных условиях начинает светиться сама душа человека — от высокого страдания, от веры.

Не выходит из памяти высокая, немного нескладная Таня Ш. Любит читать Ахматову, чувствует поэзию, хорошо говорит, хорошо рассуждает, а села вот за что — захотела поехать на море, денег нет, завернула в полотенце нож и пошла на разбой. Когда поймали — резала себе вены «от стыда, ужаса, позора». Что это? Как совместить нож и любовь к Ахматовой? Смутное время рифмует и такое...

Что-то не срабатывает в советском подростке-нарушителе, что-то важное будто «пропущено» в понимании его. Что? Что?

На руке наколка: «БОГ»

Самое страшное, что многие наши подростки (и не только из колонистов), ребята и девушки 13—17 лет воспринимают жизнь как бы голыми мозгами, впрямую, без тех посредников, механизмов торможения, благих советчиков, защиты свыше и т. д., что можно назвать одним древним словом «воспитание».

У хорошо воспитанного подростка между разумом и чувством, между мыслью и поступком существует дистанция, своего рода прокладка, состоящая из впитанных с малолетства, с молоком матери, от бесед бабушки, от чтения сказок и, возможно, чтения Библии и т. д. каких-то не всегда сознаваемых, но прочно укоренившихся нравственных начал, представлений, запретов, поощрений. Эта подсознательная нравственность дается семейным, религиозным воспитанием и просвещением, именно она удерживает от ножей, от топоров без рассуждений, без душевной борьбы — простыми правилами добра, сострадания, взятыми на веру, элементарными «нельзя» — потому что, мол, ТАК бабушка говорила, ТАК в Писании сказано, потому что ТАК учил Христос (Будда, Аллах...)

Я специально поинтересовался семейной статистикой воспитанниц Мелитопольской колонии. У многих не было вообще никакого семейного воспитания по причине отсутствия семьи: круглые сироты — 10%, нет матери — 20%, нет отца — 30%. Спрашивал:

— Пели тебе колыбельные песни?

Шесть из десяти отрицательно качали головой. Оля Г. (срок за соучастие в убийстве) задумывается: «Колыбельную? Ну это, спят усталые ребята, что ль?» (не ребята, а игрушки, поправляют девочки). Лена П. скребет в затылке: «Что-то вроде было... про бочок, придет серенький какой-то волчок, да? У меня мамы нет, это мне дедушка пел». А Аня П. бойко ответила:

— Мне мама пела «Страна родная Индонезия». Как сейчас помню, уложит меня и, как на эстраде, объявляет: «Индонезийская песня «Страна родная Индонезия», исполняется на русском языке» — и начинает...

С семейным воспитанием у большинства девушек сложности. Что же касается религиозного — то с этим, как правило, вообще никак. Это, собственно, и не атеизм, хотя у нас и атеизм насаждался насильственный, без выбора. Но, чтобы свободная совесть выбирала, нужно просвещение, в том числе религиозное, а у нас только-только это разрешили, первые шаги. Вот почему я говорю про голые, незащищенные мозги подростков. Помню, как был в Армении у начальника Абовянской

С НОЖОМ

душестроительства, отсутствует почти как физиологический изъян.

Оцените смысл слов замечательного писателя Василя Быкова: «Не берусь судить, закономерность это или исторический казус, но факт, что главной эмоциональной силой нашего общества, его своеобразной национальной религией стала ненависть. Большевики очень рано и хорошо поняли всесокрушающее преимущество этого чувства и, захватив власть, устранили прежде всего религию как главное моральное препятствие на пути торжествующей ненависти. Становится все более очевидным, что исключение из нашей жизни религии — катастрофа, может быть, самая значительная из всех когда-либо постигших страну».

Ненависть, о которой написал Василь Быков, разъедает нас повсюду, не обязательно в очередях или на митингах.

Начальник Мелитопольской ВТК Дина Владимировна Васильченко говорила о том, что у нас в стране никто не умеет спорить и выяснять отношения цивилизованно, демократически. «Даже Верховный Совет,—сказала Дина Владимировна, — не является исключением. Депутаты порой так себя ведут, что хоть телевизор выключай. А что тогда говорить о подростках? У них культура спора, культура разногласий вообще отсутствует. Там, где в конфликтной ситуации можно было пусть резковато, но объясниться, там дерутся. Где, может быть, и надо бы подраться, там убивают...»

Это она точно. У нас даже не все учителя, педагоги умеют наказывать провинившихся. Сплошь и рядом кричат, давят, вызывают родителей и т. п. У нас не умеют интеллигентно сердиться. Не умеют прощать.

Эта эскалация злобы проявляется даже в таких местах, где, казалось бы, ей и места нет. Не так давно — уж извините мне лирическое отступление — пошел я на стадион. Играли «Спартак» — «Наполи». Раз в сто лет собрался. Сел, как оказалось, среди ярых поклонников «Спартака». Были там и нормальные болельщики, но чуть ниже сидели фанаты. Среди них в определенные моменты выделялись и сверхфанаты. Они сорванными голосами орали проклятья итальянцам, воспаленными глазами озирали тех, кто осуждал их ор. Я впервые понял, что означает слово «бесноватый». Двести — триста орущих глоток, полтыщи безумных глаз (под кайфом?)... это было страшно, я как бы заглянул в кратер вулкана, попал в эпицентр циклона, вот он, стадный ажиотаж, вот состояние парней в кодле, когда они, как пираньи, набрасываются на жертву — и жертве уже ничто не поможет, ни одно слово не будет услышано, ни одному аргументу не внемлют, ни одна мольба ничего не поколеблет, жертва обречена, растерзана.

Итальянцев они называли не иначе, как «макароны», «итальяшки», «спагетти», «черномазые», а когда над трибуной на экране электронного табло в перерыве появился Лючано Паваротти, раздался смех (мол, голос тоненький). Не все, повторяю, так себя вели, а суперфанаты. Во втором тайме, когда вышел Диего Марадона, я думал, что уж его-то не будут унижать репликами. Нет, и ему нашли ярлыки. Я как-то улучил момент, когда образовался миг тишины, и — больше шутки ради — негромко проблеял:

— Ди-е-го-о!

Ко мне снизу повернулось много голов. Нет, фанатизм шуток не понимает.

К чему я об этом? Эти сверхфанаты пришли сюда не болеть за свой клуб, нет; они пришли выпустить безадресную злобу.

Они, по сути, пришли поненавидеть.

Подростковую преступность не понять без понимания повседневной жизни в рамках нормы, т. е. того, что происходит среди нас, течет на наших глазах. Добро и зло только поверх земли кажутся несмыкающимися, их кроны смотрятся отдельно, но корнями они таинственно переплетены. Не бывает так, чтобы, если свобода объявлена, свободно росли только плоды добра. Свободно растут и плоды зла. Если же объявить свободу добра и запрет на свободу зла — то не будет и свободы добра. Свобода — это увеличение степеней свободы во всем. И вот хорошее при свободе становится лучше, добрее, щедрее, а плохое — хуже, злее. Другое дело, что забота общества должна быть направлена на поощрение добра и подавление зла.

Наше общество — в чем особенность и трудность — вступает сразу, без переходов в демократию из тоталитаризма, то есть из состояния насильственного тотального послушания в фазу, которая нам известна лишь теоретически как состояние всеобщего и добровольного законопослушания. Сразу, резко — не обойтись без шока, без стресса. Что мы и наблюдаем в росте преступности, в эксцессах неуправляемых уличных толп и т. п.

Расщепление массового тоталитарного сознания, возможно, сопровождается выделением многих малоизученных видов отрицательных энергий, и, выходит, мы и теперь ставим эксперименты на себе. А что делать?

Из монолога Наташи О. (магнитофонная запись):

— Ну, в общем, сначала квартиру обворовали, магазин, потом вымогательство было. У меня, в общем, три статьи. Мои родители были в шоке, что я такое совершила, потому что у меня все было, но то, что родители хотели, а не я. Я хотела сапоги за 300—400, а у них 160, это же одна треть от полсапога. Что мне полсапога носить? А папа начнет: а знаешь, в наше время-я, в наше время мы скромно одевались (смеется). Ну это было — ваше время, а теперь — наше! Взрослые нас просто не понимают. Плохими ведь не рождаются — правильно? Но вот идет по улице, ей столько лет, сколько тебе, а она вся в импортном. И такая делаешься озлобленная. Почему, думаешь, она имеет, а я нет? Почему? Чем я хуже? Правильно? Так оно и получается; вот я увидела на ней куртку, и у меня мысль — снять, забрать, насильно — и все.

Очень многие дела колонисток напоминают ситуации из нашей карательной экономики, всякие экспроприации, реквизиции—только в миниатюре. Уличный грабеж—просто резкая форма многих тихих и вполне узаконенных норм, процветающих в экономической сфере, в отношениях государства с потребителями. Отсутствие понятий неприкосновенности собственности — тоже питательный бульон для молодежной преступности.

В основе тоталитарного сознания, в глуби его природы лежит нетерпимость к инакомыслию. У преступника тоже своя нетерпимость. Сегодня, когда рухнули «священные» стереотипы недавнего прошлого, во многих головах, и не только подростковых, образовался мучительный вакуум.

Вот жалуются: где порядок? Для формального порядка власть прежнего стереотипа была более стабильна. Но лучше через период временного хаоса прийти к разумному порядку свободных людей, чем существовать в мумифицированном состоянии.

В тоталитарном государстве само понятие «законность» весьма условно, если не сказать — извращено. Если в тоталитарном обществе говорят «честность», это может означать, что вы обязаны лгать, чтобы не выдавать служебные тайны и блюсти корпоративную честь. Давно открыт феномен двоемыслия, где слова, законы или ничего не значат, или значат совершенно противоположное. Все равно что от людоеда, водящего ложкой в пустом бульоне, услышать возмущенное: «Это бесчеловечно!»

Нам говорили про свободу, подразумевая верность тоталитарной идеологии; в колонии, где сигареты прячет, практикуется наказание всех за провинность одного и т. п.

Человека свободного не воспитать безнравственными средствами. Общество нашего времени нуждается во все большем числе по-настоящему свободных людей. Но одно дело — действительно свободные люди, и другое — словно выпущенные на волю как бы по амнистии по случаю объявленной перестройки.

В книге Ю. Азарова «Не подняться тебе, старик» («Молодая гвардия», 1989 г.) я прочел такое письмо Антона Семеновича Макаренко, датированное 1937 годом:

«Среди интеллигентщины была искони вера в особую роль душевности, в какое-то особое значение любимого учителя, в сверхъестественное значение таких нелепостей, как то, что якобы воспитатель должен быть чутким, добрым, любящим детей, энтузиаст с сердцем, переполненным любви к даже самому испорченному ребенку — какая чушь!.. Кому это надо? Может быть, врагам? А нам, большевикам-педагогам, нужна уверенность в завтрашнем дне, нужна беспощадность к врагам... В воспитательных учреждениях должна торжествовать логика: для коллектива, через коллектив, в коллективе! И непременно мажор! Улыбка, смех, Веселые Ребята, Веселые Педагоги!»

Маршировать по зоне надо с песней. С улыбкой. С чувством благодарности.

Финал

К концу командировки я узнал про происхождение порезов на руках многих воспитанниц. Все они были новички колонии, прибыли с порезами, как правило, из СИЗО.

Ира Х. рассказывает:

— Это я на тюрьме. За что? Ну мы переговаривались с соседней камерой по кружке, а корпусной, он самый злой был, вывел нас из камеры к «буцкоманде», это с дубинками резиновыми, а внутри свинец, и начали нас бить. В камерах крик — не трогайте малолеток. Мат! Крики! Нас бьют, а у нас один выход — мы резалися, себе руки резали. Ну они устали, нас в карцер, там врачи перевязали.

Еще я вспомнил рассказ Наташи Ш. О том, как всю жизнь никому она не была нужна.

— У меня последнее рождение было только лет в шесть, бабушка справляла... А потом у меня день рождения никогда не был. Всегда всем справляют, а мне... Говорю: у меня сегодня день рождения. Ну и что ж что у тебя день рождения?.. Скажут, и все.

Я был в Мелитополе, когда там — совпало — выходила на свободу группа девочек: срок вышел. Я видел, как некоторые рыдали от радости, от потрясения. (Лариса К. мне говорила, что она одна знала место в колонии, откуда через стену видно волю, а именно рекламу на крыше гостиницы «Melitopol». Часами на нее смотрела ночью).

А некоторые не хотели уходить, бились в истерике, хватались в проходной за решетку, упирались. Страшно им было. Или уж отвыкли... Или не к кому было ехать. Никому, никому не нужны...

...Но больше всего запала мне в душу такая сцена: группу колонисток выводили на прогулку по городу под присмотром воспитателя, такое сейчас практикуется. Они шли без нашивок фамилий на курточках, и, если не приглядываться, можно было не заметить, что они из колонии... На девчонок жалко, страшно и радостно было смотреть — что творилось у них в душах! Вывели же на свободу, пусть на время, но вроде как немножко освободились.

Лица пылали, глаза блестели, а кругом расстилалась окраина, городская воля. Попадались редкие прохожие со скучными лицами, не подозревающие о празднике своей свободы. Счастливые девушки проходили мимо остановки автобуса, на них озадаченно смотрели угрюмо ожидающие автобуса горожане. Через черную лужу прыжками перескочила кошка. Бабка с сумкой посторонилась и опять уставилась на вывеску «Продукты», где не хватало буквы «д» (а может, и продуктов). А девчонки умирали от счастья, глядя вокруг себя.

Свобода! Воля!

Александр ВАСИНСКИЙ,
спец. корр. «Известий».

---

* Окончание. Начало в «Известиях» № 338.

федерации
ой молодежи

нов людей, с безопасностью и достоинством наций и народов, с утверждением повсеместно прав человека, с сохранением природы и ресурсов планеты, и в связи с возникновением новых, может быть, неожиданных общих задач, не менее ответственных. И все их придется решать по критериям общечеловеческих ценностей.

Словом, нынешнему поколению молодежи предстоит большая и очень интересная работа. Желаю, чтобы обновление вашей Федерации — а именно этим вроде будет заниматься Ассамблея в Афинах — позволило ей эффективно выполнять роль надежного международного помощника молодежи.

Удачи вам всем.

М. С. ГОРБАЧЕВ
Президент СССР

Кремле

числе по вопросам денежно-кредитной и валютной политики.

В беседе приняли участие председатель правления Государственного банка СССР В. В. Геращенко и посол Великобритании в СССР сэр Р. Брейтвейт.

(ТАСС).

беседы

шению Верховного Совета СССР.

В ходе состоявшейся беседы были обсуждены некоторые вопросы советско-японских отношений, в том числе межпарламентского сотрудничества, в связи с подготовкой к предстоящему визиту Президента СССР М. С. Горбачева в Японию.

(ТАСС).

роли парламентского измерения общеевропейского процесса как важного фактора его дальнейшего продолжения и углубления. Были также обсуждены вопросы развития контактов между Верховным Советом СССР и Европарламентом, отношений между СССР и европейскими сообществами в различных областях.

* * *

В этот же день делегация Европарламента встретилась с Председателем Совета Союза Верховного Совета СССР И. Д. Лаптевым.

(ТАСС).

ой организации
общества

ых интересов каждого, утверждении нового мирового порядка.

ООН выстояла в «холодной войне», сумев не только не растерять исходного капитала, заложенного в уставе, но и обогатить свой опыт, отладить механизм обеспечения мира и безопасности и даже преодолеть отчасти недоверие между народами.

На этом крутом развороте обновляющийся мир столкнулся с рецидивом прошлого, с грубым пренебрежением общечеловеческими ценностями и международным правом. Ирак захватил Кувейт. Кризис в Персидском заливе пришелся именно на момент выбора мировым сообществом направления движения, и в этих условиях ООН сумела добавить новое измерение в наше понимание коллективной ответственности и безопасности, вселив уверенность в способность мирового сообщества справиться с проблемами, стоящими перед человечеством.

«Мы ищем элементы архитектуры нового мира, — сказал на открытии конференции директор ЮНИДИР Джаянта Дханапала, — важнейшее место в которой уже занимает ООН — уникальный инструмент для наиболее полного использования открывающихся перед нами возможностей». Об этом говорят участники конференции.

А. СЫЧЕВ.

Панорама между

ЕЭС окажет помощь

Новая встреча Ф. Миттерана и Г. Коля

Состоявшиеся в Париже переговоры президента Франции Ф. Миттерана и канцлера ФРГ Г. Коля были посвящены главным образом проблемам европейской интеграции. Они, в частности, обсудили подготовку встречи глав государств и правительств 12 стран—членов ЕЭС, которая открывается в Риме 14 декабря, а также двух важных межправительственных конференций, посвященных созданию двух союзов — валютно-финансового и политического в рамках сообщества.

Франция и Германия, подчеркнул по окончании переговоров представитель Елисейского дворца Ю. Ведрин, будут выступать на всех трех предстоящих встречах с согласованных позиций. Их цель, сказал далее Ю. Ведрин,— заключение нового договора между 12 странами сообщества, который станет ключевым этапом на пути интеграции.

Комментируя итоги переговоров, газета «Фигаро» пишет, что Франция и Германия «остаются мотором европейского строительства». Ф. Миттеран выступает за усиление роли Европейского совета, в котором представлены главы государств и правительств «12-ти» и который принимает стратегические решения. Что же касается создания валютно-финансового союза, то Париж подчеркивает необходимость проведения единой финансовой политики странами ЕЭС, которую осуществлял бы Центральный европейский банк, и перехода к общей валюте — экю.

Ф. Миттеран и Г. Коль обсудили также вопрос о предоставлении помощи Советскому Союзу и другим восточноевропейским странам. Этот вопрос находился в центре внимания только что завершившихся переговоров глав внешнеполитических ведомств стран ЕЭС и будет особо рассматриваться на встрече в верхах в Риме.

По словам министра иностранных дел Франции Р. Дюма, ЕЭС намерено оказать содействие СССР на четырех направлениях: предоставление продуктов питания и выделение на эти цели соответствующих кредитов, помощь в урегулировании платежного баланса и в превращении рубля в конвертируемую валюту и подготовка крупного торгового соглашения с Москвой.

Рассмотрев длинный список необходимых продуктов питания, представленный Москвой, министры иностранных дел стран—членов ЕЭС предложили выделить на эти цели в самое ближайшее время от 5 до 10 миллиардов франков.

Министры иностранных дел также высказались за оказание максимального содействия вступлению Советского Союза в Международный валютный фонд и Всемирный банк. По сообщениям парижской прессы, МВФ готов предоставить в течение трех последующих лет восточноевропейским странам кредиты на сумму в 24 миллиарда долларов. Наконец, ЕЭС выступает за налаживание широкого сотрудничества с нашей страной в области энергетики и за расширение закупок топлива в Советском Союзе.

Ю. КОВАЛЕНКО,
соб. корр. «Известий».
ПАРИЖ.

ПРОЙТИ ЧЕРЕЗ ТРУДНОЕ ВРЕМЯ...

Кен и Алисон Стивены из шотландской деревни Дандональд выступили с инициативой организации «продовольственных конвоев» в нашу страну.

— Сидели мы как-то у телевизора недели две назад,— рассказывал 33-летний м-р Стивен, с которым я связался по телефону из Лондона.— Показывали, как советские ребятишки распечатывают продуктовые посылки из заграницы. И еще кадры — пустые полки в ваших магазинах. Алисон очень любит детей. Их у нас двое. Сыновья, одному 3 года, другому — всего 12 месяцев. Надо что-то делать, сказала тогда жена. Так и возникла мысль — организовать «продовольственный конвой». Сами мы-то со скромным достатком, однако не бедствуем...

Супруги быстро связались с местными бизнесменами. Фирма «Микротех» в соседнем городке Килмарнок снабдила их бесплатно аппаратом факсимильной связи и электрической пишущей машинкой. Обратились за помощью к советским дипломатам в Лондоне — полное и оперативное содействие было обеспечено. Заручились поддержкой и британского МИДа.

Меня поразило, с какой четкостью Кен Стивен разработал план операции по транспортировке продовольствия в СССР. Название «конвой» — тоже не случайно. Напоминание о второй мировой войне, когда британские суда везли в Мурманск и Архангельск военное снаряжение, да и продукты тоже.

На сей раз «конвой» пойдет по суше — через Берлин, Варшаву. Учтено, кажется, все. График движения разбит не только по дням — по часам. Предусмотрен резерв времени на непогоду, плохое состояние дорог, на объездные пути. Кен поставил вопрос: обратно грузовики пойдут в Англию порожняком, может быть, их стоит использовать для доставки каких-либо советских товаров для продажи? Вырученные деньги — на те же цели.

— Некоторые технические проблемы еще остались, но дело пошло,— продолжал свой рассказ м-р Стивен.— Вовлеченные в эту операцию земляки собирают уже деньги и продукты питания. Сочувствие нашему начинанию проявили и некоторые газеты. В зависимости от количества собранного будем решать, сколько грузовых машин потребуется. Их нам должны дать напрокат.

Уже начали поступать деньги на счет, открытый в минувший понедельник посольством СССР в одном из лондонских отделений известного «Барклейз бэнк».

— Сейчас трудно сказать, какова общая сумма пожертвований в этот фонд, названный «Призыв помогать советским людям»,— сообщила Сьюзен Коттон, представительница «Барклейз бэнк» по связям с общественностью.— Но кампания расширяется. С 6 декабря желающие смогут переводить деньги на этот счет во всех отделениях нашего банка — практически в любом уголке Соединенного Королевства.

Владелец престижной картинной галереи в столице Англии м-р Рой Майлс, который регулярно выставляет у себя полотна русских и советских художников, направил письмо главному редактору «Таймс». В нем говорится: «Участие России в последней войне, ее огромные жертвы помогли нашему народу выжить. Давайте направлять туда продовольствие и ковать вновь обретенную дружбу, чтобы помочь советскому народу пройти через трудное время».

Не возражают против оказания продовольственной помощи СССР и власти Великобритании. Правда, и сейчас, и раньше можно услышать не лишенную, увы, оснований реакцию: главная проблема продовольственного кризиса — никуда не годная система снабжения и распределения. Именно в сфере переработки сельскохозяйственного сырья и хранения продуктов официальный Лондон и готов оказать содействие нашей стране.

И снова о супругах Стивенах из Шотландии. Сейчас Кен хлопочет в том, чтобы достать автомашину — домик на колесах. Они намерены отправиться в Советский Союз всей семьей. Одна деталь — 23-летняя Алисон прикована к инвалидной коляске. Тяжелое заболевание парализовало неожиданно ее левую ногу. Здешние доктора не знают, чем можно помочь молодой женщине.

— Уверен, что если советские медики узнают о вашей беде, то охотно согласятся проконсультировать миссис Стивен. Вдруг такие болезни у нас врачуют,— я позволил себе вселить надежду в это благородное сердце.

— Я как-то не предполагал такой вариант,— голос в телефонной трубке чуть дрогнул.— Знаете, мы ведь думали о другом.»

А. КРИВОПАЛОВ,
соб. корр. «Известий».
ЛОНДОН.

Демонстрация протеста на Смоленской площади

ОТ НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА В ПРЕСС-ЦЕНТРЕ МИД СССР

На очередном брифинге для советских и иностранных журналистов выступил начальник Управления информации МИД СССР В. Чуркин. Он сообщил, что у здания Министерства иностранных дел состоялась демонстрация, участники которой выступали против военного решения конфликта в Персидском заливе и военного вовлечения в него Советского Союза.

— Наш министр поручил мне встретиться с представителями участников манифестации, — продолжал ведущий брифинга.— Надо сказать, что собеседники, которые, как они пояснили, представляют организацию «Общенациональный российский комитет», высказали некоторые крайние точки зрения, с которыми

зопасности 29 ноября (говорили, что надо было бы воздержаться при голосовании).

В основном, однако, разговор шел о поисках мирного пути выхода из кризиса. Были даны разъяснения четкой и определенной позиции на этот счет советского руководства, МИД СССР.

Ведущий брифинга сообщил также, что в пакистанском городе Пешавар, где базируется афганская вооруженная оппозиция, объявлено о согласии лидеров этой оппозиции в отношении плана проведения выборов. Из заявлений по этому поводу видно, однако, что речь идет о новой попытке подменить свободные демократические выборы неким другим механизмом. Весь

саясь проблемы «северных территорий», якобы отметил, что «в обмен на японские капиталовложения в Сибири эти острова, вероятно, можно будет уступить».

В заявлении МИД РСФСР подчеркивается, что таких высказываний с нашей стороны не делалось.

Позиция руководства Российской Федерации по данной проблеме известна. Она излагалась Председателем Верховного Совета РСФСР Б. Ельциным. В настоящее время МИД РСФСР в тесном контакте с учеными и специалистами, а также представителями различных регионов России ведет подготовку внешнеполитической концепции, которая будет утверждена Верховным Советом РСФСР. Разумеется, одним из приоритетных направлений этой концепции будет комплекс вопросов развития отношений с Японией, устранения на этом пути искусственных препятствий, в том числе с учетом особой важности всесторонних экономических связей.

Как неоднократно подчерки-

дарственного банка СССР В. В. Геращенко и посол Великобритании в СССР сэр Р. Брейтвейт.

(ТАСС).

беседы

шению Верховного Совета СССР.

В ходе состоявшейся беседы были обсуждены некоторые вопросы советско-японских отношений, в том числе межпарламентского сотрудничества, в связи с подготовкой к предстоящему визиту Президента СССР М. С. Горбачева в Японию.

(ТАСС).

роли парламентского измерения общеевропейского процесса как важного фактора его дальнейшего продолжения и углубления. Были также обсуждены вопросы развития контактов между Верховным Советом СССР и Европарламентом, отношений между СССР и европейскими сообществами в различных областях.

* * *

В этот же день делегация Европарламента встретилась с Председателем Совета Союза Верховного Совета СССР И. Д. Лаптевым.

(ТАСС).

ой организации ...общества

ых интересов каждого, утверждении нового мирового порядка.

ООН выстояла в «холодной войне», сумев не только не растерять исходного капитала, заложенного в уставе, но и обогатить свой опыт, отладить механизм обеспечения мира и безопасности и даже преодолеть отчасти недоверие между народами.

На этом крутом развороте обновляющийся мир столкнулся с рецидивом прошлого, с грубым пренебрежением общечеловеческими ценностями и международным правом. Ирак захватил Кувейт. Кризис в Персидском заливе пришелся именно на момент выбора мировым сообществом направления движения, и в этих условиях ООН сумела добавить новое измерение в наше понимание коллективной ответственности и безопасности, вселив уверенность в способность мирового сообщества справиться с проблемами, стоящими перед человечеством.

«Мы ищем элементы архитектуры нового мира, — сказал на открытии конференции директор ЮНИДИР Джаянта Дханапала, — важнейшее место в которой уже занимает ООН — уникальный инструмент для наиболее полного использования открывающихся перед нами возможностей». Об этом говорят участники конференции.

А. СЫЧЕВ.

...льство
...ые отношения»
...О К ВЫПУСКУ
...е 1990 года
...очник
...ые фирмы
...орговле СССР».

...ается в Советском Союзе ...ормацию более чем о 500 ...х советских организаций, их ...о руководстве фирм, сфере ...рте и пр. Справочник будет ...и вошедших в него фирм. ...зволит легко найти интере... ...ванию товара определить ...ы-экспортеры и импортеры. ...варный классификатор, в ...армонизированная система

...е фирмы во внешней тор... ...помощник при установлении ...анными фирмами. ...50 рублей.

...по тел.: 975-30-09. Просьба ...тийные письма по адресу: ...Спасская ул., д. 20. Изда... ...отношения».

рое, газета «Фигаро» пишет, что Франция и Германия «остаются мотором европейского строительства». Ф. Миттеран высту-

предоставление продуктов питания и выделение на эти цели соответствующих кредитов, помощь в урегулировании платеж-

Союзе.

Ю. КОВАЛЕНКО.
соб. корр. «Известий».
ПАРИЖ.

ПРОЙТИ ЧЕРЕЗ ТРУДНОЕ ВРЕМЯ...

Кен и Алисон Стивены из шотландской деревни Дандональд выступили с инициативой организации «продовольственных конвоев» в нашу страну.

— Сидели мы как-то у телевизора недели две назад,— рассказывал 33-летний м-р Стивен, с которым я связался по телефону из Лондона.— Показывали, как советские ребятишки распечатывают продуктовые посылки из-за границы. И еще кадры — пустые полки в ваших магазинах. Алисон очень любит детей. Их у нас двое. Сыновья, одному 3 года, другому — всего 12 месяцев. Надо что-то делать, сказала тогда жена. Так и возникла мысль — организовать «продовольственный конвой». Сами мы-то со скромным достатком, однако не бедствуем...

Супруги быстро связались с местными бизнесменами. Фирма «Микротех» в соседнем городке Килмарнок снабдила их бесплатно аппаратом факсимильной связи и электрической пишущей машинкой. Обратились за помощью к советским дипломатам в Лондоне — полное и оперативное содействие было обеспечено. Заручились поддержкой и британского МИДа.

Меня поразило, с какой четкостью Кен Стивен разработал план операции по транспортировке продовольствия в СССР. Название «конвой» — тоже не случайно. Напоминание о второй мировой войне, когда британские суда везли в Мурманск и Архангельск военное снаряжение, да и продукты тоже.

На сей раз «конвой» пойдет по суше — через Берлин, Варшаву. Учтено, кажется, все. График движения разбит не только по дням — по часам. Предусмотрен резерв времени на непогоду, плохое состояние дорог, на объездные пути. Кен поставил вопрос: обратно грузовики пойдут в Англию порожняком, может быть, их стоит использовать для доставки каких-либо советских товаров для продажи? Вырученные деньги — на те же цели.

— Некоторые технические проблемы еще остались, но дело пошло,— продолжал свой рассказ м-р Стивен.— Вовлеченные в эту операцию земляки собирают уже деньги и продукты питания. Сочувствие нашему начинанию проявили и некоторые газеты. В зависимости от количества собранного будем решать, сколько грузовых машин потребуется. Их нам должны дать напрокат.

Уже начали поступать деньги на счет, открытый в минувший понедельник посольством СССР в одном из лондонских отделений известного «Барклейз бэнк».

— Сейчас трудно сказать, какова общая сумма пожертвований в этот фонд, названный «Призыв помогать советским людям»,— сообщила Сьюзен Коттон, представительница «Барклейз бэнк» по связям с общественностью.— Но кампания расширяется. С 6 декабря желающие смогут переводить деньги на этот счет во всех отделениях нашего банка — практически в любом уголке Соединенного Королевства.

Владелец престижной картинной галереи в столице Англии м-р Рой Майлс, который регулярно выставляет у себя полотна русских и советских художников, направил письмо главному редактору «Таймс». В нем говорится: «Участие России в последней войне, ее огромные жертвы помогли нашему народу выжить. Давайте направлять туда продовольствие и ковать вновь обретенную дружбу, чтобы помочь советскому народу пройти через трудное время».

Не возражают против оказания продовольственной помощи СССР и власти Великобритании. Правда, и сейчас, и раньше можно услышать не лишенную, увы, оснований реакцию: главная проблема продовольственного кризиса — никуда не годная система снабжения и распределения. Именно в сфере переработки сельскохозяйственного сырья и хранения продуктов официальный Лондон и готов оказать содействие нашей стране.

И снова о супругах Стивенах из Шотландии. Сейчас Кен хлопочет о том, чтобы достать автомашину — домик на колесах. Они намерены отправиться в Советский Союз всей семьей. Одна деталь — 23-летняя Алисон прикована к инвалидной коляске. Тяжелое заболевание парализовало неожиданно ее левую ногу. Здешние доктора не знают, чем можно помочь молодой женщине.

— Уверен, что если советские медики узнают о вашей беде, то охотно согласятся проконсультировать миссис Стивен. Вдруг такие болезни у нас врачуют,— я позволил себе вселить надежду в это благородное сердце.

— Я как-то не предполагал такой вариант, — голос в телефонной трубке чуть дрогнул.— Знаете, мы ведь думали о другом.

А. КРИВОПАЛОВ,
соб. корр. «Известий».
ЛОНДОН.

Демонстрация протеста на Смоленской площади

ОТ НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА В ПРЕСС-ЦЕНТРЕ МИД СССР

На очередном брифинге для советских и иностранных журналистов выступил начальник Управления информации МИД СССР В. Чуркин. Он сообщил, что у здания Министерства иностранных дел состоялась демонстрация, участники которой выступали против военного решения конфликта в Персидском заливе и военного вовлечения в него Советского Союза.

— Наш министр поручил мне встретиться с представителями участников манифестации, — продолжал ведущий брифинга.— Надо сказать, что собеседники, которые, как они пояснили, представляют организацию «Общенациональный российский комитет», высказали некоторые крайние точки зрения, с которыми нельзя было согласиться. Так, они заявили, что не принимают квалификацию действий Ирака как агрессию, обосновав это тем, что, как они считают, не существует независимого Государства Кувейт.

Они поставили под вопрос правильность линии Советского Союза в отношении кризиса в Персидском заливе, и в частности голосование СССР в Совете Безопасности 29 ноября (говорили, что надо было бы воздержаться при голосовании).

В основном, однако, разговор шел о поисках мирного пути выхода из кризиса. Были даны разъяснения четкой и определенной позиции на этот счет советского руководства, МИД СССР.

Ведущий брифинга сообщил также, что в пакистанском городе Пешавар, где базируется афганская вооруженная оппозиция, объявлено о согласии лидеров этой оппозиции в отношении плана проведения выборов. Из заявлений по этому поводу видно, однако, что речь идет о новой попытке подменить свободные демократические выборы неким другим механизмом. Весь этот «план», разумеется, является надуманным, не отвечающим существующим в стране реальностям.

На брифинге выступил официальный представитель российского МИД. Он опроверг утверждения японской газеты «Иомиури» о том, будто в ходе беседы с представителями американской администрации министр иностранных дел республики, касаясь проблемы «северных территорий», якобы отметил, что «в обмен на японские капиталовложения в Сибири эти острова, вероятно, можно будет уступить».

В заявлении МИД РСФСР подчеркивается, что таких высказываний с нашей стороны не делалось.

Позиция руководства Российской Федерации по данной проблеме известна. Она излагалась Председателем Верховного Совета РСФСР Б. Ельциным. В настоящее время МИД РСФСР в тесном контакте с учеными и специалистами, а также представителями различных регионов России ведет подготовку внешнеполитической концепции, которая будет утверждена Верховным Советом РСФСР. Разумеется, одним из приоритетных направлений этой концепции будет комплекс вопросов развития отношений с Японией, устранения на этом пути искусственных препятствий, в том числе с учетом особой важности всесторонних экономических связей.

Как неоднократно подчеркивало руководство РСФСР, говорится в заявлении МИД РСФСР, любые решения по вопросам так называемых «северных территорий» могут быть приняты только при прямом участии представителей России на основе соответствующих решений ее Верховного Совета.

Г. ЧАРОДЕЕВ.

«ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИ...

Так называли на Западе Маркуса Во...

В среду в информационном агентстве «Новости» состоялась презентация изданной на русском языке книги Маркуса Вольфа «Трое из 30-х». Это его первая в жизни книга, хотя М. Вольф — человек преклонного возраста.

Маркус Вольф, сын писателя-антифашиста Фридриха Вольфа и брат известного кинорежиссера и президента Академии искусств бывшей ГДР Конрада Вольфа, в течение 33 лет возглавлял разведку ГДР. Несколько лет назад он неожиданно для многих ушел в отставку. В период, предшествующий объединению Германии, М. Вольф находился в центре политической борьбы, активно выступал за решительную демократизацию всей жизни республики. Выступления генерал-полковника секретной службы в защиту демократии произвели сенсацию. Он жестко критиковал режим Э. Хонеккера. «Я ушел в отставку, — объяснил М. Вольф, — потому что не мог дольше наблюдать происходившее вокруг меня».

В марте прошлого года во время весенней Лейпцигской ярмарки его книга на немецком языке была представлена читателям. Издали ее одновременно и в ГДР, и в ФРГ, и она сразу же стала бестселлером. Читателей привлекли не только имя автора, но и тема немецких «детей Арбата». М. Вольф в своей первой книге не безуспешно попытался углубленно осмыслить судьбы людей своего поколения на примере трех немецких мальчиков, которые через всю жизнь пронесли дружбу.

«Когда я по поводу книги дал интервью западногерманскому телевидению, которое назвало меня «человеком без лица», — рассказывал на пресс-конференции М. Вольф,— Политбюро ЦК СЕПГ на следующий же день запретило публиковать какие-либо рецензии на мою книгу. Особенно негативную реакцию руководства вызвали мои положительные оценки действий М. С. Горбачева и мое отрицательное отношение к запрету в ГДР советского журнала «Спутник».

В ходе пресс-конференции М. Вольф ответил на многочис-

Как побороть преступность

Взгляд с другой стороны

В этих письмах нет страшных криминальных историй, призывов к ужесточению наказаний, рассуждений о мягкотелости правосудия. И не может быть, ибо их авторы или находятся в исправительно-трудовых учреждениях, или недавно вышли на свободу, или по долгу службы должны помогать осужденным стать на правильный путь. Подобные письма в редакционной почте встречаются все чаще. В них взгляд на преступность как бы изнутри. Быть может, и эти строки помогут нам глубже вникнуть в суть опасного социального явления, подскажут более верные способы борьбы с ним.

Кто в зоне главный

В недавнем горьком прошлом я, бывший директор автопредприятия, получил длительный срок тюремного заключения. Прошел через все так называемые «режимы», созданные органами МВД. Могу поэтому с полной ответственностью заявить: все эти зоны у нас — государство в государстве. Отсюда и дикие вещи, что там творятся. Ни о какой воспитательной работе нет речи. Штат администрации огромен, одних «замов» не счесть: замполиты разные, зам. по режиму, зам. по оперработе... Но верховодят в зоне не они. Головорезы там хозяева. Они, как правило, не работают, а если и при должностях, то престижных — зав. столовой, зав. баней, завхоз, зав. библиотекой, фотограф, комендант и т. д. Эта привилегированная банда творит, что хочет, над остальными. Чай в ларек не завозят, а тем не менее чаю в зоне — Грузию можно засыпать. 38-копеечная пачка стоит 5 рублей! Передача продуктов стоит 25 рублей! Эти «воры в законе» — и есть тюремные воспитатели, опора, актив администрации колонии. Можно себе представить, какую науку преподают они молодым заключенным, случайно оступившимся ребятам. Да их нужно в отдельные, особые зоны и в тайгу — подальше от трасс, пусть там «чифирят» и убивают волк волка — небольшая потеря для общества.

Надо покончить с такими дикими явлениями, когда условия для человека в колониях хуже, чем для животного, когда презумпция невиновности не празднуется. Я пробыл 2,6 года в следственном изоляторе (СИЗО), тогда как закон допускает не более 6 месяцев, и только в исключительных случаях, с разрешения Генерального прокурора СССР, до 9 месяцев. А в каких варварских условиях я и другие находились! Я могу показать камеры пыток, я их сполна отведал!

За все время пребывания в зоне я не встретил ни одного корреспондента, ни одного представителя партийных, советских и других органов, с которыми бы можно было поговорить по душам, начистоту о том, что делается в местах заключения. А мы говорим: борьба с преступностью — общенародное дело. Видал я, чье это дело...

В. ХОМЕНКО.
Крымская область.

Так нас «исправляют»...

Я отбываю наказание в колонии строгого режима. Здесь нас «исправляют», «делают из нас людей». Выглядит это так. Осужденных сгоняют на общее собрание, повестка дня: не выполняется годовой план, есть предложение работать по 12 часов в сутки. На трибуну выходят 2—3 бригадира, дают от имени бригады слово, что осужденные горят желанием работать хоть по 16 часов. План, конечно же, не только выполнят, но и перевыполнят. Соответственно, имеется какой-то протокол — согласие общего собрания, И — вперед! Это не вымысел: я, больной туберкулезом, был вынужден работать эти 12 часов на холоде, за станком. Отказ от работы — самое злостное нарушение. Как быть? Плевать кровью и стоять у станка или садиться за отказ в изолятор, где медпомощь вряд ли получишь? «Демократично», не правда ли? Хотите еще примеры? Пожалуйста. Заезжает в колонию книжный магазин, если есть деньги на лицевом счету, можно купить открытки, конверты, книги. Но при этом ты должен сделать пожертвование — выделить энную сумму денег (инициатива замполита колонии) якобы на пополнение фонда библиотеки, хотя больше половины осужденных ни разу туда и не заходила.

Еще пример. У моего начальника отряда свой достаточно вместительный кабинет, кроме того, есть комната, над которой прибита дощечка с надписью СКО (Совет коллектива отряда). Но это ширма — долгое время здесь была мастерская, где несколько осужденных делали сувенирные курительные трубки, серьги, кулоны, цепочки. Вопрос: кому? Между прочим, все они поощрены расконвоированием, условно досрочным освобождением и т. д.

Сейчас стали писать о пассивных гомосексуалистах в колониях. Тоже «любопытное» явление. У нас их от 60 до 70 человек, то есть примерно каждый десятый. Впечатляет? Но здесь их не бьют и не принуждают силой, у каждого из них такса, как у профессиональной проститутки. Это устраивает в первую очередь администрацию: тишь и благодать. Мужиков-проституток расселили по всем секциям, лишь бы не бегали по зоне ночами — «любите», но не шумите. Вот таким образом осуществляется в наших колониях «исправление» и «перевоспитание» осужденных.

В. СОФИЕВ.
с. Кочубеевское,
Ставропольский край.

«Выходи— не радуйся»

Я расскажу о своей судьбе. О людях, которые оказали помощь мне, бывшему «зеку», о бюрократах, встретившихся на пути. Может, и пригодятся мои советы кому-то из тех, кто кувыркается по жизни, подобно растению перекати-поле.

Итак, январь 1986-го. Под лязг железных запоров покидаю ИТУ строгого режима. За спиной — ни трудового стажа, ни здоровья, ни семьи. «Гражданин начальник» на прощание жмет руку и спрашивает, когда ждать обратно.

Оглядываюсь на свой барак. На стене счастливо сосуществуют два изречения. Первое — на красочно оформленном плакате — утверждает, что «...в условиях социализма каждый выбившийся из трудовой колеи человек может вернуться к нормальной деятельности!» Второе изречение — более мудрое, оно нацарапано гвоздем на пропитанной махорочным дымом стене: «Заходи, земляк, не огорчайся, выходи — не радуйся!»

Я убедился: действительно, радоваться выходу на свободу поначалу не с чего. Пытался устроиться на работу в Тихорецком районе Краснодарского края. Да так и уехал ни с чем. В подвале да на сухарях долго не продержишься. А обратно, в «места не столь отдаленные», не тянуло. Пришлось «временно» идти в кабалу к чабану. Было это в Калмыкии. Там, в обожженных солнцем степях, я познал прелести подневольного труда. Зато ни прописки, ни «характеристики с последнего места» работодатели не требуют. Когда же я заикнулся насчет обговоренного ранее расчета, чабан удивился: «Какие дэнги? Кушать даем? Курево даем? Бруки даем? Может, еще жену свою тебе отдать?» Хлопнул дверцей новеньких «Жигулей» и укатил. Я до ближайшей станции пошел пешком. Доехал до города Горького. А там, в недрах железнодорожного вокзала, меня быстро нашел «блюститель порядка». Вот и полировал месяц нары в спецприемнике-распределителе.

Хорошо, мать еще была жива. Приехал в родную Кинешму и тут же слег в больницу — не выдержал организм стрессовых ситуаций. Нынче по весне пытался найти точку опоры в одном совхозе Кинешемского района Ивановской области. Директор сначала дал было согласие на откорм телят. Однако, узнав, что я — ранее судимый, наотрез отказал.

Не поддержали меня и в Кинешемской прокуратуре, куда я обратился в поисках социальной справедливости.

Снова слег в больницу. В довершение ко всему умерла мать. До тюрьмы оставалась самая малость. И здесь неожиданно на моем пути встретились истинные коммунисты — главный землеустроитель Кинешемского района Борис Иванович Мальцев, редактор городской газеты «Приволжская правда» Александр Федорович Щелков, главный врач второй Кинешемской горбольницы Михаил Александрович Колчанов, инспектор ГОВД старший лейтенант Валериан Степанович Скворцов, начальник милиции подполковник Виктор Геннадьевич Смирнов. Они поступили по закону человечности, помогли и материально, и морально. С их рекомендацией я принят на работу в совхоз «Новая жизнь». Один управляюсь с сотней телят. Конечно, без активной поддержки директора совхоза «Новая жизнь» Александра Николаевича Максимова, его жены главного зоотехника Зинаиды Павловны и бригадира животноводческой бригады Юрия Федоровича Васина мне, городскому жителю, вряд ли бы удалось пустить корни на селе.

Забыл про болезни, лекарства, про социальные тупики безысходности. Силы придали полная самостоятельность, оказанное доверие и уверенность в завтрашнем дне. Сейчас вместе с семьей Москалевых оформляю фермерское хозяйство: предприятия района выделяют нам 150 гектаров земли.

Вот и появился праздник для души! А для тех, кто ищет точку опоры, моя судьба — наглядный пример наикратчайшего пути.

В. СКВОРЦОВ.
д. Бузинка,
Кинешемский район,
Ивановская область.

Не дадим им пропасть!

Я РАБОТАЮ в одном из исправительно-трудовых учреждений Калининской области. Хотел бы обратить внимание на одну проблему, напрямую связанную с ростом преступности. Это трудоустройство бывших заключенных, особенно тех, у кого нет ни родных, ни близких. Часто, очень часто просто не знаешь, что с ними делать. Не берут их на работу, и все. Запросы посылаем и раз, и два, но напрасно. Посылали и в хозяйства, которые в «Сельской жизни» публиковали объявления о том, что им срочно нужны рабочие руки. Везде, как только узнают, что к ним хотят приехать «оттуда», сразу дают отказ. Что же делать освобожденным? Не хочешь, да станешь рецидивистом.

Мы готовим трактористов, газоэлектросварщиков, токарей, слесарей, машинистов паровых котлов. Знаю, что рабочие с такими специальностями очень нужны на селе. Может быть, найдутся руководители колхозов и совхозов, для которых важнее человек, а не «клеймо» на нем? Если кто захочет откликнуться на мое письмо, пишите по адресу: **171316, Калининская область, п/о Михайловское, п. Металлиетов. Учреждение ОН — 55/10.**

В. СМИРНОВ.

...мы тяжело вздыхали:

— По приказу вывезли эти компоты, варенья, соленья. Изъяли из планов поставок в другие города. Ждем последствий...

Вот такой компот получается! Собственному городку, полному садов, дать нечего! Почему? Нина Сергеевна Худолеева, экономист фирмы, сумрачно перечисляет причины. Оказывается, урожай личных садов не приняли из-за сахара. Фонды на него своевременно не отоварили вышестоящие организации. Да что сахар! На голодном пайке сидят консервщики и по части крышек для закатки банок. На полу стоят без этикеток тысячи банок с яблочным соком. Хоть останавливай производство! Снабженцы мечутся в поисках дефицита по всей стране. Ищут трубы, металл, цемент. Завод нуждается в реконструкции, а кирпича вместо сорока пяти тысяч штук выделили лишь пятнадцать тысяч...

Словом, задыхаются переработчики от дефицита ресурсов. И возмущаются. Ведь было во всеуслышание объявлено о приоритете развития отрасли. Но, устраивая громкие выставки оборудования, почему-то забыли о не менее важной стороне — истинном приоритете в снабжении ресурсами, в обеспечении реконструкции. А пока дефицит крепко бьет по заводику.

Взять те же помидоры, что лежали на плантациях. Уже в этом году их можно было подобрать все до единого. Заводчане приобрели для этого мощную венгерскую линию. Однако она бездействовала. Для ее пуска нужна реконструкция котельной, более мощные котлы. Но сколько промучились с ней, сколько пережили тревог! Сделали проект и почти год бегали по всевозможным конторам: то в областной «Агростройпроект», то в «Агрострой», то к газовщикам, то к снабженцам. А чем все кончилось? Заявку на соответствующее оборудование (котлы, трубы и т. д.) так и не приняли. Из-за многочисленных проволочек заводчане опоздали на несколько дней к установленному сроку приема проекта. Теперь ждать год. А там еще неизвестно, найдутся ли котлы...

Проектная мощность завода—около 8 миллионов условных банок в год, а выпускают почти на треть меньше...

...рилизаторы. Финишеры, пастеризаторы старые. Косточки из слив и вишен выбивают тоже вручную! На всех линиях разнокалиберное оборудование, надерганное из разных концов страны. Люди стонут — изматывает нервы работа на много раз переделанном и кое-как приспособленном под переработку оборудовании.

Здесь особенно наглядно видно, что еще недавно предлагали машиностроители переработчикам,— старье! Оно не только тормозило производство, но и до минимума свело ассортимент. Завод «гонит» в основном томатную пасту, яблочные соки и повидла в огромных банках.

А взять арбуз? Сколько из него можно получить продуктов, нужных людям! Например, вишню или сливу в арбузном соке, целительный сок, прекрасный мед, который можно попробовать лишь на базаре, цукаты. Но в районе крошат арбузы... на семена.

Правда, в совхозе «Путь к коммунизму» директор В. В. Николенко с восторгом показал мне первую линию по выработке арбузного сока, но и та лежала... на земле. То цемента не хватало на фундаменты, то большегрузных машин для завоза оборудования. Но директор радовался. На двести тысяч рублей продукции прибавит совхозу первая линия. Перестанет болеть сердце от уходящего в песок арбузного сока...

Он показывал, делился планами, а я думал, сколько совхозов и колхозов гонят ценную продукцию в отходы. Ведь таких линий произведено всего пять на всю страну!

Для детского питания (ассортимент более двухсот наименований!) оборудования тоже днем с огнем не сыщут.

Николаевцы, чтобы хоть как-то вылезти из капкана, в который их вгоняют машиностроители, ставят мощнейшую венгерскую линию по переработке томатов в пасту, а яблок в соки. Такую, что пожрет всю многотысячетонную продукцию района. Будут в ее жерло завозить еще из других районов, то есть увеличивать траты на перевозки, на бензин, на потери. Несуразность?

Вынужденная мера,— объясняют мне заводчане.— Небольших компактных линий, заводиков таких, как устанавливаются и совхозе «Путь к коммунизму», предприятия бывшего Минлегпищемаша, перешедшие к «обо-...

...большие заводики по производству различных консервов, переработке арбузов, дынь...

Есть нужная глубинке техника! И заявок на нее достаточно. И база есть. В составе НПО — крупный научно-исследовательский институт, сильное конструкторское бюро, завод, который доводит разработки ученых до ума и выпускает опытные партии. Имеется пуско-наладочное управление, которое устанавливает и пускает в производство небольшие заводики и линии! Но... Но современное предприятие, прогрессивное по своей сути, не двигает прогресс в переработке, не производит технику, остро необходимую стране. Почему?

Генеральный директор Г. М. Евстигнеев вводит в курс проблем. И выясняется, что небольшие, недорогие линии и заводики, современные агрегаты поставить на поток НПО не может. Нужны так называемые «ОРСы», типовые мобильные здания. Их выпускает Минмонтажспецстрой СССР, но крайне мало. Нужна и другая современная экипировка, однако львиную часть ее забирает себе... «оборонка». Даже Каховский завод, принадлежащий объединению, не может наладить серийный выпуск новинок.

Как видим, НПО само оказалось в замкнутом кругу дефицита, без оперативного простора, в тупике. Новейшие его машины и агрегаты выпускаются единицами. За то предприятия бывшего Минлегпищемаша по-прежнему тиражируют старье. Так почему бы не развязать этот узел? Не передать объединению одно-два или три таких предприятия и посадить их на выпуск так нужной продукции? Скажем, Мелитопольский, Симферопольский заводы... Пусть выпускают уже созданное, а не тайное, что изобретает за семью печатями «оборонка».

Так ставят вопрос ученые и конструкторы объединения. Недавно его директор побывал в Москве, обсуждал проблему в ВАСХНИЛ, которому принадлежит институт.

Вопрос, увы, еще не решен. А у меня перед глазами погибшие вишни, сливы, абрикосы, их сок, уходящий в землю. И еще дети, ждущие, когда и к ним откуда-нибудь завезут что-нибудь такое.

А. ПЕРХОВ.
(Спец. корр. «Сельской жизни»).

Николаевский район, ...

...рожденной десять лет назад испанской ассоциацией содействия ООН, советский руководитель удостоен за усилия, нацеленные на развитие и укрепление мира во всем мире. Об этом было объявлено на торжественной церемонии, состоявшейся в муниципалитете Барселоны.

НЬЮ-ЙОРК

Серия взрывов большой мощности произошла в понедельник

ПЕКИН

19 человек погибли и 14 получили ранения в результате взрыва газа на угольной шахте Миншань в провинции Цзянси (юго-восток Китая). Как сообщает агентство Синьхуа, взрыв произошел 20 октября. Продолжаются спасательные работы по освобождению из завалов тринадцати горняков.

(ТАСС, 24 октября).

...пишущей и электр... тожурналистов. Регистрация продолжается.

В гостинице «Каластая-торппа», где функционирует советский пресс-центр, в эти дни проходят встречи журналистов с прибывшей сюда группой народных депутатов СССР, известными писателя-

О войне и мире

НЬЮ-ЙОРК, 24. (ТАСС). «Война и мир: от столетия войны к столетию надежды» — выставка под таким названием открылась в понедельник в штаб-квартире ООН. Большинство экспонатов — мастерски выполненные и оформленные фотографии — повествуют об истории войн нашего века, о гонке вооружений, ядерной угрозе. «Относись к земле бережно. Она не досталась тебе от родителей: землю дали тебе в залог твои дети» - эта кенийская пословица начертана у входа на экспозицию. Выставка организована по инициативе группы международных общественных организаций и приурочена к Неделе действий за разоружение.

«Перестройка» в ЦРУ

ВАШИНГТОН, 24. **Корр. ТАСС О. Поляковский передает:** Согласно сообщениям официальных лиц Белого дома, президент Буш собирается предложить конгрессу США внести изменения в правила проведения секретных операций, чтобы обеспечить ЦРУ «гибкость» в условиях, когда лидер иностранного государства может быть свергнут или убит в ходе попытки переворота. Планируемые предложения, суть которых не раскрывается, прямо связаны с неудачной попыткой переворота в Панаме. После нее многие законодатели обвинили администрацию Буша в неготовности оказать помощь мятежникам, пытавшимся отстранить от власти главнокомандующего силами национальной обороны Панамы генерала Мануэля Антонио Норьегу.

Новый препарат

ТОКИО, 24. **Корр. ТАСС В. Агарков передает:** Белок куриного яйц...

◆ Кубинский р...

Призв...
вак...

Он сразу привлек мое вним... ренции провинции Санкти-Спир... век по имени Бенигно Грау см... точкой зрения местного руково... вакеро — кубинского ковбоя —...

И Я РЕШИЛ разыскать его. Оказалось, живет мой герой в поселке Ариданес на северном побережье провинции. Те, кто его знает, отзываются о Бенигно как о человеке общительном и крутом, очень работящем и настойчивом. Таким увидел его и я, когда приехал в животноводческое хозяйство Ариданеса.

— Попросту говоря,— рассуждает Бенигно,— вакеро — это пастух, животновод, который живет своей профессией и ради нее, любит ее больше всего на свете.

Тяжкая работа у вакеро, суровая. Если льет дождь — вымокает до нитки, если палит солнце - целый день под жгучими лучами. Нередко и до поздней ночи в воде приходится трудиться. Здесь грунтовые воды очень близко к поверхности земли, и, стоит пройти дождю, начинается настоящее наводнение.

— Весной, - продолжает Бенигно,— в дни, когда не дует морской бриз, кругом столько москитов, что они даже убивают некоторых животных, и в эту жару вакеро вынужден работать в плотно застегнутом плаще с капюшоном, в противомоскитной сетке. Но назойливые насекомые все равно лезут в нос, рот, нещадно атакуют лошадь, которая, обезумев от укусов, временами беспомощно падает вместе с всадником...

Самое большое удовольствие для вакеро - работа с лассо. Когда ему надо заарканить бычка, его уже ничто не может отвлечь. Он никуда больше не смотрит, его не страшат никакие препятствия. Для него существует только бык, которого нужно заарканить, свалить и связать.

Вакеро обожает хороших лошадей, ценит их. Сильный, выносливый скакун, лассо и мачете у седла - вот главное снаряжение вакеро.

Бенигно Грау рассказывает, что начал приобщаться к ...

...го не было, кроме петуха. И пришлось его продать: нужны были деньги на лекарство. Поскольку больной отец не мог работать, нас лишили своего угла и поместье. Мне пришлось выполнять мелкие работы, за что получал сущие гроши. Продолжалось так более года. А когда отец поправился, я начал работать с ним, помогал ему, еще слабому после недуга.

В июне прошлого года Бенигно сказали, что на его родных пастбищах собираются начать выращивать скот молочного направления. А он твердо убежден, что здесь, на побережье, сама природа диктует необходимость разводить именно мясные породы. Коровы и телята не переносят здешней

Известия. 1989 г.

Командировка по просьбе читателей

ПОМОГИТЕ ВЕРНУТЬСЯ В ЗОНУ...

СУДЬБА ЖЕНЩИНЫ В КОЛОНИИ И ПОСЛЕ НЕЕ

«Жизнь в зоне невыносима для любого нормального человека, и неужели об этом знают только те, кто здесь побывал? Неужели те, кто решает нашу участь, видят в осужденных только преступников, а не обыкновенных людей, которые чаще всего оказываются в зоне по воле случая, от которого, как известно, никто не застрахован? Конечно, нужно и наказывать: сама изоляция от общества — уже достаточно сильное наказание. Но что касается условий содержания в колониях, всей обстановки, все словно бы подчинено одной цели — подготовить нас для неведомых завоевательных походов, а не оставить женщинами, которым после зоны придется вернуться в нормальное общество, воспитывать детей, в общем, постараться жить, как все. Но сможем ли мы? Многие никогда и никому не смогут простить всего увиденного и пережитого в зоне, всего потерянного здесь, всей своей обкраденной и обстриженной до последней ниточки души...»

(Из письма Риты Л., отбывающей наказание в колонии ЮЛ 34/2 в Алатыре).

— Люба, миленькая, я-то знаю: ты добрый, умный человек. Но что с тобой происходит? Вот скажи, что бы тебе больше всего хотелось в жизни?

— Смерти.

(Из разговора полковника милиции, бывшего на протяжении десяти лет замполитом колонии ЮЛ 34/2, Г. П. Зининой с осужденной Любой Ч-ой).

КОЛОНИЯ ЮЛ 34/2 в Алатыре (сокращенно «двойка») — для неоднократно судимых женщин. Те, у кого судимость первая, попадают в Козловку (ЮЛ 34/5), или, на том же профессионально-сокращенном наречии, в «пятерку». Эти колонии абсолютно похожи, как вообще похожи все женские колонии: та же колючая проволока вокруг и внутри периметра, те же длинные ряды двухъярусных металлических коек, та же одежда единого образца и тот же ассортимент ежедневного бесперебойного швейного конвейера — от солдатского белья до рабочей спецодежды. Внешняя схожесть обманчива, и, чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на лица обитательниц одной и другой колонии.

В Козловке нет той общей обреченности, безысходности, какой-то побитости и отрешенности, что отличает большинство женских лиц в Алатыре. И дело тут не в колониях как таковых — в тех ухабах жизни, по которым проходит дорога из «пятерки» в «двойку», дорога от первой судимости к повторной и далее. В Козловке еще живет надежда, которую многие формулируют примерно одинаково: «Вот кончится срок — и будет нормальная жизнь. А то, что было и что есть, забудется». В Алатыре же живет опыт крушения подобных надежд и знание того, что с окончанием срока скорее всего будет новый срок. Знание и того, что ничего не забудется, да и захочешь — не дадут забыть: сколько ни цепляйся за будущее, прошлое еще сильнее цепляется за тебя и остается, как татуировка: нельзя смыть, можно только выжечь, а все равно шрам на всю жизнь. В Алатыре самым надежным способом — на себе — проверили: дорога из зоны — это чаще всего дорога в зону.

— Вот ты начала пить. Много, постоянно — отсюда и беда. Ну зачем было так пить?

— Чтобы забыть, как плохо я живу.

(Из разговора А. С. Садыковой, и. о. замполита колонии ЮЛ 34/5 в Козловке, со многими осужденными).

ПЕРВАЯ судимость — нередко дело случая, в основе которого — либо глупость, либо легкомысленная по молодости история (причем порой прямо связанная с первой влюбленностью и самыми высокими порывами), либо — и это самое типичное — полная жизненная неприкаянность. При этом многие осужденные сами смутно помнят, что же они совершили и как все получилось, поскольку были «в состоянии сильного алкогольного опьянения», как напишут потом в судебном приговоре. Стихийная пьяная первая судимость — как знак нашего печального бытия: число пьющих женщин растет, и каждой из них до беды, а значит, и до зоны совсем близко.

Первая судимость — нередко и последний миг высшего отчаяния: женщина, издерганная тяжелой работой и бесконечными издевательствами мужа над собой и детьми, в совершенно трезвом, но ослепленном горем состоянии выхватывает, не помня как, у мужа нож и сама становится убийцей. Не думала ни о каких там последствиях, тем более никого не хотела убивать — просто «так получи-

тяжкие преступления — убийства с особой жестокостью, крупные хищения и т. п., как правило, среди осужденных процентов двадцать—тридцать, не больше. А остальные — сами скорее жертвы. Такие же люди, как все, только более слабые и несчастные. А мы их — всех вместе, скопом, как будто у них не только одежда единого образца, но и душа.

А мы смотрим просто: все они преступники, и еще пожестче бы надо с ними, покруче. Как будто бы от того, что им хуже, нам всем как-то лучше. И верно ведь рассуждаем: было преступление — значит быть и наказанию, и кто поспорит? Но ради чего наказание? Только ради наказания? Или прежде всего — для действительного выправления, выпрямления человека, а следовательно, и для того, чтобы он, сегодня социально опасный для общества и по этой причине изолированный на определенное время, вернулся в общество уже менее опасным? Если так, то цели мы достигаем прямо противоположной.

Возьмите помещения, где живут женщины: от ста до ста пятидесяти человек в одной комнате, где в два яруса койки. Пусть они с армейской тщательностью заправлены белоснежными простынями, а везде безукоризненная чистота (за порядок спрашивают строго!) — разве это помогает? И, быть может, самое страшное в зоне — это ночь. Кто плачет, не стыдясь, громко, кто уткнувшись в подушку, кто просто во сне, словно и там продолжая отбывать наказание, кто вовсю хохочет над анекдотом, кто топочет взад-вперед, чтобы как-то исхитриться «почифирить» или покурить, ну а кто занимается — и это бич женских колоний, о чем, впрочем, мы молчим, как будто бы и нет этого, — любовью. Бич страшный и тем еще, что калечит психику (сколько хотя бы из-за ревности жестоких драк) и с которым работники колоний бессильны бороться: не приставлять же к каждой «паре» (а их немало) круглосуточных конвойных.

«В зоне узнаешь такое, после чего просто невыносимо жить», — признаются многие. В этом нет ничего неожиданного. Пороки, принесенные из самых темных закоулков («зэкоулков», — опять же из серии отчаянного юмора осужденных) жизни, собираясь здесь, на маленьком замкнутом пространстве, все вместе, лишь усиливают друг друга и распространяются со скоростью самой быстрой инфекции. Многие как раз в зоне и становятся по-настоящему социально опасными.

Безусловно, хоть и именуются исправительно-трудовые учреждения зоной, это все-таки не

свои же деньги быть более-менее одетыми или сытыми. А с учетом того, что за те или иные серьезные нарушения режима (многие потому и нарушают, что не выдерживают унижения условиями содержания) женщины лишаются права ежемесячной отоваровки в магазине, где можно купить хотя бы банку консервов или килограмм тех же пряников, то нередко приходится влачить просто-напросто полуголодное существование.

Не менее острый вопрос — о количестве свиданий. Здесь действует одно и то же правило: в год два краткосрочных (продолжительностью до трех часов) и три длительных (до трех суток). Почему именно столько—не больше и не меньше? А. никто не знает: установили когда-то такой порядок, вот и свято следуют установленному. Но поговорите с опытными работниками колоний, с осужденными, в один голос все утверждают только одно: свиданий должно быть, конечно же, больше, хотя бы не реже одного в два месяца. Это не роскошь, это как раз очень действенная исправительная мера: свидания с родными и близкими — тот источник сил и надежды, что помогает выстоять, выжить, действительно осмыслить прошлое. У многих женщин, не забывайте, дети: за что их-то наказывают?

И если попытаться сжато сформулировать ответ на этот вопрос — чему учит зона? — то он, очевидно, будет следующим. Прежде всего учит состоянию автоматического послушания, требующего полного отказа от своего «я». Не надо думать —вся твоя жизнь рассчитана и распланирована по минутам на весь срок. Не надо сопротивляться режиму, какими бы жестокими и доходящими до абсурда ни были его требования. Не надо сопротивляться и законам окружения: за этим последуют самые изощренные способы «проучения». И еще, упаси бог, кому-нибудь рассказать о себе правду: это тут же станет всеобщим достоянием. Самый надежный способ самозащиты — врать, и многие овладевают этим искусством до высочайшего артистизма, до собственной веры в собственную легенду.

Зона как сообщество по несчастью людей, прошедших сначала через крутые жернова жизни, а затем — старолагерного режима, способна в самом удачном случае лишь выработать ненависть к себе, что в свою очередь, конечно, тоже способно удержать от возвращения сюда. Но далеко не всех. Потому что общество, однажды вытолкнув людей в зону, еще с большим упорством отталкивает их от себя и потом.

«Гражданин начальник!

Вам пишет бывшая осужденная Морозова Г. П. Вот уже три месяца я на воле. На работу не берут, потому что нет прописки. А прописку не дают, потому что я судимая. Жить негде и не на что. Боюсь натворить беды, и потому, дорогой Михаил Иванович, помогите вернуться в зону по-хорошему, без новой судимости».

(Из письма начальнику колонии ЮЛ 34/2 М. И. Арапову).

КОГДА колючая проволока позади, страшно обернуться: за спиной зона — там все известно. Но не легче и вперед смотреть: там все неизвестно. Вот история Петровой Ирины Сергеевны, 1947 года рождения, судимой... одиннадцать раз. Не считая первой судимости (в мо-

в зоне по 198-й, год на птичьих правах в Москве».

Да, так и живет, так уже и сорок лет минуло. За это время состарилась мать, умер отец, выросла дочь, которой уже девятнадцать лет. Печальный старожил зоны Петрова — одна из лучших работниц, весь свой заработок отсылает домашним. В ноябре в очередной раз освобождается — и куда ей с ее одиннадцатью судимостями (и кто будет вникать — за что?) держать путь?

И не думайте, что судьба Петровой — исключение: 198-я статья, как и родственная ей 209-я,—самые типичные в зоне, являющейся для многих единственным местом прописки лишь потому, что в других местах — там, где родился и вырос, где еще есть шанс выжить после зоны,—жить отказано. Или милицией отказано, отвечающей на запросы из зоны насчет прописки таинственным «нецелесообразно», или исполкомами, особенно непреклонными в тех городах, где существует особый паспортный режим.

Конечно, работники колоний связываются с другими городами, с предприятиями, с колхозами и совхозами в самой глубинке. Но, получая туда направление вместе с билетом, многие так и не добираются до места назначения: начать жизнь сначала в чужом месте и среди чужих людей с клеймом судимости решаются единицы. А большинство, полагаясь на волю все того же случая, на удачу, возвращаются туда, откуда пришли в зону, возвращаются, чтобы до изнеможения набегаться по одному и тому же кругу: работы нет, потому что нет прописки, прописки нет, потому что есть судимость. Получается, единственное, что есть,—так это судимость. Получается, одно наказание — лишением свободы и зоной — просто сменяется другим — лишением права выбора работы и места жительства. И еще—лишением права даже на собственную жилплощадь (уже по истечении шести месяцев заключения).

— Вот сегодня освобождается Надя П. из Первоуральска,— с какой-то обреченной усталостью рассказывал Михаил Иванович Арапов, начальник колонии ЮЛ 34/2.— Казалось бы, никто отныне не имеет права укорять ее прошлым — ведь она отбыла наказание. Но фактически наказание ее только начинается: имела отдельную квартиру — стала бездомной. Был родной город—лишилась и его. Дали мы ей направление в один смоленский колхоз и даже на поезд посадили—но доедет ли она туда? И если нет—куда занесет ее случай?

И впрямь — куда? Коль везде встречают одинаково: не церемонясь, с нескрываемой неприязнью, и там, где по объявлению есть и работа, и общежитие, после первого же знакомства с документами вдруг оказывается, что как раз и нет ничего, и утверждающий подобное работник отдела кадров при этом безвинно смотрит тебе в глаза, коль на твоем пути из зоны стоит та же колючая проволока, только невидимая — куда деваться?

— Рецидивная преступность, — продолжал Арапов, выражая по этим больным вопросам общую точку зрения многих работников исправительно-трудовых учреждений,—нередко прямое следствие фактического лишения бывших осужденных самых необходимых гражданских прав. Не надо заниматься упоительным общественным самообманом: мол, кто-то заинтересован в их трудоустройстве и вообще в дальнейшей судьбе. Никто не заинтересован, и все зависит от субъективного «хочу-не хочу» конкретного директора завода, инспектора отдела кадров или начальника паспортного стола. А не надо никаких милостыней; должен быть закон, согласно которому никто не вправе отказать человеку в приеме на работу или в прописке лишь потому, что он был судим.

Необходимо—и работники исправительно-трудовых учреждений уже устали об этом говорить годами — пересмотреть и само исправительно-трудовое законодательство, и правила содержания, и режим. Все это досталось нам в наследство не от лучших времен. Пересмотреть в смысле не механического, не

ПОМОГИТЕ ВЕРНУТЬСЯ В ЗОНУ...

СУДЬБА ЖЕНЩИНЫ В КОЛОНИИ И ПОСЛЕ НЕЕ

«пятерку». Эти колонии абсолютно похожи, как вообще похожи все женские колонии: та же колючая проволока вокруг и внутри периметра, те же длинные ряды двухъярусных металлических коек, та же одежда единого образца и тот же ассортимент ежедневного бесперебойного швейного конвейера — от солдатского белья до рабочей спецодежды. Внешняя схожесть обманчива, и, чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на лица обитательниц одной и другой колонии.

В Козловке нет той общей обреченности, безысходности, какой-то побитости и отрешенности, что отличает большинство женских лиц в Алатыре. И дело тут не в колониях как таковых — в тех ухабах жизни, по которым проходит дорога из «пятерки» в «двойку», дорога от первой судимости к повторной и далее. В Козловке еще живет надежда, которую многие формулируют примерно одинаково: «Вот кончится срок — и будет нормальная жизнь. А то, что было и что есть, забудется». В Алатыре же живет опыт крушения подобных надежд и знание того, что с окончанием срока скорее всего будет новый срок. Знание и того, что ничего не забудется, да и захочешь — не дадут забыть: сколько ни цепляйся за будущее, прошлое еще сильнее цепляется за тебя и остается, как татуировка: нельзя смыть, можно только выжечь, а все равно шрам на всю жизнь. В Алатыре самым надежным способом — на себе — проверили: дорога из зоны — это чаще всего дорога в зону.

— Вот ты начала пить. Много, постоянно — отсюда и беда. Ну зачем было так пить?

— Чтобы забыть, как плохо я живу.

(Из разговора А. С. Садыковой, и. о. замполита колонии ЮЛ 34/5 в Козловке, со многими осужденными).

ПЕРВАЯ судимость — нередко дело случая, в основе которого — либо глупость, либо легкомысленная по молодости история (причем порой прямо связанная с первой влюбленностью и самыми высокими порывами), либо — и это самое типичное — полная жизненная неприкаянность. При этом многие осужденные сами смутно помнят, что же они совершили и как все получилось, поскольку были «в состоянии сильного алкогольного опьянения», как напишут потом в судебном приговоре. Стихийная пьяная первая судимость — как знак нашего печального бытия: число пьющих женщин растет, и каждой из них до беды, а значит, и до зоны совсем близко.

Первая судимость — нередко и последний миг высшего отчаяния: женщина, издерганная тяжелой работой и бесконечными издевательствами мужа над собой и детьми, в совершенно трезвом, но ослепленном горем состоянии выхватывает, не помня как, у мужа нож и сама становится убийцей. Не думала ни о каких там последствиях, тем более никого не хотела убивать — просто «так получилось». Кто она больше — осужденная или неподсудная? Или те же молоденькие девчонки, вынужденные бежать от диких и пьяных домашних скандалов куда угодно, лишь бы из дома? Убежали, прибежали, и сами не поняв куда, а когда поняли — уже в зоне оказались. Кто, ответьте, та же Люба Ч., выросшая то в пьяных ласках, то в пьяном гневе матери да еще в окружении ее постоянно меняющихся спутников?

Что ни история — то трагедия со всеми социальными нарывами, то наше бытие (битие, как шутят осужденные, а мы все битые) во всей своей наготе и исковерканности.

— Начинаешь расспрашивать их о прежней жизни, — рассказывал Евгений Михайлович Постол, уже в течение десяти лет работающий начальником колонии в Козловке, — страшно становится: многие ничего хорошего не видели с самого детства. Их бы в нормальные человеческие условия с нормальной работой и нормальным окружением. А мы их — за проволоку, в казарму на сто человек и более, где каждый со своей бедой. Еще сильнее в угол загоняем, и многие после этого уже не в состоянии приподняться. Ну почему обязательно сразу — за проволоку? Ведь есть же и право на ошибку, юридически применительное и первой судимости. Есть же и колонии-поселения. Ведь женщин, совершивших

А мы смотрим просто: все они преступники, и еще пожестче бы надо с ними, покруче. Как будто бы от того, что им хуже, нам всем как-то лучше. И верно ведь рассуждаем: было преступление — значит быть и наказанию, и кто поспорит? Но ради чего наказание? Только ради наказания? Или прежде всего — для действительного выправления, выпрямления человека, а следовательно, и для того, чтобы он, сегодня социально опасный для общества и по этой причине изолированный на определенное время, вернулся в общество уже менее опасным? Если так, то цели мы достигаем прямо противоположной.

Возьмите помещения, где живут женщины: от ста до ста пятидесяти человек в одной комнате, где в два яруса койки. Пусть они с армейской тщательностью заправлены белоснежными простынями, а везде безукоризненная чистота (за порядок спрашивают строго!) — разве это помогает? И, быть может, самое страшное в зоне — это ночь. Кто плачет, не стыдясь, громко, кто уткнувшись в подушку, кто просто во сне, словно и там продолжая отбывать наказание, кто вовсю хохочет над анекдотом, кто топочет взад-вперед, чтобы как-то исхитриться «почифирить» или покурить, ну а кто занимается — и это бич женских колоний, о чем, впрочем, мы молчим, как будто бы и нет этого, — любовью. Бич страшный и тем еще, что калечит психику (сколько хотя бы из-за ревности жестоких драк) и с которым работники колоний бессильны бороться: не приставлять же к каждой «паре» (а их немало) круглосуточных конвойных.

«В зоне узнаешь такое, после чего просто невыносимо жить», — признаются многие. В этом нет ничего неожиданного. Пороки, принесенные из самых темных закоулков («зэкоулков», — опять же из серии отчаянного юмора осужденных) жизни, собираясь здесь, на маленьком замкнутом пространстве, все вместе, лишь усиливают друг друга и распространяются со скоростью самой быстрой инфекции. Многие как раз в зоне и становятся по-настоящему социально опасными.

Безусловно, хоть и именуются исправительно-трудовые учреждения зоной, это все-таки не курортная зона. Но ведь и не место, где словно бы цель такая поставлена — подавить в человеке все человеческое, ну а что касается женщин — убить в них все женское. Вот одежда единого, как пишется в строгих правилах, образца: одно хлопчатобумажное платье на год, до дыр изношенное и застиранное уже через пару месяцев,—каким великим исправительным целям оно служит? Добавьте к платью кирзовые сапоги, бушлат и запрет на шерстяные рейтузы, какие бы морозы ни стояли на дворе. И начальники колоний, не выдерживая, сами становятся нарушителями режима, разрешая и рейтузы, и войлочные вместо кирзовых сапоги, и еще одно платье, и еще что-то из того, что никак не положено, но без чего никак не обойтись в жизни. Благодарности за подобную самодеятельность в приказах им, как понимаете, не объявляют.

А питание? Мыслимо ли накормить человека, измотанного ежедневным напряженным конвейером, на 68 копеек? Даже чай полагается только один раз в день, и ту же навек опостылевшую перловку приходится запивать водой. Между тем питание, как и кирзовые сапоги, как и вообще все, женщины оплачивают сами. Половина ими заработанного—сумма немалая — идет в доход государства. А другая половина — на лицевой счет. И, получается, они лишены права за

это как раз очень действенная исправительная мера: свидания с родными и близкими — тот источник сил и надежды, что помогает выстоять, выжить, действительно осмыслить прошлое. У многих женщин, не забывайте, дети: за что их-то наказывают?

И если попытаться сжато сформулировать ответ на этот вопрос — чему учит зона? — то он, очевидно, будет следующим. Прежде всего учит состоянию автоматического послушания, требующего полного отказа от своего «я». Не надо думать —вся твоя жизнь рассчитана и распланирована по минутам на весь срок. Не надо сопротивляться режиму, какими бы жестокими и доходящими до абсурда ни были его требования. Не надо сопротивляться и законам окружения: за этим последуют самые изощренные способы «проучения». И еще, упаси бог, кому-нибудь рассказать о себе правду: это тут же станет всеобщим достоянием. Самый надежный способ самозащиты — врать, и многие овладевают этим искусством до высочайшего артистизма, до собственной веры в собственную легенду.

Зона как сообщество по несчастью людей, прошедших сначала через крутые жернова жизни, а затем — старолагерного режима, способна в самом удачном случае лишь выработать ненависть к себе, что в свою очередь, конечно, тоже способно удержать от возвращения сюда. Но далеко не всех. Потому что общество, однажды вытолкнув людей в зону, еще с большим упорством отталкивает их от себя и потом.

«Гражданин начальник!

Вам пишет бывшая осужденная Морозова Г. П. Вот уже три месяца я на воле. На работу не берут, потому что нет прописки. А прописку не дают, потому что я судимая. Жить негде и не на что. Боюсь натворить беды, и потому, дорогой Михаил Иванович, помогите вернуться в зону по-хорошему, без новой судимости».

(Из письма начальнику колонии ЮЛ 34/2 М. И. Арапову).

КОГДА колючая проволока позади, страшно обернуться: за спиной зона — там все известно. Но не легче и вперед смотреть: там все неизвестно. Вот история Петровой Ирины Сергеевны, 1947 года рождения, судимой... одиннадцать раз. Не считая первой судимости (в молодости за глупую кражу туфель), все последующие — «за Москву». Технология каждой судимости проста: Петрова, как всегда, возвращается в Москву, поскольку это ее родной город, здесь ее дом, ее родители и дочка. А в Москве Петрову, как всегда, не прописывают, следуя такой логике: пусть и испортила Москва Петрову, зато исправлять и перевоспитывать ее должен сто первый километр. А за сто первым километром (Владимирская, Рязанская, Калужская и т. д. области) Петрова вообще никому не нужна. Вот как это происходит:

«Освободилась, вернулась домой. Тут же милиция на порог: в течение такого-то времени покинуть Москву. Приехала на льнокомбинат, что во Владимирской области. Да, говорят, работники нам нужны. Только в общежитие поселить не можем, там молоденькие девчонки из ПТУ живут. Мол, понят ли намек? Понят, конечно. Надо, поясняют, где-то найти прописку и жилье. Иду — ищу. Одна бабуля согласилась прописать за двадцатку в месяц, а в квартиранты брать отказалась. Другая согласилась сдать угол за тридцатку, но без прописки. А зарплата на льнокомбинате не больше сотни. Помыкалась я, помыкалась — и в Москву. Живу, на улицу боюсь выйти. Все равно милиция отыскала: первое предписание, второе, третье — вот и 198-я. И опять я в зоне. Так и живу: год

многие так и не добираются до места назначения: начать жизнь сначала в чужом месте и среди чужих людей с клеймом судимости решаются единицы. А большинство, полагаясь на волю все того же случая, на удачу, возвращаются туда, откуда пришли в зону, возвращаются, чтобы до изнеможения набегаться по одному и тому же кругу: работы нет, потому что нет прописки, прописки нет, потому что есть судимость. Получается, единственное, что есть,—так это судимость. Получается, одно наказание — лишением свободы и зоной — просто сменяется другим — лишением права выбора работы и места жительства. И еще—лишением права даже на собственную жилплощадь (уже по истечении шести месяцев заключения).

— Вот сегодня освобождается Надя П. из Первоуральска,— с какой-то обреченной усталостью рассказывал Михаил Иванович Арапов, начальник колонии ЮЛ 34/2.— Казалось бы, никто отныне не имеет права укорять ее прошлым — ведь она отбыла наказание. Но фактически наказание ее только начинается: имела отдельную квартиру — стала бездомной. Был родной город—лишилась и его. Дали мы ей направление в один смоленский колхоз и даже на поезд посадили—но доедет ли она туда? И если нет—куда занесет ее случай?

И впрямь — куда? Коль везде встречают одинаково: не церемонясь, с нескрываемой неприязнью, и там, где по объявлению есть и работа, и общежитие, после первого же знакомства с документами вдруг оказывается, что как раз и нет ничего, и утверждающий подобное работник отдела кадров при этом безвинно смотрит тебе в глаза, коль на твоем пути из зоны стоит та же колючая проволока, только невидимая — куда деваться?

— Рецидивная преступность, — продолжал Арапов, выражая по этим больным вопросам общую точку зрения многих работников исправительно-трудовых учреждений,—нередко прямое следствие фактического лишения бывших осужденных самых необходимых гражданских прав. Не надо заниматься упоительным общественным самообманом: мол, кто-то заинтересован в их трудоустройстве и вообще в дальнейшей судьбе. Никто не заинтересован, и все зависит от субъективного «хочу-не хочу» конкретного директора завода, инспектора отдела кадров или начальника паспортного стола. А не надо никаких милостыней; должен быть закон, согласно которому никто не вправе отказать человеку в приеме на работу или в прописке лишь потому, что он был судим.

Необходимо—и работники исправительно-трудовых учреждений уже устали об этом говорить годами — пересмотреть и само исправительно-трудовое законодательство, и правила содержания, и режим. Все это досталось нам в наследство не от лучших времен. Пересмотреть в смысле не механического, не дежурного послабления, а руководствуясь прежде всего здравым смыслом, элементарной человечностью и справедливостью. Отталкиваясь от того же вопроса: ради чего наказание?

Надо ли доказывать, что от ныне существующего положения страдают все — и общество в целом, и сами осужденные, и, конечно, те, кто с ними работает? Говорят, в колониях работают или те, кто ненавидит людей, или кто их любит. Быть может, специфика женских колоний такова, что плохие работники («это те, кто без милосердия, без доброты»,—по определению начальников колоний) здесь долго не держатся — просто не выдерживают облучения горем. Ну а те, кто работает годами (тоже в основном женщины, большинство—педагоги по образованию),— сами пленники, сами заложники зоны: попав сюда также по воле случая, остаются уже по своей. Многочисленные письма в зону с «невольной воли» от бывших осужденных содержат благодарность и признательность конкретным людям — начальникам отрядов, их помощникам, замполитам и начальникам колоний. Им же пишут и взывая о помощи. Потому что — так получается — это нередко единственные на свете люди, которым еще небезразлична твоя судьба.

Л. САВЕЛЬЕВА,
спец. корр. «Известий».
ЧУВАШСКАЯ АССР.

ьному секретарю
ого Комитета КПСС,
ерховного Совета СССР
арищу
ихаилу Сергеевичу

овета Министров СССР
арищу
иколаю Ивановичу

льской народно-революционной пар-
ного хурала, Совет Министров Мон-
от имени монгольского народа вы-
, в вашем лице Центральному Коми-
Совету Министров СССР и братско-
ю благодарность за сердечные позд-
по случаю 68-й годовщины Монголь-

стью отмечаем, что достигнутые
деле реализации идеалов народной
но связаны с нерушимыми узами
ним сотрудничеством между МНР и
ью и поддержкой Страны Советов.
уверенность в том, что монголо-со-
жба и тесное взаимодействие во
и и впредь будут углубляться и раз-
и народов, в интересах дела мира и

орогие товарищи, всему советскому
твлении перестройки в жизни совет-
ечение мира и всеобщей безопасно-
ацию международных отношений в
VII съезда КПСС и Съезда народных

Ж. БАТМУНХ
нералый секретарь ЦК МНРП,
Великого народного хурала МНР

Д. СОДНОМ
седатель Совета Министров МНР

атского народа

ное собрание представителей трудящихся столицы.

Председатель Центрального правления Общества советско-монгольской дружбы летчик-космонавт СССР В. В. Горбатко, другие выступавшие отмечали, что советские люди искренне рады достижениям монгольского народа.

Посол МНР в СССР Ц. Гурбадам в своем выступлении подчеркнул, что исторические достижения его страны за годы, прошедшие со дня победы народной революции, неразрывно связаны с братской дружбой и всесторонним сотрудничеством с СССР.

(ТАСС).

телеграмма

«Я была весьма рада получить любезное послание Вашего Превосходительства по случаю моего официального дня рождения. Хотела бы ответить сердечной взаимностью на Ваши добрые пожелания».

(ТАСС).

в Бонне

Стороны условились взаимодействовать в деле развития и модернизации машиностроения в Советском Союзе с участием западногерманских фирм. Намечены сроки реализации конкретных проектов.

Ю. Д. Маслюков встретился в Кельне с председателем федерального объединения немецкой промышленности Т. Некке. Он указал на растущее стремление фирм ФРГ к расширению сотрудничества с СССР, чему во многом способствовала недавняя советско-западногерманская встреча на высшем уровне. Представители деловых кругов Федеративной Республики с большим интересом отнеслись к предложению изучить вопрос о поставках в Советский Союз очистных сооружений для теплоэлектростанций, в том числе Экибастузской ГРЭС и Северной ТЭЦ в Москве. Ю. Д. Маслюков посетил фирмы «Сименс», «Лейбольд-АГ», «Клекнер-Меллер», сотрудничающие с СССР.

Приехавшая в ФРГ большая группа советских экономических экспертов обсудила с западногерманскими специалистами накопленный в ФРГ опыт государственного регулирования экономического механизма и воздействия государства на внешнеэкономические связи. Большое внимание было уделено изучению возможностей дальнейшего развития советского экспорта в ФРГ, улучшению его структуры.

илосердия

вести за годы пребывания ограниченного контингента советских войск в Республике Афганистан.

Генерал армии Д. Т. Язов рассказал о том, какой живой от-

Панорама междун

Президент США

У вашингтонской администрации интерес к Польше особый. Он объясняется не только тем, что Америка в свое время стала поистине землей обетованной для многомиллионной эмиграции из Польши, которая не утратила связей с родной землей и вместе с тем превратилась в достаточно влиятельную силу в США. В рамках политики так называемого «дифференцированного подхода» к государствам Восточной Европы Америка давно уже выделяет из них Польшу и Венгрию как те страны, где, по ее мнению, процессы «либерализации» идут наиболее интенсивно и дают основания полагать, что экономическая помощь, которую Запад собирается им оказывать, обернется желаемыми политическими результатами. Неудивительно, что именно Польша и Венгрия стали теми странами социализма, которые президент США выбрал для своего визита.

Прибыв в Варшаву воскресным вечером 9 июля, Дж. Буш улетел из Польши во вторник 11 июля. За этот короткий срок он провел переговоры с Председателем Государственного совета ПНР В. Ярузельским, выступил на совместном заседании Сейма и сената, посетил Гданьск, где встретился с руководителем «Солидарности» Л. Валенсой.

Что дал визит той и другой стороне? Насколько улучшились после него польско-американские отношения?

Накануне поездки в Европу, отвечая на вопросы корреспондентов газеты «Трибуна люду», еженедельника «Политика» и «Газеты выборчей», Дж. Буш сказал, что его визит никоим образом не направлен на осложнение ситуации в Польше, он имеет целью «продемонстрировать американский интерес к Польше, поддержать общее стремление, которое мы испытываем, чтобы Польша улучшила свои отношения с Соединенными Штатами и с Западом в целом». Вместе с тем, подчеркнул президент, этот визит не ставит задачей осложнить отношения между Советским Союзом и Польшей, он будет содействовать расширению в Польше демократии, экономической реформе.

Намерения весьма благородные, конструктивные. Ведь до недавних пор польско-американские отношения были не только серьезно омрачены, они скатились до небывало низкого уровня. Их портили всевозможные санкции — экономические и политические, беспримерная пропагандистская агрессия. Первую попытку вывести эти отношения из тупика предпринял осенью 1987 года именно Дж. Буш, в то время вице-президент США. Он приехал тогда с четырехдневным визитом в ПНР и дал понять, что в позиции Белого дома должны произойти сдвиги.

«Сейчас перемены произошли,— отметил Дж. Буш в интервью польским журналистам перед поездкой в Европу,— произошла эволюция этих отношений, и потому я считаю уместным вновь отправиться туда и побеседовать с руководителями в духе уважения к тем надеждам, которые они возлагают на экономическую реформу, о моей надежде на то, что в наших отношениях между Востоком и Западом наступит эра, которую мы называем эрой «после сдерживания», и что на основе этой эволюции произойдет такое сближение этих стран с Западом, какое они сочтут для себя целесообразным». Этот визит оправдан, продолжал президент, поскольку события развиваются, события продвигаются в том направлении, которое мы приветствуем, в направлении расширения демократии.

Значение визита, разумеется, выходит за пределы только двусторонних отношений Польша — США.

Выступая на обеде в честь президента США, польский руководитель В. Ярузельский сказал: «Улучшение советско-американских отношений укрепляет основы мира во всем мире, оказывает благоприятное влияние на весь комплекс международных отношений. Недавнее совещание ПКК государств—участников Варшавского Договора подтвердило прочность нового мышления, решительную волю к разрядке и разоружению. Мы хотим, чтобы США и их союзники позитивно оценили эти намерения, пошли им навстречу. Представленные США на встрече в верхах Североатлантического союза предложения по разоружению Польша восприняла с надлежащим вниманием и заинтересованностью. Договор по РСМД, ведущиеся переговоры о ликвидации стратегических ядерных вооружений и запрещении химического оружия, вырисовывающиеся реальные возможности сокращения обычных вооруженных сил в Европе, эволюция подхода к военным доктринам — все это укрепляет надежды на дальнейший прогресс в области разоружения. Этого ждут Европа и мир. К этому стремится и Польша».

Американский гость имел возможность воочию убедиться в переменах, происшедших в ПНР

С ОБЩИХ ПОЗИЦИЙ

ЛУАНДА, 11 июля. (ТАСС). Председатель МПЛА—Партии труда, президент Народной Республики Ангола Ж. Э. душ Сантуш принял в понедельник находящегося здесь с визитом заместителя министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишина. Состоялся обмен мнениями по широкому кругу вопросов, касающихся урегулирования обстановки на Юго-Западе Африки.

В ходе обсуждения вновь было подтверждено, что Советский Союз и Ангола выступают с общих позиций в деле укрепления мира и стабильности в этом регионе. СССР убежденно поддерживает усилия Анголы, президента Ж. Э. душ Сантуша и правительства страны, направленные на достижение национального примирения, мирного решения внутренних проблем республики. Как отмечалось, с решением этих задач будет возможным полностью переключить ресурсы страны на цели мирного развития в интересах всего ангольского народа. Были обсуждены также некоторые аспекты дружественных советско-ангольских отношений.

На встрече присутствовали посол СССР по особым поручениям В. А. Устинов и посол СССР в НРА В. Н. Казимиров.

Во время пребывания в Луанде А. Л. Адамишин встретился также с министром иностранных дел НРА П. Ди Каштру Ван-Дуненом, заместителем министра иностранных дел Кубы Р. Аларконом Де Кесадой, помощником госсекретаря США по африканским делам Г. Коэном, специальным представителем генерального секретаря ООН по Намибии М. Ахтисаари.

В интерес

БУЭНОС - АЙРЕС, 11 июля. (ТАСС). Делегация СССР во главе с заместителем Председателя Верховного Совета СССР, Председателем Президиума Верховного Совета Белорусской ССР Г. С. Таразевичем, принимавшая участие в мероприятиях по случаю вступления в должность нового президента Аргентины Карлоса Сауля Менема, встретилась в понедельник с министром иностранных дел этой стра-

Американский журнал «Нью
экологических проблем: посл

Началось учение флота

ВЛАДИВОСТОК, 11 июля. (ТАСС). В северо-западной части Японского моря началось тактическое учение сил Тихоокеанского флота. По своей направленности оно полностью отвечает новой оборонительной доктрине СССР. На учении задействовано 20 кораблей, в том числе 3 атомные подводные лодки, 37 самолетов и вертолетов ВВС флота, 9 вспомогательных судов и около 10 тысяч личного состава. Руководство осуществляет командующий флотом адмирал Г. А. Хватов.

На учении Тихоокеанского флота впервые присутствуют в качестве военных наблюдателей представители вооруженных сил Социалистической Республики Вьетнам, Индии, Индонезии, Малайзии. Этот факт — еще одно свидетельство нового политического мышления, широкой гласности и открытости политики, проводимой Советским государством. Ход учения освещают аккредитованные при штабе флота советские, а также иностранные журналисты из Австралии, Англии, КНР, США, Таиланда, ЧССР, Японии.

Интервью «Известий»

ОДНА НА ВСЕХ

Экология и политика — этой теме было посвящено недавнее заседание коллегии МИД СССР. По просьбе специального корреспондента «Известий» М. Кожухова об участии советского внешнеполитического ведомства в решении проблем окружающей среды рассказывает заместитель министра иностранных дел СССР В. Ф. ПЕТРОВСКИЙ.

— Владимир Федорович, чем объясняется внимание вашего министерства к проблемам экологии, которые, казалось бы, лежат вне сферы прямых интере-

седние государства: вспомните Чернобыль...

Так природа стала объектом международной политики и, естественно, оказалась в «зоне от-

ще всего узковедомственные. Кому-то мешает параноическая секретность, кому-то — боязнь контроля, который может показать в неблагоприятном виде деятельность местных властей. Это ведомственное сопротивление преодолевается, признаться, с трудом.

Есть, конечно, причины и более веские. Принятие междуна-

...атского народа

ное собрание представителей трудящихся столицы.

Председатель Центрального правления Общества советско-монгольской дружбы летчик-космонавт СССР В. В. Горбатко, другие выступавшие отмечали, что советские люди искренне рады достижениям монгольского народа.

Посол МНР в СССР Ц. Гурбадам в своем выступлении подчеркнул, что исторические достижения его страны за годы, прошедшие со дня победы народной революции, неразрывно связаны с братской дружбой и всесторонним сотрудничеством с СССР.

(ТАСС).

...телеграмма

«Я была весьма рада получить любезное послание Вашего Превосходительства по случаю моего официального дня рождения. Хотела бы ответить сердечной взаимностью на Ваши добрые пожелания».

(ТАСС).

...в Бонне

Стороны условились взаимодействовать в деле развития и модернизации машиностроения в Советском Союзе с участием западногерманских фирм. Намечены сроки реализации конкретных проектов.

Ю. Д. Маслюков встретился в Кельне с председателем федерального объединения немецкой промышленности Т. Некке. Он указал на растущее стремление фирм ФРГ к расширению сотрудничества с СССР, чему во многом способствовала недавняя советско-западногерманская встреча на высшем уровне. Представители деловых кругов Федеративной Республики с большим интересом отнеслись к предложению изучить вопрос о поставках в Советский Союз очистных сооружений для теплоэлектростанций, в том числе Экибастузской ГРЭС и Северной ТЭЦ в Москве. Ю. Д. Маслюков посетил фирмы «Сименс», «Лейбольд-АГ», «Клекнер-Меллер», сотрудничающие с СССР.

Приехавшая в ФРГ большая группа советских экономических экспертов обсудила с западногерманскими специалистами накопленный в ФРГ опыт государственного регулирования экономического механизма и воздействия государства на внешнеэкономические связи. Большое внимание было уделено изучению возможностей дальнейшего развития советского экспорта в ФРГ, улучшению его структуры.

...милосердия

вести за годы пребывания ограниченного контингента советских войск в Республике Афганистан.

Генерал армии Д. Т. Язов рассказал о том, какой живой отклик находит в сердцах воинов армии и флота все, что связано с судьбой пропавших без вести. Он пожелал членам комитета успехов в их благородной деятельности.

...делегации

...щеполитическим вопросам и по вопросам обороны и вооружений. В программе визита также — посещение Национального собрания Франции и дискуссии с французскими парламентариями, входящими в состав ассамблеи ЗЕС. Состоится обстоятельный обмен мнениями о путях снижения военного противостояния в Европе, укрепления разрядки и взаимного доверия.

Я считаю, что визит делегации Верховного Совета СССР будет способствовать расширению диалога, начало которому положено в 1986 году, заявил председатель ассамблеи ЗЕС Шарль Гуренс. После выступления М. С. Горбачева в Страсбурге в Совете Европы это особенно необходимо. Тогда советский руководитель затронул серьезные проблемы, и в ходе предстоящего обмена мнениями с советской делегацией мы намерены обсудить некоторые из них, подчеркнул Ш. Гуренс.

еженедельника «Политика» и «Газеты выборчей», Дж. Буш сказал, что его визит никоим образом не направлен на осложнение ситуации в Польше, он имеет целью «продемонстрировать американский интерес к Польше, поддержать общее стремление, которое мы испытываем, чтобы Польша улучшила свои отношения с Соединенными Штатами и с Западом в целом». Вместе с тем, подчеркнул президент, этот визит не ставит задачей осложнить отношения между Советским Союзом и Польшей, он будет содействовать расширению в Польше де...

в позиции Белого дома должны произойти сдвиги.

«Сейчас перемены произошли,— отметил Дж. Буш в интервью польским журналистам перед поездкой в Европу,— произошла эволюция этих отношений, и потому я считаю уместным вновь отправиться туда и побеседовать с руководителями в духе уважения и тем надеждам, которые они возлагают на экономическую реформу, о моей надежде на то, что в наших отношениях между Востоком и Западом наступит эра, которую мы называем эрой «после сдерживания», и что на основе этой

восприняла с надлежащим вниманием и заинтересованностью. Договор по РСМД, ведущиеся переговоры о ликвидации стратегических ядерных вооружений и запрещении химического оружия, вырисовывающиеся реальные возможности сокращения обычных вооруженных сил в Европе, эволюция подхода к военным доктринам — все это укрепляет надежды на дальнейший прогресс в области разоружения. Этого ждут Европа и мир. К этому стремится и Польша».

Американский гость имел возможность воочию убедиться в переменах, происшедших в ПНР

С ОБЩИХ ПОЗИЦИЙ

ЛУАНДА, 11 июля. (ТАСС). Председатель МПЛА—Партии труда, президент Народной Республики Ангола Ж. Э. душ Сантуш принял в понедельник находящегося здесь с визитом заместителя министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишина. Состоялся обмен мнениями по широкому кругу вопросов, касающихся урегулирования обстановки на Юго-Западе Африки.

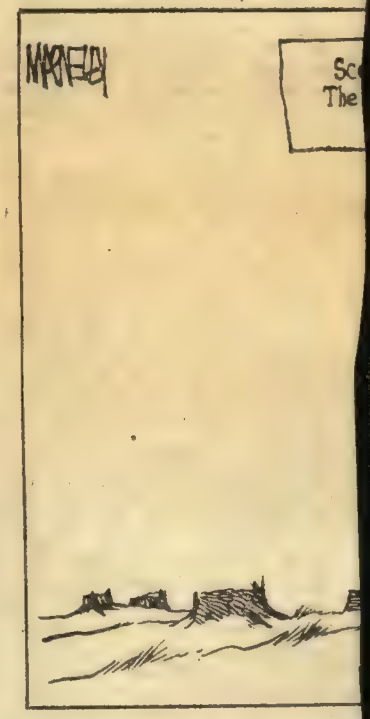
В ходе обсуждения вновь было подтверждено, что Советский Союз и Ангола выступают с общих позиций в деле укрепления мира и стабильности в этом регионе. СССР убежденно поддерживает усилия Анголы, президента Ж. Э. душ Сантуша и правительства страны, направленные на достижение национального примирения, мирного решения внутренних проблем республики. Как отмечалось, с решением этих задач будет возможным полностью переключить ресурсы страны на цели мирного развития в интересах всего ангольского народа. Были обсуждены также некоторые аспекты дружественных советско-ангольских отношений.

На встрече присутствовали посол СССР по особым поручениям В. А. Устинов и посол СССР в НРА В. Н. Казимиров.

Во время пребывания в Луанде А. Л. Адамишин встретился также с министром иностранных дел НРА П. Ди Каштру Ван-Дуненом, заместителем министра иностранных дел Кубы Р. Аларконом Де Кесадой, помощником госсекретаря США по африканским делам Г. Коэном, специальным представителем генерального секретаря ООН по Намибии М. Ахтисаари.

В интерес...

БУЭНОС - АЙРЕС, 11 июля. (ТАСС). Делегация СССР во главе с заместителем Председателя Верховного Совета СССР, Председателем Президиума Верховного Совета Белорусской ССР Г. С. Таразевичем, принимавшая участие в мероприятиях по случаю вступления в должность нового президента Аргентины Карлоса Сауля Менема, встретилась в понедельник с министром иностранных дел этой стра...



Американский журнал «Нь... экологических проблем: пос...

Началось учение флота

ВЛАДИВОСТОК, 11 июля. (ТАСС). В северо-западной части Японского моря началось тактическое учение сил Тихоокеанского флота. По своей направленности оно полностью отвечает новой оборонительной доктрине СССР. На учении задействовано 20 кораблей, в том числе 3 атомные подводные лодки, 37 самолетов и вертолетов ВВС флота, 9 вспомогательных судов и около 10 тысяч личного состава. Руководство осуществляет командующий флотом адмирал Г. А. Хватов.

На учении Тихоокеанского флота впервые присутствуют в качестве военных наблюдателей представители вооруженных сил Социалистической Республики Вьетнам, Индии, Индонезии, Малайзии. Этот факт — еще одно свидетельство нового политического мышления, широкой гласности и открытости политики, проводимой Советским государством. Ход учения освещают аккредитованные при штабе флота советские, а также иностранные журналисты из Австралии, Англии, КНР, США, Таиланда, ЧССР, Японии.

Интервью «Известий»

ОДНА НА ВСЕХ

Экология и политика — этой теме было посвящено недавнее заседание коллегии МИД СССР. По просьбе специального корреспондента «Известий» М. Кожухова об участии советского внешнеполитического ведомства в решении проблем окружающей среды рассказывает заместитель министра иностранных дел СССР В. Ф. ПЕТРОВСКИЙ.

— Владимир Федорович, чем объясняется внимание вашего министерства к проблемам экологии, которые, казалось бы, лежат вне сферы прямых интересов МИДа?

— Пусть не покажется кому-то преувеличением: экология стала сегодня «вторым фронтом» борьбы за выживание человечества. Не менее важным, чем разоружение или урегулирование региональных конфликтов. Технический прогресс исподволь обернулся бедой: в «Красную книгу» впору вносить уже не отдельные виды животных — всю Землю... Среда обитания человечества стремительно деградирует, эта проблема выходит за рамки межгосударственных границ и может быть решена только усилиями всего мирового сообщества.

Сегодня это понимают многие. Судите сами: встречу в верхах по проблемам биосферы предлагает провести Франция. Чехословакия выступает за встречу лидеров государств Центральной Европы. Экология — одно из главных содержимых новой «корзины» в советско-американском диалоге... Словом, принятие оптимальной экологической стратегии, включающей и концепцию, и программу совместных действий всех стран, уже становится требованием сегодняшнего дня. Это и неудивительно: у нас одна атмосфера, один на всех Мировой океан, один на всех защитный озоновый слой. Да и экологические несчастья в одной стране неизбежно затрагивают со... седние государства: вспомните Чернобыль...

Так природа стала объектом международной политики и, естественно, оказалась в «зоне ответственности» нашего министерства. Кстати говоря, именно в этой области вопросы внутренней и внешней политики стянуты в тугой узел. Без улучшения экологической ситуации внутри страны, без разработки нашей собственной национальной программы мы не можем полноправно участвовать в международном диалоге. С другой стороны, международное сотрудничество — единственный путь, способный вывести саму нашу страну из экологического кризиса.

— Какие же задачи предстоит решить на этом пути уже в ближайшее время?

— Вопрос первоочередной важности — присоединение СССР к ныне действующим международным договорам и соглашениям. Картина здесь пока нерадостная. Из 140 зарегистрированных в ЮНЕП — Программе ООН по окружающей среде — международных природоохранительных соглашений СССР подписал лишь 54. Мы, например, не участвуем ни в космическом мониторинге за состоянием Земли, ни в Глобальной базе данных о природных ресурсах, с помощью которых можно было бы готовить долгосрочные прогнозы экономической и экологической ситуации. СССР не участвует в Конвенции об охране мигрирующих животных.

Причины нашего неучастия ча... ще всего узковедомственные. Кому-то мешает параноическая секретность, кому-то — боязнь контроля, который может показать в неблагоприятном виде деятельность местных властей. Это ведомственное сопротивление преодолевается, признаться, с трудом.

Есть, конечно, причины и более веские. Принятие международных обязательств в ряде случаев должно повлечь реконструкцию наших предприятий, что связано с большими финансовыми затратами. Но, как показывает, скажем, опыт международного сотрудничества по спасению озера Байкал, для решения наших экологических проблем могут быть привлечены и возможности других стран. Вот примеры: наше предложение ФРГ о проведении совместных исследований по общим проблемам экосистем Волги и Рейна; создание в Каракумах базы ЮНЕП по исследованию проблем опустынивания. Как считают специалисты, весьма полезной могла бы стать разработка международных программ оздоровления региона Арала и территорий, подвергшихся заражению после чернобыльской аварии (против последнего, кстати, возражает Госкомгидромет).

Совместные проекты имеют и еще одно очевидное преимущество: сотрудничество оказывается выгодным для нас и с точки зрения получения новейших технологий.

— Социалистические страны примерно год назад предложили концепцию экологической безопасности, которая рассматривается как составная часть всеобъемлющего подхода к международной безопасности. Идет ли дальнейшая разработка этой

мает экстреми[illegible] ющий ненависть, — самый безжалостный и всеопустошающий бич человечества на протяжении всей его истории.

Я мог бы привести немало примеров, когда только дружба помогала выходить из тяжелых положений, вершить многие дела. За ними далеко и ходить не надо. Примером может служить наше хозяйство, село Малиновка, в котором проживают люди 28 национальностей. Как много благодаря взаимопониманию и согласию сделано за эти годы при всех экономических несуразностях нашей системы.

И вот уже появляются люди, готовые разрушить это благополучие. Во имя чего? Кому это нужно? Мы прожили такой сложный период времени, что у каждого накопились обиды — у казаха, русского, немца, ингуша, еврея... И каждый убеждает, что он пострадал больше других, а, значит, те, другие, и виноваты. Нет, другое нам сегодня надо — не разжигать обиды, а постараться сделать так, чтобы эти обиды исчезли, чтобы люди чувствовали к себе одинаковое внимание. Дружба не приходит сама, а куется уважением к человеку.

Мы, старшее поколение, если будем враждовать между собой, то растлим болезнью национальной розни и младшее поколение. А это такая опасность, которую мы ни в коем случае не должны допустить. Дружба — сила и возвышающая, и возрождающая, и побеждающая. Надеюсь, что День республики и станет праздником дружбы, символом возрождения.

И. ШАРФ,
генеральный директор Целиноградского объединения по птицеводству, Герой Социалистического Труда.

ЗАВЕЩАНО ПРЕДКАМИ

Мудрость стариков у всех народов всегда почитаема. Может быть, многие беды людские и происходят в том числе и оттого, что недостаточно мы обращаемся к ней. Мне 80 лет. За плечами сталинские лагеря, голод и унижения, потеря близких. И, наверное, у меня и тех, кто разделил мою участь, есть основания быть обиженными, ненавидеть общество, которое принесло человеку столько зла. Но мы не окаменели в своей мести, потому что человек, в сердце которого только жестокость, не способен творить добро. А тогда для чего жить? С тревогой я наблюдаю катаклизмы нашего бурного времени. А особенно на межнациональной почве. Умом объяснить их природу могу, а вот сердце понимать отказывается.

Мы, бедняки, перебрались в Казахстан еще в начале прошлого века. Владеем казахским языком, уважаем обычаи и традиции казахского народа. А как иначе? Все мы знаем, в силу каких исторических обстоятельств Казахстан стал родным домом для людей самых разных национальностей. И надо воспринять эту общность как данность и не пытаться разделять дом по национальным квартирам, да еще упрекая тех, кто приютил тебя.

Другое дело, как сделать так, чтобы не ущемлялись права какого-либо народа. Считаю, что для этого сейчас много возможностей. Скажем, у нас, в Кокчетаве, активно действуют немецкое, польское, корейское, татарское культурно-просветительские общества. На немецком языке готовятся радиопередачи, открыта школа на польском языке обучения. Наше татарское общество работает над открытием при школах факультативных групп по изучению родного языка. Не так давно провели в области татарский национальный праздник, вечер молодежи. Готовимся выпускать постоянную страницу в областной газете. Словом, если захотеть, можно многое сделать. Надо только действовать, а не ждать, пока тебе все принесут на блюдечке. Моими собратьями по Колымскому лагерю были украинский поэт Николай Полатай, калмыцкий писатель Санадже Каляев, казахский романист Зеин Шашкин. Мы делились друг с другом чем могли и мечтали о лучшем будущем.

Да, много в нашей истории такого, от чего мы отказались и отказываемся. Но ведь немало и такого, что нужно, напротив, беречь и укреплять. Дружба народов — одно из таких завоеваний, завещанное нам предками.

И. САЛАХОВ,
писатель, лауреат Государственной премии Татарстана им. Габдуллы Тукая, почетный президент Татарского культурно-просветительного общества.

Кокчетавская область.

Звонкие струны Зухры

Старшеклассницу Зухру ТОЛЕШЕВУ земляки знают как одаренную домбристку и певунью. Нет такого слета участников самодеятельности в Кзыл-Ординской области, где бы не выходила на сцену со своими веселыми музыкальными импровизациями эта восьмиклассница школы имени Алии Молдагуловой. На состязаниях в честь столетнего юбилея известного акына Нартая Бекежанова, уроженца Чиилийского района, она стала победительницей конкурса молодых талантов.

Пожелаем юной Зухре творческих дерзаний и успехов, стать достойной продолжательницей художественных традиций музыкального края. Фото С. Хутаева.

Интернационализм — понятие конкретное

Лучшие качества советского народа проявились в тяжелые годы Великой Отечественной войны, в самые критические ее дни и ночи. И не только на фронтах друг действительно познавался в беде. Об этом уже было много сказано, как мои соотечественники, казахи, последним куском хлеба делились с депортированными и эвакуированными, всем, что имели сами. В том числе и с поляками.

Они понимали друг друга

В советской официальной историографии считается, что в 1939—1940 годах полтора миллиона польских граждан оказались на территории СССР. Сотни тысяч их после освобождения Западной Украины и Западной Белоруссии были насильно депортированы в Советский Союз, другие бежали от войны. Как это было тогда? Вот что вспоминает Чеслав Поромбка (г. Груец, Польша):

«14 апреля 1940 г. к нам в дом пришел офицер НКВД и милиционер. Был зачитан приказ о депортации семьи как политически неблагонадежной. Офицер, видя наше положение, сам начал помогать и советовал, что надо брать в первую очередь. Нас погрузили в товарные вагоны с зарешеченными окнами, двери на запорах. И повезли на восток. Под конвоем строгой охраны НКВД мы прибыли на станцию Джаркуль Кустанайской области. И поселились в деревне Банновка, где органами НКВД были определены на жительство 33 польские семьи. Казахи и русские к нам отнеслись очень хорошо. Скоро я подружился с одним казахом. Он рассказывал нам о своих предках, о легендах казахского народа, о воинах, боровшихся за его свободу. «Юрта», «жигит» — все это я услышал впервые. Коренные жители спасли нас от голодной смерти. Но в 1967-м, приехав в Банновку, я уже не нашел своих друзей. Они умерли, но наша семья всегда помнит о них».

Или другое письмо от Марии Косицкой: «13 апреля 1940 года ночью солдаты выгнали нас из дома и подводами повезли на ст. Янов, откуда две недели везли в г. Актюбинск. А потом «распределили» по колхозам».

Судьба другой польки, Галины Каминской, сложилась иначе. 17 сентября 1939 года она с цветами встречала Красную Армию. Пишет, что была счастлива, обнимала советских солдат, но потом все обернулось по-другому. В тот же мрачный день, 13 апреля, приказали собраться за два часа и повезли на восток. На длинном пути люди умирали. Но их некому было хоронить... Каминская оказалась в Атбасаре. Она благодарна людям— русским, казахам, которые помогли ей выжить.

Прошлым летом автор этих строк познакомился в Кракове с Ядвигой Пижль и ее матерью, которые были депортированы в Павлодарскую область. Они до сих пор помнят хороших людей, которые принимали их, кормили картошкой и лепешками с горячей сковороды. Но потом НКВД ее арестовал, и дальше...

В Казахстан, по официальным данным, было вывезено 104 тысячи поляков. Но фактически, думаю, значительно больше.

В архивных документах ЦК Компартии Казахстана встречаются материалы, свидетельствующие, что партийное руководство республики не было безучастно к судьбам депортированных поляков. Бывший председатель колхоза «Кзыл ту» Шаульдерского района Акпанов Талип, например, сообщает: «Осенью 1941 года всех председателей колхозов пригласили в район. На бюро первый секретарь Мырзахан Шораев объявил, что к нам едут братья-поляки, которые бежали от фашистов. В наш колхоз распределили 24 семьи — 70 человек. Райком решил, что поляков надо принять по-праздничному, выделить жилье, устроить на работу. Наш колхоз в день прибытия польских граждан приготовил для всех праздничную кашу». Председатель не запомнил всех имен, но в памяти сохранились имена двух сестер — Наты и Иры Богданович. Девочки жили в доме Дурии Басовой, у которой было своих трое маленьких детей. По-человечески трогательна дружба этих людей... Когда удалось разыскать Нату Богданович, первое, что сказала Дурия-апа, было: «Мои дочери еще помнят меня, слава богу, они живы». В подарок для Наты она сшила на казахский фасон платье, которое было доставлено в Варшаву. Платье примерили в присутствии соседей, полковника Януша Пшимановского, большого друга нашей страны.

Такая вот была встреча Казахстана и Польши через 25 лет. Фотографии Дурии-апы обошли многие польские газеты как символ человеческой дружбы.

В одном из писем Ната Богданович писала: «Казахстанским женщинам я обязана жизнью. Казахи — это необыкновенный народ. Если бы написать об этом, то получилась бы поэма или роман». В одном письме Ната пишет: «Дорогой товарищ Асканбек, я выросла в огромной казахской семье. Самый памятный домик — «Святая старуха...». Так называли в ауле Дурия-апу.

Сейчас ее дети Жаукур, Ортай и Карибай имеют свои семьи и уже внуков.

В 1943/44 учебном году в Казахстане для польских детей сдали 36 школ — в Джамбуле на 1000 мест, Туркестане на 500. К концу войны количество школ достигло 50, и контингент перевалил за 6000. В школах действовали кружки национальной самодеятельности.

Поляки работали на железных дорогах, на шахтах Караганды. Поляки-шахтеры, например, собрали на постройку танковой колонны «Мститель Катыни» 39675 рублей. В ответ получили телеграмму с благодарностью от Красной Армии и «братским приветом» от Сталина.

Сейчас, когда люди знают трагедию Катыни, можно до конца понять циничное лицемерие вождя.

В Кзыл-Орде польские дети собрали 300 кг лекарственных трав, работали на рисовом поле и внесли деньги (400 рублей) на авиаэскадрилью «Комсомолец Казахстана».

Казахстан связывает с Польшей не только пребывание поляков на нашей земле. Сотни тысяч военнопленных Красной Армии содержались на территории оккупированной Польши, в том числе и казахи. В польских архивах сохранилось, как «Саша (Оксанпай) Касымбеков был спасен польской девочкой Евой Седлецкой. Это было ее первое партийное задание при вступлении в Компартию Польши. Касымбекова предполагалось сжечь в крематории Рембертува за то, что он не пожелал вступить в Туркестанский легион. Так поступали со всеми, кто отказывался воевать против своего народа. Оксанпая спрятали в Варшаве, и он жил в доме Янины Богуцкой, а потом его переправили в партизанский отряд. Маленький Г. Матысяк, вся семья которого была истреблена фашистами, по ночам выводил Сашу на прогулку». Можно понять, как трудно было с Касымбековым польским женщинам, когда казах не знал ни русского, ни польского. Но они умели понимать друг друга...

Только в Алма-Ате до недавнего времени жили около 100 офицеров, служивших в польской армии. Выпускники Алма-Атинского медицинского института Кадарманов Газиз, Нургожаев Смагул работали в польском госпитале № 2343. Хорунжий О. Асылбаев командовал взводом, В. К. Ижик — артиллерийской бригадой. Этот список можно бы продолжить. А о Викторе Тюфякове, командире танковой роты, в Польше ходят легенды.

На польской земле совершил свой подвиг мальчишка из Талды-Кургана Владимир Иванилов, бюст которого стоит в сквере около Алма-Атинского мединститута. В боях за Польшу 80 казахстанцев удостоены Золотой Звезды Героя.

В 1946 году поляки возвратились на родину. Их чувства были выражены в телеграмме, адресованной правительству Казахстана: «Заброшенные военными судьбами далеко от родины, мы нашли на земле гостеприимного казахского народа дружеский прием, братскую опеку и неограниченную возможность трудиться в годы войны в пользу победы над общим врагом наших народов».

В День республики не грех вспомнить о добрых делах этого народа.

А. АЛДАНАЗАРОВ,
полковник, участник Великой Отечественной войны.

...иально,
...й основе

...о народного образования, Ин... ...омпартии Казахстана и Алма... ...ла провели 5 октября в Алма... ...вященную 70-летию Казахской...

...требуются, как отмечалось на ...конференции, новое, более ...лубокое и объективное осмы...ление истории, и прежде все... ...о ее 70-летнего периода, все...сторонний анализ пройденного ...еспубликой и Компартией пу... . Здесь не должно оставать... ...«белых пятен», пробелов в ...актологической базе.

Необходимо преодолеть уп...ощенное понимание происхо...дивших исторических процес...сов. А это нельзя сделать без ...новых кропотливых исследова...ний, строго научных выводов, полностью учитывающих и ...енивающих весь спектр мне...ний.

В выступлениях неоднократно указывалось, что неточностями, предвзятостями, умолчаниями в исторической науке подчас ловко пользуются различные экстремистские силы, добивающиеся дискредитации социалистической идеи, ленинского теоретического наследия. Нельзя давать таким движениям и группам дестабилизировать перестроечные процессы, подрывать мир и согласие между народами. Особенно опасны в связи с этим сепаратистские выпады и настроения. Разоблачая их несостоятельность и вредность, нужно противопоставить различным домыслам подлинную историю Казахстана, территориальная целостность которого и государственность незыблемы.

Участники конференции высказались за ленинское видение союза республик, дали анализ социальной структуры Казахстана на современном этапе, обстоятельно охарактеризовали проблемы перехода к регулируемой рыночной экономике, расширения международных связей республики.

В работе конференции приняли участие секретарь ЦК Компартии Казахстана У. Д. Джанибеков, заведующий Идеологическим отделом ЦК Компартии Казахстана К. С. Султанов.

(КазТАГ).

...труда, к родной земле. Это безмятежный сельский мир впервые тронул в его душе творческие стремления, мощные, неподражаемые и искренние, затем звучавшие всю его жизнь, рождая строки, по образному выражению одного из московских поэтов, «взращенные им на своей крови».

Б. КУЗНЕЦОВ.
(Наш соб. корр.).
Уральская область.

...первоочередных нужд содержащихся здесь детей. Их здесь семьдесят — сирот при живых родителях — от двухдневного возраста до четырех лет. Дети в основном больные, нуждающиеся в уходе и лечении. Поэтому двери дома ребенка открыты для милосердия всем.

В. ОБУХОВ.
(Наш внешт. корр.).
г. УСТЬ-КАМЕНОГОРСК.

Изучить основы арабской графики и грамматики, научиться читать и переводить газетные тексты и периодические издания за четыре-пять месяцев — такую возможность предоставила алматинцам воскресная светская школа. Программа, по которой будут проводиться занятия, разработана на восточном факультете Ленинградского университета.

Каждый желающий сможет изучить в этой школе исламоведение: историю доисламской Аравии, возникновения ислама, жизнедеятельность пророка Мухаммеда, ознакомиться с периодом правления некоторых халифов.

(КазТАГ).
г. АЛМА-АТА.

...Казахской ССР

...порта и связи, о целесообразности создания общереспубликанского государственного органа по геологии и охране недр.

Созданы рабочие группы по подготовке проекта закона «Об общественных объединениях» и подготовке предложений по внесению изменений в символы республики: герб, флаг и гимн Казахской ССР.

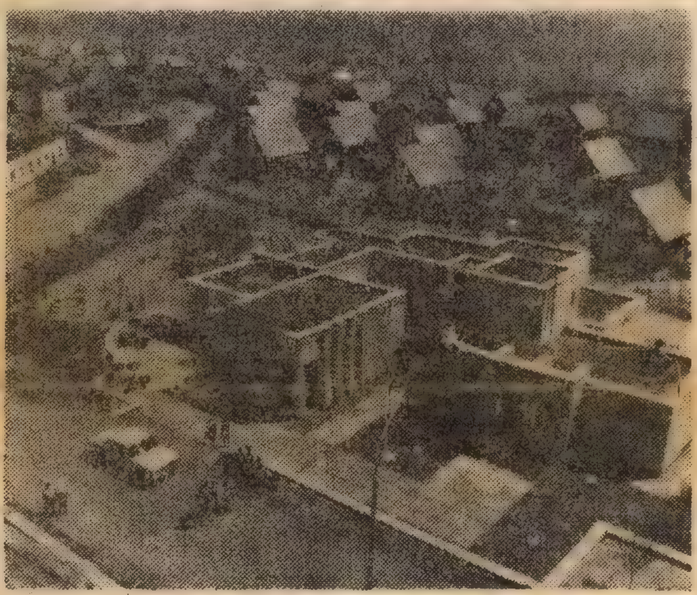
Вел заседание Председатель Верховного Совета Казахской ССР Е. М. Асанбаев.

(КазТАГ).

НАПАДЕНИЕ НА РЕДАКЦИИ

ФРУНЗЕ, 5 октября. (КирТАГ — ТАСС). В ночь с 3 на 4 октября группа неизвестных лиц учинила разгром в здании, где размещены редакции газет «Советская Киргизия», «Советтик Кыргызстан», «Вечерний Фрунзе» и журнала «Коммунист Киргизстана»

Наиболее пострадала читательская почта. Находившиеся в кабинетах личные вещи журналистов не похищены. Ведется следствие.



ЗНАКОМЬТЕСЬ: МАНГИСТАУСКАЯ ОБЛАСТЬ

НА СНИМКАХ:

◆ В непрерывном режиме работает Казахский газоперерабатывающий завод—первенец газонефтеперерабатывающей индустрии республики.

◆ А это курортная зона г. Шевченко Золотые пески на берегу Каспия, не уступающая по своим целебным качествам многим здравницам страны.

◆ Атомное сердце города, питающее его энергией и пресной водой.

Фото И. Будневича.

ВОЗРОЖДЕНИЕ НАДЕЖДЫ

Новая страница в летописи тысячи зимовок

Около десяти лет довелось мне поработать на полуострове Мангышлак. Благодарен судьбе за то, что она свела меня с этим удивительным краем. Склонные к романтизму журналисты окрестили в свое время Мангышлак полуостровом сокровищ, город Шевченко — городом грез, а К. Паустовский еще раньше свою поездку на Мангышлак сравнивал с путешествием в страну звезд. Наверное, все это по-своему справедливо, но многое зависит от точки зрения.

К примеру, председателю нынешнего областного Совета, первому секретарю обкома партии Федору Афанасьевичу Новикову сейчас не до лестных эпитетов. У него задачи более прозаические — сделать жизнь людей на полуострове лучше, чем она сейчас есть. Отсюда и вывод: «Область маленькая, а структура управления громоздкая». И это, думаю, тоже правильно.

Мы как-то незаметно привыкли ныне к утверждению, будто надежда умирает последней. Наверное, потому, что это отражает наше состояние в смутно-переломное время. И все-таки что-то меня коробит в этом утверждении. Наверное, недосказанность по поводу того, что надежда не только умирает последней, она и рождается первой. Надежда для меня — человеческая долгожительница.

ХОЗЯИНА кабинета я ждал целых пять дней — Ф. А. Новиков мотался по области. То пленум райкома партии в Шетпе, то в Бейнеу, теперь вот в Ералиево. Федор Афанасьевич не просто «представительствовал» на этих мероприятиях, знакомился с областью, узнавал людей, изучал их надежды и заботы. А территория Мангистау не то что Бельгия или Голландия, да и дороги не те. Скажем, от Шевченко до Бейнеу «только самолетом можно долететь» — как-никак 550 километров.

Так что я не удивился, когда, скажем, «первый» начал разговор с... воды. Это тоже одна из особенностей полуострова. Рядом море, а питьевой воды нет, вернее не хватает ее катастрофически. Если сам областной центр живет полностью на опресненной морской воде, то две трети сельского населения области вообще не имеют, как сказал Новиков, нормальной питьевой воды. Во-вторых, загибал пальцы Федор Афанасьевич, надо найти способ и возможности хотя бы приблизить обеспечение продовольствием и промтоварами сельских районов к уровню Шевченко. От себя добавлю, что шевченковцы ныне тоже «в масле не катаются». Список забот «первого» настолько велик, что он едва успел перечислить лишь малую часть того, что надо. Новиков торопился в очередную поездку, которая ему, естественно, принесет очередные «новые заботы».

А мне вместе с тем было интересно узнать мнение «старожилов Мангышлака», которые волей судеб были разлучены с ним на время и теперь вот возвратились во вновь восстановленную, на сей раз Мангистаускую область.

Вот, скажем, Н. А. Марабаев, ныне председатель Мангистауского облисполкома. Штрих к портрету собеседника: знаю Марабаева полтора десятка лет, когда он еще возглавлял Узенское управление буровых работ. На разных должностях пребывал Насипкалий Абугалиевич — был секретарем обкома, председателем облисполкома, первым заместителем председателя КНК республики, но для меня все время оставался в первую очередь, все-таки нефтяником. Более того, по-моему, он уже основал семейную нефтяную династию. Старший сын Ермек, пройдя школу у знаменитого бурового мастера А. Еремина, стал прекрасным буровиком, младший Жакыб оказался неплохим мастером нефтедобычи. И еще: Марабаев был единственным из прошлого руководства, кто до конца дрался за сохранение Мангышлакской области, да силы были неравны.

Итак, монолог Н. А. Марабаева:

— Что изменилось за два года? Выросла активность людей, они сейчас вмешиваются во все сферы жизни. Люди хотят все знать. Радует их небезразличие.

Приятно удивлен, что город Шевченко неплохо подготовлен к переходу на свободную экономическую зону. Одних кооперативов здесь работает более четырехсот. Обратил бы внимание на работу экспериментального научно-производственного акционерного объединения под руководством В. А. Белянкина, под началом которого работают 20 организаций страны.

Интересен опыт ассоциации «Интеркаспий», которая работает над проблемами извлечения из отходов нефти битума, этана, бензина. Ассоциация объединяет в своих рядах нефтяников, газопереработчиков, химиков, машиностроителей, проектантов, строителей.

Надо сказать, что у каждого из предприятий есть хорошие задумки, свидетельствующие о том, что мы здорово продвигаемся вперед в экономическом мышлении! Есть выход и на зарубежные связи: совместно с итальянцами в областном центре строится завод зубных паст, где в будущем будет вырабатываться и отечественная парфюмерия и косметика. Тесными становятся контакты завода пластмасс с американскими фирмами.

(Окончание на 3-й стр.).

ДОМ ДВЕРЬЮ НА ВОСХОД

Я уже в том возрасте, когда говорят, что пройдена большая часть пути. Очень скупо помню его начало. Однако нет-нет, да и возникнет иногда в памяти, как в зыбком мареве, над Джаркентской долиной одинокий караван из рваных, скрипящих кибиток, набитый голодными, измученными долгой дорогой женщинами и детьми. В Китай, рассказывал через много лет мой отец Кожахмет, двигался караван. Казахи уходили из родной степи от голодной смерти. Никто точно не знает, да и не узнает, сколько мужчин и женщин, детей преждевременно умерли тогда, в начале тридцатых годов, по всей казахской степи. В извращенную историю трудно через десятилетия вписывать страницы правды.

Для меня, детей моих, внуков существует одна правда о том бедственном времени — род Кожахметовых продолжается только благодаря неизвестной семье уйгурского крестьянина, приютившей нас, беженцев с родной земли, здесь, у Алты-Уя, — в одном из этих шести домов в долине. Отчаяние тогда заставило думать, что можно найти счастливую долю на чужбине.

Алты-Уй стал моей судьбой. Его биография продолжается вместе с моей жизнью. Два с лишним десятилетия односельчане доверяют мне руководить родным колхозом имени Кирова. И все мы, казахи, уйгуры, русские, дунгане, украинцы, представители других национальностей, наверное, неплохо работаем, если хозяйство удостоено высокой награды страны — ордена Трудового Красного Знамени.

Когда-то нищенский, небольшой колхоз стал одним из крупнейших в районе. Почти десять миллионов рублей чистой прибыли в год зарабатывают колхозники. И большая часть ее идет на обустройство их же жизни. По уровню развития социальной инфраструктуры хозяйство занимает ведущее место среди других колхозов и совхозов Семиречья. Наши колхозники полностью обеспечены жильем. В селе построены прекрасный торговый центр, Дом молодежи, школа, Дом культуры, кафе. И, конечно же, наша гордость — спортивный комплекс с двумя закрытыми плавательными бассейнами. Это уже не те шесть первых мазанок, с которых начинался колхоз.

Мысленно листаю страницы его биографии, а вместе с ними и своей жизни, потому что человеку свойственно оглядываться на прожитое. В биографии каждого из нас, в наших судьбах преломилась 70-летняя история республики и ее Коммунистической партии. Разные в ней страницы. И все-таки нельзя не гордиться тем, что за столь короткий срок республика вышла на такие высоты в экономике, науке, культуре, на достижение которых, живя в другом сообществе народов, потребовались бы века. Говорю об этом потому, что сегодня кому-то очень хочется расколоть наш добровольный многонациональный Союз.

Как член парламента страны, я принимаю непосредственное участие в разработке нового Союзного договора и уверен, что именно он, а не какие-то другие декларации и программы сепаратистски настроенных партий и движений обеспечат гарантии свободного выбора республиками путей своего развития. А как сын казахского народа, который во все времена отличали чувство интернационализма, доброта и открытость сердца, хочу, чтобы на нашей земле всегда находился дом дверью на восход — значит в него можно войти любому человеку, если пришел он не со злом.

И. КОЖАХМЕТОВ,
член Верховного Совета СССР, председатель колхоза имени Кирова.

г. ТАЛДЫ-КУРГАН.

КОМИТЕТА КПСС. го самосознания населения,

Заседание Президиума Верховного Совета Ка

На очередном заседании Президиума Верховного Совета Казахской ССР заслушаны информации комитетов Верховного Совета о проектах законов: «О внесении изменений и дополнений в Уголовно-процессуальный кодекс Казахской ССР», «О внесении изменений и дополнений в некоторые законодательные акты Казахской ССР в связи с принятием Закона СССР «Об ответственности за неуважение к суду», «О внесении изменений и дополнений в связи с принятием Закона СССР «Об усилении ответственности за посягательства на национальное равноправие граждан и насильственное нарушение единства территории Союза ССР», «О внесении изменений в Жилищный кодекс Казахской ССР», «О внесении изменений и дополнений в некоторые законодательные акты Казахской ССР по вопросам, касающимся женщин, семьи и детства». Их решено внести на рассмотрение второй сессии Верховного Совета.

Обсуждены предложения Комитета по вопросам экономической реформы, бюджета и финансов и группы народных депутатов о структуре власти в Казахской ССР.

Рассмотрены вопросы о задачах по реализации обращения Президента СССР М. С. Горбачева «Об укреплении законности и правопорядка», о сооружении в Алма-Ате мемориала памяти жертв голода 30-х и политических репрессий 20—50-х годов, об издании литературы на темы советского строительства. Принято предложение комитетов Верховного Совета по вопросам экономической реформы, бюджета и финансов и по вопросам развития промышленности, транс-

---

Постановление ЦК Компартии Казахстана и Совета Министров Казахской ССР

О присуждении Государственной премии Казахской ССР 1990 года в области литературы, искусства и архитектуры

Центральный Комитет Компартии Казахстана и Совет Министров Казахской ССР **постановляют:**

Поддержать предложение Комитета по Государственным премиям Казахской ССР в области литературы, искусства и архитектуры при Совете Министров Казахской ССР о присуждении Государственной премии Казахской ССР 1990 года Жумадилову Кабдешу, писателю, за роман «Тагдыр» («Судьба»).

Секретарь Центрального Комитета Компартии Казахстана
Н. НАЗАРБАЕВ

Председатель Совета Министров Казахской ССР
У. КАРАМАНОВ

ИСТИНА ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА

Чтобы разглядеть, не обязательно видеть

— Мамка, а коли помрешь, что быват? Поди, совсем ниче не видать?

— Спи, дурак, младших разбузыкаешь.

По весне Севка и младший брат болели оспой. Брата похоронили. Севка кое-как оклемался. Короста с лица сошла. Но начали болеть глаза. Деревенский фельдшер велел везти в город — воспаление.

Мать все дни пропадала на обмолоте. В недавно образовавшемся колхозе доканчивали убирать овес. И она надеялась, хорошо поработав, выпросить у бригадира к концу уборочной лишний куль муки. Авось хворь сама пройдет.

Он открыл глаза и ничего не увидел. Словно окунулся носом в дымоход.

— Кажись, ослеп я, мамка...

Он сказал это тихо. И до того спокойно, что мать, не испугавшись, выронила шитье.

Доктор в городской больнице, спрятав в стол принесенные матерью яйца, больно понажимал возле глаз и сказал вяло, будто констатируя ангину:

— Что ж вы, гражданочка, раньше надо было везти. Потухли зенки-то...

От Тербунов тряслись на телеге. Севка гладил по спине ревущую мать. Та винила во всем себя. Была она питерской. Много раз, когда совсем становилось нечего есть, она порывалась поехать к своей Неве. Там же, в Ленинграде, чиновником в одной из контор работал Севкин отец. Но в последний момент как-то удавалось выкрутиться, и мать, довольная, чемодан разбирала. Отца Севка помнил плохо. Он всегда пропадал на службе. А однажды пришел и сказал, что уходит. Они всемером остались. Через несколько месяцев, измучившись беготней по ломбардам, мать забрала всех детей и повезла на вокзал. Там села на первый попавшийся поезд и высадилась на станции, до которой хватило денег.

...А лишней муки мать у бригадира так и не выпросила. Поделили всем поровну. В зиму ушли с тем, что собрали в огороде. Младшие, когда собирались на улицу, надевали на ноги варежки. Четырнадцатилетний Севка становился обузой.

Дядя Егор пришел по просьбе матери в дом, покряхтел у порога:

— Ну что, трубочист, собирайся...

Медяки бросали редко. При

каждом позвякивании Севка сжимался, будто опасаясь, что его саданут по спине палкой.

— Жулик, поди,— раздался совсем рядом скрипучий голос.— Развели кругом, жулья-то этого.

С Севки чья-то рука грубо стащила черные очки.

— Вроде как всамделишный...

На обратном пути скрип колеса до дрожи напоминал звяканье монет. И он затыкал уши пальцами, чтоб не слышать.

На базар он больше не поехал.

В артели инвалидов у станции Валуйки Севку определили к старшему мастеру. От того пахло по утрам самогоном, и он страшно ругался, когда Севка не понимал, «каким макаром» надо скатывать для валенок шерсть. Все в артели делали что-то одно: либо катали товар, либо натягивали на колодки и выстирывали. Севка хотел научиться всему, чтоб катать валенки от начала до конца. Он попросился к слепому Алеше. Тот был блаженным. Мурлыкал изо дня в день себе под нос какие-то песенки и всегда улыбался. Но сапоги он катал справные. Задники у его валенок нравились Севке больше всех.

Алеша брал Севкины руки в свои лапищи и ворочал ими, как рычагами.

— Слепой слепого за всякий раз уразумеет. Мы с тобой, Севка, божьи дети. Нам нельзя окрысаться...

Война началась с тревожного голоса Левитана. Именно та тревожность и подействовала на Севку больше всего. За годы, что он перестал видеть, он научился определять людей — хорошие они или плохие, что на самом деле хотят — по голосам. У голосов были тысячи оттенков. И тысячи интонаций. Добрый человек, был уверен Севка, никогда не скажет так, как злой.

...Из всех деревенских мужиков с войны вернулся один. И тот без руки. В Солдатовке, стоявшей на развилке дорог, не осталось ни одной целой избы. Женщины начали ладить крыши. Но нужны были печи. Они долго размышляли с одноруким фронтовиком и договорились, что разберут одну хорошую печь по кирпичу, Севка запомнит и начнет по ней класть другие.

Парни из окрестных сел стали брать его на гулянки. Он расхаживал вместе с ними по улицам, наяривал на гармони и пел. Гармонь он осилил самоучкой — по звуку. И выдавал такие «страдания», что деревенские девчонки ежились.

Иногда он ловил себя на том, что забывает, что вокруг темно. Когда кругом толкались, выводили его в круг и заставляли плясать, он не замечал, что не равный со всеми. Казалось, еще чуть, и он увидит.

Люди расходились. Голоса становились все тише. Замолкали совсем. И оставались лишь в памяти. Он снова был один со своими мыслями. Он не знал, куда от них деться.

Всех, кто бы ни являлся к нему заказывать валенки, Севка просил, чтоб сыскали ему невесту. Женщинам, обещавшим, что обязательно присмотрят кого-нибудь, он делал скидку в оплате.

Однажды один из друзей заверил, что нашел. И что вроде как согласна выйти за него замуж. Севка на радостях скатал для друга валенки. Узнав, что у будущей жены есть брат, сделал для него «полувалы» и послал в подарок.

Потом пошел к соседке, чтоб согласилась быть свахой. Та спровадила обратно:

— Иди, дурак, чтоб веником нам надавали?

Он выпросил у друга пиджак, надел кучерявую шапку и направился вместе с ним свататься.

Зашли в хату. Поздоровались. Мать лежала на печи. Слезать из-за гостей не стала. Голос у будущей избранницы Севке понравился. Громкий. Балакает смело. Откупорили принесенную с собой поллитровку. Остограмились. Начали издалека. Не течет ли крыша? Не хворает ли из-за нынешней осоки корова? Мать сразу почуяла, в чем дело.

— Не отдам за тебя Нюрку. Ты ж слепой! Тяпку и ту не насадишь.

Севку заело.

— Да чего ж не насажу-то? Который и видит, да ниче не умет. А ты, поди, глянь, какую мы давеся баню срубили с мужиками. Я и топором могу, и пилой.

Подошел невестин брат. Звавшийся в деревне — за то, что держал на ручье мельницу, — «буржуем». Сестра на него работала.

— Уматывайте, мужики...

Друг громко высморкался. Севка поднялся. И тут услышал зычное:

— А я согласная.

Жена оказалась старше Севки на восемь лет. Молодожены завели себе сначала коз, потом корову. Севка сам спускался во двор, оделял корову сеном, сам доил. В доме он знал все трещины. Единственное, что требовалось от жены, ничего со своих мест не переставлять.

Его считали в деревне своим. К нему привыкли. Как привыкают, может быть, к дереву, которое непонятно какой породы, но растет настолько давно и стало таким обычным, что никому и в голову не приходит задуматься: как тут оказалось и почему не чахнет. Ну, растет себе и растет. Ему прощали, что он не ругался, как другие мужики, с «солью». Что от него не пахло табаком. Что кирзачи его были без вчерашней грязи. Солдатовка уходила от его избы в сторону. А он жил все на одном месте — с краю, в старом заулке. Со своим неторопливым — не местным говорком. Всегда спокойным. Ни на кого не обижающимся.

Он ремонтировал сапоги, стругал и сколачивал столы и табуретки, чинил стиральные машины, электроплитки, выделывал шкуры, шил зимние шапки, особо не задумываясь, сколько за них заплатят. Он хотел знать: этот мир им не брезгует.

Неужели, чтобы увидеть, как неправильно ты живешь, нужно ослепнуть?

Он захотел себе построить новый дом. Сам.

Больше года от старой железнодорожной ветки сволакивал к дому шпалы. Собирал бутылочные ящики, доски которых пойдут на обшивку стен. Потом начал строгать понемногу оконные рамы, половицы, двери.

Это была самая длинная стройка в Солдатовке. Были месяцы, когда высота стен поднималась не больше, чем на десяток сантиметров. Но дом все равно полз вверх. Даже ночью. Одна мамаша ходила жаловаться в сельсовет, что он мешает своим стуком спать. Ему помогали. Но часто отструганные балки или бревна он забраковывал и переделывал работу сам.

Когда дом был готов, он сам провел к нему свет. Долго допытывавшись у учителя физики, каким «путем» действует электричество. Вырыл возле дома колодец, зная, что им с женой все труднее станет носить воду. Смастерил самодельный насос, которым стало возможным закачивать воду в огород и в дом.

Насос приобрел сосед. Огород стал не нужен. Жена Севки заболела раком. Доктор, приезжавший в их дом, подбодрял ее, что болит желудок. А потом, уходя, позвал его за собой и сказал в коридоре, что жить ей осталось не больше года.

Убедившись, что жена уснула, он стащил с полки свою гармонь. Огородами выбрался в поле. Это был инструмент, который он склеил и оснастил сам. Один раз к нему из города приезжал какой-то кустарь и привез с собой развалюху-трехрядку. Хотел убедиться, что разговоры о слепом мастере — слухи. Но Севка привезенную им гармонь наладил. Металлические пластинки, которые можно различить, только имея хорошее зрение, он определял языком и губами...

Сперва он удостоверился, что один. Так бывало и раньше, он уходил от людей в лес или поле и там, никем не слышимый, подолгу страдал на своей гармошке. Он представлял, что, как раньше, идет с ребятами по улице, что все еще впереди, вот-вот, и он увидит. Но так, как в этот день, он не играл никогда.

...Я отыскал Всеволода Ивановича Емельянова в Тербунской районной больнице. После смерти жены у него стала отниматься рука. Он сидел у тумбочки и неспешно, стряхивая крошки хлеба в раскрытую ладонь, ел перловую кашу.

Первое, о чем он меня спросил, не могу ли я достать для него несколько досочек клена. Он постучал по лежавшей рядом балалайке. Магазинная «деревяшка» никуда не годится.

А. КРЕСТНИКОВ.

Липецкая область.

катор, стремящийся столкнуть русский народ с украинским, то как назвать десятки и даже сотни политически возбужденных людей?

На том же майдане Независимости несколько интеллигентных распространителей листовочной прессы воспитывали дядьку колхозной наружности, прибывшего явно не на митинг, а на соседний Бессарабский рынок. Дядько повторял одну и ту же историю, как он вырастил «добру картоплю» и сдал, что положено, государству, а остальное решил, как всегда, продать в Воронежской области по 4 рубля кило. Но теперь это заграница, и туда нельзя, а можно в Киеве, но по 2,50 и, в общем,—беда...

Да, наивно требовать в час, когда не осела пыль от разрушенных монументов, фундаментальной республиканской экономики, абсолютно непо-

дется расследование, которое, надеюсь, ответит: вернулись ли в наш лексикон слова «кулак», «раскулачивание» или — очередная провокация? Со своей стороны Кабинет министров республики назначил премию в 10 тысяч рублей тому, кто поможет следствию.

10 тысяч — большие деньги. Особенно если учесть сентябрьскую информацию того же Кабинета министров: потребность республики в «деревянных» дензнаках обеспечена всего на 15 процентов. И вот премьер, отменяя заранее назначенную и крайне редкую пресс-конференцию, спешно вылетает «за границу» — в Москву. Пока в Швейцарии или Канаде договоримся печатать собственную национальную валюту, построим свою фабрику ценных бумаг и монетный двор, надо как-то выжить...

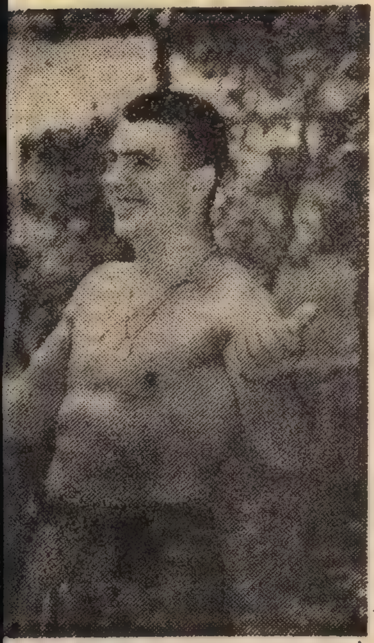
Как выжить — вопрос не

цию, призвал к сотрудничеству. Бездуховная держава ввысь не растет. По случаю вспомнили коммунистов, обычно исполнявших свой партийный гимн под фонограмму, и о том, как плохо они кончили.

...Могила автора «Ще не вмерла...» Павла Чубинского затерялась где-то на хуторе под Борисполем. Усадьбу пана, учившего детей грамоте, благодарные крестьяне разгромили сразу после революции. А кое-что из утвари разнесли по домам. Через семьдесят с хвостиком лет наследники революции отбивали с памятника Ленину металлические буквы — на сувениры. Останавливать их никто не рискнул. Гнев был слишком велик. Такая жизнь собачья вообще...

О. МУСАФИРОВА.
(Наш корр.).

Киев.



Бывший рижский ОМОН:

Нет причины для печали

Как известно, бывший рижский ОМОН недавно сменил мягкий прибалтийский климат на суровый сибирский. Кто-то назвал переезд в Тюмень высылкой, кто побегом, но, судя по всему, от перемены прописки жизнь омоновцев особо не изменилась. На снимках они улыбаются и поигрывают в теннис, а за кадром — занимаются серьезными и полезными делами.

С их помощью, например, раскрыто уже двадцать преступлений. Руководство Тюменской товарно-сырьевой биржи выделило омоновцам материальное поощрение.

Но стоит ли торопиться в называть рижский ОМОН бывшим?

По имеющимся у нас данным, более двух десятков омоновцев остались в Риге, их видели в городе. На оставляемой базе перед эвакуацией в Тюмень кто-то из омоновцев оставил надпись: «Мы уходим, но мы еще вернемся». Да и вряд ли будет просто так гулять по Риге офицер ОМОНа А. Кузьмин, тот самый, что руководил январским штурмом Латвийского МВД...

На снимках: рижские омоновцы в Тюмени на климат не жалуются.

Фото С. РУСАНОВА.

В несколько строк

В Красноярске обнаружены фальшивые купюры достоинством 25 рублей. Специалисты отмечают, что они выполнены вполне профессионально, на банкнотах есть даже водяные знаки. Главный недостаток подделки — на всех купюрах, изъятых милицией, один и тот же номер — АИ 8074361.

Челябинская область знаменита не только тем, что здесь есть города-тезки Парижа, Варны, Варшавы и Лейпцига. Кроме того, здесь живут четыре тысячи Горбачевых (из которых 19 — Михаилы). Здесь же обосновались и 45 Ельциных. 200 жителей носят фамилию Пушкин, а один к тому же — Александр Сергеевич. В области семь Лермонтовых и один Достоевский.

По сообщениям Урал-акцента и наших корр.

Госислам?

Духовное управление мусульман Закавказья обратилось в Верховный Совет Азербайджана с предложением придать исламской религии в республике государственный статус. По мнению религиозных деятелей, необходимо учредить министерство по делам религии, возвратить экспроприированные в первые годы советской власти земельные участки религиозным учреждениям.

«ТУРАН».

...ЕС И ПРОЛЕТАРСКИЕ ТРАДИЦИИ

...овой властью

...нию. Сам Константин Боровой в ходе теледебатов с членом российского правительства М. Малеем несколько удивленно воскликнул: «Да мы с вами союзники!» Однако ультиматум московской конвенции в силе.

Объявляя Москву «зоной, неблагоприятной для предпринимательства», банкиры и биржевики как будто не отдают себе отчета в том, что заняты типичной лакировкой действительности. Вообще-то такой зоной следовало бы объявить всю страну. Какая уж тут коммерция, когда кругом одни руины: в развалинах денежная система, политическая, хозяйственная, административная и даже административно-территориальная. Новые рыночные структуры пока слабы (достаточно сказать, что лишь несколько жалких процентов ресурсов распределяется биржами), они не в состоянии уже сегодня взять на себя всю полноту ответственности за жизнеобеспечение государства — поэтому вправе ли немедленно претендовать на всю полноту рыночных свобод?

На прошлой неделе группа экономистов под руководством одного из авторов «500 дней» Е. Г. Ясина обнародовала доклад «Пути преодоления кризиса и развитие предпринимательства». Настаивая на либерализации ценообразования, эксперты в то же время признают необходимость временного сохранения стабильных межреспубликанских цен на сырье и энергоносители и регулируемых цен (цен согласования) на основные ТНП. Что ж, теперь и Ясина записывать в антирыночники?

Думаю, однако, московский «стачком» знает все это лучше нас. Понимает и то, что обещание оставить Москву без коммерсантов выглядит слегка фальшивым: в бизнесе свято место пусто не бывает, даже блокада Хусейна не получилась стопроцентной. А Гавриил Харитонович — ну все ж таки, не Хусейн!

КОМУ ЭТО ВЫГОДНО!

Версия первая, криминальная. Эксперты полагают, что стартовым капиталом для некоторых крупных дел могли послужить деньги (и связи) партии. Кое-кто мог счесть полезным заранее переключить внимание общества.

Вторая, сугубо деловая. Две недели внимание средств массовой информации приковано к теме исхода коммерсантов из столицы. Лучшую бесплатную рекламу в свое время имел только Артем Тарасов.

Третья, даже и не версия. Как известно, в новой кампании важно с самого начала правильно «себя поставить». Испытывая на прочность новую власть, мир бизнеса отрабатывает свою систему давления на правительство. И правильно делает. Не оттого ли до сих пор наши парламенты вели долгие эмоциональные дебаты (и пропускали безграмотные хозяйственные решения), что большинство депутатов занесла туда волна народного гнева, а не экономические интересы различных слоев общества? Разговор о лоббизме поэтому закономерен. Кто будет представлять интересы экономики? Как? Так, как двухпартийная система в США отражает потребности крупного и среднего бизнеса? Или конкретные банки и фирмы протолкнут своих людей к рычагам управления? Это не частные вопросы частного капитала.

Наконец, как будут учтены интересы второго действующего лица рынка — покупателя? Давление на правительство не должно быть односторонним, иначе как обеспечить баланс интересов? Наконец, всем предстоит по-новому осмыслить и роль самого правительства. Семьдесят лет мы полагали, что оно **должно** накормить народ, поэтому **вправе распоряжаться** по своему усмотрению. Сегодня, забирая у премьер-министра командные полномочия, мы должны привыкнуть к мысли, что тем самым снимаем и соответствующий груз ответственности. Или, если хотите, только тогда **экономика станет свободной, когда станет достаточно сильной,** чтобы прокормить, одеть и обуть страну.

А пока... Пока самой популярной формой протеста остается отказ от работы. Давние пролетарские традиции. Шахтеры уже бастовали. Пролетарии умственного труда (учителя и проч. интеллигенция) тоже, теперь, видно, очередь за «пролетариями бизнеса».

С. БОБРОВСКИЙ.

Наконец и у нас есть свои советологи

Международный семинар по истории перестройки, проводившийся на днях в Подмосковье, свел непохожих людей, например, критика марксизма: философа А. Ципко и члена Политбюро РКП И. Антоновича, главных редакторов очень разных журналов «Юность» и «Москва» А. Дементьева и В. Крупина. Организаторы семинара (Институт прав человека и политических исследований, «Комсомольская правда» и Комитет «Национальное согласие») исходили из того, что это мероприятие прежде всего научное, основанное на принципах здравого смысла, а не политиканства. Примечательно: профессиональные советологи из США, Германии, Франции были куда более сдержанны в оценках уходящей эпохи, нежели иные отечественные борцы с системой, еще вчера бывшие едва ли не ее апологетами. «Остается сожалеть,— подчеркивали ведущие семинара историки Г. Бордюгов и В. Козлов,— когда ученый превращает предмет своих исследований в средство сиюминутной конъюнктуры».

По итогам семинара создана Российская ассоциация исследований советского общества, координационный совет которой возглавил профессор А. Ципко.

Соб. инф.

Москва.

Все ушли на биржу

В Тюмени бывшие лидеры КПСС срочно бросились на биржи.

Товарно-фондовая, товарная нефтяная — это еще не полный перечень бирж, удостоенных чести пополниться проверенными партийными кадрами.

Генеральным директором нефтяной биржи крупнейшего нефтедобывающего города Нижневартовска стал недавний первый секретарь горкома КПСС В. Сидорчев. В руководящее и направляющее ядро Тюменской товарно-фондовой биржи влились заведующие отделами обкома КПСС, зав. секторами. И возглавляет ее С. Денисов — тоже бывший первый секретарь одного из горкомов партии.

Поэтому, ей-богу, смешно, когда при упоминании бывших партийных функционеров все непременно говорят о биржах труда...

Ф. СИЗЫЙ.
(Наш корр.).

Тюмень.

...й выпуск

ДОРОГА НА МАЧУ-ПИКЧУ

Прошлое и настоящее легендарного города инков

С вокзала города Куско (3.350 метров над уровнем моря) поезд медленно полз вверх, набирая высоту. Состав покатил почти по крышам домов и лачуг, прилепившихся к крутым склонам гор, и, растворяясь в рассветной дымке, город за вагонным окном начал опускаться. «Три километра семьсот метров,— сказал мой сосед, седой человек в синей каске путейца.— Теперь до Мачу-Пикчу покатим под горку».

ТУДА, в Мачу-Пикчу, лежал мой путь. До легендарного города-крепости, куда не смогли добраться испанские конкистадоры, сегодня доезжают по железной дороге, соединяющей столицы двух перуанских департаментов — Куско и Арекипы. На отдельных своих участках она совпадает с «королевскими дорогами» инков, продолбленными зачастую в неприступных скалах и до сих пор заставляющими восхищаться мужеством и мастерством их строителей.

Эти горные тропы или дороги, достигающие в ширину от полутора до двух с половиной метров, и привели в 1911 году американского альпиниста и ученого Хирама Бингема к местечку под названием Горячие воды, находящемуся в 110 километрах к северо-западу от города Куско. В тех краях обитала семья крестьянина - индейца Мельчора Артеаги, возле хижины которого экспедиция Бингема разбила свой лагерь. Словоохотливый крестьянин рассказал пришельцу о древней крепости на Мачу-Пикчу, что в переводе с языка кечуа означает — Старая вершина. За смехотворную плату он провел туда Бингема, который с тех пор и слывет первооткрывателем города.

Однако, как оказалось, не только страсть к открытиям и альпинистский азарт вели американца по горным дорогам Перу. В своей книге «Потерянный город инков» он, в частности, категорически утверждал, что нашел в Мачу-Пикчу лишь поделки из керамики, меди и бронзы, но не увидел ни одного изделия из золота или серебра. Между тем инки славились искусством обработки и того, и другого — золотые и серебряные предметы почти всегда находили и находят при раскопках на перуанской территории. И в Мачу-Пикчу с его храмами, церемониальными центрами и кладбищами, в городе, который стал последним редутом инкской империи после того, как испанцы захватили Куско, не могло не быть золотых изделий — либо культового назначения, либо декоративных, либо в виде украшений. Куда же они исчезли?

Как установил перуанский писатель и журналист Энрике Португаль, Бингем присвоил себе бесценные сокровища, обнаруженные им в Мачу-Пикчу. Журналист пришел к этому выводу после тщательного расследования, о котором рассказала недавно местная газета «Ой». При вскрытии захоронений, свидетельствует Э. Португаль, американец на пушечный выстрел не подпускал к могилам местных индейцев, выполнявших до этого в его экспедиции всю черную работу. После завершения раскопок Бингем и его соотечественники погрузили все найденные ценности на корабль и, несмотря на протесты местного населения, вывезли их в США, где сокровища осели в фондах Йельского университета, Национального географического общества, а также в сейфах семьи самого «первооткрывателя древнего города».

К сожалению, грабеж, начатый Бингемом, продолжается по сей день, о чем регулярно сообщает перуанская пресса в разделах скандальной хроники. Еще до поездки в Мачу-Пикчу я беседовал в Куско с Густаво Манрике, директором департаментского института культуры, в чьем ведении находятся все местные знаменитые археологические комплексы. (И Куско, и Мачу-Пикчу объявлены ЮНЕСКО «культурным достоянием человечества».— В. К.). «Увы,— в огорчении разводил руками сеньор Манрике,— у нас не хватает людей, точнее говоря, средств, чтобы по-настоящему бороться с грабителями». Последние раскапывают древние захоронения или же просто совершают налеты на музеи и храмы, а добычу сбывают международным контрабандистам, которые переправляют ее в США и в Западную Европу.

Я вспоминал под стук вагонных колес этот разговор, когда поезд, уносивший меня в Мачу-Пикчу, прошел по кромке очередного ущелья, нырнул в седьмой по счету тоннель, после чего покатил наконец по долине, зажатой с двух сторон тисками гор. «Священная долина инков,— сказал мой словоохотливый сосед.— Вход в нее защищает древняя крепость»,— и он показал в сторону закрывавших небо скал.

КРЕПОСТЬ эта под названием Ольянтайтамбо, в которой я позднее побывал, вызывает изумление, поражает приезжих своим инженерным совершенством, как, впрочем, и многие другие сооружения, возведенные руками инков. Последние умели делать их не только неприступными для врагов, но еще и сейсмоустойчивыми — хорошо зная о столь частых в Андах землетрясениях. Уровень мастерства древних строителей был таков, что они учитывали даже коэффициент расширения и сжатия камня, заставляя его «работать» на устойчивость здания.

Между тем до сих пор не до конца ясно, каким образом инки возводили свои сооружения. Как, в частности, передвигали на расстояния в десятки километров, поднимали, ставили одна на другую гранитные глыбы весом в несколько десятков тонн и как их обрабатывали. Что касается первого, то древние обитатели здешних мест, не знакомые с колесом, знали «принцип» бревна и наклонной плоскости, с помощью которых, по всей видимости, и перемещали многотонные глыбы. Но вот как они обтесывали и полировали местные скальные породы исключительной твердости? Ведь при строительстве гигантские камни скреплялись друг с другом не с помощью раствора, а выступами и пазами. Причем подогнаны монолиты один к другому так, что между ними невозможно просунуть лезвие ножа. Есть предположение, что инки знали секрет специального состава, с помощью которого «размягчали» поверхность камня, после чего обтесывали его. Изготовляли этот состав, как полагают, из соков растений и других природных элементов, в частности, использовали слюну местных дятлов, которые, смачивая ею камень, выдалбливают себе гнезда в окрестных горах.

«СТАНЦИЯ Мачу-Пикчу», — объявил проводник, и многоязыкая толпа туристов повалила из вагонов. Каждый спешил занять место в автобусах, которых не хватает, и они делают по нескольку рейсов от станции до крепости, соединенных крутым восьмикилометровым серпантином с четырнадцатью поворотами. Когда за очередным из этих поворотов взору неожиданно открывается город инков, мало кто в состоянии сдержать вздох изумления. Его почти нетронутые временем, выбеленные солнцем дома, храмы, лестницы, террасы кажутся на расстоянии игрушечными, непонятно как и зачем попавшими сюда предметами. Город на фоне буро-зеленых скал похож на огромный белый корабль, плывущий из прошлого в настоящее, почти касаясь своими башнями летящих по небу облаков. Кто и когда построил этот белокаменный город в неприступных горах? Десятки или же сотни тысяч человек жили в нем? Что заставило людей покинуть это возведенные ценой огромных усилий дома и храмы? Куда они ушли?

Вопросов, связанных с Мачу-Пикчу, пока что больше, чем ответов на них. Есть мнение, что город возник на рубеже XIV—XV веков и служил для защиты от диких племен, обитавших в окрестных джунглях, а впоследствии — как убежище от конкистадоров. Действительно, с военной точки зрения расположение Мачу-Пикчу можно считать идеальным. На ближних и дальних подступах к нему имеется несколько похожих крепостей, лежащих в стратегических пунктах и служащих как бы воротами, ведущими к городу.

СОЛНЦЕ садилось, когда после окончания экскурсии автобусы с туристами потянулись вниз по серпантину, к железнодорожной станции. После первого же поворота чуткую горную тишину разорвал истошный крик маленького индейца, выскочившего на дорогу перед самым автобусом. «Гу-у-уд ба-а-ай», — прокричал, махая рукой, щупленький мальчонка в пестрой индейской юбке и в короне из перьев, нахлобученной на вихрастую голову. После второго поворота он снова вывалился из кустов на дорогу, и так четырнадцать раз, до самой станции, скатываясь по почти отвесной горе, он обгонял автобус, чтобы поприветствовать его пассажиров. Несколько мелких монет упали в его дрожавшую от усталости ладонь, когда туристы выходили внизу из автобуса.

«Меня зовут Леонидас Тапиа, — скороговоркой выпалил он, отвечая на мой вопрос. — Мне девять лет, деньги отнесу матери, у нас в семье восемь ртов, отец — сторож на Мачу-Пикчу, получает мало». Мальчонка задыхался, пот катился с него градом, но уже через минуту я увидел, как он карабкался вверх, на гору, чтобы, преодолев полукилометровую кручу, успеть проделать свой номер с очередным автобусом. Сверкая босыми пятками, этот маленький потомок инков поднимался на Мачу-Пикчу по своей, заветной, только ему одному известной дороге. Я видел, как он спотыкался и падал, боясь опоздать, взбираясь все выше и выше, туда, к летящим по небу облакам, к огромному белому кораблю, который плыл из таинственного и загадочного прошлого в обыкновенное настоящее.

В. КУЧЕРОВ.
(Соб. корр. «Труда»).

МАЧУ-ПИКЧУ — КУСКО — ЛИМА.

КАЛЕЙДОСКОП

ПОКРОВИТЕЛИ СПЕКУЛЯНТОВ

У спекулянтов и похитителей картин, скульптур и других художественных цен-

БОРЬБА С ЗАГРЯЗНЕНИЕМ

Государство Катар начало кампанию по борьбе с загрязнением своего побережья

Литер…

ЧЕМ ВЫ ЗАНЯТЫ?

Как было обещано в новогоднем номере, мы будем регулярно знакомить читателей с новыми работами писателей, артистов, художников, музыкантов. Итак: новая рубрика — «Чем вы заняты!»

Писатель Виктория Токарева:

«Земля, наш общий дом»

— Ушедший год был для меня наполнен трудом. Написала сценарий по двум своим повестям — «Звезда в тумане» и «Старая собака». Что получилось — увидите вскоре. Еще два рассказа и повесть, которая, возможно, выйдет во втором номере «Нового мира». Называется «Длинный день». Она — о доме. Тема эта очень важная. О доме писали Валентин Распутин, Федор Абрамов и еще многие— каждый по-своему...

Можно сказать, что вся Земля — наш общий дом. А в моей повести дом находится в городе, в блочном здании на девятом этаже, между небом и землей. Но и этот дом — Дом, который объединяет людей, придает им силы выстоять в сложной нашей жизни, любить ее и защищать. Дом нужен и женщине, и мужчине. Уходя на «войну своих дел», мужчина должен знать, что у него крепкий тыл.

Еще один замысел, в который я влюблена: задумала пьесу. Ее героиня — женщина. У нее вечный и современный характер — созидающий и разрушительный одновременно.

Замечательным событием прошлого года было для меня и рождение внука Петруши. Он хитрый, веселый и покладистый. Очень интересно наблюдать, как из «ничего» получается человек.

Говорят, нынешний год благоприятен для перемен и решительных действий... Мне кажется, в том возрасте, когда есть внуки, решительные поступки требуют особой ответственности, осмотрительности. Героиня моей будущей пьесы считает, что всякая перемена — это начало. Действенное. Круто поворачивающее судьбу. Тут мы с нею попытаемся найти общий язык.

Записала Н. ПЛЕХАНОВА.

С днем рождения, маэстро!

Сегодня народному артисту СССР композитору Раймонду Паулсу исполняется 50 лет. Корреспондент «Труда» встретился с композитором, поздравил его от имени читателей газеты, пожелал новых творческих успехов и задал несколько вопросов.

— Раймонд Волдемарович, что для вас главное в творчестве?

— Оставаться самим собой. Искать новое.

— Я слышал, в раннем детстве вы не очень любили музыку...

— Терпеть не мог. Когда мне было четыре года, отец привез в наш дом на окраине Риги старенький черный рояль, и я своим детским сознанием догадался: настал конец света! Прятался куда только мог от этого чудовища. Но отец всякий раз находил меня и, терпеливо уговаривая, подводил к клавиатуре...

— А кем был ваш отец?

— Рабочим - стеклодувом — изумительная профессия!.. Отец любил искусство. Не жалел сил, чтобы детям привить эту любовь — и мне, и сестре Эдит, которая стала известным мастером гобелена.

— Как эстрадная музыка уживается в вашей жизни с классикой?

— Очень просто. И то и другое я люблю. На экзамене в консерватории, к примеру, играл произведения Рахманинова и Шопена. А за день до этого в клубе — джазовые мелодии.

— Педагоги не осуждали?

— Только один раз преподаватель рассердился — когда я недостаточно хорошо подготовил новую вещь, он шепнул мне на ухо: «Клавиши рояля после вашей игры пахнут танцплощадкой». В целом же педагоги понимали, что мое «внепрограммное музицирование» очень серьезно.

— Когда новая вещь написана, спешите ли вы показать ее кому-нибудь?

— Никогда. Но жена каким-то образом моментально узнает и выносит оценку.

— Когда вы написали свою первую песню?

— Двадцать девять лет назад.

— А всего их у вас?

— Четыреста, и еще музыка к тридцати спектаклям и фильмам.

— Что вы чувствуете, когда видите Раймонда Паулса на телеэкране?

— С меня пот градом льет. Ведь я вижу малейшие недоработки, которые, возможно, замечает не каждый зритель. Порой после передачи хожу совершенно убитый. Но потом прихожу в себя, начинаю с большей требовательностью работать. Свою работу я не просто люблю. Я считаю, это божественная привилегия — уметь писать музыку!

Беседу вел В. РУБЦОВ.

РИГА.

Дар древнему городу

Сто тридцать произведений художников Болгарии, Венгрии, ГДР, Румынии и Советского Союза представлены на выставке в Кутаисской галерее изобразительных искусств. Они созданы мастерами кисти во время очередного международного пленэра в Кутаиси. Участники его подарили древнему городу свои наиболее удавшиеся работы.

В пейзажах, графике, портретах ярко и своеобразно отражены любовь к родной земле, к труду, верность лучшим традициям изобразительного искусства.

И. ТРАБСКИЙ.

НОВЫЕ КНИГИ

Повесть о забытых

«Полынь чужбины» — так назвали свою книгу советские публицисты В. Андриянов и А. Москаленко. Недавно она вышла в киевском издательстве «Радянский письменник».

Расставание с Родиной всегда трагично, и те, кто оторвался от своих корней, стремятся так или иначе восстановить связь с родной землей. Но как именно? Разные, диаметрально противоположные обличья принимало это стремление в среде белоэмигрантов. Многие, поняв, что их неприятие Советской власти было ошибкой, приходили к решению покончить с эмигрантской жизнью. Как, например, в семье живущей в Праге вдовы врангелевского офицера, ныне гражданки СССР Н. П. Кочергиной:

— 22 июня 1941 года нас всех перевернуло... Самые дорогие воспоминания — приход Красной Армии... А самые горькие дни? Много их, горьких, было...

Поистине нет повести печальнее на свете, чем повесть о «забытых людях», как называют себя сами эмигранты.

Но были и те, в ком личная обида на революцию вылилась в оголтелую ненависть к Советской стране, а в конечном счете —в предательство Родины. Они становились шпионами, полицаями, провокаторами, служили в гитлеровской армии, убивали своих соотечественников. Очевидны не только несбыточность, преступность, но и нелепость их планов. Скажем, плана учреждения на юге России государства «Казакии» или «независимой» Украины под властью Германии. И сейчас эти озлобленные «бывшие» и их последыши продолжают свою черную работу: отравляют клеветой на Советский Союз волны эфира, заполняют злобными измышлениями страницы печати, сотрудничают в западных разведывательных службах. «Сколько их по свету,—говорят авторы,— «отпадышей», не понявших нового мира, самоуничтожающих себя в гневе на все, что нам дорого!»

Тот, кто отказался от Родины, в конце концов оказывается в стане ее врагов. Эта мысль доказана в книге с суровой убедительностью — тем она и актуальна.

И. БОРИСЕНКО.

Телевид…

ОКНО В ПРИРОДУ

ЗИМА—НЕ ТЕТКА

Морозный день. Остановившись на лыжне, слышу стук, но явно не дятла... Поползень! Что-то старательно долбит. Испугавшись, птица роняет еду. Достаю из рыхлого снега орешек. Крепкий, здоровый, явно из запасенных с осени. Разглядываю следы «отбойного молотка» на скорлупке и опять слышу стук. Наблюдая издали, как трудится поползень над орехом, вспоминаю занятный случай с его заготовками.

Однажды осенью работал в избе лесника. В окно было видно дуплянку. В нее зачем-то изредка наведывалась белка. Чтобы чаще видеть зверька, я насыпал в дуплянку лещины. Но раньше белки склад обнаружен был поползнем. И началась вакханалия воровства: похожая на челночок птица сновала туда-сюда беспрерывно. К вечеру, заглянув в дуплянку, орехов я не нашел. Обнаружив, что склад пополнен, поползень снова начал трудиться. Проследив его перелеты, я обнаружил орехи между бревнами дома, в срубе колодца, в кладке дров, в расщелинах перевернутой лодки, даже в моих ботинках, стоявших у входа. Я реквизировал то, что нашел, и снова пополнил дуплянку. Поползень продолжал заготовку, но дождался я также и белки. Два вора сразу, соревнуясь, стали таскать орехи. Пополняя понемногу дуплянку, я приучил птицу и белку наведываться к ней ежедневно. Случалось, они встречались. Поползень ожидал, когда белка шмыгнет с орехом по стойке вниз, и сразу ж уносил свою долю.

Недель через пять я наведался к леснику уже на лыжах. Пошел к колодцу набрать воды и обнаружил в срубе «невостребованные» запасы моего знакомого — орехи, как бусы, торчали в щелях. Птица вряд ли о них забыла. Просто не пришло еще время трогать запасы.

Многие на зиму запасаются. Ежик, медведь и сурок запасаются жиром, а те, кто не спит, готовят на зиму корм. Пищухи-сеноставки сушат на зиму траву. Суслики запасают зерно. Бурундук приносит в свою кладовую несколько килограммов кедровых орешков. Сойки, кедровки, поползни, белки прячут свои запасы в разных местах и зимой их находят. Находят, правда, не все, что спрятано. Забытые кедровками семена прорастают — таким образом птица способствует расселению кедра. Поползень тоже вряд ли помнит, где спрятан каждый орех, но, тщательно обшаривая свой район обитания, запасы он обнаруживает. А вот белка, проверено, помнит, где и что положила.

По первому снегу в московском Тимирязевском парке мы с мальчиком-натуралистом привáдили белку орехами. Белки в городских парках привычны к людям, и наша знакомая брала орешки с пенечка у самого носа мальчишки. Однако съела она только один орешек. Остальные начала прятать. И не в одном месте, а убегая от «столовой» в разные стороны. С десяток ее «похоронок» мы успели заметить и обозначить в блокноте.

Через неделю, придя на это же место, мы не спешили угощать белку, а стали за ней наблюдать. В течение часа в трех отмеченных нами местах белка останавливалась, начинала уверенно разрывать снег, и вот уже помеченный нами красным пятном орешек у нее в лапках. Помнит! А может быть, как-то и чувствует, где что положено.

Дятел приспособлен к добыванию разнообразной пищи. Своим языком-гарпуном он извлекает из древесины личинок, лущит сосновые и еловые шишки, покушается на птенцов мелких птиц, а когда созревает лещина, не упускает случая принести в свою кузницу и орех. Запасов на зиму дятел не делает — у него еда всегда под рукой. В отличие от него один из американских дятлов, предпочитающий всякой пище дубовые желуди, запасы вынужден делать — опавшие желуди уходят под снег. Свои кладовые он устраивает в щелях деревьев и в специально выдолбленных ячейках. Чтобы никто другой не мог запасом воспользоваться, дятел маскирует кладовку кусочком древесной коры. При этой кропотливой работе поневоле запомнишь, где что лежит...

А вот на снимке с орехом в клюве устремился куда-то грач. Фотограф Владимир Бондаренко (Херсонская область) пишет, что на Кавказе грачи воруют орехи прямо с деревьев. Добычу птицы закапывают где-нибудь в рыхлую землю. Зачем? В запас? Или, может быть, грачу трудно одолеть скорлупу, и он оставляет орехи во влажной рыхлой земле, чтобы вернуться к ним, когда скорлупка треснет? Это надо бы уточнить.

На теплом Кавказе грачу всегда есть чем поживиться и кроме орехов. А вот в средних широтах зима — не тетка. Тут одних выручает спячка, других — обилие корма (клёсты, например, даже птенцов выводят зимой). Ну а кое-кому приходится летом и осенью запасаться едой и помнить, где она спрятана.

В. ПЕСКОВ.

...сти человеческой и гражданской. Не раз они проповедовали прихожанам заповеди о помощи ближнему. О сострадании к униженным и оскорбленным. Когда несколько лет назад на пороге церкви 52-летнего Джеймса Корбетта появились униженные и оскорбленные сальвадорской военщиной — несколько полуоборванных несчастных, он не раздумывал долго. Двери его прихода открылись для политических беженцев из Центральной Америки, закрывшись перед ищейками из службы иммиграции и натурализации.

— Народ Сальвадора,— говорит Корбетт, — пытками доводят до униженного и подчиненного состояния. Повинно в этом военное правление, осуществляемое богатой элитой, которая действует в роли агента США.

Примеру Корбетта последовал 45-летний пресвитерианский пастор Джон Файф из Тусона. Родилось целое движение с весьма подходящим и символичным именем «сэнктьюэри» — в переводе это слово означает: святилище или убежище.

Корбетт, Файф и еще девять

сандинистов Никарагуа. Все было бы прекрасно и даже очень на руку антикоммунистической пропаганде. Но политические беженцы из Сальвадора, Гватемалы, Гондураса, других дружественных Вашингтону государств? Такие для администрации Рейгана попросту не существуют. Разве могут быть, по логике Белого дома, беженцы в странах, где, согласно полугодовым докладам госдепартамента США, отмечается неуклонный «прогресс» в деле соблюдения прав человека, где торжествуют «демократия» и американские идеалы? Кому захочется бежать из такого рая? Не существует политических беженцев из Центральной Америки, а есть просто неблагодарные негодяи, которым всего лишь захотелось подработать в США.

Именно на этой циничной посылке и было построено обвинение. Инициаторов движения «сэнктьюэри» решили упрятать за решетку путем подлога и извращения истины. Одиннадцати предъявлены обвинения по 67 пунктам. Все они сводятся к одному— нелегальному провозу через границу и укрытию иностранных граждан.

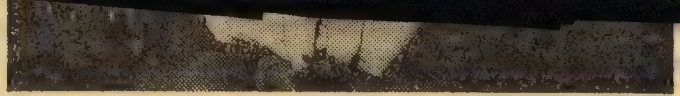
права, напрочь забытыми властями США в данном случае. В 1980 году конгресс Соединенных Штатов принял так называемый «закон о беженцах». Он гласил, что США должны предоставлять убежище тем лицам, которые «не могут или не хотят возвращаться в свою страну из-за преследований или обоснованного страха преследования». Если служители американской Фемиды запамятовали собственные законы, процитируем им и международный документ— Женевскую конвенцию 1951 года по вопросам беженцев. Согласно конвенции беженцем считается то лицо, которое испытывает «обоснованный страх в связи с возможностью преследований из-за своей расы, религии, национальности, принадлежности к той или иной социальной группе, а также из-за политического мировоззрения».

Подавляющее большинство тех, кто бежит из Сальвадора, Гондураса и Гватемалы в США и другие страны,—это отнюдь не ловцы длинного доллара, хотя бедность в их странах тоже факт непреложный. Это прежде всего политические беженцы, представители оппозиционных или патриотиче-

...мировоззрению поставленных у власти Вашингтоном в Центральной Америке кровавых диктатур. По словам священнослужителя Ирвина Блэнка, участники движения «сэнктьюэри» соблюдают «дух закона 1980 года о беженцах, а также букву международного права».

Администрация Рейгана так не считает, поскольку тезис о волне политических беженцев из союзных ей стран не укладывается в прокрустово ложе курса Белого дома в регионе. С 1981 года Вашингтон отослал обратно в лапы диктаторов пять тысяч беженцев из Центральной Америки. Только трем процентам сальвадорских беженцев было разрешено остаться в США. В факеле статуи Свободы, что высится в Нью-Йоркской гавани, центральноамериканцам все чаще видится адово пламя, а не огонь надежды.

ПРОЦЕСС в Тусоне — не просто неправый суд, а такая грязная изнанка американской Фемиды, от которой тошнота пробирает даже видавших виды циников из здешнего адвокатского племени. «А судьи кто?» Этот классический вопрос можно отнести, например, к председательству-



ющему на процессе окружному судье Эрлу Кэрролу. Процесс доверили вести ему. Почему? «Потому что Кэррол — самый реакционный судья во всей Аризоне»,—считает представитель вашингтонского отделения движения «сэнктьюэри» Фил Уитон. Сей слуга Фемиды уже не раз оскорбил обвиняемых. Он же запретил им в своих выступлениях ссылаться на международные законы, запретил называть прятавшихся в церквах сальвадорцев и гватемальцев беженцами. Сделал все возможное, чтобы обвиняемые предстали в роли заурядных контрабандистов живым товаром.

Судья Кэррол не скрывает, что видит врага в движении «сэнктьюэри». И руководствуется при этом не только политическими установками администрации, но и собственными коммерческими соображениями. Удивительно, но факт: процесс ведет судья, имеющий часть акций компании «Фелпсдодж». А эта компания располагает горноперерабатывающим предприятием в Сальвадоре. Между прочим, совладельцем его состоит сальвадорское правительство. Так что за свои интересы на суде в Тусоне последнее может не беспокоиться.

Что только не предпринимали различные общественные организации США, чтобы добиться отстранения Кэррола от процесса. Пока все безуспешно. Американская бюрократическая машина, в мгновение ока вышвыривающая политических беженцев, в подобных случаях на удивление неповоротлива.

А вот познакомьтесь — главный свидетель обвинения Хесус Крус. Помните рассуждения о «контрабандистах живым товаром». Крус — не вымышленный, а классический представитель этого племени. В свое время он поставлял за сходную плату рабов XX века для сельскохозяйственных плантаций Флориды, совершал финансовые аферы, промышлял торговлей оружием. Уголовный тип согласился в обмен на свободу от судебного преследования стать платным осведомителем службы иммиграции и натурализации.

20 декабря, когда суд заседал в последний раз перед новогодними каникулами, слушались показания еще одного работавшего в паре с Крусом шпика. Правда, на процессе вместо пользы он принес своим покровителям одни огорчения. Проговорился, что слышал, как на собраниях прихожан сальвадорские беженцы бичевали Вашингтон, рассказывали о зверствах, которые практикует военщина, используя американское оружие. Мало похоже на рассказы людей, приехавших в США лишь подзаработать, не правда ли?

Процесс в Тусоне продолжается. Сейчас, когда передаются эти строки, проходит очередное заседание. Чем окончится суд, говорить пока рано. Если одиннадцать священников будут признаны виновными, то в лучшем случае каждого отправят в тюрьму на пять лет. Этого нельзя допустить!

А. ЛЮТЫЙ.
(Корр. ТАСС — для «Комсомольской правды»).
Вашингтон.

На снимке: беженцы из Гватемалы нашли прибежище в одной из американских церквей
Фото из журнала «Ньюсуик».

ОТЕЧЕСТВА РОССИЙСКОГО СЫНЫ

ПРОШЕЛ ВСЮ ЗЕМЛЮ

Об Иване Москвитине, выдающемся русском землепроходце

ПЕРЕД такими людьми, как Иван Москвитин, а их в истории не так-то и много, мы, надо признаться, в долгу. Они открывали нашу землю — больше для нас открывали, чем для себя,— а мы их подвиги воспринимаем как нечто само собой разумеющееся, как будто только так, и никак иначе — для нас в конечном-то счете должны они были прожить свои жизни. А ведь разные среди них были люди. Большинство-то, надо думать, вовсе не бескорыстно шли в новые земли.

Не таков был Иван Юрьев Москвитин.

...Велика русская земля, да только где ее дальний край сибирский — никому не известно. Бродили неясные слухи о Теплом море, к которому можно выйти, если все время идти на восток. Быть может, берег этого моря и есть край земли...

Отряд томских казаков с атаманом Дмитрием Копыловым прошел через Якутский острог на восток, вышел к берегу Лены, спустился по ней до притока Алдана, пять недель боролся с его быстрым течением и встал лагерем верст на сто выше того места, где в Алдан вливается Мая. Здесь Копылов срубил зимовье и здесь же от шамана услышал об огромной реке, текущей на юге, за высоким хребтом.

Отзимовав, весной 1639 года Копылов снаряжает на восток довольно большой отряд — в тридцать казаков — найти путь к Теплому морю. Вести отряд он поручил земляку — Ивану Москвитину.

Трудная была эта дорога... До устья Маи, правого притока Алдана, шли пока знакомым путем и трудностей особых еще не испытывали. Вверх по Мае поднимались на плоскодонном дощанике — где на веслах или шестах, а где бечевой, однако через шесть недель дощаник пришлось оставить, сработать два легких струга. На них-то и вышли к истокам Маи. А в эти места нет-нет, уже доносилось дыхание моря...

Но чтобы выйти к нему, нужно было преодолеть горный хребет, стеной поднимавшийся между реками, текущими на восток — в сторону моря и на запад — отдающими свои воды Лене.

Хорошо послужившие струги пришлось оставить, а налегке отряд быстро — за день всего— преодолел перевал, спустился к реке, впадающей в Улью, которая вливалась уже в океан.

Но они пока что об этом не знали, что по Улье можно прийти к океану. Чувствовали только — совсем близко до Теплого моря, все приметы говорили о том. Провизия, захваченная с зимовья в дорогу, давно уже кончилась, охота была здесь плохая, только в рыбе и находили спасение. Шел в отряде Москвитина якутский казак Нехорошко Колобов, который и написал в 1646 году скаску-отчет об этом походе, где рассказал, чем кормились по дороге к Теплому морю: «...деревом, травою и кореньем, на Ламе же по рекам можно рыбы много добыть...» Вот и добывали, что попадалось...

И снова пришлось им построить струг — кто знает, сколь долго по реке спускаться придется — вьется длинно она, прихотливо. Через восемь дней подошли они к непроходимым для струга водопадам, и вновь пришлось бросить лодку, обойти берегом гиблое место, а уж потом строить новую — ладную, крепкую, которая всех могла бы вместить. Дело привычное, строить споро и ладно умели.

В августе 1639 года Москвитин вывел отряд к Охотскому морю. Радость была велика: знали, что первыми достигли побережья Теплого моря — «моря-окияна». Вот где конец земли... Великий океан катил к их ногам волну за волной...

Давайте попытаемся представить этих людей. Вот они стоят на высоком обрыве — крутоплечие, широкогрудые бородачи, и ветер, прилетевший из неведомой дали, заставляет их подумать о других землях, лежащих на противоположном берегу океана...

Сколько же невзгод, сколько лишений пришлось им всем перенести, чтобы дойти до края земли... Сколько и жизней было на это положено... Но нет, не было силы, способной остановить человека, открывающего землю свою.

Здесь, на Улье, Москвитин срубил зимовье, приготовился к холодной, долгой зимовке и, прослышав от эвенков о большой реке, текущей неподалеку, всего в нескольких днях пути на север, отправил к ней двадцать казаков. Судя по рассказам, на реке той много селений, богатая охота — стало быть, можно собрать хороший ясак.

Москвитинцы дошли до реки, переиначили ее эвенкское название «акат», что значит просто «река» — в похоже звучащее, но русское «охота», и прошли на своей плоскодонной посудине морем к востоку, не оробев от крутой волны. Они обошли примерно полтысячи верст вдоль северного берега Охотского моря, открыли большой залив, несколько маленьких речек, впадающих в море, и знакомой дорогой вернулись.

Целый год прожили они на побережье Охотского, или, как называли его эвенки, Ламского моря. Времени даром не теряли — строили два крепких коча с мачтами, чтобы и по морю можно было ходить с уверенностью. Случалось, отбивали нападения эвенков, не желавших платить ясак «государю всея Руси» — сражались умело, отчаянно, отражая атаки воинственных сотен.

По весне 1640 года, когда снег тяжело осел, обнажив на возвышенностях прогалины, а ветер, налетающий с океана, стал мягче, добрее, поставили казаки на своих кочах прямые ровдужные паруса, сшитые из сыромятных оленьих шкур, да и пошли морем на юг — туда, где течет большая река Мамур, заселенная «гиляками сидячими» — нивхами. Кажется, столько всего сделать им удалось, столько открытий свершили, можно и домой повернуть — никто ни в чем не сможет их укорить,— но все дальше ведет Москвитин своих людей. Как знать, может, самое главное, самые большие открытия еще впереди...

Однако до устья Амура дойти не удалось — голод заставил вспять повернуть. Нехорошко Колобов записал в своей скаске, что «то-де Амурское устье они видели через кошку...» — через косу на взморье, но навряд ли так было: спутать широкое, свободное устье Амура с устьем небольшой реки они не могли. Значит, было другое устье — Уды, наверное, также впадающей в Охотское море.

В Якутск Москвитин еще не скоро попал. Начались осенние штормы и заперли отряд на зимовку возле устья Алдомы. Только весной они расстались с зимовьем, добрались до Ульи, прошли вверх по ней, перевалили через знакомый хребет Джугджур и лишь к середине лета пришли в Якутск.

Добычу взяли большую. Много сороков мягкой рухляди — собольих животов, добытых в охоте и собранных в ясак, пошло в казну государеву. Да и самим, конечно, еще кое-что осталось.

Поход Ивана Москвитина стал одним из самых значительных в русской истории XVII века. Ведь именно этот поход позволил реально оценить пределы русской земли. Открыто Охотское море, пройдено чуть ли не две тысячи верст его побережья. Москвитин первым увидел Шантарские острова и Удскую губу, отделяющую их от материкового берега, и вернулся в Якутск, по существу, с первыми достоверными сведениями об Амуре. Он, этот его переход, открыл дорогу многим другим русским землепроходцам.

А дальше, после этого замечательного, удивительного похода, следы Ивана Москвитина бесследно теряются. Известно только: Дмитрия Копылова, отправившего его на поиски новых землиц и Теплого моря, Москвитин в атаманах уже не застал. Что-то случилось, раз Копылов в опалу попал... И еще известно, что обоих отправили в Томск, откуда и начался их долгий, такой многотрудный путь на восток. Вот и все. Канул куда-то Москвитин.

Никаких более сведений не сохранилось о нем. Откуда взялся он в Томске, как выглядел — в скупых, сдержанных из-за нехватки бумаги скасках Колобова нет ни слова о том. Разве что сама фамилия Москвитина дает возможность домыслить немногое: не исключено, что либо он сам, либо отец его или дед были родом из Московской земли. Ведь в те времена фамилии возникали как прозвища, а они, как известно, всегда соответствовали чему-то реальному...

Как знать, не отыщется ли когда-нибудь в запыленных веками бумагах потерявшийся след Ивана Москвитина... Человек он был замечательный и в историю имя свое впечатал крепко.

Ведь он первым из русских вышел на берег Великого океана.

Л. РЕПИН.

...СУДАРСТВЕННЫЙ

...приятиях, в молодежных клубах и клубах молодых депутатов. Они познакомились с деятельностью молодых депутатов, которых в ГДР 33 тысячи, из них 21600 избраны по мандату ССНМ. Интересными и полезными были беседы с Эрихом Мюккенбергером, членом Политбюро ЦК СЕПГ, председателем фракции СЕПГ в Народной палате ГДР, с Эберхардом Аурихом, членом Президиума Народной палаты, первым секретарем ЦС ССНМ, с Йоханом Виллердингом, председателем фракции ССНМ в Народной палате, секретарем ЦС ССНМ.

В Народной палате ГДР представлены не только пять политических партий, действующих в стране. В нее избирают депутатов по мандатам Объединения свободных немецких профсоюзов (ОСНП), Демократического женского союза Германии (ДЖСГ), ССНМ, Культурбунда, представляющего интересы работников искусства. ССНМ в Народной палате представлен 40 депутатами.

— Очень интересным было для нас узнать, как активно и последовательно занимаются наши коллеги в ГДР вопросами организации отдыха молодежи,— говорит руководитель делегации, первый секретарь ЦК ЛКСМ Молдавии Илья Буженица.— Мы увидели также и немало того, что ССНМ взял из опыта комсомола и продолжает развивать у себя. Еще одна новинка, которую я взял себе на заметку,— постоянный контакт молодого депутата с комитетом ССНМ предприятия. Конечно, как и у нас, с молодыми депутатами здесь работают райкомы и окружкомы, а депутаты со стажем передают свои знания депутатам на местах. Но связь депутата с комитетом молодежного союза на своем предприятии — это хорошая идея, она позволяет депутату молодежи всегда быть в курсе самых важных вопросов, которые волнуют молодежь предприятия.

Многое взяли на заметку наши молодые депутаты. Ведь знакомство с опытом братского молодежного союза помогает по-иному увидеть собственные проблемы.

Они увезли с собой блокноты, полные записей: впечатления, мысли, практический опыт, которые станут частью их конкретных дел.

Г. ПАШКОВ.
(Наш соб. корр.).
Берлин.

США против Ливии:

НАГЛЫЙ ШАНТАЖ

ФЕС (Марокко). США проводят политику государственного терроризма в отношении независимых развивающихся стран, отвергающих империалистический диктат, заявил в интервью корреспонденту ТАСС секретарь Народного бюро по внешним связям Ливии А. С. Трейки. Экономические санкции американского империализма не отличаются от мер, принимавшихся им в отношении Ливийской Джамахирии в последние годы. Они не смогут подорвать ливийскую революцию и тем более уничтожить ее, изменить антиимпериалистическую направленность внешнеполитического курса Ливии и ее внутреннюю социалистическую политику.

Подобные дискриминационные меры, подтверждающие агрессивный характер империализма США, безуспешно применялись им и ранее против Вьетнама, Кубы, Никарагуа и других суверенных государств. И на этот раз, подчеркнул А. С. Трейки, эта авантюристическая политика времен колониализма, когда империалистические силы подавляли и подчиняли себе малые народы и страны, обречена на провал.

Ливия приветствует поддержку, оказываемую ей Советским Союзом и другими социалистическими странами, всеми миролюбивыми силами, заявил А. С. Трейки. Мы в то же время надеемся, что страны Западной Европы, понимая погубность и порочность агрессивного курса Вашингтона, не пойдут у него на поводу.

ЛОНДОН. Англия не присоединится к объявленным Соединенными Штатами экономическим санкциям против Ливии. Об этом заявила премьер-министр Великобритании М. Тэтчер на встре...

...ЕЭС, указал, что объявленный Соединенными Штатами бойкот «уже имел в какой-то мере отрицательные последствия еще до того, как он вступил в силу». Это означает, по мнению Р. Люבберса, что с помощью бойкота, сплотившего арабские страны, не удалось изолировать Ливию.

ОТТАВА. В опубликованном здесь заявлении премьер-министра М. Б. Малруни указывается, что правительство Канады решило с 10 января не предоставлять финансовой помощи канадским компаниям, ведущим деловые операции в Ливии. Решено также приостановить заключение новых контрактов на экспорт в Ливию нефтебурового оборудования со сложной технологией. Канада, однако, в отличие от США не отзывает из Ливии своих специалистов, работающих там по контрактам.

НЬЮ-ЙОРК. С разоблачением лживых утверждений Вашингтона о том, что жизнь находящихся в Ливии американских граждан якобы находится под угрозой, выступили американские специалисты, работающие в этой арабской стране. По свидетельству агентства АП, группа американских журналистов провела опрос среди многих своих сограждан в Триполи. Все они заявили, что «не чувствуют никакой опасности со стороны ливийцев». Так, одна из них сказала: «Вот уже пять лет я работаю в Ливии. У меня здесь хорошая работа, которая приносит удовлетворение. Мне никто не угрожает, я здесь в полной безопасности. Нет смысла возвращаться в США, где невозможно устроиться на работу».

АДЕН. Демократический Йемен [illegible]вал срочного...

«Артек», лето, Саманта... Она навсегда останется такой, какой мы вновь увидели ее вчера в передаче ЦТ «Телемост Москва — Миннесота, посвященный памяти Саманты Смит»: по-детски непосредственной и по-взрослому рассудительной, когда речь заходит о самом главном: будущем нашей планеты — могучего, но такого хрупкого корабля по имени «Земля».

Маленькая американская школьница — девочка с колоколом — стала символом тревоги и надежды, глашатаем мира.

Наби ХАЗРИ

Памяти Саманты

Ты в небе себя ощущала
крылатой —
Ведь жизни —
не смерти! —
от неба ждала ты.
Но небо знакомое вдруг
раскололось,
Как будто попала в
слепой ураган ты.
За тысячи миль мы
услышали голос
Саманты!
Стремительней ветра
тяжелые вести!
И дети мои в этот миг
застонали,
И внуки со мною заплакали
вместе,
Как будто родную сестру
потеряли!
Как будто зима среди лета
настала.
От огненной горечи —
в сердце морозы.
Америка, верно, не вся
еще знала,
А мы утирали нежданные
слезы...
У Белого дома —
черные мысли.
Стоят небоскребы,
туманом одеты...
Что гибель ребенка для тех,
кто планету
Качает
на ядерном
коромысле!
Саманта!
Мы в гости тебя пригласили,
Ты так лучезарно у нас
улыбалась!
Заботы твои не по возрасту
были,
Но мудростью
в памяти нашей осталась.
Ведь ты призывала людей
не позволить,
Чтоб стала планета
кровавою бойней...
Той правды,
что детское сердце глаголет,
Нет истинней в мире,
нет чище, достойней!
...Артек.
Волны-чайки взлетают, как
прежде,
Блестит серебром
черноморская чаша,
Саманта!
Ты к нам прилетела с
надеждой,
И с верою землю покинула
нашу!
Ты мира и света хотела,
Саманта!
Куда в этот день ты летела,
Саманта?
Земля, над которою
сдвинулись тучи,
На миг онемела
в затменье печальном —
Она потеряла, как
солнечный лучик,
Чудесную девочку с сердцем
хрустальным,
Покинула озеро белая
лебедь,
Река забурлила от
горестных жалоб...
В грядущем столетье
на мирной земле ведь,
Саманта,

Факт для фельетона

Даешь ломаный грош!

КАК ИЗВЕСТНО, дорогой читатель, древний царь Соломон имел семьсот жен и триста наложниц. Но не этой нескромностью в быту поражает он наше воображение. Много лет мудрейшие наши современники бьются над задачей: на какие деньги вышеизложенный царь обувал своих подружек. В свете нынешних цен на женскую обувь загадка может показаться неразрешимой. Объясняю, дорогой читатель: царя Соломона спас я. Автор настоящего фельетона привез монарха в город Кривой Рог и поставил в очередь у магазина № 36. Пробившись сквозь заслон дружинников, его величество на эдолженную мной десятку приобрел тысячу пар женских туфель для своей многодетной семьи. Отдышавшись, он сказал на финикийском языке: «Ну вы даете, в натуре!»

Нет, нет и нет, дорогой читатель! Если вы думаете, что фельетонист доставил его в спецмагазин для коронованных особ, то жестоко ошибаетесь. Несколько месяцев назад в Кривом Роге купить за копейку пару женских туфель мог каждый. Причем обувка была совершенно новой, с фабричными ярлыками. Это были уцененные туфельки местного обувного предприятия. На одну трудовую копейку их давали аж две. В золотую пору своего «девичества» данные баретки стоили по семь рублей пара. Несколько лет подряд эти дивные опорки пылились на складах ОРСа Ленинского рудоуправления. И поскольку во всем Кривом Роге не нашлось женщины, которая согласилась бы пройти в них стометровку даже за приличное вознаграждение, башмачки решено было уценить. Видимо, для того, чтобы привлечь внимание необутого населения к их высоким потребительским качествам. Снизили вдвое — население ноль внимания. Втрое — то же самое. «Ишь ты! — обиделись в ОРСе.— Разборчивые какие! А вот мы вас!» И снизили цену на вышеозначенные бахилы в семьсот раз. И тут народ заметил данное произведение сапожного искусства. И оценил его по достоинству. Дебильные туфельки стали расхватывать, как горячие пирожки. Мужчины и женщины, старики и дети в едином порыве образовали внушительную очередь. Уже висел над толпой крик: «Больше десяти тысяч пар в одни руки не давать!» Словом, это была подлинная победа самого залежалого артикула обуви в мире. В одно мгновение она превратилась в «башм. хруст. для Зол.».

Справедливости ради надо отметить, что не меньший фурор вызвали среди населения и женские сапоги, которые после уценки стали стоить всего три рубля. Их цена усохла больше, чем в десять раз. Их тоже расхватывали ящиками. В ближайшей подворотне спекулянты же мусолили атлас мира, размышляя, куда податься с обновками.

Приятно отметить, дорогой читатель, что недорогая обувь производства Запорожского обувного объединения пришлась по вкусу перекупщикам. Уж они-то в башмачном деле толк знают. Последний раз такой ажиотаж автору доводилось наблюдать только в очереди за западногерманской «Саламандрой». Обидно, конечно, что в производство чудо-туфелек пришлось вложить массу материала, труда, энергии. Ну да этого нам не занимать. Этого у нас навалом. Главное, царь Соломон доволен остался. Обещал еще приехать. Правда, в последнее время ворчать стал старик. Дорого, мол, копейку-то за такой товар. Скинуть бы надо.

А что, граждане? Не ввести ли нам в обращение ломаный грош?

О. ЖАДАН.

Последняя колонка

А был ли кучер?

* Лошадь, запряженная в тарантас, рысила по асфальтовой аллее Измайловского парка столицы. Люди останавливались, оборачивались — в коляске не было кучера.

Вдруг лошадь, чего-то испугавшись, отпрянула в сторону, раздался крик...

Перелом ребер и травму ноги получил один москвич. Сотрясение мозга — у другого пострадавшего. Тарантас же мчался дальше.

Неизвестно, что бы еще случилось в тот драматический час, если бы не бросившийся наперерез повозке шофер Евгений Андронов. Повиснув на упряжи, он остановил испуганную беглянку, привязал к дереву. А в парк уже въезжала вызванная кем-то «скорая».

Каким же образом лошадь оказалась без кучера? Ведь в этом тарантасе обычно катали по парку детей...

Н. ФИЛИМОНОВА.

МОСКВА.

Корень добра

Последняя колонка

Случайность или покушение?

* Митрополит Харьковский и Богодуховский Никодим освятил недавно построенный новый храм в райцентре Сахновщина и возвращался по пустынной трассе в харьковскую резиденцию. Ничто не предвещало неприятностей. Как вдруг сзади на большой скорости приблизился КамАЗ и, завершая обгон, резко взял вправо, перегораживая путь автомобилю владыки.

Водитель машины митрополита вынужден был свернуть в кювет. Не опрокинулись только потому, что двигались не быстро, так как тащили на буксире вторую «легковушку» со священнослужителями.

Злой рок преследует владыку. В прошлом году по окнам его резиденции стреляли. Пули не достигли цели. Задержанные злоумышленники утверждали, что заряды предназначались другому, дескать, ошиблись адресом. Происшествие на пустынной трассе тоже — случайность? В этом, надо полагать, разберется милиция. Но оказавшийся невольным свидетелем случившегося армейский подполковник Данильченко утверждает, что действия водителя КамАЗа носили явно осмысленный характер.

М. ЮРЧЕНКО.

ХАРЬКОВ.

Вытащили черт те что...

Пенсионер Болотников и его приятель Вощанин наловили к рассвету по ведру тарани и судака и по этому случаю выпили. Потом Вощанин вытащил из воды снасть. В ней билась крупная рыба. Она была необычной. Черного цвета, с очень мелкой чешуей, большой головой и острыми шипами на спинном плавнике. Глаза, как у обычной рыбы, но оба неестественно мерцали, челюсти — огромные, вполголовы, угрожающе щелкали, словно железный капкан.

Рыбаки присели на корточки, разглядывая невидаль. Внезапно рыба забилась в конвульсиях, изогнулась и впилась в руку Болотникова. Тот упал, рыба набросилась на него, нанося удары хвостом и кусая за что попало. Вощанин бросился на помощь другу, но тут же сам был атакован.

Подоспевшие прохожие прутами отбили рыбаков от напавшей твари. Сама она свалилась с моста через реку Кальмиус у впадения ее в Азовское море (возле комбината «Азовсталь»), где разыгралась страшная сцена.

Главный врач десятой горбольницы Физалис, куда попутным транспортом доставили пострадавших, сказал корреспонденту газеты «Приазовский рабочий», что рыбакам в раны попал неизвестный яд.

Ученые-ихтиологи воздержались от комментариев. Лишь руководитель морской ихтиологической службы П. Бобков высказал мнение, что рыба является неизвестным науке мутантом. На появление его, видимо, оказал влияние венол, в недопустимых количествах содержащийся в донных отложениях Кальмиуса, а может, и море...

Н. МОКРИЦЕВ.

МАРИУПОЛЬ.

Семь дней в лесу

* Из города Калуша, что в Ивано-Франковской области, группа жителей поехала автобусом в Карпаты, чтобы заполнить грибами свои лукошки и корзинки.

Местом сбора для возвращения был поселок Осмолода. Однако в назначенное время там не оказалось двух 56-летних сестер-близнецов. Их искали до полной темноты, но безрезультатно.

Что же случилось? Естественно, заблудились. Хорошо, что лес осенью полон витаминной снеди,— не голодали. А на седьмой день наконец встретили подростков. Те и объяснили женщинам, что они находятся на территории соседнего района — Надворнянского, и привели их в лесничество. Потом сестры добирались домой на попутной машине, и каждая — с полным ведром грибов.

Г. КЛЮЧЕРОВ.

Смерть в... холодильнике

* Беспечность взрослых явилась причиной трагедии в поселке Найман Ноукатского района в Кыргызстане.

Играя во дворе, семилетняя Нина Сардина и пятилетняя Ира Димкова внезапно исчезли. На ноги была поднята милиция, не осталась в стороне и общественность. Но поиски не дали результатов...

И лишь по чистой случайности — на исходе третьих суток — их обнаружили в... холодильнике. Играя во дворе только что сданного дома, девочки забрались в старый холодильник, оставленный новоселами. Выбраться оттуда они не смогли и задохнулись...

Э. БАЙБАКПАЕВ.

ОШСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Тайна кота Клема

* Однажды кот по имени Клем вышел из дома семьи Хельминен, что живет в американском штате Висконсин, и не вернулся. Поиски, объявления в газете ничего не дали — кот исчез.

Прошло восемь лет, и вот, к изумлению своих хозяев, он вдруг вошел в дом, осмотрелся и улегся на свое любимое кресло. То, что это был Клем, единодушно признали все члены семьи Хельминек. Они даже разыскали его старые фотографии и скрупулезно сверили все пятна и полосы. Где он находился столько времени? Клем молчит, и его исчезновение навсегда останется загадкой, сообщает газета «Свят млодых» (ПНР).

(«Труд» — ТАСС).

Пошли рыбачить в море

* Трагически закончилась для восьми рыбаков поездка на водохранилище Березовской ГРЭС (Красноярский край) в минувшее воскресенье.

Выехавший на уже подтаявший лед водохранилища автобус с 30 рыбаками из Кемеровской области провалился и ушел под воду. Восемь человек не смогли выбраться на поверхность.

ГРОДНО.

Галке верить можно

* На службу к сейсмологам в Алма-Ате приняты... звери и птицы. В прогнозировании землетрясений помощниками ученых стали барсуки, змеи, сурки и даже галки на биологическом полигоне. Он создан неподалеку от столицы Казахстана.

Издавна было замечено, что животные очень чутко реагируют на «дыхание» земли. Наблюдались сотни случаев, когда их поведение служило предвестником землетрясений. В частности, за месяц до подземной бури в Ашхабаде в 1948 году змеи покинули свои укрытия и появились на поверхности земли. Перед катастрофой на Алайском хребте в Таджикистане в 1973 году забеспокоились собаки, лошади. Тысячи сообщений получили ученые и о необычном поведении кур, свиней, черепах перед разрушительным Хайченским землетрясением в Китае.

Биосейсмология, считают ученые, открывает дополнительные возможности предсказания места и времени землетрясений. В совокупности с геофизическими и другими методами исследований это повысит надежность прогнозов.

Ю. КОЗЬМИН.

АЛМА-АТА.

Л. КРАМАРЕНКО.

КРАСНОДАР.

Водопровод древних

* Еще тысячу лет назад люди, жившие на территории нынешней Сырдарьинской области, пользовались водопроводом — к такому выводу пришли археологи Узбекской академии наук.

Весьма щедрыми на сюрпризы оказались раскопки у кишлака Нурат, где девять веков назад располагалось одноименное городище. На глубине четырех метров ученые обнаружили остатки кувшинов и детали кубуров — водопроводных труб, которые давали воду прямо из Сырдарьи, сообщает газета «Правда Востока».

Теперь

...Мурманске

...телем ВЦСПС С. А. Шалаевым они ознакомятся с социально-экономическим развитием соседнего с Финляндией региона. Во время работы комиссии будут обсуждены возможности оказания содействия со стороны профсоюзов двух стран в решении таких вопросов, как участие финских фирм в освоении минеральных ресурсов Кольского полуострова, развитие производственного кооперативного обмена, регионального туризма.

Делегации посетят также город Апатиты.

Э. АЛЕКСЕЕВ,
П. ВОЛПЯНСКИЙ.
(Спец. корр. «Труда»).
МУРМАНСК, 12 сентября.

...и, сообщают ...ты «Труда»

включиться в нее приглашено гражданское население. Любой, кто поможет опознать террористов или даст ценные сведения об их местопребывании, получит солидное вознаграждение: 10 миллионов итальянских лир. Учредителем столь сомнительного фонда стала Ассоциация промышленников главного города области — Больцано.

На территории Трентино-Альто-Адидже действует множество террористических групп и организаций. Их члены выступают с националистическими лозунгами, требуют отделения области от Италии. Опознавательный клич террористов — «Бог с нами». Листовки с этими словами появляются в местах многочисленных провокаций, устраиваемых боевиками. Последняя по времени — взрыв крупной линии электропередачи государственной компании «Энел». Нынешним летом из-за угрозы инцидентов в Трентино-Альто-Адидже отказался поехать даже президент страны Франческо Коссига, что вызвало в политических кругах острую полемику.

Здесь опасаются, что инициатива промышленников Больцано, провоцируя всеобщую подозрительность, может лишь усилить страх среди гражданского населения, вызвать неприязнь со стороны жителей соседних итальянских областей.

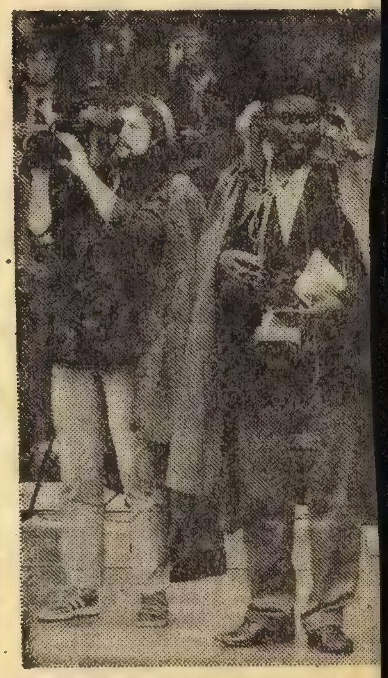
А. БУРМИСТЕНКО (Лондон).

Наравне с мужчинами

Руководители футбольной ассоциации английских школ признали наконец право девочек младших классов играть в футбол. Они приняли это решение после массового опроса преподавателей, который показал, что большинство школьниц мечтает о популярной игре.

«Мы разрешим командам мальчиков и девочек играть друг против друга; иногда это будут смешанные команды — но только в младших классах, — заявил представитель футбольной ассоциации.— В старших классах не будет смешанных команд и, разумеется, команды юношей не будут играть против команд девушек».

Такой подход совпадает с позицией «взрослой» футбольной ассоциации Англии, секретарь которой Тэд Крокер в свое время заявил: «Мы не можем допустить, чтобы мужчины играли в футбол вместе с женщинами. Это противоесте-



Иностранные представители на

1 сентября...

...т 11 миллионов человек.

«Диснейленд» под Парижем — четвертый в мире. Два других находятся в США, еще один — в Японии. В проекте парижского учитывалась европейская специфика, что было сделать просто, так как многие диснеевские мультфильмы созданы на основе сказок французских, английских, датских.

...емая

направили специальные делегации в бундестаг, и 63 депутата (весьма примечательно) от правящей партии ХДС настаивают на долговременной финансовой поддержке этих предприятий со стороны государства.

Эти требования с «интересом выслушаны» канцлером Г. Колем, «благожелательно» министром финансов В. Шойблем, но, как сказал мне известный экономист Э. Борн, «руководство правящей коалиции очень быстро пришло к единому мнению о нежелательности новой государственной собственности». Экономический эксперт фракции ХДС в бундестаге М. Виссман выражает опасения, что «государство превратится тогда в бездонную бочку дотаций».

Вот какие немалые трудности скопились в богатейшей Германии при образцово отлаженном рыночном хозяйстве в большинстве земель, в сравнительно небольшой по территории стране с великолепно развитой инфраструктурой. Как же компетентно и ответственно нужно просчитывать социальные последствия нашей приватизации и сколь серьезно нужно потрудиться нашим профсоюзам уже сейчас над разработкой программы социальной помощи...

ОТ "ЛИЗЫ"

Объединение "ЛИЗА" высылает в неограниченном количестве следующие виды бухгалтерских бланков: платёжные поручения, приходные и расходные ордера, накладные (цена 10 руб. за 100 шт.); платёжные требования, счета, сводные платёжные поручения (цена 20 руб. за 100 шт.); расчетно-платежные ведомости, пустографки (цена 40 руб. за 50 шт.).

Оплата предварительная.

Наш расчетный счет 609721 в Москворецком отделении МСЭБ г. Москвы, МФО 201564. Укажите состав заказа в платёжном поручении.

Контактный тел.: 330-14-22.

Адрес: 117437, Москва, Объединение "ЛИЗА".

ВНЕШНЕТОРГОВОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ "АЛМАЗЮВЕЛИРЭКСПОРТ"

Специализированная фирма "Интех" на самых выгодных условиях, включая обучение Ваших специалистов за рубежом, готова...

Пода...

Его прислал...

Я передаю эти строки сразу ...у лайнера-«грузовика» ИЛ-76 ... помощи, направленной в Росс... ний ЮНИМЕК: 36 тонн буль... только первая часть гуманно... Нила. В ближайшие дни само... ской авиакомпании «Каиро... доставят в Москву продукты...

Инициатором этой акции является президент ЮНИМЕК, крупный египетский предприниматель Ибрагим Камель — убежденный сторонник развития деловых связей с Россией, давний друг и партнер нашей газеты.

— Чем объяснить такую щедрость египетских бизнесменов,— спросил я у Ибрагима Камеля.

— Не так давно я побывал в Москве и своими глазами увидел, как тяжело далась людям нынешняя зима. Огромные очереди, недоступные для многих цены, нищие на улицах... Ваша страна встала на совершенно правильный путь рыночных реформ, но переход этот нелегок. Он требует значительных жертв. Помочь вам в трудную минуту — долг каждого истинного друга России. А компании, входящие в ЮНИМЕК, давно и успеш...

Джеффри ...

...режиссер с Тайваня Хоу Ксяоксян впервые приехал в Венецию, увидел остров Лидо, на котором проходят международные кинофестивали, и мечтательно сказал друзьям: «Как было бы здорово привезти сюда собственный фильм...» И привез. И победил.

В нынешнем году его фильм «Больной город» отмечен главным призом венецианского киносмотра — «Золотым львом». Решение жюри было единодушным. Правда, некоторые критики и зрители его не разделяли.

— Я попытался,— сказал на пресс-конференции режиссер,— показать трагедию людей, живших во время, характеризовавшееся яростной борьбой за власть, укоренением коррупции, распространением незаслуженных привилегий. Многие представители интеллектуального труда были тогда арестованы или даже уничтожены... В последние два-три года жите...

На вопросы корреспондента ... отделом по взаимодействию ...ыми организациями аппарата ... МОЖИН.

— Появились сообщения, что уже в ближайшее время Россия может стать полноправным членом Международного валютного фонда (МВФ). Не могли бы вы пояснить читателям нашей газеты, чем мотивируется стремление России по возможности быстрее стать членом МВФ, а также Всемирного банка, какая между ними разница, какие преимущества дает членство в них?

...дателем Ленинградского ...ного совета профсоюзов В. И. Коржовым гости из Франции интересовались всеми подробностями происходящих в нашей стране процессов дальнейшей демократизации общества, развития гласности и народовластия.

Руководитель группы Даниель Плэ, секретарь регионального комитета ВКТ Нормандии, сказал, что он и его товарищи узнали очень много нового, инте...

Верность традициям

Лично я встретил нынешний Первомай с хорошим настроением. Несколько недель назад в моей жизни произошло событие огромной важности: меня избрали региональным секретарем лондонского отделения Национального профсоюза строителей и рабочих смежных профессий (ЮКАТТ). Для человека, посвятившего всю свою жизнь профсоюзной работе, борьбе за интересы людей труда, — это большая честь и большая ответственность.

Лондонское отделение ЮКАТТ — самое крупное в нашем профсоюзе, оно насчитывает свыше 60 тысяч строителей и рабочих смежных профессий. Многие лондонские строители вышли на митинги и демонстрации нынешнего Первомая. Мы прошли под лозунгами борьбы за победу лейбористских кандидатов на муниципальных выборах, которые состоятся 5 мая, под лозунгами борьбы за сохранение социально-экономических завоеваний профсоюзов, подвергающихся постоянным нападкам консервативного правительства. И, ко...

НАШ КОММЕНТАРИЙ

РЕАЛЬНЫЙ

Последняя колонка

Выстрелы за околицей

* Доверчивые лоси близко подходили к человеческому жилью — в фруктовый сад плодосовхоза «Придонской». Местные жители выносили им лакомства. И вдруг...

Выстрелы прозвучали глубокой ночью, а утром районный городок Павловск взбудоражила новость: все пять лосей, что бродили за околицей, перестреляны браконьерами. Сейчас ведется следствие.

ПАВЛОВСКИЙ РАЙОН Воронежской области.

Производство НЛО под запретом

* Неопознанные летающие объекты уже прочно вошли в моду. Откликаясь на это, житель Колумбии Хоакин Санхурхо открыл мастерскую по... серийному производству НЛО.

Там их делали из полимеров в виде тарелок, полусфер, дисков. Каждый аппарат снабжался пороховым двигателем, позволяющим «НЛО» взлетать на высоту до 30 метров. Игрушки быстро раскупались. Но один из аппаратов после парения в воздухе упал в ручей, из которого брали воду для свинофермы. Животные отравились. Оказалось, что пласт-масса склеивалась ядовитой синтетической смолой.

Как пишет журнал «Хобби» (ФРГ), последовал суд и запрет производства «НЛО», а столичные газеты назвали летающие игрушки «нездоровым поощрением мистики».

Алфавит для маскировки

* Все буквы от А до Z латинского алфавита были найдены Кьеллом Б. Сандведом на крыльях бабочек.

Сотрудник Смитсоновского института в Вашингтоне, он наблюдал и фотографировал чешуекрылых более чем в 20 странах. Ему пришлось исследовать более миллиона крылышек. Разумеется, природа не собиралась таким образом обучать грамоте человека. Просто пестрые переплетения цветных линий на крыльях, среди которых иногда можно увидеть и буквы, нужны бабочкам для маскировки, сообщил журнал «Нэшнл уайлдлайф».

Трагедия на кладбище

* На одном из городских кладбищ Горького была найдена задушенной молодая девушка. Убийцы скрылись.

Долго шло следствие. Недавно состоялся суд. Виновными в этом преступлении были признаны двое парней. Старший из них, А. Биткин, приговорен к смертной казни, другой, А. Шадрин,— к 15 годам лишения свободы.

Доказано, что в момент совершения преступления парни были пьяны. Страшно, что водка перечеркнула три молодые жизни.

Е. АБРАМОВ.

г. ГОРЬКИЙ.

Рис. И. ЧЕЛМОДЕЕВА.

Неблагодарный пациент

* Некий Джон Мур возбудил судебное дело против врача... спасшего ему жизнь.

Мур поступил в клинику Калифорнийского университета в безнадежном состоянии. У него было запущенное заболевание крови. Врач Д. Гоул сумел излечить пациента с помощью изобретенного им препарата.

Выйдя из больницы в радужном настроении, Мур тотчас же обратился в суд с требованием, чтобы врач в будущем делился с ним своими гонорарами за успешное лечение по новой методике. Иск пациента основывался на том, что «организм подвергался определенному риску, ибо препарат был совершенно новым, а ему поэтому пришлось быть в роли подопытной морской свинки». Как ни парадоксально, решение суда было в пользу истца. Об этом сообщило агентство АП (США).

...АКЦИОННАЯ
...ЛЛЕГИЯ

...28 марта 1990 года

«Известий»

...еты Гарбо

...ноактрисы Грета Гарбо выдвигалась на получение самой престижной награды Американской академии киноискусства «Оскар», но так и не сумела получить его. Только в 1954 году ей был присужден специальный «Оскар» «за незабываемое исполнение ролей в кино». В 60-е годы в ряде стран мира проводились «Фестивали Гарбо», благодаря которым актриса приобрела новых почитателей среди молодого поколения. Но она так и не вернулась в кино.

Последние годы она вела затворнический образ жизни, перестала встречаться с большинством из своих друзей. Она избегала встреч с журналистами, и даже соседи мало что знали о легендарной в прошлом актрисе. Но и в последние годы недалеко от ее дома неизменно «дежурили» поклонники ее таланта, которые безрезультатно пытались поймать Грету Гарбо во время прогулок и получить ее автограф.

На снимке: Г. Гарбо и Р. Тейлор в известном фильме «Дама с камелиями».

...но и практически все венгерские газеты. Не случайно, видимо, в последнее время стали акционерными бывшая правительственная газета «Мадьяр хирлап», бывший орган Отечественного народного фронта «Мадьяр немзет». И у той, и у другой газет большая доля акций закуплена иностранными вкладчиками — известным английским издателем Р. Максвеллом и американским финансистом Дж. Соросом. Утверждают, что это не повлияет на политический курс изданий. И все же «свободная охота» иностранного капитала на венгерском газетно-журнальном рынке вызывает здесь у многих беспокойство за судьбы демократии и гласности.

Ф. ЛУКЬЯНОВ, соб. корр. «Известий».

БУДАПЕШТ.

Слоны, слоны...

Агентство Рейтер передало из Коломбо о смерти 82-летнего слона Раджи, который в течение пятидесяти лет участвовал в религиозных церемониях. Этот слон был крайне популярен в Шри-Ланке, считался «священным животным». Намечены торжественные похороны слона за государственный счет.

Другое сообщение из Южной провинции страны: под ногами разъяренного слона погиб 57-летний итальянский турист, который проводил отпуск в Шри-Ланке со своей женой и решил сфотографироваться на фоне гигантского животного.

6/III 90

Происшествия

СМЕРТЕЛЬНАЯ СХВАТКА

В то раннее утро, проверяя животноводческие помещения, охранник совхоза «Таврический» Д. Оспанов не ждал смертельной схватки. Услышав рычание собаки, поспешил на легких санях к месту происшествия и увидел против своего четвероногого друга волка в боевой позе.

Не долго думая, схватил лежащие в ногах вилы и огрел ими зверя. Тот бросился бежать. Оспанов, одной рукой управляя лошадью, другой держа вилы наперевес, помчался было догонять хищника, но тут увидел, как из-за скирды на него метнулся другой волк.

Пришлось срочно спасаться уже самому. Когда до вагончика оставалось метров десять, зверь настиг сани и вцепился в них зубами. Охранник попытался ударить его вилами, но тот увернулся и тут же прыгнул в сани, выбил вилы и вонзил зубы в ногу.

Докиш захватил голову волка, и прижал ее, но тот не ослаблял свою мертвую хватку.

— Пожилого человека надолго бы не хватило, хорошо, Оспанов вспомнил, что у него есть складной нож, — рассказывает председатель районного общества охотников и рыболовов В. Дергач.

Когда обессиленный Д. Оспанов привез мертвого зверя домой, его шкура оказалась более двух метров. Пострадал и Докиш. Правда, сейчас он чувствует себя уже неплохо. На этом можно было бы и закончить рассказ о схватке человека и хищника. Добавим только одно: охранник на то и охранник, чтобы быть в любую минуту готовым морально и физически встать на защиту народного добра от любого хищника.

И. КОЛЕЕВ.

Таврический район, Восточно-Казахстанская область.

ВЛАДИВОСТОК.

Овцы едят скорпионов

* В пустынных и полупустынных районах Ирана, Ирака, Афганистана и Турции пасутся многотысячные отары овец. Начиная с мая палящие лучи солнца выжигают почти всю траву. Но овцы выглядят отнюдь не истощенными, более того, к осени они обычно прибавляют в весе. За счет чего же?

Оказывается, что за многовековую историю овцы в этих регионах научились восполнять нехватку протеинов в кормовом рационе... за счет ядовитых насекомых. Обнаружив, например, фалангу, овца быстрым ударом копыта расплющивает ее в лепешку. После чего с аппетитом поедает. То же делает она и со скорпионом. Мало того, овцы научились копытами переворачивать небольшие камни, под которыми прячется в летний зной их «корм». О такой любопытной приспособляемости рассказывает газета «Пакистан таймс».

Венгерский репорт...

Вре...

Окончательных данных по выборам в венгерский парламент, которые состоялись в воскресенье, до сих пор нет. Подвела техника. Несколько часов подряд на экранах дисплеев светились слова «данных нет». И сейчас обработано лишь 8... процентов бюллетеней. Кто-то из венгерских журналистов по... шутил, что, прежде чем менят... правительство, неплохо бы по... менять компьютеры.

Да, ЭВМ еще предстоит пора... ботать в ходе второго тура, ко... торый состоится 8 апреля. Хот... тогда задача будет полегче. В отличие от первого тура, когд... в списках для голосования зача... стую было по 10, а то и больше претендентов на одно место, те... перь остается лишь по три, наб... равших больше всего голосов. На данный момент стали изве... стны имена лишь пяти новых парламентариев, среди которы... и нынешний глава правительст... ва Миклош Немет.

Пока абсолютно ясно, что после Польши и ГДР Венгрия станет еще одной страной с не... коммунистическим правитель... ством. Социологи, изучавшие общественное мнение накануне выборов, похоже, не зря едят...

ФРАНЦИЯ. Обладателем «Золотого наперстка»—высшей награды, присуждаемой дважды в год, стал известный модельер Пако Рабан. Международное жюри, состоящее из журналистов, представляющих раз... ные страны, отдало ему пред... почтение перед другими «со... перниками».

На снимке: Пако Рабан с одной из своих манекенщиц Каргти после вручения ему «Золотого наперстка».

Фото АФП—ТАСС.

К бывшим узника... Гнейхсендорфа

На имя главного редактора «Труд» пришло письмо от жителя Вены Роберта Штрайбеля, написанное на русском языке. Вот его текст:

Уже несколько лет я занят изучением судьбы военнопленных и гражданских лиц, угнанных нацистами из различных стран в годы второй мировой войны.

Советские граждане содержались в наихудших условиях — раздетые и босые, питавшиеся фактически лишь теплой водой с несколькими кусочками гнилых овощей, они погибали сотнями и тысячами ежедневно. Умерших бросали в печь, иногда среди них были и люди с признаками жизни.

Это полностью относится и к лагерю «Шталаг 17Б» возле Гнейхсендорфа.

Хочу через вашу уважаемую газету обратиться к бывшим узникам этого лагеря или их близким и установить с ними контакт, чтобы можно было получить более полное представление о преступлениях немецких и австрийских нацистов и о мужестве советских людей.

С уважением,

Роберт ШТРАЙБЕЛЬ.

Robert Streibel
Meidlinger-strasse 65-2-3.
1120 Wien, Austria.

Калейдоскоп

△ В Лос-Анджелесе состоялась торжественная церемония вручения высших наград американской академии киноискусства — «Оскаров» — по итогам киносезона прошлого года. Лучшим фильмом года признана лента режиссера Брюса Бересфорда «Шофер мисс Дейзи», которая получила в общей сложности четыре награды. В картине рассказывается о непростых отношениях двух пожилых людей — белой вдовы и ее шофера-негра. Героям удается преодолеть расовые предрассудки, стать в конечном итоге друзьями.

△ 112-й день рождения отпраздновала в кругу семьи самая старая жительница Японии Вака Сирахама. Это событие отметили и представители местных властей: мэр города Миякондзе на острове Кюсю, где проживает Сирахама-сан, с утра посетил ее дом и преподнес ей букет цветов и 200 тыс. иен.

28 марта 1990 года

В 90 лет — без паспорта

Моей матери (а ей 90 лет) надо было паспорт получить. Послали меня сначала за свидетельством о рождении — но ведь родилась она в прошлом веке! Ладно, заполнил специальную форму и отправил ее в Ворошиловградский облархив. Получил ответ — документы (церковные) не сохранились. На основании этого «документа» облзагс выдал справку, подтверждающую их отсутствие, и вручил мне анкету на двух листах из пятидесяти вопросов: сведения о родителях матери — где родились, проживали, чем занимались, — а родились и проживали они еще при крепостном праве. Подробную автобиографию мамаши — учеба, работа, место жительства за девяносто лет. Свидетельства о рождении ее детей, которым сейчас самим за семьдесят, и свидетельств о рождении у них тоже нет. Копию свидетельства о браке — церковь, как известно, таковых не выдавала, да и муж умер двадцать лет назад. Копию пенсионного удостоверения, выписку из похозяйственной книги и еще целый ворох бумаг.

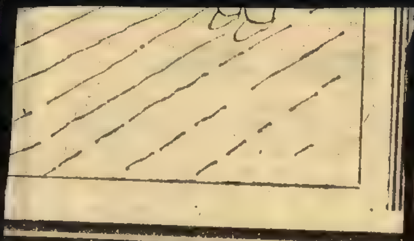
Когда все бумаги были собраны и сданы, в Каменском загсе попросили подождать еще два месяца — документы надо изучить.

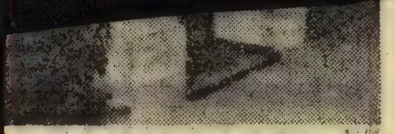
Наконец 30 января получил я восстановленное свидетельство о рождении. Заполнил форму № 1 на получение паспорта, взял выписку из похозяйственной книги и отправился в паспортный стол, а там говорят: приходите через месяц — они послали запрос по месту рождения на предмет опознания мамаши по фотографии, хотя сами точно знали, что того хутора давно и в помине нет, да и выехала она оттуда еще в 1916 году.

Пошел я тогда на прием к начальнику Каменского РОВД, но и он не верит документам, скрепленным гербовой печатью Волченского сельсовета, поручил участковому собрать подтверждения двух свидетелей, что на фотографии действительно Рытикова Ольга Григорьевна. Ему это нужно для порядка, а каково от такого порядка старушке, воспитавшей восьмерых детей и пять месяцев не получающей пенсии? Ответ на этот вопрос я так и не получил, да и мамаша по сей день без паспорта и пенсии.

В. РЫТИКОВ.

КАМЕНСК,
Ростовская обл.





...и в субтропиках можно построить ...от, который появился в Гонконге (на... ...теля этого сказочного городка ...журные арки, и изящные пагоды, и ...в миниатюре) Великой Китайской...

Телефото АП — ТАСС.

...е группировки в ГДР ведут ак... ...рламентским выборам, назначен... ...е митингов, проведенных в конце ...шенных выступили западногер...

...асно для человеческой жизни. К... ...встрийские специалисты, прово... ...ледования среди водителей-ку...

...площадей румынской столицы ...дельного перерыва местом мас... ...щихся. Перед зданием прави... ...тинг рабочие Бухареста и тру... ...ва из близлежащих районов.

...ть усилия народов всех стран в ...ужающей среды. Эта проблема ...аким же глобальным должно ...ют два молодых индийских ин... ...о и Р. Гнанасекаран. На своем ...или совершить кругосветное пу... ...20 месяцев 100 тысяч километ... ...странах. Из индийской столицы ...и самолете достичь Кении, отку... ...начнется многомесячное испыта... ...ежности джипа.

...льной кампании по борьбе со ...равоохранения Таиланда выдаст ...страны специальные удостовере... ...физическое здоровье, сообщи... ...ва. ...й, именем, местом рождения ... получат работницы баров, ка... — то есть те, кто, как правило ...официально не разрешенной ... ...лученная таким образом...

Среди причин, по которым мужья решают прервать брачный контракт, чаще всего встречаются следующие: жена не справляется с обязанностями по дому; слишком строптива; долго говорит по телефону с подругами; не считает деньги; не желает находить общий язык с родителями мужа. Многие мужчины недовольны также тем, что жены применяют различные средства для предохранения от беременности.

Интересно, что согласно мусульманской традиции, муж — вообще не обязан подавать в суд на развод. Чтобы оставить свою подругу, ему надо всего лишь трижды прилюдно сказать ей: «Я с тобой развожусь!». На этом брак может считаться расторгнутым. Теперь, правда, действуют и светские законы, которые требуют, чтобы после устного заявления муж обратился в суд и заполнил все необходимые документы.

Времена, однако, меняются, и женщины тоже стали в последние годы подавать на развод. Их не устраивает, что муж подолгу отсутствует и является домой только поздно вечером; мало зарабатывает; часто ...

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

«Как умирала Вера Родина»

Прошлым летом я рассказала в газете очень печальную историю.

В конце зимы 92-го года молодая аптекарша Вера Родина из поселка Дубна Тульской области почувствовала недомогание. «Своими ножками» она пришла в больницу, где ее госпитализировали. Врач-терапевт заподозрила гастрит, панкреатит, гастроэнтерит, от них и лечила. Шли дни, но Вере что-то не выздоравливалось. Пригласили для консультации врача-гинеколога. Та помяла ей живот и определила 16-недельную беременность (почему при этом должны быть боли и как женщина, уже имеющая троих детей, может «не заметить»—или отрицать беременность в таком сроке, специалиста не волновало). Вере становилось все хуже, она стала умолять врачей «разрезать ее» и разобраться, что происходит.

Глухой ночью ее перевезли в операционную. Вызвали хирурга, и тот увидел живот горой. Анестезиолог наскоро (слишком наскоро!) подготовил больную, но операция не понадобилась. Даже при таком катастрофическом состоянии она как-то уж «слишком мгновенно» умерла. Ей было 33.

При вскрытии патологоанатом обнаружил банальный аппендицит.

У Веры осталось трое детей — Рома, Дима и Миша.

Ее отец, у которого от внезапного горя обострились болезни, пережил свою дочку всего на три месяца.

Через 11 дней после смерти мужа умерла мать Веры — у нее случился гипертонический криз, вызвали врача все из той же больницы, тот не нашел ничего особенно опасного...

Остался только Верин муж, отец ребят.

Накануне Пасхи, которая пришлась в этом году на апрель, он купил букет цветов, чтобы пойти с ним в воскресенье на могилу Веры. Но букет так и засох в банке. В среду после Пасхи соседи по дому почувствовали, что за стеной у них лежит покойник.

За 14 месяцев мальчики потеряли мать, дедушку, бабушку и отца.

Теперь они рискуют потерять квартиру.

Пустующая, по несчастью, квартира не дает покоя начальнику ПМК в Дубне Г. Д. Курапову. Он хочет «временно» поселить в ней квартирантов. Наверное, ему неведом принцип, что ничто так прочно и быстро не становится вечным, как «временное». Он просил родственников детей, у которых они пока живут, заключить с ним договор о поселении в квартире Родиных квартирантов до 18-летия старшего ребенка. Те отказались, в связи с чем тов. Курапов обещает отобрать квартиру в судебном порядке.

Сколько можно? Что там такое треснуло, в том заоблачном учреждении, что управляет судьбами людскими? Сколько еще бед будет валиться на головы трех мальчишек?

Юридическая сторона дела такова: квартира принадлежит детям, и до их совершеннолетия чужие люди ничего с ней сделать не могут.

Татьяна КОРСАКОВА.

...скуя,
...+КО АГ»

...делки
...СССР

...етах России и других стран СНГ ...ечивых статей о компании «Марк ... взгляд на эту активно действую... ...лидного американского издания...

...платиться за сахар нефтепродуктами, но в наличии у них оказался в основном низкосортный бензин А-76, пользующийся спросом лишь на некоторых внешних рынках. Одним из них является давний торговый партнер «Марк Рич» — Монголия. Компания поставила туда 130 тысяч тонн нефтепродуктов, а монголы расплатились 35 тысячами тонн медного концентрата. Большую его часть компания отослала назад, в Казахстан, где его переработали в медь. Готовый металл отгрузили на запад — в один из прибалтийских портов, откуда вывезли для продажи на мировых рынках. Реализовав медь, компания получила доход в твердой валюте через несколько месяцев после того, как затеяла эту сделку. «Это была типично советская сделка,— говорит Ник Дженкинс, 25-летний англичанин, который руководит торговлей сахаром в московском офисе «Марк Рич».— Когда у тебя денег нет, ты расплачиваешься тем, что имеешь».

Среди своих партнеров по торговле и инвестициям «Марк Рич» снискала такое чувство лояльности, какое редко встретишь в этом регионе. Те, кто швейцарскую компанию критикует, утверждают, будто эта лояльность куплена с помощью взяток. Сама компания такие обвинения отвергает, а доказательства, которые их подкрепляли бы, так и не обнаружено. Оспаривая подобные утверждения, официальные представители «Марк Рич» объясняют успешную деятельность своей компании готовностью по-крупному рисковать, чего большинство иностранных инвесторов избегает.

Время от времени компания терпит убытки. В прошлом году она заключила контракт на поставку в Казахстан 40 тысяч тонн зерна в обмен на металлы. И вдруг, когда несколько судов, перевозивших зерно, уже были готовы причалить к одному из прибалтийских портов, где поезда ждали этот груз, чтобы перевезти его за 4800 километров на восток, Казахстан сделку расторг. «В здешних краях подписанный контракт порой не стоит и выеденного яйца, — замечает Д. Поузен.— Поэтому приходится все время с этим считаться». Вместо того чтобы предъявить своему торговому партнеру иск и разорвать с ним дальнейшие отношения, «Марк Рич» развернула суда и нашла покупателя в другом месте, хотя и в убыток себе.

Проявляемая компанией гибкость включает в себя и способность отражать обвинения в мошенничестве. В Казахстане она оказалась вовлеченной в скандал, который чуть не вызвал падение одного из могущественнейших в этой республике директоров предприятий. Сформированная Кабинетом министров Казахстана комиссия по расследованию дея...

Осторожно: дети

НЕУДОБНОЕ УДОБСТВО

ПОМНИТЕ Бармалея из давнего уже фильма «Айболит-66»? Помните, как, сжимая горло очередной жертвы, он приговаривал: «Вы у меня будете счастливы!» Поневоле приходит на ум этот способ творить благие дела, когда читаешь письма, выслушиваешь людей по поводу работы групп, классов, школ продленного дня.

За редкими исключениями, при которых для продленки (а дети все чаще называют ее — продлюга) есть и специально оборудованные комнаты, и игровые площадки во дворе, и — главное, самое главное!— по-настоящему квалифицированные педагоги, отцы и матери оставляют в школе детей на вторую половину дня лишь тогда, когда другого выхода нет. Из двух зол — полной беспризорности, хождения вокруг дома с ключом на шее — люди выбирают хотя бы кое-какой присмотр. И мирятся с тем, что ребенок приходит после продленки возбужденный, уставший от шума, с плохо приготовленными (а то и не приготовленными) уроками.

Но разве трудно понять маму, которая предпочитает забрать ребенка из школы сразу после уроков, если она, положим, на бюллетене или в декретном отпуске, в отгуле, если приехала в гости бабушка и все эти обстоятельства хотя бы на время делают продленку ненужной? Понять-то нетрудно, однако действовать в соответствии с этим пониманием нельзя. Почему? А потому что число детей в группе определяется раз и навсегда. Если инспектор КРУ заглянет в помещение, отведенное продленке, и обнаружит, что детей меньше, чем должно быть по списку, он немедленно начнет допытываться: кто, где, не съела ли воспитательница обеда отсутствующего и не получает ли она вообще зазря зарплату.

Какая, право, странная логика! Тридцать пять детей, должных непременно быть в ГПД,—на самом деле невозможно много. Это много даже на уроке, но в группе, где не предполагается, что все молчат, набрав в рот воды, в группе, которую надо вывести на прогулку, организовать подвижную игру, это попросту немыслимо. Так радуйтесь, что кого-то сегодня забрали домой — другим будет полегче, получше. Нет, нельзя радоваться — надо удерживать ребенка в группе, раз уж полез в этот кузов, сиди в нем груздем.

Особые строгости возникают там, где на режим продленного дня перешел весь класс и уж тем более школа. Вы представляете себе, какое виртуозное педагогическое мастерство требуется, чтобы удержать в школе после уроков семи-, восьмиклассника? Какие должны быть кружки, секции, студии, мастерские, какие интересные, умные взрослые? Конечно, если в школе, положим, оборудован класс компьютерных игр, подростков калачом оттуда не выманишь. А если не то что компьютеров, обыкновенного спортивного зала нет, и даже погулять негде?

Итак, режим продленного дня во что бы то ни стало отнюдь не всегда устраивает семью школьника и его самого. Но в большом городе можно посоветовать сменить школу. А вот семья Подлесных из Краснодарского края, как и многие другие, лишена такой возможности. Родниковская школа перешла на продленный день с первого по восьмой класс, и получается вот что: мать, доярка по профессии, уходит на работу как раз тогда, когда дети возвращаются домой, а пока она дома и могла бы за уроками проследить, нормальным домашним обедом накормить, дети обретаются на продленке, которая им не нужна.

Кстати говоря, сельские жители не так уж, наверное, и неправы, когда выражают сомнение в необходимости продленки для старших ребят, чья помощь служит существенным подспорьем любой семье. Прислушаемся к голосу читательницы из Ивано-Франковской области (мама Саши Клименко — так она подписала свое письмо): «Как можно организовать семейный экипаж

главное, самое главное!— по-настоящему квалифицированные педагоги, отцы и матери оставляют в школе детей на вторую половину дня лишь тогда, когда другого выхода нет. Из двух зол — полной беспризорности, хождения вокруг дома с ключом на шее — люди выбирают хотя бы кое-какой присмотр. И мирятся с тем, что ребенок приходит после продленки возбужденный, уставший от шума, с плохо приготовленными (а то и не приготовленными) уроками.

Но разве трудно понять маму, которая предпочитает забрать ребенка из школы сразу после уроков, если она, положим, на бюллетене или в декретном отпуске, в отгуле, если приехала в гости бабушка и все эти обстоятельства хотя бы на время делают продленку ненужной? Понять-то нетрудно, однако действовать в соответствии с этим пониманием нельзя. Почему? А потому что число детей в группе определяется раз и навсегда. Если инспектор КРУ заглянет в помещение, отведенное продленке, и обнаружит, что детей меньше, чем должно быть по списку, он немедленно начнет допытываться: кто, где, не съела ли воспитательница обеда отсутствующего и не получает ли она вообще зазря зарплату.

Какая, право, странная логика! Тридцать пять детей, должных непременно быть в ГПД,—на самом деле невозможно много. Это много даже на уроке, но в группе, где не предполагается, что все молчат, набрав в рот воды, в группе, которую надо вывести на прогулку, организовать подвижную игру, это попросту немыслимо. Так радуйтесь, что кого-то сегодня забрали домой — другим будет полегче, получше. Нет, нельзя радоваться — надо удерживать ребенка в группе, раз уж полез в этот кузов, сиди в нем груздем.

Особые строгости возникают там, где на режим продленного дня перешел весь класс и уж тем более школа. Вы представляете себе, какое виртуозное педагогическое мастерство требуется, чтобы удержать в школе после уроков семи-, восьмиклассника? Какие должны быть кружки, секции, студии, мастерские, какие интересные, умные взрослые? Конечно, если в школе, положим, оборудован класс компьютерных игр, подростков калачом оттуда не выманишь. А если не то что компьютеров, обыкновенного спортивного зала нет, и даже погулять негде?

Итак, режим продленного дня во что бы то ни стало отнюдь не всегда устраивает семью школьника и его самого. Но в большом городе можно посоветовать сменить школу. А вот семья Подлесных из Краснодарского края, как и многие другие, лишена такой возможности. Родниковская школа перешла на продленный день с первого по восьмой класс, и получается вот что: мать, доярка по профессии, уходит на работу как раз тогда, когда дети возвращаются домой, а пока она дома и могла бы за уроками проследить, нормальным домашним обедом накормить, дети обретаются на продленке, которая им не нужна.

Кстати говоря, сельские жители не так уж, наверное, и неправы, когда выражают сомнение в необходимости продленки для старших ребят, чья помощь служит существенным подспорьем любой семье. Прислушаемся к голосу читательницы из Ивано-Франковской области (мама Саши Клименко — так она подписала свое письмо): «Как можно организовать семейный экипаж, семейный подряд, как передать сыну или дочери свое умение, если они с утра и допоздна в школе?» Эта мама готова войти в положение директора школы, от которого требуют ГПД (да и есть дети, которым она просто необходима), а школа маленькая, параллельных классов в ней нет, вот и приходится загонять ребят силой.

Ну когда же перестанем мы усматривать экономию средств и рачительность в их употреблении в таком вот странном требовании к непременному охвату той или иной формой школьной жизни и тех, кому она нужна, и тех, кому не только не нужна но и вредна? Зачем же добрую услугу, за которую многие семьи безмерно благодарны и школе, и государству в целом, превращать в постылую обязаловку? Не пора ли наконец обрести должную широту взгляда и не вызывать раздражение людей попытками регулировать их отношения с собственными детьми, навязывать им такие способы организации собственной жизни которые им не подходят, и добиваться в конечном счете единственного: удобство для тех, кому приходится им пользоваться, оборачивается противоположностью.

И. ОВЧИННИКОВА.

...ЕРВЫЕ

Специальные корреспонде...

легации проводят за столом переговоров в Белом доме, где ближе к двум часам дня намечено подписать договор о ликвидации советских и американских ракет средней и меньшей дальности. В тот же день и деловой обед, и торжественный ужин — прием с обменом речами, тоже в Белом доме.

Два последующих дня, 9 и 10 декабря, переговоры в Белом доме, встречи советского руководителя с лидерами сената и палаты представителей конгресса США, с вице-президентом Дж. Бушем, с видными деятелями делового и интеллектуального мира Америки. 9 декабря вечером прием, который М. С. Горбачев дает в честь Р. Рейгана. Это будет всего лишь третий раз, когда американский президент прибудет на прием в советское посольство.

И тут пора отойти от хронологического измерения встречи в верхах и приступить к другому — многосложному и важнейшему — политическому. Жизнь прожить — не поле перейти. Эту народную мудрость можно в известной мере отнести и к истории советско-американского диалога, его урокам, к его подъемам и спадам. Через них так или иначе пробивается властное веление ядерного века, необходимость совместного выживания в мире, где, особенно у двух сверхдержав, существует избыток смертоносного оружия и не хватало доброй воли. Рост запасов оружия опережал рост здравого смысла в советско-американских отношениях. Новое мышление требует смены приоритетов. Встреча в Вашингтоне по существу закрепляет договорным путем его первый успех, государственно оформленным обещанием двух держав положить на алтарь здравого смысла первые сотни ракет и первые тысячи ядерных боеголовок. Оно же доказывает, что дается это чрезвычайно трудно.

Вашингтон уже вовсю гудит в преддверии встречи на высшем уровне. Советский гость еще не покинул Москву, а здесь с воз...

Факты,

КАМПУЧИЯ

ДИАЛОГ

ХАНОЙ. (Соб. корр. «Известий»...) ...пучийской проблемы сделан ва... признак стабилизации». «Успешн... ценивают информационные агент... тая итоги трехдневной встречи... вета Министров НРК Хун Сена...

За 8 лет, прошедших после изгнания полпотовцев и образования Народной Республики Кампучия, это была первая встреча на таком уровне. Трудно переоценить ее значение для процесса национального примирения, с инициативой которого несколько месяцев назад выступило правительство НРК. В принятом по итогам встречи совместном коммюнике стороны отмечают, что конфликтную ситуацию, исторически сложившуюся в Кампучии, можно урегулировать только мирными средствами. И этот процесс — сугубо внутреннее дело самого кампучийского народа.

Хун Сен и Сианук призвали и другие оппозиционные кхмер...

ИТАЛИЯ

КОНФЕРЕН...

ПАЛЕРМО. (Соб. корр. «Извест...) ...ция: 70 лет спустя» — такова те... конференции, которая проходит... Сицилии — Палермо.

Ее участники с большим вниманием встретили обращенное к конференции приветствие Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко.

— В работе этого важного форума, — говорит в беседе с вашим корреспондентом президент Средиземноморского центра культурных инициатив в Палермо Бениамино Тесситоре, —

ми делового и интеллектуального мира Америки. 9 декабря вечером прием, который М. С. Горбачев дает в честь Р. Рейгана. Это будет всего лишь третий раз, когда американский президент прибудет на прием в советское посольство.

И тут пора отойти от хронологического измерения встречи в верхах и приступить к другому — многосложному и важнейшему — политическому. Жизнь прожить — не поле перейти. Эту народную мудрость можно в известной мере отнести и к истории советско-американского диалога, его урокам, к его подъемам и спадам. Через них так или иначе пробивается властное веление ядерного века, необходимость совместного выживания в мире, где, особенно у двух сверхдержав, существует избыток смертоносного оружия и не хватало доброй воли. Рост запасов оружия опережал рост здравого смысла в советско-американских отношениях. Новое мышление требует смены приоритетов. Встреча в Вашингтоне по существу закрепляет договорным путем его первый успех, государственно оформленным обещанием двух держав положить на алтарь здравого смысла первые сотни ракет и первые тысячи ядерных боеголовок. Оно же доказывает, что дается это чрезвычайно трудно.

Вашингтон уже вовсю гудит в преддверии встречи на высшем уровне. Советский гость еще не покинул Москву, а здесь с воз-

Факты,

КАМПУЧИЯ

ДИАЛОГ

ХАНОЙ. (Соб. корр. «Известий» ... пучийской проблемы сделан ва... признак стабилизации». «Успешн... ценивают информационные агент... тая итоги трехдневной встречи ... вета Министров НРК Хун Сена ...

За 8 лет, прошедших после изгнания полпотовцев и образования Народной Республики Кампучия, это была первая встреча на таком уровне. Трудно переоценить ее значение для процесса национального примирения, с инициативой которого несколько месяцев назад выступило правительство НРК. В принятом по итогам встречи совместном коммюнике стороны отмечают, что конфликтную ситуацию, исторически сложившуюся в Кампучии, можно урегулировать только мирными средствами. И этот процесс — сугубо внутреннее дело самого кампучийского народа.

Хун Сен и Сианук призвали и другие оппозиционные кхмер-

ИТАЛИЯ

КОНФЕРЕН...

ПАЛЕРМО. (Соб. корр. «Извест... ция: 70 лет спустя» — такова те... конференции, которая проходит в... Сицилии — Палермо.

Ее участники с большим вниманием встретили обращенное к конференции приветствие Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко.

— В работе этого важного форума, — говорит в беседе с вашим корреспондентом президент Средиземноморского центра культурных инициатив в Палермо Бениамино Тесситоре, — принимают участие видные политические и общественные деятели, ученые из 26 стран мира. В рамках встречи, организованной в палермской гостинице

НАС ВСЕХ ...

От нашего корр...

Религиозные деятели различны... свой голос к тем, кто желает ус... советского руководителя в США.

Представитель Московской патриархии митрополит ПИТИРИМ: По случаю новой встречи двух высоких государственных мужей СССР и США русская православная церковь выразила свое глубокое желание поддержать морально тот дух поиска лучшего устройства нашей жизни, который заключен в предстоящем важном событии. Наше участие в движении за сохранение мира отражает внутреннее состояние русской православной церкви, которая и в годы радости, и в годы лихолетий всегда была вместе с народом.

Генеральный секретарь Всесоюзного совета евангельских христиан-баптистов А. БЫЧКОВ:

НАШИ ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ

ХЛЕБ ПЕТРОГРАДА

ПЕРЕД ВАМИ записки всего на одну тему, причем предельно ясную — о хлебе.

7 ноября 1917 года в Петрограде было хлеба на один день.

Этот хлеб и был съеден в первый же день существования Советской власти.

В начавшемся голоде обвинили, разумеется, большевиков. Это было одно из первых обвинений против них.

Хотя за девять месяцев до Октябрьской революции и за несколько дней до Февральской революции председатель Государственной думы Родзянко сообщал Николаю:

«Ваше императорское величество.

...Положение России сейчас катастрофическое и вместе с тем глубоко трагическое... Со всех концов России приходят вести одна другой безотраднее, одна другой горше... Москва скоро совсем не будет иметь никаких запасов муки. Не лучше положение Петрограда... Пермская губ. обеспечена запасами зерна только до половины марта... Многие рудники и заводы остались почти совсем без муки и находятся под угрозой настоящего голода... Дело продовольствия страны находится в катастрофическом положении».

А новая власть, как уже сказано, в первый же день своего существования оказалась лицом к лицу с голодом.

В мае 1918 г., 70 лет назад, на заседании Совнаркома был принят декрет о продовольственной диктатуре. Этот декрет до сих пор ставят под сомнение. Однако он был неизбежным и в равной степени касался всех. Хлеб нужно было взять! И если б только у кулака! Хлеб нужно взять и у крестьянина-бедняка, только что получившего долгожданную свою землю и впервые посеявшего свой хлеб на своей земле!..

...«Иначе Питер может околеть» (из одной телеграммы Ленина). Да и революция в целом может околеть. А точнее, наверняка бы околела, если б не были приняты самые суровые революционные меры.

...По-моему, они до сих пор не прощены большевикам...

А вот как это выглядело в разгар событий. 1918 год. Телеграмма на имя Ленина и Цюрупы из Вятской губернии:

«Бой идет второй день. Убит комиссар Алейников, над которым глумились, вырезали язык, нос, выкололи глаза. Банда кулаков — 600 человек при 2 пулеметах».

...Так были при Советской власти кулаки или их не было?.. Иные авторы утверждают, что нет. Как думаете? Может, и в самом деле кулаки — это выдумка комиссаров? Может, и глаза себе комиссары сами выкалывали?..

1920 год. Кубань. За несколько месяцев совершено 150 бандитских нападений на продработников.

Томская губерния. Убитому продкомиссару распороли живот, насыпали туда зерна, оставили записку: «За продразверстку — большевикам».

1921 год. Тюменская губерния. После подавления восстания кулаков подсчитали, что осталось от продотрядов. От продотряда № 63 остался один человек. От отряда № 134 — два человека. № 65 — четверо.

Давайте смотреть правде в глаза! Если б часть деревенской бедноты не дала себя обольванить, одни кулаки не смогли бы такого сделать. Огромные темные крестьянские массы были тем, чем они были, а не тем, во что их хотят нарядить некоторые поклонники патриархальности.

Из газеты «Правда», декабрь 1918-го. За первые восемь месяцев работы продотрядов из их состава погибло почти 20 процентов. То есть был убит каждый пятый.

Цюрупа впоследствии вспоминал, как в январе 1919-го Ленин стоял в кабинете возле карты, как он глухо произнес:

— Самый худой год... самый худой. Принимаем решение о разверстке. Никуда от этого не денешься. Хлеб надо взять...

Крестьянину оставляли ровно столько, сколько полагалось городскому рабочему. Крестьянин хотел торговать и обогащаться, но рабочий и солдат должны были выжить. Многие хлебные губернии были тогда захвачены или опустошены белыми. Продразверстку пришлось распространить на скот, картофель, птицу, яйца, масло...

— ХОЧУ ЕСТЬ! — с этими словами засыпали и с этими словами просыпались дети Цюрупы в его кремлевской квартире.

— Это не голод,— твердо говорил им отец.— Вы и понятия не имеете, что такое голод.

Продкомиссар из Вологды выслал под усиленной охраной 4 вагона вологодского масла. Распоряжение Цюрупы: «Все масло — до последней унции — детям и раненым».

Телеграмма, подписанная Цюрупой: «Страдания пролетарских детей, умирающих от голода, не нуждаются в описании. Шлите немедленно все запасы манной крупы».

...Когда Уфа была занята белыми, уфимская кадетская газета сообщала, что любители певчих птиц скармливают канарейкам и чижам по полфунта зерна в месяц, а в «красной столице» человеку дают два фунта на четыре месяца. Простой подсчет: большевики едят, как канарейки.

После освобождения Уфы Фурманов сделал запись: «А сколько здесь было расстреляно красных, знают только белые жандармы да темная ночь».

С именем «хлебного диктатора» А. Д. Цюрупы связаны самые чистые, воистину святые детали и события. Они должны постоянно присутствовать в народной памяти. Придет пора — они поднимутся из глубин памяти и будут работать на улучшение и оздоровление нашей жизни.

Цюрупа получал партмаксимум: он был народным комиссаром, еще не переименованным обратно в министры.

Как известно, после того, как «хлебный диктатор» на заседании Совнаркома упал в обморок от голода, Ленин распорядился открыть кремлевскую столовую.

Когда-нибудь мы вспомним, что поставить хотя бы небольшую скульптуру в бронзе, изображающего «хлебного диктатора» с куском хлеба в руке, — это долг памяти. А где поставить?.. Это вопрос...

...Был один такой случай: Цюрупа потребовал лично для себя сахар. Ему нужно было работать, но он не мог из-за кругов перед глазами. Позвонил сотруднику и попросил один или два кусочка сахару, «если найдется».

Эта неслыханная просьба — единственный случай, когда нарком попросил о чем-то для себя лично! — была немедленно удовлетворена: еще долго вспоминали очевидцы, как запыхавшийся сотрудник мчался по лестнице с тремя кусочками сахара. Много лет спустя сын Цюрупы так и написал в своей книге об отце: «Знаю случай, когда он пил сладкий чай».

Мне приходилось использовать в одной статье распоряжение Ленина: немедленно исправить лифт в Совнаркоме. «Мне сообщили, что лифт не будет действовать 20, 21 и 22 сентября. Это верх безобразия». Но только прочитав книгу В. Цюрупы «Колокола памяти», я узнала, что это распоряжение было сделано из-за больного сердца «хлебного диктатора».

...Из трех сыновей Цюрупы, воевавших в Великую Отечественную войну, живым вернулся один, автор упомянутой книги. Один из невернувшихся умер от голода в фашистском концлагере...

Если читатель хоть сколько-нибудь наблюдателен, то он и без меня обратил внимание, что изумительное по своему внутреннему свинству слово «кормушка» иногда произносится в положительном смысле. «Кормушка» — это хорошо, это желанно.

Дожили до возвращения здравых представлений о социальной справедливости. Доживем и до времени, когда из глубин народной памяти поднимется и заработает простая идея равенства перед хлебом насущным.

Мне непременно возразят: сейчас другое время, кто страдает от голода и холода? От голода и холода — никто. А вот от неравенства...

Еще возражение, «теоретическое»: социализм равенства еще не дает, не забегайте вперед. Правильно, не дает, и не даст, если мы сами и себе его не ощущаем. К тому же: на заре Советской власти социализма не было, была только одна Советская власть, голая и босая, с запасом хлеба на один день, а равенство было. Вот ведь какое «противоречие».

Е. ЛОСОТО.

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМ[ОЛЬСКАЯ] ПРА[ВДА]

Основана в мае 1925 г. ● № 128 (19228) ● Пятница,

Президент США от… из Советского Со…

Во время церемонии проводов в Георгиевском зале. Фото Ю. ЛИЗУНОВА, А. Ч…

2 июня в Кремле состоялись официальные проводы Президента США Р. Рейгана.

Как и при встрече, церемония прошла в Георгиевском зале Большого Кремлевского дворца.

Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев и Р. М. Горбачева обменялись рукопожатиями с Р. Рейганом и Н. Рейган…

М. С. Горбачева сделать автограф.

Михаил Сергеевич расписывается на обложке.

М. С. Горбачев: Господин Президент, мы расстаемся. Хочу пожать вашу руку и еще раз сказать: мы удовлетворены тем, что в дни визита состоялись обстоятельные, чрезвычайно важные беседы. Был человеческий контакт, …очень ценим. Мы

…дарственных флагов США и СССР.

◇

10.45. На Внуковском аэродроме в четком строю застыли воины почетного караула. На высоких флагштоках — звездно-полосатый государственный флаг США и красный — СССР.

Кортеж автомашин подъезжает к зданию аэровокза…

Ижевск.

Сообщаем подробности

Опасность позади

Об аварии 20 марта на территории производственного объединения «Азот» в литовском городе Ионава газеты уже сообщали. В результате 46 человек получили химические и термические ожоги (в основном конечностей) разной степени тяжести, поражения верхних дыхательных путей. Шесть человек погибли на месте, один — во время тушения пожара.

Передвижные лаборатории круглые сутки курсируют по определенным маршрутам, делая замеры атмосферного воздуха. На основе их данных санитарные врачи принимают решения. В республиканском штабе по ликвидации аварии, еще раз проанализировав ситуацию, пришли к выводу: главная опасность позади.

Немного схлынуло напряжение первых суток. Прошу прокомментировать происшедшее главного санитарного врача республики, заместителя министра здравоохранения Литвы Станисловаса Тарбунаса:

— Авария случилась в 11 часов 15 минут утра. В 12.10 об этом стало известно в Минздраве. В Ионавскую центральную районную больницу тем временем уже начали поступать первые пострадавшие. В течение часа были сформированы бригады специалистов. Из Каунаса и Вильнюса в Ионаву выехали токсикологи, травматологи, реаниматологи. Одновременно туда были направлены 10 бригад скорой помощи из Каунаса и трех соседних районов. Мы еще не знали возможных масштабов поражения, всем соседним районам было приказано приготовить койки для приема раненых. Перед санитарной службой была поставлена задача — следить за движением облака газа. Пять бригад химиков и врачей ведут оперативный контроль.

Обстановка в городе постепенно нормализуется. Жители возвращаются в свои дома. Во временно опустевшей районной больнице кипит работа. Местная СЭС проводит здесь полную дезинфекцию всех помещений.

В. КОРЧАГИНА,
соб. корр. «МГ».
Литовская ССР.

Уникальная операция

Киевские микрохирурги реплантировали руку двухлетнему ребенку

Только на минутку бабушка двухлетнего Коли отошла от работающей стиральной машины, как вдруг услышала истошный крик мальчика, повернулась — окровавленное плечо. Бросилась к машине — и увидела его руку во вращающейся центрифуге...

К счастью, поблизости оказалась не поддавшаяся панике Колина тетя, библиотекарь. Она сразу же наложила жгут на плечо племянника, а отделенную руку положила в домашний холодильник.

Через несколько минут прибыла машина «скорой», должный профессионализм продемонстрировали врачи г. Шепетовки Хмельницкой области, на высоте, в буквальном и переносном смыслах, оказались пилоты. Самолет санитарной авиации без задержки доставил мальчика в Киев, в республиканский центр детской микрохирургии при городской детской клинической больнице № 14. Здесь пострадавшего уже ждали.

Сложнейшей, поистине ювелирной операцией руководил доктор медицинских наук профессор О. В. Дольницкий. Оперировали заведующий отделением детской микрохирургии кандидат медицинских наук В. И. Карчемский и врач А. А. Радомский. В течение шести часов, не отходя от операционного стола, им помогали врач Ю. Фурманов, анестезиологи А. В. Дащенко, С. М. Сиваш, операционные сестры С. А. Мангушева и А. П. Яценко, реаниматолог Т. Г. Чухрай.

— За несколько лет, со времени создания отделения детской микрохирургии, мы выполнили уже 25 операций по реплантации, — говорит В. И. Карчемский. — Эта же уникальна тем, что нам удалось спасти руку самому маленькому пациенту в очень сложной ситуации: рука была оторвана на уровне средней трети плеча.

Уже через девять часов после завершения операции восстановилось кровообращение, стал прощупываться пульс на руке. А через несколько дней Коленька уже играл с детьми, выходил на прогулку. Сейчас заканчивается курс восстановительного лечения, юный пациент готовится к выписке.

В. КАЛИТА,
соб. корр. «МГ».
Киев.

Внимание: розыск

24 декабря 1988 года в Орджоникидзе пропал четырехлетний Денис Ляшенко, судьба которого до настоящего времени неизвестна. Его рост 115 см, волосы темно-русые, глаза серо-голубые. Знает свою фамилию, имя, данные родителей, домашний адрес.

На левой щеке возле губ шрам круглой формы с копеечную монету. Под нижней губой с левой стороны шрам размером со спичечную головку. На затылке, на линии роста волос, посередине красное пятно с трехкопеечную монету. Под левой лопаткой маленькая родинка, аналогичная родинка на талии справа.

Походка, в связи с плоскостопием, вразкачку, тяжелая. Во время разговора жестикулирует.

В связи с тем, что ребенок должен наблюдаться у врачей, мы обращаемся к вам за помощью. Любые сведения, которые помогут в розыске мальчика, направлять по адресу: 362000, Орджоникидзе, ул. Бутырина, 1, МВД Северо-Осетинской АССР.

За главного редактора
А. Ю. МАНН

Наш адрес: 12
Б.

предназначено для крепления инвалидных колясок в транспорте. Специальный зажим, который легко прикрепить к любой вертикальной стойке в метро, автобусе или трамвае, избавит инвалидов от неприятностей в случае резкого торможения движущегося вагона.

На снимке: так выглядит изобретение амстердамских врачей и инженеров.

Фото АПН — ТАСС.

Радиация против отторжения трансплантатов

В медицинской школе Стэнфордского университета разработан метод предотвращения отторжения почечных трансплантатов, основанный на подавлении иммунной системы облучением и позволяющий избегать применения больших доз иммуноподавляющих препаратов, вызывающих нежелательные побочные явления.

Этот метод предусматривает облучение лимфатических узлов, селезенки и тимуса малыми дозами для временного подавления иммунной системы. При лечении 22 пациентов почечные трансплантаты приживались в период от года до трех лет, а самый длительный период приживления составил пять лет.

дается другая крайность: назначенное лекарство могут давать со дня поступления и до самой выписки, хотя надобность в этом исчезла.

Я привел цифру: ошибка у каждого третьего — пятого больного. Применительно же к отдельным заболеваниям (такие целенаправленные исследования проводились) частота ошибок и дефектов в лечении в различных регионах страны

стороны, и хирургами, онкологами, психиатрами, дерматовенерологами и иными специалистами — с другой. Относится это и к преемственнос-

ности.

При лечении терапевтических больных врач нередко обнаруживает незнание принци-

киваться с такой ситуацией. терапевта приглашают лишь после проведения операции, когда дают себя знать деком-

ранения Эстонской ССР.

Таллинн.

Фотоконкурс «МГ»-89

В РЕЗЕРВЕ...

Д. Хрупов (Киев).

Возвращаясь к напечатанному

Простор для беды

Спустя месяц после опубликования в нашей газете статьи А. Гураевского «Инфекционная служба: как развиваться дальше?» (10 февраля с. г.) в Ленинграде открылась выставка новейшей медицинской техники и оборудования «Больница-89». Ее посетители познакомились, среди прочего, с разработками проектного института Минздрава РСФСР. По одному из его проектов в столице дружественной нам

кого рода неизменно стоял гриф «Для служебного пользования». «Так была создана видимость успехов на противоэпидемическом фронте, — пишет кандидат медицинских наук Ю. В. Кобыща (Киев). — Ведь инфекционная заболеваемость — один из существенных показателей социального благополучия общества, итоговый результат его заботы о здоровье людей. И разве может быть, что в стране, где

сов и полубоксов; нет и установок для обеззараживания сточных вод. Врачи не в силах предупреждать внутрибольничные заражения, когда на острое кишечное заболевание наслаивается вирусное респираторное с последующим развитием воспаления легких, а то и энцефалита со смертельным исходом. «Ни один из приказов Минздрава РСФСР по инфекционной службе в нашей больнице не вы- ... признаются врачи.

уже три года госпитализируют и лечат в отделении, где находятся и взрослые. По воскресеньям в отделениях нет процедурных сестер, в приемной — дежурной.

Если такова больница в областном центре, то что говорить об инфекционных отделениях в районах, насчитывающих не более 15 — 20 коек каждое. За четыре месяца минувшего года в одном из таких отделений (Усть-Джегутинская больница) умерло более десяти детей.

И разве так уж невыполнимы требования врачей Черкесской больницы: ликвидировать маломощные отделения в районах и создать на базе городской инфекционной областную с детским межрайонным отделением для малышей до года, сделать боксы в детском отделении и вывести наконец из больницы психоневрологический диспансер. Зачем ждать пожара, чтобы потом бить в колокола?

В письмах, полученных редакцией, поддерживается предложение А. Гураевского о создании межрайонных инфекционных больниц, единодушно мнение о необходимости организации при крупных стационарах реанимационных отделений. Заведующий эпидотделом Наманганской областной СЭС А. С. Султанов присоединяется к коллегам, считающим показатель выполнения койко-дней в инфекционных стационарах нелепым и устаревшим.

Специалисты, делая упор на укреплении материальной базы, одновременно ставят со всей остротой вопросы усовершенствования структуры службы, важности централизации коечного фонда. Ю. В. Кобыща, выдержку из письма которого мы привели, высказывает тревогу в связи с отсутствием научно обоснованной концепции развития специализированной помощи инфекционным больным. Почему-то до минимума сократилось общение специалистов этого профиля. Съезды инфекционистов (раз в пять лет) не компенсируют дефицит общения.

Беды инфекционной службы родились не сегодня, они — отражение общей слабости здравоохранения, прорех в его развитии. Но это именно то звено, которое с учетом сложившейся ситуации требует неотложной помощи. Теснота, запущенность стационаров, игнорирование элементарных эпидемиологических требований создают простор для инфекций. От неосторожно брошенной спички может вспыхнуть пожар, потушить который намного труднее, чем предупредить.

Отдел народного здравоохранения.

МЫ ВОЗВРАЩАЕМСЯ

ПРО ВОЙНУ

Наш товарищ, Владимир Снегирев, провел в Афганистане один год, один месяц и 27 дней. Пусть не удивится читатель столь скрупулезному подсчету. Те, кто прошел через эту войну, знают, что последней может стать любая минута, любой миг.

С командировочным удостоверением «Комсомольской правды» первым побывал в Афганистане Геннадий Бочаров, затем Валерий Ниязматов, Борис Мокроусов, Хулькар Юсупов. На днях, завершив работу, из Кабула прилетел Михаил Кожухов. А всего за эти годы около двадцати журналистов нашей газеты, в числе которых одна женщина — Лена Лосото, находились в Афганистане.

Заметки Владимира Снегирева из афганского блокнота мы сегодня публикуем.

Заканчивается вывод из Афганистана советских воинских частей. Завершение нашего военного присутствия, по-видимому, не будет означать там конца войны: судя по поступающим сообщениям, «непримиримая оппозиция» намерена продолжать боевые действия как против законного правительства республики, так и между собой — в борьбе за власть. Однако возвращение наших воинских частей к местам их обычных дислокаций значит очень многое для всей мировой политики в целом. Это еще одно проявление нового политического мышления, принципиально нового подхода к решению региональных конфликтов.

Было время, когда о боевых действиях в Афганистане с участием наших войск писать не разрешали. Это продолжалось довольно долго — практически вплоть до того рубежа, который мы называем началом перестройки. За Амударьей шла самая настоящая война, и гром орудий, судя по общественному резонансу, сотрясал весь мир. Наших же, советских людей, словно оберегая их (или им не доверяя?), держали в неведении.

Конечно, у каждого государства могут быть свои военные тайны — это объяснимо и понятно. Но, скажите, для чего надо было наводить тень на плетень, делая вид, что никакой войны нет и в помине, что наши солдаты в соседней стране только закладывают парки дружбы и раздают крестьянам керосин? Для чего — если каждый день оттуда, «из-за речки», самолеты, поименованные «черными тюльпанами», везли гробы, и на кладбищах наших, что ни день, появлялись скромные памятники, с которых смотрели на нас павшие в боях мальчишки.

И песен «афганских» петь не дозволяли. И льготы скрывали — даже от тех, кому они были положены. И хоронить с воинскими почестями не разрешали. Ах, это война...

Никому не дано умалить, поставить под сомнение героизм наших воинов-интернационалистов. Да, они выполняли свой долг и делали это за редким исключением достойно. Но штурм высот с бравыми криками «ура» — лишь малая толика войны. Пора сказать и о другой ее стороне, пока остававшейся в тени. Война — это кровь, слезы, пот, пыль, долгая и бесконечно опасная работа, которая не созидает, а разрушает.

Этот материал ни в коем случае не претендует на полную правду о боевых действиях в Афганистане. Скорее это записи из дневника, сделанные в разные годы,— пришло и их время.

(Продолжение на 4-й стр.)

собенно городов, в короткие роки технически перевооружить сельское хозяйство и провести социальное преобразование села, обеспечить добротные условия труда и быта еслян.

В организации решения тих взаимосвязанных задач ольшую роль призваны сыграть партийные комитеты, артийные организации и органы Советской власти городов и промышленных центров. В каждом городе необходимо сформировать атмосферу наибольшего благоприятствования решению продовольственной проблемы, улучшению снабжения горожан продуктами.

Е. К. Лигачев привлек внимание к проблеме социального обустройства деревни. Она приобретает все более острый характер. Здесь также накопилось много вопросов. По уровню жилья, медицинского, торгового, бытового, транспортного, культурного обслуживания село все еще значительно отстает от города.

Важным подспорьем в снабжении населения продуктами являются подсобные хозяйства предприятий и организаций, садовые участки, коллективные огороды. Ими активно занимаются министерства угольной, нефтяной промышленности, среднего машиностроения, геологии, лесной, газовой промышленности. Горкомам, партийным комитетам предприятий необходимо постоянно поддерживать интерес руководителей промышленных предприятий к подсобным хозяйствам, ставить их в ряд важнейших цехов производства.

Заслуживает поддержки стремление городских предприятий взять на свой баланс убыточные хозяйства или вступить в кооперацию с колхозами и совхозами по производству мяса и молока.

В заключение Е. К. Лигачев сказал, что принимаемые меры по повышению эффективности производства в колхозах, совхозах и других предприятиях агропромышленного комплекса на основе экономических методов хозяйствования очень важно подкрепить всей мощью городов, промышленных центров страны.

(ТАСС).

той рукописи, о которой он пишет,— Грибоедов, пользовались другой терминологией.

Надо сказать, что хотя цензура не допускала к печати многие художественные произведения, о них все знали, вокруг них велись бурные споры и, по словам ученого, «типичной фигурой тех лет был студент с тетрадкой запрещенных стихов Пушкина и Рылеева».

Попробую квалифицировать поступки Грибоедова, Пушкина, Рылеева и многих других авторов «самиздата» XIX в. с помощью статьи 190[1] современного Уголовного кодекса. И тогда написание ими запрещенных произведений — это не что иное, как «систематическое распространение... измышлений, порочащих... государственный и общественный строй, а равно изготовление или распространение в письменной, печатной или иной форме произведений такого же содержания».

Конечно же, какой «строй»? Но мы сейчас говорим о том, насколько мы были терпимы (или нетерпимы) к иным мыслям, иному суждению? И так ли все были опасны для «строя»? Доживи вышеозначенные писатели до первой половины XX века... А распространять, кстати, им было весьма непросто. От руки, гусиными перьями, которые то и дело приходилось макать в чернила. Адский же труд!

Современным самиздатчикам в этом смысле куда проще — к их услугам пишущие машинки, копирка...

Первоначальный тираж —4 экземпляра. Произведения скольких замечательных русских писателей постигла эта участь? Платонов, Пастернак, Ахматова, Булгаков... Продолжайте. Список выйдет огромным.

«Эрика» берет четыре копии. Вот и все, и этого достаточно», — писал в начале 70-х годов поэт Александр Галич, неопубликованные стихи которого широко расходились «в списках», а песни — на магнитофонных лентах.

Я намеренно привела в качестве примера только людей, талант которых не требует доказательств. Уже не требует.

МЫ ВОЗВРАЩАЕМСЯ

ПРО ВОЙНУ

Происшествие

Рядового Василия Поляка забыли на поле боя. Теперь уже трудно разобраться, отчего так произошло. Видимо, посчитали, что он убит. Винить некого, на войне и не такое бывает.

Утром 18 декабря ему сказали, что надо ехать к Герату — там, в окрестностях города, подбиты боевая машина разминирования и бронетранспортер. Стало быть, надо их вытаскивать. Дело привычное. Завел Вася свой тягач, пристроился следом за бэтээром с мотострелками — поехали. Тягач — он как танк, только без башни. Вместе с Васей были лейтенант и три солдата.

Не доезжая до города, свернули с шоссе налево и дальше двинулись по проселку. Место было плохое: слева, почти вплотную к дороге, тянулись глиняные дувалы, справа бежал заросший кустами арык. В таких местах только засады и устраивать.

Подъехали к подбитой технике. Развернулись. БМР наполовину утонула в арыке. Зацепили ее тросом, стали тащить. Но едва стронулись, как семитонные катки увязли в глине — и ни с места. Что делать? Решили до подхода подмоги пока с бэтээром управиться. Вытащили его, вернулись, сели обедать. Тянулись лицами к нежаркому ясному солнышку. Тишина, только птицы щебечут. Хорошо! Тут еще танк подошел с саперами, а они ребята хозяйственные — наломали сухих веток, костер разожгли, скоро и каша поспела.

Рядовой первого года службы Василий Поляк тщательно выскреб свою миску, запил нехитрый обед чаем и с удовольствием осмотрел окрестность. В Афганистане он находился всего месяц, пороху покуда не нюхал, но и страха особо не испытывал, было ему все любопытно — и арыки эти, и дувалы, и птицы диковинные. После танковой «учебки» оставляли его механиком-инструктором в Союзе, но он хотел сюда, а потому слукавил. «Да я,— говорит,— в танках ничего не соображаю, отпустите меня «за речку». Отпустили. Ему интересно тут. Хочет понять, на что способен.

Стрельба началась сразу и со всех сторон. Ахнули гранатометы, бешено забабахали пулеметы. Вася и его спутник сержант Давидов прыгнули в тягач, остальные укрылись внизу — за гусеницами, стали отстреливаться. Вася, придя в себя, взобрался на броню, сел за ДШК*, открыл ответный огонь.

А обстрел все плотнее, кольцо стягивается, и в пулемете кончаются патроны. Левую руку осколком обожгло. Давидов бросил ему снизу мешочек с патронами, тут же и его ранило, он застонал и через нижний люк выбрался из тягача на землю к ребятам. Вася увидел: все они отползают к танку. Но тут внимание его было отвлечено тем, что на броне загорелся запасной бак с маслом: видно, зажигательная пуля попала в него, горящее масло потекло вниз, а это было очень опасно, и ему пришлось нырять в люк и гасить огонь собственным бушлатом. Потом снова припал к пулемету, его броневой щиток аж звенел от прямых попаданий.

Стало темнеть. Когда патроны у ДШК кончились, он спустился вниз. Услышал: танк завели, он тронулся с места, но далеко отъехать ему не удалось, потому что дорогу перегородила подбитая БМР. Вася Поляк перелез на место механика-водителя и тоже попытался завести мотор, однако ничего у него не вышло.

Стал смотреть в триплекс: видит — ребята у танка дали дымовую завесу и под ее прикрытием уходят. Стрельба стала стихать.

И Вася Поляк вдруг понял, что он остался один.

Стало совсем темно. Он тщательно задраил люки и приготовился... Умирать? Драться? Вступить в переговоры с врагом? К чему приготовился 18-летний мальчишка, оставшийся один против множества очень злых людей в чужой ночи? Что испытывал он? На что надеялся?

Спустя несколько дней я въедливо расспрашивал его об этом. Вася, как водится, мало напоминал отважного героя. На его стриженой голове смешно торчали уши, в голубых глазах застыла робость. Лоб был в веснушках, а на щеках играл румянец. Выслушав все мои вопросы, Вася тихо ответил: «Я тогда подумал о ребятах своих — неужели погибли все?».

Вот так.

Задраив себя в броневой ко-

чему. Достали откуда-то кувалду, взобрались на броню, лупят по крышке люка. Все ясно, понял он, решили добыть живым.

Рядовой Поляк взял гранату, отогнул усики чеки — так, чтобы при желании легко можно было вырвать кольцо, крепко сжал ребристую «лимонку» в кулаке. Затем взял еще одну гранату, зубами отогнул чеку и сжал гранату в другой руке. А до этого еще пяток гранат распихал по разным карманам. И у ног разложил. Вскроют они тягач — он им такой фейерверк устроит... Так и сидел.

А те беснуются. С кувалдой у них ничего не вышло, броня крепка, тогда от злости стали из пулемета в упор стрелять. Звон пошел, грохот. А уши не заткнешь, руки-то заняты. Лишь зажмурился крепко Василий и от окуляра отпрянул: хоть и устроен триплекс так, что пуля сквозь него не залетит, а все равно страшно.

Но и пулемет не взял нашу броню. Тогда они снова за танк принялись: еще жахнули по нему из гранатомета и попали, видно, в боекомплект, потому что там, внутри, сильно рваться начало, потом совсем ужасный раздался взрыв — такой, что даже танковая башня с места съехала. А когда там утихло, на танк взобрался один в чалме. В руках он держал веревку, но тот, который в спортивной шапочке, что-то недовольно закричал, и малый с веревкой споро прибежал к тягачу, полез на него. Видно, повесить меня хотят, подумал Вася.

С приходом ночи духи вроде угомонились. Надолго ли?

Он был один. Броня, еще недавно казавшаяся такой надежной, делала его невидимым, но не могла гарантировать спасение. Машину можно было облить горючим и поджечь. Ее можно было взорвать фугасом. Просечь насквозь выстрелом из гранатомета. В любом случае — верная гибель. В любом.

И никто не узнает, как, при каких обстоятельствах, пропал рядовой первого года службы Василий Поляк.

Время тянулось мучительно вяло. Услышит Вася снаружи какие-то звуки — отогнет чеку, приготовится дать последний бой, а станет тихо — и у него передышка. «О чем думал? Что вспоминал?» — допытывался я. Вася отвечал односложно. Он бочком примостился на табурете, робко пил предложенный ему чай и ел конфеты. «Ну, о хуторе нашем думал — он в Ровенской области. Родители писали, зима морозная выдалась, снегу много. Ответ им сочинял. Мол, жив-здоров, погода хорошая, служба идет, как у всех». Помолчал. «Еще думал, что с рассветом наши придут, меня выручат».

С рассветом увидел: копошатся прямо у тягача, под днище лезут. Ясно: взорвать решили. Потом отошли и почти сразу грохнуло, машину подбросило вверх, Вася ударился обо что-то головой и потерял сознание. Очнувшись, подумал: ну, гады, так они все катки повыбьют, это же сколько ремонтировать потом. И сам улыбнулся этой сумасшедшей мысли.

А радоваться, между тем, причин не было. Уцелел сейчас? Так глянь-ка в триплекс, посмотри, что они сейчас удумали: тянут провод, волокут какие-то ящики. Явно фугас ладят. А против фугаса даже танковая броня не устоит. Все, Вася. Не дождешься ты наших.

Наступило оцепенение. Потом, вспоминая эти утренние часы, он никак не мог сказать, что чувствовал, о чем думал тогда. Пришел в себя около полудня, услышав прямо над головой гул вертолетов. Снова началась пальба.

«Вертушки» дали залп ракетами, он увидел, как духи разбегаются в разные стороны. Но никакой радости он не почувствовал. Сил для этого не было.

Спустя полчаса подошли танки. Он открыл люк.

Его окружили и смотрели на него так, как смотрят на

ганец одет прилично. Оружия при нем нет, есть какие-то потертые справки. С ним разговаривают хадовцы* — ласково, почти по-товарищески.

Глаза арестованного — белесые, выцветшие, в них — любопытство, наивный какой-то свет. Он и трое хадовцев сидят на обочине, беседуют. При моем появлении все дружески мне кивают, хорошая, добрая компания. «Вы кто?» — наивно спрашиваю я. «Друг,— радостно отвечает он.— Я друг». Это хорошо что друг. Хорошее солнечное утро и рядом друзья. А пушки в посевах — это нелепость.

Сидевший слева от пленного полуобнял его и что-то доверительное говорит, нашептывает ему. Второй заходит сзади, неторопливо снимает с головы пленного чалму, разматывает ее, скручивает жгутом. Набрасывает ему на горло. Стягивает. Сильнее. Еще сильнее.

Хорошая дружеская компания. Все улыбаются, кроме пленного, который хрипит и говорит только одно слово: «Салам». Его глаза вылезают из орбит. «Салам»,— хрипит он, будто уже здоровается с аллахом.

Щебечут птицы, и солнце празднично сияет полям, деревням и рощам. Странное, как кошмар, утро.

Рейд

В мотострелковой бригаде, под Джелалабадом, меня познакомили с начальником разведки Сашей Белогорцевым и командиром разведроты Виктором Галаненком. Застал их в тот момент, когда они разрабатывали операцию по захвату крупного вооруженного отряда, в котором якобы находился иностранный советник. Разведданные принес человек по имени Назир из уезда Сурхруд — худощавый, изможденный афганец в светло-кремовой пуштунской одежде. По его словам, в кишлаке Балабаг устроен склад оружия, а по ночам там останавливается группа численностью до ста человек. Разведчики сразу загорелись: будем брать.

План операции в общих чертах был таков. Ночью разведрота, усиленная двумя танками, а также группой афганских партактивистов (15 человек), выдвигается по руслу полувысохшей реки на рубеж близ Балабага. Здесь надо быть не позднее 5 часов 30 минут. В это время с аэродрома поднимается пара боевых вертолетов, группа выходит с ней на связь и наводит ее на кишлак. «Вертушки» блокируют Балабаг, не позволяя никому покинуть его, а разведрота в это время форсированным маршем, уже не скрываясь, выходит к кишлаку, окружает его и... Вот и все.

Часов около трех ночи, стремительно промчавшись через город, наша колонна свернула с шоссе прямо в реку. Не только из-за соображений скрытности, но еще и потому, что эта дорога — так называемая старая кабульская — была сплошь заминированной. По этой же причине ехали мы не под броней, а на броне: больше шансов уцелеть при подрыве.

Шли с некоторым опережением графика: танк с тралом впереди, затем второй танк, а далее, след в след, три боевые машины пехоты. Я сидел на первой рядом с Гапаненком. Как и все, был одет в маскировочную куртку, обут в кеды. Разведчики говорят, что кеды для таких поездок — самая лучшая обувь.

Быстро светало. Вода в реке давно кончилась, ехали теперь по широкому сухому руслу, усеянному крупными камнями. Было очень пыльно и дымно. Из-за гор нереально быстро, точно в кино, выплывал малиновый диск солнца.

Около пяти часов утра мы были на исходном рубеже.

глаза резало от пыли, лицо было исхлестано ветками.

Подтянулись остальные машины. Люди спешились. Оставив механиков ремонтировать трак, а с ними — прикрытие, дальше мы отправились бегом — по полям, по тропкам. Где-то в стороне прозвучали робкие выстрелы, но кто стрелял и в кого — ясно не было. Влетев в кишлак, мы опять напоролись на выстрелы, однако очень быстро все смолкло. Разделившись на две группы, ведомые Назиром и еще одним афганцем из местных, вошли в лабиринты глиняных улиц.

Была джума, пятница, выходной день. Крестьяне праздно сидели семействами на крышах домов, пили чай. По улицам носились оравы детей. На сельской площади на корточках примостились в тенечке старики.

Наверное, не только я почувствовал, что мы здесь лишние. Если бы в кишлаке действительно находились вооруженные люди, крестьян с улиц при нашем появлении вымело бы мгновенно. Духи, если они тут были, наверняка ушли. Переночевали, а с восходом солнца подались в горы.

Побродив некоторое время по пыльным и нищим улицам под настороженными взглядами крестьян, мы стали отходить к машинам. Я не чувствовал особой досады.

Без приключений мы сели на броню и тем же путем отправились назад. Однако теперь Гапаненок выглядел куда более озабоченным, чем утром.

— Плохо дело,— сказал он мне.— Вот увидите, караулят нас на обратном пути.

Спустя полчаса я получил возможность убедиться в том, что он был прав. Сначала за ревом моторов услышал какой-то несерьезный, еле уловимый треск. А Гапаненок встрепенулся и вроде бы даже обрадовался.

— Я же говорил! — азартно закричал он.— Ну, теперь повоюем. Все на броню!

Мы нырнули внутрь. Я свой люк закрыть не сумел — в спешке не научили, как это делается. Помчались прямо на выстрелы и вскоре на полном ходу влетели на открытую поляну между невысоким лысым холмом, двумя глиняными крепостями и посадками кукурузы.

Что происходило дальше, я, честно сказать, толком не понял: в сознании осталась какая-то чудовищная каша из беспорядочной стрельбы, дикого метания по полю, ошалелых криков, разрывов гранат, запаха гари и пороха.

Высунувшись по пояс из своего люка, я увидел бегущего перед машиной человека в чалме с автоматом в руках. По нему дали очередь, и человек упал. Пули ударялись о броню и проносились над головами подобно свинцовому ветру. Я опять провалился внутрь, машина резко дернулась вперед, и снова заработал башенный пулемет — методичный твердый стук и звяканье стреляных гильз.

Человек, упавший рядом с нашей машиной, был ранен и уполз в сторону. Мы остановились. Гапаненок приказал солдату спрыгнуть вниз и поискать раненого в траве. Солдат отрицательно замотал головой: ему было страшно. Виктор закричал, тряхнул своим автоматом. Парень с явной неохотой стал исполнять приказание. Остальные прикрывали его автоматным огнем.

Раненый, оказалось, лежал в трех метрах от нас. Солдат едва не наступил на него, сильно испугался, увидев, что он жив, и от испуга всадил в упор весь рожок. Забрал автомат Калашникова с трехгранным штыком, документы и белый-белый вернулся на броню.

Больше, как ни старались, мы никого обнаружить не могли, хотя с разных сторон нас поливали из автоматов и гранатометов. В глинобитную крепость пошли афганские партактивисты, оттуда послы-

Предатель

— Хотите встретиться с перебежчиком? — спросил офицер одного из дальних гарнизонов на западе Афганистана.— Год провоевал против нас в банде.

— А где он?

— Да вот тут рядом, в камере, дожидается отправки в Союз.

Перебежчик оказался крупным круглолицым парнем по имени Алексей. Родом он был с юга, рос без отца, успел поработать в шахте проходчиком. Говорил грамотно, напористо, обдумывал каждую фразу, явно стараясь отвечать так, чтобы не навредить себе и не сказать больше, чем уже сказал следователю. Выпуклые глаза на поросшем рыжей щетиной лице смотрели уверенно, в движениях не было ни суеты, ни подобострастия.

Я записал его рассказ.

В армии с первых же дней у него не заладилось: попал в немилость к «старикам», стали они его бить, он пробовал сдачи давать, они в ответ... Трудно сказать, чем бы все это кончилось, но тут вмешалось начальство и перевели Алексея в соседнюю часть, в строительную роту, определив отвечать за горюче-смазочные материалы. Здесь он быстро смекнул, что к чему, и стал продавать солярку афганцам. «А что? — прямо глядя мне в глаза, сказал он.— Так многие делают. Главное—не попасться». Быстро обзавелся постоянными клиентами.

Неожиданно в части назначают проверку. А у него недостает одной тонны ГСМ — той самой, что ушла «налево». Испугался. Попытался выйти за пределы гарнизона. Задержали. Ночью, находясь в камере временно задержанных, совершил побег. Ушел в горы, а наткнувшись на первый же кишлак, сразу заявил: «Хочу воевать с советскими».

Главарь крупного вооруженного формирования повез его в Иран — показать начальству, которое, однако, велело вернуть перебежчика обратно, обучить языку и использовать в боевых операциях. Алексей просился в Пакистан: дескать, из него получится хороший инструктор, но вместо этого попал на бандитскую базу под Гератом, где был подвергнут тщательной обработке. Сначала, в течение нескольких дней, его опрашивали — вытягивая все, что касается дислокации наших частей, их боеспособности. Затем долго промывали мозги антисоветскими разговорами. Взяли подписку. Теперь по правилам вербовки предстояло «закрепление на крови».

Ему велели захватить штабную машину с документами и совершить несколько диверсионных актов. Не знаю, что он натворил на самом деле,— в разговоре со мной Алексей признал только то, что из гранатомета он подбил санитарную машину. После чего ему вручили автомат и стали доверять почти как своему.

Все окрестные кишлаки целиком находились под контролем оппозиционных отрядов, рассказал перебежчик. На крышах их домов стояли крупнокалиберные пулеметы, по улицам свободно разъезжали «Тойоты», ходили вооруженные люди. Главарь заранее знал о готовящихся против него войсковых операциях, у него везде были свои люди — говорят, даже в ХАДе он держал агентов.

Иногда появлялся мулла по имени Сарвар — этот все твердил про аллаха, заставлял наизусть учить коран. А что не по нему — сразу палкой по голове. Пять раз в день Алексей вместе со всеми совершал намаз.

По вечерам слушали передачи Би-би-си на персидском языке, они шли часто, в них много говорилось о ситуации в Афганистане, им, как понял Алексей, доверяли. При перебежчике откровенничали: «Вот уйдут ваши войска, тогда сразу вырежем всех партийцев». Но никаких иллюзий относительно будущего не питали: война, по их мнению, будет продолжаться еще долго — сражаться станут друг с другом за сферы влияния. Ругали своих руководителей в Пакистане: дескать, заелись, понастроили себе виллы, хапнули денежек.

...Вот такая встреча. Были герои, но были и предатели.

ПРО ВОЙНУ

обедать. Тянулись лицами к нежаркому ясному солнышку. Тишина, только птицы щебечут. Хорошо! Тут еще танк подошел с саперами, а они ребята хозяйственные — наломали сухих веток, костер разожгли, скоро и каша поспела.

Рядовой первого года службы Василий Поляк тщательно выскреб свою миску, запил нехитрый обед чаем и с удовольствием осмотрел окрестность. В Афганистане он находился всего месяц, пороху покуда не нюхал, но и страха особо не испытывал, было ему все любопытно — и арыки эти, и дувалы, и птицы диковинные. После танковой «учебки» оставляли его механиком-инструктором в Союзе, но он хотел сюда, а потому слукавил. «Да я,— говорит,— в танках ничего не соображаю, отпустите меня «за речку». Отпустили. Ему интересно тут, Хочет понять, на что способен.

Стрельба началась сразу и со всех сторон. Ахнули гранатометы, бешено забабахали пулеметы. Вася и его спутник сержант Давидов прыгнули в тягач, остальные укрылись внизу — за гусеницами, стали отстреливаться. Вася, придя в себя, взобрался на броню, сел за ДШК*, открыл ответный огонь.

А обстрел все плотнее, кольцо стягивается, и в пулемете кончаются патроны. Левую руку осколком обожгло. Давидов бросил ему снизу мешочек с патронами, тут же и его ранило, он застонал и через нижний люк выбрался из тягача на землю к ребятам. Вася увидел: все они отползают к танку. Но тут внимание его было отвлечено тем, что на броне загорелся запасной бак с маслом: видно, зажигательная пуля попала в него, горящее масло потекло вниз, а это было очень опасно, и ему пришлось нырять в люк и гасить огонь собственным бушлатом. Потом снова припал к пулемету, его броневой щиток аж звенел от прямых попаданий.

Стало темнеть. Когда патроны у ДШК кончились, он спустился вниз. Услышал: танк завели, он тронулся с места, но далеко отъехать ему не удалось, потому что дорогу перегородила подбитая БМР. Вася Поляк перелез на место механика-водителя и тоже попытался завести мотор, однако ничего у него не вышло.

Стал смотреть в триплекс: видит — ребята у танка дали дымовую завесу и под ее прикрытием уходят. Стрельба стала стихать.

И Вася Поляк вдруг понял, что он остался один.

Стало совсем темно. Он тщательно задраил люки и приготовился... Умирать? Драться? Вступить в переговоры с врагом? К чему приготовился 18-летний мальчишка, оставшийся один против множества очень злых людей в чужой ночи? Что испытывал он? На что надеялся?

Спустя несколько дней я въедливо расспрашивал его об этом. Вася, как водится, мало напоминал отважного героя. На его стриженой голове смешно торчали уши, в голубых глазах застыла робость. Лоб был в веснушках, а на щеках играл румянец. Выслушав все мои вопросы, Вася тихо ответил: «Я тогда подумал о ребятах своих — неужели погибли все?».

Вот так.

Задраив себя в броневой коробке, рядовой Поляк первым делом произвел ревизию арсенала. В тягаче оказалось три автомата, два магазина к ним по 45 патронов каждый, десять гранат и цинк запалов. Вася повеселел: жить было можно. Он нащупал в подсумке консервный нож, вскрыл им цинк и завернул во все десять гранат запалы.

Услышав возбужденные крики на чужом языке, понял: подошли вплотную, празднуют победу. Стал смотреть в триплекс. Духи почти в упор стреляли из гранатомета по танку. Танк загорелся, горький запах дыма проник даже к нему под броню. Сейчас наступит очередь тягача, подумал Вася отрешенно, будто и не сидел сам в этом тягаче. Смотрит в триплекс, решил смотреть до конца, черт с ним, страшно, конечно, но и интересно тоже.

Человек тридцать окружили его машину — все в чалмах и шароварах, только двое в европейской одежде, у одного на голове спортивная шапочка с помпончиком. Вооружены до зубов. Есть молодые и седобородые. Вот они рядом, тычут стволами в стекло триплекса, гогочут, размахивают руками. Но не стреляют что-то. Ага, вон по-

* ДШК — крупнокалиберный пулемет Дегтярева — Шпагина.

внутри, сильно рваться начало, потом совсем ужасный раздался взрыв — такой, что даже танковая башня с места съехала. А когда там утихло, на танк взобрался один в чалме. В руках он держал веревку, но тот, который в спортивной шапочке, что-то недовольно закричал, и малый с веревкой споро прибежал к тягачу, полез на него. Видно, повесить меня хотят, подумал Вася.

С приходом ночи духи вроде угомонились. Надолго ли?

Он был один. Броня, еще недавно казавшаяся такой надежной, делала его невидимым, но не могла гарантировать спасение. Машину можно было облить горючим и поджечь. Ее можно было взорвать фугасом. Просечь насквозь выстрелом из гранатомета. В любом случае — верная гибель. В любом.

И никто не узнает, как, при каких обстоятельствах, пропал рядовой первого года службы Василий Поляк.

Время тянулось мучительно вяло. Услышит Вася снаружи какие-то звуки — отогнет чеку, приготовится дать последний бой, а станет тихо — и у него передышка. «О чем думал? Что вспоминал?» — допытывался я. Вася отвечал односложно. Он бочком примостился на табурете, робко пил предложенный ему чай и ел конфеты. «Ну, о хуторе нашем думал — он в Ровенской области. Родители писали, зима морозная выдалась, снегу много. Ответ им сочинял. Мол, жив-здоров, погода хорошая, служба идет, как у всех». Помолчал. «Еще думал, что с рассветом наши придут, меня выручат».

С рассветом увидел: копошатся прямо у тягача, под днище лезут. Ясно: взорвать решили. Потом отошли и почти сразу грохнуло, машину подбросило вверх. Вася ударился обо что-то головой и потерял сознание. Очнувшись, подумал: ну, гады, так они все катки повыбьют, это же сколько ремонтировать потом. И сам улыбнулся этой сумасшедшей мысли.

А радоваться, между тем, причин не было. Уцелел сейчас? Так глянь-ка в триплекс, посмотри, что они сейчас удумали: тянут провод, волокут какие-то ящики. Явно фугас ладят. А против фугаса даже танковая броня не устоит. Все, Вася. Не дождешься ты наших.

Наступило оцепенение. Потом, вспоминая эти утренние часы, он никак не мог сказать, что чувствовал, о чем думал тогда. Пришел в себя около полудня, услышав прямо над головой гул вертолетов. Снова началась пальба.

«Вертушки» дали залп ракетами, он увидел, как духи разбегаются в разные стороны. Но никакой радости он не почувствовал. Сил для этого не было.

Спустя полчаса подошли танки. Он открыл люк.

Его окружили и смотрели на него так, как смотрят на тех, кто является с того света. Рядом ударила мина. Все присели, а кое-кто и упал, хоронясь от осколков. Один он остался стоять. «Ты чего, Вася?» — дернул его за рукав лейтенант. Он не ответил. Он пошел к шоссе — прямиком через минное поле. Он знал, что теперь до самого последнего дня его службы в Афганистане с ним ничего не случится. Ни-че-го.

Так и было.

Пленный

Ночная поездка в район кишлака Мирбачакот.

Лязг гусениц. Пыль. Броня. Бегущий впереди колонны на привязи со связанными сзади руками местный подросток Гулям Сахи. Он выполняет роль наводчика.

Встающее солнце. Жерла тяжелых пушек — беспощадные, мертвые, изрыгающие смерть. Задранные хоботы минометов, сеющие смерть. Шакальи силуэты боевых вертолетов, рыскающие по небу и несущие смерть. Танки в пшеничных полях.

И ясное, сразу — жаркое утро.

Все деревни на огромном пространстве окружены броней. Редкие выстрелы.

Первый пленный. Наводчик опознал в нем врага. Аф-

Рейд

В мотострелковой бригаде, под Джелалабадом, меня познакомили с начальником разведки Сашей Белогорцевым и командиром разведроты Виктором Гапаненком. Застал их в тот момент, когда они разрабатывали операцию по захвату крупного вооруженного отряда, в котором якобы находился иностранный советник. Разведданные принес человек по имени Назир из уезда Сурхруд — худощавый, изможденный афганец в светло-кремовой пуштунской одежде. По его словам, в кишлаке Балабаг устроен склад оружия, а по ночам там останавливается группа численностью до ста человек. Разведчики сразу загорелись: будем брать.

План операции в общих чертах был таков. Ночью разведрота, усиленная двумя танками, а также группой афганских партактивистов (15 человек), выдвигается по руслу полувысохшей реки на рубеж близ Балабага. Здесь надо быть не позднее 5 часов 30 минут. В это время с аэродрома поднимается пара боевых вертолетов, группа выходит с ней на связь и наводит ее на кишлак. «Вертушки» блокируют Балабаг, не позволяя никому покинуть его, а разведрота в это время форсированным маршем, уже не скрываясь, выходит к кишлаку, окружает его и... Вот и все.

Часов около трех ночи, стремительно промчавшись через город, наша колонна свернула с шоссе прямо в реку. Не только из-за соображений скрытности, но еще и потому, что эта дорога — так называемая старая кабульская — была сплошь заминированной. По этой же причине ехали мы не под броней, а на броне: больше шансов уцелеть при подрыве.

Шли с некоторым опережением графика: танк с тралом впереди, затем второй танк, а далее, след в след, три боевые машины пехоты. Я сидел на первой рядом с Гапаненком. Как и все, был одет в маскировочную куртку, обут в кеды. Разведчики говорят, что кеды для таких поездок — самая лучшая обувь.

Быстро светало. Вода в реке давно кончилась, ехали теперь по широкому сухому руслу, усеянному крупными камнями. Было очень пыльно и дымно. Из-за гор нереально быстро, точно в кино, выплывал малиновый диск солнца.

Около пяти часов утра мы были на исходном рубеже. Встали. Через некоторое время услышали гул приближающихся «вертушек», и Гапаненок вышел с ними на связь.

Вот когда началась настоящая езда! Боевые машины, обогнав танки, рванулись по направлению к Балабагу — сначала мчались по реке, потом по каким-то канавистым пустырям, заброшенным полям, с ходу перепрыгивали через арыки, подминали под себя кусты. Мы ехали быстро, но надо было еще быстрее: они могли уйти, увидев в небе вертолеты, услышав издалека рев наших моторов.

— Назир, куда ехать? — кричал Гапаненок.

Наводчик неопределенно и неуверенно махал рукой: туда...

— Назир, а теперь куда?

Опять тот же беспомощный жест.

На одном отчаянии мы проскочили несколько широких рвов, проткнули глиняный забор, покрутились на месте, сунулись через глубокую канаву и... «разулись». Слетела гусеница.

Я, откровенно сказать, обрадовался такому исходу. Бешеная езда на броне казалась невыносимой, избитое тело ныло,

* ХАД — так тогда называлась служба государственной безопасности Афганистана.

да более озабоченным, чем утром.

— Плохо дело,— сказал он мне.— Вот увидите, караулят нас на обратном пути.

Спустя полчаса я получил возможность убедиться в том, что он был прав. Сначала за ревом моторов услышал какой-то несерьезный, еле уловимый треск. А Гапаненок встрепенулся и вроде бы даже обрадовался.

— Я же говорил! — азартно закричал он.— Ну, теперь повоюем. Все на броню!

Мы нырнули внутрь. Я свой люк закрыть не сумел — в спешке не научили, как это делается. Помчались прямо на выстрелы и вскоре на полном ходу влетели на открытую поляну между невысоким лысым холмом, двумя глиняными крепостями и посадками кукурузы.

Что происходило дальше, я, честно сказать, толком не понял: в сознании осталась какая-то чудовищная каша из беспорядочной стрельбы, дикого метания по полю, ошалелых криков, разрывов гранат, запаха гари и пороха.

Высунувшись по пояс из своего люка, я увидел бегущего перед машиной человека в чалме с автоматом в руках. По нему дали очередь, и человек упал. Пули ударялись о броню и проносились над головами подобно свинцовому ветру. Я опять провалился внутрь, машина резко дернулась вперед, и снова заработал башенный пулемет — методичный твердый стук и звяканье стреляных гильз.

Человек, упавший рядом с нашей машиной, был ранен и уполз в сторону. Мы остановились. Гапаненок приказал солдату спрыгнуть вниз и поискать раненого в траве. Солдат отрицательно замотал головой: ему было страшно. Виктор закричал, тряхнул своим автоматом. Парень с явной неохотой стал исполнять приказание. Остальные прикрывали его автоматным огнем.

Раненый, оказалось, лежал в трех метрах от нас. Солдат едва не наступил на него, сильно испугался, увидев, что он жив, и от испуга всадил в упор весь рожок. Забрал автомат Калашникова с трехгранным штыком, документы и белый-белый вернулся на броню.

Больше, как ни старались, мы никого обнаружить не могли, хотя с разных сторон нас поливали из автоматов и гранатометов. В глинобитную крепость пошли афганские партактивисты, оттуда послышались взрывы гранат, но очень скоро активисты вернулись: там никого нет. Это напоминало чертовщину. Было такое ощущение, что нас заманивают, что где-то рядом приготовлена главная ловушка.

И тогда Гапаненок отдал приказ отходить. Колонна снова мчалась руслом высохшей реки, слева нас продолжали густо обстреливать, и с металлическим стуком огрызался наш пулемет. Внутри было очень тесно, я все время бился головой и плечами о разные выступы и поэтому порывался выкарабкаться наверх, на броню, но там шел настоящий дождь из пуль. Пот ручейками тек по лицу и рукам, оставляя на грязной коже русла-следы. Вдруг слева прогремели три взрыва, запахло порохом и горелым железом.

Когда засада осталась позади, мы остановились. К нашей машине сбежалась вся рота. Один каток у нас был пробит насквозь — сталь рваными краями топорщилась в разные стороны. В борту виднелась глубокая вмятина. Оказывается, по нашей машине был произведен залп из гранатометов: одна граната разнесла каток, другая ударила вскользь, рикошетом, ее кумулятивный заряд отчего-то не сработал, третья разорвалась в метре от машины. Не хочется думать, что случилось, попади хотя бы одна из них точно в корпус...

часть, в строительную роту, определив отвечать за горюче-смазочные материалы. Здесь он быстро смекнул, что к чему, и стал продавать солярку афганцам. «А что? — прямо глядя мне в глаза, сказал он.— Так многие делают. Главное — не попасться». Быстро обзавелся постоянными клиентами.

Неожиданно в части назначают проверку. А у него недостает одной тонны ГСМ — той самой, что ушла «налево». Испугался. Попытался выйти за пределы гарнизона. Задержали. Ночью, находясь в камере временно задержанных, совершил побег. Ушел в горы, а наткнувшись на первый же кишлак, сразу заявил: «Хочу воевать с советскими».

Главарь крупного вооруженного формирования повез его в Иран — показать начальству, которое, однако, велело вернуть перебежчика обратно, обучить языку и использовать в боевых операциях. Алексей просился в Пакистан: дескать, из него получится хороший инструктор, но вместо этого попал на бандитскую базу под Гератом, где был подвергнут тщательной обработке. Сначала, в течение нескольких дней, его опрашивали — вытягивая все, что касается дислокации наших частей, их боеспособности. Затем долго промывали мозги антисоветскими разговорами. Взяли подписку. Теперь по правилам вербовки предстояло «закрепление на крови».

Ему велели захватить штабную машину с документами и совершить несколько диверсионных актов. Не знаю, что он натворил на самом деле,— в разговоре со мной Алексей признал только то, что из гранатомета он подбил санитарную машину. После чего ему вручили автомат и стали доверять почти как своему.

Все окрестные кишлаки целиком находились под контролем оппозиционных отрядов, рассказал перебежчик. На крышах их домов стояли крупнокалиберные пулеметы, по улицам свободно разъезжали «Тойоты», ходили вооруженные люди. Главарь заранее знал о готовящихся против него войсковых операциях, у него везде были свои люди — говорят, даже в ХАДе он держал агентов.

Иногда появлялся мулла по имени Сарвар — этот все твердил про аллаха, заставлял наизусть учить коран. А что не по нему — сразу палкой по голове. Пять раз в день Алексей вместе со всеми совершал намаз.

По вечерам слушали передачи Би-би-си на персидском языке, они шли часто, в них много говорилось о ситуации в Афганистане, им, как понял Алексей, доверяли. При перебежчике откровенничали: «Вот уйдут ваши войска, тогда сразу вырежем всех партийцев». Но никаких иллюзий относительно будущего не питали: война, по их мнению, будет продолжаться еще долго — сражаться станут друг с другом за сферы влияния. Ругали своих руководителей в Пакистане: дескать, заелись, понастроили себе виллы, хапнули денежек.

...Вот такая встреча. Были герои, но были и предатели.

Госпиталь

Из рассказанного мэром Кабула М. Сангином:

— Наша маленькая делегация находилась в Ташкенте. Нас пригласили посетить больницу, в которой содержатся инвалиды афганской войны. В одной палате лежал парень, у которого были ампутированы нога, рука, он не видел и не слышал. Рядом с кроватью сидела женщина. Ей сказали, что мы — афганцы. Она резко поднялась, выпрямилась, в ее глазах мы прочли глубочайшее горе. Она воскликнула: «Будьте вы прокляты!»

В смятении мы вышли, спустились по лестнице. Уже на улице услышали крик: «Подождите!». Мы обернулись. К нам приближалась та женщина, мать солдата, волосы ее были растрепаны, лицо мокро от слез. «Подождите!» Мы остановились, опустив глаза. «Я была не права,— еле слышно сказала женщина.— Извините меня».

Она чуть успокоилась, поправила сбившиеся волосы. «Поймите, он у меня один, мальчик мой. Один. И такое горе». Женщина повернулась, медленно пошла назад к больнице.

Ошеломленные, мы молча смотрели ей вслед. Я думаю о том, чем же мы можем заплатить этот долг матери солдата, всем другим матерям? Чем?

Владимир СНЕГИРЕВ.

...ЕНИЙ

...подготовки к XIII Всемирно... ...молодежи и студентов. Наш ...взял интервью у Валида МАС-...

...акрывать глаза на то, что ...деятельности подготовитель...ых органов еще сильны ста...ые подходы. Руководители ...молодежных организаций за...астую берут на себя функ...ции представителей того или ...ного государства или пар...ии. Много энергии расходу...тся на попытки сблизить пар...ийные, государственные по...иции, найти взаимоприемле...ый компромисс между ними. ...ам ли решать эти задачи? ...еудивительно, что вместо ...онструктивного диалога мы ...ачастую имеем элементар...ый обмен мнениями. Тем не ...енее я возлагаю большие на...ежды на фестиваль, посколь...у убежден, что он высвобо...ит диалог из этих оков, на...олнит его подлинно демокра...ическим содержанием.

А. ПЛАТКОВСКИЙ.
(Наш соб. корр.).
Пхеньян.

...СКАЯ МОЗАИКА

...ушек активно включились в ...ольчик» по благоустройству ...ровано уже 1400 зданий, по...риведено в порядок более

...нтрального дома молодежи, ...ки Тэдор в Пхеньяне. Здесь, ...роходить гала-концерты на-

...ивной деревни «Молодеж...льный стадион — 110 милли... ...рассчитанного на 150 тысяч ...ов, гостиницы на острове

...а окраине Пхеньяна соору... ...многочисленных аренах и ...знования по национальной ...девушек на качелях, дере... ...Здесь можно будет отведать ...ую куксу, блины нокту, пель... ...ы мастеров прикладного

...аленькие пхеньянцы у себя ...Птицы взлетят в небо над ...открытия и закрытия фес-

...февраля учрежден Япон...й подготовительный коми... XIII Всемирного фестиваля ...лодежи и студентов. В его ...тав вошли 12 организаций. ...Первым шагом подготови...ьного комитета стало при...ие Обращения к молодежи ...тудентам Японии, в котором ...держится призыв активно ...действовать успешному про...дению XIII Всемирного.

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).

...На снимках: юная регу...ровщица; вид фестивальной ...ревни.

Фото М. ХАРЛАМПИЕВА.

...де починить

Телефонных нянь — под запрет

Плохое настроение, и хотите услышать что-то веселое? Устали читать сказку дочке, а та никак не спит? Не с кем перекинуться словом в холодный зимний вечер, а идти к знакомым нет сил и желания? Или просто охота поболтать со сверстниками, поведать сердечные тайны неизвестному собеседнику? Все эти услуги предлагали до вчерашнего дня многочисленные «чэтлайнс» — разговорные линии, которые обслуживает достаточно квалифицированный персонал. «Чэтлайнс», широко рекламируемые броскими плакатами в метро, магазинах, на автобусных остановках, в программах радиопередач, были готовы предоставить самые разнообразные услуги — от прогноза погоды и кратких спортивных комментариев до детских сказок и вызовов «приятельницы» на ночь. По желанию могли успокоить или взбодрить, развеселить или помочь советом и даже квалифицированной консультацией, устроить разговор сразу десятку незнакомых абонентов. В общем, чего душе угодно.

Вероятно, фирмы, подвизающиеся в бизнесе «чэтлайнс», равно как и головная компания «Бритиш телеком», владеющая системами телефонной связи на территории Великобритании, и дальше получали бы солидные барыши от своего незатейливого дела, если бы не разразившаяся серия скандалов. Естественно, во всем оказались виноваты дети. Пользуясь втайне от родителей новшеством цивилизации, они стали наговаривать такие телефонные счета, что некоторые родители в прямом смысле слова схватились за сердце. Во всяком случае несколько инфарктов, вызванных тягой детишек к телефонным разговорам с интересными собеседниками, уже зафиксированы.

Да и как не упасть в обморок, если телефонный счет с нормально-среднего 50 фунтов в месяц вдруг вырастет до 800. Но и это далеко не рекорд. Как сообщил один из активнейших борцов против «чэтлайнс», член парламента Тэрри Левиш, в некоторые семьи поступили счета на суммы, превышающие 6000 фунтов.

В общем, скандал стал разгораться с космической быстротой. Заверения «Бритиш телеком», что к особо пострадавшим родителям будет применять льготный тариф, результатов не дали. В итоге телефонному гиганту в интересах поддержания репутации пришлось объявить о закрытии всех разговорных линий. Это, естественно, вызвало протесты заинтересованных компаний, которые не только лишились источника стабильного и достаточно высокого дохода (минутный разговор-услуга стоит до 38 пенсов), но и оказались в затруднении относительно дальнейшего использования дорогостоящего оборудования, приобретенного для качественного обслуживания клиентуры. «Бритиш телеком» грозят штрафные санкции, которые наложатся на солидные собственные потери от закрытия «чэтлайнс»: ведь от платы за каждый звонок «разговорные» компании отстегивали от 5 до 13 пенсов, что в год составляло кругленькую сумму. Точные доходы «Бритиш телеком» от этого рода бизнеса неизвестны, но специалисты полагают, что они находились где-то между 17 и 30 миллионами фунтов.

Итак, «чэтлайнс» закрыты, компании подсчитывают убытки. Родители потирают руки от удовольствия, что не увидят больше крупных телефонных счетов. Но что же делать пожилым одиноким людям? Теперь им действительно не с кем будет перебросится словечком.

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.).
Лондон.

Рок-звезда...

ВЗГЛЯД

«У НАС В АМЕРИКЕ...»

Беседа с главой Агентства по охране окружающей среды Ли Томасом

Ли Томасу сорок четыре года. После окончания университета он занимал ряд административных должностей в штате Южная Каролина и федеральном правительстве. В 1984 году президентом Рейганом назначен главой Агентства по охране окружающей среды.

Беседа с Ли Томасом состоялась в Вашингтоне в его кабинете, украшенном картинами природы США, национальным флагом страны, фотографиями жены и детей.

Как все члены федеральной администрации, Ли Томас по просьбе Рейгана подал в отставку, чтобы облегчить вновь избранному президенту формирование «новой команды». Недавно стало известно: главой ведомства назначен Уильям Рейли. Ли Томас на новое место службы ушел с благодарностью президента и большим авторитетом у американцев, как человек, много сделавший для охраны природы США.

В беседе с Ли Томасом принимал участие председатель Госкомприроды СССР Федор Трофимович Моргун. На некоторые вопросы корреспондента «Комсомольской правды» Ли Томас, отвлекаясь к телефону, поручал ответить своим сотрудникам.

— Чем было вызвано создание Агентства? И хотя бы коротко о его деятельности...

— Агентство создано в 1970 году, когда волна страстей, вызванных острой обеспокоенностью экологической обстановкой, достигла предела. Нужны были чрезвычайные меры. Так возникло Агентство, функционирующее на уровне министерства.

— Я помню, в 1972 году человеческий муравейник в наскоро приспособленном помещении, неразбериху при всей деловитости американцев...

— Это неизбежно везде, когда со всех сторон припекает и надо действовать быстро... Сейчас агентство прочно стоит на ногах, имеет в своем активе заметные достижения, знает, что следует делать завтра и, как мне кажется, пользуется авторитетом американцев. Число наших служащих в Вашингтоне и по стране — 15 тысяч. Это администраторы, ученые, технические работники, эксперты. Годовой бюджет агентства — пять миллиардов долларов. Задача: координировать и контролировать использование природных ресурсов, следить за здоровьем окружающей среды, стимулировать принятие нужных законов, контролировать их выполнение.

— Назовите несколько примеров, укрепляющих веру в то, что человек может остановить разрушение окружающей среды.

— В начале 1970-х, вы помните, наверное, было остановлено строительство Флоридского канала. Он укорачивал путь из Мексиканского залива в Атлантику, но грозил загрязнением очень уязвимой природе полуострова. То было мудрое отступление, похожее на ваш отказ от переброски воды северных рек на юг. Я думаю, это важные прецеденты — уметь отступать там, где сделан неверный шаг.

Еще. Наверное, помните заголовки газет в начале 1970-х: «Великие умирающие озера». Мы не дали им умереть. Это стоило немалых средств и колоссальных усилий. Но озера вернулись к жизни.

Очень острой была проблема загрязнения воздуха автомобилями. Нельзя сказать, что мы решили ее полностью, но есть и успех. Не снижая КПД моторного топлива, на 80 процентов мы снизили содержание в нем свинца. Значительно реконструированы и автомобильные моторы.

Промышленность. В результате жестких мер всюду были построены очистные сооружения. Выброс CO_2 в результате этого сократился на 40 процентов. Воздух повсюду стал здоровее, даже в Лос-Анджелесе...

— Есть сегодня проблемы, столь же тревожные, как и в начале 1970-х?

— Есть. Катастрофически загрязнен, например, Чесапикский залив. А ведь это плотно заселенная зона Америки с хорошо налаженной экономикой. Вам придется действовать в обстановке более трудной...

Во-вторых, постарайтесь избежать искушения думать: страна большая, на всех всего всегда хватит. Это заблуждение мы пережили в Америке и советуем вам от этого золотого сна пробудиться как можно скорее.

Еще. Мы делали ошибки, наваливаясь на решение частных задач в охране природы, но убедились: все требует системного, скоординированного подхода. Например, спланировали сжигать твердые отходы, но оказалось, загрязнение воздуха ядовитым дымом ничуть не предпочтительнее мусорных куч.

И не следует гнаться за дешевизной в производстве чего бы то ни было, если за дешевизну эту расплачивается природа.

— Энергетика. О гидростанциях на равнинных реках у нас сейчас никто слышать не хочет. Чернобыль активизировал движение против атомных станций. Тепловые электростанции сильно загрязняют воздух, кислотные дожди губят рыбу, лес. Но энергия нужна. Каким же путем идти?

— Проблема эта немаленькая и, как говорится, проклятая. Потребности в энергии будут расти, хотя реальное дело — убавлять аппетиты, экономить энергию. Мы в Америке удержались от искушения строить электростанции на равнинных реках. Строительство атомных станций тоже сейчас прекратили. Ставку делаем на уголь, на новую, «более чистую» технологию его сжигания. Заканчивается экспериментальная проверка этой технологии. Результат обнадеживающий. Надеемся, она снизит давление на природу.

— У возглавляемого вами ведомства неизбежны конфликты. С кем приходится сталкиваться чаще всего?

— На разных этапах борьбы за охрану среды разными были и конфликты. Когда боролись за чистоту воздуха, остро конфликтовали с промышленными предприятиями. Сейчас остро стоит проблема чистоты питьевой воды. Конфликтуем с сельским хозяйством. Именно оно загрязняет воду пестицидами, фосфатами и нитратами.

— Как обстоит дело с применением ядохимикатов сегодня?

— Ну ДДТ, вы знаете, применять мы запретили. Вообще же наложить табу на все химикаты возможности пока нет. Это скажется на урожаях. Но опасность их применения всеми осознается — пестициды убивают флору и фауну, попадают в пищевые продукты, питьевую воду. Придерживаемся принципа: максимально сужать число применяемых химикатов, пользоваться наименее ядовитыми веществами. Большую работу проводим с фермерами. Они должны в точности следовать рекомендациям в применении химикатов. При нарушениях бракуется ... катам проникнуть в водные артерии.

— У нас большая угроза водным системам исходит, помимо всего прочего, от крупных животноводческих комплексов. Как справляетесь вы с этой проблемой?

— В Америке такой проблемы нет. Мы отказались от строительства крупных свиноводческих ферм. В расчет приняты экономические и санитарные соображения. Но самое главное, вывозка навоза на большие расстояния становится нерентабельной. Навоз копится в громадных количествах. И для любой близколежащей речки это бомба замедленного действия. Экологическое мышление должно останавливать нас и в других случаях, когда риск нанесения большого ущерба природе велик.

— От чего у главы Агентства больше всего болит голова сегодня?

— Беспокойство за чистоту питьевой воды. И мусор... Мусор — это в самом деле головная боль. Америка производит его в громадном количестве. Куда деть? При беспечности очень легко всю землю сделать мусорной свалкой. В последнее время наметилась тенденция увозить мусор в бедные развивающиеся страны. Фирмы заключают с ними контракты и как бы «на законном основании» везут туда мусор. Это никуда не годится. Мы готовим законопроект, запрещающий эту практику.

— Какой же выход?

— Нужна продуманная стратегия. Первое, производить твердых отходов, мусора в том числе, как можно меньше, стремиться к замкнутым циклам производства. Второе, вовлекать мусор в повторное производство. Япония доказала: 50 процентов мусора можно перерабатывать. У Западной Европы достижение — 30 процентов, в Америке перерабатывается только 15—20 процентов.

— Дорого ли обходится Америке сохранение природы на нынешнем уровне?

— 70—80 миллиардов долларов в год.

— Этого достаточно?

— Думаю, что расходы будут расти. И американцы готовы нести это бремя. Если будем скупиться, сохранять будет нечего.

— Если не ошибаюсь, высадка человека на Луну обошлась в 20 миллиардов долларов. Сейчас все настойчивее говорят о подобной экспедиции к Марсу. Сколько она будет стоить? Не разумнее ли нам «высадиться на планете Земля» — потратиться на ее оздоровление?

— Для меня вопроса тут нет. Конечно, здоровье нашей планеты должно стоять на первом месте в числе всех приоритетов. Посетив Марс, мы, несомненно, много узнаем. Но переселиться туда мы ведь не сможем, если превратим Землю в состояние, непригодное для жизни на ней.

— Проблемы экологии так остры, что раздаются голоса: нынешняя цивилизация с ее нарастающим истощением и загрязнением природы роет себе могилу. И что, может случиться ...

(Наш соб. корр.).
Пхеньян.

…НСКАЯ МОЗАИКА

…ушек активно включились в …ольчик» по благоустройству …ровано уже 1400 зданий, по…риведено в порядок более

…нтрального дома молодежи, …ки Тэдор в Пхеньяне. Здесь, …проходить гала-концерты на-

…ивной деревни «Молодеж…льный стадион — 110 милли…рассчитанного на 150 тысяч …ов, гостиницы на острове

…а окраине Пхеньяна соору… многочисленных аренах и …нования по национальной … девушек на качелях, дере… Здесь можно будет отведать …ую куксу, блины нокту, пель…ы мастеров прикладного

…аленькие пхеньянцы у себя … Птицы взлетят в небо над …открытия и закрытия фес-

… февраля учрежден Япон…й подготовительный коми… XIII Всемирного фестиваля …лодежи и студентов. В его …тав вошли 12 организаций. …Первым шагом подготови…льного комитета стало при…ие Обращения к молодежи …тудентам Японии, в котором …держится призыв активно …действовать успешному про…дению XIII Всемирного.

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).

…На снимках: юная регу…ровщица; вид фестивальной …ревни.

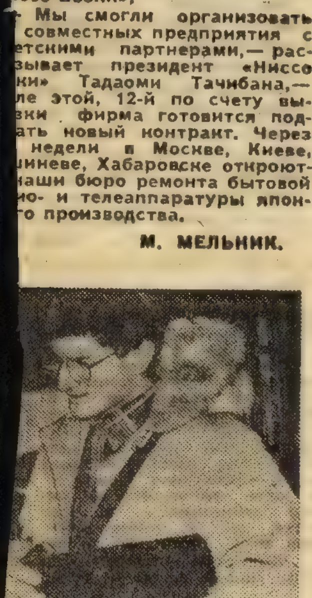
Фото М. ХАРЛАМПИЕВА.

…де починить «Сони»

…в Центре международной …орговли открылась выставка …одукции японской фирмы …иссо Боэки».

— Мы смогли организовать … совместных предприятия с …етскими партнерами,— рас…зывает президент «Ниссо …ки» Тадаоми Тачибана,— …ле этой, 12-й по счету вы…зки фирма готовится под…ать новый контракт. Через … недели в Москве, Киеве, …иневе, Хабаровске откроют… наши бюро ремонта бытовой …ио- и телеаппаратуры япон…го производства.

М. МЕЛЬНИК.



…а «Звартноц» вылетел амери…олет с «нетипичным грузом»: …ших от землетрясения, отпра…одителей в США на долечива…ала американская обществен…адежда». Фото ТАСС.

…ше угодно.

Вероятно, фирмы, подвизающиеся в бизнесе «чэтлайнс», равно как и головная компания «Бритиш телеком», владеющая системами телефонной связи на территории Великобритании, и дальше получали бы солидные барыши от своего незатейливого дела, если бы не разразившаяся серия скандалов. Естественно, во всем оказались виноваты дети. Пользуясь втайне от родителей новшеством цивилизации, они стали наговаривать такие телефонные счета, что некоторые родители в прямом смысле слова схватились за сердце. Во всяком случае несколько инфарктов, вызванных тягой детишек к телефонным разговорам с интересными собеседниками, уже зафиксированы.

Да и как не упасть в обморок, если телефонный счет с нормально-среднего 50 фунтов в месяц вдруг вырастет до 800. Но и это далеко не рекорд. Как сообщил один из активнейших борцов против «чэтлайнс», член парламента Тэрри Левиш, в некоторые семьи поступили счета на суммы, превышающие 6000 фунтов.

В общем, скандал стал разгораться с космической быстротой. Заверения «Бритиш телеком», что к особо пострадавшим родителям будет применять льготный тариф, результатов не дали. В итоге телефонному гиганту в интересах поддержания репутации пришлось объявить о закрытии всех разговорных линий. Это, естественно, вызвало протесты заинтересованных компаний, которые не только лишились источника стабильного и достаточно высокого дохода (минутный разговор-услуга стоит до 38 пенсов), но и оказались в затруднении относительно дальнейшего использования дорогостоящего оборудования, приобретенного для качественного обслуживания клиентуры. «Бритиш телеком» грозят штрафные санкции, которые наложатся на солидные собственные потери от закрытия «чэтлайнс»: ведь от платы за каждый звонок «разговорные» компании отстегивали от 5 до 13 пенсов, что в год составляло кругленькую сумму. Точные доходы «Бритиш телеком» от этого рода бизнеса неизвестны, но специалисты полагают, что они находились где-то между 17 и 30 миллионами фунтов.

Итак, «чэтлайнс» закрыты, компании подсчитывают убытки. Родители потирают руки от удовольствия, что не увидят больше крупных телефонных счетов. Но что же делать пожилым одиноким людям? Теперь им действительно не с кем будет перебросить ся словечком.

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.).
Лондон.

Рок-звезда на марке?

Столь бурных споров не вызывала еще ни одна почтовая марка за всю двухвековую историю почтовой службы США. Причиной оживленной дискуссии стало решение почтового ведомства выпустить миниатюру с изображением «короля рок-н-ролла» Элвиса Пресли. Многочисленные поклонники знаменитого американского певца утверждают, что его образ непременно должен украсить почтовую марку. Однако все громче слышны возражающие голоса: Пресли не может быть удостоен такой чести, так как причиной его смерти, по утверждению многих, стали наркотики.

Любопытно, что существует и еще одна группа противников новой марки: те, кто до сих пор не верит в смерть своего кумира, наступившую 16 августа 1977 года. Эти люди ссылаются на американские законы, в соответствии с которыми здравствующий человек не может быть изображен на почтовой марке, а после его смерти должно пройти не менее 10 лет.

И сторонники, и противники новой марки заваливают руководство почтовой службы буквально мешками писем.

(ТАСС).

сотрудникам.

— Чем было вызвано создание Агентства? И хотя бы коротко о его деятельности...

— Агентство создано в 1970 году, когда волна страстей, вызванных острой обеспокоенностью экологической обстановкой, достигла предела. Нужны были чрезвычайные меры. Так возникло Агентство, функционирующее на уровне министерства.

— Я помню, в 1972 году человеческий муравейник в наскоро приспособленном помещении, неразбериху при всей деловитости американцев...

— Это неизбежно везде, когда со всех сторон припекает и надо действовать быстро... Сейчас агентство прочно стоит на ногах, имеет в своем активе заметные достижения, знает, что следует делать завтра и, как мне кажется, пользуется авторитетом американцев. Число наших служащих в Вашингтоне и по стране — 15 тысяч. Это администраторы, ученые, технические работники, эксперты. Годовой бюджет агентства — пять миллиардов долларов. Задача: координировать и контролировать использование природных ресурсов, следить за здоровьем окружающей среды, стимулировать принятие нужных законов, контролировать их выполнение.

— Назовите несколько примеров, укрепляющих веру в то, что человек может остановить разрушение окружающей среды.

— В начале 1970-х, вы помните, наверное, было остановлено строительство Флоридского канала. Он укорачивал путь из Мексиканского залива в Атлантику, но грозил загрязнением очень уязвимой природе полуострова. То было мудрое отступление, похожее на ваш отказ от переброски воды северных рек на юг. Я думаю, это важные прецеденты — уметь отступать там, где сделан неверный шаг.

Еще. Наверное, помните заголовки газет в начале 1970-х: «Великие умирающие озера». Мы не дали им умереть. Это стоило немалых средств и колоссальных усилий. Но озера вернулись к жизни.

Очень острой была проблема загрязнения воздуха автомобилями. Нельзя сказать, что мы решили ее полностью, но есть и успех. Не снижая КПД моторного топлива, на 80 процентов мы снизили содержание в нем свинца. Значительно реконструированы и автомобильные моторы.

Промышленность. В результате жестких мер всюду были построены очистные сооружения. Выброс CO_2 в результате этого сократился на 40 процентов. Воздух повсюду стал здоровее, даже в Лос-Анджелесе...

— Есть сегодня проблемы, столь же тревожные, как и в начале 1970-х?

— Есть. Катастрофически загрязнен, например, Чесапикский залив. А ведь это плотно заселенная зона Америки. Очистка залива возможна. Но потребуются очень большие средства... Очень тревожна проблема с питьевой водой. Грунтовые воды загрязняются химикатами с полей и утечками с беспризорных свалок 60-х годов. Сейчас мы разыскиваем эти свалки и либо перевозим их содержимое в относительно безопасное место, либо капсулируем бетоном. Это требует ежегодных расходов в два миллиарда. Но государство идет на это, ибо речь идет о здоровье людей...

Вообще говоря, конца экологическим проблемам не будет. Это обратная сторона наших желаний жить со все большим комфортом и удобствами, быстрее летать и ездить, больше всего потреблять... Но за все неизбежно надо платить.

— В экологическом смысле мы в Советском Союзе находимся сейчас в ваших 60-х годах. На основе опыта по охране природы от каких ошибок вы могли бы предостеречь?

— Ну, во-первых, от ложного представления, что все само собою образуется. Нет, охрана природы требует усилий, соответствующего мышления и грамотности, внедрения природощадящих технологий и, конечно, немалых средств. Мы принимались за дело с хорошо налаженной экономикой. Вам придется действовать в обстановке более трудной...

Во-вторых, постарайтесь избежать искушения думать: страна большая, на всех всего всегда хватит. Это заблуждение мы пережили в Америке и советуем вам от этого золотого сна пробудиться как можно скорее.

Еще. Мы делали ошибки, наваливаясь на решение частных задач в охране природы, но убедились: все требует системного, скоординированного подхода. Например, спланировали сжигать твердые отходы, но оказалось, загрязнение воздуха ядовитым дымом ничуть не предпочтительнее мусорных куч.

И не следует гнаться за дешевизной в производстве чего бы то ни было, если за дешевизну эту расплачивается природа.

— Энергетика. О гидростанциях на равнинных реках у нас сейчас никто слышать не хочет. Чернобыль активизировал движение против атомных станций. Тепловые электростанции сильно загрязняют воздух, кислотные дожди губят рыбу, лес. Но энергия нужна. Каким же путем идти?

— Проблема эта немаленькая и, как говорится, проклятая. Потребности в энергии будут расти, хотя реальное дело — убавлять аппетиты, экономить энергию. Мы в Америке удержались от искушения строить электростанции на равнинных реках. Строительство атомных станций тоже сейчас прекратили. Ставку делаем на уголь, на новую, «более чистую» технологию его сжигания. Заканчивается экспериментальная проверка этой технологии. Результат обнадеживающий. Надеемся, она снизит давление на природу.

— У возглавляемого вами ведомства неизбежны конфликты. С кем приходится сталкиваться чаще всего?

— На разных этапах борьбы за охрану среды разными были и конфликты. Когда боролись за чистоту воздуха, остро конфликтовали с промышленными предприятиями. Сейчас остро стоит проблема чистоты питьевой воды. Конфликтуем с сельским хозяйством. Именно оно загрязняет воду пестицидами, фосфатами и нитратами.

— Как обстоит дело с применением ядохимикатов сегодня?

— Ну ДДТ, вы знаете, применять мы запретили. Вообще же наложить табу на все химикаты возможности пока нет. Это скажется на урожаях. Но опасность их применения всеми осознается — пестициды убивают флору и фауну, попадают в пищевые продукты, питьевую воду. Придерживаемся принципа: максимально сужать число применяемых химикатов, пользоваться наименее ядовитыми веществами. Большую работу проводим с фермерами. Они должны в точности следовать рекомендациям в применении химикатов. При нарушениях бракуется сельскохозяйственная продукция, а это действенный способ бороться с злоупотреблениями, нерадивостью и беспечностью.

— Есть ли фермеры, отказавшиеся от применения ядов и химических удобрений?

— Крупные фермы и агрофирмы это сделать не могут. Некоторые мелкие фермы — это два процента производства сельскохозяйственной продукции Америки — ядами не пользуются, обходятся органическими удобрениями. Но их продукция стоит в полтора раза дороже.

— Потребители мирятся с этим?

— Да, покупают охотно. Есть специальная сеть магазинов, где продаются только «органические» фрукты и овощи.

— Каковы санкции за нанесение ущерба природе страны?

— Беспощадно штрафуем. Величина штрафа может быть так велика, что порой угрожает существованию производства. Однако штрафы — не самоцель. Разумнее предупреждать разрушение природы. Угроза штрафа является таким предупреждением. Но мы даем рекомендации, в том числе и технологические, как избежать порчи. Например, советуем фермерам устраивать санитарные буферные зоны, не дающие химикатам проникнуть в водные артерии.

— У нас большая угроза водным системам исходит, помимо всего прочего, от крупных животноводческих комплексов. Как справляетесь вы с этой проблемой?

— В Америке такой проблемы нет. Мы отказались от строительства крупных свиноводческих ферм. В расчет приняты экономические и санитарные соображения. Но самое главное, вывозка навоза на большие расстояния становится нерентабельной. Навоз копится в громадных количествах. И для любой близколежащей речки это бомба замедленного действия. Экологическое мышление должно останавливать нас и в других случаях, когда риск нанесения большого ущерба природе велик.

— От чего у главы Агентства больше всего болит голова сегодня?

— Беспокойство за чистоту питьевой воды. И мусор... Мусор — это в самом деле головная боль. Америка производит его в громадном количестве. Куда деть? При беспечности очень легко всю землю сделать мусорной свалкой. В последнее время наметилась тенденция увозить мусор в бедные развивающиеся страны. Фирмы заключают с ними контракты и как бы «на законном основании» везут туда мусор. Это никуда не годится. Мы готовим законопроект, запрещающий эту практику.

— Какой же выход?

— Нужна продуманная стратегия. Первое, производить твердых отходов, мусора в том числе, как можно меньше, стремиться к замкнутым циклам производства. Второе, вовлекать мусор в повторное производство. Япония доказала: 50 процентов мусора можно перерабатывать. У Западной Европы достижение — 30 процентов, в Америке перерабатывается только 15—20 процентов.

— Дорого ли обходится Америке сохранение природы на нынешнем уровне?

— 70—80 миллиардов долларов в год.

— Этого достаточно?

— Думаю, что расходы будут расти. И американцы готовы нести это бремя. Если будем скупиться, сохранять будет нечего.

— Если не ошибаюсь, высадка человека на Луну обошлась в 20 миллиардов долларов. Сейчас все настойчивее говорят о подобной экспедиции к Марсу. Сколько она будет стоить? Не разумнее ли нам «высадиться на планете Земля» — потратиться на ее оздоровление?

— Для меня вопроса тут нет. Конечно, здоровье нашей планеты должно стоять на первом месте в числе всех приоритетов. Посетив Марс, мы, несомненно, много узнаем. Но переселиться туда мы ведь не сможем, если превратим Землю в состояние, непригодное для жизни на ней.

— Проблемы экологии так остры, что раздаются голоса: нынешняя цивилизация с ее нарастающим истощением и загрязнением природы роет себе могилу. И что, может случиться, не атомная, а экологическая бомба положит конец царствованию человека на земном шаре. Что вы скажете на это?

— Положение действительно очень опасное, очень тревожное. Судьба природы повязала всех нас одной веревочкой. У каждой страны есть своя доля ответственности за сохранение общего здоровья планеты. И есть проблемы, которые мы не сможем решить, не протянув друг другу руки. Думаю, что ближайшие годы жизни в нашем мире будут (и должны!) проходить под знаком этих забот.

— Мистер Томас, вы сами-то как пользуетесь благами природы? Охотитесь, рыбачите, путешествуете?

— Стыдно признаться: ни первое, ни второе, ни третье. Видите, как почти непрерывно звонит телефон. Забот в нашем деле — сверх головы. Удается иногда с сыном прогуляться на побережье — это и все.

— В случае, если новый президент произведет в агентстве смену караула, ваша новая деятельность останется связанной с охраной природы?

— Это я еще не решил. Но в наше время заботы о сохранении природы касаются человека почти везде. И эти заботы для всех нас будут только расти.

Беседу вел
В. ПЕСКОВ.

ВИДЕО

В духе Бунюэля

Сегодня мы представляем два непростых фильма из Европы, проникшие на наш рынок сравнительно недавно, и потому малоизвестных у наших любителей видео.

«СВЯТАЯ КРОВЬ» — Италия, 1989.

Режиссер Алехандро Ходоровский.

В ролях: Аксель Ходоровский, Гай Стокуэлл, Бланка Герра.

Мистик и философ А. Ходоровский, удививший шестнадцать лет назад любителей нетрадиционного кино фильмом «Святая гора», своей новой работой подтвердил репутацию весьма своеобразного мастера. «Святая кровь» — причудливая смесь сюрреализма, черного юмора в духе Бунюэля и Гринэуэя, феллиниевских фантазий (сцены ночного города), религиозных мотивов, мистики, фрейдизма и многого другого. И все это — вокруг простой идеи о избавлении от зла путем любви и веры. Картина, несомненно, сильная и стильная.

К издержкам стиля можно разве отнести кровавый натурализм и жестокость ряда сцен, а также некоторую запутанность сюжетных ходов. «Шарманочная» заунывная музыка, использованная без меры, также действует на нервы, но поклонникам интеллектуального кинематографа советуем обязательно посмотреть фильм, появившийся на видеокассетах и в нашей стране (что можно считать одной из загадок рынка).

«ОТРАЖАЮЩАЯ КОЖА» — Великобритания, 1990.

Режиссер Филип Ридли.

В ролях: Виго Мортенсен, Линдси Данкан, Джереми Купер.

Эта картина содержит в себе все атрибуты жанра ужасов: гнетущая атмосфера, таинственные смерти, загадочные персонажи. На традиционном материале режиссер Ф. Ридли строит загадочный и захватывающий фильм, показывая, как реальность и вымысел переплелись в сознании юного Сета Доува, живущего в степной глуши с полусумасшедшей матерью и гомосексуалистом отцом. На его долю выпадает огромное количество испытаний, одно страшнее другого, но худшим становится для него испытание его собственной фантазией, которая, соединяя куски реальности в единое целое и добавляя кое-что «от себя», делает ее еще ужаснее.

Следуя традициям английского визуализма, режиссер делает основную ставку на панорамные съемки на натуре в Канаде, мастерское использование желтой цветовой гаммы и светотени, что позволяет создать изысканное зрелище. По неспешному, не всегда следующему логике развитию сюжета фильм близок к работам Д. Линча, которые также отличает «сдвинутая» манера и высокая культура.

А. МАМОНТОВ.

Среди новинок этой недели: «Помешательство» с М. Макдауэллом в главной роли, фантастический боевик «Неоновый город», «Два злых взгляда» по рассказам Э. А. По, а также комедия «Свадебный оркестр» и боевики «Финальный удар» и «Чайна О'Брайен-II».

Особое внимание! В видеотеках новый фильм Стивена Спилберга «Хук» — по сказке о Питере Пэне с актерским созвездием в главных ролях.

Подробности — в телевыпусках «25 кадров в секунду», по пятницам в программе «Время деловых людей» (ВКТ. Российский канал) и в информслужбе фирмы Mega PRo, тел. 246-47-38.

Приходите. Пишите. Звоните

ПРЯМАЯ ЛИНИЯ

В ЭТОТ ДЕНЬ мы поняли с потрясающей очевидностью: здоровых людей нет. По крайней мере в нашей стране. Казалось, телефоны расплавятся от людского горя. В редакции Джуну ждали не только звонки, но и люди, приехавшие издалека с детьми, со справками, выписками из истории болезни... Лишь один из ста семидесяти позвонивших и написавших о чем-то спрашивал, все остальные просили, молили, кричали: «Помогите!» Эту «Прямую линию» спасло то, что звонков и писем было много тысяч, иначе ее стенограмма была бы понятна и интересна только медикам.

— Беспокоит Иван Кочетков из Екатеринбурга! Джуна, каждый ли человек в какой-то степени является экстрасенсом?

— Никакого отношения к экстрасенсам не имею и вообще не принимаю этого термина. Другое дело, что каждый человек способен воспринимать поле другого. В сороковых годах французский философ Шарден и наш ученый Гурвич почти одновременно выдвинули гипотезу, что «каждый живой организм излучает». А в начале восьмидесятых, работая старшим научным сотрудником Института радиотехники и электроники Академии наук СССР, вместе с известными физиками Гуляевым и Годиком я доказала в ходе многочисленных экспериментов существование «физических полей биологического объекта». Достоверность этого открытия зафиксирована самой современной аппаратурой. Это и есть то самое биополе, о котором так много спорили, им обладает каждый.

— Лидия Исааковна Могильная из Нижегородской области — можете ли вы вылечить мою внучку от аллергических приступов?

— Да. Мой способ лечения этой болезни запатентован. И я, и многие мои ученики успешно лечим аллергию — настоящий бич конца двадцатого века. Вот почему в своем научном направлении иммунологию я ставлю сейчас на первое место. Среди моих работ важнейшими являются коррекция иммунологических нарушений, коррекция нарушений системы гемостаза, коррекция иммунной системы через пептиды и даже ликвидация иммунодефицита, названного страшным словом СПИД.

— Каждый ли человек каждому может делать ваш массаж? (Валентина Граб, Актюбинская область).

— Практически да. Я без устали повторяю — пусть в каждый дом придет своя Джуна. Пусть муж лечит жену, жена — детей. Пусть друзья снимут боль у своих друзей. Это не так уж трудно.

Профессор, доктор медицинских наук Николай Николаевич Миролюбов из Иркутска написал в своем письме в редакцию:

«Я побывал на сеансах Джуны в Иркутске и понял, что основной своей целью она ставит получение денег. Она не думает о том, с какими заболеваниями приходят люди на сеансы, поможет она им или нет».

— Уважаемый профессор! Вы не поняли, какие цели я преследовала, организуя выезды в разные города. Я вообще не веду массовых сеансов, я даю каждому желающему уроки своей методики, чтобы в дальнейшем люди помогали себе и своим близким. Деньги они платили, но небольшие. Я израсходовала их на строительство своего научно-методического центра, где людей лечат и учат. Ведь родное государство не выделило мне на эти цели ни копейки. На свои деньги я открыла и Международную академию. Но до сих пор не могу получить для нее здания, хотя Ельцин и дал на этот счет распоряжение московским властям — оно не выполнено. А я не настолько богата, чтобы выдержать конкуренцию с бизнесменами, дерущимися за каждый квадратный метр в Москве. Одна надежда на Международный фонд «Джуна», который я сейчас создаю.

Мне не нужны миллионы денег, мне нужны миллионы рук, несущих свет здоровья. Вот строчки из отчета моего ученика Василия Головинцева из Павлодара:

«От лечения девушки с совершенно неподвижным глазным яблоком отказались профессора Москвы и Ленинграда. Я взялся лечить ее, и, о чудо! — вскоре зрачок задвигался. В активе у меня и другие достижения, и все благодаря методу, подаренному мне Джуной. За курс обучения я заплатил всего 25 рублей».

Вот такой я рвач, уважаемый профессор.

— Можно я не буду называться? Часто ли вы влюблялись?

— В меня влюблялись. Я позволяла себя любить, а сама никогда никого не любила. Но мечтаю влюбиться.

— Джуна, это Володя Кириллов из Москвы. Вы были близким другом Талькова, вы не можете не знать — кто и за что его убил?..

— Мы были очень близкими друзьями, и в Ленинград мы должны были ехать вместе. Но в Финляндии случился инсульт с моим стариннным приятелем, и мне пришлось лететь туда. В ночь перед моим отлетом Игорь был у меня и обещал без меня не ехать. Будь я рядом, он был бы жив... Простите, я ничего больше не могу вам сказать.

— Здравствуйте, госпожа Давиташвили! Захар Дьяков. Можете ли вы назвать имена и фамилии людей, которых вы действительно вылечили, но не из вашего, естественно, окружения?

— Могу. Но для этого не хватит всего номера «Комсомольской правды». Я лечила во многих больницах, с контрольными группами, с отдаленными результатами — это когда результаты проверяются через год, два,— с анализами, тестами, заключениями медиков. Иначе я не получила бы свои государственные патенты. Что же касается конкретных имен — начиная от брежневского Политбюро и их домочадцев и кончая... вы же понимаете, из этических соображений я не могу назвать ныне здравствующих без их согласия, но поверьте — имена, известные на весь мир.

— Здравствуйте, Джуна! Игорь Балабанов, Московская область. Чем вы зарабатываете на жизнь? Много?

— Часто езжу за границу, заключаю договоры в клиниках. Получаю зарплату в своем центре, но она — как у всех. Так что зарабатываю я фактически только за границей. А много или мало — это понятие относительное, если иметь в виду мои потребности — много. А если — потребности миллионов нуждающихся в моей большой будущей клинике — очень мало.

— Ездить за границу, Джуна, конечно, интересно, но сколько в России страждущих вашей помощи! (Н. Полякова, Энгельс, Саратовская область).

— Я езжу туда не ради удовольствия. В любой стране уже через сутки я скучаю по России и извожу своих друзей и близких ночными телефонными звонками. Но я ведь президент Международной ассоциации традиционной и альтернативной медицины, я должна участвовать в семинарах, конференциях и симпозиумах, пропагандировать свой метод, общаться с такими светилами, как американский психолог Стенли Криппнер или английский лорд Стенли Кук, знаменитый иммунолог, лауреат Нобелевской премии. В моей ассоциации 128 стран, нам нужен обмен опытом во всем истинно новом. Провожу я там и научные эксперименты — вот послезавтра, например, я улетаю в США проводить опыты по омоложению организма, там ведь есть такие препараты и техника, о которых у нас пока только мечтают. Но поверьте, все, что я там делаю, я делаю для всех вас, россиян.

— Антонина Ивановна Мошнина вас беспокоит. Я из Перми. Можете ли вы лечить эпилепсию? И вообще назовите, пожалуйста, для нас, читателей, все те болезни, которые лечатся вашим способом?

— С эпилепсией я неоднократно добивалась полного успеха. Несколько лет назад я избавила от этого запущенного недуга мальчика, который сейчас женился, воспитывает ребенка и начисто забыл о своей страшной болезни. Что же касается списка болезней, которые лечатся моим методом,— он слишком велик для телефонного разговора. Звоните в мой Центр, там вы получите полную информацию.

— Применима ли к онкологическим больным ваша методика? (Лидия Васильевна Корсак, Всеволожск).

— Непременно! Сочетая массаж с традиционными методами, вы по крайней мере сможете надолго продлить жизнь близкого вам человека.

— Разве доступна нам, рядовым гражданам, заслуженно почитаемая и уважаемая Джуна? (Е. Почтарь, Харьков.)

— Дорогая моя собеседница! Простите, что не знаю вашего имени, вы его не написали. Скажу одно — все три часа «Прямой линии» я беспрерывно называю один и тот же номер телефона — 241-65-15 и один и тот же адрес — 121002, Москва, улица Вахтангова, 7. Здесь расположен мой научно-методический центр. Обращайтесь туда. Вам обязательно ответит или вице-президент центра мой брат Владимир Ювашевич, или другие сотрудники. Они проконсультируют вас и примут на лечение. В особо тяжелых случаях консультацию больному даю я. Там же вы можете узнать, как попасть на курсы обучения бесконтактному массажу — принимаются и медики, и все желающие,— и как попасть на обучение в мою Международную академию, которая выдает медикам международные сертификаты.

Приходите, милости прошу.

— Джуна, моя фамилия Гатаулин, я художник, живу в Санкт-Петербурге. Какой ваш любимый цвет?

— Цвет радуги.

— Но их там семь!

— Я же сказала — цвет радуги.

— Вас беспокоят из Приднестровья. Скажите, пожалуйста, что ожидает нашу республику?

— Все в итоге будет хорошо. История повторяется. Россия соединит своих детей.

— Удивительно, что я с вами разговариваю — Джуна, какой ваш любимый цветок?

— Дикая роза.

— Почему дикая?

— Потому что я сама дикая.

— А что вы больше всего цените в мужчине?

— Собственное «Я».

— В чем оно, по-вашему, выражается?

— Во всем.

— Где можно достать вашу книгу «Слушаю свои руки» и записи ваших песен? (Орлова, Мурманская область).

— Книгу я и сама достать не могу, хотя она вышла миллионным тиражом — у меня остался единственный экземпляр. Может быть, в этом году выйдет моя новая книга «Сколько жизней во мне?» А записи моих песен выйдут в конце этого года.

— Алё, Джуна? Это Мария Ивановна Молодеченко из Волгограда! Говорят, вас критикует церковь?

— Бывало, что некоторые священнослужители, совершенно не понимая моего метода, ставят меня в один ряд с шарлатанами и колдунами. Но высшие иерархи православной церкви относятся ко мне с пониманием и уважением. Дружила я с покойным патриархом Всея Руси Пименом, дружу с владыкой отцом Кириллом, папа римский меня принимал... Ведь у нас много общего — омовение священника, медленно проводящего руками вдоль тела страждущего, и есть один из главных приемов бесконтактного массажа. Некоторые свои приемы я уточняла, внимательно разглядывая старинные иконы. А в величайшей книге — Библии я нашла у евангелистов краткие описания более десятка исцелений. Процедуру излечения глухого Марк описывает так: Иисус отвел его в сторону, вложил свои пальцы ему в уши...

Именно так, вложив пальцы в уши глухому старику, я вернула ему слух при сотнях свидетелей в Самарканде, прямо на съемках фильма «Юность гения», где играла роль учительницы юного Авиценны.

Не становлюсь вровень с Богом и никому не советую делать этого, но напомню, что сказал Иисус, наделив своих учеников способностью исцелять и отправляя их по разным городам: Лечите больных, воскрешайте мертвых, исцеляйте прокаженных, изгоняйте бесов. Даром получили. Даром отдавайте .

— Джуна, вы меня слышите? Это Никонова из Пензы. Вот скажите, в недавнем прошлом красиво жили коммунисты — руководящие, а теперь красиво живут жулики. А простым трудягам опять очень и очень тяжело...

— Кто хочет увидеть грязь — видит грязь. Кто хочет увидеть небо — видит небо. Сейчас трудно всем, дрянь всплывает, но все же наступает время тех, кто умеет не только работать, но и думать. Для того, чтобы ребенок родился, его надо выносить, а рождается он всегда в страшных муках, в крови, в страданиях. Черную опухоль мы вырвали, осталось переболеть. Звезда России уже восходит...

Подготовил к публикации Юрий ГЕНКО.

Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.

вниманию
работников
предприятий
организаций!

...ерное обще-
...ЭЛЛОЙ» (Челя-
...5) реализует
...оих складов–
ДЖИНСОВ
...одство Гон-
...вух моделей:
...ис-561» по це-
... руб. за пару,
...ы с 44-го по

...ис-501» по це-
... руб. за пару,
...ы с 42-го по

...онам!
...Факс 2-21-34

...СОЦИАЦИЯ
...ОМ»
... населению про-
...ное масло, кол-

...ке:
... 16-38.
...-32.

...Я ФИРМА
...СС АЛ»

...прицеп
...П-93853
...р) грузопо-
...стью 26,6

...воз из Че-
...ка.

...ы за налич-
...езналичный

...упить или
... любой то-

...удничеству
...сантов на
...выгодных
...х.

...ные реаль-
...и.

...51-2) 33-40-09.

...Л»
...МА

Со скоростью света — во все стороны света!

ПО ПРЯМЫМ ДОГОВОРАМ рекламно-информационная фирма «РИФ» «Вечернего Челябинска» разместит Ваши рекламно-информационные материалы

В ОБЛАСТНЫХ ГАЗЕТАХ:
- Астрахани
- Архангельска
- Вологды
- Волгограда
- Иванова
- Ижевска
- Краснодара
- Омска
- Рязани
- Саранска
- Ставрополя
- Смоленска
- Сочи
- Твери
- Тюмени
- Ульяновска
- Уфы
- Читы

В ГОРОДСКИХ ГАЗЕТАХ:
- Балакова
- Екатеринбурга
- Омска
- Самары
- Ульяновска
- Уфы

А также во многих других изданиях ПО ВАШЕМУ ЗАКАЗУ!

Наши телефоны:
(351-2) 33-75-25, 33-84-84.
Факс 33-86-45.

РИФ

ФИРМА
«МЕДИКОМ»
Информатика. инновации

ПРЕДЛАГАЕТ КОПИРОВАЛЬНО-МНОЖИТЕЛЬНЫЕ АППАРАТЫ ВЕДУЩИХ ЯПОНСКИХ ФИРМ

Марка аппарата	Формат оригинала	Скорость копирования копий/мин (ф. А4)	Масштабирование, %
CANON FC-2	до А4	6	100
CANON NP-1215	до А3	15	50...200
MITA DS-162ZS	до А2	16	50...200
MITA DS-A0	до А0	16	100

Все аппараты обеспечиваются гарантийным техническим обслуживанием, расходными материалами и запасными частями в необходимом количестве.
Наш адрес: Челябинск, ул. Аптечная, 5а.
Телефоны: (351-2) 53-65-44, 52-71-64.

КРУГЛОСУТОЧНЫЙ КАНАЛ

В любую минуту Вы можете стать нашим зрителем!
Достаточно только включить телевизор!
23-й канал — это программа «Канал-ТВ», спутникового телевидения, «Толпар» (Уфа).

ЕЖЕНЕДЕЛЬНО:

- ПОНЕДЕЛЬНИК — с 18.20 рекламный вестник «Даше», мультфильмы, шоу-программы. Художественный фильм.
- СРЕДА — с 18.00 рекламный вестник «Даше», мультфильмы, аэробика, «Рекламный коктейль», «Телезвук» или «Свободный маршрут», «Деловая среда», художественные фильмы (комедия, боевик), «Ночной экспресс» — программа для взрослых.
- ПЯТНИЦА — с 18.20 рекламный вестник «Даше», мультфильмы, «Рекламный коктейль», «Кошмары по пятницам»: художественный фильм (ужасы).

ВНИМАНИЮ КОММЕРЧЕСКИХ КАНАЛОВ КУРГАНА И КУСТАНАЯ!
«Канал-ТВ» и рекламно-информационная фирма «РИФ» приглашают Вас к взаимовыгодному сотрудничеству.
Телефоны в Челябинске: (351-2) [illegible], [illegible].

Во время церемонии проводов в Георгиевском зале Кремля.

Фото С. СМИРНОВА.

шить опасность возникновения ядерной войны, в частности, в результате ошибочного истолкования, просчета или случайности.

Руководители подтвердили обязательство обеих сторон вести в едином форуме полномасштабные поэтапные переговоры по вопросам, связанным с проблемой ядерных испытаний. В ходе этих переговоров стороны в качестве первого шага согласуют эффективные меры контроля, которые позволят ратифицировать советско-американский Договор об ограничении подземных испытаний ядерного оружия 1974 года и Договор о подземных ядерных взрывах в мирных целях 1976 года и приступить к согласованию дальнейших промежуточных ограничений на ядерные испытания на пути к конечной цели полного прекращения ядерных испытаний как части эффективного процесса разоружения. Этот процесс, среди прочего, преследовал бы в качестве первоочередной цель сокращения ядерных вооружений и в конечном счете их ликвидации. В осуществление первой цели этих переговоров — достижения договоренности об эффективных мерах контроля за советско-американским Договором об ограничении подземных испытаний ядерного оружия 1974 года — стороны условились разработать и провести совместный эксперимент по контролю на испытательных полигонах друг друга.

В связи с этим они с удовлетворением отмечают подписание соглашения о совместном эксперименте по контролю, ведущуюся значительную подготовительную работу к эксперименту и деловое сотрудничество, выражающееся, в частности, в том, что значительное количество представителей сторон сейчас работают на испытательных полигонах друг друга. Они также отмечают существенный прогресс в разработке нового протокола к Договору о подземных ядерных взрывах в мирных целях и призывают к продолжению конструктивных переговоров об эффективных мерах контроля за Договором об ограничении подземных испытаний ядерного оружия.

Выражая свою убежденность в том, что достигнутый к настоящему моменту прогресс пред-

оружия. Это повысит возможность достижения прогресса в деле сокращения ядерных вооружений и уменьшит опасность возникновения ядерной войны.

Оба руководителя подтвердили также свою поддержку Международного агентства по атомной энергии и согласились, что они продолжат усилия по дальнейшему его укреплению. Они вновь подтвердили ценность регулярных консультаций между ними по вопросам нераспространения и согласились в том, что их необходимо продолжить.

Генеральный секретарь и Президент выразили удовлетворение по поводу введения в действие нового канала связи — между центрами по уменьшению ядерной опасности, созданными в соответствии с советско-американским соглашением от 15 сентября 1987 года, в Москве и Вашингтоне. Было согласовано, что эти центры смогут сыграть важную роль и в рамках будущего договора о сокращении стратегических наступательных вооружений СССР и США.

Руководители рассмотрели состояние ведущихся многосторонних переговоров и двусторонних советско-американских консультаций, направленных на достижение всеобъемлющего, поддающегося эффективному контролю и подлинно глобального запрещения химического оружия, охватывающего все государства, способные иметь химическое оружие. Они также выразили озабоченность по поводу все возрастающей проблемы распространения и применения химического оружия.

Руководители подтвердили важность усилий, направленных на рассмотрение, в качестве вопроса непреходящей срочности, не имеющих аналога задач запрещения химического оружия и заключение действенной конвенции. Отметив прогресс, уже достигнутый на переговорах, и сложные проблемы, связанные с осуществлением эффективного контроля в отношении глобального запрещения химического оружия и неиспользованием химикатов двойного назначения для целей химического оружия, руководители подчеркнули необходимость конкретных решений проблем обеспечения эффектив-

ных сил и вооружений в Центральной Европе.

Руководители подчеркнули свою приверженность дальнейшему развитию процесса в рамках Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. СССР и США будут продолжать сотрудничать с остальными 33 странами-участницами, чтобы успешно завершить работу Венской встречи СБСЕ весомыми результатами по всем основным направлениям, сформулированным в хельсинкском Заключительном акте и мадридском итоговом документе.

Руководители согласились провести двусторонние обсуждения на уровне экспертов проблемы распространения технологии баллистических ракет.

Они отметили важность проходящей III специальной сессии ГА ООН по разоружению.

II

Генеральный секретарь и Президент обстоятельно обсудили права человека и гуманитарные вопросы. Руководители рассмотрели расширяющийся и все более конкретный советско-американский диалог в этой области и согласились в том, что его следует проводить на всех уровнях в целях продолжающегося конкретного прогресса. Было отмечено, что этот диалог должен быть ориентирован на максимально полное обеспечение прав, свобод и достоинства человеческой личности, развитие связей и контактов между людьми, активный обмен духовными, культурными, историческими и иными ценностями, большее взаимопонимание и уважение между двумя странами. С этой целью они обсудили возможность учреждения форума, в рамках которого на регулярной основе встречались бы представители различных слоев обоих обществ. Два руководителя отметили шаги, уже предпринятые с целью организации обмена информацией и налаживания контактов между законодательными органами обеих стран, а также обсуждений между юристами, врачами и представителями других профессий, непосредственно связанных с вопросами, касающимися обеспечения прав человека, равно

ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР

Афганистан болит в моей душе

Солдаты вернулись с войны. Как им живется сегодня среди нас?

ВОТ уже три месяца к нам в отдел приносят пачки писем, на которых одна и та же пометка: «Афганистан болит в моей душе». Это отклики на материал, опубликованный под таким заголовком (21 декабря 1988 г.) Речь в нем шла о бедах и нуждах воинов-интернационалистов, вернувшихся на Родину. Нет, не все благополучно у многих из тех, кто рыл окопы на горных пятачках, бросался в ночи на душманские аэродромы, бредил от нестерпимой боли на госпитальной койке. В редакционной почте есть письма-исповеди, в которых говорится о том, как изболелась на войне душа у этих ребят, как глубоко потрясены они всем увиденным и пережитым в Афганистане, как мечутся они месяцами и даже годами, не находя опоры и понимания окружающих.

«Здравствуй, дорогая редакция! Пишет тебе один из тех парней, которых теперь называют «афганцами». Прочитал вашу статью за 21 декабря «Афганистан болит в моей душе» и решил вам написать. Я служил в Афганистане в 1983—1985 годах. Все было за это время: и боевые охранения, и подъемы среди ночи по тревоге, и выезды на операции. Видел я, как погибают близкие друзья, с которыми ты разговаривал всего 10—20 минут назад. Вернулся я из Афганистана в августе 1985 года. Что делать и куда пойти, я не знал. Среди друзей и близких не находил понимания. Стали сдавать нервы. Я решил уехать из родного села куда-нибудь подальше. Мать умерла в 1984 году, когда я проходил службу, но даже на похороны матери меня не отпустили. Сейчас работаю на хлопкопрядильной фабрике в Ивантеевке. Здесь есть и другие ребята-«афганцы». И я рад, что хотя бы среди них нахожу понимание. А. Жаворонков».

Это письмо — в упрек нашему равнодушию. С давних времен о моральном здоровье общества можно было судить по тому, как оно относится к своим воинам, вернувшимся с полей сражений. Откройте страницы истории. Даже народ, обескровленный войной, оставшись на пепелищах, отдавал долг уважения своим защитникам. Иначе государство и выжить-то не смогло бы. Читая «афганскую почту», снова задаешь себе вопрос: так что же с нами все-таки происходит? Ведаем ли мы о последствиях своего равнодушия?

ПИСЬМА-отклики привычно разложила по темам. А что такое тема, когда речь идет об «афганцах»? Это болевые точки, открытые раны, и не только душевные — невидимое людям отчаяние и обиды. Увы, для многих, кто не видел Афганистана, картины жизни воинов-интернационалистов подчас предстают на фоне духовой музыки, маршей, задушевных песен. Но есть еще обыденная жизнь и такие повседневные трудности, которые даже у них, глядевших в глаза смерти, теперь вызывают горестные чувства. Чтобы понять эти проблемы, иссушающие их нервы, нам придется вникнуть в канцелярский язык документов.

Передо мной переписка, которую ведет семья воина-интернационалиста инвалида А. С. Рымарчука из города Нурека с Министерством социального обеспечения Таджикской ССР. О чем же идет речь? А. С. Рымарчук вернулся из Афганистана без ноги. С 1984 по 1987 гг. ему была установлена вторая группа инвалидности. Однако с ноября 1988 г. А. С. Рымарчука переводят на третью группу инвалидности. А это значит, значительно будет снижена пенсия (она составит 40—50 рублей), лишается он и ряда других льгот. На бланках проштампованы формулировки: «согласно инструкции», «не представляется возможным».

«Мы, фронтовики, понимаем наших парней-«афганцев» и сочувствуем им, — пишет Н. М. Шевчук из Минска.— Складывается часто впечатление, что ВТЭК защищает интересы ведомства, а не инвалидов, стоящих перед ними. Почему же инвалид чувствует себя бесправным? Прежде всего потому, что в инструкциях есть общие положения, которые можно повернуть так и этак, нет современных приборов. Поэтому я знаю много случаев, когда группу инвалидности определяют просто интуитивно, по настроению председателя ВТЭК. Все наши жалобы ходят по бюрократическому кругу».

К стыду нашему, пенсии инвалидов далеко отстают от растущих цен. Многие ребята, вернувшиеся калеками из Афганистана, не могут обходиться без материальной помощи родителей. А ведь они молоды. Впереди еще вся жизнь. Какой же она будет?

«Мне недавно пришлось встретиться с воинами-интернационалистами в центре медицинской реабилитации «Русь» в городе Рузе Московской области. Дело в том, что школьники нашей школы заработали деньги и на них купили яблок в совхозе. Эти яблоки я отвозил в санаторий. Не буду писать о том, как были растроганы воины-«афганцы». Прошло уже полтора месяца, как я приехал, но до сих пор не могу прийти в себя. Да, наверное, не забуду этого до конца своих дней. Очень жаль парней, искалеченных в Афганистане. Проблем у ребят так много, и на местах их решают так медленно, что даже не верилось, что у нас может такое происходить. Один из парней рассказывал, что за 6 лет он материально истощил свою семью. Каждый год лежит в госпитале по 3—4 месяца. Пенсия небольшая. Вот и получается: все, что семья заработает за год, уходит на него. У многих из этих ребят еще нет специальности.

Надо, чтобы вся страна знала о лишениях и неустроенности этих ребят. Их надо чаще показывать по телевидению, писать в газетах. Они это по праву заслужили. Чтобы ребята-«афганцы» не разуверились в нас, чтобы не боялись за свое будущее. Г. Гельвих, с. Бондаревка, Марковский р-н, Ворошиловградская область».

Письмо напоминает о нашей вине перед «афганцами». Слово «милосердие», надо признать, пока что витает в облаках. Открыв его заново, мы чаще упиваемся им, переживаем словесную эйфорию, предъявляем его друг другу, как пароль, не опускаясь на землю. Уж слишком мала наша повседневная помощь тем, кто в ней нуждается. Мне кажется, потомки будут с изумлением смотреть оставшиеся от наших дней пленки с бесконечными хит-парадами, демонстрацией мод и словопрениями о милосердии. Возможно, они удивятся тому, как мало среди этих слепящих фейерверков мы рассказывали правды о парнях, вернувшихся из Афганистана, об их тревогах и надеждах, о тех, кто остался калекой в двадцать лет. Свое милосердие мы устремили в прошлое и в будущее. А как же настоящее?

Этот снимок сделан вчера в Главном военном клиническом госпитале имени Н. Н. Бурденко. Известный цитрусовод из Узбекистана Зайнутдин Фахрутдинов прислал лимоны в Москву для воинов-«афганцев» со своим десятилетним внуком Жуманутдином. Фото П. НЕКРАСОВА.

НАГРАДА на груди «афганца». Что за каждой из них? Бой в ущелье, окруженном душманами? Бросок под пулями к истекающим кровью товарищам? Спасение раненых из горящего дувала? Все это было на той войне. И каждая награда завоевана солдатами в бою. Казалось бы, можно ли в таком святом деле, как вручение награды, встретиться с равнодушием? Оказывается, можно.

«Здравствуй, «Комсомолка». Никогда не писал в газеты, а тут решил написать. Дело в том, что во время службы в Афганистане меня представили к ордену Красной Звезды. Но мне его не вручили, хотя копия наградного листа имеется в моем личном деле с соответствующим исходным номером, со всеми подписями и печатями. Со времени представления к награде прошло более двух лет. В. Островский, ст. Мирная, Читинская область».

«Мне нужна правда,— обращается в редакцию Илья Голубев из города Бердянска Запорожской области.— В 1986 г. за операцию в районе Герата меня представили к медали «За отвагу». С тех пор прошло более двух лет, медаль мне не вручили. Если командование лишило меня этой награды, то прошу оповестить — по какой именно причине. Эта награда мне очень дорога, и, я думаю, не стоит объяснять, почему».

Как странно и жестоко перекрещиваются в этой переписке мужество, проявленное в бою, и чье-то равнодушие или неповоротливость.

Эти письма редакция направляет в Министерство обороны СССР и просит провести компетентную проверку по каждой жалобе, связанной с «символическим» награждением.

БОЛЬШЕ всего писем о нашей жилищной нищете. Многие воины-«афганцы», выйдя из госпиталей, получив контузии, теперь попадают в тиски бездомной жизни. «Дорогая редакция! Пишут тебе воины-«афганцы» из города Иваново. Наш друг Александр Гусев вот уже третий год работает водителем на заводе автокранов в нашем городе. Он женат, ждут ребенка. До свадьбы Александр жил в своем заводском общежитии. Там и прописан сейчас. Его жена жила до замужества в общежитии фабрики им. Балашова, где также прописана. Молодая семья Гусевых сняла комнату, за которую платит 30 рублей. Хозяева у себя их не прописывают. За общежития они тоже платят. Так вот в общежитиях им в категорической форме предложили выписаться. А для острастки сейчас их лишили талонов на сахар, стиральный порошок и мыло. И это перед рождением ребенка, когда семью надо поддержать. Как же им дальше жить? Куда обращаться? Александр ходил по многим кабинетам, но все без толку. Неужели, дорогая редакция, Александр Гусев, отмеченный следами душманских пуль, которому пришлось почти год проваляться в госпитале, не заслужил хотя бы комнаты в «малосемейке», не говоря уж о талонах на сахар».

Известно, что в годы, которые мы именуем застойными, принималось немало полезных документов, которые повисали в воздухе. Потому что, как говорится, весь пар уходил в свисток. Поэтому в пору гласности важно знать: какие дополнительные средства выделены для обеспечения «афганцев» жильем? Ведь сам факт принятия документа о льготах для «афганцев» еще не прибавляет квартир. Или речь идет просто о том, чтобы уплотнить очередь? Но ведь есть в стране места, где и уплотнять-то невозможно. Вот какую статистику приводит А. Жаворонков из Ивантеевки, к письму которого мы уже обращались:

«У меня жена и двое детей. Но когда будем жить в своей квартире, неизвестно. Я стою в льготной очереди в горисполкоме. Мой порядковый номер 203-й, а в общей очереди — 1115-й. Вступить в кооператив мне, как и моим друзьям-«афганцам», вообще не по карману... Почему же так трудно добиться того, что тебе, как говорят, положено?».

НЕДАРОМ в письмах-откликах встают рядом: Армения и Афганистан. По масштабам трагедии, по тем кругам беды, которые расходятся по земле. Можно сказать, что по своим последствиям события в Афганистане тоже стали своего рода землетрясением, толчки которого ощущаются по всем городам и весям. Уж если говорить о народном мнении, то можно узнать его по этим строчкам.

«Ваша газета поставила вопрос о мизерных пенсиях инвалидов,— пишет А. А. Вебер из Томска.— Хотелось бы знать, какие установлены пенсии в других странах для людей, потерявших здоровье в армии? Я считаю, наша помощь инвалидам должна составлять не менее 200 рублей в месяц. Хотя и это совсем немного для тех, кто искалечен в боях. Такую же пенсию надо установить и матерям, потерявшим детей. Вы скажете, где государство возьмет такие деньги? Давайте отработаем за год несколько дней в пользу инвалидов войны. Ни один честный человек от этого не откажется». «Не хватало, чтобы у нас, как после войны, появились на рынках калеки с протянутой рукой: «Подайте на пропитание воину - интернационалисту...» Позор на весь мир! Так не допустим этого!» — пишет И. Матвеев, бывший солдат, отец троих сыновей из поселка Большой Камень Приморского края.

Тревогой за судьбу воинов-«афганцев» продиктованы и такие строки читательницы Т. Ляховской из Львова: «Долгих девять лет ждали мы этого дня — 15 февраля 1989 года. Благодаря перестройке он наступил. Пусть станет он Днем памяти всех, кто погиб в этой страшной и долгой войне. А мы будем учиться уважать свой народ, бережно относиться к его чувствам и настроению. Думаю, присутствие в Термезе или Кушке кого-то из руководителей государства придало бы особое значение этому событию. Хотелось бы еще раз услышать об ответственных и своевременных гарантиях того, что опаленные этой войной солдаты и офицеры, семьи погибших будут взяты под надежную государственную опеку».

Читатели предлагают создать долговременную государственную программу помощи воинам-интернационалистам.

...КАЖДЫЙ, кто сталкивался с воинами-«афганцами», думаю, отметил про себя одну их общую черту. Это гордые, самолюбивые ребята! Не любят они говорить о себе, своей трудной солдатской судьбе. Но молчаливая сдержанность этих ребят, их гордость перед лицом испытаний, выпавших им уже на мирной земле, не должны вводить нас в заблуждение. Им бывает больно и горько от нашего равнодушия. И если мы не понимаем этого, то, значит, наше общественное сознание пребывает в благодушной дремоте.

Л. ОВЧИННИКОВА.

ДЕБЮТ

На сцену вышел детектив

Знаменитый детектив с Бейкер-стрит поражал эрудицией и виртуозным владением методом дедукции. Не лишенный тщеславия, он был не прочь блеснуть своим необыкновенным даром и, словно искусный фокусник, ошеломлял неожиданными выводами простодушного Ватсона. Для нашей публики Шерлок Холмс приобрел внешность популярного киноактера Василия Ливанова, а в добром парне Ватсоне зрители с удовольствием узнавали своего любимца Виталия Соломина. Исполнители главных ролей в телесериале о Шерлоке Холмсе настолько увлеклись своими героями, что не захотели расставаться ни с ними, ни с популярным и всеми любимым жанром детектива. Думаю, Шерлок Холмс затратил гораздо меньше сил на раскрытие самого запутанного дела, чем Василий Ливанов, пробивая создание в Москве нового, по-своему уникального театра — московского экспериментального театра «Детектив», театра одного жанра. Но в феврале 1989 года усилия В. Ливанова и В. Соломина увенчались успехом — новый московский театр показал свою первую премьеру.

Поначалу создатели театра мечтали продолжить выступления в ролях невозмутимых и проницательных англичан, но время и обстоятельства внесли коррективы в их планы. Театр начал с постановки «рассекреченного трагифарса» «Исполнитель» (авторы пьесы В. Валуцкий и В. Ливанов). Московские газеты печатали в анонсах интригующую фразу: в роли Берии — С. Шакуров. Первый спектакль нового театра — это попытка дать свою версию событий весны и лета 1953 года.

Неожиданные сюжетные повороты интригуют зрителя, а фарсовое решение ролей Берии и его ближайших помощников (тут театр заставляет вспомнить об интересном опыте поэта В. Коркии, написавшего паратрагедию «Я бедный Сосо Джугашвили») определяет занимательность и откровенно буффонные приемы решения некоторых сцен.

Планы театра разнообразны. В. Соломин репетирует увлекательный психологический детектив француза Р. Тома «Ловушка». Именно западная детективная пьеса, надо полагать, станет основой репертуара театра, ибо советская драматургия в жанре детектива делает пока еще робкие шаги. Будем надеяться, что появление такого театра разбудит интерес драматургов к этому жанру, отнюдь не второсортному, требующему занимательности, легкости, позволяющему встретиться и с настоящими героями, и с коварными злодеями. Создатели театра отважно пустились в плавание к неизвестным землям по имени «детектив», готовые на любые, самые смелые эксперименты. Ливанов мечтает о постановке детектива-мюзикла. А ориентировка на занимательность совсем не означает отказ от серьезных тем — ведь первоначально театр должен был называться театром «политики и детектива». У театра нет постоянной труппы — каждый спектакль будет сыгран новым актерским коллективом, но это позволит постановщикам (которые тоже будут приглашаться) собрать в спектакле самых неожиданных актеров, удивить столицу редкими «созвездиями» всеми признанных имен.

Итак, театр родился.

В. ФЕДОРОВА.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Основана в мае 1925 г. • № 80 (19480) • Четверг, 6 апреля 1989 г. • Цена 3 коп.

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

Ольга— Олюшка...

Моя школьная, мальчишеская любовь вышла замуж вскоре после выпускного бала. А настоящую пришлось ждать долго, всю войну. Она пришла ко мне в первое послевоенное лето вдали от Родины, за Эльбой. Пришла в кирзовых сапогах, солдатской юбке и гимнастерке без погон.

Оленька оказалась простой белорусской девушкой-партизанкой, которую по комсомольскому набору направили в нашу часть работать машинисткой. Мне часто приходилось видеть ее. Я безумно и, как мне казалось, безнадежно любил Оленьку.

И в самом деле, кем я был в то время! Простым сержантом-танкистом. В своей поношенной солдатской форме я ничем не выделялся среди однополчан. А рядом — блестящие офицеры армии-победительницы, двадцатипятилетние майоры и даже подполковники. И не один из них предлагал Оленьке руку и сердце.

Но она выбрала меня! Видимо, сердцем чувствовала, что моя любовь на всю жизнь. И ответила на нее. Так я стал самым счастливым человеком на свете. И не на один, не на два года, а почти на сорок лет.

После войны я стал офицером Военно-Морского Флота, и служба часто разлучала нас, иногда надолго. В таких случаях Оленька, оставляя детей на добрых людей, расходуя последние рубли, ехала ко мне за сотни километров, с несколькими пересадками только ради того, чтобы побыть вместе всего два-три дня. Но зато какими яркими, не-

Дорогой Октября и Монкады

ГАВАНА, 5 апреля. (**Спец. корр. ТАСС**). Среди множества прохожих, спешивших вчера утром на работу в гаванском районе Арройо-Наранхо, было немало людей в белых касках строителей — членов добровольных микробригад. 4 апреля в гости к строителям приехали М. С. Горбачев с супругой, Ф. Кастро, член Политбюро ЦК Компартии Кубы, председатель Федерации кубинских женщин В. Эспин.

Микробригады создаются практически на каждом крупном предприятии и в учреждениях Кубы. В них вступают только добровольцы, в том числе те, кто заинтересован в улучшении своих жилищных условий.

На одной из строительных площадок завязалась оживленная беседа с рабочими.

М. С. Горбачев: Ну и как ваше настроение?

Рабочие: Хорошее настроение, мы довольны. Не только мы, строители, но и все, кто здесь живет.

Строители рассказывают, что в муниципии живут около 180 тысяч человек, несколько тысяч семей нуждаются в новых квартирах.

Ф. Кастро: Государство дает им строительные материалы, механизмы, все необходимое.

М. С. Горбачев: И сколько квартир получаете сами?

Голос: Часть квартир передаем в распоряжение муниципальных органов власти, а остальные выделяются нам.

М. С. Горбачев, обращаясь к строителям, говорит:

Это хорошо, что вы строите сами для себя... Мы желаем всем вам, чтобы вы строили добротно, быстро и поскорее получили квартиры. Я уверен, что эти дома вы будете беречь, потому что они построены вашими руками.

На одной из улиц внимание привлекает аккуратно выкрашенный трехэтажный коттедж. Это тоже результат труда строителей-добровольцев: в сжатые сроки микробригады построили тысячи помещений для медицинских консультаций в рамках программы «Семейный врач».

У входа гостей встречает молодой врач Ракель Кандебат. Она около года работает в консультации, живет в этом же доме.

М. С. Горбачев обратился к ней с вопросом: Сколько человек вы обслуживаете на своей территории?

Врач: 647 человек, 141 семью.

М. С. Горбачев: Сколько человек вы принимаете за день?

Врач: В консультации — в среднем 12—15 человек, а потом отправляюсь с обходом по домам своих пациентов.

М. С. Горбачев: Мы желаем, чтобы ваши дела и жизнь были наполнены таким благородным делом. По-моему, трудно придумать профессию лучше, чем врач, тем более семейный врач. Спасибо большое. И когда будете ходить по своей территории, передайте от нас с Фиделем привет своим пациентам. До свидания.

Визитной карточкой кубинской науки называют Центр биотехнологии и генной инженерии, который посетили М. С. Горбачев и Ф. Кастро. Ученые рассказали гостям, что сегодня в центре получают и очищают более 30 видов ферментов. Все они конкурентоспособны на мировом рынке. Было от-

(Окончание на 3-й стр.).

ГРЕТЦКИ — Сергей ПРЯХИН: они уже встречались на
...ной площадке. Но теперь они под одной спортивной
...й — НХЛ. Уэйн — ее «звезда» и обладатель многочислен-
...кордов. Сергей — дебютант лиги и клуба «Калгари
...».

ЗАДАВАЙТЕ ВОПРОСЫ

В печати уже сообщалось: в 76 избирательных округах предстоит повторное голосование. Как оно будет проходить?

В. ЛУЧЕНКО.

Решение о повторном голосовании принимается окружной комиссией, если 26 марта по округу баллотировалось три или более кандидатов в народные депутаты СССР и ни один из них не получил больше половины голосов избирателей. Голосование будет проводиться по двум кандидатам в депутаты, набравшим 26 марта наибольшее число голосов.

Вот самое главное: при повторном голосовании избранным считается кандидат в депутаты, получивший даже меньше 50 процентов, но наиболь-

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ М

К тайне я прикоснулась случайно. Понадобился для работы список членов и кандидатов в члены ЦК ЛКСМ Украины, Ревизионной комиссии республиканской комсомольской организации — более развернутый, с указанием биографических сведений. И отправилась я за ним в общий отдел, точнее — протокольную часть. По наивности, конечно.

В комнате с сейфами мне объяснили, на что я посягаю. Редакционные «корочки» не помогли. Равно как и ручательство несколько смущенного ответственного работника ЦК. Гриф «ДСП» давил на тоненькую серо-голубую книжицу почище древесностружечной плиты. Пришлось прибегнуть к помощи редактора, кандидата в члены бюро. Ему вручили под роспись сей бестселлер. А он, утратив бдительность, передал список по назначению, то есть мне.

Все пыталась понять: чего не должен знать каждый? Имени-отчества варщика Винницкой кондитерской фабрики? Год рождения первого секретаря Днепропетровского обкома комсомола? И что произойдет, пусти, не дай бог, такую информацию между рядовыми комсомольцами?

А мои знания по части «секретной» документации пополнялись.

Постановления бюро и секретариата. Вроде сориентированы как руководство к действию для комсомольцев республики, а пометка стоит — «для служебного пользования...». Затерялось за давностью лет распоряжение, введшее в обиход общественно-политической организации молодежи большие и малые служебные тайны. Но исполнять его продолжают неукоснительно.

Комсомол, естественно, не заключает в себе жгучих для целого общества откровений и тайн. Тем смешнее и нелепее его укрепленные валы, за которыми скрываются совершенно не секретные, но небесполезные и даже необходимые для миллионов членов организации сведения.

Те же финансы возьмем. Долгонько пришлось просить ЦК ВЛКСМ опубликовать проект бюджета со статьями прихода и расхода, что само наталкивало на мысль: упираются — значит, скрывают. А скрывают — значит, там нечисто. Ну и опубликовали наконец. И ничего! И обещают впредь обсуждать каждый пункт подробно, гласно, еще на стадии планирования. Дебет, кредит минус тайна — получается сальдо плюс доверие центральному выборному органу. Такая арифметика.

Медленно созревает и другой запретный плод — гласность в комсомоле. Из-за плотно прикрытых дверей актовых залов редкая весточка вылетит без служебной пометки на крыле.

Когда у меня собралась це-

И НА ЕГО—...

митет ЛКСМУ, откуда они периодически поступали. И выяснить: что вынуждает ЦК так старательно «засекречиваться»?

Ответ заворга Александра Козицкого прояснил: оказывается, радетели служебных секретов сами страдают от собственного детища! Но иначе никак не могут.

— Если ставится «ДСП», то документ не надо «литовать». Единственный выход для нас! — объяснил Александр.

Вот в чем соль. Комитет комсомола тиражирует необходимые документы на общих основаниях. То есть, руководствуясь «Едиными правилами печатания несекретных документов», параграфом вторым, пунктом шестнадцатым, позволяющим принимать в производство без разрешения известных органов материалы партийных, советских, комсомольских органов с пометкой «для служебного пользования». А без пометки бумагам предстоит путь столь долгий и тернистый, что поспеют они как раз ко времени своего безнадежного устаревания. Нет вопросов — выбираем темпы!

Радуемся расширяющимся правам ВЛКСМ. Самостоятельности. Я приведу свежий пример самостоятельности, которой подставил подножку Параграф. И даже всемогущий «ДСП» не спас.

Секретариат ЦК ЛКСМ Украины принял решение издавать информационно-публицистический вестник. Своеобразное дополнение к республиканским молодежным газетам, рассчитанное на практиков в комсомоле. 1640 комитетов с правами райкома, 695 райкомов и горкомов, члены ЦК — так сосчитали, тираж — необходимый и достаточный. Своя полиграфическая база (издательство «Молодь») есть, деньги на нужное дело имеются, редколлегию сформирова-

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

Ольга—Олюшка...

Моя школьная, мальчишеская любовь вышла замуж вскоре после выпускного бала. А настоящую пришлось ждать долго, всю войну. Она пришла ко мне в первое послевоенное лето вдали от Родины, за Эльбой. Пришла в кирзовых сапогах, солдатской юбке и гимнастерке без погон.

Оленька оказалась простой белорусской девушкой-партизанкой, которую по комсомольскому набору направили в нашу часть работать машинисткой. Мне часто приходилось видеть ее. Я безумно и, как мне казалось, безнадежно любил Оленьку.

И в самом деле, кем я был в то время! Простым сержантом-танкистом. В своей поношенной солдатской форме я ничем не выделялся среди однополчан. А рядом — блестящие офицеры армии-победительницы, двадцатипятилетние майоры и даже подполковники. И не один из них предлагал Оленьке руку и сердце.

Но она выбрала меня! Видимо, сердцем чувствовала, что моя любовь на всю жизнь. И ответила на нее. Так я стал самым счастливым человеком на свете. И не на один, не на два года, а почти на сорок лет.

После войны я стал офицером Военно-Морского Флота, и служба часто разлучала нас, иногда надолго. В таких случаях Оленька, оставляя детей на добрых людей, расходуя последние рубли, ехала ко мне за сотни километров, с несколькими пересадками только ради того, чтобы побыть вместе всего два-три дня. Но зато какими яркими, незабываемыми были эти встречи!

С возрастом наша любовь не меркла. Я вновь и вновь влюблялся в свою жену. Друзья, с которыми я делился этими чувствами, считали меня чудаком.

Многотрудно складывалась наша жизнь. Первую благоустроенную квартиру мы получили, когда дочка уже заканчивала среднюю школу.

Но неизбежные житейские невзгоды и размолвки не шли ни в какое сравнение с тем, что нас объединяло. А это, кроме любви,— дети. Они — наша гордость. Оба получили высшее образование, стали добрыми, нужными обществу людьми. Основная заслуга в этом Ольги, так как временами я чаще был гостем, нежели главой семьи, и вся тяжесть воспитания детей легла на нее.

...Беда нагрянула весной 1983 года: у Оленьки обнаружили раковую опухоль. В течение четырех лет я [...] своей

Дорогой Октября и Монкады

ГАВАНА, 5 апреля. (**Спец. корр. ТАСС**). Среди множества прохожих, спешивших вчера утром на работу в гаванском районе Арройо-Наранхо, было немало людей в белых касках строителей — членов добровольных микробригад. 4 апреля в гости к строителям приехали М. С. Горбачев с супругой, Ф. Кастро, член Политбюро ЦК Компартии Кубы, председатель Федерации кубинских женщин В. Эспин.

Микробригады создаются практически на каждом крупном предприятии и в учреждениях Кубы. В них вступают только добровольцы, в том числе те, кто заинтересован в улучшении своих жилищных условий.

На одной из строительных площадок завязалась оживленная беседа с рабочими.

М. С. Горбачев: Ну и как ваше настроение?

Рабочие: Хорошее настроение, мы довольны. Не только мы, строители, но и все, кто здесь живет.

Строители рассказывают, что в муниципии живут около 180 тысяч человек, несколько тысяч семей нуждаются в новых квартирах.

Ф. Кастро: Государство дает им строительные материалы, механизмы, все необходимое.

М. С. Горбачев: И сколько квартир получаете сами?

Голос: Часть квартир передаем в распоряжение муниципальных органов власти, а остальные выделяются нам.

М. С. Горбачев, обращаясь к строителям, говорит:

Это хорошо, что вы строите сами для себя... Мы желаем всем вам, чтобы вы строили добротно, быстро и поскорее получили квартиры. Я уверен, что эти дома вы будете беречь, потому что они построены вашими руками.

На одной из улиц внимание привлекает аккуратно выкрашенный трехэтажный коттедж. Это тоже результат труда строителей-добровольцев: в сжатые сроки микробригады построили тысячи помещений для медицинских консультаций в рамках программы «Семейный врач».

У входа гостей встречает молодой врач Ракель Кандебат. Она около года работает в консультации, живет в этом же доме.

М. С. Горбачев обратился к ней с вопросом: Сколько человек вы обслуживаете на своей территории?

Врач: 647 человек, 141 семью.

М. С. Горбачев: Сколько человек вы принимаете за день?

Врач: В консультации — в среднем 12—15 человек, а потом отправляюсь с обходом по домам своих пациентов.

М. С. Горбачев: Мы желаем, чтобы ваши дела и жизнь были наполнены таким благородным делом. По-моему, трудно придумать профессию лучше, чем врач, тем более семейный врач. Спасибо большое. И когда будете ходить по своей территории, передайте от нас с Фиделем привет своим пациентам. До свидания.

Визитной карточкой кубинской науки называют Центр биотехнологии и генной инженерии, который посетили М. С. Горбачев и Ф. Кастро. Ученые рассказали гостям, что сегодня в центре получают и очищают более 30 видов ферментов. Все они конкурентоспособны на мировом рынке. Было от-

(Окончание на 3-й стр.).

Уэйн ГРЕТЦКИ — Сергей ПРЯХИН: они уже встречались на хоккейной площадке. Но теперь они под одной спортивной крышей — НХЛ. Уэйн — ее «звезда» и обладатель многочисленных рекордов. Сергей — дебютант лиги и клуба «Калгари Флеймз».

Спецкор «Комсомолки» и стажер «Торонто сан» Дмитрий Сабов побывал

в кленовой роще НХЛ

То, что мы, советские журналисты, узнали про это в последний момент, еще как-то можно понять: наши спортивные организации и в эпоху гласности не разучились преподносить сюрпризы болельщикам в прессе. Но вот чтобы такая весть, как снег на голову, свалилась на 600-тысячный Калгари, в котором восемь лет конкурируют две ежедневные газеты, причем для обеих спорт — тема номера один, такого, пожалуй,

— И когда вы узнали о том, что будете здесь играть?

— В феврале мой тренер сказал, что я буду первым игроком, который поедет играть в НХЛ. Это был секрет, и я не оповестил даже товарищей по команде. Знали только родители. Согласие всех сторон — руководства «Крыльев Советов», «Калгари флеймз» и Совинтерспорта — было получено очень быстро. Я доиграл до конца сезона в «Крыльях Советов»

ЗАДАВАЙТЕ ВОПРОСЫ

В печати уже сообщалось: в 76 избирательных округах предстоит повторное голосование. Как оно будет проходить?

В. ЛУЧЕНКО.

Решение о повторном голосовании принимается окружной комиссией, если 26 марта по округу баллотировалось три или более кандидатов в народные депутаты СССР и ни один из них не получил больше половины голосов избирателей. Голосование будет проводиться по двум кандидатам в депутаты, набравшим 26 марта наибольшее число голосов.

Вот самое главное: при повторном голосовании избранным считается кандидат в депутаты, получивший даже меньше 50 процентов, но наибольшее количество голосов избирателей, принявших участие в голосовании, по отношению к своему сопернику.

кандидата в члены бюро. Ему вручили под роспись сей бестселлер. А он, утратив бдительность, передал список по назначению, то есть мне.

Все пыталась понять: чего не должен знать каждый? Имени-отчества варщика Винницкой кондитерской фабрики? Год рождения первого секретаря Днепропетровского обкома комсомола? И что произойдет, пусти, не дай бог, такую информацию между рядовыми комсомольцами?

А мои знания по части «секретной» документации пополнялись.

Постановления бюро и секретариата. Вроде сориентированы как руководство к действию для комсомольцев республики, а пометка стоит — «для служебного пользования...». Затерялось за давностью лет распоряжение, введшее в обиход общественно-политической организации молодежи большие и малые служебные тайны. Но исполнять его продолжают неукоснительно.

Комсомол, естественно, не заключает в себе жгучих для целого общества откровений и тайн. Тем смешнее и нелепее его укрепленные валы, за которыми скрываются совершенно не секретные, но небесполезные и даже необходимые для миллионов членов организации сведения.

Те же финансы возьмем. Долгонько пришлось просить ЦК ВЛКСМ опубликовать проект бюджета со статьями прихода и расхода, что само наталкивало на мысль: упираются — значит, скрывают. А скрывают — значит, там нечисто. Ну и опубликовали наконец. И ничего! И обещают впредь обсуждать каждый пункт подробно, гласно, еще на стадии планирования. Дебет, кредит минус тайна — получается сальдо плюс доверие центральному выборному органу. Такая арифметика.

Медленно созревает и другой запретный плод — гласность в комсомоле. Из-за плотно прикрытых дверей актовых залов редкая весточка вылетит без служебной пометки на крыле.

Когда у меня собралась целая пачка бумаг, тронутых грифом «ДСП», я решила обратиться в Центральный Комитет ЛКСМУ, откуда они периодически поступали. И выяснить: что вынуждает ЦК так старательно «засекречиваться»?

Ответ заворга Александра Козицкого прояснил: оказывается, радетели служебных секретов сами страдают от собственного детища! Но иначе никак не могут.

— Если ставится «ДСП», то документ не надо «литовать». Единственный выход для нас! — объяснил Александр.

Вот в чем соль. Комитет комсомола тиражирует необходимые документы на общих основаниях. То есть, руководствуясь «Едиными правилами печатания несекретных документов», параграфом вторым, пунктом шестнадцатым, позволяющим принимать в производство без разрешения известных органов материалы партийных, советских, комсомольских органов с пометкой «для служебного пользования». А без пометки бумагам предстоит путь столь долгий и тернистый, что поспеют они как раз ко времени своего безнадежного устаревания. Нет вопросов — выбираем темпы!

Радуемся расширяющимся правам ВЛКСМ. Самостоятельности. Я приведу свежий пример самостоятельности, который подставил подножку Параграф. И даже всемогущий «ДСП» не спас.

Секретариат ЦК ЛКСМ Украины принял решение издавать информационно-публицистический вестник. Своеобразное дополнение к республиканским молодежным газетам, рассчитанное на практиков в комсомоле. 1640 комитетов с правами райкома, 695 райкомов и горкомов, члены ЦК — так сосчитали, тираж — необходимый и достаточный. Своя полиграфическая база (издательство «Молодь») есть, деньги на нужное дело имеются, редколлегию сформировали со вторым секретарем ЦК Владимиром Мирошниченко во главе. За материалами ос-

И НА ... ЕГО—

СЛЕДСТВИЕ ВЕДЕТ РЕПОРТЕР

Как охрана «пролетела»

Авторитетное мнение

Заместитель начальника управления режима и охраны аэропортов Министерства гражданской авиации СССР М. А. ДЖАФАРОВ:

— Итак, корреспондент проник на территорию аэродрома. Ну и что? — хочется мне спросить. То, что он без труда добрался до самолета, еще ни о чем не говорит. Как, каким образом он попадет в самолет? Учтите — у каждого

непосредственно прямо ко мне.

...Может быть, это на первый взгляд прозвучит странно, но ограждения вокруг аэродромов мы ставим не для того, чтобы защититься от, скажем так, террористов. А для того, чтобы на территорию не проходили животные, не проезжали машины — не создавали помехи в работе летчикам.

Вот цифры: за девять лет, начиная с 1980 года, мы истратили на эти ограждения 40 миллионов рублей!

КИПРСКИЕ ЗАРИСОВКИ

— Я объездил почти весь земной шар. Побывал во многих странах мира и знаю теперь, какая земля самая красивая.

— Какая же, Андреас?

— Кипр. Но она и самая несчастная.

(Из разговора с кипрским художником Андреасом Харламбусом).

Кипр описан глазами политика, путешественника, журналиста. Но Кипр глазами поэтов, художников, социологов мы знаем мало. Именно таков был состав нашей делегации, отправившейся на встречу «Молодежь и культура», организованную КМО СССР, ЦК ВЛКСМ и Единой демократической организацией молодежи Кипра (ЭДОН). Специфичность нашей делегации подтолкнула и меня на соответствующий портрет острова.

Цветное кино

Кипр — это цветное кино.

Зелень, море, пальмы с неочищенной шелухой листьев, словно стоящие в валенках под палящим солнцем — все вызывало восторг... еще до поездки от апрельской фотовитрины ТАСС.

Этот уголок земного рая предпочла прекрасная из богинь Афродита. (Это ей Парис за красоту преподнесет... «яблоко раздора», которым и станет Кипр).

Афродита появилась на свет из морской пены близ скал древнего Пафоса.

Воздух, песни, краски — все пронизано чувством любви. Все подкупает и очаровывает. Опьяняет без вина.

Марку Аврелию принадлежит выражение «пониженное чувство жизни».

У киприотов чувство жизни повышенное.

Им заражается каждый, вступивший на остров.

Вида, вкуса, запаха, прикосновения — вот чего здесь жаждут люди, прельщенные древней землей.

В странствиях Одиссея, воспетых Гомером, был привал и на острове лотофагов, питающихся нектаром лотоса, попробовав который, забываешь обо всем на свете.

Гомер не указал месторасположения острова. Но есть все основания подозревать, что им мог бы быть Кипр.

Мал золотник, да дорог

Крошечный остров (96 км с севера на юг и более 200 с запада на восток), прельщающий иностранцев земным раем, становился и «яблоком раздора»: из-за своего месторасположения — остров-перекресток Средиземноморья.

Кто только его не покорял. Как только появились первые плавательные средства, остров начали захватывать.

«...и падали стрелы сухим деревянным дождем,

и стрелы другие росли на земле, как орешник».

На него польстился Александр Македонский, направляясь с походом в Индию (при Македонском и завершилась эллинизация Кипра). Ричард Львиное Сердце выбрал его местом проведения своей свадьбы. Антоний, покоряя сердце Клеопатры, преподнес его ей в качестве подарка.

Люди с западными глазами

Но египетская цивилизация находилась еще в пеленках, а древние киприоты уже имели свою линейную (на манер записи восточных иероглифов) письменность, над разгадкой которой до сих пор бьются ученые мира. (Тексты до сих пор не расшифрованы).

Меня волновал феномен «неугасшего чувства жизни» у столь древнего народа. Только лишь внешние приметы — море, солнце, апельсиновые рощи и их плоды — не убеждали в его существовании.

Помог ученый и поэт Георгиас Молескис.

Эллины, римляне, арабы, крестоносцы, турки, англичане, завоевывавшие остров, облагая народ налогами, оставляли и иные меты — меты своей культуры и цивилизации. Под воздействием Греции и Египта, Рима и Византии на острове развивалась культура.

ние примерно такое же, как север к югу.

Что на Кипре может входить в понятие престижа?

Вещи, от которых ломятся магазины, а улицы от магазинов?

Машины, которых по три в семье?

Я перечисляла «наши атрибуты».

«Нет, нет, нет», — отрицательно кивала моя спутница Понайота Лазару.

Может, понятия такого здесь вообще нет, как нет, например, понятия «перестройка»?

Х. ФУКАРАС. «Автопортрет с семьей». Со своей женой Мариам кипрский художник познакомился, когда учился в Москве.

тает свободу) находит себе поклонниц и на Кипре.

Одиночество перестало быть привилегией только для мужчин.

Молодая незамужняя киприотка курит, водит машину, участвует в политических дискуссиях, являясь членом одной из нескольких партий на Кипре или женской организации, или какого-нибудь местного клуба, и занимается наравне с мужчинами серьезным делом (правда, приоритет здесь все же за мужчинами).

Раскованность, стремление к независимости — реальная угроза институту брака (но вовсе не семейным традициям или морали). На острове, несмотря на обилие хорошеньких женщин, нет проституции (хотя и зарегистрировано девятнадцать смертельных случаев от СПИДа). И несмотря на нудистские пляжи при каждом отеле, видимо, мужчинам, которые сами предпочитают купальные костюмы, нет нужды женщин раздевать глазами (а всякий запрет — это еще большие дрожжи, от которых начинает бродить «сусло интереса»).

Имидж женской независимости найти нетрудно. Его демонстрируют туристки вместе с роскошными туалетами, дорогостоящими прическами (где вместо крашеных перышек-волос вплетаются перышки настоящие) и с соответствующим образом жизни, которая кажется захватывающей, как сменяющиеся видеоклипы.

ОЧАРОВАННЫЙ ОСТРОВ

Оказывается, есть.

Семья.

Всю поездку, в каких бы городах я ни бывала, меня звали в гости к семейному очагу, который, правда, здесь заменяют солнечные батареи. Но как бы я ни старалась в своей наблюдательности, я узнавала о частной жизни киприотов не больше, чем фотограф, приглашенный сделать семейный портрет...

На Кипре гражданского брака не существует. Брак здесь освящается церковью и, стало быть, небесами.

Но еще задолго до распространения на острове христианства среди каменных фигурок с ликующими физиономиями были в культуре древних киприотов резные кресты-статуэтки: в виде женской и пересекающей ее мужской фигурки — так, что при пересечении и получался крест.

Правда, женская фигурка — осевая.

На женщине держится и сегодня кипрская семья.

Кипрская семья уходит корнями в традицию. Традицией и начинается.

Свадьба — целый обряд (он сохранил, кстати, древние песни киприотов. На Кипре любят праздники, особенно старинные. А праздники любят традицию). Родители жениха и невесты нанимают музыкантов, и те устраивают у кофеен целые концерты. И тотчас округа узнает: готовится свадьба.

Готовится основательно и шумно. Дошиваются и примеряются — с пением, музыкой — костюмы новобрачным. Набивается травами матрас и «вытанцовывается» для ровности (хотя молодожены заменяют его тахтою, но шьется он согласно традиции). Стол ломится от всевозможных блюд, начиная от традиционных сувлаки, оливков, маслин, ракушек, грецких орехов в сиропе, воробьев в винном соусе до специально запеченных для молодоженов пары голубей. Надо сказать, что кипрская кухня настолько аппетитна и разнообразна, что только при одном виде накрытого стола у иностранцев начинается «гастрономический шок».

После свадьбы молодожены с родителями живут одной семьей. Для этого над домом с плоской крышей надстраивается второй этаж.

Церковь неохотно дает разрешение на развод. И все-таки самые упорные развода добиваются, разрешения на который приходится ждать по шесть-семь лет. Но количество распавшихся семей не превышает двух процентов.

Появляющиеся вне брака дети воспитываются государством в интернатах.

И все-таки кипрская семья сегодня в кризисном состоянии. И причин немало. Массовая культура, собирая под своим знаменем молодежь, вырывает ее из-под влияния старших. Эмансипа-

Этих «заморских птиц» можно увидеть в ресторанах, барах, ночных дансингах, куда вход киприотке без спутника закрыт моралью. Киприотки видят, как иностранки «холят» свое тело (ведь тело — их компаньон).

Кипрские мужчины не прочь «приударить» за иностранками. Правда, шансы на успех исчезают с окончанием курортного сезона. И вот тогда их ждет час расплаты, т. к. мужчин на Кипре меньше, чем женщин. Но кипрские мужчины не теряются: они охотно берут в жены иностранок. И даже привозят их из Советского Союза.

Русские женщины со своей загадочной душой, описанной графом Толстым и Франсуазой Саган, не испорченные моралью Запада, скромны и непритязательны, привыкшие одеваться в ризы мечты. (Эпохи смены нравственности не являются еще утверждением отмены законов нравственности вообще).

Представители патриархата

У кипрского мужчины есть свойство, которое делает его мужчиной: он любит женщину не на словах — он ей не разрешает столько времени находиться на производстве (как советские мужчины советским женщинам, позволяя на равных укладывать асфальт и устраивать соревнование на тракторах).

Считается неприличным, если мужчина приносит домой меньше денег, чем женщина. Но, чтобы много зарабатывать, кипрскому мужчине приходится много крутиться, как белке в колесе. Если учесть к тому же, что крутиться здесь заставляет и конкуренция, и опасность оказаться за воротами фирмы. Он не может себе позволить обзавестись семьей, пока сам прочно не стал на ноги в обществе. Но, женившись, будет стараться сделать свою семью образцово-показательной. Он имеет право подать на развод, если женщина одну ночь не ночевала дома. Дети, находящиеся под присмотром мам (даже в армии их мамы обстирывают), не знают наркомании.

Еще Шопенгауэр считал, что нравственность женщины и нравственность мужчины совершенно различны. Жены на Кипре не бегают в поисках своих мужей по клубам и кофей-

ОЧАРОВАННЫЙ ОСТРОВ

Афродита появилась на свет из морской пены близ скал древнего Пафоса.

Воздух, песни, краски — все пронизано чувством любви. Все подкупает и очаровывает. Опьяняет без вина.

Марку Аврелию принадлежит выражение «пониженное чувство жизни».

У киприотов чувство жизни повышенное.

Им заражается каждый, вступивший на остров.

Вида, вкуса, запаха, прикосновения — вот чего здесь жаждут люди, прельщенные древней землей.

В странствиях Одиссея, воспетых Гомером, был привал и на острове латофагов, питающихся нектаром лотоса, попробовав который, забываешь обо всем на свете.

Гомер не указал месторасположения острова. Но есть все основания подозревать, что им мог бы быть Кипр.

Мал золотник, да дорог

Крошечный остров (96 км с севера на юг и более 200 с запада на восток), прельщающий иностранцев земным раем, становился и «яблоком раздора»: из-за своего месторасположения — остров-перекресток Средиземноморья.

Кто только его не покорял. Как только появились первые плавательные средства, остров начали захватывать.

«...и падали стрелы сухим деревянным дождем,
и стрелы другие росли на земле, как орешник».

На него польстился Александр Македонский, направляясь с походом в Индию (при Македонском и завершилась эллинизация Кипра). Ричард Львиное Сердце выбрал его местом проведения своей свадьбы. Антоний, покоряя сердце Клеопатры, преподнес его ей в качестве подарка.

Люди с западными глазами

Но египетская цивилизация находилась еще в пеленках, а древние киприоты уже имели свою линейную (на манер записи восточных иероглифов) письменность, над разгадкой которой до сих пор бьются ученые мира. (Тексты до сих пор не расшифрованы).

Меня волновал феномен «неугасшего чувства жизни» у столь древнего народа. Только лишь внешние приметы — море, солнце, апельсиновые рощи и их плоды — не убеждали в его существовании.

Помог ученый и поэт Георгиас Молескис.

Эллины, римляне, арабы, крестоносцы, турки, англичане, завоевывавшие остров, облагая народ налогами, оставляли и иные меты — меты своей культуры и цивилизации. Под воздействием Греции и Египта, Рима и Византии на острове развивалась культура.

Но всякая культура идет от культа.

Древние греки (самое долгое господство) принесли с собой культ классической красоты, римляне — культ власти и силы. (Высокую древнегреческую трагедию, разыгрываемую на каменных плато древних театров, сменили бои гладиаторов).

Люди с востока, позже вступавшие на остров, были людьми горячей крови. Это от них в характере — но уже не в сознании — появились иные черты: вкус к жизни, ее жажда и сочность, умение радоваться всему тому, что дает зримый мир: его цветы и плоды, дворцы и могилища, вся тлеющая и вновь для погибели возрождающая плоть.

Про киприотов иногда говорят, что это народ с западными мозгами и восточной душой. В деловых сферах «работают» мозги: киприоты предприимчивы, аккуратны. В быту, семье — душевная широта.

Вверх по лестнице престижа

Лет десять назад, когда мы в периодической печати активно боролись с бездуховностью, отчетливо показавшей свое присутствие в обществе, в заголовках статей замаячила фраза: «Вниз по лестнице престижа». Атрибутами престижности жизни стали вещи, которые имели к духовным ценностям отноше-

пример, понятия «перестройка»?

Оказывается, есть.

Семья.

Всю поездку, в каких бы городах я ни бывала, меня звали в гости к семейному очагу, который, правда, здесь заменяют солнечные батареи. Но как бы я ни старалась в своей наблюдательности, я узнавала о частной жизни киприотов не больше, чем фотограф, приглашенный сделать семейный портрет...

На Кипре гражданского брака не существует. Брак здесь освящается церковью и, стало быть, небесами.

Но еще задолго до распространения на острове христианства среди каменных фигурок с ликующими физиономиями были в культуре древних киприотов резные кресты-статуэтки: в виде женской и пересекающей ее мужской фигурки — так, что при пересечении и получался крест.

Правда, женская фигурка — осевая.

На женщине держится и сегодня кипрская семья.

Кипрская семья уходит корнями в традицию. Традицией и начинается.

Свадьба — целый обряд (он сохранил, кстати, древние песни киприотов. На Кипре любят праздники, особенно старинные. А праздники любят традицию). Родители жениха и невесты нанимают музыкантов, и те устраивают у кофеен целые концерты. И тотчас округа узнает: готовится свадьба.

Готовится основательно и шумно. Дошиваются и примеряются — с пением, музыкой — костюмы новобрачным. Набивается травами матрас и «вытанцовывается» для ровности (хотя молодожены заменяют его тахтою, но шьется он согласно традиции). Стол ломится от всевозможных блюд, начиная от традиционных сувлаки, оливков, маслин, ракушек, грецких орехов в сиропе, воробьев в винном соусе до специально запеченных для молодоженов пары голубей. Надо сказать, что кипрская кухня настолько аппетитна и разнообразна, что только при одном виде накрытого стола у иностранцев начинается «гастрономический шок».

После свадьбы молодожены с родителями живут одной семьей. Для этого над домом с плоской крышей надстраивается второй этаж.

Церковь неохотно дает разрешение на развод. И все-таки самые упорные развода добиваются, разрешения на который приходится ждать по шесть-семь лет. Но количество распавшихся семей не превышает двух процентов.

Появляющиеся вне брака дети воспитываются государством в интернатах.

И все-таки кипрская семья сегодня в кризисном состоянии. И причин немало. Массовая культура, собирая под своим знаменем молодежь, вырывает ее из-под влияния старших. Эмансипация женщины, долгое время присутствие которой было ограничено кухней, детской, церковью. Два года назад на Кипре перестали праздновать Восьмое марта. Весь год женщины не пьют даже вина. Но в этот день, чуть отведав его, она так «раскрепощалась», что взбиралась на стол и начинала танцевать канкан.

Но если девятого марта женщину, обремененную домом и семьей, вновь удавалось «вернуть к печке», с молодой незамужней киприоткой сегодня этот номер уже не проходит.

Молодая незамужняя киприотка сегодня не очень-то торопится выйти замуж.

Привилегия не только для мужчин

В отеле, где мы остановились, отдыхало много одиноких европеек. Их одиночество чувствовалось за обеденным столом. Однако не верно утверждать, что они им тяготились. Они держались свободно и с достоинством. Массовое приобщение женщин к холостячеству в Европе (особенно среди француженок, где каждая пятая предпочи-

(где вместо крашеных перышек-волос вплетаются перышки настоящие) и с соответствующим образом жизни, которая кажется захватывающей, как сменяющиеся видеоклипы.

Этих «заморских птиц» можно увидеть в ресторанах, барах, ночных дансингах, куда вход киприотке без спутника закрыт моралью. Киприотки видят, как иностранки «холят» свое тело (ведь тело — их компаньон).

Кипрские мужчины не прочь «приударить» за иностранками. Правда, шансы на успех исчезают с окончанием курортного сезона. И вот тогда их ждет час расплаты, т. к. мужчин на Кипре меньше, чем женщин. Но кипрские мужчины не теряются: они охотно берут в жены иностранок. И даже привозят их из Советского Союза.

Русские женщины со своей загадочной душой, описанной графом Толстым и Франсуазой Саган, не испорченные моралью Запада, скромны и непритязательны, привыкшие одеваться в ризы мечты. (Эпохи смены нравственности не являются еще утверждением отмены законов нравственности вообще).

Представители патриархата

У кипрского мужчины есть свойство, которое делает его мужчиной: он любит женщину не на словах — он ей не разрешает столько времени находиться на производстве (как советские мужчины советским женщинам, позволяя на равных укладывать асфальт и устраивать соревнование на тракторах).

Считается неприличным, если мужчина приносит домой меньше денег, чем женщина. Но, чтобы много зарабатывать, кипрскому мужчине приходится много крутиться, как белке в колесе. Если учесть к тому же, что крутиться здесь заставляет и конкуренция, и опасность оказаться за воротами фирмы. Он не может себе позволить обзавестись семьей, пока сам прочно не стал на ноги в обществе. Но, женившись, будет стараться сделать свою семью образцово-показательной. Он имеет право подать на развод, если женщина одну ночь не ночевала дома. Дети, находящиеся под присмотром мам (даже в армии их мамы обстирывают), не знают наркомании.

Еще Шопенгауэр считал, что нравственность женщины и нравственность мужчины совершенно различны. Жены на Кипре не бегают в поисках своих мужей по клубам и кофейням, если они там даже засидятся до утра. (Может, мужья им для этого просто не подают повод?)

На террасах кофеен и в клубах мужчины собираются почитать газеты, обсудить цены, которые каждое утро сообщают по радио, поговорить о политике (самые серьезные мужские игры: президентские выборы, футбол и лотерея).

Мужчина, заботясь о приоритете своей семьи, знает, и как его «приготовить». И если не участок земли, то образование кормилец своим детям должен обеспечить. Несмотря, например, на то, что на Кипре нет своего балета (но несколько консерваторий), в Московском хореографическом училище есть среди учащихся и киприотка.

И все-таки... Говорят, чтобы лучше понять мужчину, нужно его оставить в обществе без женщин. Даже занимаясь излюбленным занятием: чтением газет за чашечкой кофе перед кафе, мужчина поглядывает на проходящих женщин. Кипрские женщины со вкусом одеваются. Одевают их, конечно, мужчины. Но одновременно с платьем они словно покупают и право на нее. А это вызывает со стороны последних все больший протест. Помните у Толстого: сначала она была Анной Карениной, потом Вронского, а она хотела быть просто ею.

...Но тут мужчинам к месту напомнить про адамово ребро.

Т. ХОРОШИЛОВА.
(Наш спец. корр.).
Никосия — Москва.

(Окончание следует).

КИПРСКИЕ ЗАРИСОВКИ

ОЧАРОВАННЫЙ ОСТРОВ

— Я объездил почти весь земной шар. Побывал во многих странах мира и знаю теперь, какая земля самая красивая.

— Какая же, Андреас?

— Кипр. Но она и самая несчастная.

(Из разговора с кипрским художником Андреасом Харламбусом).

Кипр описан глазами политика, путешественника, журналиста. Но Кипр глазами поэтов, художников, социологов мы знаем мало. Именно таков был состав нашей делегации, отправившейся на встречу «Молодежь и культура», организованную КМО СССР, ЦК ВЛКСМ и Единой демократической организацией молодежи Кипра (ЭДОН). Специфичность нашей делегации подтолкнула и меня на соответствующий портрет острова.

Цветное кино

Кипр — это цветное кино. Зелень, море, пальмы с неочищенной шелухой листьев, словно стоящие в валенках под палящим солнцем — все вызывало восторг... еще до поездки от апрельской фотовитрины ТАСС.

Этот уголок земного рая предпочла прекрасная из богинь Афродита. (Это ей Парис за красоту преподнесет... «яблоко раздора», которым и станет Кипр).

Афродита появилась на свет из морской пены близ скал древнего Пафоса.

Воздух, песни, краски — все пронизано чувством любви. Все подкупает и очаровывает. Опьяняет без вина.

Марку Аврелию принадлежит выражение «пониженное чувство жизни».

У киприотов чувство жизни повышенное.

Им заражается каждый, вступивший на остров.

Вида, вкуса, запаха, прикосновения — вот чего здесь жаждут люди, прельщенные древней землей.

В странствиях Одиссея, воспетых Гомером, был призал и на острове латофагов, питающихся нектаром лотоса, попробовав который, забываешь обо всем на свете.

Гомер не указал месторасположения острова. Но есть все основания подозревать, что им мог бы быть Кипр.

Мал золотник, да дорог

Крошечный остров (96 км с севера на юг и более 200 с запада на восток), прельщающий иностранцев земным раем, становился и «яблоком раздора»: из-за своего месторасположения — остров-перекресток Средиземноморья.

Кто только его не покорял. Как только появились первые плавательные средства, остров начали захватывать.

«...и падали стрелы сухим деревянным дождем,
и стрелы другие росли на земле, как орешник».

На него польстился Александр Македонский, направляясь с походом в Индию (при Македонском и завершилась эллинизация Кипра). Ричард Львиное Сердце выбрал его местом проведения своей свадьбы. Антоний, покоряя сердце Клеопатры, преподнес его ей в качестве подарка.

Люди с западными глазами

Но египетская цивилизация находилась еще в пеленках, а древние киприоты уже имели свою линейную (на манер записи восточных иероглифов) письменность, над разгадкой которой до сих пор бьются ученые мира. (Тексты до сих пор не расшифрованы).

Меня волновал феномен «неугасшего чувства жизни» у столь древнего народа. Только лишь внешние приметы — море, солнце, апельсиновые рощи и их плоды — не убеждали в его существовании.

Помог ученый и поэт Георгиас Молескис.

Эллины, римляне, арабы, крестоносцы, турки, англичане, завоевывавшие остров, облагая народ налогами, оставляли и иные меты — меты своей культуры и цивилизации. Под воздействием Греции и Египта, Рима и Византии на острове развивалась культура.

...ние примерно такое же, как север к югу.

Что на Кипре может входить в понятие престижа?

Вещи, от которых ломятся магазины, а улицы от магазинов?

Машины, которых по три в семье?

Я перечисляла «наши атрибуты».

«Нет, нет, нет», — отрицательно кивала моя спутница Понайота Лазару.

Может, понятия такого здесь вообще нет, как нет, например, понятия «перестройка»?

Х. ФУКАРАС. «Автопортрет с семьей». Со своей женой Марией кипрский художник познакомился, когда учился в Москве.

Оказывается, есть.

Семья.

Всю поездку, в каких бы городах я ни бывала, меня звали в гости к семейному очагу, который, правда, здесь заменяют солнечные батареи. Но как бы я ни старалась в своей наблюдательности, я узнавала о частной жизни киприотов не больше, чем фотограф, приглашенный сделать семейный портрет...

На Кипре гражданского брака не существует. Брак здесь освящается церковью и, стало быть, небесами.

Но еще задолго до распространения на острове христианства среди каменных фигурок с ликующими физиономиями были в культуре древних киприотов резные кресты-статуэтки: в виде женской и пересекающей ее мужской фигурки — так, что при пересечении и получался крест.

Правда, женская фигурка — осевая.

На женщине держится и сегодня кипрская семья.

Кипрская семья уходит корнями в традицию. Традицией и начинается.

Свадьба — целый обряд (он сохранил, кстати, древние песни киприотов. На Кипре любят праздники, особенно старинные. А праздники любят традицию). Родители жениха и невесты нанимают музыкантов, и те устраивают у кофеен целые концерты. И тотчас округа узнает: готовится свадьба.

Готовится основательно и шумно. Дошиваются и примеряются — с пением, музыкой — костюмы новобрачным. Набивается травами матрас и «вытанцовывается» для ровности (хотя молодожены заменяют его тахтою, но шьется он согласно традиции). Стол ломится от всевозможных блюд, начиная от традиционных сувлаки, оливков, маслин, ракушек, грецких орехов в сиропе, воробьев в винном соусе до специально запеченных для молодоженов пары голубей. Надо сказать, что кипрская кухня настолько аппетитна и разнообразна, что только при одном виде накрытого стола у иностранцев начинается «гастрономический шок».

После свадьбы молодожены с родителями живут одной семьей. Для этого над домом с плоской крышей надстраивается второй этаж.

Церковь неохотно дает разрешение на развод. И все-таки самые упорные развода добиваются, разрешения на который приходится ждать по шесть-семь лет. Но количество распавшихся семей не превышает двух процентов.

Появляющиеся вне брака дети воспитываются государством в интернатах.

И все-таки кипрская семья сегодня в кризисном состоянии. И причин немало. Массовая культура, собирая под своим знаменем молодежь, вырывает ее из-под влияния старших. Эмансипа...

...тает свободу) находит себе поклонниц и на Кипре.

Одиночество перестало быть привилегией только для мужчин.

Молодая незамужняя киприотка курит, водит машину, участвует в политических дискуссиях, являясь членом одной из нескольких партий на Кипре или женской организации, или какого-нибудь местного клуба, и занимается наравне с мужчинами серьезным делом (правда, приоритет здесь все же за мужчинами).

Раскованность, стремление к независимости — реальная угроза институту брака (но вовсе не семейным традициям или морали). На острове, несмотря на обилие хорошеньких женщин, нет проституции (хотя и зарегистрировано девятнадцать смертельных случаев от СПИДа). И несмотря на нудистские пляжи при каждом отеле, видимо, мужчинам, которые сами предпочитают купальные костюмы, нет нужды женщин раздевать глазами (а всякий запрет — это еще большие дрожжи, от которых начинает бродить «сусло интереса»).

Имидж женской независимости найти нетрудно. Его демонстрируют туристки вместе с роскошными туалетами, дорогостоящими прическами (где вместо крашеных перышек-волос вплетаются перышки настоящие) и с соответствующим образом жизни, которая кажется захватывающей, как сменяющиеся видеоклипы.

Этих «заморских птиц» можно увидеть в ресторанах, барах, ночных дансингах, куда вход киприотке без спутника закрыт моралью. Киприотки видят, как иностранки «холят» свое тело (ведь тело — их компаньон).

Кипрские мужчины не прочь «приударить» за иностранками. Правда, шансы на успех исчезают с окончанием курортного сезона. И вот тогда их ждет час расплаты, т. к. мужчин на Кипре меньше, чем женщин. Но кипрские мужчины не теряются: они охотно берут в жены иностранок. И даже привозят их из Советского Союза.

Русские женщины со своей загадочной душой, описанной графом Толстым и Франсуазой Саган, не испорченные моралью Запада, скромны и непритязательны, привыкшие одеваться в ризы мечты. (Эпохи смены нравственности не являются еще утверждением отмены законов нравственности вообще).

Представители патриархата

У кипрского мужчины есть свойство, которое делает его мужчиной: он любит женщину не на словах — он ей не разрешает столько времени находиться на производстве (как советские мужчины советским женщинам, позволяя на равных укладывать асфальт и устраивать соревнование на тракторах).

Считается неприличным, если мужчина приносит домой меньше денег, чем женщина. Но, чтобы много зарабатывать, кипрскому мужчине приходится много крутиться, как белке в колесе. Если учесть к тому же, что крутиться здесь заставляет и конкуренция, и опасность оказаться за воротами фирмы. Он не может себе позволить обзавестись семьей, пока сам прочно не стал на ноги в обществе. Но, женившись, будет стараться сделать свою семью образцово-показательной. Он имеет право подать на развод, если женщина одну ночь не ночевала дома. Дети, находящиеся под присмотром мам (даже в армии их мамы обстирывают), не знают наркомании.

Еще Шопенгауэр считал, что нравственность женщины и нравственность мужчины совершенно различны. Жены на Кипре не бегают в поисках своих мужей по клубам и кофей...

ОЧАРОВАННЫЙ ОСТРОВ

Афродита появилась на свет из морской пены близ скал древнего Пафоса.

Воздух, песни, краски — все пронизано чувством любви. Все подкупает и очаровывает. Опьяняет без вина.

Марку Аврелию принадлежит выражение «пониженное чувство жизни».

У киприотов чувство жизни повышенное.

Им заражается каждый, вступивший на остров.

Вида, вкуса, запаха, прикосновения — вот чего здесь жаждут люди, прельщенные древней землей.

В странствиях Одиссея, воспетых Гомером, был привал и на острове латофагов, питающихся нектаром лотоса, попробовав который, забываешь обо всем на свете.

Гомер не указал месторасположения острова. Но есть все основания подозревать, что им мог бы быть Кипр.

Мал золотник, да дорог

Крошечный остров (96 км с севера на юг и более 200 с запада на восток), прельщающий иностранцев земным раем, становился и «яблоком раздора»: из-за своего месторасположения — остров-перекресток Средиземноморья.

Кто только его не покорял. Как только появились первые плавательные средства, остров начали захватывать.

«...и падали стрелы сухим деревянным дождем,
и стрелы другие росли на земле, как орешник».

На него польстился Александр Македонский, направляясь с походом в Индию (при Македонском и завершилась эллинизация Кипра). Ричард Львиное Сердце выбрал его местом проведения своей свадьбы. Антоний, покоряя сердце Клеопатры, преподнес его ей в качестве подарка.

Люди с западными глазами

Но египетская цивилизация находилась еще в пеленках, а древние киприоты уже имели свою линейную (на манер записи восточных иероглифов) письменность, над разгадкой которой до сих пор бьются ученые мира. (Тексты до сих пор не расшифрованы).

Меня волновал феномен «неугасшего чувства жизни» у столь древнего народа. Только лишь внешние приметы — море, солнце, апельсиновые рощи и их плоды — не убеждали в его существовании.

Помог ученый и поэт Георгиас Молескис.

Эллины, римляне, арабы, крестоносцы, турки, англичане, завоевывавшие остров, облагая народ налогами, оставляли и иные меты — меты своей культуры и цивилизации. Под воздействием Греции и Египта, Рима и Византии на острове развивалась культура.

Но всякая культура идет от культа.

Древние греки (самое долгое господство) принесли с собой культ классической красоты, римляне — культ власти и силы. (Высокую древнегреческую трагедию, разыгрываемую на каменных плато древних театров, сменили бои гладиаторов).

Люди с востока, позже вступавшие на остров, были людьми горячей крови. Это от них в характере — но уже не в сознании — появились иные черты: вкус к жизни, ее жажда и сочность, умение радоваться всему тому, что дает зримый мир: его цветы и плоды, дворцы и могилища, вся тлеющая и вновь для погибели возрождающая плоть.

Про киприотов иногда говорят, что это народ с западными мозгами и восточной душой. В деловых сферах «работают» мозги: киприоты предприимчивы, аккуратны. В быту, семье — душевная широта.

Вверх по лестнице престижа

Лет десять назад, когда мы в периодической печати активно боролись с бездуховностью, отчетливо показавшей свое присутствие в обществе, в заголовках статей замаячила фраза: «Вниз по лестнице престижа». Атрибутами престижности жизни стали вещи, которые имели к духовным ценностям отношение, например, понятия «перестройка»?

Оказывается, есть.

Семья.

Всю поездку, в каких бы городах я ни бывала, меня звали в гости к семейному очагу, который, правда, здесь заменяют солнечные батареи. Но как бы я ни старалась в своей наблюдательности, я узнавала о частной жизни киприотов не больше, чем фотограф, приглашенный сделать семейный портрет...

На Кипре гражданского брака не существует. Брак здесь освящается церковью и, стало быть, небесами.

Но еще задолго до распространения на острове христианства среди каменных фигурок с ликующими физиономиями были в культуре древних киприотов резные кресты-статуэтки: в виде женской и пересекающей ее мужской фигурки — так, что при пересечении и получался крест.

Правда, женская фигурка — осевая.

На женщине держится и сегодня кипрская семья.

Кипрская семья уходит корнями в традицию. Традицией и начинается.

Свадьба — целый обряд (он сохранил, кстати, древние песни киприотов. На Кипре любят праздники, особенно старинные. А праздники любят традицию). Родители жениха и невесты нанимают музыкантов, и те устраивают у кофеен целые концерты. И тотчас округа узнает: готовится свадьба.

Готовится основательно и шумно. Дошиваются и примеряются — с пением, музыкой — костюмы новобрачным. Набивается травами матрас и «вытанцовывается» для ровности (хотя молодожены заменяют его тахтою, но шьется он согласно традиции). Стол ломится от всевозможных блюд, начиная от традиционных сувлаки, оливков, маслин, ракушек, грецких орехов в сиропе, воробьев в винном соусе до специально запеченных для молодоженов пары голубей. Надо сказать, что кипрская кухня настолько аппетитна и разнообразна, что только при одном виде накрытого стола у иностранцев начинается «гастрономический шок».

После свадьбы молодожены с родителями живут одной семьей. Для этого над домом с плоской крышей надстраивается второй этаж.

Церковь неохотно дает разрешение на развод. И все-таки самые упорные развода добиваются, разрешения на который приходится ждать по шесть-семь лет. Но количество распавшихся семей не превышает двух процентов.

Появляющиеся вне брака дети воспитываются государством в интернатах.

И все-таки кипрская семья сегодня в кризисном состоянии. И причин немало. Массовая культура, собирая под своим знаменем молодежь, вырывает ее из-под влияния старших. Эмансипация женщины, долгое время присутствие которой было ограничено кухней, детской, церковью. Два года назад на Кипре перестали праздновать Восьмое марта. Весь год женщины не пьют даже вина. Но в этот день, чуть отведав его, она так «раскрепощалась», что взбиралась на стол и начинала танцевать канкан.

Но если девятого марта женщину, обремененную домом и семьей, вновь удавалось «вернуть к печке», с молодой незамужней киприоткой сегодня этот номер уже не проходит.

Молодая незамужняя киприотка сегодня не очень-то торопится выйти замуж.

Привилегия не только для мужчин

В отеле, где мы остановились, отдыхало много одиноких европеек. Их одиночество чувствовалось за обеденным столом. Однако не верно утверждать, что они им тяготились. Они держались свободно и с достоинством. Массовое приобщение женщин к холостячеству в Европе (особенно среди француженок, где каждая пятая предпочитает (где вместо крашеных перышек-волос вплетаются перышки настоящие) и с соответствующим образом жизни, которая кажется захватывающей, как сменяющиеся видеоклипы.

Этих «заморских птиц» можно увидеть в ресторанах, барах, ночных дансингах, куда вход киприотке без спутника закрыт моралью. Киприотки видят, как иностранки «холят» свое тело (ведь тело — их компаньон).

Кипрские мужчины не прочь «приударить» за иностранками. Правда, шансы на успех исчезают с окончанием курортного сезона. И вот тогда их ждет час расплаты, т. к. мужчин на Кипре меньше, чем женщин. Но кипрские мужчины не теряются: они охотно берут в жены иностранок. И даже привозят их из Советского Союза.

Русские женщины со своей загадочной душой, описанной графом Толстым и Франсуазой Саган, не испорченные моралью Запада, скромны и непритязательны, привыкшие одеваться в ризы мечты. (Эпохи смены нравственности не являются еще утверждением отмены законов нравственности вообще).

Представители патриархата

У кипрского мужчины есть свойство, которое делает его мужчиной: он любит женщину не на словах — он ей не разрешает столько времени находиться на производстве (как советские мужчины советским женщинам, позволяя на равных укладывать асфальт и устраивать соревнование на тракторах).

Считается неприличным, если мужчина приносит домой меньше денег, чем женщина. Но, чтобы много зарабатывать, кипрскому мужчине приходится много крутиться, как белке в колесе. Если учесть к тому же, что крутиться здесь заставляет и конкуренция, и опасность оказаться за воротами фирмы. Он не может себе позволить обзавестись семьей, пока сам прочно не стал на ноги в обществе. Но, женившись, будет стараться сделать свою семью образцово-показательной. Он имеет право подать на развод, если женщина одну ночь не ночевала дома. Дети, находящиеся под присмотром мам (даже в армии их мамы обстирывают), не знают наркомании.

Еще Шопенгауэр считал, что нравственность женщины и нравственность мужчины совершенно различны. Жены на Кипре не бегают в поисках своих мужей по клубам и кофейням, если они там даже засидятся до утра. (Может, мужья им для этого просто не подают повод?)

На террасах кофеен и в клубах мужчины собираются почитать газеты, обсудить цены, которые каждое утро сообщают по радио, поговорить о политике (самые серьезные мужские игры: президентские выборы, футбол и лотерея).

Мужчина, заботясь о приоритете своей семьи, знает, и как его «приготовить». И если не участок земли, то образование кормилец своим детям должен обеспечить. Несмотря, например, на то, что на Кипре нет своего балета (но несколько консерваторий), в Московском хореографическом училище есть среди учащихся и киприотка.

И все-таки... Говорят, чтобы лучше понять мужчину, нужно его оставить в обществе без женщин. Даже занимаясь излюбленным занятием: чтением газет за чашечкой кофе перед кафе, мужчина поглядывает на проходящих женщин. Кипрские женщины со вкусом одеваются. Одевают их, конечно, мужчины. Но одновременно с платьем они словно покупают и право на нее. А это вызывает со стороны последних все больший протест. Помните у Толстого: сначала она была Анной Карениной, потом Вронского, а она хотела быть просто ею.

...Но тут мужчинам к месту напомнить про адамово ребро.

Т. ХОРОШИЛОВА.
(Наш спец. корр.).
Никосия — Москва.

(Окончание следует).

ОКНО В ПРИРОДУ

Снимает Нечаев

У охотника с фотокамерой бывают удачи. Но удачи — это подарок судьбы, обстоятельств. Стабильный успех у фотографа-натуралиста невозможен без знаний природы, без терпения и настойчивости, без азарта охотника. Сделать удачную фотографию — много сложнее, чем метко выстрелить. И потому при обилии снимающих хорошие снимки животных — редкость.

Среди натуралистов, не расстающихся с кинокамерой, в нашей стране известен зоолог-охотовед Борис Алексеевич Нечаев. Сейчас он работает с двумя сыновьями в государственном заказнике на Дону. Фотография — его давняя страсть, и удачи опытного, хорошо знающего человека посещают чаще, чем новичка.

На этих снимках Нечаева — заяц, снятый ночью у подкормочной точки, лиса в момент удачной охоты и совы-сплюшки.

В. ПЕСКОВ.

Гоминоид с удочкой

Есяи верить слухам, то у таинственного снежного человека Памира появился родственник на Кольском полуострове. Нескольким жителям отдаленного села Ловозеро довелось якобы с ним встретиться.

...Существование снежного человека невозможно, считает профессор-биолог В. Крючков. Потому что для сохранения в природе любой популяции животного необходимо как минимум несколько десятков особей — это аксиома.

Что же послужило поводом для ажиотажа среди ловозерцев? К домику на тихом озере, где рыбачили несколько любителей, по ночам стало наведываться удивительное животное. Рыболовы забили тревогу, к ним приехали охотовед и два егеря, которым также вроде бы удалось повидать странное существо больших размеров, покрытое шерстью.

Итак, загадочная версия о снежном человеке перекочевала за Полярный круг.

(Корр. ТАСС).

производство является абсолютно «чистым». И, наконец, относительная простота и дешевизна ветровых энергетических установок дает возможность поставить их применение на широкую ногу. Острейший нефтяной кризис, разразившийся в середине 70-х годов и ощутимо затронувший небогатую на собственные ресурсы Данию, лишний раз подтвердил насущную необходимость поисков так называемых альтернативных источников энергии.

Благодаря усилиям, своевременно предпринятым датскими учеными и конструкторами, страна сегодня прочно занимает ведущие позиции в мировой ветроэнергетике. Достаточно сказать, что половина работающих во всех странах ветряков — датского производства. Доходы от экспорта технологии и готовых установок в одном лишь 1985 году составили около двух миллиардов крон.

гатов. Нынешним летом их общий счет пошел уже на третью тысячу. Утверждается, что вся эта армада способна вырабатывать двести миллионов киловатт-часов электроэнергии в год, которой смогут пользоваться 50 тысяч датчан.

Однако неспециалиста, завороженного магией высоких чисел, может обескуражить тот факт, что солидный на первый взгляд объем составляет всего лишь один процент от общего количества производимой в стране электроэнергии. Так «стоит ли овчинка выделки»? Безусловно, считают местные эксперты. Ведь уже сейчас в некоторых районах Дании «мельницы», как по старинке называют здесь ажурные ветроустановки с их длинными крыльями-лопастями, покрывают до четверти имеющихся потребностей в энергии. Особенно эффективно использование ветряных генераторов в сельской местности.

го размещения нескольких десятков ветрогенераторов, способных совместно обеспечить энергией небольшой город с трех-пятитысячным населением. Один из таких «ветропарков» мне довелось увидеть на полуострове Ютландия.

О том, какими возможностями могут обладать будущие морские «мельницы», дает представление вступивший недавно в строй близ датского города Эсбьерга крупнейший в мире ветрогенератор. 60-метровый исполин весом в двести тонн и мощностью в два мегаватта будет постоянно снабжать электроэнергией 1000 домов...

Может ли пригодиться датский опыт при выполнении нашей собственной энергетической программы? Ответ, думается, очевиден. Пока, к сожалению, альтернативным источникам энергии у нас уделяется незаслуженно мало внимания. Несмотря на все те преимущества, которые су-

том, как на положении Золушки оказалась ветроэнергетика в Крыму. А ведь районов с прекрасными условиями для ее развития в нашей стране немало: Прибалтика, Каспий...

На днях датская газета «Информашон» опубликовала статью председателя здешней Организации по постоянным источникам энергии Ханса Бьеррегорда. В ней он высказывает горячую заинтересованность в налаживании тесного сотрудничества с нашей страной по вопросам использования экологически чистых энергетических систем. Предлагается проведение совместных исследовательских работ. Датчане не прочь предоставить нам опытные действующие образцы своих ветрогенераторов, договориться о продаже технологии.

Что ж, может быть, стоит сделать интерес взаимным?

А. БАРАНОВ.
(Наш соб. корр.).
Копенгаген.

ми горячей крови. Это от них в характере — но уже не в сознании — появились иные черты: вкус к жизни, ее жажда и сочность, умение радоваться всему тому, что дает зримый мир: его цветы и плоды, дворцы и могилища, вся тлеющая и вновь для погибели возрождающая плоть.

Про киприотов иногда говорят, что это народ с западными мозгами и восточной душой. В деловых сферах «работают» мозги: киприоты предприимчивы, аккуратны. В быту, семье — душевная широта.

Вверх по лестнице престижа

Лет десять назад, когда мы в периодической печати активно боролись с бездуховностью, отчетливо показавшей свое присутствие в обществе, в заголовках статей замаячила фраза: «Вниз по лестнице престижа». Атрибутами престижности жизни стали вещи, которые имели к духовным ценностям отноше-

Но если девятого марта женщину, обремененную домом и семьей, вновь удавалось «вернуть к печке», с молодой незамужней киприоткой сегодня этот номер уже не проходит.

Молодая незамужняя киприотка сегодня не очень-то торопится выйти замуж.

Привилегия не только для мужчин

В отеле, где мы остановились, отдыхало много одиноких европеек. Их одиночество чувствовалось за обеденным столом. Однако не верно утверждать, что они им тяготились. Они держались свободно и с достоинством. Массовое приобщение женщин к холостячеству в Европе (особенно среди француженок, где каждая пятая предпочи-

его «приготовить». И если не участок земли, то образование кормилец своим детям должен обеспечить. Несмотря, например, на то, что на Кипре нет своего балета (но несколько консерваторий), в Московском хореографическом училище есть среди учащихся и киприотка.

И все-таки... Говорят, чтобы лучше понять мужчину, нужно его оставить в обществе без женщин. Даже занимаясь излюбленным занятием: чтением газет за чашечкой кофе перед кафе, мужчина поглядывает на проходящих женщин. Кипрские женщины со вкусом одеваются. Одевают их, конечно, мужчины. Но одновременно с платьем они словно покупают и право на нее. А это вызывает со стороны последних все больший протест. Помните у Толстого: сначала она была Анной Карениной, потом Вронского, а она хотела быть просто ею.

...Но тут мужчинам к месту напомнить про адамово ребро.

Т. ХОРОШИЛОВА.
(Наш спец. корр.).
Никосия — Москва.

(Окончание следует).

УРОКИ ИСТОРИИ

Эти бесчеловечные судилища переломили судьбы и жизни известных ученых...

СУД БЕЗ ЧЕСТИ

СПУСТЯ пять лет после того как он вновь обрел свободу, полностью уже реабилитированный в судебном порядке и восстановленный в партии, академик-секретарь АМН СССР Василий Васильевич Парин такими словами заключал свое письмо в Комиссию партийного контроля при ЦК КПСС: «...но по материалам суда чести на мне продолжают оставаться тягчайшие и совершенно необоснованные обвинения».

Что же произошло тогда, в далеком сорок седьмом? И что это за действо — суд чести? Кто и для чего выдумал его?

Однозначно здесь не ответить. Ясно только, что задумана была акция против научной интеллигенции в целом, а уж кто подвернулся под хладнокровную, не знающую пощады и жалости руку с зажатой дымящейся трубкой — того уже ничто спасти не могло. Судьбу Василия Васильевича решила одна фраза, брошенная Сталиным: «А я Парину не доверяю».

Парин сидел тут же, на совещании в Кремле, и превосходно понимал, что это значит. За ним пришли вскоре после того, как он вернулся домой из Кремля, и, видно, очень спешили: ордера на арест и на обыск у сотрудников НКВД еще не было. Предъявили утром, на следующий день.

Были ли у Сталина основания так думать и так говорить? Были. Потому, что он вообще никому не доверял. За исключением тех немногих, приближенных. Ему было все равно — прав он или ошибается, круша судьбы и жизни. Собственно говоря, скорее всего он об этом не думал. Не похоже, чтобы его разъедали сомнения.

Парин не так чтобы давно попал в поле зрения Сталина. Только в 1941 году, в возрасте тридцати восьми лет Василий Васильевич стал доктором медицинских наук и был назначен директором Первого Московского медицинского института. Но уже в следующем году он заместитель Народного комиссара здравоохранения и на этой должности оставался до конца войны. Работал тогда, как, впрочем, и прежде, не щадя себя,— организовывал и контролировал борьбу с эпидемиями, эвакуировал медицинские учреждения Северного Кавказа, чуть позже возглавлял борьбу с эпидемиями в республиках Средней Азии. Случай до того небывалый: в годы войны ни на фронте, ни в тылу эпидемии не появились.

А в 1944 году, когда приняли решение о создании Академии медицинских наук, и президентом избрали главного хирурга страны, изумительного Н. Н. Бурденко, академиком-секретарем выбрали Парина. По существу, это на него легли основные заботы по созданию академии.

Да, ордер на обыск предъявили на следующий день. Впрочем, что ордер? В данном случае — простая формальность... Есть или нет он, Нине Дмитриевне, жене Василия Васильевича, в тот момент было все равно. Молчаливые, деловые мужчины в ее квартире вели себя, как в собственном доме. Приказали ей сесть в кресло и не вставать. Она смотрела, как они методично снимали с полок научные книги, отработанными жестами пролистывали их и перетряхивали в ожидании, что из них что-нибудь выпадет. Но выпадать было нечему.

Она смотрела на этих чужих, незвано вошедших в ее жизнь — вестников и носителей горя, а перед ее глазами вставало обреченное лицо мужа, внутренне уже готового к самому худшему. Он ждал этих людей. Они не могли не прийти.

Отрешенно он простился с женой, поцеловал четверых своих ребятишек, младшему из которых, Алеше, и трех лет еще не исполнилось, и как-то сразу поник и состарился. И его увели.

Обыск длился более суток, ничего обличающего Парина найдено не было, просто не существовало такого в природе. Так что сталинское «не доверяю» осталось на его совести, если только у этого человека она существовала когда-то. Вся научная библиотека, подбиравшаяся многие годы, конфискована, мебель и рояль своим чередом в неизвестность проследовали. Затем опечатали две комнаты из четырех, телефон отключили — и в семье Париных жизнь началась с другого отсчета, когда все, существовавшее в настоящим временем, внезапно

стные и прежде работами, правда, в иной сфере, сообщили, что ими создан препарат «КР» (Клюева — Роскин), излечивающий рак в различных его проявлениях.

Идея влекла их насколько красивая, настолько и смелая. Из научной литературы было известно, что в Южной Америке довольно распространена тяжелая болезнь, называемая болезнью Шагаса. Вызывает ее некий паразит, вызревающий в кишечнике американского клопа, в медицинском обиходе именуемом «поцелуйным». Сей сладострастный клоп выходит на охоту по ночам и кусает спящих людей преимущественно в губы, откладывая того самого паразита, вызывающего тяжкое заболевание. Было известно также, что с кровью паразит проникает в клетки многих внутренних органов — печень, мозг, сердце, других тоже и тотчас принимается за свою разрушительную работу. Вот Клюева с Роскиным и предположили: что, если этого паразита заставить разрушать клетки злокачественных опухолей?

Многие из серьезных ученых считали, что делать обнадеживающие и далеко идущие выводы, а тем более рекомендовать «КР» в широкую практику рано: нет для того убедительных оснований. Не набирается еще заверяющей медицинской статистики. Авторы же придерживались противоположного мнения. Думается, их вполне можно понять. А пока суд да дело, порешили издать свою книгу и за границей. Вполне легально, конечно.

Случай представился незамедлительно. Академик - секретарь АМН СССР В. В. Парин собирался в Америку с ответным визитом, после того как у нас побывала делегация американских медиков Целесообразность поездки подтверждалась специальным постановлением Совета Министров СССР. Цель — взаимный обмен научной информацией. Само собой, академик вез в Штаты некоторые новые препараты, в их числе — вакцину «КР», могущие достойно представить Советский Союз, и рукопись книги Клюевой и Роскина, готовящейся к изданию у нас в стране. Но лучше бы он отказался от этой поездки... Да разве знаешь, как может изогнуться жизненный путь...

Издавать книгу в Штатах не стали, но сам факт, что она за границу попала, приобрел вдруг первостатейную, государственную важность Дело Сталину было подано так, что ценнейшее достижение отечественной науки уплыло за границу, и это далеко не случайно. И уж, конечно, у главы государства, навряд ли что-либо понявшего в «Биотерапии злокачественных опухолей» — просто в силу полной своей научной необразованности, было уже готовое, однозначное мнение, которое он публично и высказал: «Бесценный труд». И тут же приказал внедрить препарат в широкую медицинскую практику.

Все это происходило на заседании в Кремле в соответствии со сценарием, содержание которого было известно скорее всего лишь одному человеку Судьба В. В. Парина заранее предрешена. Сталин, мастер задавать неожиданные вопросы, бросил вдруг Роскину: «Вы Парину доверяете?» Тот ответил утвердительно. Такой же вопрос адресовался и Клюевой. Она тоже не колебалась. Да и как тут колебаться, когда честность Василия Васильевича никогда и ни при каких обстоятельствах не подвергалась сомнению!

У вождя мирового пролетариата, однако, и в этом вопросе имелось личное мнение И он его с непререкаемой убедительностью тут же и высказал. Вот именно с этой минуты человек кристальной честности

треугольник, без марки. Василий Васильевич писал, что из Красноярска, по дороге в Норильск его завернули и теперь находится во Владимире. Продуктов просил не присылать, боясь обездолить детей, и Нина Дмитриевна послала черных сухарей, табаку, немного денег. Да и откуда ей взять много-то...

В Москве же разворачивались такие события. Трудно теперь наверняка сказать, кто это выдумал, хотя есть основания полагать, что именно он. Гений всего прогрессивного человечества, но первый «суд чести» уже готовился. Он нужен был, чтобы указать ученым их место, чтобы выбросили из головы бредовые идеи об интернациональности науки, о науке без государственных и без географических границ. Во всяком случае, именно Сталину драматург А. Штейн в своей мигом выскочившей пьесе под самобытным названием «Закон чести» приписывает такую честь.

Так вот, один из героев пьесы, академик, поясняет по этому поводу (цитирую по пьесе.— Л. Р.): «И товарищ Сталин сказал... он очень уважает наших советских ученых... Поэтому он считает, что они сами должны решать вопросы, касающиеся их чести, достоинства и долга... Товарищ Сталин сказал о том, что мы, ученые, недавно избрали Суд чести и ему известно, что в этот суд вошли люди достойные...

Татьяна Александровна (жена «плохого» академика): Суд чести... Очевидно, это то, от чего человек или рождается заново или становится посторонним (Усталым движением снимает шляпу).

Снимем шляпу перед талантливыми произведениями драматурга и киносценариста, за которые он, кстати, дважды — в 1949 и 1951 годах получил Сталинские премии, ныне официально закамуфлированные под Государственные. Однако же, думаю, что, если бронетранспортер выкрасить белой эмалью, он не станет похожим на белый «Мерседес».

А совесть драматурга все-таки побеспокаивала. Иначе бы уже после смерти Василия Васильевича он не просил бы у Нины Дмитриевны бумаги, в которой бы она заверила, что не имеет к драматургу претензий в связи с этой пьесой и фильмом. Сей дипломатический ход предпринимался уже совсем недавно.

Перед первым Судом чести предстали Н. Г. Клюева и Г. И. Роскин. Где пребывал В. В. Парин, мы уже знаем. Выступали общественные обвинители — им было, что сказать: каждый спешил выразить верноподданнические чувства. Велеречивые выступатели... Имя В. В. Парина употреблялось вкупе с определениями «шпион» и «изменник Родины».

Вскоре состоявшийся второй Суд чести измывался над только что снятым наркомом здравоохранения СССР Георгием Андреевичем Митеревым, человеком также честным, достойным. Однако виноват, не углядел, что Парин вывозил в чемодане с двойным дном (зачем бы это ему?!) рукопись книги. Значит — сообщник.

Следующий Суд чести глумился над академиком Антоном Романовичем Жебраком, незадолго до того снятым с поста президента Академии наук Белоруссии. К делу Парина он не имел отношения, зато самое непосредственное отношение имел к отповеди, им данной Лысенко. Этого более чем достаточно, чтобы походя и его заклеймить.

А дальше дело не пошло. Либо потому, что научная общественность уже продемонстрировала монолитное единство и полную предан-

И все. Вопрос исчерпан Лабораторию закрыли, исследования прекратили По причине их полной бесплодности. То, что как будто бы получается на животных, вовсе не обязательно должно получаться и с человеком. Честность Клюевой и Роскина при этом сомнениям не подвергается: они искренне верили, что ступили на правильный путь. И в конце концов они делали благородное дело. Однако, увы...

Около семи лет томился В. В. Парин в застенке. Он был болен. Развившийся эндартериит — болезнь сосудов — раздирал болью ноги. Болезнь Боткина неумолимо вела к циррозу печени. Еще в Москве на допросах, которые вел сам Абакумов, наследник Берии, ученого, вымогая признание, выдерживали в карцерах, заставляли одуматься в холодных ваннах. Такое не могло забыться бесследно.

Мир, однако, не без добрых людей. Так же, как в свое время П. Л. Капица спасал Л. Д. Ландау, Василия Васильевича пытался выручить академик, замечательный наш хирург А. Н. Бакулев. Помимо всего прочего, он был личным врачом Молотова, депутатом Верховного Совета СССР и, видимо, кое-что мог даже и в то невероятное время, когда и те, кто мог, старались не помогать.

И вот как-то, в один из последних дней октября пятьдесят третьего года, в доме Париных, а они уже вынужденно перебрались в Столешников, раздался звонок. Нина Дмитриевна отдыхала после работы, и дверь пошел открывать сын Василий. На лестничной площадке стоял незнакомый мужчина в пальто, из-под которого виднелись галифе, и в хромовых сапогах.

Он сам вошел в комнату, склонился над Ниной Дмитриевной: «Я привез вам вашего Василия Васильевича». «Вы шутите!»—воскликнула Нина Дмитриевна. «Такими вещами не шутят»,— пояснил незнакомец.

Василий кинулся мимо него по лестнице, выскочил на улицу, увидел рядом с подъездом темно-синюю «Победу» и возле нее какого-то согбенного старика с седой бородой, пробежал дальше, за угол, вернулся, не найдя там никого. И тут только почувствовал пристальный взгляд старика и увидел его странные, отчего-то необыкновенно красные глаза...

Дорого ему стоило сталинское «не доверяю»... Но и не только ему и его близким: потерянные годы огромной утратой отозвались в науке. Сколько могло быть сделано — столько не сделано... Вся последующая жизнь Василия Васильевича Парина тому подтверждением.

В середине шестьдесят первого года он вернулся из командировки домой с довольно глубокой, гноящейся ссадиной на правой щеке. Пришлось объяснить, что, прощаясь на космодроме с Гагариным, обнимая его, неловко ударился о край шлема и сгоряча ничего не заметил.

В прихожей остановился, увидев лозунг, начертанный рукою Василия: «Да здравствуют покорители космоса!», недовольно нахмурился, приказал: «Немедленно снять!».

Дома-то знали, конечно, что за командировка это была. А в стране никто, кроме специалистов, о том не знал. В газетах еще невозможно было найти имени С. П. Королева, считалось, что время для этого еще не подошло, и имя В. В. Парина, одного из основателей космической медицины и признанного, официального ее руководителя, создателя биотелеметрии, по тем же причинам не упоминалось. Как и имена тех, кто вместе с ними торил дорогу с Земли.

В то время я часто встречался с Василием Васильевичем. Говорили о первых шагах его науки и о ее будущем. Этот большой, немного медлительный и малоразговорчивый человек, к моему удивлению, охотно говорил о том, что будет, когда человек станет работать в космосе. В общем, о наших сегодняшних днях говорил.

А первое свое интервью я взял у него в машине в шестьдесят третьем году. Договорились встретиться дома у Василия Васильевича, а когда я приехал, оказалось, что ему срочно надо ехать в президиум академии. Вот, пока ехали от Беговой до Солянки, я его и расспрашивал, а он отвечал. Через день материал появился в газете. А позже другие, в которых академик В. В. Парин, действительный член Международной академии астронавтики и член ряда иностранных научных обществ, кавалер ордена Ленина и трех орденов Трудового Красного Знамени, рассказывал о насущных проб-

СУД БЕЗ ЧЕСТИ

продвигался утром, на следующий день.

Были ли у Сталина основания так думать и так говорить? Были. Потому, что он вообще никому не доверял. За исключением тех немногих, приближенных. Ему было все равно — прав он или ошибается, круша судьбы и жизни. Собственно говоря, скорее всего он об этом не думал. Не похоже, чтобы его разъедали сомнения.

Парин не так чтобы давно попал в поле зрения Сталина. Только в 1941 году, в возрасте тридцати восьми лет Василий Васильевич стал доктором медицинских наук и был назначен директором Первого Московского медицинского института. Но уже в следующем году он заместитель Народного комиссара здравоохранения и на этой должности оставался до конца войны. Работал тогда, как, впрочем, и прежде, не щадя себя,— организовывал и контролировал борьбу с эпидемиями, эвакуировал медицинские учреждения Северного Кавказа, чуть позже возглавлял борьбу с эпидемиями в республиках Средней Азии. Случай до того небывалый: в годы войны ни на фронте, ни в тылу эпидемии не появились.

А в 1944 году, когда приняли решение о создании Академии медицинских наук, и президентом избрали главного хирурга страны, изумительного Н. Н. Бурденко, академиком-секретарем выбрали Парина. По существу, это на него легли основные заботы по созданию академии.

Да, ордер на обыск предъявили на следующий день. Впрочем, что ордер? В данном случае — простая формальность... Есть или нет он, Нине Дмитриевне, жене Василия Васильевича, в тот момент было все равно. Молчаливые, деловые мужчины в ее квартире вели себя, как в собственном доме. Приказали ей сесть в кресло и не вставать. Она смотрела, как они методично снимали с полок научные книги, отработанными жестами пролистывали их и перетряхивали в ожидании, что из них что-нибудь выпадет. Но выпадать было нечему.

Она смотрела на этих чужих, незвано вошедших в ее жизнь — вестников и носителей горя, а перед ее глазами вставало обреченное лицо мужа, внутренне уже готового к самому худшему. Он ждал этих людей. Они не могли не прийти.

Отрешенно он простился с женой, поцеловал четверых своих ребятишек, младшему из которых, Алеше, и трех лет еще не исполнилось, и как-то сразу поник и состарился. И его увели.

Обыск длился более суток, ничего обличающего Парина найдено не было, просто не существовало такого в природе. Так что сталинское «не доверяю» осталось на его совести, если только у этого человека она существовала когда-то. Вся научная библиотека, подбиравшаяся многие годы, конфискована, мебель и рояль своим чередом в неизвестность проследовали. Затем опечатали две комнаты из четырех, телефон отключили — и в семье Париных жизнь началась с другого отсчета, когда все, существовавшее в настоящем времени, внезапно отсекается и превращается в прошлое. А что ждет впереди — об этом никто не возьмется сказать.

Понимаю: может сложиться впечатление, что В. В. Парин — крупный администратор, организатор науки и что именно в этой сфере деятельности наиболее значительны его достижения. Это совсем не так. К тому времени, когда он принялся создавать Академию медицинских наук, Парин был уже известным ученым и, несмотря на молодость, основателем собственной школы физиологии. Работал он в Перми, и за год до начала войны стал директором Свердловского медицинского института. Он читал весь курс нормальной физиологии, много экспериментировал и с особенным пристрастием изучал влияние окружающей среды на кровообращение. На этом пути ему удалось сделать открытие.

Но оставим на время этого человека. Нас ждет иная история. Обе они сойдутся в единой точке, в которой и переломится судьба академика В. В. Парина.

Во многих странах давно уже шла изыскательская работа в борьбе против рака. Обозначившиеся направления, обещавшие успех где-то в конце пути, нередко заводили в тупик, другие, наоборот, увлекали совсем в иную сторону, далеко от желанной.

И вдруг сногсшибательная новость в сорок шестом году: в только что вышедшем труде под названием «Биотерапия злокачественных опухолей» советские ученые Н. Г. Клюева и Г. И. Роскин, известную работу. Вот Клюева с Роскиным и предположили: что, если этого паразита заставить разрушать клетки злокачественных опухолей?

Многие из серьезных ученых считали, что делать обнадеживающие и далеко идущие выводы, а тем более рекомендовать «КР» в широкую практику рано: нет для того убедительных оснований. Не набирается еще заверяющей медицинской статистики. Авторы же придерживались противоположного мнения. Думается, их вполне можно понять. А пока суд да дело, порешили издать свою книгу и за границей. Вполне легально, конечно.

Случай представился незамедлительно. Академик - секретарь АМН СССР В. В. Парин собирался в Америку с ответным визитом, после того как у нас побывала делегация американских медиков Целесообразность поездки подтверждалась специальным постановлением Совета Министров СССР. Цель — взаимный обмен научной информацией. Само собой, академик вез в Штаты некоторые новые препараты, в их числе — вакцину «КР», могущие достойно представить Советский Союз, и рукопись книги Клюевой и Роскина, готовящейся к изданию у нас в стране. Но лучше бы он отказался от этой поездки... Да разве знаешь, как может изогнуться жизненный путь...

Издавать книгу в Штатах не стали, но сам факт, что она за границу попала, приобрел вдруг первостатейную, государственную важность Дело Сталину было подано так, что ценнейшее достижение отечественной науки уплыло за границу, и это далеко не случайно. И уж, конечно, у главы государства, навряд ли что-либо понявшего в «Биотерапии злокачественных опухолей» — просто в силу полной своей научной необразованности, было уже готовое, однозначное мнение, которое он публично и высказал: «Бесценный труд». И тут же приказал внедрить препарат в широкую медицинскую практику.

Все это происходило на заседании в Кремле в соответствии со сценарием, содержание которого было известно скорее всего лишь одному человеку Судьба В. В. Парина заранее предрешена. Сталин, мастер задавать неожиданные вопросы, бросил вдруг Роскину: «Вы Парину доверяете?» Тот ответил утвердительно. Такой же вопрос адресовался и Клюевой. Она тоже не колебалась. Да и как тут колебаться, когда честность Василия Васильевича никогда и ни при каких обстоятельствах не подвергалась сомнению!

У вождя мирового пролетариата, однако, и в этом вопросе имелось личное мнение И он его с непререкаемой убедительностью тут же и высказал. Вот именно с этой минуты человек кристальной честности стал «шпионом» и «врагом народа». Безукоризненное прошлое, самоотверженный труд, научные достижения — все нипочем. Теперь все, что не ложится в схему «человека-предателя», в расчеты не принимается.

...Дом без него стал пустым и холодным. Опустилась гнетущая, настороженная тишина. Детские голоса звучали до странности резко и непривычно. Нина Дмитриевна испытала вдруг желание бежать из этого огромного, мрачного дома на набережной — уехать куда-то, чтобы не видеть знакомых лиц, не ощущать украдкой брошенных испытующих взглядов. Но бежать было некуда.

Обреченно она шла на Кузнецкий мост, 24, в приемную НКВД, дожидалась, когда откроется дверца в окошечке, отдавала передачу для мужа и всякий раз пыталась что-то узнать о нем. Но напрасно.

Однажды передачу не приняли. Нина Дмитриевна растерялась, не зная, что и думать, ее направили в другую комнату и только там объяснили, что муж ее приговорен к высшей мере наказания. Расстрел был тогда уже отменен, наверное, не хватало патронов, и высшей мерой стали 25 лет заключения. Услышав это, Нина Дмитриевна, сжав зубы, вышла.

Через несколько месяцев пришло письмо, сложенное в советских ученых... Поэтому он считает, что они сами должны решать вопросы, касающиеся их чести, достоинства и долга... Товарищ Сталин сказал о том, что мы, ученые, недавно избрали Суд чести и ему известно, что в этот суд вошли люди достойные...

Татьяна Александровна (жена «плохого» академика): Суд чести... Очевидно, это то, от чего человек или рождается заново или становится посторонним (Усталым движением снимает шляпу).

Снимем шляпу перед талантливыми произведениями драматурга и киносценариста, за которые он, кстати, дважды — в 1949 и 1951 годах получил Сталинские премии, ныне официально закамуфлированные под Государственные. Однако же, думаю, что, если бронетранспортер выкрасить белой эмалью, он не станет похожим на белый «Мерседес».

А совесть драматурга все-таки побеспокаивала. Иначе бы уже после смерти Василия Васильевича он не просил бы у Нины Дмитриевны бумаги, в которой бы она заверила, что не имеет к драматургу претензий в связи с этой пьесой и фильмом. Сей дипломатический ход предпринимался уже совсем недавно.

Перед первым Судом чести предстали Н. Г. Клюева и Г. И. Роскин. Где пребывал В. В. Парин, мы уже знаем. Выступали общественные обвинители — им было, что сказать: каждый спешил выразить верноподданнические чувства. Велеречивые выступатели... Имя В. В. Парина употреблялось вкупе с определениями «шпион» и «изменник Родины».

Вскоре состоявшийся второй Суд чести измывался над только что снятым наркомом здравоохранения СССР Георгием Андреевичем Митеревым, человеком также честным, достойным. Однако виноват, не углядел, что Парин вывозил в чемодане с двойным дном (зачем бы это ему?!) рукопись книги. Значит — сообщник.

Следующий Суд чести глумился над академиком Антоном Романовичем Жебраком, незадолго до того снятым с поста президента Академии наук Белоруссии. К делу Парина он не имел отношения, зато самое непосредственное отношение имел к отповеди, им данной Лысенко. Этого более чем достаточно, чтобы походя и его заклеймить.

А дальше дело не пошло. Либо потому, что научная общественность уже продемонстрировала монолитное единство и полную преданность идеям и лично вождю — так что крепить единство далее было некуда. Либо потому, что Сталин, направив науку на нужный путь в деле «КР» и примерно наказав виновных, потерял к нему всякий интерес. Что и говорить — были у него дела поважнее. Теперь-то мы знаем, какие.

И «КР», препарат, наделавший столько шуму и бед, правда, невольных, надежд также не оправдал. Несмотря на то, что и Клюева, и Роскин в общественном плане были ошельмованы, вождь им создал отменные условия для дальнейшей работы По его указанию незамедлительно организовали специальную лабораторию, естественно, вместе со штатом, больных раком тоже выделили И, казалось, синяя птица удачи вот-вот окажется в руках исследователей. Но она по-прежнему порхала где-то в заоблачных высях. Получаемые результаты авторы открытия само собой толковали по-своему, специалисты же, приглашенные со стороны, видели в них совершенно иное. Не имеющее отношения к лечебному действию препарата.

Потом — авторитетная комиссия Академии меднаук, полностью подтвердившая мнение профессора Я. Л. Рапопорта, отрицавшего лечебный эффект «КР». Потом — встречи с Ждановым, торопившим их работу, с Ворошиловым, также крупным специалистом в вопросах биологии и медицины, как известно. Рапопорт с бывшим кавалеристом встречался и прямо высказал свое отношение к «КР», как и присутствовавшие на том совещании академики, члены другой комиссии.

...ников, раздался звонок. Нина Дмитриевна отдыхала после работы, и дверь пошел открывать сын Василий. На лестничной площадке стоял незнакомый мужчина в пальто, из-под которого виднелись галифе, и в хромовых сапогах.

Он сам вошел в комнату, склонился над Ниной Дмитриевной: «Я привез вам вашего Василия Васильевича». «Вы шутите!» — воскликнула Нина Дмитриевна. «Такими вещами не шутят»,— пояснил незнакомец.

Василий кинулся мимо него по лестнице, выскочил на улицу, увидел рядом с подъездом темно-синюю «Победу» и возле нее какого-то согбенного старика с седой бородой, пробежал дальше, за угол, вернулся, не найдя там никого. И тут только почувствовал пристальный взгляд старика и увидел его странные, отчего-то необыкновенно красные глаза...

Дорого ему стоило сталинское «не доверяю»... Но и не только ему и его близким: потерянные годы огромной утратой отозвались в науке. Сколько могло быть сделано — столько не сделано... Вся последующая жизнь Василия Васильевича Парина тому подтверждением.

В середине шестьдесят первого года он вернулся из командировки домой с довольно глубокой, гноящейся ссадиной на правой щеке. Пришлось объяснить, что, прощаясь на космодроме с Гагариным, обнимая его, неловко ударился о край шлема и сгоряча ничего не заметил.

В прихожей остановился, увидев лозунг, начертанный рукою Василия: «Да здравствуют покорители космоса!», недовольно нахмурился, приказал: «Немедленно снять!».

Дома-то знали, конечно, что за командировка это была. А в стране никто, кроме специалистов, о том не знал. В газетах еще невозможно было найти имени С. П. Королева, считалось, что время для этого еще не подошло, и имя В. В. Парина, одного из основателей космической медицины и признанного, официального ее руководителя, создателя биотелеметрии, по тем же причинам не упоминалось. Как и имена тех, кто вместе с ними торил дорогу с Земли.

В то время я часто встречался с Василием Васильевичем. Говорили о первых шагах его науки и о ее будущем. Этот большой, немного медлительный и малоразговорчивый человек, к моему удивлению, охотно говорил о том, что будет, когда человек станет работать в космосе. В общем, о наших сегодняшних днях говорил.

А первое свое интервью я взял у него в машине в шестьдесят третьем году. Договорились встретиться дома у Василия Васильевича, а когда я приехал, оказалось, что ему срочно надо ехать в президиум академии. Вот, пока ехали от Беговой до Солянки, я его и расспрашивал, а он отвечал. Через день материал появился в газете. А позже другие, в которых академик В. В. Парин, действительный член Международной академии астронавтики и член ряда иностранных научных обществ, кавалер ордена Ленина и трех орденов Трудового Красного Знамени, рассказывал о насущных проблемах науки, считавшейся в то время архисекретной. Впрочем, о секретах, как вы понимаете, он мне не рассказывал. Как и о тех близких совсем страшных днях, когда жизнь для него превратилась в кошмар, а будущее ограничивалось одним завтрашним днем, до которого еще надо было дожить.

Я часто вспоминаю его. И вот недавно совсем, спустя почти двадцать лет, вновь вошел в домашний кабинет, где мы столько беседовали, и Нина Дмитриевна вместе с Василием Васильевичем-младшим, кандидатом медицинских наук, усадила меня в кресло, где я, бывало, сидел, и дали оглядеться и вспомнить что-то.

Ничего не изменилось, осталось по-прежнему. Научную библиотеку, к счастью, вернули. Две старинные гравюры под стеклом на стене, карта, две небольшие скульптуры черного дерева, вертушка с полками для книг возле стола. Просто, скромно, и все под рукой.

В тот день, дома, когда он вернулся, отправив в полет Гагарина, произнес по обыкновению тихо: «Ради этого стоило прожить целую жизнь...»

Л. РЕПИН.
(Наш спец. корр.).
Москва.

ЕСТЬ ИДЕЯ!

...ОЕХАТЬ «ЗА СПАСИБО»

...и колеблющуюся ткань до... автомобили. Спешат в Кра... ...ся человек в плаще с капю... Он что-то ищет за пазухой.

Находит. И вот протянутая рука в свете фар. В ней — что-то вроде удостоверения. Скрип тормозов. Незнакомец уверенно открывает заднюю дверцу «Полонеза»...

...их, мы даем шанс не только рекордсменам. Проводится розыгрыш — типа лотереи,— по результатам которого награждается значительное число автолюбителей. Кроме того, всем водителям, участвующим в «Автостопе», высылаются автомобильные карты Польши. Как видите, водители внакладе не остаются...

— А кто выделяет средства на премии, призы?

— Сам «Автостоп». Вот вы пришли к нам. Нам не важно, что вы — иностранец. Главное, чтобы вам было больше 17 лет (для 16-летних мы просим письменное согласие родителей). Платите 500 злотых (из этих взносов состоит наш бюджет) и получаете билет «Автостопа», который гарантирует вам возможность путешествовать на колесах с 1 мая по 1 сентября (время отпусков и каникул). Далее — километражные талоны на проезд (на две тысячи километров), устав — обращение к водителям (о правилах «Автостопа»), автомобильная карта Польши и документы госстраха — заодно вы застрахованы и от несчастных случаев на весь туристский сезон.

— «Автостоп», по-моему, отличная форма молодежного туризма. Дешево. Удобно. Но вот как быть с ночевками? Нужно же туристам где-то останавливаться. Или это уже не входит в круг ваших забот?

— Отчего же. И это предусмотрено. У нас есть договор с Объединением польских студентов, по которому участники «Автостопа» могут пользоваться 30 студенческими турбазами. Кроме того, есть и другая форма устройства на ночлег: в сельской местности туристы устраиваются у крестьян. По условиям «Автостопа», платой за ночлег становится помощь хозяевам на приусадебном участке. В книжке «Автостопа» есть и специальный талон. Путешественники могут отметить особо гостеприимных хозяев, выслав нам на талоне их адреса. Каждого десятого такого хозяина (определенного опять-таки методом жеребьевки) мы премируем. И, конечно, рекламируем. Все, что связано с «Автостопом», широко освещается нашими газетами.

— А есть ли у «Автостопа» популярные туристские маршруты, свои традиции?

— Есть и то, и другое. Мы предлагаем и широко рекламируем свои отработанные маршруты. Проводим конкурсы. Например — «Открытые глаза». Нужно посетить ряд исторических мест, связанных с крупными событиями в жизни страны, и написать об этом. Или другой конкурс — «Таинственные города». Условие — побывать в 50 обозначенных на карте городах Польши и сфотографировать их исторические памятники. Победители конкурсов получают ценные призы. Регулярно устраиваем мы и туристские слеты членов «Автостопа».

— Жаль, что у нас нет «Автостопа». Страна большая, есть что посмотреть...

— Вы знаете, в Советском Союзе около 20 лет назад в Литве была предпринята попытка создания системы «Автостопа». Но ничего не получилось. За два года «Автостоп» захирел и тихо сошел на нет. И знаете, почему? ГАИ и пресса в Литве не стали теми двумя китами, на которых эта система только и способна держаться. Первые помогают чисто технически, вторые обеспечивают рекламу и обратную связь. Кроме того, у водителей не было стимула подвозить пассажира — не продумали систему вознаграждения. Одного упования на культуру водителей оказалось маловато...

Мы рады поделиться опытом. Если в СССР решат создавать «Автостоп», мы готовы оказать любую помощь. Можем даже приехать и помочь конкретным делом — только позовите...

А. СВИСТУНОВ.
(Наш спец. корр.).
Варшава.

P. S. Редакция обращается ко всем заинтересованным лицам и организациям с предложением — принять участие в создании в нашей стране аналогичной системы «Автостопа». На конвертах просим ставить пометку: «Автостоп».

...Й ЗАМОК

химических вооружений с выполнением ряда условий. Например, запрещением ядерного оружия.

И все равно общая тенденция была абсолютно ясной: мир ждет полного запрета химического оружия. Как рассказал нам, журналистам, заместитель главы советской делегации, заместитель министра иностранных дел В. П. Карпов, текст конвенции о запрещении химического оружия, вырабатываемый в Женеве, готов процентов на 85. Заслуга парижской конференции в том, что она вплотную подвела мир к заключению этой конвенции, укрепила режим Женевского протокола 1925 года о запрещении применения химического оружия. Не показательно ли, что к 112 странам, подписавшим Женевский протокол, на этой конференции присоединились еще несколько! Немало вопросов на пресс-конференции с советской делегацией касалось объекта по уничтожению химических вооружений, о котором говорил товарищ Шеварднадзе. Строительство завода будет, как сообщил В. П. Карпов, завершено ближе к лету.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Париж.

МИССИЯ В СИБИРИ

Решив связать свою жизнь с дипломатической службой, нынешний первый секретарь посольства США в СССР Джейн Миллер Флойд и ее супруг — атташе американского посольства Джон Флойд, наверное, никогда не думали, что в течение двух лет им придется работать в советском городе Улан-Удэ на берегу огромного озера Байкал.

Как бы там ни было, но именно на их плечи легла задача возглавить дипломатическое представительство посольства США в далеком сибирском городе. В соответствии с Договором по РСМД, подписанным в Вашингтоне, в наших странах созданы постоянные пункты въезда военных инспекций. В США они открыты в Вашингтоне и Сан-Франциско, а в Советском Союзе — в Москве и Улан-Удэ. Вот как получилось, что Джейн Миллер Флойд и Джон Флойд стали основателями американской «колонии» в Сибири. Кроме четы дипломатов, в Улан-Удэ зарегистрированы еще два американских гражданина — их четырехлетний сын Флойд и годовалый Патрик.

И хотя семья Флойдов приехала в Улан-Удэ в самый разгар холодов, сибирский мороз не мешает им работать.

Е. СУМАРОКОВА.
Фото ТАСС.

СЕКРЕТ ПОПУЛЯРНОСТИ

ДЕТЕКТОР ВКУСА

В США «рейтингом» именуют шкалу популярности теле- и радиопередач, а также компаний и станций, которые эти передачи готовят и распространяют. Это явление — производная от телевизионного бума, охватившего США в конце 40-х годов. Смекнув, что новорожденное средство массовой информации способно гораздо эффективнее, чем пресса, настраивать потребителей на нужный лад, местные предприниматели охотно откликнулись на предложение телекомпаний рекламировать с их помощью свою продукцию.

Но, как известно, бизнесмены долларов на ветер не швыряют. Изъявив готовность щедро вознаграждать телевещание за труды, они...

...уровню доходов и образования пропорционально представляли все слои и группы населения США,— и подключили к их телевизорам счетчики, фиксировавшие частоту и продолжительность работы приемника на разных каналах. Поскольку счетчики не могли регистрировать, кто какую смотрит программу, для полноты картины 2600 другим «типичным» семьям раздали анкеты с вопросами для уточнения.

...вала исчерпывающего представления о популярности телепередач. Как «Нильсен» ни тасовала своих платных помощников (еженедельно упомянутые 2600 семей обновлялись примерно на треть), «рейтинг» зависел от добросовестности заполнявших анкету. В большинстве случаев этим занимались домохозяйки, да и то, как правило, раз в неделю. Садясь за свою бухгалтерию, хранительница домашнего очага заодно до...

...левизорами и, с точки зрения рекламодателей, равнозначно ежегодной растрате 50—70 миллионов долларов.

Тогда опять ввели телефонные опросы зрителей уже для проверки новой системы. В случае, если выявлялось разительное несоответствие официальному «рейтингу», телекомпании обязались не брать за показ рекламы ни цента. А это, на языке деловых людей,— упущенная выгода.

...телепрограммы выстраивают по ранжиру чтобы прежде всего определить их способность служить рекламодателям. Телезрители же бизнесменов интересуют лишь в меру их покупательной способности. Им подавай «качественных» потребителей, с годовым доходом не менее тридцати тысяч долларов, с образованием не ниже незаконченного высшего и не старше сорока пяти лет. Таких, предложи им новый автомобиль, турпутевку на Средиземное море или трехсекционный, размером с платяной шкаф холодильник, жаться не станут. Зато семьи, где много несовершеннолетних, «человекомерами» тоже обделены, хотя американские подростки и дети «технофобией» уж никак не страдают, скорее наоборот.

Так или иначе, на составление телепрограмм все больше будут влиять, да и уже влияют, обладатели «человекомеров». Играя роль машинок голосования, эти счетно-учетные устройства в первую очередь, как уже говорилось, отражают вкусы обеспеченных людей молодого и среднего возраста.

метров), устав — обращение к водителям (о правилах «Авто-

особо гостеприимных хозяев, выслав нам на талоне их ад-

в создании в нашей стране аналогичной системы «Автостопа». На конвертах просим ставить пометку: «Автостоп».

...Й ЗАМОК

химических вооружений с выполнением ряда условий. Например, запрещением ядерного оружия.

И все равно общая тенденция была абсолютно ясной: мир ждет полного запрета химического оружия. Как рассказал нам, журналистам, заместитель главы советской делегации, заместитель министра иностранных дел В. П. Карпов, текст конвенции о запрещении химического оружия, вырабатываемый в Женеве, готов процентов на 85. Заслуга парижской конференции в том, что она вплотную подвела мир к заключению этой конвенции, укрепила режим Женевского протокола 1925 года о запрещении применения химического оружия. Не показательно ли, что к 112 странам, подписавшим Женевский протокол, на этой конференции присоединились еще несколько! Немало вопросов на пресс-конференции с советской делегацией касалось объекта по уничтожению химических вооружений, о котором говорил товарищ Шеварднадзе. Строительство завода будет, как сообщил В. П. Карпов, завершено ближе к лету.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

МИССИЯ В СИБИРИ

Решив связать свою жизнь с дипломатической службой, нынешний первый секретарь посольства США в СССР Джейн Миллер Флойд и ее супруг — атташе американского посольства Джон Флойд, наверное, никогда не думали, что в течение двух лет им придется работать в советском городе Улан-Удэ на берегу огромного озера Байкал.

Как бы там ни было, но именно на их плечи легла задача возглавить дипломатическое представительство посольства США в далеком сибирском городе. В соответствии с Договором по РСМД, подписанным в Вашингтоне, в наших странах созданы постоянные пункты въезда военных инспекций. В США они открыты в Вашингтоне и Сан-Франциско, а в Советском Союзе — в Москве и Улан-Удэ. Вот как получилось, что Джейн Миллер Флойд и Джон Флойд стали основателями американской «колонии» в Сибири. Кроме четы дипломатов, в Улан-Удэ зарегистрированы еще два американских гражданина — их четырехлетний сын Флойд и годовалый Патрик.

И хотя семья Флойдов приехала в Улан-Удэ в самый разгар холодов, сибирский мороз не мешает им работать.

Е. СУМАРОКОВА.
Фото ТАСС.

СЕКРЕТ ПОПУЛЯРНОСТИ

ДЕТЕКТОР ВКУСА

В США «рейтингом» именуют шкалу популярности теле- и радиопередач, а также компаний и станций, которые эти передачи готовят и распространяют. Это явление — производная от телевизионного бума, охватившего США в конце 40-х годов. Смекнув, что новорожденное средство массовой информации способно гораздо эффективнее, чем пресса, настраивать потребителей на нужный лад, местные предприниматели охотно откликнулись на предложение телекомпаний рекламировать с их помощью свою продукцию.

Но, как известно, бизнесмены долларов на ветер не швыряют. Изъявив готовность щедро вознаграждать телевещание за труды, они, естественно, захотели знать, что тратятся не впустую. Возникла потребность найти способ определения популярности передач и степень их воздействия на аудиторию. В 1950 году были произведены первые такие замеры.

С тех пор каждое утро «Нильсен» рассылает своим абонентам таблицы, наглядно, в процентах и цифрах отображающие степень проявленного телезрителями интереса к показанным накануне передачам в каждом из двенадцати крупнейших районов страны. Двое суток спустя подбиваются бабки в общенациональном масштабе. А по вторникам оглашаются показатели популярности всех передач, транслировавшихся на истекшей неделе в «прайм-тайм». Каждую телепрограмму «Нильсен» оценивает и в долевом измерении, определяя, какая часть включенных в тот или иной час приемников была настроена на тот или иной канал. Поскольку не бывает такого, чтобы все телевизоры работали одновременно, этот второй показатель всегда больше «рейтинга» и объективнее отражает, что именно американцы предпочитают смотреть.

НО И ЭТА система, как со временем выяснилось, не давала исчерпывающего представления о популярности телепередач. Как «Нильсен» ни тасовала своих платных помощников (еженедельно упомянутые 2600 семей обновлялись примерно на треть), «рейтинг» зависел от добросовестности заполнявших анкету. В большинстве случаев этим занимались домохозяйки, да и то, как правило, раз в неделю. Садясь за свою бухгалтерию, хранительница домашнего очага заодно доставала нильсеновский вопросник и по памяти вписывала названия просмотренных программ, а также лицезревших их домочадцев. Да только разве все это упомнишь, если в крупных городах США телевещание ведется фактически круглосуточно по восьми—двенадцати каналам?!

С внедрением кабельного телевидения счет каналов и вовсе пошел на десятки, и задача тех, кто заполнял анкету задним числом, стала, естественно, еще труднее. Не желая себя утруждать регистрацией своих телепристрастий по горячим следам, многие указывали первое, что приходило на ум,— наиболее популярные передачи. Отсюда — дутый «рейтинг» и сбитый прицел рекламодателей, которые тратились на программы, на деле вызывавшие не столь уж большой интерес. Между тем завышение «рейтинга» лишь на один процент равносильно ошибке в определении вкусов 864 тысяч американских семей с телевизорами и, с точки зрения рекламодателей, равнозначно ежегодной растрате 50—70 миллионов долларов.

Тогда опять ввели телефонные опросы зрителей уже для проверки новой системы. В случае, если выявлялось разительное несоответствие официальному «рейтингу», телекомпании обязались не брать за показ рекламы ни цента. А это, на языке деловых людей,— упущенная выгода.

И тут на подмогу статистике пришла электроника. С 1987 года «рейтинг» стали определять «человекомерами» — небольшими, в ладонь величиной устройствами с кнопками, каждая из которых «закреплена» за одним из членов участвующей в эксперименте семьи. «Человекомер» посылает сигналы на подключенный к вашему телевизору аппарат, который фиксирует, кто в доме что и сколько смотрит и передает эту информацию на ЭВМ, чья память хранит разнообразные данные о всех участниках опыта.

Поначалу «человекомеры» раздали двум тысячам американских семей. В отличие от прежних времен, судьбу «рейтинга» вверили представителям более молодой и, главное, зажиточной части населения США: дескать, пожилые и менее состоятельные американцы страдают боязнью технических нововведений. Дело, однако, не в «технофобии», а в целях эксперимента. Напомню: в США

уровню доходов и образования пропорционально представляли все слои и группы населения США,— и подключили к их телевизорам счетчики, фиксировавшие частоту и продолжительность работы приемника на разных каналах. Поскольку счетчики не могли регистрировать, кто какую смотрит программу, для полноты картины 2600 другим «типичным» семьям раздали анкеты с вопросами для уточнения.

телепрограммы выстраивают по ранжиру чтобы прежде всего определить их способность служить рекламодателям. Телезрители же бизнесменов интересуют лишь в меру их покупательной способности. Им подавай «качественных» потребителей, с годовым доходом не менее тридцати тысяч долларов, с образованием не ниже незаконченного высшего и не старше сорока пяти лет. Такие, предложи им новый автомобиль, турпутевку на Средиземное море или трехсекционный, размером с платяной шкаф холодильник, жаться не станут. Зато семьи, где много несовершеннолетних, «человекомерами» тоже обделены, хотя американские подростки и дети «технофобией» уж никак не страдают, скорее наоборот.

Так или иначе, на составление телепрограмм все больше будут влиять, да и уже влияют, обладатели «человекомеров». Играя роль машинок голосования, эти счетно-учетные устройства в первую очередь, как уже говорилось, отражают вкусы обеспеченных людей молодого и среднего возраста.

А НА ПОДХОДЕ новые, еще более дотошные измерители телезрительских пристрастий. Разработан «человекомер», способный выделять в передачах рекламные заставки и сообщать их заказчикам, сколько людей и какого возраста, пола, уровня доходов и цвета кожи такие объявления смотрят. Конкурирующая же с «Нильсен» фирма «Эй-джи-би» испытывает устройство, позволяющее, наоборот, выявлять дезертиров рекламного бизнеса. Несколько лет назад в США поступили в продажу видеомагнитофоны, которые при записи автоматически пропускают вставки с рекламой. Таких теперь будут брать на заметку.

Тем временем фирма «Нильсен», подозревая, и не без оснований, обладателей «человекомеров» в манкировании своими обязанностями, заказала прибор, который по тепловому излучению, голосам и производимому шуму мог бы сам, без участия человека, вести поголовный учет сидящих у телеприемника. Осталось научить такие устройства распознавать личность учитываемых...

А. ПАЛЛАДИН.
Рис. В. АРСЕНЬЕВА.

ВЗГЛЯД

ЖИВАЯ АМЕРИКА

Заметки на «полях» одной встречи

Второй шанс

У ЭДВИНА Долана один галстук. Он завязывает его по большим праздникам. А так — синие джинсы, фланелевая майка. Кити джинсы не любит — носит простые юбки и кофты. Но на прием к ректору университета в Шарлотсвилле так вырядилась, что наши модницы — и советские, и американские — только ахнули.

Доланы — не богатые и не бедные. Как раз хватает на ту жизнь, что их устраивает. Эдвин преподает экономику в университете, Кити работает в управлении международной информации конгресса. Говорят по-русски. Бывали не раз в Союзе. Хотят пожить у нас подольше, не одну-две недели. У Эдвина появился шанс: гидом на многомесячную американскую выставку. Кстати, второй шанс. А первый был двадцать лет назад. Эд только-только окончил университет. Начал собираться в Россию — пришла повестка во Вьетнам. Воевать не хотел и вместо Советского Союза пошел в аспирантуру — на войну аспирантов не брали. В Союз они собираются ехать вдвоем с Кити, но обоим гидами не получится. И Кити пока придумывает себе дело. Открыть, например, американский видеосалон в Москве. Предлагать напрокат видеозаписи лучших фильмов. Авось не прогорит. Хозяйка подобного салона в Вашингтоне далеко не в проигрыше. У нее три сотни советских фильмов. Клиентов тоже прилично. Доланы пересмотрели уже половину ее репертуара.

ПОЖЕНИВШИСЬ, Доланы купили свой первый дом. Всего одна комната — зато луг в двадцать гектаров и ручей. Света не было — жили при свече. Дом отремонтировали, поставили солнечные батареи, провели воду, купили диван — и зажили. Но вскоре стало тесно: Эдвину диссертацию писать, Кити французский учить. И они купили второй дом — XVIII века. Правда, от дома мало что осталось: фундамент да стены. Месили глину и клали кирпич, красили окна и белили стены. Почти заново построили этот дом. Пожив немного, опять продали. Почти за такую же цену, что и купили. Какой ты экономист? — впервые чуть было не поссорилась Кити с мужем. Даже дом выгодно продать не смогли! Эдвин не обиделся, предложил — он уже присмотрел — купить новый дом. И снова красили, стеклили, белили. Все было хорошо, да вот беда: стоял он в десяти метрах от... дороги. Какая уж диссертация и французский? Пришлось и его продать.

И тогда купили свой четвертый дом. Близко от Вашингтона — минут сорок на машине. Начали все сначала — вычистили и остались в этом доме навсегда.

СВОИ книги Эдвин пишет для студентов. Что-то среднее между академическим курсом конкретной экономики и популярным изложением политэкономии. Восемь лет назад ему повезло. Разошлись 100 тысяч экземпляров его книги «Экономика». После книга несколько раз переиздавалась. Он дописывал новые главы. Сейчас появилась целая часть о перестройке советской экономики. Знаете, о чем мечтает профессор Долан? Издать свою работу в Советском Союзе. Разве не интересно будущим экономистам было бы узнать, что думает американский ученый и о своей, и о нашей экономике? Эдвин готов сотрудничать хоть завтра, но не знает, с кем конкретно...

Эдвин Долан вместе с нашей Александрой Момджян возглавлял третью комиссию — по гуманитарному сотрудничеству. На всех предыдущих встречах именно на этой комиссии царили непримиримые разногласия. На этот раз удалось и определить наиболее важные — общие — проблемы и договориться о конкретных шагах: обмене студентами и аспирантами, учебниками...

КАК учатся американские студенты? — спрашивал я в Шарлотсвилле. Стараются ничего не упустить, берут много дополнительных спецкурсов, не прогуливают занятий и никогда не стараются выучить все накануне экзаменов. И не потому, что за все заплачено. Недоучка никому не нужен. Его не возьмет ни одна фирма. Доучиваться (а тем более переучиваться) некогда.

Каждый вечер после дискуссий нас приглашали на вечеринки. Ужин на свежем воздухе, пиво, вино. И однажды я спросил у Эдвина: «Вы что, каждый день... выпиваете?» Он чуть было не обиделся. «Эти приемы ведь для вас». Американские социологи между тем отмечают, что в стране стали меньше пить. Пьянствуют те, кто сидит без дела, утверждают они категорично. Я не берусь так судить. Но пьяных не видел. Хотя забегаловки и лавки со спиртным со всех концов света — на каждом углу.

Кажется, что вся Америка бегает. Наши дискуссии проходили рядом со спортивным комплексом. Смотришь, с утра бассейн полон, теннисные корты заняты, бейсбольные площадки тоже. Такая же картина и в полдень, хотя температура под тридцать пять, и вечером. Везде прекрасные тренажеры. Они занимаются спортом, чтобы, как сами говорят, быть не только здоровыми, но и красивыми. Для чего здоровыми — понятно. Здоровье тут стоит немалых денег. Часто болеешь — на карьеру не рассчитывай, и на прибавку к жалованью тоже. И вот выросло новое поколение: стройные, подтянутые, широкоплечие. Спортивная форма придает им уверенность. Бостонский телепродюсер Поль Богосян из четвертой комиссии сказал: «Хорошая картинка на экране стоит тысячи слов». Так и в жизни. Джил Фостер тому пример. Она обожает шляпы. Их у нее, может, с полсотни. Однажды она появилась во всем бледно-сером: платье, туфли, шляпа. И глаза тоже. (Но они у нее всегда серые.) Потом я встретил ее всю в красном. А глаза — серые. Она поймала мой взгляд: «Скоро поменяю». Шляпы шляпами, а Джил каждое утро, почти на рассвете, пробегала 12 км, а после контрастного душа, позавтракав яблоками, отправлялась еще полчаса тягать штангу. «Зачем издеваешься над собой?» — посочувствовали наши девушки. «Я потом себя человеком чувствую. И пахать могу, как вол...».

НИКТО не бурчит на то, чем он занят. Любишь не любишь, нравится не нравится — это никого не касается. Свою работу ты должен делать с улыбкой. Здесь царит культ высококачественной работы. Не машины, не собственные виллы и дома, не наряды самая большая ценность — работа.

Есть ли у Доланов друзья? Есть, но немного. «Да, конечно, радости пополам,— сказала Кити.— Ну а горести? Нет, их мы переживаем сами. У нас не принято перекладывать свои проблемы на чужие плечи».

Кити не сказала еще одной важной вещи. Держать марку, быть благополучным, хотя бы внешне,— вот что необходимо, чтобы выжить.

Американцы, по сути, в бедах своих одиноки. И в этом общество жестко до жестокости. Если заметят, что устал, что сдаешь,— враз перемелят. Марку надо держать до последнего. Так обычно бывает с бездомными и безработными. Поначалу они меняют каждый день рубашку и бреются, еще платят по счетам, не напиваются до чертиков, обходят стороной наркотики. Но наступает мгновение, для каждого по-разному, пружина лопается — и человек стремительно летит вниз.

Секреты Манзелли

В БОСТОНЕ мы жили не в гостинице, а в американских семьях. Я попал к Дональду Манзелли, и пришлось ехать в небольшой городок Линкольн. Дом свой Манзелли купил двадцать лет назад. Лес ему здесь по душе пришелся. После ужина отправились на смотрины: вековые деревья, маленькие болотца, огромные пни. Дональд шепнул, понизив голос: лисы точно водятся, а может, и волки. Рядом государственный заповедник, и поэтому на участке Манзелли (хотя это и частная собственность) тоже нельзя копать, осушать, строить. «Да и зачем?» — недоумевает он.

У Дональда небольшая строительная фирма. Около ста человек. «А сколько из них на производстве?» — Он меня не понимает.— «Ну какой управленческий аппарат содержите?» — «Никакого. Проектанты и исполнители. Минимум рабочих рук, зато максимум техники» — «А случалось запаздывать со сдачей объектов?» — «Кто с нами после этого будет дело иметь?».

Маленькая компания Манзелли оснащена отлично: компьютер, телефакс... На эти вещи тут денег не жалеют. Выигрывает тот, кто быстрее добывает информацию и кто молниеносно ее перерабатывает.

Вечером после дискуссии мы гуляли по Бостону, и Дональд показывал, что успел построить. (Утром вместе с американскими коллегами я позвонил владельцам двух зданий. Ремонт? Нет, не собираемся. И за двадцать лет ни разу не делали. Трубы не протекли, плитка не отвалилась). А в тот вечер мы зашли выпить кофе. Джанетт, жена Манзелли, вертела в руках эмблему нашей дискуссии. Та выскользнула и намертво приклеилась к мраморной столешнице. Семь потов с Дональда сошло, пока он ее отодрал. И только управившись, он расплатился с официантом.

Чужой труд он ценит. Чужие деньги тоже. Но и свои умеет считать.

АМЕРИКА очень разная. Ночью в нью-йоркском Центральном парке вмиг ограбят. А в Шарлотсвилле не запирают дома. Перед отелем «Милфорд Плаза» в том же Нью-Йорке, где мы жили, в полдень уличная проститутка избила в кровь соперницу, когда та перехватила у нее клиента. А наш портье, улыбаясь, сожалел, что под рукой у нас не оказалось фотоаппаратов. На выставку импрессионистов (все билеты давно проданы!) все равно стометровая очередь. И рядом подвальчик (три зрителя!), где чуть ли не круглые сутки крутят откровенную порнографию. Вечером на 42-й улице нам с Леной Хангой за пять минут трижды предлагали наркотики. А Юля Дилкина вышла из того же нью-йоркского отеля прогуляться и заблудилась. Английского языка не знала. Адреса гостиницы тоже не запомнила. Спас спичечный коробок с названием отеля. Показывая его прохожим, по нему и дошла.

НА ОФИЦИАЛЬНЫЙ ужин Манзелли пригласил переводчицу. Седая элегантная женщина совершенно чисто говорила по-русски. Ее спутник, казалось, только что покинул косметический салон. Он протянул руку: «Виктор Новиков, кандидат химических наук, бывший сотрудник академического института. Три месяца, как из Москвы». — «Погостить или насовсем?» — «Я женился на Элизабет». И пошел рассказывать, как они двадцать лет любили друг друга, как мечтали пожениться. И что многие газеты о них писали, и даже сам сенатор Кеннеди подарок на свадьбу прислал. «Хотите, я вам все покажу? — спросил он.— Вдруг серьезно заинтересуетесь нашей историей...» Честно говоря, не заинтересовался. А тут еще Манзелли добавил, сказав, что мужчина должен деньги зарабатывать, а не сидеть на шее у жены. Видите ли, он пока присматривается. И что это за любовь такая: двадцать лет собирался жениться, а ни слова по-английски не выучил...

Кстати, Манзелли, как и большинство американцев, считает, что все американское самое лучшее. Мы собрались посидеть у бассейна. (В Штатах настоящий бассейновый бум. Загородный дом без бассейна уже и не дом). Похолодало, и я натянул свитер фабрики «Киевлянка». Дональд вскинул брови: «Советский?». Я кивнул. «Удивительно...» — пробормотал он. В тот же день у него в хозяйстве полетела какая-то штуковина. Он крутил ее в руках, пристально рассматривал. Я удивленно вскинул брови: «Американская?». Дональд понял и улыбнулся: «Американская, а все же полетела...»

Вместо послесловия

...ШЛО официальное закрытие шестнадцатой встречи КМО — Форум. Пол Стивен чуть растягивал слова от волнения. Людмила Швецова, секретарь ЦК комсомола и руководитель советской делегации, как и Стивен, держала речь по-английски. Она принимала участие во всех «круглых столах», побывала на заседаниях всех комиссий. «Молодежь, наверное, первой поняла,— говорила она,— что нужно принимать друг друга такими, какие мы есть. Не надо стараться учить, диктовать, навязывать, надо учиться друг у друга...»

В последний вечер всем было грустно...

А утром в вашингтонском аэропорту меня чуть не арестовали. Клер Митчел примчалась почти к отлету и принесла в подарок моему сыну игрушечные ковбойские кольты. Я бросил коробку в пакет и отправился на спецконтроль. Не успел пакет исчезнуть за шторкой, как девушка, сидящая с той стороны перед монитором, испуганно подпрыгнула, нажала красную кнопку, и тут же появился офицер службы спецконтроля. Меня окружили, стали допрашивать: а что в коробке, какой рейс и кто подарил... Разбирались долго, наконец маленькую коробочку сдали в багаж, а полицейский объяснил, что террористы используют и такое «оружие».

СЕДЬМОЙ час мы висели над Атлантикой. И я вдруг вспомнил повесть Торнтона Уайлдера «Мост короля Людовика Святого». Писатель свел вместе пять путников, чтобы они погибли в один миг. «Почему эти пятеро?» — пытается понять брат Юнипер и для этого решает проникнуть в тайны жизни этих пятерых, узнать о них все...

Я не смог узнать все об Америке. Да это и невозможно. Но как дважды нельзя войти в одну и ту же реку, так и, перелетев океан — туда и обратно,— нельзя относиться к Америке так, словно ты там не был. Начинаешь понимать, что только вместе мы можем сберечь себя...

П. ПОЛОЖЕВЕЦ.
(Наш спец. корр.).
Нью-Йорк — Москва.

(Окончание. Начало см. в номере за 10 сентября).

Эти юные гимнастки делают первые шаги в спорте. Пусть будет долгим и прекрасным этот путь, несущий человеку радость, уверенность в своих силах, умение побеждать.
Они тренируются во Владимирской детско-юношеской специализированной школе олимпийского резерва, где занимаются более полутора тысяч гимнастов. За четверть века школа подарила нам неоднократного чемпиона Олимпийских игр, мира, Европы, страны Н. Андрианова, абсолютного чемпиона мира Ю. Королева, чемпиона мира В. Артемова. Верим, имена многих других нам еще предстоит узнать...

Фото В. ЧЕРНОВА.

Я шагаю по Москве

> «Я — москвич! Сколь счастлив тот, кто может произнести это слово, вкладывая в него всего себя. Я — москвич!».
>
> Вл. ГИЛЯРОВСКИЙ. «Москва и москвичи».

Слова знаменитого русского репортера — эпиграф к мини-сочинениям, которые написаны москвичами, отмечающими сегодня День города

Занимаюсь фотосъемкой с детства. Ходил, помнится, после уроков с простенькой камерой — фотографировал любопытные детали, типичные только для Москвы: дверные ручки, орнаменты на фасадах домов, ворота. Чуть позже, когда моим учителем стал Николай Николаевич Рахманов, известнейший мастер московского фотопейзажа, я понял: фотографировать Москву — сложнейшее занятие. Представьте: у этого талантливейшего человека в городе есть такие уголки и неожиданные ракурсы, что снимать Николай Николаевич их приезжает лишь в определенные часы суток. Например, в половине четвертого утра.

Однажды Рахманов, добившись разрешения у коменданта Кремля на съемку, взял меня с собой на... крышу Исторического музея. Долго лезли по трубе, еще дольше ждали желанного мига — заката солнца. Снимали Спасскую башню. Причем в одинаково равных условиях. И что же? «Моя» башня получилась тяжелой и угрюмой, а «его» — воздушной, как бы летящей над Красной площадью. Кадр Рахманова стал неповторимой визитной карточкой города, да, пожалуй, и страны.

И. ГАВРИЛОВ,
фоторепортер, лауреат золотой медали «Уорлд пресс фото».

Я родилась на улице Воровского, мое детство прошло на улице Герцена. Очень люблю старую Москву, Арбат, церковь Вознесения, где венчался А. Пушкин. Мечтаю сделать для программы материал об этой церкви, там ведь венчалась и моя бабушка Александра.

День города празднуется второй раз. Сегодня наши телекамеры будут установлены не только в центре Москвы, но и в каждом районе.

О. РУДНЕВА
старший редактор программы «Добрый вечер, Москва!».

□

Скажите, вы были бы счастливы, если бы вам удалось встретиться, хоть разок, с Рахманиновым, Станиславским, Шаляпиным, Москвиным?.. Я — встречалась.

Москва для меня — это МХАТ, это вахтанговский театр, это, наконец, сам Вахтангов. В детстве все почему-то любят мечтать о дальних странствиях, о море, о путешествиях. А я мечтала о театре. О том, как буду режиссером. Увидев меня однажды, Вахтангов сказал: «Жаль, что ты — девочка. Из тебя мог бы выйти режиссер».

И я им стала!

Здесь, в Москве, у меня было столько знакомых, столько талантливейших артистов, поэтов, писателей, что однажды, готовя одну из своих книг к печати, я спросила у редактора, а не вычурно ли это — рассказывать о своей дружбе со «звездами»? «Да уж куда там...— рассмеялся он.— Если вас в годовалом возрасте носил на руках сам Бауман...»

А какое счастье было, нет, вы только представьте, вернуться из ссылки (да-да, и я была когда-то объявлена «женой врага народа»)... вернуться в Москву и идти по ее улицам, переулкам. Вы знаете, куда я первым делом отправилась? К детскому театру. Прислонилась к его стенам и заплакала. От счастья.

Н. САЦ,
народная артистка СССР.

□

Не мыслю своей жизни без Москвы. Больше всего люблю город на Москве-реке, Ленинские горы и, разумеется, Новодевичий монастырь, где служу уже много лет.

Праздник города должен исходить из его традиций, истории. К сожалению, мы забыли символ города — герб Георгия Победоносца. Основная цель праздника должна быть направлена на развитие патриотического отношения москвичей к своему городу.

Иеромонах **ЛАЗАРЬ,**
служитель Новодевичьего монастыря.

ГОРОДА НЕ СТАРЕЮТ

В КАНУН ДНЯ ГОРОДА МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ С ЗАСЛУЖЕННЫМ АРХИТЕКТОРОМ РСФСР ВАЛЕРИЕМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ СТЕПАНОВЫМ, СОРОК ЛЕТ СТРОИВШИМ МОСКВУ.

— С чего началась для меня столица? Наверное со строительства большого павильона на ВДНХ в 1951 году. Мы тогда учились на последнем курсе МАРХИ. А первая серьезная работа, на мой взгляд, все же площадь имени Тельмана: институт общественных наук и комплекс жилых зданий. После 1955 года, когда в архитектуру с головокружительной быстротой вошла эстетика геометрических форм, Москва стала расширяться и менять свое лицо. Нас, к сожалению, теперь часто ругают за это.

— Зодчие испокон веков от- ... города. Чем же

логией строителей, которые очень часто и определяли проектировку кварталов. Наверное, не архитекторы виноваты в увеличении численности населения. Мы пытались как-то притормозить этот процесс, пробовали и в новой эстетике ставить эксперименты. Взгляните на жилые кварталы Химки—Ховрино, убедитесь.

Дело моих рук, а точнее, жизни — Застава Ильича, Марксистская улица, Таганка, огромный комплекс МИСИ, что на Ярославском шоссе. Когда я спроектировал театр Сатиры, пришлось долго обсуждать чертежи с... артистами. Вроде бы новая архитектура, но хочется надеяться, что театр вписался в Садовое кольцо.

— Но ведь осталась проблема: какой быть новой Москве и в то же время сохранить свое неповторимое

новую жизнь. Наша цель — сохранить не только памятники, но и саму среду. А это нелегко: люди ведь хотят, чтобы в доме был такой же уют, чтобы не было пробок на улицах. Что касается центра Москвы, мы пробуем в здания, построенные сейчас, внести элементы старины. Проблема, кстати, мировая. Она и в Париже стоит остро, и в Лондоне

Проблема и в том, что в городе человек «селится» все чаще не один — с автомобилем. И желает ездить быстро, чтобы не опоздать на работу, на свидание...

— Выход? Какие проекты лично у вас?

— Мне кажется, что в новых условиях Москва должна расти вверх, а не вширь. Уже готов, например, и обсуждается проект редакционно-издательского

Здравствуй, король!

Легендарный бразильский футболист ПЕЛЕ — гость сто[лицы].

В тот самый момент, когда я передаю эти строки, на нескольких мониторах телевизионных экранов в студии, где мы создаем «Футбольное обозрение», одно и то же изображение. В ка[д]ре — легендарный Пеле.

Советские поклонники фу[тбо]ла со стажем видели однажды великого бразильца в 1965 [го]ду в матче сборных Бразилии и СССР в Лужниках. Он и тогда забил свой гол, один из тыся[ч]. И вот, спустя двадцать три года, Пеле снова в Москве.

Он прибыл сюда не по футбольным делам, а в связи с открытием в Москве первого у нас в стране гольф-клуба, организованного другим знаменитым спортсменом, хоккеистом Свеном Юханссоном.

Перед тем, как приехать в Москву, Пеле побывал в Австрии, где в одном из интервью еще раз отметил огромную заслугу в развитии футбола нашего прославленного вратаря Льва Яшина, встречавшего, кстати, бразильца в Шереметьеве. Вспомнили мы вместе (тогда я был дублером Льва Ивановича) и 1958 год — год дебюта Пеле на чемпионатах мира. Там он впервые познакомился с советским футболом. Каково же мнение о нем у Пеле сегодня?

Особо остановился знаменитый форвард на чемпионате Европы этого года, отметив, что матч со сборной Голландии был лучшим по содержанию игры и качеству футбольного действа.

Пеле нынче бизнесмен, председатель и совладелец ряда фирм, радиостанций. Но с футболом не порывает.

А сегодня в 10 часов утра Пеле вновь выйдет на стадион в Лужниках. Урок для юных футболистов даст академик футбольной игры, равного которому в мире до сих пор нет.

В. МАСЛАЧЕНКО,
заслуженный мастер спорта.

Зигзаги шайбы

Сюрпризы в спорте — явление обычное. Но кого-то они огорчают. Например, поклонников хоккейного клуба «Динамо» (Рига).

Грозный ЦСКА, и тот уже познал неудачу.

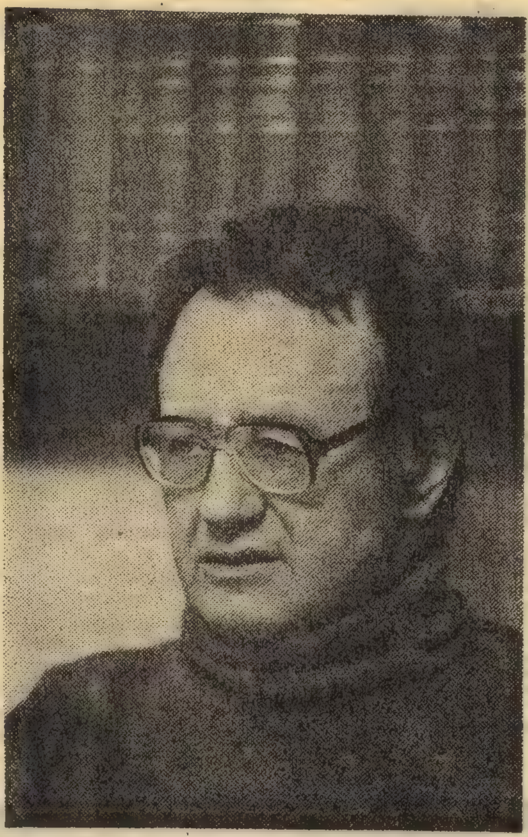
А вчера в центральном матче тура «Спартак» и «Крылья Советов» сыграли вничью — 1 : 1. «Торпедо» (Ярославль) выиграло у одноклубников из Горького — 6 : 4.

В. ВИКТОРОВ.

Сент...
Оде...

ГОСТЬ РЕДАКЦИИ

Перестройка привлекла внимание общества к новым, ярким именам. Появились духовные лидеры, каждое выступление которых в прессе вздымает новую волну негодования против язв сталинизма, все еще не сдающего свои позиции. Среди этих имен писатель Алесь АДАМОВИЧ, ставший кандидатом в народные депутаты СССР от Союза кинематографистов. «Считаю своим долгом выступить в профессиональной газете медиков!» — это первые слова, которые услышали от писателя корреспонденты «МГ».



Алесь Адамович:

«Жалость—не только высокое, но одно из самых высоких чувств. Без него нет нормального сообщества людей»

— Я вообще жалею, что не связал свою жизнь с медициной. Отец был сельским врачом, мать — фармацевтом, брат пошел по их пути, стал хирургом, специалистом по костному туберкулезу. А во мне жило чувство, что быть мне литератором. Вначале поступил в медицинский, но по молодости решил, что через филфак университета путь в литературу короче. Теперь понимаю, ошибся! Труд врача писателю как был бы полезен! Но прошлого не вернешь.

Отец ушел на фронт, а мы всей оставшейся семьей — в партизаны. Отряд действовал в зоне до ста километров от нашего рабочего поселка Глуши, где отец до войны заведовал больницей. Тут я убедился, каков был авторитет сельского врача. Придет взвод в деревню: спасибо за картошечку, за кислое молоко. Так вот, мои старшие товарищи шепнут хозяйке: «Пацан-то с нами... сын доктора из Глуши». И сразу же женские причитания: «Ах, бедненький, тоже с винтовочкой...» А на стол уже яичницу несут. Я убегал. Неловко как-то было. Но партизанская братва с радостью садилась за угощение. Это у них называлось поесть во славу сельского врача.

Вот такой был до войны авторитет у сельской интеллигенции. Врач и учитель... Священников не было, но врач многие их функции взял на себя. Дома отец был даже суров. Но в больнице я иного слова к больным не слышал, кроме как «голубчик» да «голубка». Ночи не помню, чтоб в окно не постучали, не позвали к больному — куда-либо за несколько километров. Так и умер, сбившись с дороги в пургу, тяжело простыв. На похоронах старушки ноги ему целовали. На поминках секретарь Бобруйского райкома сказал: «Нам ноги никто целовать не будет!..»

Не за одни лишь знания раньше народ такую интеллигенцию чуть ли не к святым

женикам, которые за свои сто порой чудеса творили, когда хапуги с «Побед» уже на «Волги» пересаживались. Как же тут не замолвить доброго слова?..

Да и мы все стали привередливыми. К врачу-то раньше шли, когда уже невтерпеж. А теперь с любой болячкой лезем. В мире, наконец, долго живем. Долго жить стали. Хорошо это, но врачам еще нагрузка. Ведь раньше больного в преклонном возрасте от врача постепенно перенимал священник, готовил его к неизбежному. Тяжкая, но святая доля. Хорошие врачи понимают эту обязанность, добровольно несут тяжкую ношу. Есть такие, есть. Но много ли? Я знаю, какое все еще нелегкое положение у врачей. Всем известна их слабая техническая вооруженность. За многое их можно возблагодарить и даже пожалеть. Но невозможно простить, когда медицина начинает защищать не интересы населения, а ложно понятый престиж властей, различных ведомств. Мне уже приходилось выступать в прессе по поводу трагедии в Чернобыле. Да, многие рядовые врачи там, на месте и в зонах бедствия, оправдали и оправдывают высокое звание врача. Вели и ведут себя часто по-геройски. Но меня просто потряс факт, что только медик в правительственной комиссии не подписал заключение о хотя бы запоздалом выселении людей из Припяти. Требовал подождать, когда ветер повернет в сторону города, чтобы набрались в нем бэры, положенные по инструкции. А как информировали органы здравоохранения Украины и Белоруссии о последствиях Чернобыля? Можно было подумать, что не радиация, а манна небесная на людей просыпалась.

— Но в ответ на вашу статью в «Новом мире» (1988 г., № 9) крупные специалисты, в том числе и медики, изложили на

то еще в чем-нибудь убеждают, впадая при этом чуть ли не в прокурорский тон.

Ну а чего стоит выражение «карательная медицина», возникшее из практики злоупотребления психиатрическими лечебницами?..

Мне захотелось обратиться к врачам после того, как в «Медицинской газете» прочел письмо студентов-медиков по поводу СПИДа. Страшно было читать их слова о том, что СПИД поможет нам избавиться от нравственно павших людей. А как же, например, дети? Они, что же, за первородный грех что ли расплатятся? Мне стало страшно потому, что так рассуждают будущие врачи! Их ли это дело? Да будь эти люди тысячу раз виноваты в своей болезни, дело медика — их лечить, и чтобы хорошо лечить, испытывать к ним сострадание. Какая уж тут Клятва Гиппократа! Политизация противопоказана медицине. В письме студентов тоже прорываются прокурорские интонации. Их начальственные коллеги, когда грянул Чернобыль, слишком много думали, как «подать» трагедию мировой общественности, своему народу. Руководствовались в своей деятельности массой соображений, которые для медика вообще не должны существовать. Корни у этого явления глубокие.

— Они проявились уже в тридцатые годы. Ведь на тех страшных процессах врачи не всегда выступали в роли обвиняемых. Были и обвинители...

— Да, не только в роли обвиняемых, но и губителей своих коллег, когда давали лживые заключения в отношении, например, Плетнева, Левина, которым приписывались политические убийства. Но тут хоть понятно, чем грозил отказ дать такие показания. Им насильно навязывали прокурорскую роль, заставили стать подручными Вышинского. Кажется, сейчас уже сов-

хого, особенно для врача? Да, в своей работе он должен абстрагироваться от всего, кроме интересов больного, страдающего человека.

Как помните, реактор в Чернобыле засыпали свинцом. Все это понеслось на Белоруссию. Есть угроза свинцового отравления. В добавление к радиации. Но это хранится в строгой секретности. Чья это политика, кому она выгодна? Видимо, все тому же атомному министерству. Но могут ли медики скрывать такую угрозу?

— Если шел процесс дегуманизации всего общества, то это не могло не коснуться врачей...

— Конечно. Если «милосердие» стало бранным словом, то такое представление внедрялось и в медицину. Но сейчас начался процесс обновления нашего общества. В частности, мы возвращаемся к принципам милосердия, сострадания. И будет естественно, если врачи возглавят это движение.

Пора реабилитировать и жалость. Слишком дорого обошлись человечеству безответственные игры в ницшеанство, в принципиальную нежалостливость. Жалость — не только высокое чувство. Оно совершенно обязательно для каждого человека. Без него нет нормального сообщества людей. Кем бы ни называл себя человек, кем бы ни считал себя, но чем больше он ушел от сострадания чужому горю, беде, муке, тем ближе приблизился к фашистской психологии. Ницшеанство и нас затронуло. Тот же Максим Горький, увы, этим увлекался по молодости. Помните, как в школе мы заучивали монологи Сатина: «Жалость унижает человека!» Вот так и вытравлялся гуманизм из ребячьих душ. И думал ли Горький, что его фразу «Если враг не сдается — его уничтожают!» с таким восторгом подхватят палачи собственного народа в 30-е годы? Мы не знали Достоевского, его не было в школьной программе. Но знали про «достоевщину». Не потому ли изгонялся из нашей школы величайший писатель, что утверждал: может быть, только на сострадании и держится человеческое сообщество?

— Не все возвращается, если даже очень того хочется. Много ли шансов возрождения гуманизма в нашем обществе!

— Пророком в этом вопросе быть трудно. Например, за 15 лет до первой мировой войны М. А. Энгельгардт написал книгу «Прогресс как эволюция жестокости». Анализируя историю человечества, он доказывает, что эволюция общества сопровождалась усилением жестокости, ее утончением. По форме она становилась, может быть, менее грубой, но более страшной по масштабам. Но в конце XIX века, по его мнению, обозначились явные признаки ослабления жестокости. И Энгельгардт сделал вывод, что человечество наконец обрело себя и теперь раскроет свою гуманистическую сущность. Мы знаем, как он ошибся. Через какое-то десятилетие — мировая война, потом — фашизм в Германии, у нас — сталинщина. Так что не будем гадать. Все в мире слишком сложно.

Вот свежий пример. Недавно был в Индии. Так я оказался самым ярым «индуистом» среди тамошней интеллигенции, с которой встречался. Я отстаивал принципы непротивления злу насилием, а они утверждали, что гандизм только мешал освобождению от колонизаторов, что нужна им прежде всего сила. Им кажется: станут великой державой, и все проблемы сами собой решатся. Но и мы, и США, например, через это уже прошли. Стали великими державами, но ощущение угрозы нашему существованию не уменьшилось, а возросло. При ядерном оружии любое столкновение между нами — совместная гибель. Вот это отрезвляет. А потому и стали притягательными принципы ненасильственного мира, о которых заявили в Индии Горбачев и Ганди.

Вот в этом плане возрож-

Так рассуждает мой герой. А недавно сама жизнь дала мне пример того, как изменились в новых условиях понятия ненасильственного обновления мира, гуманизма, истинного патриотизма. На примере двух американских ученых.

Эдварда Теллера знают во всем мире. Он «отец» американской водородной бомбы, активный участник создания СОИ. Мы его считаем «ястребом», чуть ли не человеконенавистником. Многие же в Америке видят в нем настоящего патриота, который многое сделал для мощи страны. Два года назад меня познакомили с другим американским ученым, кибернетиком, «отцом» американской ракетной техники. По фамилии тоже Теллер.

По роду своих обязанностей, сидя в Нью-Йорке, он рассчитывал радиус действия ядерного взрыва, если бомба разорвется над нашей Красной площадью. И сам признавался, что очень огорчался, что, например, Измайлово или Черемушки оказывались за «радиусом». «Некрасиво» это выглядело на карте, не было законченности. А однажды приехал в нашу страну и оказался на этой самой Красной площади. Переводчица убежала утрясать какие-то вопросы. И остался он один. Кругом толпа. Был какой-то праздник. Дети, женщины, старики. Многоязыкая масса людей — наши, иностранцы — шумит, веселится... И в этот миг американский ученый вспомнил, что где-то в Америке стоит «его» ракета, нацеленная как раз сюда. Он сам рассчитал, чтобы она попала точно в цель. И, может быть, какой-нибудь безумец уже собирается дать старт ракете. Этот второй Теллер, видимо, пережил большое потрясение, вдруг вот так осознав себя частью всего человечества. Вернувшись домой, встал в ряды пацифистов. Так разве он не истинный патриот?

— Вы выразили сожаление, что поступили на филологический факультет университета, а не в медицинский институт. По вашим словам, врачебная деятельность больше обогащает писателя, чем филологическая наука. Но не говорит ли в вас просто обида на Московский университет, из которого пришлось уйти не по своей воле!

— Да, не по своей. Я был изгнан из университета с преподавательской должности за то, что отказался подписать письмо против писателей Андрея Синявского и Юлия Даниеля, чьи произведения в те годы публиковались на Западе, а не у нас. Это было время, когда нашу первую перестройку, начавшуюся после XX съезда партии, стали планомерно душить. Жалею, конечно, что пришлось покинуть столь славное научное учреждение. Но останься я в нем — и не было бы, наверное, моих главных книг: «Хатынской повести», «Карателей», «Блокадной книги»...

— Прошло 23 года. Практически каждое ваше выступление в прессе или по телевидению вскрывает какой-то новый пласт сталинских злодеяний. Поднимается новая волна возмущения среди сторонников перестройки новыми фактами из страшного времени, и, видимо, все более ненавистным становится ваше имя для тех, кто и сейчас твердит о «великом вожде всех народов». Есть ли у вас личный счет к сталинизму!

— Непосредственно в нашей семье никого не расстреляли, не репрессировали. Хотя старики отца и были сосланы. Но моя Глуша «поставила» ГУЛАГу 85 зеков. Честные, простые работяги. Я уже предлагал дополнить цифру потерь на стеле глушанского памятника. К погибшим на фронте, в партизанах добавить и этих безвинно пострадавших. Они тоже жертвы войны — антинародной войны диктатора.

Белоруссия часто становилась местом столкновения противоборствующих группировок Европы. В XVII веке погиб каждый второй житель Белоруссии. В 1812 году — каждый третий, в Великую Отечественную войну — каждый четвер-

«Жалость — не только высокое, но одно из самых высоких чувств. Без него нет нормального сообщества людей»

— Я вообще жалею, что не связал свою жизнь с медициной. Отец был сельским врачом, мать — фармацевтом, брат пошел по их пути, стал хирургом, специалистом по костному туберкулезу. А во мне жило чувство, что быть мне литератором. Вначале поступил в медицинский, но по молодости решил, что через филфак университета путь в литературу короче. Теперь понимаю, ошибся! Труд врача писателю как был бы полезен! Но прошлого не вернешь.

Отец ушел на фронт, а мы всей оставшейся семьей — в партизаны. Отряд действовал в зоне до ста километров от нашего рабочего поселка Глуши, где отец до войны заведовал больницей. Тут я убедился, каков был авторитет сельского врача. Придет взвод в деревню: спасибо за картошечку, за кислое молоко. Так вот, мои старшие товарищи шепнут хозяйке: «Пацан-то с нами... сын доктора из Глуши». И сразу же женские причитания: «Ах, бедненький, тоже с винтовочкой...» А на стол уже яичницу несут. Я убегал. Неловко как-то было. Но партизанская братва с радостью садилась за угощение. Это у них называлось поесть во славу сельского врача.

Вот такой был до войны авторитет у сельской интеллигенции. Врач и учитель... Священников не было, но врач многие их функции взял на себя. Дома отец был даже суров. Но в больнице я иного слова к больным не слышал, кроме как «голубчик» да «голубка». Ночи не помню, чтоб в окно не постучали, не позвали к больному — куда-либо за несколько километров. Так и умер, сбившись с дороги в пургу, тяжело простыв. На похоронах старушки ноги ему целовали. На поминках секретарь Бобруйского райкома сказал: «Нам ноги никто целовать не будет!..»

Не за одни лишь знания раньше народ такую интеллигенцию чуть ли не к святым причислял, а за самозабвенное отношение к делу, за сострадание, за сочувствие, за высокое разумение своего профессионального долга врача.

— Сейчас такая ситуация, что впору писателю «за бедного доктора замолвить бы слово»... А вы тоже с критикой. Кто только сейчас врачей не бьет!

— Не всех. Николай Амосов, Гавриил Илизаров, Святослав Федоров — их народ почитает.

И не только их, знаменитых. Всегда люди знают, кто врач по душе, а кто только по диплому. Пусть не громкая, но есть слава у каждого дельного врача. Был у меня в Минске знакомый профессор-хирург (к сожалению, умер уже, думаю, надорвался). Выйдет с операции профессор Прохоров — рубашку хоть выжимай. Будто дрова на морозе колол. А зарплата, как у иного бездельника в каком-нибудь НИИ, что бумажки со стола на стол перекладывает. Бедность нашего здравоохранения дорого нам обошлась. Отстали от многих народов в самом что ни на есть важном деле. Особенно жаль беззаветных тружеников, которые за свои сто порой чудеса творили, когда хапуги с «Побед» уже на «Волги» пересаживались. Как же тут не замолвить доброго слова?..

Да и мы все стали привередливыми. К врачу-то раньше шли, когда уже невтерпеж. А теперь с любой болячкой лезем. В мире, наконец, долго живем. Долго жить стали. Хорошо это, но врачам еще нагрузка. Ведь раньше больного в преклонном возрасте от врача постепенно перенимал священник, готовил его к неизбежному. Тяжкая, но святая доля. Хорошие врачи понимают эту обязанность, добровольно несут тяжкую ношу. Есть такие, есть. Но много ли? Я знаю, какое все еще нелегкое положение у врачей. Всем известна их слабая техническая вооруженность. За многое их можно возблагодарить и даже пожалеть. Но невозможно простить, когда медицина начинает защищать не интересы населения, а ложно понятый престиж властей, различных ведомств. Мне уже приходилось выступать в прессе по поводу трагедии в Чернобыле. Да, многие рядовые врачи там, на месте и в зонах бедствия, оправдали и оправдывают высокое звание врача. Вели и ведут себя часто по-геройски. Но меня просто потряс факт, что только медик в правительственной комиссии не подписал заключение о хотя бы запоздалом выселении людей из Припяти. Требовал подождать, когда ветер повернет в сторону города, чтобы набрались в нем бэры, положенные по инструкции. А как информировали органы здравоохранения Украины и Белоруссии о последствиях Чернобыля? Можно было подумать, что не радиация, а манна небесная на людей просыпалась.

— Но в ответ на вашу статью в «Новом мире» (1988 г., № 9) крупные специалисты, в том числе и медики, изложили на страницах журнала свои мнения, в корне отличные от вашей точки зрения.

— Печально было увидеть опять же среди них врача. Я уже писал, как в Белоруссии стали «сыпаться» крепкие, как полесские дубы, старики. И как члены различных медицинских комиссий приезжают в якобы благополучные районы Белоруссии со своими термосами и бутербродами. А наши гостеприимные селяне накрывают им столы, за которые гости отказываются присесть. Как я могу потом верить их утверждениям, что дети могут без вреда здоровью жить там, где сведущие люди, медики, не решаются принять хлеб-соль? Кого они защищают в оптимистических отчетах? Людей или то же атомное ведомство? Когда это началось? Когда медики напрямую занялись политикой? На днях я видел в замечательном документальном фильме «Микрофон» Юрия Щербака, автора повести «Чернобыль». По его мнению, Минздрав СССР все больше берет на себя функции министерства пропаганды. То нас убеждали в преимуществах бесплатной медицины, то еще в чем-нибудь убеждают, впадая при этом чуть ли не в прокурорский тон.

Ну а чего стоит выражение «карательная медицина», возникшее из практики злоупотребления психиатрическими лечебницами?..

Мне захотелось обратиться к врачам после того, как в «Медицинской газете» прочел письмо студентов-медиков по поводу СПИДа. Страшно было читать их слова о том, что СПИД поможет нам избавиться от нравственно павших людей. А как же, например, дети? Они, что же, за первородный грех что ли расплатятся? Мне стало страшно потому, что так рассуждают будущие врачи! Их ли это дело? Да будь эти люди тысячу раз виноваты в своей болезни, дело медика — их лечить, и чтобы хорошо лечить, испытывать к ним сострадание. Какая уж тут Клятва Гиппократа! Политизация противопоказана медицине. В письме студентов тоже прорываются прокурорские интонации. Их начальственные коллеги, когда грянул Чернобыль, слишком много думали, как «подать» трагедию мировой общественности, своему народу. Руководствовались в своей деятельности массой соображений, которые для медика вообще не должны существовать. Корни у этого явления глубокие.

— Они проявились уже в тридцатые годы. Ведь на тех страшных процессах врачи не всегда выступали в роли обвиняемых. Были и обвинители...

— Да, не только в роли обвиняемых, но и губителей своих коллег, когда давали лживые заключения в отношении, например, Плетнева, Левина, которым приписывались политические убийства. Но тут хоть понятно, чем грозил отказ дать такие показания. Им насильно навязывали прокурорскую роль, заставили стать подручными Вышинского. Кажется, сейчас уже совсем не те, страшные времена. Но вот знакомые интонации в письме студентов. Слишком долго из всех нас, в том числе и медиков, вытравлялись истинный гуманизм, культура человеколюбия, чтобы снова к ним быстро вернуться.

После моей статьи в «Новом мире» идут и идут ко мне и в редакцию письма. Люди пишут о том, как трудно доказать им, что и они жертвы Чернобыля, имеют право на соответствующую пенсию, лечение. Ослаблено зрение, появились нервные заболевания... А в них видят чуть ли не симулянтов. «Недостаточно» изменился состав крови, значит, мол, радиация ни при чем. Я интересовался зарубежными источниками на эту тему. Японские ученые доказывают, что после радиации человек может ослепнуть, у него может развиться паралич, а кровь на это отреагирует именно «недостаточно». Отлично знают это и наши врачи. Но мы уже выходим за объявленную цифру жертв Чернобыля. Что делать? Еще совсем недавно «абстрактный гуманист» звучало у нас как оскорбление. А что здесь пло-

ливость. Жалость — не только высокое чувство. Оно совершенно обязательно для каждого человека. Без него нет нормального сообщества людей. Кем бы ни называл себя человек, кем бы ни считал себя, но чем больше он ушел от сострадания чужому горю, беде, муке, тем ближе приблизился к фашистской психологии. Ницшеанство и нас затронуло. Тот же Максим Горький, увы, этим увлекался по молодости. Помните, как в школе мы заучивали монологи Сатина: «Жалость унижает человека!» Вот так и вытравлялся гуманизм из ребячьих душ. И думал ли Горький, что его фразу «Если враг не сдается — его уничтожают!» с таким восторгом подхватят палачи собственного народа в 30-е годы? Мы не знали Достоевского, его не было в школьной программе. Но знали про «достоевщину». Не потому ли изгонялся из нашей школы величайший писатель, что утверждал: может быть, только на сострадании и держится человеческое сообщество?

— Не все возвращается, если даже очень того хочется. Много ли шансов возрождения гуманизма в нашем обществе!

— Пророком в этом вопросе быть трудно. Например, за 15 лет до первой мировой войны М. А. Энгельгардт написал книгу «Прогресс как эволюция жестокости». Анализируя историю человечества, он доказывает, что эволюция общества сопровождалась усилением жестокости, ее утончением. По форме она становилась, может быть, менее грубой, но более страшной по масштабам. Но в конце XIX века, по его мнению, обозначились явные признаки ослабления жестокости. И Энгельгардт сделал вывод, что человечество наконец обрело себя и теперь раскроет свою гуманистическую сущность. Мы знаем, как он ошибся. Через какое-то десятилетие — мировая война, потом — фашизм в Германии, у нас — сталинщина. Так что не будем гадать. Все в мире слишком сложно.

Вот свежий пример. Недавно был в Индии. Так я оказался самым ярым «индуистом» среди тамошней интеллигенции, с которой встречался. Я отстаивал принципы непротивления злу насилием, а они утверждали, что гандизм только мешал освобождению от колонизаторов, что нужна им прежде всего сила. Им кажется: станут великой державой, и все проблемы сами собой решатся. Но и мы, и США, например, через это уже прошли. Стали великими державами, но ощущение угрозы нашему существованию не уменьшилось, а возросло. При ядерном оружии любое столкновение между нами — совместная гибель. Вот это отрезвляет. А потому и стали притягательными принципы ненасильственного мира, о которых заявили в Индии Горбачев и Ганди.

Вот в этом плане возрождение гуманизма, милосердия у нас и во всем мире не просто желательно, а жизненно необходимо. Иначе — катастрофа. От цивилизации останется только ядерный пепел.

— Новое мышление, приоритет общечеловеческих ценностей... Трансформируется целый ряд самых фундаментальных понятий. Например, что такое настоящий патриотизм!

— Позвольте выдержку из моей социально-фантастической повести «Последняя пастораль»? Она здесь к месту.

«В нашем летающем гробу тоже были свои философы. Тоже мучались, кто трус-предатель, а кто герой, если теперь одна бомба на всех. Врач наш — все рентгены-бэры у него в тетрадках — дразнил самых больших патриотов: «Вот ты как считаешь — отдельный человек ради народа жизнь отдать должен? Правильно, обязан, и с радостью. Умничка! Ну а отдельный народ — во имя человечества? Разве он не такая же единица по отношению ко всему роду, как я и ты — по отношению к своему народу?..» На десять витков хватало софистики!..»

зался на этой самой Красной площади. Переводчица убежала утрясать какие-то вопросы. И остался он один. Кругом толпа. Был какой-то праздник. Дети, женщины, старики. Многоязыкая масса людей — наши, иностранцы — шумит, веселится... И в этот миг американский ученый вспомнил, что где-то в Америке стоит «его» ракета, нацеленная как раз сюда. Он сам рассчитал, чтобы она попала точно в цель. И, может быть, какой-нибудь безумец уже собирается дать старт ракете. Этот второй Теллер, видимо, пережил большое потрясение, вдруг вот так осознав себя частью всего человечества. Вернувшись домой, встал в ряды пацифистов. Так разве он не истинный патриот?

— Вы выразили сожаление, что поступили на филологический факультет университета, а не в медицинский институт. По вашим словам, врачебная деятельность больше обогащает писателя, чем филологическая наука. Но не говорит ли в вас просто обида на Московский университет, из которого пришлось уйти не по своей воле!

— Да, не по своей. Я был изгнан из университета с преподавательской должности за то, что отказался подписать письмо против писателей Андрея Синявского и Юлия Даниеля, чьи произведения в те годы публиковались на Западе, а не у нас. Это было время, когда нашу первую перестройку, начавшуюся после XX съезда партии, стали планомерно душить. Жалею, конечно, что пришлось покинуть столь славное научное учреждение. Но останься я в нем — и не было бы, наверное, моих главных книг: «Хатынской повести», «Карателей», «Блокадной книги»...

— Прошло 23 года. Практически каждое ваше выступление в прессе или по телевидению вскрывает какой-то новый пласт сталинских злодеяний. Поднимается новая волна возмущения среди сторонников перестройки новыми фактами из страшного времени, и, видимо, все более ненавистным становится ваше имя для тех, кто и сейчас твердит о «великом вожде всех народов». Есть ли у вас личный счет к сталинизму!

— Непосредственно в нашей семье никого не расстреляли, не репрессировали. Хотя старики отца и были сосланы. Но моя Глуша «поставила» ГУЛАГу 85 зеков. Честные, простые работяги. Я уже предлагал дополнить цифру потерь на стеле глушанского памятника. К погибшим на фронте, в партизанах добавить и этих безвинно пострадавших. Они тоже жертвы войны — антинародной войны диктатора.

Белоруссия часто становилась местом столкновения противоборствующих группировок Европы. В XVII веке погиб каждый второй житель Белоруссии. В 1812 году — каждый третий, в Великую Отечественную войну — каждый четвертый. Гибли равномерно все: мужчины, женщины, дети, крестьяне, горожане. Сталинская же «селекция» уничтожила самую плодоносящую в духовном смысле часть нации — практически всю белорусскую интеллигенцию. Из 112 писателей погибли сто. Те же пропорции среди белорусских ученых. Эта убийственная статистика касается многих республик страны. Повсеместно разорялось крестьянство. Вот и ходим мы, имея шестую часть суши, две трети мирового чернозема, с протянутой рукой. Сталинизм раскрестьянил страну хлеборобов. И когда мы еще оправимся от этого страшного удара?!

И я хочу верить, что на Лобном месте Красной площади — поставленном самой русской историей — будет пылать Вечный огонь. И надпись будет: ОТ ВЕКА НЕВИННО УБИЕННЫМ. И там же: ЖЕРТВАМ СТАЛИНИЗМА.

Беседу вели
А. КРЫЛОВ,
В. ЛИХОЛИТОВ,
специальные корреспонденты «МГ».

Фото С. КУДАШЕВА.

Главный редактор К. В. ЩЕГЛОВ. | Наш адрес: 129010, Москва, Б. Колхозная пл., д. 1/2 | Телефоны: издательство — 208-85-42; для справок — 208-86-95; отдел писем — 208-71-76; | ВЫХОДИТ ПЯТНИЦАМ И

Орбита

события
факты
комментарии

Сообщают корреспонденты ТАСС, АПН, «МГ»

Опыт друзей

Очки за час

Не только проверить зрение с помощью современного электронного оборудования, но и заказать в случае необходимости очки или комбинированные оптические линзы — такую возможность предоставил своим клиентам новый салон оптики, открывшийся в венгерской столице по инициативе кооператива «Контракс». Предприятие предлагает покупателям около 300 видов модных оправ для очков как отечественного, так и зарубежного производства.

Достоинство нового салона оптики по сравнению с его традиционными «собратьями» заключается прежде всего в том, что на проверку зрения, заказ, изготовление и получение готовых очков здесь уходит всего лишь около часа. В том случае, если местные окулисты выписывают своим пациентам комбинированные оптические линзы, заказы клиентов выполняются в течение двух-трех недель. Это время необходимо для того, чтобы «Контракс» получил заказанные оптические линзы от западногерманских партнеров.

Будапешт.

Встреча министров

В столице Алжира состоялось подписание плана сотрудничества между СССР и АНДР в области здравоохранения на 1989—1990 годы. Документ подписали находившийся здесь с официальным визитом министр здравоохранения СССР Е. И. Чазов и министр здравоохранения АНДР Мессауд Зитуни.

Планом, в частности, предусматривается продолжение и расширение обмена опытом, направление в Алжир советских высококвалифицированных медицинских специалистов для работы в лечебных учреждениях.

В ходе визита Е. И. Чазов был принят премьер-министром АНДР Касди Мербахом, провел переговоры в министерстве здравоохранения, посетил ряд лечебно-профилактических учреждений.

Алжир.

По мнению ЮНИСЕФ...

По меньшей мере полмиллиона детей умерли за последние 12 месяцев, что свидетельствует об общем ухудшении состояния системы здравоохранения в развивающемся мире в результате роста внешней задолженности и экономического упадка. Эти слова вынесены на обложку опубликованного в Нью-Йорке ежегодного доклада директора-распорядителя Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ) Джеймса Гранта, в котором дается обзор положения детей в различных странах мира.

В Африке и Латинской Америке, указывается в докладе, в настоящее время средний доход семьи уменьшился по сравнению с 1980 годом на 10—25 процентов. Для самых бедных стран это означает, что их население вынуждено отказывать себе в самом необходимом. В 40 наименее развитых государствах расходы на здравоохранение за указанный период сократились на 50 процентов.

В то же время, указывается в докладе, ЮНИСЕФ все же сумел добиться заметных успехов в решении основных проблем, касающихся детского здравоохранения. За нынешнее десятилетие доля детей в развивающихся странах, которым были сделаны прививки, возросла с пяти до более чем 50 процентов. В результате сейчас ежегодно удается спасти от смерти более полутора миллионов детей, избавить миллионы юных жителей планеты от тяжелых заболеваний.

Эти достижения показывают, что можно добиться многого и при довольно незначительных средствах, какими располагает ЮНИСЕФ.

Однако успехи в детском здравоохранении должны подкрепляться и социально-экономическим обеспечением. Как отмечается в докладе, в среднем расходы на военные цели развивающихся стран на 30 процентов превышают средства, выделяемые на здравоохранение. По мнению ЮНИСЕФ, примерно половина необходимых средств для удовлетворения основных потребностей наиболее обездоленных слоев населения могла бы быть получена при соответствующем перераспределении правительствами этих стран имеющихся ресурсов.

М. КОЧЕТКОВ.
Нью-Йорк.

КОРОТКО

■ ХАРАРЕ

Один из активистов антирасистского движения в Южной Африке — хирург Абубакар Асват был найден в прошлую пятницу мертвым в своем кабинете в пригороде Йоханнесбурга Соуэто. Как сообщил представитель полиции ЮАР, врача убили из огнестрельного оружия двое неизвестных, которые проникли к нему под видом пациентов.

А. Асват организовал целую систему передвижной медицинской помощи бездомным и малоимущим Доктор Асват был настоящим патриотом Южной Африки, преданным делу ликвидации системы расовой дискриминации. Правые экстремистские группировки угрожали ему физической расправой.

■ АДДИС-АБЕБА

Подписано соглашение о сотрудничестве между Организацией африканского единства и Международным центром изучения насекомых и экологии. Центр был создан в 1970 году в столице Кении Найроби и занимается исследованиями и практическими разработками в области борьбы с сельскохозяйственными вредителями. Специалисты центра также ведут поиск методов борьбы с тропическими болезнями.

Грани сотрудничества

Международная встреча экологов

Основные направления международного сотрудничества в решении экологических проблем рассмотрели участники завершившейся в Найроби встречи, организованной Программой ООН по окружающей среде (ЮНЕП). В ней приняли участие представители 15 стран, в том числе советская делегация.

В ходе обмена мнениями были выделены проблемы, требующие первоочередного внимания со стороны мирового сообщества. К ним отнесены, в частности, климатические изменения, истощение озонового слоя, кислотные дожди, загрязнение питьевой воды, океанов и прибрежных районов, деградация почв, обезлесивание и опустынивание, бесконтрольное перемещение отходов и токсичных веществ.

Внимание участников встречи привлекли предложения Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева, сделенные в речи в ООН, о создании при ООН центра срочной экологической помощи, а также о создании международной космической лаборатории или пилотируемой орбитальной станции, которая занималась бы исключительно контролем за состоянием природы. Как подчеркнул исполнительный директор ЮНЕП Мустафа Толба, в выступлении советского руководителя проблема предотвращения экологической угрозы приобрела такое же политическое звучание, как и вопросы разоружения и урегулирования региональных конфликтов. Это придаст новый импульс действиям государств по охране окружающей среды, сказал он.

● ПНР

Сауна для малышей

Детский сад № 10 в Гданьске пока единственный в стране имеет собственную сауну. Построили ее для детей сами родители в свободное от работы время, и теперь раз в неделю малыши посещают ее под наблюдением врача. Подобная процедура не только закаляет ребят, но и доставляет им много удовольствия.

Фото ЦАФ—ТАСС.

КОРОТКО

■ СТОКГОЛЬМ

На конец декабря прошлого года в Швеции были официально зарегистрированы 256 случаев СПИДа и более 2 тысяч носителей вируса этого заболевания. Согласно опубликованным здесь статистическим данным Государственной бактериологической лаборатории, в общей сложности от синдрома приобретенного иммунодефицита уже умер 121 человек.

■ БОНН

Более 8.300 человек погибли в ФРГ в прошлом году в результате автокатастроф. Зарегистрировано 343 тысячи дорожно-транспортных происшествий. Их причины — употребление за рулем алкоголя, превышение скорости, неправильный обгон и т. д.

В связи с этим ужесточены наказания для владельцев автомобилей и шоферов. 1.000 и более марок придется заплатить тем, кто сел за руль в нетрезвом состоянии.

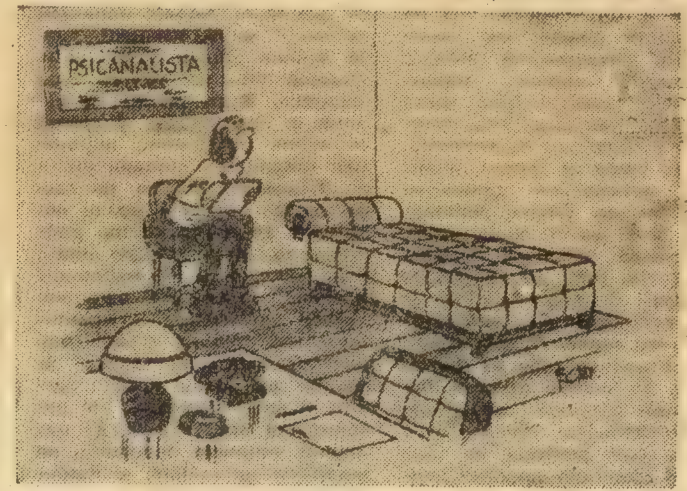
С инициативой ввести во всех западногерманских городах скорость в 30 км выступила в бундестаге фракция партии «зеленых». Как заявила депутат Хельга Рок, это повысит безопасность на дорогах, снизит уровень шума и уменьшит количество выхлопных газов.

■ АККРА

44 человека погибли и свыше 70 ранены в результате автокатастрофы, происшедшей в Абиджане — крупнейшем городе западноафриканского государства Кот-д' Ивуар. Во время сильного дождя переполненный пассажирами автобус врезался в толпу пешеходов, большинство которых составляли возвращавшиеся из школы дети, и упал в пятиметровый овраг.

Многие из получивших ранения помещены в больницу в критическом состоянии.

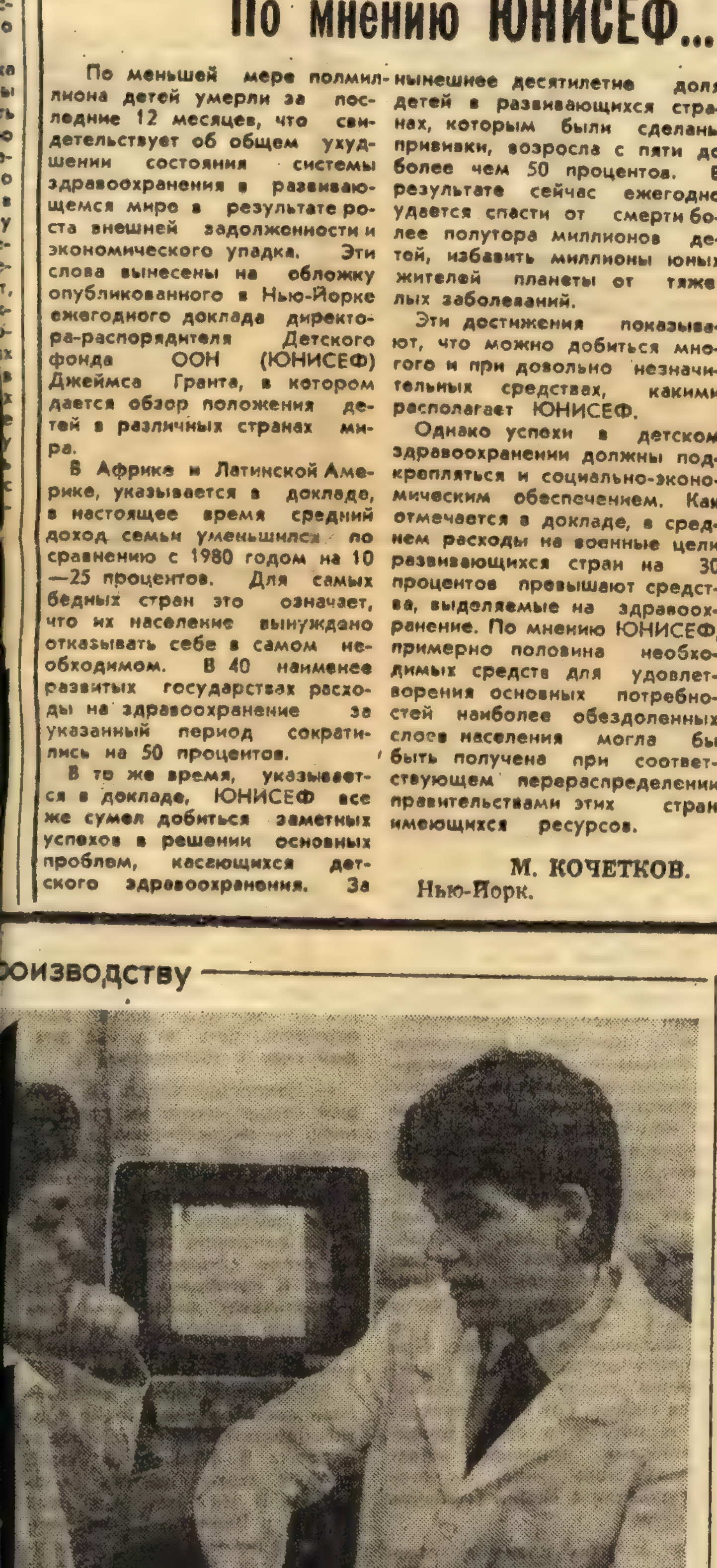
Из зарубежного юмора



Визит к психиатру. «И когда же вам в первый раз сказали, что вы никто!»

Фотохроника ТАСС.

...оизводству



В осаде

оказался НИИ после нашей публикации. Кто в этом виноват?

«В газете написано, что вы исцеляете от эпилепсии!» — эта фраза у многих была на устах. Люди, осаждавшие НИИ клинической и экспериментальной неврологии Минздрава Грузинской ССР, приехали с «Медицинской газетой» в руках. Везли детей издалека, не созвонившись, не списавшись, часто даже без эпикризов. Настоящее паломничество.

Напомним, 23 марта прошлого года в нашей газете под

но переполнено: жители Грузии ждут госпитализации порой по три-четыре месяца.

Но и в этих условиях профессор Геладзе старалась всех принять, обследовать, дать совет. Но, как всегда в таких ситуациях, встречались люди, покидавшие Тбилиси разочарованными. Кое-кто на прощанье сгоряча бросал: «Интервью давать не надо было!», забывая при этом, что в газетной публикации подчеркивалось: не все формы

распространение своего опыта у них нет. И права весьма расплывчаты. Единственное, что твердо за ними закреплено,— координация научной тематики. Впрочем, упрекать тбилисских эпилептологов не приходится. Одни их методические рекомендации «Лечение эпилептических припадков», как уже отмечалось в первой нашей публикации, включены в общесоюзный план научных внедрений. Вторые, посвященные эпилепсии

ков как отечественного, так и зарубежного производства.

Достоинство нового салона оптики по сравнению с его ... чтобы «Контракс» получил заказанные оптические линзы от западногерманских партнеров.

Будапешт.

Встреча министров

В столице Алжира состоялось подписание плана сотрудничества между СССР и АНДР в области здравоохранения на 1989—1990 годы. Документ подписали находившийся здесь с официальным визитом министр здравоохранения СССР Е. И. Чазов и министр здравоохранения АНДР Мессауд Зитуни.

Планом, в частности, предусматривается продолжение и расширение обмена опытом, направление в Алжир советских высококвалифицированных медицинских специалистов для работы в лечебных учреждениях.

В ходе визита Е. И. Чазов был принят премьер-министром АНДР Касди Мербахом, провел переговоры в министерстве здравоохранения, посетил ряд лечебно-профилактических учреждений.

Алжир.

По мнению ЮНИСЕФ...

По меньшей мере полмиллиона детей умерли за последние 12 месяцев, что свидетельствует об общем ухудшении состояния системы здравоохранения в развивающемся мире в результате роста внешней задолженности и экономического упадка. Эти слова вынесены на обложку опубликованного в Нью-Йорке ежегодного доклада директора-распорядителя Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ) Джеймса Гранта, в котором дается обзор положения детей в различных странах мира.

В Африке и Латинской Америке, указывается в докладе, в настоящее время средний доход семьи уменьшился по сравнению с 1980 годом на 10—25 процентов. Для самых бедных стран это означает, что их население вынуждено отказывать себе в самом необходимом. В 40 наименее развитых государствах расходы на здравоохранение за указанный период сократились на 50 процентов.

В то же время, указывается в докладе, ЮНИСЕФ все же сумел добиться заметных успехов в решении основных проблем, касающихся детского здравоохранения. За нынешнее десятилетие доля детей в развивающихся странах, которым были сделаны прививки, возросла с пяти до более чем 50 процентов. В результате сейчас ежегодно удается спасти от смерти более полутора миллионов детей, избавить миллионы юных жителей планеты от тяжелых заболеваний.

Эти достижения показывают, что можно добиться многого и при довольно незначительных средствах, какими располагает ЮНИСЕФ.

Однако успехи в детском здравоохранении должны подкрепляться и социально-экономическим обеспечением. Как отмечается в докладе, в среднем расходы на военные цели развивающихся стран на 30 процентов превышают средства, выделяемые на здравоохранение. По мнению ЮНИСЕФ, примерно половина необходимых средств для удовлетворения основных потребностей наиболее обездоленных слоев населения могла бы быть получена при соответствующем перераспределении правительствами этих стран имеющихся ресурсов.

М. КОЧЕТКОВ.

Нью-Йорк.

● ПНР

Сауна для малышей

Детский сад № 10 в Гданьске пока единственный в стране имеет собственную сауну. Построили ее для детей сами родители в свободное от работы время, и теперь раз в неделю малыши посещают ее под наблюдением врача. Подобная процедура не только закаляет ребят, но и доставляет им много удовольствия.

Фото ЦАФ—ТАСС.

КОРОТКО

■ **СТОКГОЛЬМ**

На конец декабря прошлого года в Швеции были официально зарегистрированы 256 случаев СПИДа и более 2 тысяч носителей вируса этого заболевания. Согласно опубликованным здесь статистическим данным Государственной бактериологической лаборатории, в общей сложности от синдрома приобретенного иммунодефицита уже умер 121 человек.

■ **БОНН**

Более 8.300 человек погибли в ФРГ в прошлом году в результате автокатастроф. Зарегистрировано 343 тысячи дорожно-транспортных происшествий. Их причины — употребление за рулем алкоголя, превышение скорости, неправильный обгон и т. д.

В связи с этим ужесточены наказания для владельцев автомобилей и шоферов. 1.000 и более марок придется заплатить тем, кто сел за руль в нетрезвом состоянии.

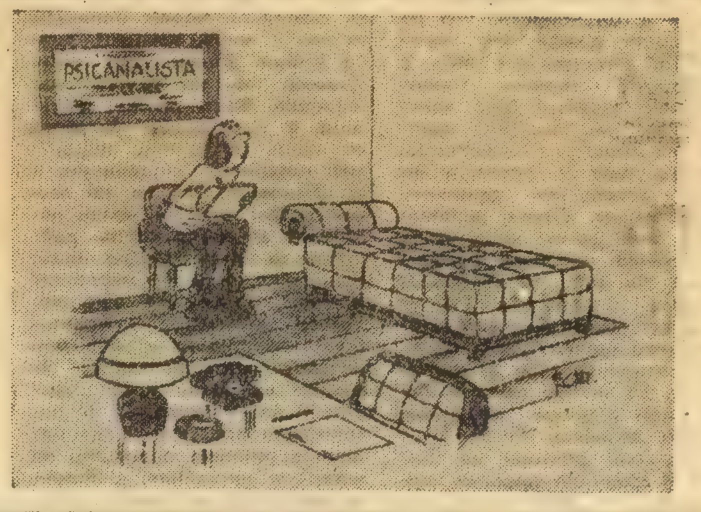
С инициативой ввести во всех западногерманских городах скорость в 30 км выступила в бундестаге фракция партии «зеленых». Как заявила депутат Хельга Рок, это повысит безопасность на дорогах, снизит уровень шума и уменьшит количество выхлопных газов.

■ **АККРА**

44 человека погибли и свыше 70 ранены в результате автокатастрофы, происшедшей в Абиджане — крупнейшем городе западноафриканского государства Кот-д' Ивуар. Во время сильного дождя переполненный пассажирами автобус врезался в толпу пешеходов, большинство которых составляли возвращавшиеся из школы дети, и упал в пятиметровый овраг.

Многие из получивших ранения помещены в больницу в критическом состоянии.

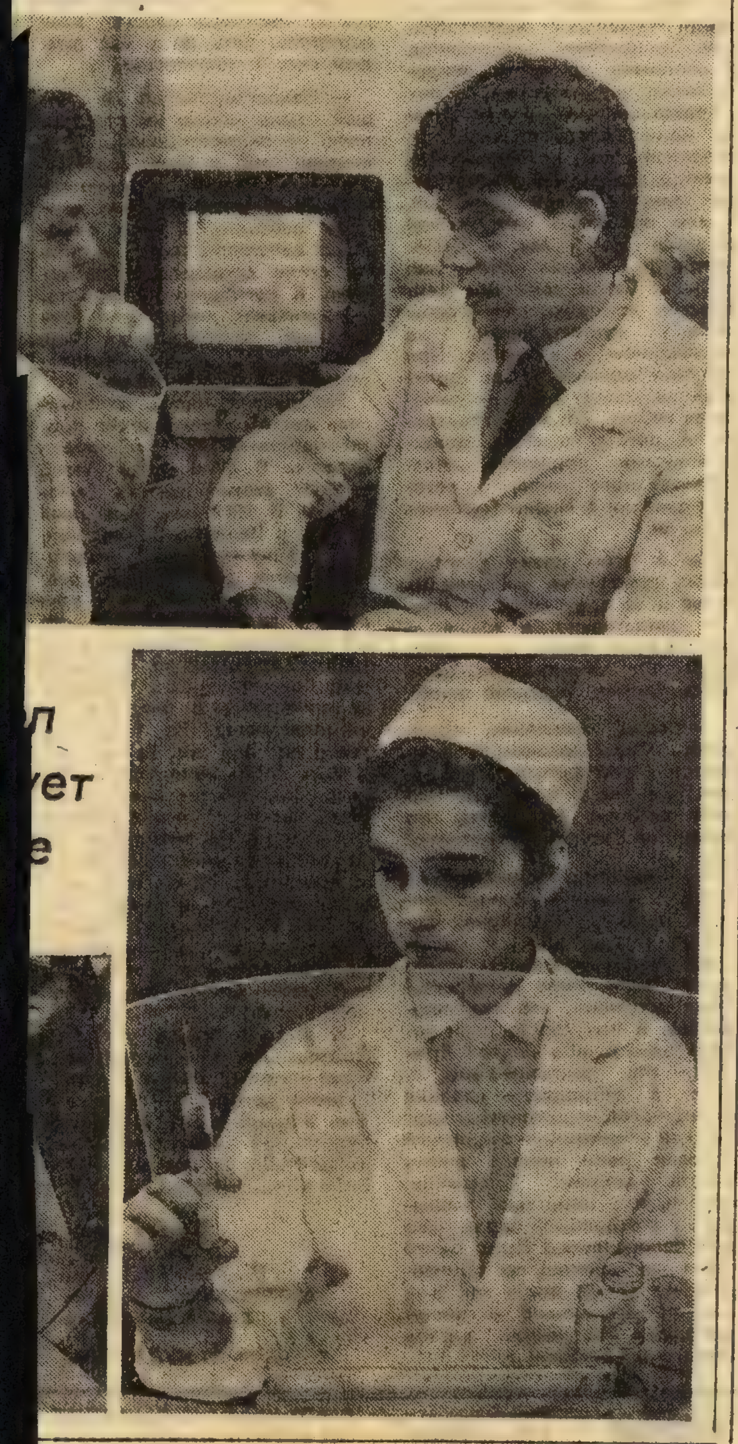
Из зарубежного юмора



Визит к психиатру. «И когда же вам в первый раз сказали, что вы никто!»

Фотохроника ТАСС.

...роизводству



В осаде

оказался НИИ после нашей публикации. Кто в этом виноват?

«В газете написано, что вы исцеляете от эпилепсии!» — эта фраза у многих была на устах. Люди, осаждавшие НИИ клинической и экспериментальной неврологии Минздрава Грузинской ССР, приехали с «Медицинской газетой» в руках. Везли детей издалека, не созвонившись, не списавшись, часто даже без эпикризов. Настоящее паломничество.

Напомним, 23 марта прошлого года в нашей газете под рубрикой «Над чем работают ученые» был опубликован репортаж из Тбилиси «Прогноз оптимистический, но...» Речь шла не только о применяемых в институте методах дифференциальной диагностики и лечения эпилепсии, но и о трудностях на пути исследователей. Информация, предназначенная в основном для медиков, как это часто бывает, долетела до больных, их близких.

...Ежедневно возле кабинета научного руководителя Тбилисского эпилептологического центра Т. Ш. Геладзе собиралась толпа людей. Все приезжие. Им не скажешь: «Придите через неделю!» Тина Шалвовна, призвав на помощь специалистов консультативной поликлиники и института, работала, не считаясь со временем, до глубокой ночи. Поначалу даже учет больных вынуждена была вести самый краткий (на карте страны отмечала, откуда прибывали люди).

Такой поток больных дался институту нелегко. Диагностическая аппаратура нагрузку не выдерживала — чуть ли не каждый день выходила из строя. Единственное эпилептологическое отделение на 40 коек и без того постоянно переполнено: жители Грузии ждут госпитализации порой по три-четыре месяца.

Но и в этих условиях профессор Геладзе старалась всех принять, обследовать, дать совет. Но, как всегда в таких ситуациях, встречались люди, покидавшие Тбилиси разочарованными. Кое-кто на прощанье сгоряча бросал: «Интервью давать не надо было!», забывая при этом, что в газетной публикации подчеркивалось: не все формы эпилепсии и не во всех ее стадиях поддаются излечению.

Кипа писем на рабочем столе Тины Шалвовны и сегодня не убывает. Человек удивительной обязательности и пунктуальности, она сама ведет всю переписку. И лишь однажды в сердцах кинула: «Зачем вы только о нас написали?!» Что говорить, газетные публикации такого рода часто оборачиваются непосильной нагрузкой для тех, кому посвящены.

Но давайте, отбросив эмоции, заглянем, как говорится, в корень. Чем вызван такой ажиотаж вокруг выступления газеты? Совершенно очевидно: если бы на местах можно было получить квалифицированную медицинскую помощь, люди не пускались бы в тысячекилометровые вояжи.

Могут спросить: почему Тбилисский НИИ клинической и экспериментальной неврологии, головной в стране по проблеме «Эпилепсия», не добивается широкого внедрения хотя бы тех методов, которыми пользуется сам? Прежде всего потому, что подобные головные центры пока лишь числятся номинально. Ни сил, ни средств на распространение своего опыта у них нет. И права весьма расплывчаты. Единственное, что твердо за ними закреплено, — координация научной тематики. Впрочем, упрекать тбилисских эпилептологов не приходится. Одни их методические рекомендации «Лечение эпилептических припадков», как уже отмечалось в первой нашей публикации, включены в общесоюзный план научных внедрений. Вторые, посвященные эпилепсии у детей, с 1985 года без движения пролежали в Минздраве СССР. Лишь сейчас, стало известно, им дали ход.

Но дело не только и не столько в методическом руководстве. Нужны региональные центры по лечению эпилепсии, оснащенные хотя бы не хуже тбилисского. А их в стране практически нет. Нужны новейшие лекарственные средства, широко принятые во многих зарубежных странах. Аптечная же сеть в основном предлагает люминал.

Прошел почти год, и я вновь связалась с профессором Т. Ш. Геладзе. Увы, ничего не изменилось: проблемы, поставленные в той корреспонденции, по-прежнему актуальны. И поток пациентов в Тбилисский эпилептологический центр не уменьшается: в последнее время особенно много приезжает больных из Сибири и Дальнего Востока... Время идет, а проблемы, связанные с лечением детей, страдающих эпилепсией, по-прежнему актуальны.

Словом, положение надо исправлять.

М. МЕЛКОНЯН,
соб. корр. «МГ».

Тбилиси.

1 февраля 1984 года «Комсомолка» рассказала об интересных исследованиях кандидата медицинских наук из Владивостока Л. Глыбина по биоритмам человека. Эти публикации вызвали большой интерес у читателей. Сегодня мы продолжаем разговор о биоритмах.

4 ГОДА СПУСТЯ

СОН В РУКУ

«Индийский ученый Ягадис Буз недавно опубликовал замечательное исследование о строении растений, которое опрокидывает существующие взгляды на растительный организм. Буз доказывает, что растение обладает нервной системой, сердцем, дыхательными и другими органами. Он установил, что растение весьма тонко реагирует на изменения внешней среды...»

28 апреля 1928 г.

P. S. Что же тогда говорить о человеке?

Может показаться, что наша жизнь запрограммирована до предела на многие годы вперед. Ритм питания грудных детей, режим дня школьника, студенческие занятия, распорядок дня рабочего, служащего — все расписано по минутам. Известно, когда целесообразно вставать, когда приступать к работе, обедать, отдыхать, ложиться спать... Но соответствует ли сегодняшний ритм жизни физиологическим возможностям человеческого организма?

Дорогой ценой приходится расплачиваться за стремительные темпы научно-технического прогресса. Заболеваемость инфарктом миокарда заметно «молодеет», высоки показатели развития ишемической болезни сердца. К основным причинам этих «эпидемий» ученые относят нервно-психическое напряжение, ритм питания, труда и отдыха. Можно ли существенно повлиять на них?

Обнаруженный нами внутрисуточный ритм в физическом тонусе людей с пятью «подъемами» (около 5, 11, 16, 20, 24 часов) и пятью «спадами» (около 2, 9, 14, 18 и 22 часов по «зимнему» времени) дает основание пересмотреть некоторые принятые представления о здоровом образе жизни. Суть предложений в двух словах сводится к следующему: необходимо рассмотреть вопрос о смещении начала рабочего дня на ранние утренние часы с его окончанием вскоре после полудня. Подъем около 4 часов утра, прием пищи около 4, 10, 15 и 19 часов, отход ко сну не позже 21 часа. Рано ложиться и рано вставать — одно из решающих и принципиальных условий в организации режима. Целесообразность возврата к естественным ритмам, по которым жили наши предки, обусловлена самой природой человека.

Есть и другая не менее важная проблема — рост производительности туда, причем без ущерба для здоровья человека. Этому может помочь перенос начала трудового дня на ранние утренние часы. Экономический эффект первой половины рабочего дня выше, чем второй, мы это хорошо знаем и без расчетов. К тому же вечерняя и ночная работа не физиологична, вредна для человека, в поздние вечерние часы и ночью резко увеличивается количество ошибок, брака, несчастных случаев, травм. И никакие льготы не компенсируют нежелательного воздействия на организм человека. «Основной рабочей сменой должна быть всегда предобеденная смена»,— утверждает известный немецкий специалист в области физиологии труда профессор Гунтер Леман. Такого же мнения придерживаются и многие советские ученые.

Когда же ложиться спать? Как показали наши исследования, эта естественная потребность — в любой сезон, независимо от возраста — возникает около 21 часа.

В июле 1986 г. по моей просьбе я был принят академиком Е. И. Чазовым (в ту пору он еще не был назначен министром). Лично он поддержал наши предложения и счел (следует заметить, что ряд крупных ученых страны такого же мнения), что поднимаемые проблемы необходимо рассматривать безотлагательно. Но, по словам Евгения Ивановича, вопросом внедрения должны заниматься советские и партийные органы, так как предложения носят сугубо социально-экономический аспект, а не медицинский. И предложил, чтобы наш Приморский крайком партии обратился в соответствующую инстанцию (в Центральный Комитет КПСС). В крайкоме поддерживают наши предложения, но считают, что с ними должны выходить медики. И снова круг замкнулся. Как тут быть?

Этот вопрос адресуется в первую очередь к проблемной комиссии по биоритмологии АМН СССР, по вине которой уже на протяжении ряда лет блокируется рассмотрение важного вопроса. Если мы действительно считаем, что здоровье — категория государственная, экономическая, значит, руководители нашего здравоохранения должны со всей ответственностью подойти к этой проблеме. Решена же она в некоторых социалистических странах — в ГДР, к примеру, трудовой день начинается в 6 часов утра.

Л. ГЛЫБИН.

80 ЛЕТ СПУСТЯ

А БЫЛ ЛИ ПРИШЕЛЕЦ?

Наступил очередной юбилей Тунгусского метеорита. Но приблизились ли мы к разгадке его тайны...

«Профессор Кембриджского университета известный английский астроном Дайсон выступил недавно на заседании астрономического общества со следующим сенсационным заявлением: «Земля с каждым днем вращается все медленнее и медленнее и в один прекрасный момент остановится совсем».

5 мая 1928 г.

ЛЕТОМ они отправляются в дальний путь. На Ванавару. Бродят по тайге, болотам. Отбиваясь от полчищ гнуса, комарья, оводов, скрупулезно подсчитывают количество хвоинок на верхушках сосен, измеряют высоту деревьев, набивают рюкзаки торфом. Никто им не платит за этот нелегкий труд, наоборот, каждый вкладывает по 80—100 рублей, чтобы долететь до Красноярска, а оттуда добраться до Ванавары. И начальство отличается от подчиненных лишь тем, что кладет в общую копилку больше собственных денег.

Здесь можно увидеть картину, для нашего практичного ума непривычную. Академик выполняет черновую работу, в обычной жизни рассчитанную на лаборанта. Например, подсчитывает те же хвоинки. Здесь же это в порядке вещей и никого не удивляет. И выбираются они сюда в свои отпуска, которые их знакомые, уставшие от долгой сибирской зимы, используют для поездок к черноморским берегам.

В народе их зовут «тунгусятниками». Согласимся, что немного режет слух. Стремительно влетевшее в нашу жизнь словечко «неформалы», думаю, лучше всего определяет этих людей. Впрочем, когда они собрались впервые, слова такого не было и в помине. Что ж, будем считать их первыми нашими неформалами. Есть у объединения и официальное название —Комплексная самодеятельная экспедиция (КСЭ). Она объединяет, координирует сегодня усилия всех, кто занимается в нашей стране знаменитым Тунгусским метеоритом. «Фактически это неформальное учреждение, которое выполняет крупную межведомственную программу по данной проблеме», — считает руководитель КСЭ, академик АМН СССР Н. В. Васильев. Неформальное.

1958 год. Полувековой юбилей Тунгусского метеорита. Появляется рассказ известного фантаста А. Казанцева «Гость из Космоса». На страницах научно-популярных журналов публикуются версии о том, что ТМ был межпланетным, межзвездным кораблем. «Этого не может быть», — утверждают другие. Участники экспедиции К. П. Флоренского — ученика Вернадского, внесшего большой вклад в науку о тунгусском феномене, допускали, что произошел воздушный взрыв. А метеориты, как известно, не взрываются. Все большее число сторонников приобретала версия о ядерном взрыве.

С большим интересом следила за этими спорами группа молодых томичей из университета и мединститута. Их удивляло одно — многие спорят теоретически. А поехать на место падения, проверить гипотезы на практике желающих не находится. Томичи решили снарядить свою экспедицию. Инициатором ее создания стал Геннадий Плеханов. Так 30 лет назад родилась КСЭ.

10 парней и 2 девушки отправились в неизведанные края. Характерная деталь: они долго спорили, брать ли с собой водные лыжи. Первая экспедиция стала самой многоплановой. Были заложены принципы работы, направления поиска, которые углубляются, развиваются до сегодняшнего дня. Шло изучение вывалов леса, пожара, искали вещество.

Зимой проводили анализы, занимались теоретическими расчетами. Отправили несколько сотен писем в различные метеостанции, обсерватории планеты. Отнеслись к этим неофициальным запросам самодеятельной группы по-разному. Первые ответы пришли из Новой Зеландии и с Мадагаскара. Последние — из СССР. Из американских обсерваторий томичи получили две фотопленки с материалами 1908 года. Чтобы все это найти, отснять, американцам пришлось самим немало поработать.

КСЭ получила все имевшиеся в мире магнитограммы от 30 июня 1908 года, различные данные по поляроизометрическим исследованиям.

В той первой экспедиции не было ни одного кандидата наук, но поиски молодых томичей заинтересовали многих известных ученых. Вспоминает директор НИИ биологии и биофизики Томского университета Г. Ф. Плеханов:

«По инициативе И. В. Курчатова в Москве прошел специальный семинар. Правда, сам Игорь Васильевич по болезни не смог принять в нем участие. В его институт пройти тогда постороннему было практически невозможно, поэтому собрались на квартире академика М. А. Леонтовича.

Было много физиков-ядерщиков. Народ оказался практичным. Сразу стали задавать конкретные вопросы: что сделано, что получили, какая помощь требуется для следующей экспедиции. Я назвал сумму в 100 тысяч рублей, разумеется, в старых деньгах. Это казалось мне верхом возможного. А в ответ слышу, дескать, ребята работают хорошо, увлеченно, можно выделить миллиона два. Кроме того, ядерщики согласились провести все необходимые анализы по радиоактивности, что и было сделано.

Большой семинар прошел в Институте прикладной геофизики. Часа два пришлось выступать. Встретили также довольно положительно. Хотя и высказывались мнения, что нечего общественности браться за такие проблемы. Но другие участники заметили, что, видимо, только так и можно решать проблемы. Ни одному институту не под силу создать комплексную программу, в которой участвовали бы и математики, и физики, и биологи, и химики, и геологи... Приняли решение в институте направить в КСЭ своих сотрудников с аппаратурой.

Помогал и С. П. Королев, его люди работали с нами. Например, Г. М. Гречко, будущий космонавт, ездил в экспедицию в 1960 году. Академик Л. А. Арцимович помогал в финансировании. Встречался с академиком И. Е. Таммом. Интересовались КСЭ академики Б. П. Константинов, М. А. Лаврентьев, В. В. Соболев. А. А. Трофимук сам принимал участие в организации экспедиций, руководил одной из них. Появился и свой академик, Николай Владимирович Васильев, с которым мы 30 лет назад создавали КСЭ».

НА СЕГОДНЯШНИЙ день предложено много различных версий, пытающихся объяснить тунгусский феномен. Классические, экзотические. Космический корабль инопланетян, комета, «черная дыра», плазмоид, оторвавшийся от Солнца, «летающая тарелка»...

— Интересная получается вещь. Любой эффект ТМ, если его берешь на уровне первичного рассмотрения, вроде бы хорошо, легко и понятно можно объяснить, — рассказывает руководитель КСЭ Н. В. Васильев. — Но как только начинаешь углубляться, выявляются несоответствия. Получаются отдельные лоскутки, из которых пока не удается сшить что-то цельное. Взять хотя бы геомагнитный эффект. У нас и за рубежом опубликовано около 20 статей на эту тему. Ударная волна после взрыва, как пузырь, вспухает вверх, проходит примерно 70 км, входит в ионосферу. Развивается динамоэффект, и вследствие этого возникает магнитная буря. На первый взгляд как будто бы все логично. Однако недавно удалось уточнить момент катастрофы. Разница небольшая, примерно полторы минуты. Но для физики это очень много. Уточнение момента взрыва показало несостоятельность механизма магнитной бури, который предлагался. А другого пока нет.

Ситуация настолько неопределенная, что нужно искать какие-то новые варианты. У меня впечатление такое, что классика здесь не пройдет. Какой-то класс космических явлений, сравнительно редких, по-видимому.

— Николай Владимирович, и все-таки один конкретный результат уже имеется. Наконец-то создан Тунгусский заказник, идея которого несколько лет назад поднималась на страницах нашей газеты.

— Событие для нас радостное. И все-таки, все-таки... Создан он на 20 лет. Они пролетят незаметно. Необходимо преобразовать его в постоянно действующий биосферный заповедник. Ведь помимо того, что это уникальнейший на земном шаре район, где произошло такое космическое событие, это очень интересный в ландшафтном отношении типичный участок северной тайги. Он мог бы стать эталонным. На протяжении многих десятилетий здесь работали комплексные экспедиции, которые искали не только метеорит. Они изучали фауну и флору, почвы, гидросферу. Район комплексно охарактеризован, наиболее изучен с точки зрения природоведческой.

Мы не требуем полного закрытия этого участка тайги от посторонних. Нас совершенно не пугают охотники, рыбаки, даже локальные виды хозяйственной деятельности. Беспокоит промышленное бурение, разведочное, вырубка лесов на большой площади.

Недавно в Красноярске прошла юбилейная конференция, посвященная 80-летию Тунгусского метеорита. Ряд исследователей выступили с докладами. И вновь экспедиция отправилась в путь. Одна из основных задач КСЭ — дальнейшее изучение разрушений. Ведется большая работа по составлению карты лесного пожара 1908 года. Второе направление — изучение биологических последствий. И комплекс работ по поиску космического вещества.

«Мы совершенно не уповаем на то, что пойдем и найдем, — говорит Н. В. Васильев. — Мол, еще одна группа студентов-энтузиастов, и «все будет хорошо». Проблема очень сложная, очень».

Е. ЧЕРНЫХ.

Выпуск «Клуба любознательных» подготовил Владимир УМНОВ

к гибели миллионов людей.

На снимках: группа антифашистов, собравшихся в Любеке, чтобы воспрепятствовать проведению в городе сходки членов неонацистской НДП, сжигает их флаг со стилизованным изображением свастики (внизу): печатая шаг, шествуют по улицам столицы новоявленные «коричневые».

Фотохроника ТАСС.

— Спасибо и вам.

— Я из Кишинева, меня зовут Александр.

— Ты служил в Афганистане?

— Нет, я не служил. Хочу узнать, как вы относитесь к льготам для воинов-интернационалистов? Я считаю, что это как-то несправедливо: приходит парень из Афганистана, его ставят в очередь на получение квартиры в первую очередь, а я служил в другом месте, и может быть, служба у меня была ничуть не легче, чем у него, и получается так, что через полгода он квартиру получает, а мне еще лет 15 ждать ее.

— Но ведь те, кто служил в Афганистане, участвовали в боевых действиях, воевали. И, по-моему, люди заслужили право на эти льготы.

— Я понимаю, но вы знаете, какая у нас проблема с жильем. Я ничего не имею против, но надо же разделять тяготы всего нашего народа...

— Дело в том, что у тех, кто там был — ранен или не ранен,— подорвано здоровье в любом случае. И, как правило, довольно серьезно. И я думаю, что то, что им предоставляются определенные льготы,— справедливо. Это мое личное мнение.

— Я не согласен с вами. До свидания.

— До свидания.

— Меня интересует один вопрос: что вы делали в Афганистане?

— Вы как раз попали на того человека, который в Афганистане не был,— я воин запаса. Вот два других парня — Николай Кнерик и Саша Немешаев,— они были в Афганистане, но они сейчас отвечают по другим телефонам.

— А как вы можете сформулировать то, что они там делали?

— Я считаю, что они защищали завоевания апрельской революции.

— У меня брат — воин-интернационалист. Он инвалид первой группы, живет в Москве, в Железнодорожном районе. Он отслужил свой срок почти полностью, вернулся без ног. Меня очень интересует такой вопрос: почему его родителям — им по 68 лет — никто никогда не написал теплых слов?

— Вы нам не дадите телефон домашний Валерия?

— У него дома нет телефона, он живет в коммунальной квартире с мамой, в комнате 12 метров.

— Мы, воины запаса, занимаемся вопросом создания дома специально для ребят-инвалидов, который бы имел все удобства: подъездные площадки и так далее. Сейчас вроде бы этот вопрос пробили. Но то, что вы мне сейчас говорите, это действительно страшный случай.

— Он живет на втором этаже, он там не остается, потому что нельзя там жить. Во-первых, он ездит на коляске, на протезах ходить не может. На руках его носить? Вот и носим до машины или домой, ко мне на четвертый этаж. Никто не принимает участия в его жизни.

— Я все записал. Думаю, что пришло время наказывать за это.

— Это вас беспокоит Лобанов Юрий Владимирович, Бабушкинский район Москвы. Наш сын Александр служил в Афганистане. Недавно награждали воинов-афганцев, отслуживших свой срок. А почему в нашем Бабушкинском районе об этом молчат?

— Есть положение, что награжден͏ы будут все воины и все матери погибших. Нам сообщили, что до осени всех наградят. Этим будет заниматься военкомат.

— Скажите, а путевки воинам-интернационалистам предоставляются?

... человеческое общение, ... поговорить, может быть. Они же не могут из дома выйти.

— Хорошо, Ирина, как только у нас появится необходимость, мы вам сообщим. Кстати, а вы можете, например, оказать не только медицинскую помощь? Обои, например, умеете клеить?

— Конечно.

— Все ясно. Давайте свой телефон.

— Скажите, много ли было евреев среди наших солдат в Афганистане?

— Мы не подсчитывали, сколько у нас там было евреев, таджиков, узбеков, украинцев, белорусов...

— Алло, «Прямая линия» слушает!

— Вас беспокоит военнослужащий. Меня зовут Михаил. Мне бы хотелось узнать, можно ли устроить встречу с интернационалистами?

— Мы сейчас налаживаем контакты с частями и предлагаем им такую форму работы. Миша, дело вот какое, я немножко тебя хочу поправить. У нас городской совет воинов запаса, не только «афганцев». И я тебя со всей ответственностью могу уверить и уверяю в том, что не только «афганцы» — стоящие ребята, это во-первых. И, во-вторых, ты понимаешь, если говорить о нашем движении, о нашей работе и замыкаться только на «афганцах», то это принесет движению самому самый страшный, самый большой вред, какой только может быть. Уже завелись такие деятели, которые хотят все замкнуть только на «афганцах» и их проблемах.

— Скажите, пожалуйста, вот сейчас во многих госпиталях лежат воины, их же можно, наверное, навестить...

— Насколько я знаю, многие госпитали закрыты для посещения. Например, преподаватели МГУ хотели провести для раненых цикл выездных занятий, курсов, чтобы ребята, выйдя из госпиталя, могли начать или продолжить учебу. Но вот в Бурденко их не пустили. С ведома начальства посещения, вероятно, возможны, но отказы мотивируются тем, что их нельзя тревожить и их это слишком возбуждает, что это отрицательно сказывается на процессе лечения, выздоровления. Вот такая штука.

— Алло, добрый день. Благодарова из Москвы, медсестра. Хочу узнать о ребятах, которые возвращаются и едут проездом через Москву. Как обстоят дела на вокзалах, что-нибудь там делается?

— Да, сделано многое. Мы провели несколько акций, встречались и с представителями Министерства обороны, сами там работали, сейчас этих ребят в первую очередь отправляют. Ну а по поводу жилья — москвичи откликнулись, и мы собрали более пятисот адресов.

— Здравствуйте, вас беспокоят из клуба воинов-интернационалистов г. Балашихи. У нас такая проблема — ребята к нам в клуб идут без желания.

— Тут, знаешь, что надо делать? Надо ребят зажечь. Вот, допустим, пример. Красная Пресня — как они зажгли ребят? Они стали делать Аллею Славы в Краснопресненском парке. Ребята пошли. Потом, перовский «Долг»: они решили организовать фестиваль афганской

... строится много домов и квартиру можно получить за восемь месяцев. Но не о квартире, конечно, речь. Дело в том, что дом, в котором мы живем, не аварийный, но все течет. В комнате, в туалете, а на кухне вообще зонтик ставлю. Текут краны, трубы. И нигде ничего нельзя добиться. Была я и у мэра города. Общежитие принадлежит заводу металлических изделий. А муж работает водителем в автопарке. Мы никуда не относимся — ни туда, ни туда. Никто не хочет его ремонтировать.

— У вас в городе есть совет воинов запаса или воинов-интернационалистов?

— Есть. Но члены совета в основном водители. Они как уходят с семи утра, так приходят ночью. Где им заниматься общественными делами!

— В Москве мы эти проблемы пытаемся решать силами совета, потому что просто так никто ничего для нас не сделает. Вот звонили ребята, которым вообще не дают никакого жилья. Вообще никакого. На улице они. С детишками маленькими — на улице. В общежитие их не пускают, квартиры не дают. Не то что льготы — элементарных человеческих условий не дают людям. Дайте свои данные, я попрошу, чтобы в газете это было напечатано.

— Чебан Мария Андреевна, ул. Кирова, 124-а, кв. 15. И еще. Нельзя ли сделать так, чтобы в клубе работал человек на ставке, к которому можно было бы обратиться?

— Вы знаете, наш совет работает, не имея ни одной ставки. Мы все работаем бесплатно. И вот так, как ваш муж, с утра до вечера на своей работе, а потом уже решаем наши дела.

— Алло, здравствуйте, с вами говорит родственник воина-интернационалиста. Он демобилизовался 22 мая. Его фамилия — Мартьянов Александр. Он в Афганистане служил два года. Но обидно, что у него в Ташкенте в аэропорту таможенники сняли с руки японские часы, которые ему подарили его друзья. И линзы отобрали.

— Извините, пожалуйста, а конкретно кто снял? Какого числа Александр был в Ташкенте?

— Оттуда он вылетел 21 мая.

— Будьте добры, дайте адрес, где он живет?

— Чувашская АССР, Никулино, Порецкий район, Александр Мартьянов.

— Информацию принял. И будем ждать ответа газете от руководства Ташкентской таможни.

— Скажите, что может сделать ваш совет для наведения порядка в армии? Уж больно страшные вещи видишь и читаешь в газетах, в частности в «Комсомольской правде». Но почему же молчит Министерство обороны? Что они намерены предпринять для наведения порядка в армии? Может быть, вы вызовете Министерство обороны на этот разговор, чтобы они не только читали публикации в печати, но и отвечали на них?

— Я вам могу сказать одно. Я воин запаса, два года назад уволился из рядов Советской Армии. Последние полгода моей службы — начались конкретные мероприятия по наведению порядка в армии, в воинских частях. Могу вас заверить, что работа такая проводится, а насколько она растянется, насколько действительно будет наведен порядок — это вопрос и к Министерству обороны, и к каждому из нас.

«Прямую линию» провел
М. ЧИКИН.
Фото В. ОРЛОВА.

...сье
...мане

...атривается вопрос о вве... ...достоверений личности

...правда, одним свидетельством о рождении не отделаешься, придется предъявить диплом об образовании, документы о профессиональной подготовке, послужной список.

Жилье. При его аренде непременно требуется удостоверение личности. Кроме того, домовладелец может потребовать характеристику с места работы арендатора, подписанную его шефом и заверяющую, что «господин такой-то будет соблюдать английские законы и бережно относиться к арендуемому имуществу».

Если уж англичанин обзавелся квартирой и работой, то он обязательно будет иметь дело с банком. Открыть счет несложно — были бы деньги. Но рано или поздно встанут вопросы страхования, платы за квартиру, коммунальные услуги. Все это неизбежно приводит большинство простых англичан в банки с просьбой о предоставлении кредитов. А что может подтвердить кредитоспособность? Очередная бумажка — справка о доходах. Только после этого банк может выдать кредитную карточку.

И все же, чем будет отличаться «электронный» паспорт от обычных паспортов, существующих в других странах? Многие британцы, которым я задавал этот вопрос, выражали опасение, что «электронный» паспорт будет втайне от владельца хранить самую разнообразную информацию о нем, включая сведения о его политических взглядах, причем данные будут пополняться и считываться компьютерами в соответствующих ведомствах. Особое внимание при обработке информации будет уделяться деятельности представителей левых партий, в первую очередь коммунистов, участников антивоенного движения, сторонников безъядерной Великобритании, участников многочисленных антиправительственных демонстраций и выступлений, активистов профсоюзного движения, организаторов забастовок, а также лиц, подозреваемых в связях с русскими. В эту категорию «неблагонадежных» зачисляют и туристов, побывавших в СССР.

И последнее. Для большей эффективности «компьютерного шпиона», как теперь называют здесь изобретение тори, будет введен закон, обязывающий всегда иметь при себе «электронный» британский паспорт. Вряд ли большинство англичан будут делать это с гордостью.

Д. ЧУКСЕЕВ.
(Корр. АПН — для «КП»).
Лондон.

ХОТИТЕ — ВЕРЬТЕ...

Толстяки не в моде

Сегодня в США бегущего человека в спортивной форме можно встретить даже в центре огромного города. Многие считают, что секрет сего феномена в том, что Америка решила похудеть. Статистические данные свидетельствуют о том, что американцы носят на себе 400 миллионов килограммов лишнего веса. Ожирением в США страдают 34 миллиона человек, а 13 процентов детей можно, не сомневаясь, назвать толстяками.

В связи с этой проблемой известный американский актер Дик Грегори, ставший в последние годы признанным авторитетом в области питания, выступил на пресс-конференции в Нью-Йорке, где выразил пожелание, чтобы правительство США создало специальный институт для борьбы с избыточным весом. Грегори доказал целесообразность правильного питания на собственном опыте, похудев на 80 килограммов (его прежний вес составлял 150 килограммов).

Плавники для аиста

Рыбная диета может помочь родителям, которые мечтают о сыне. К такому выводу пришли английские ученые, проведя широкие исследования среди жителей Шотландии. Число рожденных на побережье мальчиков почти в три раза выше, чем в среднем по стране. Исследователи объясняют это тем, что местные жители едят много рыбы, в которой содержится органический мышьяк, способствующий появлению на свет именно мальчиков.

Л. КОЛОМИЕЦ.

По материалам журнала «Нэшнл инкуайрер» (США).

Между нами, женщинами

У РАЗБИТОГО КОРЫТА

ФЕЛЬЕТОН

ГОВОРЯТ, будто среди мужчин нету карьеристов. Будто дай им волю, они немедленно бросили бы свои интриги, подсиживания, схватки за кресла помягче. Они бы разлеглись на диванах, вставили в зубы сигареты и на всю жизнь приросли к телевизорам с передачей футбола «Спартак» (Москва) — «Динамо» (Киев).

Дай им волю...

А кто не дает? Да мы, женщины. Или, точнее, жены.

Примеры черпают отовсюду. Из жизни и из классики. Классика — это пушкинская старуха, спровоцировавшая конфликт старика с золотой рыбкой. Ну а жизнь — это квартиры, путевки, дачи, которые, мол, женам хороших мужей достаются, а женам растяп — увы...

Вот и пилят жены мужей: дурачина ты, моя, простофиля. Был бы ты не плотником, а академиком!..

Между нами, женщинами, говоря, есть между нами, женщинами, и такие. Разные есть.

И все же стоит в эти байки внести долю нашего женского здравомыслия. Чтобы не возводить напраслины на жен, невест и прочих подруг жизни.

Один, например, гражданин решил обменять квартиру. Квартира у него была прекрасная. Дай бог каждому. Три просторные комнаты на двоих. Но на седьмом этаже.

Откуда это «но»? А вот откуда: гражданин был уже в годах, а лифт в его прекрасном доме то работал, то нет. Вот и отправилась однажды его жена в райисполком.

А там ей от ворот поворот.

— Вы куда пришли? Вы чья жена?

— Академика.

— Вот именно — академика. А райисполком сделан для простых людей — для дворников, учителей и плотников. Вы идите в Академию наук, там — специальное управление делами. С них и спрашивайте.

Вы, конечно, представляете, что выговорила бы мужу жена-пила? Дурачина ты, мол, простофиля, у других мужья как мужья. Учителя да плотники. А тебя угораздило стать академиком. Отчего квартиры толком не сменяешь.

Но и вы, читатели, и все читающие жены, прекрасно знаете, что быть женою академика в этой реальной жизни не так уж худо. Во всяком случае, не хуже, чем женою плотника. Поэтому Антонина Васильевна, жена академика Моисеева, ничуть не уподобилась злой старухе. Она лишь переписала заявление, повторила, что ни о каких улучшениях жилусловий не просит, и отправилась по указанному адресу: в жилищный отдел управления делами АН СССР.

Пришла, а там — объявление. Всем велят записываться в длинную очередь. Только фронтовикам снисхождение.

И хотя в этот день заявление у Антонины Васильевны не приняли, поскольку жилищное начальство было на каком-то своем жилищном конгрессе, она по возвращении домой ничем не огорчила мужа. Не пилила его: ты, мол, все по библиотекам ошивался, а другие, боевые, без очереди прут...

Нет, не звучал такой упрек. Во-первых, потому, что Антонина Васильевна была нормальной любящей женой. А, во-вторых, потому, что муж, Никита Николаевич, до того как стал известным академиком, был боевым солдатом, чему свидетельством и раны, и ордена...

Через неделю, прихватив для надежности справки о мужниных ранах и орденах, вновь пришла заявительница в управление делами. Приняли ее, что называется, с распростертыми объятиями. Самих объятий, понятно, не было Академия — учреждение, где знают толк в этикете... Но зато какие улыбки, какие посулы...

— Никите Николаевичу?! Самому?! Просто с этажа на этаж? Да ни в коем случае! Нас общественность не поймет. Немедленно выделяем квартиру, где будет все: и пониженная этажность, и повышенная улучшенность.

И действительно, все было сделано немедленно. В канцелярском смысле. В считанные месяцы подыскали новую квартиру. Четырехкомнатную. Этажность — ниже некуда. То есть даже пониже, чем рассчитывала супруга академика. Она, честно говоря, надеялась на третий, ну второй. А предложили — над холодным подвалом.

Но привередничать Моисеевы сочли неинтеллигентным. Согласились. Заметили лишь, что четырехкомнатная на двоих — это немного слишком.

— Это смотря для кого слишком,— заметил начальник жилотдела, у которого улыбка была, как распростертые объятия.— Для такого академика такая квартира — в самый раз. Немедленно отправляем документы в Моссовет.

Надо ли уточнять, что и тут «немедленно» употреблено не так, как толкуют это слово академические словари. Полтора года ушло на то, чтобы дело добралось до Моссовета, было там рассмотрено и вернулось восвояси с визой, ясной не только академику, но и любому первоклашке: новая квартира на 4 метра жилой площади превосходит старую. А такое недопустимо!

Все приходилось начинать сначала. С новым заявлением, в котором излагались новые доводы, жена академика пришла в старый кабинет, где сидело другое важное жилищно-начальственное лицо.

Лицо у лица было такое, что сразу определишь: деловой человек. И впрямь: никаких лишних слов, никаких сопутствующих улыбок.

— Не с того конца подошли,— отозвался он о своем предшественнике.— Я дам вам квартиру в два раза лучше и пробью ее в три раза быстрее.

Нельзя сказать, что деловитость нового начальника не произвела на жену академика должного впечатления, и все же она осмелилась возразить:

— Пожалуйста, умоляю вас, не надо нам ничего лучше. Годы идут, мы болеем. Пусть будет такая же, пусть даже меньше. Еще одного отказа мы не переживем.

— Не мешайте мне работать!— отрезал новый начальник с той категоричностью, которая произвела на заявительницу самое приятное впечатление.

Впечатление подтвердилось. Предложенная квартира была действительно хороша. Четырехкомнатная, два санучреждения, этаж восьмой, но с двумя лифтами.

Да и результат сказался намного быстрее. Буквально через полгода стало известно: поскольку новый вариант превышал имеющуюся жилплощадь аж на 12 метров — отказать!

Зря говорила Антонина Васильевна, что нового удара не выдержат. Пережили. Хотя и с большим трудом. Жена похудела. Муж слег. Возможно, они и не рискнули бы возобновлять тщетные усилия, если бы наша промышленность выпускала носилки для переноса больных в вертикальном положении. Но промышленность сплоховала, отчего все чаще хворавшего Никиту Николаевича выносили в карету скорой помощи на руках.

И в третий раз пришла жена к синему морю. Разбушевалось синее море.

— Что это вы все ходите да ходите,— процедило третье начальственное лицо. От предшественников по приему он не усвоил ничего: ни улыбок, ни деловитости, ни даже архивной документации.— И вообще, кто такой Моисеев? Академик? Так у нас тут все академики. На то она у нас и академия, чтобы мы контролировали жилусловия академиков.

...Злая старуха наверняка обратила бы гнев против безвольного старика. Она упрекнула бы его не дырявым корытом, так рядовой академичностью. Мол, был бы ты, дурень, не обыкновенным выдающимся ученым, а мировым светилом, жить бы нам давно уже при двух лифтах.

Но не могла сказать такого Антонина Васильевна. Во-первых, никакая она не злая старуха. А во-вторых, Никита Николаевич — в полном смысле слова — мировое светило. Действительный член Международной академии астронавтики.

Просто короли жилплощади знают его намного меньше, чем корифеи ЮНЕСКО.

...Между тем канцелярская позолоченная рыбка выплыла из волн с очередным, как незыблемая формула, жестким фактом: ничего в академии нет, кроме двухкомнатной квартиры в отдаленном микрорайоне Солнцево.

...Между нами, женщинами, говоря, есть в этом деле загадка. Выразить ее можно одним вопросом: как удавалось Антонине Васильевне добиваться аудиенции аж у самого управделами? В частности, у ныне действующего — Вячеслава Ефимовича Волкова? Лично я пробовала и как женщина, и как корреспондент,— полное фиаско. В канцелярии неизменно отвечали, что Вячеслав Ефимович-де знает о моем желании с ним поговорить, но не имеет для этого ни одной минуточки времени.

Признаться, это первый мужчина в моей жизни, которого не удалось склонить даже к телефонному разговору. А так хотелось удостовериться лично: неужто знаменитый академик всей своей жизнью и деятельностью не заслужил и толики внимания в разрезе этажности? И не на словах, а на деле...

А может, управделами женоненавистник? Такая мысль мелькнула однажды у Антонины Васильевны. И вот тут она смалодушничала. Отчаявшись, попросила Никиту Николаевича при всех орденах и регалиях явиться к управляющему делами. Академик выполнил волю жены. Он вернулся через три часа и безнадежно сказал:

— Я сдаюсь. Я умею писать книги, выводить формулы, делать из студентов кандидатов наук, из кандидатов — докторов. Но найти управу на домоуправа выше моих сил.

«Не хочу быть женою естествоиспытателя, хочу быть женою управленца!» — воскликнула бы здесь пушкинская старуха. Увы, Антонина Васильевна и этого позволить себе не могла. Поскольку академик Н. Н. Моисеев является, кроме прочего, известнейшим специалистом в области теории управления.

И это не сказка, а быль. Она отражена в статье, которую читатели «Известий», надеюсь, скоро прочтут в нашей газете. И зафиксирована, в частности, его постановочной работой «Мои представления о новом облике социализма», опубликованной в 14-м номере журнала «Коммунист» за 1988 год. В ней пытливый взгляд ученого выходит за пределы нашего тысячелетия, уходя в светлые дали социализма.

Может, светлые дали легче разглядеть, чем темные бюрократические штучки? И не вдали, а у нас под носом? Не знаю, не академик. Я же хочу обратить внимание дорогих подруг на другое.

Возможно, в мужчинах и впрямь нету карьеризма. Между нами, женщинами, говоря, допускаю, что их толкают на борьбу за чины и звания привередливые красавицы и злые старухи.

Но даже если в этом есть доля правды — все равно пиление мужа в наших условиях ни к чему. Ну станет муж академиком... Ну схлопочет орденов. И что?

Почти шесть лет наш академик и лауреат, орденоносец и бывший воин бился о волны бюрократического равнодушия. Но так и остался у разбитого корыта.

Как видите, мы добились равенства. И академик, и герой, и журналист, и плотник — все мы согбенно стоим в очереди к тем, кто обязан нас обслуживать.

Марина ЛЕБЕДЕВА.

...ой информации...
...рт-на-Майне команду опытных ... московского корреспондента.

...шинства дискуссий был вопрос, каким образом лучше сочетать преемственность традиций мирового коммунистического движения с процессом обновления теории и практики ГКП применительно к новым историческим условиям.

Основой для дебатов послужили проекты двух документов «ФРГ—2000» и «О положении и будущем развитии ГКП», которые поначалу предполагалось принять во Франкфурте-на-Майне. Полемика, развернувшаяся накануне в низовых коллективах и на страницах газеты «Унзере цайт», показала, что документы нуждаются в доработке. Решено было продолжить обсуждение и принять оба документа с учетом высказанных мнений на внеочередном съезде партии через год.

Ближайшая задача ГКП — предложить трудящимся ФРГ альтернативную программу социального, демократического и экологического обновления страны в противовес концепциям общественных преобразований, разработанным правящей коалицией. Программа демократического поворота предусматривает борьбу против массовой безработицы, за создание новых рабочих мест, введение 35-часовой рабочей недели, демократизацию политики, образова... замену ядерных электростанций иными источниками энергии. Одним из важнейших направлений, требующих усилий всего рабочего движения, коммунисты ФРГ считают разоружение.

Проблемы развития самой ГКП связаны с переосмыслением накопленного опыта и во многом накладываются на дискуссии о перестройке в СССР.

— Не все товарищи в состоянии до конца осознать масштабы застойных явлений в Советском Союзе, настолько вошли в обиход клише об «успехах реального социализма», — рассказывал мой дюссельдорфский друг, за плечами которого суровые годы борьбы за коммунистические идеалы в годы «горячей» и «холодной» войны. — Теперь мы видим, что наряду с успехами были и деформации, а в период сталинизма — и преступления, в том числе по отношению к немецким коммунистам. Много споров вызывает роль Сталина. Некоторые даже спрашивают: а не реформизм ли то, что сейчас происходит с идеологическим развитием в СССР? Поэтому мы внимательно следим за вашей перестройкой и развитием гласности.

Коммунисты ФРГ видят свою идеологическую основу в учении марксизма-ленинизма, и это убедительно доказал съезд.

Е. БОВКУН.

...», дирижабль, создаваемый сейчас по заказу министерства обороны Соединенных Штатов, выделявшего на этот проект порядка 170 миллионов долларов, будет напичкан «технологией, о которой не приходилось даже мечтать еще несколько лет назад».

По расчетам пентагоновцев, эта технология позволит превратить Y-2A в очень эффективного «небесного часового», который будет способен обнаруживать не только самолеты и подводные лодки противника, но и крылатые ракеты. Обнаруживать и своевременно оповещать о приближающейся опасности. Еще один из вариантов применения создаваемого дирижабля, который начнет совершать свои первые рейсы в 1992 году,— минное траление с высоты примерно в тридцать метров над поверхностью океана. Подобные операции будут обходиться значительно дешевле, чем с использованием — как это делается сегодня — вертолетов. К тому же, дирижабль будет способен совершать свои полеты без дозаправки в течение по меньшей мере пяти дней. Дозаправка же может осуществляться прямо в воздухе.

Еще одно из основных качеств, которые, конечно же, привлекают Пентагон, состоит в том, что дирижабль практически «не читаем» радарами. В отличие от воздушных машин, строившихся в тридцатые годы, таких, к примеру, как печально извест... не имеет «скелета», то есть внутренних несущих конструкций. Грубо говоря, это гигантский воздушный шар, наполненный двумя с половиной миллионами кубических футов гелия. Такие «шары» считаются чрезвычайно надежными. По статистике, приводимой «Нью-Йорк таймс», из 168 дирижаблей подобного типа, которые в годы минувшей войны применялись американскими ВМС для эскортирования судов через океаны, погиб только один.

Одна из самых важных, по мнению «Нью-Йорк таймс», особенностей нового дирижабля — его исключительная маневренность, которая обеспечивается двигателями так называемого «векторного типа», их лопасти могут быть развернуты практически под любым углом. Скорость — 90 миль в час.

Хотя строительство дирижабля ведется по контракту Пентагона, фирма-подрядчик (британо-американский концерн «Уэстингауэ эршип индастриэ») полагает, что создание Y-2A ознаменует собой «ренессанс в коммерческом воздухоплавании». Пока же ренессансу, по словам представителей фирмы, мешает то, что они называют «фактором хихиканья»: многие все еще не склонны воспринимать всерьез дирижабли в качестве эффективных перевозчиков грузов и пассажиров.

А. ШАЛЬНЕВ.

РАЛЛИ ЗАВЕРШИЛОСЬ

Два гонщика финн Ари Ватанен и бельгиец Жаки Икс значительно опередили других участников на автомобилях этой фирмы. Кто же победил? Главным призером стала фирма «Пежо», а кто конкретно первым пришел к финишу, уже не столь важно, поэтому во избежание неприятностей в ходе личной борьбы на финише (возможных травм) решили воспользоваться... [illegible] **...существенно увеличить продажу своей продукции.**

Ралли Париж — Дакар — чрезвычайно выгодное предприятие, т. к. многочисленные компании со всего мира тратят огромные деньги за возможность рекламировать свой товар как в ходе соревнований, так и на промежуточных этапах, на самих автомобилях в виде наклеек и надписей.

... организаторов находится и Советский Союз, возникла идея о возможном проведении трансконтинентальных гонок, в том числе и по территории СССР.

Надо ли говорить, что и в нашей стране многие следят за ралли. Это понятно — ведь они являются серьезным двигателем прогресса в области автомобильной техники: используются самые ... советский автомобиль «Нива» был победителем первого ралли и несколько раз выходил в призеры. Он участвовал в состязаниях в связи с тем, что одним из организаторов является фирма-агент В/О «Автоэкспорт» во Франции «Жак Пок». К сожалению, в гонках 1988—1989 годов советские автомобили не участвовали, это объясняется, в част...

... катастрофа, о которой «Известия» уже сообщали, произошла 8 января в 20 часов 26 минут.

43-летний капитан самолета Кевин Хант не мог самостоятельно выбраться из расколовшегося натрое «Боинга»: его зажало между креслом и приборной доской. Около двух часов потребовалось спасателям, чтобы добраться до кабины пилота. Когда летчика наконец-то извлекли наружу, его обступили прибежавшие из Кегуорта мужчины, женщины, дети. «Мы со слезами на глазах благодарили своего спасителя, а он, не говоря ни слова, улыбался. Мы молили бога, чтобы он не умер в больнице...», — говорит один из жителей деревни.

На следующий день фотография капитана Ханта обошла большинство британских газет. Он стал чуть ли не национальным героем.

И не только потому, что спас Кегуорт от трагической участи шотландского городка Локерби, на который упал американский «Боинг-747». Ему обязаны жизнью и восемьдесят человек, находившихся на борту лайнера. «Десятки пассажиров спаслись лишь благодаря героизму Кевина Ханта», — пишет лондонская «Сан». «Авиакатастрофа, унесшая жизни 44 человек, должна была оказаться роковой для всех 126 пассажиров и членов экипажа, если бы не мастерство и поразительное хладнокровие капитана самолета», — отмечает агентство Франс Пресс.

Сейчас капитан Хант находится в королевской больнице Лейчестера, и его жизнь вне опасности. Однако ранения оказались очень серьезными: поврежден позвоночник, что вызвало паралич обеих ног, на руках и ногах — несколько открытых переломов.

Врачи не скрывают, что Ханту придется провести в больничной палате как минимум не...

... сколько часов в день он работает, молодой директор задумался.

— Часов 16—17 в сутки,— ответил за него Сеппо Лехтонен, добродушный, улыбчивый человек, чем-то напоминающий Карлсона из известной сказки и отвечающий за продажу готовой продукции.

— Когда же это кончится?! — вырвалось у меня.

— Моя жена надеется, что завтра,— сказал О. Кюттяля.— А если серьезно, то годик, видимо, придется покрутиться в таком же режиме. Еще вчера мы работали на грешной земле, а сейчас такое ощущение, что прорываемся в космос. Вы понимаете, что я говорю о технологии? Здесь мы, образно говоря, совершаем скачок на двадцать лет вперед по сравнению с тем, что имели раньше.

В фабрику правление концерна вложило полтора миллиарда марок. Это риск, но и расчет на перспективу. Цель ясная — войти в тройку самых лучших изготовителей высокохудожественной бумаги в мире (основные конкуренты находятся в ФРГ и Франции).

— Рабочие так же выкладываются?

— Да, многие... В конечном счете от этого зависит и их благополучие: в маленьком Ээнекоски, где всего 12 тысяч жителей, уровень безработицы вдвое выше, чем в целом по стране. Однако рабочим сверхурочные оплачиваются как положено.

— А инженерам?

— Нет.

Не стану описывать чистоту и простор светлых цехов, робототехнику и электронные комплексы, которые все еще монтируются, наконец, белизну и матовость изумительной бумаги, значительная часть которой выпускается без добавления древесной массы — из чистой целлюлозы.

Стоп! Вот по этим трубам как раз и поступает сюда целлюлоза с соседнего завода той же фирмы. Только час назад дирек... Есть над чем подумать! Тем более что один такой завод заменил в Финляндии четыре старых.

Предприятие выпускает почти 400 тысяч тонн целлюлозы в год, а обслуживают его всего 280 человек.

Рабочий, оператор содового котла Хеймо Пеуранен, с которым я тоже беседовал, побывал недавно на таллинском целлюлозно-бумажном предприятии. Он удивлен тем, что выпускают там почти в десять раз меньше продукции при персонале 1.500 человек.

— Слишком много людей, даже непонятно, чем они все занимаются,— недоумевал Пеуранен.

Вот уже двадцать лет он член социал-демократической партии, профсоюзный вожак. Этой работе с полного согласия товарищей отдает два дня в неделю. Выбран тайным голосованием. Когда на заводе проводилась забастовка, его слово было решающим.

— Пойдемте, покажу, как мы живем,— предложил он.

Условия, надо сказать, неплохие. После смены люди не толкаются в очереди в душ, раздевалки аккуратные, у каждого человека два высоких шкафчика. Я уж не говорю о рабочих местах — многие помещения насыщены приборами и компьютерами. Они требуют стерильной чистоты.

Вопреки моим ожиданиям на этом целлюлозном заводе «не режут» управленческий персонал: он составляет четвертую часть всех работающих — 70 человек. Это как раз и связано с обилием сложной техники, задачами развития. Не экономят и на машинистках, секретарях.

Ездят руководители много, в нашу страну — сотни раз. Шутят совсем как журналисты: «Волка ноги кормят!» Одна лишь разница от переработок, на кои и мы в своем Отечестве горазды,—в том же Ээнекоски я что-то не видел, чтобы кто-нибудь кого-нибудь распекал, суетился, басил по всяким там ...

События и судьбы

Искупление

Странный шел человек летним днем от Асаново к Плоскому — худой, бледный, стриженный наголо, в черной робе «зека», в «кирзачах» полустертых и с тощеньким «сидором» за плечами. Обогнав его, молоковозка прибавила газу, ворвалась в село, тормознула у дома Рыжковых.

— Там вроде ваш Колька,— прокричал шофер неуверенно.

Вот так и вошел он в село, этот «бывший воин-«афганец», нарушитель присяги. Гражданин СССР, своей волей и по принуждению поживший в пяти странах. Паренек, осужденный по самой страшной статье среди всех, существующих в Уголовном кодексе,— за измену Родине. Заключенный и помилованный Указом Президиума Верховного Совета СССР. Вот так афганский пленник Николай Рыжков спустя шесть лет возвратился к родному дому.

Теперь же любому вернувшемуся из плена на Родину не грозит наказание.

...Много снега — крупчатого, «сахарного». Невеликий поселок над речкой Ишим этим снегом и в марте засыпан сверх всякой меры. По тропинке, прорубленной через колючий сугроб, он с утра перебежкой проскакивает до приземистого строения. Там, в густом, вязком запахе старых овчин, он, тихо сказав сразу всем: «С добрым утром», садится на место. И больше не разгибается, пока все вокруг не закончат работу, не разойдутся. Долог день или короток, весела ли бригада Бишкульского быткомбината или пасмурна, он молчит. Лишь тянет и тянет стежок, превращая кусочки овчины в унты. Шов получается чистый, ровный, всегда аккуратный и набело выполненный. Никто, впрочем, не хвалит его, никто ни о чем не расспрашивает. И он благодарен за это.

Он недавно приехал сюда из родного поселка. И о нем тут известно немногое. Впрочем, главное, конечно, знают... Доказать, что не это в нем все-таки главное,— вот такая у него, Николая Рыжкова, имеется цель, как говорится, на всю оставшуюся жизнь.

Ну а та, что прожита, вспоминается всяко, по-разному. Только чаще всего почему-то приходит на память оранжевый день в декабре под Кабулом. Везут их в автобусе через город, и он жадно ловит в окне «экзотику»: вот женщина под паранджой... босиком ходят многие, смотри-ка, в одеялах каких-то, а головы тряпками замотаны...

Подскажи ему кто-то в тот миг: скоро сам ты в таком же тюрбане да в накидке «шоли» в Пакистан пойдешь тайными тропами — засмеялся бы в голос при всей своей сдержанности...

Девять месяцев был он советским солдатом. И от этой поры сохранилась единственная фотокарточка. Две шеренги стоят под щитами, где виден краешек лозунга — «Красив в строю...» Острый нос на худющем личике в заднем ряду — это он, рядовой Николай Рыжков. Их, конечно, гоняли — на то и учебное подразделение, пусть и стройбат. Правда, из настоящего автомата боец Николай Рыжков успел выпустить всего пять пуль. Как, впрочем, и все, с кем грузился он в транспортный самолет поздней ночью в районе Ташкента...

...Седьмой год пошел с той ночи. Никаких обид нет в Николае Рыжкове сейчас. Кроме главной, единственной: на самого себя. Ведь не робким всегда себя числил. И все основания были к тому. В целинном селе, где давнишние корни имели Рыжковы, с детства он первым в драку не лез, но уж коли случалось, не прятался за чужие спины. Выносливый: лыжный кросс лучше многих выдерживал, на разряд бегал и 20 километров, и 50. А когда получил он в Асановском СПТУ главнейшую в этих местах профессию тракториста, быстро стал обгонять ветеранов на вспашке, без похвал и без премии не оставался.

И «Афган» не испугал его сам по себе. Правда, осенью 1982-го о действиях наших солдат по ту сторону Гиндукуша знал лишь то, что всем нам тогда было позволено знать: афганской революции и народу нужна помощь. И еще: что наш «ограниченный контингент» дружно сажает деревья, нянчит афганских детей, раздает населению галоши и рис...

К двум «открытиям» был не готов абсолютно этот самый обычный паренек, Коля Рыжков: к тому, что такое — война, и к тому, что на службе солдатской опасность, не убивающая наповал, но сокрушающая и характер, и тело, может и с тыла нагрянуть, а бывает — прийти от своих.

Война — тоже жизнь, а не только сплошные сражения. Их стройбат сооружал штаб под горой, на которой сиял в вышине знаменитый «Дворец Амина». Было много тяжелой, будничной работы. Бойцы из соседних палаток ходили в десанты. Отыскивали среди гор душманские караваны, громили их в клочья. Привозили обратно в «вертушках» неподвижных друзей с обмотанными гимнастерками головами. А к ним, в роту строителей, война настоящая доносилась как дальнее, искаженное эхо. Можно было, конечно, и усомниться насчет подвигов всех поголовно соседей-десантников. А вот то, что кое-кто из них со строителей шапки срывает, издевается, заставляет прислуживать и очищает карманы стройбатовцев, это уж факт, проверенный на собственной шкуре.

Потом он попал на коммутатор. К тем двоим, которых вовек не забудет. Фамилии? Называл он их на суде, – трибунале. Одного даже вызвали. Потрясли. Да на том и оставили... Девять дней провел он в комнатушке у телефонных щитов. И все девять дней его унижали и били. Разольют на полу два ведра воды: «Собрать! Счет открыт!» И открывают счет секундам. А уложишься разве? Тогда получай...

Его отдали в подчинение знакомому «деду». Тот обслуживал офицерский бассейн. И теперь Николай после суточной вахты у пульта был обязан идти туда. И делать работу за «деда» — чистить, мыть и при этом слушать «мудрости хозяина», зуботычины на прощание получать...

16 июня 1983 года — забудет ли эту дату?— его особенно «хорошо поучили», а затем послали в бассейн. На полпути, знал наверняка, что его там ждет, он круто повернув... Подступило к самому краю — не мог больше терпеть. Шел наугад, сам не зная куда. Дотемна ходил меж деревьев, никаких мыслей не было. Просто ходил, срывая кислые яблоки. Взлетела ракета и погасла над штабом. Стало совсем темно. Он шел и шел наобум, потеряв дорогу. И вдруг впереди, сзади, сбоку разом щелкнули затворы...

...Его допрашивали тут же, за горой, в каком-то незаметном кишлачке. Нестарый еще афганец уверенно говорил по-русски.

— Ты кто?

Вопрос был первым и решающим. Вздохнул Николай и сказал, словно отрезал все прошлое:

— Мусульманин я, из Казахстана...

Немедленно принесли коран. Афганец стал читать. Николай по-русски записывал на каком-то клочке — «Бисмилля-и-Рахман-и-Рагим». Поверили, накормили. Сперва отдельно, потом посадили с собой.

Я рассказываю про его одиссею, останавливаясь только на ключевых, поворотных моментах ее. Пусть читатели сами оценивают, пусть думают. Прошу лишь не спешить с суждениями. Мы ведь не пережили того, что выпало пережить ему.

Через десять дней тайными тропами Николая Рыжкова доставили в Пакистан, в лагерь боевиков оппозиционной группировки Агджи.

Боевики не ели хлеба даром. Между сопок на тросах катались туда-сюда макеты наших вертолетов, по ним шла густая пальба. Увидев это, Николай почувствовал подступившую к сердцу ярость, обращенную к самому себе: может быть, здесь, на полигоне, он особенно отчетливо понял, что совершил непоправимое. Но еще раньше, чем ярость его вылилась в поступок, опекавший его Сафи, заметив неладное, сразу же увез Николая в Пешавар и укрыл в своем доме.

— Тебе повезло,— изливался Сафи на чистейшем русском,— что ты у меня, а не у Ахмад-Шаха Масуда. Мы не делаем из врага труп, а делаем из него выгоду...

В свое время Сафи учился в Ташкенте, а при Амине сидел в кабульской тюрьме. Он давно сделал свой выбор. У Николая же выбор был еще впереди. Его предложила ему Людмила Карловна Торн — ослепительная американка, представительница «Дома свободы». Нью-йоркская эта организация занималась переброской советских военнопленных на Запад для использования их спецслужбами в пропагандистских целях. Торн изъяснялась понятно и жестко. Для Родины ты предатель, сказала она. Там тебя ждет расстрел. На Западе — обеспеченная жизнь. Требуется только дать подписку, попросить политическое убежище, помогать в пропаганде и в чем попросят. И добавила с улыбкой, от которой холодок пробежал по спине:

— Иначе останешься здесь, в руках этих неуправляемых людей...

Подписку он дал.

...И был долгий полет с «липовыми» немецкими документами из Исламабада в Мюнхен. Сопровождали его трое. Потом — переезд до Брюсселя и новый перелет за океан. По пути с ним «работали» мастерски, без перерывов. Сняли отпечатки пальцев. На «детекторе лжи» убедились, что он «не является агентом КГБ». Две недели готовили к первой пресс-конференции в Европе. Репетировали ответы. Учили: надо поблагодарить за собственное спасение лично американского президента.

Но на пресс-конференции получилась осечка — вместо Рыжкова пришлось отвечать его «доверенному лицу» – некоему Бэтлу. Тем не менее это «мероприятие» было широко использовано «Немецкой волной», радиостанцией «Свобода», «Голосом Америки» и Би-би-си.

Теперь Рыжков знал: обратной дороги нет, путь назад отрезан. Получи гонорар, сказали ему, и можешь ехать в США...

Там, в Америке, за полгода он принял участие в пяти пресс-конференциях и дал семь интервью для западных средств массовой информации. Потом фамилия Рыжкова исчезла с газетных полос и из радиопередач. А он жил на нервах. Столовался у той же Торн, находясь под ее постоянным контролем. В «Международном комитете спасения» получал на расходы 48 долларов в неделю. Зарабатывая, как мог: подстригал траву, красил стены, мыл стекла, чинил автомобили, потом и купил одну за другой две автомашины — сначала подержанный «опель», потом «фольксваген».

Немало увидел он в Америке. Удостаивался аудиенции В. Буковского, одного из «вождей» «Интернационала сопротивления». У Макаренко, сподвижника Буковского, одно время квартировал. Видел князей, работавших таксистами. Узнал, что первым непременно укусит тот, кто шире всех улыбается. И то изведал, как наживаются на судьбе наших бывших военнопленных...

Нужды не было, но все больше тупой тяжестью давило отчаяние. Вернуться домой — эта мечта была сперва робкой, слабой, ослепительно вспыхивавшей бессонными ночами и угасавшей с рассветом. Но день за днем она крепла, обретала реальные контуры. А после вызова в военную разведку, после знакомства с посланцем ЦРУ Николай понял ясно, отчетливо: его измена будет вечной, не обруби он ее вот сегодня же, сейчас... Он должен испытать все до конца — и возмездие, и искупление, и, может быть, прощение.

Увидев посла Добрынина, Николай оробел и по-солдатски вытянул руки по швам. Посол первый подал ему руку...

...Добровольного «возвращенца» Николая Рыжкова на Родине ждал трибунал Московского военного округа. Он был готов к самому суровому наказанию. И вот приговор: «Двенадцать лет...» Несколько лет в болотах Мордовии, в пермской тайге он искупал свой грех, свою слабость, роковую свою ошибку. Но только ли свой грех искупал он в зонах?

В колонии он классно выучился шить. В колонию ему писала Таня. Он вернулся летом, а осенью они поженились. В большой их квартире, пока пустой и бездетной, Таня наливала крепчайший чай, легко улыбалась во время тяжелой беседы, старалась утешить, укрепить веру, вселить надежду. За долгие годы ему впервые повезло: рядом был настоящий друг.

* * *

...Вот такая судьба. Очень трудно сложившись в начале своем, она вряд ли и в будущем будет безоблачной, легкой. Такую ношу разом не сбросишь.

В Петропавловске я беседовал с двумя воинами-«афганцами» — с костылями и орденами, с морщинами на мальчишеских лицах.

— Никогда не подам Рыжкову руки,— отрезал один.

— Мы еще не готовы найти верное отношение к таким судьбам, — задумчиво и с какой-то грустью высказался другой.

Но ни тот, ни другой не спросили — почему же он все-таки вернулся? Видимо, этим парням, на чужбине увидевшим страшный лик войны, такое понятно и без слов.

Понятно, что Родина — только одна для любого из нас. Может быть другое место жительства, но Родина единственна и неповторима. Она навсегда в сердце.

О. КВЯТКОВСКИЙ.
(Спец. корр. «Труда»).
СЕВЕРО-КАЗАХСТАНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Партийными организациями —

...долу. Поэтому для них ввели скользящий график — одни трудятся с 8 до 15, другие — с 10 до 17 часов. Расходы покрываются за счет прибыли, которая значительно возросла с переходом предприятия на арендные отношения.

...предлагалось деся... кондитерских и хлебных магазинов. В договорах фиксируются размер арендной платы, нормативы отчислений, остальной частью хозрасчетного дохода владельцы магазинов распоряжаются самостоятельно.

...майской средней школы № ... Сергей Подгорный. Вручив удивленной матери конверт с тридцатью рублями, он пояснил: «Моя стипендия!»

— Учредить своеобразный премиальный фонд для ребят, которые отличаются особым трудолюбием, успехами в учебе, нам предложили шефы — Первомайский химкомбинат и здешняя овощная фабрика,— говорит директор школы Л. Черненко.— Дело в том, что в наших краях это самые крупные предприятия. И они очень заинтересованы в притоке грамотных молодых рабочих. Предприятия прибыльные, поэтому перевести на школьный лицевой счет деньги для выплаты стипендий лучшим ученикам им было нетрудно.

Сейчас в Первомайской средней школе № 4 шесть стипендиатов местных предприятий. Как считает Л. Черненко, к концу года их будет больше.

ПЕРВОМАЙСКИЙ
Харьковской области.
(ТАСС).

...протянулась более чем на 60 тысяч километров.

На снимке: военные летчики капитан Н. Греков и майор Ю. Плавуцкий (слева направо).

Фото В. ЛЕОНТЬЕВА.

Зачем в больнице автодром

Следуя за медсестрой А. Филиповой, проходим по светлому коридору, минуя кабинеты с привычными процедурами, и вдруг взгляд задерживается на необычных в медицинском учреждении вывесках: «Переплетная», «Швейная», «Столярная»...

— Не ошибка ли!

— Никакой ошибки,— поясняет заместитель заведующего облздравотделом В. Медик.— Эти мастерские предусмотрены проектом, как и кабинет общественного транспорта с миниатюрным автодромом. Как и бытовая комната, повторяющая обстановку жилой квартиры, где размещены и телевизор, и холодильник, и пылесос, и кофеварка, и другая домашняя техника, облегчающая заботы хозяек.

Поясню читателю, что мы находимся в только что сданном в эксплуатацию реабилитационном отделении Новгородской городской поликлиники № 1. Надо сказать, что построено оно в рекордно короткие сроки, за 12 месяцев. Причем качество работ порадовало и специалистов, входивших в государственную комиссию, и главное — пациентов и медиков, работающих здесь.

Проект первого такого реабилитационного центра разработала инициативная группа авторов во главе с архитектором А. Пекиным.

— И все-таки, зачем здесь автодром!

— Представьте себе состояние водителя, проходящего лечение после дорожного ЧП, в котором он серьезно пострадал,— объясняет В. Медик.— Даже если он выздоровел физически, психологически ему не просто победить чувство страха, чтобы вновь сесть за руль. Вот здесь и придет на помощь наш кабинет общественного транспорта. И не только водителю, но и пешеходу, боящемуся интенсивного движения.

Новгородский реабилитационный центр — комплексный, и в этом его главное отличие и основное преимущество перед подобными медицинскими учреждениями.

Кроме традиционных медицинских методов лечения, здесь широко применяются новые, включающие гипноз, электросон, мануальную терапию. Широкие возможности водолечения — разнообразные ванны, души, действуют две сауны, плавательный бассейн.

Профессиональная реабилитация включает не только работу с шоферами. Медики помогут вернуть вместе со здоровьем навыки столярного, слесарного дела, работы на швейной машинке...

Бытовая реабилитация предусматривает восстановление возможностей и умения пользоваться привычными для квартиры машинами, газовой и электрической плитами.

Наконец, разъяснение больным их прав. Такую роль выполняет специально приглашенный юрист.

Новгородский центр комплексной реабилитации станет базовым и учебным. Сейчас разработан проект следующего похожего отделения, которое намечено возвести в Сольцах.

В. ТРОЯНОВСКИЙ.

НОВГОРОД.

Ваше с...

Кемеровское отделение ... явило о намерении откры... Сибири. Корреспондент «Т... инициатором.

— Вы рассчитываете на помощь Министерства культуры республики!

— Нет, это музей общественный. В нем будут экспонироваться произведения народных умельцев-сибиряков: художников, мастеров по керамике, кости, бересте, вышивке и т. п. Кроме выставочных залов, планируем открыть мастерские народных промыслов.

— Но ведь потребуются средства, и немалые...

— Поскольку задуман музей как общесибирский, мы

В несколько строк

▲ **МИНСК.** На Минском автозаводе начала действовать электронная информационно-справочная система «Внедрение». В машинную память введено уже более пяти тысяч рацпредложений. Компьютер избавил новаторов от хождения по инстанциям, помогает осуществлять контроль за реализацией идей.

▲ **ЦЕЛИНОГРАД.** Первый универсальный агрегат для приема зерна со всех видов транспорта, разработанный учеными института «Целингипросельхоз», смонтирован на Мариновском хлебоприемном предприятии. Его эксплуатация даст экономический эффект в тринадцать—семнадцать тысяч рублей, практически исключит в этом звене уборочного конвейера потери зерна.

▲ **ТАЛДЫ-КУРГАН.** Еще на одном языке — немецком — зазвучали передачи Талды-Курганского областного радио. Вчера впервые в эфир вышла программа, посвященная истории и культуре советских граждан немецкой национальности. Радиопрограммы из Талды-Кургана теперь передаются на четырех языках — русском, казахском, уйгурском и немецком.

▲ **КЛАЙПЕДА** (Литовская ССР). Победительницей межреспубликанского конкурса «Дети рисуют море» стала ученица таллиннской художественной школы Кирсти Пинкор. За картину «Живу у моря» ей вручены диплом Клайпедского музея-аквариума и привезенный литовскими рыбаками из дальних странствий многокрасочный коралл.

Уникальная операция

Пятрас Довидайтис, 57-летний водитель из литовского города Таураге, стал вторым человеком в стране, ослабевшему сердцу которого пришла на помощь... мышца его собственной спины.

Уникальную операцию осуществил заведующий лабораторией сердечно-сосудистой хирургии Каунасского медицинского института профессор А. Думчюс с коллегами. Вчера, спустя десять суток, профессор разрешил навестить больного. Он чувствует себя хорошо, ходит, смотрит телевизор, читает.

Во время операции был вживлен и специальный электростимулятор, управляемый сердцем больного. В результате спинная мышца, соединившаяся с мышцей сердца, теперь будет сокращаться в нужном ритме.

КАУНАС
Литовской ССР.
(ТАСС).

Капуста для шахтеров

Необычная продукция прибыла в город Партизанск Приморского края из Вьетнама. Сельскохозяйственный кооператив «Тханто» по заказу шахтеров Приморья вырастил 200 тонн капусты и 80 — моркови.

Так началась реализация договора о сотрудничестве, который заключили агрокомитеты Партизанска и Братский Хайфон. Вьетнамские специалисты взяли на себя заботу о пополнении овощного прилавка приморских шахтеров. Они будут выращивать овощи для жителей Приморья не только у себя дома. Совхоз «Казанский» передал в аренду овощные поля кооперативу из СРВ, и уже через месяц первые бригады вьетнамских земледельцев прибудут в Приморье, чтобы начать полевые работы.

Такое сотрудничество выгодно обеим сторонам.

Ю. ЮДИН.

ПАРТИЗАНСК
Приморского края.

Кислор...

Первый в мире дыхат... создан для горноспаса... научно-производстве... тор».

Более 70 лет верно служил горнякам и химикам, альпинистам и спелеологам респиратор с баллонами, наполненными сжатым кислородом. Сложен этот аппарат по конструкции и дорог — горноспасатели в аварийной обстановке могут работать в нем лишь несколько часов, а затем в течение суток приходят в норму. А горячим кислородом при работе на пожаре не подышишь и 15 минут!

В несколько строк

▲ **ОДЕССА.** Известный комед... вальд-Хилькевич приступил зде... лентой (как он определяет ее ... медией с музыкой) «Искусств... се» по произведениям Бабеля. ...того «короля Молдаванки» Бен... ного героя «Одесских рассказо... предложили сыграть актеру ... Колтанову. Песенный и музы... лор старой Одессы положил в... к фильму певец и композит...

Для малышей днепропетровского детского сада № 92 производственного объединения «Южный машиностроительный завод» Борис Борисович Горбунов не просто воспитатель — он стал для мальчиков и девочек добрым старшим другом, наставником, тренером, первым учителем и организатором интересных игр. Его воспитанники идут каждый день в свой детский сад, как на праздник.

На снимке: Б. Горбунов проводит урок доброты, ему помогает живой петушок, который живет здесь, в детском саду.

(Фотохроника ТАСС).

ВЕСЕННЯЯ ТРАДИЦИЯ

В ВЦСПС принято решение о создании штаба по подготовке Всесоюзного коммунистического субботника, посвященного 119-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина. Возглавляет штаб секретарь ВЦСПС К. ТУРЫСОВ. По просьбе корреспондента «Труда» В. Раскина он отвечает на некоторые ...

...стники «красных суббот» перечислили в фонд пятилетки более пяти миллиардов рублей. Как видите, сумма значительная. Эти деньги с учетом предложений и пожеланий трудящихся направляются на улучшение охраны ... сами контролировать строительство объектов. Поступили также предложения — около 50 миллионов рублей направить для тех, кто пострадал от аварии в Чернобыле, предусмотреть средства от субботника для улучшения ... средний дневной заработок в фонд пятилетки. Номер счета ближе к 22 апреля будет объявлен в печати.

Есть также полный простор для инициативы. Можно, скажем, приним...

СТАЛИН ДАЛ ПРИКАЗ...

Рассказываем о малоизвестных документах военного времени, среди которых и приказ № 227

«Ни шагу назад!». Под таким названием известен в народе приказ № 227, подписанный Народным комиссаром обороны И. Сталиным 28 июля 1942 года. Он никогда не был секретным. Однако на нем стоит гриф «без публикации». Поэтому фактически этот документ на протяжении 46 лет оставался закрытым. И вот впервые его включили в экспозицию, которая развернута 11 августа в павильоне «Советская культура» на ВДНХ СССР.

— Этот грозный приказ я пытался опубликовать при подготовке монографии «Сталинградская битва»,— рассказывает известный советский историк академик **А. САМСОНОВ**.— Но тогда мне разрешили лишь упомянуть его. При последующих переизданиях книги позволили дать документ частично. И, наконец, уже в период гласности, когда доступ к истории открылся и стали обнародоваться документы, отмеченные грифом «секретно», в печати появилась моя статья с текстом приказа № 227. Но, к сожалению, оттуда были изъяты «сомнительные» места.

— Какие, например?

— Прежде всего тот момент, где говорится о создании так называемых заградотрядов и сравнение их со строгостями гитлеровской армии. Дело в том, что после битвы под Москвой боевой дух немецких солдат упал, и тогда фашисты приняли репрессивные меры: они выставили заградительные отряды. Так вот, как бы ссылаясь на это, Ставка решила ввести такое же и у нас. В приказе указано, что немцы сформировали специальные отряды заграждения, поставили их позади неустойчивых дивизий и велели им расстреливать на месте паникеров в случае попытки самовольного оставления позиций и в случае попытки сдаться в плен. А далее: «...эти меры возымели свое действие, и теперь немецкие войска дерутся лучше, чем они дрались зимой... Не следует ли нам поучиться в этом деле у наших врагов...»

Конечно, положение на фронте к тому времени у нас складывалось тяжелое. Как сказано в приказе, мы потеряли более 70 миллионов населения (осталось на оккупированной фашистами территории—Р. И.), более 800 миллионов пудов хлеба. Затем говорится, что отступать дальше — значит загубить себя и загубить вместе с тем нашу Родину. Каждый новый клочок оставленной нами территории будет всемерно усиливать врага и всемерно ослаблять нашу оборону, нашу Родину. Тут же сказано: «Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный призыв. Надо упорно, до последней капли крови защищать каждую позицию, каждый метр советской территории, цепляться за каждый клочок советской земли и отстаивать его до последней возможности...»

— Как видно из документа, часть войск Южного фронта, идя за паникерами, оставила Ростов и Новочеркасск без серьезного сопротивления и без приказа Москвы, покрыв позором свои знамена...

— Я сам ветеран войны и знаю о ней не понаслышке. Да, на фронте всякое случалось, и поэтому скажу: особая суровость приказа № 227 состояла в том, что он исключал возможность учета конкретных ситуаций, в том числе когда войска попадали в безвыходное положение, и только отход мог их спасти. Ведь суть этого грозного документа такова: любое отступление без особого распоряжения вышестоящего командования категорически запрещалось. За невыполнение — расстрел. Хотя в маневренной войне сдача позиций, как известно, может быть и тактическим ходом.

— В приказе «Ни шагу назад!» говорится и о введении офицерских штрафных батальонов, штрафных рот для рядового и сержантского состава. Насколько это было оправдано?

— Документ сыграл свою роль в укреплении морального духа и воинской дисциплины. Может быть, его категоричный и жестокий тон был и необходим. Скажем, понятны такие слова, как «нельзя терпеть дальше, когда командиры, комиссары, политработники допускают, чтобы несколько паникеров определяли положение на поле боя, чтобы они увлекали в отступление других бойцов и открывали фронт врагу. Паникеры и трусы должны истребляться на месте...» Ну а вот к такому положению нельзя относиться однозначно: «Командиры роты, батальона, полка, дивизии, соответствующие комиссары и политработники, отступающие с боевых позиций без приказа свыше, являются предателями Родины. С такими командирами и политработниками и поступать надо, как с предателями Родины...»

— Какие документы военного времени, отмеченные секретностью, вы лично хотели бы представить на суд общественности?

— В первую очередь приказ № 270, изданный 16 августа 1941 года.

— В чем заключается его сущность?

— Он в ряде положений и резкостью тона перекликается с приказом № 227. 270-й появился в тот момент, когда наши войска отступали по всему фронту. Многие части и соединения попадали в окружение. В приказе № 270 давалась оценка данной ситуации. Все советские военнопленные объявлялись предателями и изменниками. Семьи пленных командиров и политработников подлежали репрессии, родные же солдат лишались льгот, предоставляемых семьям участников войны. Под этим страшным документом, кроме Сталина, подписался ряд других ответственных лиц. Последним поставил свою подпись Г. К. Жуков. Такой подход ко всем военнопленным понять невозможно. Ведь большинство из них проявляло мужество и героизм, даже находясь в плену. Только в концентрационных лагерях, располагавшихся на оккупированной гитлеровцами территории Советского Союза, погибло около четырех миллионов человек. А сколько пропало без вести. Объявить их всех изменниками нельзя. Ни одна война не обходилась без убитых, раненых и пленных. Всегда существовали законы, охраняющие права военнопленного. Это проблема не только научная, но и нравственная. Приказ № 270 обрек на страдания миллионы семей, а также тех, кто вернулся из плена. Клеймо изменника передавалось из одного поколения в другое, причиняя боль множеству невинных людей. «Известия» поднимали эту серьезную проблему, и я полностью поддерживаю позицию газеты.

— Наверное, если бы не было ошибок и просчетов руководства, то меньше было бы и ситуаций, когда воины попадали в плен.

— В окружение попадали целые армии, корпуса и дивизии. Много военнопленных было под Москвой. Но ведь наши войска не капитулировали тогда. Они сковали 28 фашистских дивизий, а если бы сдались, Москва пала бы. Сопротивление наших войск сыграло решающую роль. Потом большинство советских воинов здесь попало в плен. И на них поставили клеймо изменников Родины. Да, порой целые соединения попадали в окружение из-за серьезных просчетов Верховного Главнокомандующего. Ведь когда, к примеру, стало очевидным, что Киев не удержать, Жуков предложил Сталину отвести наши армии за Днепр, на рубеж реки Псёл. Сталин на него наорал, мол, как вы смеете предлагать сдачу Киева. В результате Жуков был отстранен от должности начальника Генерального штаба, Киев отдали, а армии попали в окружение. Погиб командующий фронтом. На поле боя легли тысячи и тысячи солдат и офицеров. А десятки тысяч оказались в плену. И на них также поставили клеймо подозрения в измене. А кто же виноват? Конечно, руководство, которое вопреки очевидной военной необходимости отказалось отвести войска от Киева... Таких случаев можно привести немало.

— И последнее, Александр Михайлович, много еще осталось белых пятен в истории Великой Отечественной?

— Да, много. Стремление сглаживать и лакировать действительность исходило из весьма сомнительных тезисов, они и объясняют причину появления белых пятен. Их быть не должно. Нужно рассекретить документы и открыть наконец доступ к архивам. Я уверен, если бы обнародовали материалы Ставки Верховного Главнокомандования, то многое встало бы на свои места.

Р. ИГНАТЬЕВ.

Вернисаж карикатуристов

ся домой. Так полностью и в нять свои обязанности. рии боевики-террористы. До- жертвы. го пребывания в Кабуле. В при- В. КУКУШКИН.

Из телетайпного зала «Известий»

Отказалась от полемики

«Известия» уже сообщали, что вице-президент Филиппин С. Лаурель обвинил президента К. Акино в «некомпетентности» и призвал ее уйти в отставку. Из Манилы пришло сообщение агентства ЮПИ о пресс-конференции президента. Она, в частности, отказалась вступать в полемику с С. Лаурелем. «Вице-президент был не готов оказать мне поддержку в наиболее критические моменты для страны, — подчеркнула К. Акино. — Даже когда страна находилась под угрозой переворота, вице-президент спокойно играл в гольф. Его вклад в политическую жизнь страны равен нулю».

Как известно, С. Лаурель объявил, что выходит из состава правительства Акино.

Обстановка в Бирме

В бангкокские корпункты агентств ЮПИ и Рейтер поступают сообщения из Бирмы о стабилизации политической обстановки в Рангуне и других городах страны.

После объявления об отставке с постов председателя ЦК правящей Партии бирманской социалистической программы и президента С. Лвина прекратились антиправительственные демонст-

Факты, события, мнения

ИРАН — ИРАК

ВОКРУГ УРЕГУЛИРОВАНИЯ

НЬЮ-ЙОРК, 14 августа. (ТАСС). Генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр недавно встретился с главным военным наблюдателем за прекращением огня между Ираном и Ираком генерал-майором Славко Йовичем (Югославия).

Они обсудили вопросы, связанные с деятельностью группы военных наблюдателей ООН по урегулированию ирано-иракского конфликта. Согласно решению Совета Безопасности ООН эта группа формируется из представителей 24 стран.

В ближайшее время генерал-майор С. Йович вылетит из Нью-Йорка на Ближний Восток. Он будет попеременно находиться в Багдаде и Тегеране, где размещаются штабы группы военных наблюдателей. К середине будущей недели контингент из 350 офицеров прибудет в районы назначения.

Решение о прекращении огня должно вступить в силу 20 августа. Стоимость операций группы военных наблюдателей ООН в течение первых шести месяцев определяется в 74 миллиона долларов.

● **Министр иностранных дел Египта Исмат Магид высказался за вывод всех иностранных ВМС из Персидского залива после установления мира между Ираном и Ираком.**

● **«Вашингтон пост» со ссылкой на официальных лиц Пентагона сообщила, что у США нет планов отвода своих ВМС из Персидского залива.**

В настоящее время там сосредоточено 27 кораблей. Однако министерство обороны с учетом перспективы прекращения огня между Ираном и Ираком отсрочило отправку в Персидский залив ракетного крейсера.

● **Корреспондент агентства Рейтер передает: В Багдаде удалось взять короткое интервью у одного из солдат иракской армии, возвращавшегося домой. Он, в частности, рассказал о том, что в окопах нет конца радости в связи с прекращением огня по всему ирако-иранскому фронту. Были случаи братания солдат. Иракцы и иранцы обнимались, целовались и дарили цветы. «В одном месте, у реки, разделявшей нас,— рассказал он,— мы вместе купались, обменивались шутками». В ряде других районов солдаты салютуют выстрелами из оружия: «С сегодняшнего дня мы стреляем только в воздух».**

За кулисами событий

Виновные не будут наказаны

ВАШИНГТОН. (ТАСС). Никто из офицеров американского крейсера «Винсеннес», ракетами которого был сбит иранский пассажирский самолет, не понесет никакого наказания. Результатом этой варварской акции стала гибель 298 ни в чем не повинных людей.

Как сообщила сегодня газета «Вашингтон пост», после изучения выводов следственных органов Пентагона о причинах уничтожения самолета комиссия ВМС «рассмотрела и отказалась рекомендовать акции» против офицеров корабля за исключением офицера оперативного поста «Винсеннеса», руководившего в момент инцидента дежурством боевых постов корабля. Он будет подвергнут лишь дисциплинарному взысканию. Это «взыскание» выразится в замечании, которое даже не будет внесено в послужной список офицера.

Расследование Пентагона показало, что авиалайнер не представлял совершенно никакой опасности для корабля и его уничтожение стало причиной серии «ошибок» операторов компьютерной системы слежения и оповещения, неправильной интерпретации полученной информации. Судя по данным печати, офицеры корабля проявили вопиющую и преступную небрежность. Уже сообщалось, что в специальном расписании полетов гражданских самолетов, имевшемся на оперативном боевом посту «Винсеннеса», был указан рейс иранского авиалайнера. Дежурный просто «не заметил» его.

Король принял делегацию ООП

АММАН, 14 августа. (ТАСС). Король Иордании Хусейн принял делегацию Организации освобождения Палестины. В ходе встречи монарх изложил позицию Иордании в палестинском вопросе и разъяснил цель последних решений иорданского руководства в отношении оккупированных арабских территорий.

По словам официального иорданского информационного агентства Петра, «король объяснил делегации ООП национальные мотивы и соображения иорданских мер и твердую позицию страны в палестинском вопросе».

Фотоинформация

Когда Нил вышел из берегов

ХАРТУМ. (ТАСС). В сплошные

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

МАНЕВРЫ С «

ЛОНДОН, 14 августа. Корр. Т Под покровом глубокой ночи Гринэм-Коммон, где размещен порядке выдвинулись два кон на равнину Солсбери. Так в проводилась отработка прием новок крылатых ракет.

Британские средства массо вой информации оставили неза меченными эти учения, у слишком диссонировали они важным событием, сообщения котором не сходили со страни местной и мировой печати,—уни чтожением в СССР первой пар тии ракет. Однако попытк скрыть от общественности фак проведения маневров потерпел провал. Подтверждение тому письмо представителя организ ции «Крузуотч» Т. Ридж, опу ликованное «Морнинг стар».

К вопросу о правах

СУДЬЯ ОТ

НЬЮ-ЙОРК, 14 августа. рупор Информационного аге «Голос Америки» привыкла кратии» американского обра ся основных свобод и прав

Однако внутри самой этой ра диостанции о правах и свобода ее сотрудников лучше помалки вать. В этом на собственно опыте смогла убедиться журна листка Кэролин Уивер.

Уивер, по контракту време но работающая на радиоста ции, написала статью в «Голо Америки» для журнала «Кола биа джорнэлизм ревью», в торой нелестно отозвалась

1918—1988. КОМСОМОЛ: ПОКОЛЕНИЕ В ЛИЦАХ.

ПЛОТИНА

Ее прочность замешена не только на камнях и бетоне, но и на комсомольском характере тех, кто восстанавливал Днепрогэс.

Весной 1944 года началось восстановление разрушенного фашистами Днепрогэса. Война катилась на запад, а сюда, в Запорожье, со всей страны уже съезжались тысячи юношей и девушек с комсомольскими путевками. Им предстояло поднять из развалин первенец советской гидроэнергетики. Через три года первая турбина Днепрогэса дала ток...

Полина Павловна Шило, Прасковья Прокофьевна Коробова, Анна Степановна Лошкарева приехали на восстановление Днепрогэса одними из первых, были бригадирами знаменитых женских бригад. Я записала их рассказы, быть может, немного нескладные и отрывочные, ничего не меняя и не добавляя от себя.

В рассказах этих, бесхитростных, как сама жизнь, вы не найдете ни самолюбования, ни желания как-то приукрасить или драматизировать пережитое, навести хрестоматийный глянец на целое поколение. Мне вообще кажется, что устами этих женщин, рядовых комсомолок, с нами говорит само время, в котором героическое по сути удивительным образом уживается с будничным по форме...

Л. КАФТАН,
участница III Всесоюзного совещания молодых журналистов.

Полина Павловна ШИЛО:

— Мама заголосила, когда узнала, что я собралась ехать на восстановление Днепрогэса: «Это ж на смерть идешь». Жили мы неподалеку, в Каменке, и знали, что до войны на строительстве из-за несчастных случаев погибло много людей. Но мне тогда было девятнадцать, и о смерти я не думала. Больше смерти боялась поезда. Не видела его ни разу в жизни. А тут пришлось всю ночь в вагоне с углем ехать. Жуткая была ночь. А приехали в Запорожье — еще больше ужаснулись. Весь город в руинах, плотина электростанции — сплошные развалины. Отступая, фашисты взорвали ее. Искореженное железо, завалы камней, из огромных пробоин в теле плотины хлещет вода. Разместили нас в огромных бараках. Около сотни девчонок в каждом было. Окон, дверей нет — ветер гуляет. Окна забили досками, дверь приладили. Постели собрали из сухой прошлогодней травы и листьев. Сейчас даже самой не верится, как мы в этом бараке жили...

Но самое трудное началось, когда пошли бетонные работы. Наша бригадирша сбежала, назначили меня. Я сперва наотрез отказалась, вызвали в райком комсомола и сказали без околичностей: «Вы работаете для Родины. И будьте добры в трудное для нее время выполнять приказы!» Так я стала я бригадиром.

Работали мы на укладке бетона по 16 часов в сутки, без выходных. Сильно донимал голод и холод. Рядом работали пленные немцы. С какой завистью смотрели мы на их теплую одежду. У нас-то и сапог на всех не хватало. Так, бывало, и надеваем: два правых или два левых. Корреспонденты приедут с фотоаппаратами и вздыхают: стоит героиня в двух сапогах с одной ноги. А где взять другие? Ведь и те, что были,— на две бригады. Рабочую одежду по смене передавали. Когда немцев увезли, нам отдали их робы. Противно было надевать эти штаны, но куда денешься? Тут не до брезгливости.

Еще голод донимал постоянно. Хлеб получим — сразу продаем и покупаем макуху. Жуем ее все время, и вроде есть не хочется. А хлеб, его съел и забыл через полчаса...

Работа была опасной. Укладывали бетон в донные отверстия, которые находятся в толще плотины. В них спускались по крутому плотинному водосливу. У меня до сих пор хранится фотография Маши Сафоновой. Она сиротой была. Погибла в 46-м пролете. Тело нашли только через несколько месяцев. У меня и сейчас, когда проезжаю по плотине мимо 46-го пролета, сердце сжимается...

Ой, что о грустном вспоминать, были ведь и радости. В 1946 году меня избрали делегатом на XIII съезд комсомола Украины. Помню, дали денег в кредит, я чуть-чуть приоделась. Приехала в Киев, купила на вокзале семечек, иду, семечки щелкаю, по сторонам глазею. Сама нарядная, да еще бусы и сережки самодельные надела. В президиуме ведь сидеть должна. А перед заседанием подходит ко мне работник ЦК комсомола и говорит: «Серьги и бусы снимите, пожалуйста». Стыдно стало ужасно, я покраснела... Во всем нужно было скромность соблюдать...

Сейчас стою в магазинной очереди, среди шумной перебранки и думаю: имею два ордена — Ленина и Октябрьской Революции, да пенсию — вот и весь мой капитал. Да нет, наверное, не весь. На стройке меня помнят. В позапрошлом году попросили — вышла на стройку, пять месяцев на кране проработала. В прошлом тоже просили — вышла на два месяца. А в этом уж не знаю, наверное, не потяну...

Было время, когда вспомнили меня по другому поводу... Как-то, незадолго до выхода книги «Возрождение», пригласили в обком партии. Стал там расспрашивать то ли корреспондент, то ли писатель приезжий. Не встречалась ли я во время восстановления Днепрогэса с Леонидом Ильичом Брежневым, не разговаривала ли, не приезжал ли он к нам на рабочие места? Сказала, как есть: «Не помню такого». Да и как, думаю, по тем рабочим местам разъезжать, там и ходить-то небезопасно было... Мне говорят: «Все, спасибо, вы свободны».

Может, и забылся бы этот эпизод. Но в конце 70-х я вместе с другими передовиками из Запорожья приехала в Москву. Были разные встречи. На одной из них я выступала: рассказала о нашей бригаде. После подошли ко мне несколько корреспондентов с фотоаппаратами. Стали рассматривать ордена и медали, прицеливаться объективами. «А вы в «Возрождении» упоминаетесь?» — спрашивают. «Нет»,— отвечаю. Тут они сразу поостыли: ну тогда, мол, извините...

Прасковья Прокофьевна КОРОБОВА:

— Вся моя жизнь прошла на Днепрогэсе. Он и сейчас из моего окна виден. После восстановления, как и Поля Шило, работала на кране. Почти сорок лет мы на кране с Полей...

Сколько лет прошло, а девчонок своих всех помню. Надюшку помню. Она на бетонный завод ходить не любила, все отнекивалась. А тут выдали нам новые ватники — сама напросилась.

Мы присели отдохнуть пока. Ждем час, второй, ее все нет и нет. Думали, уж не бетонный ли завод остановился? Тут бежит Санька и еще одна бригадирша: «Паша! Паша! Надьку твою убило!» Я вскочила, девчонки за мной. Кран столкнулся с вагонеткой, а между ними наша Надюшка. По новому ватнику и узнали...

Девчонки из бригады и сейчас все рядом со мной живут. Я, бывало, кричала на них здорово, ругалась на чем свет стоит. А девчонки ничего, не обижались. Знаю, говорили: «Коробова накричит, а потом сама же казнится». Переживала ведь я за них. Молоденькие все, были даже 14-летние. Я-то постарше их всех, вот, как наседка, и тряслась над ними...

В столовую мы не ходили. Прямо на площадке варили мамалыгу. Два кирпича, на них — кастрюля. Рядом — тоже кирпичи, кастрюля. И так дальше. Мы называли эту кухню «наш паровоз». Боялись минуту потерять. Обгонит бригада Поли Шило, придется знамя отдать. До слез огорчались, когда теряли знамя. А отвоевывали — радовались, целовались...

А какой вкусный хлеб тогда был! Казалось, что вкуснее того хлеба ничего на свете быть не может. Выдадут на день полкило, стараюсь сразу весь не съедать, хотя очень хочется. Оставляю на утро. Прячу под подушку, а он спать не дает. И запах слышу, и вроде как выпирает этот кусочек через подушку. Верчусь, кручусь, пока весь не съем.

Да, теперь только воспоминаниями и живу. Поля с внуками нянчится, дочка рядом. Она моложе меня, а я уж восьмой десяток разменяла. Сына еще маленьким схоронила. Муж умер. Так одна и живу.

Анна Степановна ЛОШКАРЕВА:

— Я была бригадиром первой фронтовой бригады. «Фронтовая» — это такое почетное звание тогда было. Сначала мы расчищали машинный зал, потом нас перебросили на строительство бетонного завода. Первый бетон завод дал в 1945-м. В бригаде у нас подобрались в основном уральские девчонки. Может, потому, что все издалека, держались вместе. Называли нас «беспризорницами». Одеты ведь были кто во что. На турбинах работали американские специалисты. У них сапоги на меху, кожаные пальто. А мы в легких курточках или в брезентовых робах. Помню, как-то пошел дождь, а затем ударил мороз. Одежда на нас вся льдом покрылась, а тут американцы идут, один подошел к нам, потрогал робу: «Холодно?» У нас зуб на зуб не попадает, но кричим весело: «Наоборот — жарко!» Он фотоаппарат вытащил, щелкнул нас: «Я назову этот снимок «Дети России».

Несмотря на все тяготы и лишения, старались жить весело. Пели песни. Нашу бригадную песню я до сих пор помню.

«Я живу у Днепра,
в Запорожье,
Где в гранит ударяет
прибой,
Я живу, хоть в нужде,
но без горя —
Восстанавливаю
Днепрострой».

Я играла на гармошке, а запевала у нас лучше всех Зоя Малик. Она и песни сама сочиняла.

Однажды Зойка задремала возле транспортера. И не стало ее... Потом схоронили Нину Полякову... Больно об этом вспоминать.

Наверное, моя жизнь счастливо сложилась. Дети есть — четверо, внуки. И вниманием не обошли, в «Возрождении» обо мне написано. Сразу после выхода книги мне персональную пенсию дали. Хотя... Неловко как-то перед девчонками. Просто на бетонном заводе начальство чаще бывало, вот и попадалась на глаза. Меня отметили, а их словно забыли.

У меня на бетонном работали две женские бригады: Гали Олейник и моя. Готовили бетон для тридцати бригад. Рядом с нами ребята-бетонщики работали. Нам, конечно, хотелось им понравиться, девчонки ведь. А что там могло нравиться? Смертельно уставшие, бледные, худые, вечно голодные. Чтобы хоть босыми перед ними не ходить, придумали себе «сапожки» из бетона. Ноги опускаем в жидкий раствор, он потом на ногах застывает. Вот мы и в «сапожках».

Хлопцы с нами на работе шутят, а вечером гуляют с другими, у которых одежда получше и вид не такой измученный. Не помогали «сапожки». Шура Попович однажды с горечью сказала мне: «Никому мы, Анька, такие не нужны. И замуж нас никто не возьмет...».

Были у нас на всю бригаду одни праздничные туфли и платье. Пользовались ими по очереди. В туфлях вырезали носки. Когда одевалась маленькая девчонка, туда кусочки кожи запихивали, а платье подшивали. А когда высокая — платье отпускали, зато пальцы в дырки туфель выглядывали.

А однажды за победу в соревновании нас премировали отрезом голубого креп-жоржета. Примерили — на платья всем не хватает. И так, и этак прикидывали, а все равно чуть-чуть недостает, хоть плачь. Решили: или всем, или никому. А так хотелось на праздник красиво одеться! Не припомню уж, кому эта мысль пришла: достать марлю и сделать из нее вставки на груди, тогда всем креп-жоржета хватит. Туфли смастерили из пожарного рукава, подошвы вырезали из транспортерной ленты. И веселые, с песней, в одинаковых нарядах пошли на праздник.

Праздник какой был? Наш праздник — 29 октября, День рождения комсомола...

Запорожье.

...И ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

...ская ...да

Цена 3 коп.

здесь свыше 150 произведений графики, скульптуры, декоративно-прикладного искусства. Привлекают внимание работы самых юных участников выставки — учащихся экспериментальной группы художественного училища. Экспозиция стала ярким смотром творческой смены Мордовии.

Саранск.

Поле памяти

Сбор средств на сооружение мемориального комплекса «Буйничское поле» объявлен Белорусским республиканским отделением Советского фонда культуры. В июле 1941 года под Могилевом развернулись тяжелые бои. Особенно ожесточенный характер они приняли на Буйничском поле. Только за один день в четырнадцатичасовом сражении здесь было подбито 39 фашистских танков. Первым взносом на счет мемориала, который намечается воздвигнуть к 50-летию Великой Победы, стали средства, собранные молодежью Могилевщины, — около ста тысяч рублей.

(ТАСС).

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ

Александр АФАНАСЬЕВ, обозреватель «Комсомольской правды»

«ДО ВСТРЕЧИ ЧЕРЕЗ ГОД?..»

ЛЮБОПЫТНО, спустя какое время после события следует приниматься за мемуары? Шутки шутками, но вот недавно побывал на встрече директоров в Елгаве, раскрыл городскую газету «Трудовая победа» и прочитал: «...когда смотришь на эти снимки, сделанные всего год назад, почему-то испытываешь ощущение, что перед тобой куда более давняя фотография. Очевидно, потому что кадры эти — исторические: идет первый в стране «конкурс директоров».

Прочитал. Вглядеюсь в фотоснимки. И вспомнил: сутки после выборов, поезд Рига — Москва. Обмениваемся с финалистами конкурса телефонами, говорим друг другу: «До встречи через год!» Говорим, уже догадываясь, что, возможно, в ближайший понедельник мы потребуемся друг другу вновь... И точно. В понедельник, во второй половине, звонок. Утомленный донельзя голос, характерный суровый юмор Боссерта: «Выручайте! Меня здесь прессуют...» Звонок Горбунова: «Ну вот и приехали. Требуют, чтоб написал объяснительную министру...» Звоним одному руководителю, другому. По ходу вырабатываем форму обращения. Не оправдываться, а храбро поздравлять. Не объясняться, а решительно благодарить! Действует. Сначала, правда, изумление и возмущение. Затем — умиротворение и почти удовлетворение. Амплитуда: от глухих намеков на «персоналку» вплоть до того, что один из начальников решается проводить нашего финалиста в аэропорт... Лично я просидел у телефона с неделю. Эти дни вспоминаются, как причудливая смесь фантастики с детективом. Разговоры с министрами, секретарями обкомов, генеральными директорами. Типичный диалог той поры. Вопрос: «Вы что, против идей и решений Пленума?!» Ответ: «Я, конечно, не могу не разделять идей Пленума, но у меня и кое-какие свои соображения имеются!».

Перестройка...

Потом — как обвал. Только вчера вокруг Боссерта стена отчуждения. Сегодня, с утра — прочувствованные речи, интервью, цветы. Чем объяснить? Вмешательством одной газеты? Некоторое время спустя, в ходе поездки по Прибалтике, будет сказано примерно следующее: вы хороший пример дали, вся страна участвовала в конкурсе на должность директора «РАФа». Правда, сложности были. Пришлось вмешаться...

Короткая справка для историков перестройки: Виктор Боссерт долгое время числился директором двух заводов. Лишь спустя семь(!) месяцев первый советский выбранный директор, директор «РАФа», был в этой должности утвержден.

Еще одна справка: накануне объявления конкурса план года «РАФом» не выполнен. Потерян Знак качества. Сумма долгов и штрафов — около двух миллионов рублей. Это тоже старт.

А теперь заглянем на «РАФ» и уже лучше поймем, какой ценой и почему ценой именно этой преодолен первый этап. Побываем сначала на собрании в актовом зале. Это тот самый зал, где выбирали директора.

Разговор жесткий, естественный — без оглядки на «присутствующих» в зале журналистов.

Финал года «РАФа» был напряженнейший. Но план вырвали. И плюс к плану — 1046 машин. Зарплата подросла в среднем на пятьдесят рублей. Производительность — с опережением. Хотя, конечно, было много сверхурочных. Увеличилась «вилка» в заработках. Зарплата хорошего рабочего в четыре (!) раза выше, чем у отстающего. Заработок хорошего мастера, технолога — вдвое больше, чем у того, кто работает с прохладцей...

И вот кульминация внутризаводской демократии, задуманная, кажется, как ее наглядное торжество. Правда, торжество поначалу получается какое-то формальное. Директор долго объясняет: можно дополнительно заработать еще 68 квартир. Счет такой. Надо потрудиться один

кто меня выбрал? Да. Нахожу. Но это не значит, что все у нас, как писали прежде, «единодушно». «Единодушно» — это уже подозрительно...») Директор говорит громко, едва только не кричит: «Я должен точно знать, кто «за» и кто «против»! Иначе я этот воз на себя не буду взваливать!..» Зачем он так, ежели с первого же голосования получил дружный лес рук? Вот зачем. Один встает, сомневается. Другой... их немного. Но они есть. И директор словно бы ждет сопротивления, вызывает огонь на себя.

Вглядимся что, собственно, происходит в зале? А то же самое, что и целой экономике страны. И раз, и другой, и третий пусковой двигатель перестройки срабатывает на включение нового механизма. Нет, охотное, торопливое «единодушие» здесь в самом деле подозрительно: все лампочки могут ярко и вдохновенно гореть, а на кой они, если мотор молчит? Мотор — рынок. Он пока не работает. Что срабатывает? Квартира — машина. То есть не что иное, как натуральный обмен, сильно смахивающий на классический, описанный Марксом. Характерный для самого «нежного» возраста человечества. Когда не было всеобщих, настоящих денег... Ну что же. Надо с чего-то начинать. Надо, чтобы находящиеся в зале-стране почувствовали себя подлинными продавцами и покупателями. Товаровладельцами. У Маркса: каждый товаровладелец хочет отчудить свой товар лишь в обмен на такие товары, потребительная стоимость которых удовлетворяет его потребности... Пока же не очень хочет отчудить — то ли отвык, то ли не привык чудить. Или еще у классика — о жителях западного берега Баффинова залива: «(при обмене продуктами)... они лижут ее (вещь, предложенную им для обмена) два раза, после чего, по-видимому, считают сделку формально заключенной к их удовольствию». Вот так вот. Два раза. Как в зале, где только что проголосовали за «сделку». А то ведь и вкус был отбит. И нюх пропал. Монополию нюхать, лизать и пробовать на зуб присвоили себе учреждения. Что получили? А что могли получить? Когда обоняние не работает, и кусок, даже самый лучший, не пойдет в горло. Не то, что систематически и тщательно пережевываемая жвачка.

Монополия...

Незадолго до собрания сидим с Боссертом в его кабинете. Разговор откровенный. Каков баланс у «РАФа» с внешним миром? Виктор смотрит на меня с интересом: я бы не сказал, что стало легче. Хотя многие так считают, но по моим наблюдениям, процентов сорок нам сочувствуют. Процентов шестьдесят — выжидают, если не мешают... Впрочем, переходный период. Я его и представлял таким.

Что же, порадуемся оптимизму и упорству директора. Но и задумаемся при этом: откуда же эти шестьдесят? Не раскачались? Не перестроились? Не научились работать по-новому? Есть, верно, и такие. Однако не упустим из виду и других. Тех, у кого скрытые от посторонних глаз причины. Тех, кто рукой-владыкой придерживает пока монопольные рычаги. Очень им не хочется, чтобы тот же Боссерт получил выбор, выбравшись на внешний рынок. А ведь если он выберется, то не будет все, что попало,

ящие деньги, «излишние» валютные средства...

Справка номер три, для будущих историков. По моей просьбе и в соответствии со своими планами сотрудники Центра социально-экономических исследований ЦЭМИ АН СССР провели анкетный опрос среди рафовцев. И вот что, в частности, получили. В чем основная причина изменения результатов завода? Почти сорок три процента рафовцев — поставили на первое место «почерк» работы нового руководства завода. 35 процентов видят причину в выборности руководителя. И лишь два с небольшим процента разглядели в том благотворное влияние вышестоящих органов... Низковата у заводчан колокольня? Допустим. Но вот еще данные. Они вполне на уровне заводчан, чтобы объективно судить. Более половины считает, что нормальному ходу перестройки мешает недостаточная самостоятельность предприятия. Почти восемьдесят процентов грешат на отсутствие высокоэффективной техники. А где ее взять, если нет пока простора для маневра и достаточного выбора?

Нет, я далек от мысли винить в том только Минавтопром. Все, на что оно способно, министерство, кажется, делает. Ну, а что не способно, сможет дать лишь новый хозяйственный механизм. Горизонтали, а не вертикали экономики.

А пока решительный директор, сменивший за год сорок руководителей из шестидесяти, разко омолодивший коллектив, руководство (средний возраст уже не 52, а 36!), имеющий пять миллионов прибыли и твердо планирующий получить десять, не слишком рьяно отбивался от госзаказа размером... в 105 процентов плана! И в итоге получил его. Как к этому отнестись? Обвинить самого директора, как делается с «легкой» руки некоторых экономистов, в инертности и пассивности? У меня язык не повернется. Да и дело тут в другом. Выходя на свободный рынок, товаровладелец точно должен знать, что этот рынок... действительно есть. А иначе может статься, что, потянувшись на трубные звуки, он придет к пустым полкам, где ему одни глаза покупать и продавать останется. Директор здешний не таков. Он, увы, ведает, что и госзаказ — и тот, дай-то бог, был бы обеспечен сполна. Так что пока сверхпланом да натуральным обменом он подкрепляет идею оптовой торговли. Пока, естественно, не получит реального «окна» в Европу.

И, наконец, справка номер четыре. Когда мы встретились спустя год после выборов, по данным Виктора Боссерта, оказалось: 12 из 15 претендентов на рафовское кресло получили — трудно, не сразу, с боем — повышение по службе. Что же, теперь можно с полной уверенностью сказать, что первый Всесоюзный конкурс получился таким, каким мы его и задумывали. Будет ли когда-нибудь второй? Мы спрашивали об этом не раз у лиц, заинтересованных казалось бы, в конкурсе. Пока ясного ответа нет. Интересно, неужели и тут есть какие-то скрытые от посторонних глаз причины?

...Закончилась встреча. Создан совет директоров «РАФ-87». Мы возвращаемся по домам. Прощаемся. Говорим: «До встречи через год!»

Память

Ольшаны: ДРУГОЕ КЛАДБИЩЕ

СРЕДИ советских граждан, работающих в наших представительствах и учреждениях в Праге, пронесся тревожный слух: будет снесен памятник на могиле писателя Аркадия Аверченко. Истек положенный срок — могила подлежит уничтожению.

Естественно, и я заволновался: как же так, неужели не защитим? И в ближайшее воскресенье поехал на Ольшанское кладбище, как здесь говорят, «на Ольшаны».

Почти все наши сограждане, приезжающие в Чехословакию, знают это место. Здесь, на крупнейшем столичном кладбище, где покоятся многие выдающиеся сыны и дочери чешского народа, расположено и Почетное захоронение советских воинов, павших при освобождении Праги в мае 1945 года. 436 могил, аккуратные, всегда в цветах. Ровные, ухоженные дорожки. Святое место, мемориал, куда каждый год в канун 9 мая руководители КПЧ и чехословацкого правительства, представители всех организаций Национального фронта приносят и возлагают венки, букеты цветов. Здесь же ампирный памятник русским офицерам и солдатам, умершим в Праге после сражений у Дрездена и у Кульма (по-чешски Хлумец) в августе 1813 года.

Я часто приезжаю сюда и всякий раз потом отсчитываю сотню-другую шагов к соседнему месту погребения, к так называемому «старому русскому кладбищу». Здесь уже чувствуешь себя по-иному. Туристов сюда не водят, венков не возлагают, только потомки захороненных, как и положено, приносят цветы. Если они остались — потомки. Разросшиеся кусты, деревья, густая трава, а то и крапива нередко скрывают от глаз надгробия. Позарастали тропинки, и, чтобы совершить короткую экскурсию по участку, порой надо не идти, а пробираться среди могильных холмов. Место довольно запущенное. И это где — в Праге, в которой так любят чистоту и порядок! Возникает в сознании слово «погост». Именно так: некоторые участки старорусского кладбища на Ольшанах словно провинциальный погост среди бесконечных упорядоченных, вычищенных заботливыми руками «кварталов» Ольшан.

Здесь же небольшая церковь — православный храм Святого Успения. Построенная в 1924—1925 гг. в древнерусском стиле, она хранит в себе роспись по эскизам И. Я. Билибина. В церкви проходят богослужения, дважды в неделю — по пятницам и воскресеньям. Рядом с нею похоронен один из ее бывших священников — Михаил Васнецов, сын великого русского художника В. М. Васнецова. К нему на поклон, рассказывают, приезжает из Киева сын Виктор Михайлович.

УЧАСТКИ русского кладбища — по обе стороны от храма. Кто лежит здесь? Эмигранты—дворяне, генералы, офицеры, заводчики, чиновники, представители интеллигенции. И их дети, и дети их детей. На надгробиях выбиты фамилии: Паскевич, Стратоновы, Новгородцевы, Толпыго, Руссет, Кашкадамовы, Толстунов-Толстов, Хруцкие, Автономовы, Прокопович... Почти у каждого памятника стоишь, размышляешь... Каким он был, экономист, профессор русского юридического факультета в Праге, д-р философии Петр Александрович Остроухов? Или сенатор Илларион Юрьевич Цуркапович? Или директор украинской гимназии в Чехословакии, профессор Иван Кобизский? А Борис Алексеевич Евреинов? Василий Георгиевич Федоров, писатель? Полковник Сергей Александрович Серно-Соловьевич? Елена Максимовна Покровская-Ермолаева (надпись: «Профессор, пианистка-виртуоз, душа рояля»)? Пелагея Ганушева-Предтеченская, учительница? Гардемарин Артемий Иванович Твердянский?

Хотя вот эти имена я знаю твердо: писатели Евгений Николаевич Чириков и Василий Иванович Немирович-Данченко с супругой графиней Еленой Самсоновной Тизенгаузен, Гелена Набокова (мать писателя), знаменитый приват-доцент Московского, а затем профессор Пражского университета историк Александр Александрович Кизеветтер, академик Николай Иванович Андрусов, историк византийского и древнерусского искусства, академик Никодим Павлович Кондаков. Рядом лежат мичман Е. М. Арнаутов, генерал от инфантерии Н. А. Ходорович, графиня С. Н. Толстая (сноха Льва Николаевича), урожденная Философова, белорусский поэт Михась Забейда, генерал-майор В. В. Хартулари, княгиня Н. Г. Яшвиль, полковник Вл. Милорадович, Наташа, Мария и Дмитрий Мейснеры, донской казак Г. Я. Филатов (на памятнике его фотография: представьте себе постаревшего, полысевшего, но все еще хоть куда крепкого горбоносого Григория Мелехова)...

Конечно, за каждой могилой — своя судьба. Давно законченная, отшумевшая или отшептавшая свое в грозной летописи века. Судьбы российских людей — отчаявшихся или ошибившихся, озлобленных или растерянных, либеральных, прогрессивных или оказавшихся в лагере реакции.

Здесь нет смысла, да и места, описывать историю пражской русской эмиграции — это масса людей самого разного толка и масштаба. Здесь были и П. Н. Милюков, выступивший от имени русских на похоронах президента Масарика, и М. И. Цветаева, и авторы сборника «Смена вех», призывавшие по-новому отнестись к российскому большевизму. Видимо, сейчас только наступает время, когда не только за рубежом, но и на родине будут писаться о них, о «русской Праге» книги...

Заслуживает, по моему убеждению, своей книги, хотя бы путеводителя, и пражское русское кладбище — его судьба, его история, его, если можно так выразиться, жизнь. Да и не только книги. Впрочем, об этом чуть позже.

Памятник на могиле (слева) Аркадия Аверченко.

Фото Н. ЕРМОЛОВИЧА.

А ПОКА остановимся и постоим у могилы Аркадия Тимофеевича Аверченко. Холм покрыт плющами и вьюнами. Гранитный памятник. К нему кто-то положил маленький венок бессмертников. На граните надпись по-русски и по-чешски: «А. Т. Аверченко, род. 6. III. 1884 в Севастополе, умер 12.III. 1925 в Праге. Русский писатель. Этот памятник поставило русско-чешское общество «Мир». Прага 26 декабря 1930». (В энциклопедическом словаре дата рождения 1881 г., но я цитирую надпись на памятнике).

Обращаюсь к одному из пожилых завсегдатаев православной церкви.

— Вы ничего не слышали о том, что памятник будет снесен, а могила ликвидирована?

— Как же!— оживляется он.— Да считайте, его уже нет, этого памятника. Какой-то чешский пан закупил себе это место, так что, когда он умрет, его сюда и положат, вместо Аверченко.

Так. Новая версия! В Чехословакии действительно есть закон: за «место» на кладбище должно быть уплачено на десять лет вперед. Когда срок кончается, администрация вправе распорядиться бесхозной могилой по своему усмотрению. Ничего, как видим, непривычного, непонятного. Однако есть здесь и обычай, от наших несколько отличающийся: самому заранее позаботиться о собственном захоронении. Бывает, видишь, как на могильной плите написаны имя, фамилия человека, год его рождения — и все. Последней даты пока нет...

Итак, кто-то оплатил «место» авансом. Так ли это? В поисках ответа мне помогает Андрей Васильевич Романецков, 82-летний энергичный человек из казаков, чехословацкий гражданин, вывезенный из Новочеркасска кадетом в 12-летнем возрасте и поплутавший когда-то по всему белу свету. Андрей Васильевич — бывший настоятель здешнего храма, на Ольшанах и жена его нашла вечное успокоение, он знает многое, бывает тут каждое воскресенье. Но ни о каких таких историях вокруг могилы Аверченко не слышал.

— Да и посудите сами, почему именно Аверченко? А все остальные? Ведь у большинства давно истекли сроки и родных не осталось, кто бы ухаживал за могилой и платил за нее, оттого и запустение...

(Слово, замечу, точное. На надгробии Немировича-Данченко повыпадали бронзовые буквы, в надписи отсутствуют по той же причине цифры в датах рождения и смерти).

— Знаете, что?— говорит Романецков,— я все узнаю, завтра и позвоню вам. Для «Известий» все-все узнаю.

Назавтра звонок:

— Я был в конторе кладбища. Мне показали книги. Никто места Аверченко не покупал, все в порядке. Но чтоб душа была спокойна, давайте отправимся на Староместскую площадь в центральное похоронное бюро Праги и все уточним.

Так и поступаем. Заместитель директора бюро, товарищ Поспишил, тоже успокаивает: «Да ничего подобного. Мы вообще не трогаем старого русского кладбища, хотя за многие могилы десятки лет не поступает никакой платы. Правда, бывают случаи, находятся родственники, приезжают, оформляют оплату. Мы, как говорится, не возражаем».

ИТАК, наше немудреное расследование завершено. Слух оказался всего лишь слухом. Памятник русскому писателю Аркадию Аверченко стоит на месте и стоять будет. Но, собственно, по одной причине: потому что чехословацкие друзья с уважением относятся к нашей стране, к ее культуре, к истории. Наконец, они просто уважают «отеческие гробы», чьими бы они ни были: «своими» или иностранными, старыми или новыми, пролетарскими или буржуазными.

Ну а если бы не было такого отношения?

Тут-то и встает главный вопрос: старое русское кладбище на Ольшанах никто из наших советских организаций — ни государственных, ни общественных — не опекает. Никто не заботится о поддержании здесь достойного его вида. Не ухаживает за могилами. Никто не снабдил территорию стендом-путеводителем (как это прекрасно сделано возле захоронения советских воинов, как это есть, скажем, при входе на Ваганьковское). Никто: ни наше посольство с его могучим штатом, ни Дом советской науки и культуры, ни пионеры и комсомольцы советской школы, ни вообще все мы, живущие и работающие в Чехословакии от имени нашей страны. Видимо, так считаем: «Не наша епархия». Но разве это так? Мы собираем всем миром (научились!) и отсылаем деньги в различные фонды, по другим адресам... А в этот адрес, самый ближний, в самую-то «нашу епархию» — нет, не догадались собрать. Просто как-то не приходило в голову, наверное. Ведь это «другое» кладбище. А в итоге — стыдно! Стыдно за крапиву на могилах, за неведение. За то в конце концов, что деньги-то не плачены, знаете какие? Двести крон (двадцать рублей) за десятилетие. Двести крон, способные спасти памятник, сохранить могилу, дающие право рассмеяться в ответ на всякие нелепые слухи.

Разумеется, и от организаций, находящихся в Отечестве нашем тоже, не наблюдается никаких поползновений. Многие годы как-то не принято, даже неловко было «поползноветь»... А ведь Союз писателей или Литфонд могли бы поинтересоваться, в каком состоянии находятся могилы Чирикова, Немировича-Данченко, Аверченко. Московский университет и Академия наук могли бы вспомнить о профессоре Кизеветтере, о других ученых. И общество «Родина», и Советский фонд культуры. И прочие творческие союзы.

По старинке, по инерции, может быть, кое-кто и отмахнется: нужны ли нам, мол, всякие бывшие, тем более беглые... Что, конечно же, лежат в этой земле наверняка и Хлудовы, и Турбины, кого привел сюда давно минувший бег и чьи дни давно угасли. Это правда. Но правда и в том, что большинство оказавшихся здесь русских продолжали любить и Отечество, ставшее социалистическим, страдали, работали, старались и детей воспитывать в духе признательности Родине. Вспомним, кстати, как Ленин судил о том же Аверченко, признавая, что он идейный враг, указывал на его талант.

Что же нам делать? Продолжать упорствовать, не замечая старых гробов и пренебрегая ими в Праге, Софии, Стамбуле, других местах планеты, или поступить по-советски, по-человечески?

На первых порах надо бы внести деньги, организовать надлежащий уход. Но и на этом, думаю, останавливаться не следовало бы. Этот небольшой участок пражской земли, дышавший русской историей, так и видится общим историческим памятником, музейной резервацией. Стать таким памятником, уверен, помогут ему и чехословацкие власти, если мы только к ним обратимся. Памятником не только нашей культуре, но и печальному времени эмиграции, жизни на чужбине, по-разному сложившимся, однако всегда непростым, драматическим человеческим судьбам...

Л. КОРНИЛОВ,
соб. корр. «Известий».

ПРАГА.

…АСЛЕДИЕ СТАРОГО

…т редкий в истории момент, когда мы оставляем …рое и вступаем в новое...»

…овое для Индии — это создание современной ин…трии, «зеленая революция» в сельском хозяйст… позволившая обеспечить страну зерном, развитие …туры и образования.

Но преодолеть старое не так-то просто. Оно цепляется за новое, мешает его поступательному развитию. Поделив бывшую колонию на два доминиона — Индию и Пакистан по религиозному признаку, британские империалисты густо посеяли семена раздора. Этот посев не прошел бесследно и для нынешней республиканской Индии. Всякого рода сепаратисты, спекулируя на национально-религиозных различиях, выступают против единства Индии.

Все сильнее в Индии поднимает голову клерикализм всех мастей и оттенков: сикхский, мусульманский, индусский. Происходят столкновения на религиозной почве.

В этих сложных условиях правительство Индии решительно борется за сохранение единства огромной многонациональной страны, ее свободы и суверенитета. «Религию нужно отделить от политики»,— заявил премьер-министр Раджив Ганди.

Н. ПАКЛИН.

На снимках: жительница Раджахстана; полицейский патруль в Дели; крестьяне штата Харьяна.

Фото автора.

Накануне события

«СУПЕРДОУМ» ЖДЕТ ДЕЛЕГАТОВ

«Супердоум», гигантское строение, напоминающее стадион в Лужниках, только крытый, и летающую тарелку из фильмов о внеземных цивилизациях, вмещает почти девяносто тысяч человек.

На съезд республиканской партии, который откроется в «Супердоуме» в понедельник, 15 августа, народу соберется вдвое меньше — всего сорок пять тысяч. Пятнадцать тысяч из них — журналисты, две тысячи с небольшим — непосредственно делегаты съезда. Остальные — не очень понятно кто.

Съезд поднял изрядную волну локального патриотизма. Тысячи добровольцев вызвались помочь сделать так, чтобы у тех, кто побывает в Новом Орлеане в эти дни, память о городе сохранилась надолго и чтобы хотелось приезжать сюда вновь и вновь. Добровольцы, которые не требуют взамен никакого вознаграждения, будут выступать в роли шоферов, гидов, служителей подземных гаражей и наземных парковок, телефонистов, разносчиков, секретарей и т. д. Уверен, что далеко не все они республиканцы по убеждениям. Но им дорог город, в котором они живут.

А теперь о самом съезде. Его проводят с двумя целями: принять программу или, как говорят в Америке, платформу партии для предстоящих в ноябре всеобщих выборов и, во-вторых, выдвинуть официального кандидата на пост президента Соединенных Штатов. С кандидатом все ясно: 17 августа, в предпоследний день съезда, им станет нынешний вице-президент Джордж Буш. Он не единственный в «кандидатском поле», но соперники его настолько мелки, что их всерьез никто не принимает. К тому же в ходе серии первичных выборов Буш обеспечил себе подпятственного утверждения его кандидатуры.

Непредсказуемо другое: как будет смотреться на съезде кандидат, как он там выступит, как будет воспринят делегатами и — что особенно важно — телезрителями. В руководстве республиканской партии не скрывают обеспокоенности по поводу некоторых качеств кандидата. Буш — неважный оратор, у него нет способности завораживать аудиторию, чем отличается нынешний хозяин Белого дома. Его выступления, в особенности те, которые делаются не по заготовленному тексту, изобилуют выражениями и речевыми оборотами, не свойственными речи средних американцев и как бы подчеркивающими элитарность образования, полученного вице-президентом. Когда же Буш, одним из лозунгов своей предвыборной кампании провозгласивший «Я такой же, как вы все», пытается подстраиваться под среднего американца, когда он играет в простоту, это выглядит неестественно, натянуто и производит эффект, обратный тому, на который рассчитывает кандидат.

Можно предвидеть, таким образом, что в выступлениях форма явно будет превалировать над содержанием. Но в ситуации, когда телевидение и образы, им создаваемые, стали мощнейшей силой в политической и общественной жизни Америки, удивляться этому не приходится. Как не напомнить, что уже во время нынешней избирательной кампании некоторые из кандидатов вынуждены были отказаться от дальнейшей борьбы в значительной степени потому, что «не смотрелись» по телевидению, хотя их идеи, их мысли, несомненно, заслуживали интереса и внимания.

О предвыборной платфор… Подготовка проекта програ… республиканцев завершится…

Настолько детальным, что там, как сообщила газета «Нью-Йорк таймс», будут рассмотрены даже «проблемы положения карликов в Америке» и вопрос о том, как в обязательную повседневную практику ввести в американских школах произнесение присяги на верность Соединенным Штатам. Американцы, напомню, чрезвычайно патриотичны.

Есть в платформе разделы, связанные с внешней политикой и обороной. Один из основных пунктов разрабатываемого проекта — подтверждение приверженности республиканцев «стратегической оборонной инициативе», программе «звездных войн». Другой ключевой пункт: «Внешняя политика республиканцев должна и впредь быть основана на трех фундаментальных принципах — на силе, реализме и диалоге». Это дословное повторение принципов, которыми рейгановская администрация, по ее утверждениям, руководствуется в отношениях с Советским Союзом.

Как отмечает «Нью-Йорк таймс», к своим программам республиканцы, в особенности республиканцы рейгановские, относятся с чрезвычайной серьезностью, несмотря на то, что общественность в целом на эти программы «внимания не обращает». Как на пример такой серьезности газета ссылается на то, что ряд положений платформы 1980 года, касающихся, в частности, финансово-экономической политики, стали реальностью, обрели статус законов, проведенных через конгресс.

Иными словами, роль партии в деятельности федерального правительства, если говорить, допустим, о правительстве республиканском, велика. Хотя и нет в высшем эшелоне администрации людей, занимающих партийные посты.

О том, как соотносятся меж собой партии и администрации, — разговор особый, и съезд, открывающийся в понедельник, мне кажется, даст немало поводов, чтобы этот разговор продолжить.

А. ШАЛЬНЕВ.

СОВЕТСКАЯ ПОЗИЦИЯ — ЯСНАЯ

Репортаж с брифинга

В пресс-центре МИД СССР на очередном брифинге выступил заместитель министра иностранных дел СССР А. Адамишин. Он рассказал об усилиях, предпринимаемых Советским Союзом для продвижения переговоров между Анголой, Кубой и ЮАР при посредничестве США по урегулированию положения на Юго-Западе Африки.

Хотя Советский Союз и не является непосредственным участником четырехсторонних переговоров, сказал он, мы стараемся активно влиять в пользу их успешного и скорейшего завершения. СССР постоянно находится в контакте по этому вопросу с ангольской и кубинской сторонами. Проводятся частые и обстоятельные обсуждения с США, с которыми есть точки соприкосновения в том, что этот конфликт поддается политическому урегулированию, и его нужно решить политическими средствами.

Далее А. Адамишин продолжал:

— Несколько слов хотелось бы сказать о гарантиях. Советский Союз уже заявил в ответ на соответствующее к нему обращение, что он готов гарантировать будущее соглашение. В том числе поддержать такие возможности, как активное подключение к нему всех пяти постоянных членов Совета Безопасности ООН или всего Совета Безопасности в целом. Было бы достигнуто справедливое соглашение.

Отвечая на вопрос корреспондента «Известий», заместитель министра иностранных дел отметил: К нашим разногласиям с американцами относится и проблема решения внутренних вопросов в Анголе. В США считают возможным для себя призывать правительство Луанды начать диалог с Савимби. Они считают также, что без этого осложнится ситуация с выработкой тех договоренностей, которые сейчас обсуждаются на четы…

…будет достигнуто урегулирование, которое снимет внешние условия для вмешательства во внутренние дела Анголы, если будет прекращена помощь группировке УНИТА со стороны ЮАР и США, то сами ангольцы смогут решить свои внутренние проблемы.

Теперь о кубинских войсках. Это вопрос отношений двух суверенных государств. Пришли кубинцы в Анголу не для того, чтобы участвовать во внутреннем конфликте, который существует между ангольцами, а для того, чтобы защищать безопасность страны от постоянных и непрекращающихся в течение 13 лет агрессивных вылазок со стороны ЮАР.

Брифинг продолжил заместитель начальника Управления информации МИД СССР В. Перфильев, прокомментировавший распространяемые в последние недели сообщения о том, будто Советский Союз осуществлял в Бенине захоронения радиоактивных отходов. К сожалению, эти утверждения воспроизвели в своих официальных публикациях и некоторые международные организации. Подобные утверждения — типичный пример дезинформации.

Мы вновь категорически отвергаем подобные инсинуации и со всей ответственностью подтверждаем, что Советский Союз никогда не осуществлял никаких захоронений радиоактивных отходов в Бенине или в других странах.

В связи с различными спекуляциями некоторых западных информационных агентств по поводу выдворения из СССР П. Айрикяна с комментарием выступил помощник Генерального прокурора СССР по международно-правовым вопросам П. Лаптев. Эта акция, подчеркнул он, соответствует как советским законам, так и международному праву, поскольку вся деятельность П. Айрикяна с начала 70-х годов носила антиконсти…

Письма «...не для печати»

Со всеми волнами

С первых послевоенных лет — времен так называемой «холодной войны» — было введено вето на некоторые коротковолновые диапазоны — 13, 16 и 19 метров. На коротковолновом диапазоне счет шел с 25 метров. Следует отметить, что наши довоенные радиоприемники имели эти диапазоны.

Хочется верить, что гласность похоронила глушилки навсегда. Нужно снова выпускать широковещательные приемники с этими диапазонами волн.

В. ДОСУЖИЙ, кандидат технических наук.
КИЕВ.

Смелость — только сверху?

Гласность нужна не просто для удовлетворения нашей любознательности, но для того, чтобы выявлять ошибки, нарушения норм социальной справедливости, злоупотребления, преступления, наконец. Но главное — на основе гласности принимать меры для исправления допущенных ошибок. Увы, пока до этого далеко. Пример — история с А. А. Ждановым раскрыта сейчас народу. Гонения деятелей литературы и искусства, уничтожение старых большевиков в Уфе, причастность к выдвижению Ежова в НКВД, трагедия Ленинграда в войну и многое другое. Но до сих пор его имя «украшает» некоторые города, поселки, предприятия, колхозы, улицы, площади. В моем Новосибирске тоже есть улица Жданова, Дом культуры им. Жданова. Уже камни мостовых улиц имени Жданова, наверное, краснеют от стыда и несправедливости. А мы все ходим и ходим по этим улицам, и никто не задумывается: почему они до сих пор сохраняют имя человека, совершившего преступления против партии и народа? Гласность, перестройка предполагают самостоятельность мышления и инициативу. Но почему же так сильна привычка к указаниям сверху? Неужели некому возбудить вопрос на местах об изменении этих названий? Мы все прекрасно помним, как легко меняли названия улиц во многих городах по любому поводу: юбилей, новая выдающаяся личность и т. п. И все — «по просьбе трудящихся»! Но разве теперь мало просьб по поводу «ждановских» названий?

Переименовать одну улицу в городе можно на ближайшей сессии городского Совета — это не проблема. Вопрос-то назрел давно. Гласность ставит перед нами каждый день все новые и новые вопросы. И если их не решать, могут образоваться такие завалы!

В. ПОПОВ.
НОВОСИБИРСК.

На свободе, но без средств

Вникните, пожалуйста, в беды людей, переступивших черту советских законов и отбывающих наказания в исправительно-трудовых учреждениях. Сам я тоже оттуда. Я наблюдал печальную картину освобождения. Можете представить, как там ждешь выхода на волю. Но человек, «полностью искупивший свою вину» и «с чистой совестью уходящий на свободу» (цитирую многочисленные надписи в исправительно-трудовой колонии), бывает просто вынужден вновь пойти на преступление. Я назову только одну из причин — это материальная безвыходность. Очень часто бывший осужденный, несколько лет под строгим контролем (разумеется, и без отпусков) отработавший на производстве в ИТК, по разным причинам (алименты, иски, низкая зарплата и др.) не имеет на своем личном счету ни рубля. Как правило, из фонда материальной помощи ИТК, если осужденный подает заявление, такому освобождающемуся выделяется 25 рублей (иногда и 10 руб.). Связь с родными утерялась, словом, гол как сокол. Как прожить на эти 25 рублей хотя бы 1—2 месяца, пока он найдет себе жилплощадь, трудоустроится, приоденется, решит самые необходимые жизненные проблемы? Кто нам поможет в эти первые, самые тяжелые дни, когда от тебя с презрением отворачиваются и не берут на работу, куда идти за поддержкой? Потом отдадим, вернем все до копейки, даже в том случае, если нас снова посадят,— у нас высчитают. Пока такой возможности нет, бывший «зэк» вынужден что-то делать, а это «что-то» часто значит — совершить повторное преступление.

А ведь можно, можно спасти даже тех, по ком, как говорится, тюрьма плачет! Помню однажды в нашу ИТК пришло письмо от председателя одного из белорусских колхозов, куда раньше поехали работать два наших бывших «безнадежных» осужденных. «Приезжайте, ребята, к нам все,— писал председатель.— Нам так нужны рабочие руки. У нас хорошо зарабатывают и жить есть где. Природа чудесная и люди добрые, в беде всегда помогут».

Увы, это исключение, а не правило. Неужели общество махнуло на нас рукой? Да, мы виноваты, но дайте и нам шанс!

Через несколько месяцев кончается срок моего наказания. У меня есть семья — они мне помогут. Но сколько ребят, с которыми я сейчас живу и работаю, мне завидуют! Как быть с ними? Ведь нас десятки тысяч человек!

А. ПАЖЕРА.
АРХАНГЕЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Перемен мало

Хочу поделиться соображениями по поводу выхода в свет книги «В. И. Ленин о воспитании и образовании» (из «Библиотеки учителя», издательство «Просвещение», составитель В. П. Груздев). Тираж книги 475 тыс. экземпляров, вышла она 11.12.87 г. Хотя, забегая вперед, скажу, можно подумать, будто вышел сборник давно.

Взять хотя бы «указатель имен», что в конце книги. «Бухарин, Николай Иванович (1888—1938) — в партии состоял с 1906 года; после Октябрьской революции занимал ряд ответственнейших постов в партийных и советских органах».

«Рыков Алексей Иванович (1881—1938) — в партии состоял с 1899 года; после Октябрьской революции занимал ряд ответственных постов; неоднократно выступал против ленинской политики партии; в 1937 году за антипартийную деятельность был исключен из партии».

«Каменев (Розенфельд) Лев Борисович (1883—1936) — в партии состоял с 1901 года; после Октябрьской революции занимал ряд ответственных постов; неоднократно выступал против ленинской политики партии; за антипартийную деятельность исключен из партии».

А о Сталине сказано почти благоговейно: «...вместе с тем с именем Сталина связаны негативные явления в жизни советского народа, которые партия квалифицировала как чуждый марксизму-ленинизму культ личности». А ведь к концу 1987 года, когда сборник был отдан в печать, многое стало известно о тех, кто в нем упоминается.

Д. ЗАБАВСКИЙ, врач.
СОЧИ.

Нужен ли первый помощник

Хочу затронуть одну из самых наболевших тем для морфлота: наличие на судах загранплавания первых помощников капитана. По должности он отвечает за политико-моральное состояние судового экипажа, проводит воспитательную работу. Лучше всего воспитывать личным примером, а для этого надо в совершенстве знать дело. Но зачастую в первые помощники рвется тот, кто оказался бездарным в своей основной профессии. Многие и в партию стараются побыстрее вступить, чтобы анкета была «на уровне».

Стремление к посту первого помощника у многих вызвано привилегированностью этой должности. Их работа не может обсуждаться экипажем. Зарплата — одна из самых высоких на судне (уступает лишь окладу капитана и старшего механика). За что же столь высокое вознаграждение? «Первые» проводят инструктаж экипажа перед выходом в загранрейс, раздают и собирают таможенные декларации, периодически проводят политзанятия да еще иногда печатают протоколы собраний. Плюс в иностранном порту — это организация увольнения экипажа (о том, как уродливо это делается, «Известия» уже писали). На судне ведь все друг у друга на виду. И, естественно, у моряков возникает вопрос: что же это я целый день работаю, большую часть времени физически, а первый помощник не обременен делами, но получает в 1,5—2 раза больше?

Но вот в октябре прошлого года в нашем Советском Дунайском пароходстве по всем судам был разослан радиобюллетень, в котором говорилось, что намечается вменить в обязанность первому помощнику капитана выполнение ряда и других работ по судну. Это немного разгрузило бы остальных членов экипажа. Прочитали мы и подумали: наконец-то! Но, увы! Прошло уже много месяцев, а ничего, насколько я знаю, из этого не воплотилось в жизнь.

Предлагаю должность первого помощника на судах торгового флота СССР сократить. Комсостав сейчас у нас либо с высшим образованием, либо учится заочно в вузах, и, я думаю, что штурманы, механики, начальники радиостанций сами справятся с воспитательной работой. Ведь каждого тщательно подбирают и проверяют, прежде чем открыть визу. Пусть хотя бы половину зарплаты первого помощника распределят среди членов экипажа, а вторую половину пусть пароходство использует на свои цели.

В. ИГНАТОВИЧ.
ИЗМАИЛ.

Критика учтена, проблема остается

В «Известиях» № 203 было опубликовано письмо Ю. Зотова из г. Вентспилса «Воинские сборы и гражданские проблемы». Речь шла о том, что привлечение офицеров запаса на сборы для обучения порой производится без учета серьезных обстоятельств, связанных с их работой и семейными условиями.

Отвечая на эту публикацию, военный комиссар Латвийской ССР полковник Я. Дуда признал справедливость критики. Работники военкомата, допустившие нарушения при призыве на сборы Ю. Зотова, строго наказаны. Публикация обсуждена во всех военкоматах республики, намечены меры, учитывающие критические замечания читателя.

Деловая реакция по конкретному факту радует. Однако Ю. Зотов высказал и предложения более общего плана. В частности, о необходимости заблаговременно, в начале года, оповещать военнообязанных и их руководителей о сроках предстоящих воинских сборов. С переходом многих предприятий на хозрасчет обостряется и проблема материальной компенсации за длительное выключение работника из производственного процесса. Поскольку вопрос затрагивает интересы сотен предприятий, десятков тысяч работников, хотелось бы узнать точку зрения и Министерства обороны СССР.

...служили причиной ряда конф-...тов. Ливерморские «ястребы» ...шили их притушить обычны... для них методами подавления, ...ользуя обстановку секретно... вокруг работ по рентгеновскому лазеру. Но все же сор из ...

Лос-Аламоса — второго центра по разработке ядерного оружия, но те ответили резко отрицательно. Когда спустя некоторое время Вуд снова стал тревожить Абрахамсона, тот решил узнать точку зрения Вудраффа. Вуд...

...деляя для ЛНЛ дополнительные десятки миллионов долларов).

В самом конце прошлого года руководство Калифорнийского университета приняло решение о незаконности перевода Вудраффа на нижеоплачиваемую работу. Ему тотчас же было предложено место руководителя программы по проверке соглашений по контролю над вооружениями с компенсацией потерь в зарплате за предыдущий период.

РЕНТГЕНОВСКИЙ ЛАЗЕР: ОРУЖИЕ ИЛИ БЛЕФ

...бы был вынесен. Виновником (скорее пострадавшим) оказался ...вший руководитель программ ...зработки ядерного оружия в ЛНЛ Рой Вудрафф.

КАК ЭТО получилось? Постараемся обрисовать ход событий.

По словам Вудраффа, впервые ... убедился в том, что о работах проводившихся под его руководством, идет ложная информация в высшие круги администрации, еще в декабре 1983 го... Совершенно случайно Вудрафф ознакомился с копией ...сьма которое Теллер направил советнику президента по ...ным вопросам Киуорту. В письме говорилось, что работы ...д рентгеновским лазером вы... из исследовательской фазы ... подошло время перейти к следующей фазе опытно-конструкторским разработкам, что означало, кстати, резкое увеличение ассигнований. Вудрафф немедленно обратился к директору ЛНЛ Роджеру Батцелю с просьбой дезавуировать это утверждение Теллера, но получил от...з.

Ситуация повторилась год ...стя, но на этот раз письма ...и адресованы Полу Нитце, ...иальному советнику администрации по проблемам контроля ... вооружениями, и Роберту

...рафф вынужден был признать, что он не видел материалов Вуда. Это была последняя капля, которая переполнила чашу терпения Вудраффа, и он в октябре 1985 года ушел в отставку.

Как это принято в университетских кругах США, Вудрафф после отставки получил годовой отпуск. Когда он вернулся в ЛНЛ, то обнаружил, что его перевели на новую работу, куда обычно назначают совсем «зеленых» новичков, с резким понижением оклада. Р. Батцель отвел ему комнату без окон, которую коллеги сразу же окрестили «тюрьмой». Вудрафф опять начал жаловаться Гарднеру, президенту Калифорнийского университета (формально ЛНЛ подчинена этому университету), но тот отказался даже принять его.

Копия обращения Вудраффа к Гарднеру, в котором достаточно подробно описывается вся предыдущая ситуация, оказалась среди почты, пришедшей в адрес руководства федерации ученых Южной Калифорнии — общественной организации, активно выступающей против программы СОИ. Сам Вудрафф категорически отрицает свою причастность к этому событию, отмечая, в частности, что по политическим взглядам его можно отнести

ложено место руководителя программы по проверке соглашений по контролю над вооружениями с компенсацией потерь в зарплате за предыдущий период.

ИТАК, что же это? «Хэппи энд»? Да, служебное положение Вудраффа восстановлено, но множество вопросов, которые были подняты, продолжают висеть в воздухе.

Прежде всего на карту поставлено будущее программы рентгеновского лазера. После того как было принято решение о проведении расследования ГСУ, многие сотрудники, занимающиеся вопросами рентгеновского лазера в ЛНЛ или работавшие по этой тематике в предыдущие годы, выступили в поддержку Вудраффа, приводя новые факты о намеренном искажении истинной картины хода работ по ЛНЛ.

С письмом к конгрессмену Дж. Брауну обратился физик из ЛНЛ Рей Киддер, который начал работать над рентгеновским лазером по приглашению Теллера с 1983 года. Уже через год он написал памятную записку для Теллера, где говорилось, что создать оружие на базе рентгеновского лазера будет очень затруднительно, а учет возможных советских контрмер ... оружие даже ес...

...неизменно разочаровывающих, что побудило его переменить работу на более интересную и перспективную.

На память приходит также скандал, разгоревшийся после испытания рентгеновского лазера во время подземного ядерного взрыва под кодовым названием «Супер-Экзалибур» в марте 1985 года. Сначала было с шумом объявлено, что удалось повысить яркость лазера в миллионы раз. Но вечные соперники ЛНЛ — физики из Лос-Аламоса утверждали, что калибровка измерительной аппаратуры была проведена неправильно, что и послужило основой такого «успеха». Почти сразу же упоминавшийся ранее Дж. Миллер подготовил сообщение о том, что нерешенные еще физические проблемы, связанные с трудностями измерений отдельных характеристик рентгеновского лазера, не дают возможности получить достоверные результаты, но руководство ЛНЛ запретило публиковать это сообщение.

Многие из новых свидетелей по делу Вудраффа возвращаются к письму Теллера к Киуорту (1983 год), где содержится утверждение, что рентгеновский лазер прошел стадию исследований. Официальная позиция ЛНЛ сейчас заключается в том, что требуется еще, как минимум, пять лет и около миллиарда долларов, чтобы понять, сможет ли рентгеновский лазер приобрести военный потенциал.

ДРУГАЯ проблема, которая продолжает оставаться в центре внимания, касается моральной ответственности ученого перед обществом. Как отмети.. в своем выступлении в конгрессе Дж. Браун, в любом научном учреждении допускается определенный уровень оптимизма, но то, что Теллер и Вуд докладывали президенту, а также членам его кабинета и конгресса,— это не просто оптимистические прогнозы, это политически мотивированные преувеличения, направленные на ошибочную ориентацию национальной политики и на принятие неверных решений о финансировании научных исследований.

Третья проблема связана с той обстановкой, которая порождает возможность возникнове...

...встреча В. Ярузельского с примасом Польши кардиналом Ю. Глемпом. Шла подготовка к очередному VIII пленуму ЦК ПОРП, который призван дать новый импульс в осуществлении программы реформ.

Кому-то все эти наметившиеся сдвиги в улучшении жизни пришлись не по душе. Кого-то это сильно обеспокоило. Те, кто продолжал жить прошлым, захотели помешать позитивным процессам, вновь, как это было в 1981 году, погрузить страну в пучину хаоса, анархии. И еще: это была отработка тех миллионов долларов, что специально выделены конгрессом США для поддержки политической оппозиции в Польше.

Надо прямо сказать: противники народной Польши добились своего — по экономике республики нанесли ощутимый удар. Прямые потери народного хозяйства уже сейчас превысили 10 млрд. злотых. Сократилось поступление угля для нужд промышленности, сельского хозяйства, экспорта. По состоянию на воскресенье, 28 августа, катовицкие шахты недодали более 700 тысяч тонн топлива, из них немало коксующегося. В результате на голодном пайке — коксовые батареи комбината «Катовице».

Увы, счет потерям на этом не кончается. Он растет со дня на день. Вот сообщение из Щецина, где самозваный забастовочный комитет торпедирует переговоры с администрацией морского порта: десятки судов ждут погрузки. Лишь один пример: западногерманское судно так и ушло из Щецина пустым. А вместе с ним уплыли 160 тысяч долларов. Говорят: лес растет медленно, а сгорает быстро. Четыре года потребовалось на то, чтобы щецинские портовики восстановили доверие западных клиентов, утраченное после событий 1981 года. Только в первом полугодии предприниматели ФРГ, Швейцарии и Австрии внесли в кассу порта полтора миллиона долларов. И вот налаженный было механизм лопнул. Зарубежные

...ной» в их понимании экономической ситуацией в стране, где все еще многого не хватает, растет инфляция, нет четкой политики цен и доходов, а программа реформ проводится в жизнь не всегда последовательно и решительно. У людей отсутствует ощущение социальной и экономической безопасности. Как пишет газета «Речь Посполита», слабой стороной хозяйствования продолжают оставаться организация труда и его низкая производительность. В ходе реализации реформ допускаются субъективные ошибки, плохо снабжается рынок. Это отражается на общественном настроении, вызывает в народе беспокойство. Процесс общественного недовольства идет быстрее, добавляет «Жиче Варшавы», чем процесс экономических преобразований. Именно в этом тормоз ситуации, подчеркивает газета. Не может с ней справиться администрация, главный автор реформ. Не может, ибо радикальные реформы противоречат ее естеству, ее интересам. Она по бюрократической своей сути всегда будет удерживать за собой максимум возможности решать, стараясь оплетать свободу инициатив сетью ограничений, всевозможных предписаний.

По всему этому обширному кругу проблем, волнующих общество, и шел большой острый разговор на состоявшемся 27—28 августа VIII пленуме ЦК ПОРП. Пленум дал откровенно беспощадный анализ общественно-политического и экономического состояния общества, вскрыл причины замедленного процесса реализации реформ. Было констатировано, что ни оружием забастовок ни силой против них проблем не решить. Нужны целенаправленная организаторская работа, дающая конкретные результаты, широкий диалог, ведущий к национальному согласию. Критической оценке подверглась деятельность правительства. Продолжение разговора о нем состоится в сентябре на чрезвычайном заседании Сейма ПНР.

...Но вернемся к незаконным забастовкам, главному событию

Основные же убытки должен нести сам молодой бизнесмен.

Б. РОДИОНОВ.

□ ШВЕЙЦАРИЯ

ДОРОГОСТОЯЩАЯ ИСТОРИЯ

ЖЕНЕВА. (Соб. корр. «Известий»). Маленький тихий городок Зофинг, расположенный в самой глубинке немецкоговорящей части Швейцарии, отличался от соседних тем, что не был ничем знаменит. И хотя жизнь в нем текла размеренно и без особых проблем, это обстоятельство не давало покоя городским властям. Ведь в Швейцарии, стране международного туризма, каждый город гордится своей историей, непременно связанной с какими-либо важными событиями или выдающимися личностями, что привлекает интерес любознательных путешественников. Муниципальный совет — городские власти Зофинга — решил поправить положение и попытаться отыскать славные события в истории прошлого своего города. В 1978 году из городского бюджета было выделено 300 тысяч швейцарских франков (около 200 тысяч долларов) для написания истории Зофинга от глубокой древности до наших дней. Эта работа, рассчитанная на десятилетний срок, была поручена специально нанятому историку-архивариусу. Спустя 10 лет муниципалитет потребовал от него отчета. Но, как оказалось, исследователю за этот срок удалось с трудом добраться только до средневекового периода в истории города Назначенная для проверки его работы комиссия подтвердила, что он действительно неплохо поработал, создав подробный многотомный труд. Сегодня в муниципалитете ведутся бурные споры: если одни настаивают на выделении дополнительных средств для завершения исследования, то другие требуют вернуть через суд хотя бы часть впустую потраченных городских средств.

Ю. КОСИНСКИЙ.

«Верните жену»

Разные письма приносит редакционная почта, но такие, прямо скажем,— редкость. Публикуем его без изменений, лишь с небольшими сокращениями.

Заявление

Я, Ходжамурадов Нургельды, женился в ноябре 1986 года. За девушку отдал 16 тысяч рублей. А в марте этого года моя жена ушла к родителям и с тех пор больше не приходила. Ее младшая сестра Язджемал Агаева, которая учится в Ашхабадском медучилище, помогла ей в тот день увезти вещи. Мать, видно, хочет продать свою дочь еще раз, или хотят вытянуть из меня побольше денег, но деньги мои все ушли на калым и на свадьбу. Все это обошлось мне в 25 тысяч рублей — ведь помимо калыма были еще и подарки...

С просьбой помочь мне я несколько раз обращался к председателю нашего сельского Совета Энебай Реджепмурдовой. Но она мне не помогла. Убедившись, что председатель сельсовета на стороне моей жены и ее матери, я обратился к председателю Гяурского райисполкома Курбанову и его заместителю Ахмедовой, к заведующей районным отделением загса Ишанкулиевой, а также к прокурору Гяурского района Кадырову, но никто не захотел мне помочь. Я даже побывал в медучилище, чтобы наказали сестру моей жены за участие в этом деле. Но директор училища Шамурад Хекгушев не пожелал даже разговаривать со мной...

Я многократно обращался за помощью в разные инстанции республики, до Москвы дошел, но мер до сих пор не принято. Писал я и в редакции различных газет, но никто не помог мне. Зато милиционеры теперь — мои частые гости, они приходят, пытаясь запугать меня...

То, что жена ушла в дом к матери,— это совершенно недопустимо и противозаконно. Я все время думаю: я — простой труженик, может быть, поэтому меня отовсюду гонят? Но ведь теперь другие времена — перестройка. Прошу вас, верните мне мою жену.

Н. ХОДЖАМУРАДОВ,
чабан.
АШХАБАДСКИЙ РАЙОН.

ОТ РЕДАКЦИИ. Смешно! Да нет, скорее грустно. Человек требует вернуть ему жену, словно украденную вещь. Логика его проста: деньги заплачены — товар мой. А то, что «товар» этот — живой, с бьющимся сердцем — того и в расчет не берет. Не потому ли, что такой взгляд в известной мере негласно «узаконен»! Кстати, и само толкование закона поставлено в письме с ног на голову: выходит, что купить жену за 16 тысяч — это в порядке вещей, а вот то, что она ушла от него в родительский дом,—это, видите ли, — «противозаконно»!

Именно убежденность в «законности» своих претензий побудила Н. Ходжамурадова взяться за перо, обивать пороги кабинетов в поисках «справедливости». И у кого же он ее ищет! У Советской власти. Да еще при этом в качестве козырного туза выдвигает не что иное, как перестройку: напрасно, дескать, отмахиваетесь от меня — «теперь другие времена»... Времена-то другие, но вот нравы кое-где, увы, остаются неизменными...

Уж сколько раз клеймили калым — позорнейший пережиток прошлого, сколько раз возвращалась к этой теме и наша газета! И ответы из той же Туркмении получали вроде бы резонные: мол, все верно, факты действительно имеют место, принимаются меры. Но что-то не ощущается в реальной жизни эффективности этих мер. Жизнь идет, вершится перестройка — а калым остается...

Вот и это письмо — окрик человека, уверенного в своей правоте,— «Верните жену!» — убеждает в том же. И нелепо — откровенной насмешкой над высокими понятиями да и просто над здравым смыслом выглядит адрес на конверте: колхоз «Социализм», улица Комсомольская...

Письмо спорит с письмом

Играют мальчики в войну...

Недавно мы с детьми были в гостях — семья наших друзей праздновала день рождения шестилетнего сына. Среди множества подарков был и игрушечный пистолет. Видели бы вы, с каким радостным воплем бросился к нему именинник, как потянулись к игрушке все другие мальчишки. В своем порыве дети были единодушны. А вот точки зрения взрослых разошлись. Мое убеждение: мальчишки должны расти не рохлями, а сильными, смелыми, умеющими постоять за себя и защитить то, что им дорого. А как же они научатся этому, если не будут набивать себе синяки и шишки, драться, играть в войну? Важно только привить ребенку правильное понимание того, что такое хорошо и что такое плохо, воспитать в нем обостренное чувство справедливости, и тогда он никогда не употребит во зло ни свою силу, ни оружие.

И. СКВОРЦОВА.
ЛЕНИНГРАД.

Не покупайте внуку пистолет

Хотим рассказать об одном эпизоде, которому мы, ветераны-фронтовики, случайно оказались свидетелями. Было это на автовокзале, неподалеку от нас стояла старушка с внуком лет пяти. В руках у него был пластмассовый автомат, совсем как настоящий, — уж мы-то насмотрелись их на своем веку! Играя автоматом, малыш направил его на бабушку и, дав «очередь», заявил: «Бабуля, ты убита!»

Вот такая сценка. Возможно, кому-то она покажется незначительной, пустячной — подумаешь, дескать,— играют мальчишки. Но нам, прошедшим всю войну «от» и «до», небезразлично, в какие игры играют наши внуки, какие чувства испытывают, держа в руках оружие, пусть даже игрушечное. Исключить войну из нашей жизни, даже из игры — вот какой мыслью продиктовано это письмо.

Д. СОЛОДОВНИЧЕНКО,
В. ДУМПЕ,
ветераны Великой Отечественной войны.
КРАСНОДАР.

Опять «принудиловка»?

Через две недели наши дети снова пойдут в школу, и начнутся опять родительские тревоги и заботы. Одна из них, повторяющаяся из года в год, и заставляет нас написать вам это письмо.

Несколько лет назад выдалось у нас неурожайное лето, и всех школьников обязали собрать и сдать сено. Надо так надо — беда общая, значит, и наших детей касается. Следующий год был уже нормальным, но нашим детям все-таки снова «дали норму» — от 50 до 150 килограммов. Мы живем в шахтерском поселке городского типа, кругом только асфальт, за сеном приходится ехать за многие километры. А потом оно, сваленное как попало на школьном дворе, сгнило от дождей и его сожгли. Этим летом все повторилось— даже с первоклашек-шестилеток потребовали сдать по 30 килограммов сена. А когда мы попробовали протестовать,— наших детей пристыдили на собрании...

Кончаются каникулы. Так, может, пора спросить с кого-то за самоуправство? Чтобы и в следующем году не повторилось подобное. Фамилии наши просим не называть — как бы не «аукнулось» детям...

Группа родителей школы № 34.
пос. САМБЕК
Ростовской области.

Лайма, Шота и Машенька

Поначалу все у них шло на удивление складно. Строительная многотиражка написала о них некое подобие святочного рассказа-очерка под рубрикой «Молодая семья». На фотографиях они вышли картинно красивыми, но тут как раз лакировки не было — в жизни Лайма и Шота выглядели, пожалуй, еще краше. Оба приехали на Север, на Всесоюзную ударную стройку — Надеждинский металлургический комбинат по комсомольским путевкам: он — из Грузии, она — из Латвии. Увидели друг друга на дискотеке и с тех пор не расставались...

И вдруг... Давний мой норильский приятель, перечисляя по телефону заполярные новости, сказал: «А Лайма вернулась одна, с Машенькой. Предупреждали ведь ее, что не приживется на Кавказе...».

...По иронии судьбы Лайме выделили комнатку в том самом строительном общежитии, в красном уголке которого она впервые танцевала с тогда еще будущим, а теперь уже бывшим мужем. С прибалтийской обиходливостью и природным вкусом она сумела превратить ее в уютный, ну прямо-таки кукольный домик. Сравнение это напрашивалось само собой еще и благодаря Машеньке — уж больно похожа черноглазая (в отца) и светлоголовая (в мать) девочка на большую невеселую куклу... Мы разговорились, когда малышка уснула. Лайма прикуривала одну сигарету от другой — видно, нелегко давался ей рассказ о том, что произошло...

«Машенька здесь, в Норильске, часто простужалась, а от его родителей — письмо за письмом: хватит вам мерзнуть на Севере, приезжайте, живите у нас. Ну, мы и поехали. И тут Шоту словно подменили — совсем другой человек: не так ходишь, не то говоришь, не тем улыбаешься... «Твой смех меня компрометирует»,—огорошил он меня. Родители говорят: «Слишком у тебя, Шота, жена веселая...» Слушаю и ушам своим не верю — да ведь там, на Севере, именно это — веселость моя ему особенно нравилась! Приехали отец с мамой. Сначала крепились, молчали, потом говорят: «Ты уж извини, доченька, но мы домой вернемся. Не по нраву нам тут. Ты же помнишь — мы каждой картошке цену знаем, а здесь хоть, может, и не богаче нашего живут, но напоказ, и если половину блюд нетронутыми не унесут со стола — считают, что плохо гостей встретили... Нет, не приживешься ты здесь...»

Так и случилось — не прижилась я. Собралась, взяла ребенка — и вот снова здесь. Сначала хотела к родителям поехать, но потянуло сюда, к ребятам. Хочу сама во всем разобраться...»

...Не раз посчастливилось мне бывать под гостеприимным грузинским кровом, потому так поразился, слушая Лайму: как же можно было оставаться глухой к звонкой щедрости этих людей, к их стремлению превратить для гостя каждый день в праздник, каждый обед — в сердечный урок общения. Откуда, думалось мне, столько предвзятости в молодой душе?

Говорят, чтобы рассудить спорящих, надо как минимум обе стороны выслушать. И когда дела привели меня в Грузию, я не поленился сделать изрядный крюк, чтобы повидаться с Шотой. С первых же слов я понял: глубоко засела в нем боль, тяготит разлука с женой и дочкой.

— Вот смотри — комнату ее и детскую не занимаем — ждем, может, одумается, вернется. Чего ей здесь не хватало?

Я попытался объяснить, как понял сам из сбивчивого рассказа Лаймы. И тут грусть моего собеседника сменилась бурным гневом.

— Э-э, слушай, а о себе она ничего не сказала? Как курила, не переставая, даже при людях, хотя у нас это осуждается. Как не пожелала по-грузински «здрасьте — до свиданья» выучить. У нас обычай: мужчины иногда сами собираются за столом, без женщин. Сидят, беседуют, поют. Она приходит, садится без стеснения—не хочет понять: не принято это, мужской разговор идет. Гостей, как надо, встретить не умеет: не с верхом поднос несет, как у нас принято, а разложит по тарелочкам — чуть донышко прикрыто, чтобы ничего не оставалось. Зато салфеток, вилок и вилочек всяких нагромоздит — не пожалеет. Люди себя скованно чувствуют — зачем эти фокусы?

И снова я поразился—теперь уже слушая Шоту. Каждый раз, бывая на берегах Балтики, я благодарил судьбу за знакомство с этими людьми, сдержанными внешне, но удивительно деликатными, восхищался их тактом. Неужели же, когда говорят — «любовь слепа», имеют в виду и такую вот душевную слепоту, которая вдруг проявилась у этого симпатичного парня!

А Шота вдруг погрустнел. Помолчал, вздохнул:

— Ну, да ладно. Как они там? Ох, как нужно бы мне туда поехать. Да разве она понимает, что такое мужская гордость? Хоть бы строчку черкнула — знал бы, что ждет...

Вот такая грустная история. Впрочем, если верить социологам, довольно типичная. Сотрудники Красноярского университета провели обследование в молодых городах Сибири. Оказалось: если приехавшие сюда молодые люди разных национальностей создают семью и живут вдали от родных мест в интернациональном окружении, то количество разводов практически такое же, как и в семьях людей одной национальности. Но стоит молодоженам вернуться, попасть в национальную среду одного из них, как это число удваивается и даже утраивается.

Думается, нельзя безоговорочно взять эти данные за отправную точку. Надо учесть и то, что пока молодые супруги худо-бедно, но живут самостоятельно, во всяком случае, отдельно от родных, конфликты в семье пригашены, если же они обитают под одной крышей с родителями, то разводы, увы, учащаются—и об этом тоже свидетельствует статистика. Недаром разногласия «теща — зять», «невестка — свекровь» неистощимо питают и анекдоты, и фольклор. А тут к амбициям, так сказать, родственно-поколенческим добавляются еще и национальные...

Так случилось и здесь. Кого винить? Ни школа, ни общество, ни семья не привили ни Лайме, ни Шоте не только уважения и интереса к иным национальным обычаям и нравам, но даже и просто терпимости, такта. И откровенная неприязнь к новым родственникам и их образу жизни со стороны родителей Лаймы («Не по нраву нам тут»), и грубая попытка «накинуть узду» на «строптивую» невестку со стороны родителей Шоты («Живешь с нами — живи по-нашему!») — что это, как не бытовое проявление национального эгоизма? Истоки его — в казенно-холодном «интернациональном» воспитании прошлых лет, когда народы и народности, населяющие нашу страну, словно бы и не имели различий — разве что в песнях, танцах да в национальных костюмах. А они, эти национальные различия, особенности и традиции, оказывается, не только не «стирались» с годами, но и развивались (иной раз и с перекосами), прикрытые панцирем «закрытых для печати тем».

Помню, и нам, на строительство Канско-Ачинского топливно-энергетического комплекса, одновременно приехали два молодежных строительных отряда: женский — из средней полосы России и мужской — с Северного Кавказа. Пылкая любовь, увенчанная тусклым ритуалом комсомольской свадьбы, оставила здесь свои плоды. Именно оставила, потому что скоро, собравшись назад в свои горы, иные мужья поостереглись везти с собой русокосых девчат.

— Они у нас не приживутся,— без тени колебания объяснил комитету комсомола один из них.

А ведь как нужно нам всем, чтобы прижились! Межнациональные браки — одно из проявлений нормальных отношений между народами многонациональной страны. Они скрепляют своими корнями нашу общественную почву, предохраняют ее от эрозии национализма и шовинизма, как деревья — землю. Доказательство тому можно найти и в не столь давних печальных событиях в Сумгаите. Ни в одной из десятка армяно-азербайджанских семей, с которыми мне довелось познакомиться в те тревожные дни, не нашел отклика призыв провокаторов к розни, напротив, именно они стали оазисами интернационализма: здесь укрывали соседей-армян, азербайджанцы мчались с другого конца города, чтобы защитить от погромщиков свою армянскую родственницу. Семьи эти выдержали испытание.

Любви нужно помогать — это сказал мне человек, который, как никто другой, имеет право давать подобные советы. Юрий Иванович Прокудин приехал на Енисейский Север с Брянщины и влюбился там в красавицу-эвенку.

— Думаете, у нас не было трений поначалу из-за этих самых, будь они неладны, национальных предрассудков? — вспоминает Юрий Иванович. — Жена даже пол поначалу мыть отказывалась — у них, оказывается, не принято. И мать моя от ее национальных блюд из-за стола вставала голодная — все возмущалась: где это видано — сырую рыбу есть! Но я твердо знал: она—моя суженая, и с ней — ни с кем другим — мне предстоит прожить жизнь. И не давал разрастись семейным конфликтам. Теперь у нас семеро детей. Сыны и дочери, хоть в городе выросли, но тайга со всеми ее законами и обычаями — им родная, они ее душой чувствуют. Живем в любви и уважении друг к другу — чего еще желать?

Вот какой финал могла бы иметь и семейная история Лаймы и Шоты. Неужели разнятся они больше, чем инженер-лесоустроитель Прокудин с неграмотной поначалу, рьяно придерживавшейся своих национальных обычаев эвенкийской девочкой, которую он сумел приобщить к большому миру и у которой многому сумел научиться сам.

Вот и Лайма. Разве не могла бы латышская невестка обогатить жизнь кавказской семьи, привнести в нее, быть может, и толику своего умения рационализировать быт, создавать семейный уют, экономно вести хозяйство. И сколько новых ярких красок обрела бы ее жизнь от приобщения к добрым и щедрым традициям и обычаям Грузии.

Словом, не вести бы им счет тому, что их разнит друг от друга, а искать бы то, что их объединяет, роднит, не противопоставлять бы свое, а впитывать, соединять все то доброе, что есть в мудрых, веками создававшихся обычаях обоих народов, уважать друг друга, не вооружаться непримиримым «или-или», а запастись связующе-добрым «и». Чтобы, не теряя национальных различий, не потерять и общность нашу — то, что делает всех нас гражданами одной великой страны.

...Обо всем этом мы говорили с Лаймой. А Машенька спала, вздрагивая во сне, как вздрагивают дети, не избежавшие невроза. А иногда тихонько смеялась — может, это сильные папины руки поднимали ее во сне высоко-высоко...

М. ГУРТОВОЙ.
НОРИЛЬСК — МЦХЕТА.

...объединения ...од» сходит ...азличных мо-

...есь началась ...овления про- ...нерам-конст-

рукторам было необходимо решить нелегкую задачу: разработать и создать опытный образец принципиально нового трактора многоцелевого назначения. Сегодня новый трактор «ЛТЗ-155» проходит испытания на полях Кубани, где получил высокие оценки специалистов. Немалый интерес проявляют к новинке и строители.

На снимке: инженеры-конструкторы В. Скаргин, А. Буянков, А. Дурманов, принимавшие участие в создании трактора нового поколения «ЛТЗ-155».

Фото А. ЯКУШЕВА.

...вете Министров СССР

...ССР принял постановление ...отах по переселению и мерах ...шенствованию практики об... молодежи в сельское хо-...

о направлении в эти хозяйства комсомольско-молодежных отрядов с включением в них специалистов сельского хозяйства, народного образования, культуры, здравоохранения, бытового обслуживания, физической культуры и спорта.

Госплану СССР, Госкомтруду СССР, Госагропрому СССР, Советам Министров союзных и автономных республик, исполкомам краевых и областных Советов народных депутатов поручено учитывать в планах переселения предложения соответствующих комсомольских органов о направлении в сельское хозяйство юношей и девушек в порядке общественного призыва.

На этих лиц распространены льготы по переселению, установленные правительством СССР. Совхозам и другим сельскохозяйственным предприятиям разрешено предоставлять такие льготы специалистам народного образования, культуры, здравоохранения, бытового обслуживания, физической культуры и спорта, прибывающим в сельскую местность по заявкам хозяйств в порядке переселения и общественного призыва. Отбор и направление по общественному призыву специалистов из числа выпускников высших и средних специальных учебных заведений (кроме стипендиатов предприятий и организаций) будут производиться комсомольскими организациями по заявкам хозяйств.

Установлено, что за счет средств совхозов и других сельскохозяйственных предприятий работникам, прибывшим в порядке переселения и общественного призыва, предоставляются следующие льготы и компенсации:

выплачиваются суточные за время нахождения в пути и размерах, установленных законодательством о служебных командировках, заработная плата исходя из тарифной ставки (оклада) по новому месту работы за дни сбора в дорогу и устройства на новом месте жительства, но не более чем за 6 дней, а также за время нахождения в пути;

сохраняется стаж для получения процентных надбавок к зарплате при непрерывной работе в одном и том же хозяйстве и другие льготы, связанные со стажем, если они действуют по новому месту трудовой деятельности. Отпуск за первый год им предоставляется независимо от времени работы на новом месте после переезда;

для лиц, впервые начавших трудовую деятельность, предусматривается льготный порядок начисления установленной надбавки к заработной плате за непрерывный стаж работы в данном хозяйстве;

при переобучении или повышении квалификации с отрывом от производства выплачивается средняя заработная плата по той или иной профессии в хозяйстве или доплачивается при переподготовке без отрыва от производства разница до среднего заработка в течение всего периода обучения. Лицам, приступившим к работе по новой или смежной профессии, разрешено производить (не свыше 3 месяцев) доплату до получаемого в хозяйстве среднего заработка по этой профессии.

Госагропрому СССР, Госагропромам союзных и автономных республик, агропромышленным комитетам краев и областей, районным агропромышленным объединениям рекомендовано возмещать убыточным и малорентабельным совхозам и другим сельскохозяйственным предприятиям, для которых установлен план переселения, затраты, связанные с предоставлением льгот и компенсаций, за счет средств централизованных фондов и резервов.

Совхозам и другим сельскохозяйственным предприятиям, для которых не установлен план переселения, разрешено принимать за счет собственных средств по согласованию с органами по труду и социальным вопросам на работу лиц, прибывших по общественному призыву, а также самостоятельно по предварительной договоренности с этими хозяйствами, с предоставлением им ряда льгот по переселению.

С согласия Совета трудового коллектива лицам, прибывшим в совхозы и другие сельскохозяйственные предприятия в порядке переселения и общественного призыва и принятым на работу в качестве механизаторов, животноводов и специалистов сельского хозяйства, а также работникам народного образования, культуры, здравоохранения, бытового обслуживания, физической культуры и спорта, направляемым в эти хозяйства на указанных условиях, может выдаваться пособие на обзаведение в размере до 6 месячных повременных тарифных ставок III разряда (окладов), установленных для соответствующих профессий (должностей).

Колхозам рекомендовано предоставлять лицам, прибывающим к ним в порядке переселения и общественного призыва, льготы, предусмотренные настоящим постановлением для работников совхозов и других сельскохозяйственных предприятий.

Госагропрому СССР и Советам Министров союзных республик предложено разработать с участием ЦК ВЛКСМ программу строительства молодежных жилых комплексов на селе в экономически слабых хозяйствах на период до 1995 года.

Совет Министров СССР признал целесообразным расширить практику переселения и общественного призыва молодежи в сельское хозяйство на основе договоров, заключаемых администрацией хозяйств с теми, кто изъявил желание работать в данном хозяйстве.

...ля с полным севооборо... самостоятельное хозяйствование при всемерной помощи правления колхоза, специалистов и привело к редким пока для Нечерноземья урожаям.

ТОРЖОК
Калининской области.

ДВА УРОЖАЯ ЗА СЕЗОН

Уходящее лето не дает механизаторам Северной Осетии передышки: завершив уборку колосовых, они сразу же приступили к массовому севу пожнивных культур.

На полях степных и предгорных районов работают комплексные механизированные подразделения. Они организовали свой труд по методу бригадного подряда, сделав ставку на крупногрупповое использование агрегатов. Это позволит в лучшие агротехнические сроки провести сев на площади почти в 30 тысяч гектаров. В колхозах и совхозах автономной республики взят курс на получение за сезон двух урожаев сельскохозяйственных культур с каждого поливного гектара пашни.

г. ОРДЖОНИКИДЗЕ.

ТОЛЬКО ПО ДОГОВОРАМ

На спрос текстильщиков ориентировались нынче хлопкоробы Вахшской долины, первыми в Таджикистане начавшие уборку «белого золота». На хлопкоочистительные предприятия области поступает сырец, волокно которого предназначено для выработки наиболее ценных хлопчатобумажных тканей.

В отличие от прошлых лет на полях хозяйств культивировались только те сорта хлопчатника, на волокно которых были заключены договоры на оптовых ярмарках. Дифференцированная агротехника, рациональное использование минеральных и органических удобрений, поливной воды, ставка на семейный и арендный подряды позволили вырастить хороший урожай высокого качества.

Одновременно с ручным сбором хлопка завершается подготовка к механизированному съему урожая, формируются уборочно-транспортные комплексы.

КУРГАН-ТЮБЕ.

...Отечественной эти армии были упразднены, а их соединения и части переформированы в Дальнебомбардировочную авиацию Главного командования (ДБА ГК).

В первые месяцы трагического для советских людей 1941 года эта авиация понесла большие потери из-за использования ее не по предназначению. Помните ленту «Живые и мертвые» по одноименному роману К. Симонова? Там показано, как геройски погибали на самолетах ТБ-3 наши лучшие экипажи-ночники, с кавалерийским азартом направляемые на бомбежку танковых колонн Гудериана днем, без прикрытия истребителей. В эти дни командир эскадрильи капитан Н. Гастелло совершил таран — направил свой горящий Ил-4 на мотопехоту врага. Такие подвиги советские летчики за годы войны совершили более 500 раз.

Наша память хранит примеры доблести, мужества и храбрости личного состава Военно-Воздушных Сил в боях за Родину. И, несомненно, их было бы еще больше, если бы не урон, нанесенный авиации в период культа личности. Вопрос о том, как были реализованы преимущества социалистического строя, в частности, для развития авиации в 30-е годы; была ли необходимость расформировывать Армии особого назначения и распылять авиацию по военным округам и общевойсковым армиям, остается открытым и поныне.

Прокатившаяся тогда волна репрессий захватила и авиацию. Почти все ее создатели и руководители были объявлены «врагами народа», «шпионами» империалистических разведок, «диверсантами». Из 9 начальников ВВС бесследно исчезли 6, а двое при странных обстоятельствах погибли в авиационных катастрофах. Репрессиям подверглись все командующие ВВС военных округов, начальники академий, было выведено из строя не только высшее, но и среднее звено. К началу войны более половины командиров всех степеней находились на занимаемых должностях менее года.

Все это привело к тяжелым последствиям.

Однако именно в период неудач Красной Армии в первые дни войны были нанесены бомбовые удары по Берлину совместными группами лет-...

...Белоруссии и штурме Берлина.

Она сыграла важнейшую роль в выводе из войны Финляндии, Венгрии, Румынии, участвовала в воздушных операциях... Ее экипажи участвовали в обеспечении важнейших внешнеполитических акций: доставили на бомбардировщике Пе-8 советскую делегацию на переговоры в США, перевозили по воздуху руководителей СССР на конференцию в Тегеран... Летчики АДД вызволили из немецкого окружения руководителей Союза коммунистов Югославии во главе с Иосипом Броз Тито.

В ее рядах воспитаны тысячи отважных авиаторов, около 300 Героев Советского Союза... Высокими боевыми наградами отмечены десятки авиаполков, дивизий.

После войны АДД стала называться Дальней авиацией. История распорядилась так, чтобы в самые мрачные годы «холодной» войны на ее долю выпала честь стать надежным щитом Родины.

Это сейчас известна триада стратегических ядерных сил — ракетные, авиационные, морские. А в конце 40-х и все 50-е годы единственным средством сдерживания агрессора была Дальняя авиация, ставшая сейчас сверхзвуковой, ракетоносной.

В начале 60-х экипаж стратегического бомбардировщика, ведомый командиром корабля А. Дурновцевым и штурманом И. Клещ, выполнил задание по испытанию новой военной техники. Оба удостоены высокого звания Героя Советского Союза.

Приняв эстафету ветеранов войны, сегодняшние рыцари Пятого океана самоотверженно служат Родине. Примером является личный состав Гвардейской Краснознаменной части, которой командует гвардии полковник В. Гребенников. В этом году часть за особые заслуги награждена орденом Ленина. Наш боевой товарищ В. Ковалев в особой обстановке управлял горящим самолетом. Ценой собственной жизни он спас пятерых товарищей и жителей мирного города, отвернув от него пылающую машину. Майору В. Ковалеву присвоено звание Героя Советского Союза (посмертно).

В Дальней авиации немало летчиков, способных совершать подвиги. Примером на земле и в небе являются экипажи подполковника В. Аксенова, ...

...мо поднять престиж летной профессии, который заметно потускнел в годы застоя. Не секрет, что в летные училища отбор проводится порой только по одному критерию — состоянию здоровья. А ребят, с детства мечтающих о летной профессии, становится все меньше. Сейчас принимаются меры для выправления положения.

Большие возможности мы видим в возрождении традиционного шефства Ленинского комсомола над Военно-Воздушными Силами, в оживлении военно-патриотической работы среди школьников и допризывной молодежи, в пропаганде славных боевых дел советских авиаторов.

Надо, уверен, сказать еще и вот о чем: необходимо добиться выполнения на местах постановлений правительства по обеспечению военнослужащих жильем. Ведь сейчас нередко кадровые офицеры, в том числе и летного состава, за немалые деньги снимают жилье у частников.

Не всегда удачно складывается судьба офицера после увольнения из армии. Есть трудности в выборе места жительства, получении там квартиры и трудоустройстве его и членов семьи. Они порой тяжелее переносятся, чем лишения военной жизни. Почему бы не установить правило: офицер года за три до окончания службы указывает в рапорте желаемое место жительства, после увольнения получает в этом городе квартиру.

Решение этих проблем и есть забота о людях, восстановление престижа профессии военного авиатора, социальной справедливости.

И еще. Думается, что нашей стране, одной из самых могучих авиационных держав в мире, настало время объединить усилия министерств и ведомств, общественных организаций для создания национального музея авиации, к примеру, в Москве, на Ходынке.

Сегодня, отмечая свой традиционный праздник — День Воздушного Флота СССР, воины-авиаторы стремятся еще настойчивее повышать боевую готовность, совершенствовать воздушную выучку, укреплять воинскую дисциплину, конкретными делами отвечая на решения XIX Всесоюзной партийной конференции и июльского (1988 г.) Пленума ЦК КПСС.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

...ли пушки

...). Сегодня в 7 часов утра по ме... ...илу соглашение о прекращении ...те.

иранские вооруженные силы и части корпуса «стражей исламской революции» полностью соблюдают соглашение о прекращении огня, вступившее в силу сегодня утром. Однако, указало агентство, Иран будет и впредь использовать свое право досмотра грузов иностранных судов в Ормузском проливе и Персидском заливе вплоть до установления полного и всеобъемлющего мира между Ираном и Ираком.

Последние телеграммы из-за рубежа

ИСЛАМАБАД. СЕГОДНЯ ЗДЕСЬ СОСТОЯЛАСЬ ТРАУРНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ ПОХОРОН ПРЕЗИДЕНТА ПАКИСТАНА ГЕНЕРАЛА ЗИЯ-УЛЬ-ХАКА, ПОГИБШЕГО В АВИАЦИОННОЙ КАТАСТРОФЕ 17 АВГУСТА. В НЕЙ УЧАСТВОВАЛИ ПРЕДСТАВИТЕЛИ БОЛЕЕ 70 СТРАН, В ТОМ ЧИСЛЕ СОВЕТСКАЯ ДЕЛЕГАЦИЯ ВО ГЛАВЕ С ЗАМЕСТИТЕЛЕМ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР В. С. АСТРАУСКАСОМ.

БЕЙРУТ. НЕСКОЛЬКО РАЗ В МИНУВШИЕ СУТКИ ПОЯВЛЯЛИСЬ ИЗРАИЛЬСКИЕ ИСТРЕБИТЕЛИ-БОМБАРДИРОВЩИКИ В НЕБЕ НАД ЮЖНЫМ ЛИВАНОМ, А ТАКЖЕ НАД БЕЙРУТОМ, ИМИТИРУЯ НАНЕСЕНИЕ РАКЕТНО-БОМБОВЫХ УДАРОВ ПО ЖИЛЫМ КВАРТАЛАМ САЙДЫ И ПАЛЕСТИНСКИМ ЛАГЕРЯМ АЙН АЛЬ-ХИЛЬВА И МИЯ-МИЯ. СРЕДСТВА ПВО ОТКРЫВАЛИ ЗАГРАДИТЕЛЬНЫЙ ОГОНЬ.

ЛУАНДА. САМОЛЕТЫ ВВС ЮАР АТАКОВАЛИ НА СЕВЕРЕ НАМИБИИ ГРУППУ ШКОЛЬНИКОВ, КОТОРЫЕ, СПАСАЯСЬ ОТ РЕПРЕССИЙ ЮЖНОАФРИКАНСКИХ ОККУПАНТОВ, ПЫТАЛИСЬ БЕЖАТЬ В СОСЕДНЮЮ АНГОЛУ. КАК СООБЩАЕТ НАМИБИЙСКОЕ ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО (НАМПА), В РЕЗУЛЬТАТЕ БОМБАРДИРОВКИ 50 ЮНЫХ НАМИБИЙЦЕВ ПОГИБЛИ, МНОГИЕ ПОЛУЧИЛИ РАНЕНИЯ.

НЬЮ-ЙОРК. СЕГОДНЯ В СОБСТВЕННОМ ДОМЕ БЫЛ ТЯЖЕЛО РАНЕН ВЫСТРЕЛОМ ИЗ ПИСТОЛЕТА ПРЕЗИДЕНТ РЕСПУБЛИКИ ПАЛАУ ЛАЗАРУС САЛИИ. ОН БЫЛ ДОСТАВЛЕН В ГОСПИТАЛЬ В АДМИНИСТРАТИВНОМ ЦЕНТРЕ РЕСПУБЛИКИ КОРОР, ГДЕ, КАК СООБЩАЕТ ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО АП, СПУСТЯ ЧАС СКОНЧАЛСЯ, НЕ ПРИХОДЯ В СОЗНАНИЕ.

ТАСС, 20 августа.

Доклад Пентагона о трагедии в Персидском заливе

ВАШИНГТОН, 20 августа. (ТАСС). Пентагон признал, что ряд ошибок, совершенных командой крейсера «Винсеннес», привел к уничтожению 3 июля над водами Персидского залива иранского пассажирского авиалайнера. В результате трагедии погибли все 298 человек, находившихся на борту самолета.

Как утверждали министр обороны США Фрэнк Карлуччи и председатель комитета начальников штабов адмирал Уильям Кроу на пресс-конференции в пятницу, созванной в связи с опубликованием доклада Пентагона по этому инциденту, ошибки командой крейсера были совершены потому, что ей пришлось действовать в экстремальных условиях. Они согласились с теми положениями доклада, где отмечалось, что «главную роль в инциденте могли сыграть стресс, стремление любой ценой выполнить задание и несознательное искажение данных» операторами, обслуживающими корабельную систему ПВО «Иджис».

Адмирал Кроу перечислил некоторые из допущенных ошибок: неверно были сделаны выводы о том, что авиалайнер снижался (он, наоборот, набирал высоту), что он передавал радиосигналы, позволяющие его идентифицировать как военный самолет (он передавал обычные для гражданских самолетов радиосигналы), что авиалайнер летел вне воздушного коридора, установленного для гражданских самолетов (он находился в пределах коридора).

Письма «...не для печати»

Замешено на формализме

Я не молод, 48 лет на производстве. И все эти годы я вольно или невольно оказывался участником так называемого социалистического соревнования. Но никогда не приходилось быть очевидцем или участником «действенного» соревнования, ибо сплошь и рядом оно замешено на чистейшем формализме.

К примеру, в нашем городе Миассе на предприятиях (Уральском автомобильном заводе, заводе «Миассэлектроаппарат», мебельной фабрике и др.) десятки людей занимаются вопросами соревнования, подводятся итоги, определяются победители, выплачиваются премии, но это ничуть не мешает названным предприятиям из года в год не выполнять государственные планы.

Так и хочется сказать: товарищи, давайте год-два поработаем без соревнования и посмотрим, изменится что или нет. А если ничего не изменится, следовательно, при отказе от соревнования мы ничего не потеряем. В моральном же плане за счет сокращения излишней говорильни и бумаготворчества многое обретем.

Если взглянуть на проблему соревнования глубже, то высветятся и другие негативные его стороны. Представим себе в идеале такую ситуацию. Начало пятилетки, начало первого ее года. Производственные планы предприятий сверстаны и утверждены министерствами. Материальные ресурсы страны сбалансированы с планами и распределены.

Вот тут-то и начинается.

Уральский автозавод принимает обязательство выпустить 200 сверхплановых грузовиков, ЧТЗ — 100 тракторов, Уралвагонзавод — 200 вагонов и т. д. Эта цепная реакция идет по всей стране. Каждому из названных предприятий на сверхплановую продукцию потребуются не предусмотренные планами дополнительные ресурсы, прежде всего металл. А ведь у металлургов возможности тоже ограниченные. А сколько потребуется различных комплектующих изделий! И начинает лихорадить экономику всей страны.

Так что и с этой точки зрения соревнование приносит больше вреда, нежели пользы.

И. НАЛИМОВ.
МИАСС.

Домохозяйку — на Доску почета

Газеты, в том числе и ваша, пестрят призывами выдвигать повсеместно женщин на руководящие посты, призывают женщин заниматься общественной работой и т. д. и т. п.

Пропаганда женской суперэмансипации входит в наше сознание с раннего детства, формируя соответствующие вкусы, привычки, убеждения, потихоньку выхолащивая из нас все наше исконное, женское, вечное.

В результате наших детей (а все чаще — одного ребенка) воспитывает государство, мужья становятся ненужными («ах, мужчины нынче измельчали!»), возникла неведомая доселе проблема массового женского одиночества.

Я считаю, что пора подумать о том, как дать женщине реальную возможность вернуться в семью, скажем, повысив для этого зарплату мужу. А задача пропагандистов, в том числе и средств массовой информации — хотя бы не ругать домохозяйку за отсутствие сознательности, ставя ей в пример работающую женщину, которая «все успевает».

По данным Госкомстата, опубликованным в вашей газете, работающая женщина может уделить внимание своим детям только в течение 17 минут в сутки. А мужу? Нет времени. Словно мужчина — это бессловесное существо и обязан быть счастливым только потому, что сыт и ходит в чистой рубашке.

Э. ПЕТРОВА,
домохозяйка.
МИНСК.

Можно обойтись без паспорта

Сейчас без «основного документа, удостоверяющего личность советского гражданина», устроиться на работу, переночевать в гостинице, лечь в больницу, поместить объявление в газете, сдать вещи в комиссионку, получить почтовую бандероль или талоны на сахар (перечень можно продолжить) невозможно. Это ли имелось в виду теми, кто ввел паспорта?

В России паспортная система была отменена в 1917 году. но 15 лет спустя введена вновь: «...в целях лучшего учета населения городов, рабочих поселков и новостроек и разгрузки этих населенных мест от лиц, не связанных с работой в учреждениях.., а также в целях очистки этих мест от укрывающихся кулацких, уголовных и иных антиобщественных элементов» (Собрание постановлений правительства СССР, № 84, 1932 г., ст. 516). Введение паспортов мотивировалось обострением классовой борьбы в результате победы социализма, потребовавшим «особой охраны крупных промышленных и политических центров» (БСЭ. 1-е изд., т. 44).

Казалось бы, с течением времени ограничения свободы передвижения внутри страны и выбора места жительства должны смягчаться. Увы, действующее ныне «Положение о паспортной системе» 1974 г. предусматривает паспортизацию всего населения СССР старше 16 лет, причем паспорт без прописки считается недействительным. Итог—реальное ограничение свободы. Провинциалу труднее попасть в столичный вуз, в аспирантуру. Из-за этого наша наука и техника теряют множество талантливых людей.

С другой стороны, в столице избыток специалистов высокой квалификации, в то время как на периферии их катастрофически не хватает.

Много, очень много вопросов вызывает «Положение о паспортной системе» 1974 г. Почему «нарушение паспортного режима» уголовно наказуемо (ст. 198 УК РСФСР)? Какое моральное и юридическое оправдание имеет запрет вернуться (т. е. прописаться) к себе домой отбывшему наказание?

«Стихи о советском паспорте» В. Маяковского стали хрестоматийными. Но почему-то мы забываем, что в 1929 году существовали только заграничные паспорта. «Паспорт»—первоначальный смысл с французского буквально переводится как «разрешение на отплытие из гавани».

Б. ЛИХТЕРМАН.
МОСКВА.

Когда музыка не спасает песню

6 августа по телевидению транслировали песни на стихи В. И. Лебедева-Кумача. Передавали песню «Широка страна моя родная». Прекрасная музыка, замечательное исполнение. А слова? «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек». Слушаешь одно, а невольно думаешь о другом. Тюрьмы, уничтожение людей без суда и следствия, насильственная коллективизация, беспаспортное село... Вот реальные картины о воле людей того периода нашей жизни, когда родилась эта песня. Сегодня они звучат как издевательство над светлой памятью жертв сталинских репрессий, которым мы собираемся воздвигнуть монумент.

Н. МИГАЛЬ.
ГЛУХОВ,
Сумская область.

Приглашение в «зону»

Пишет вам бывший заключенный казахстанских лагерей, осужденный еще задолго до перестроечных времен и освобожденный уже во время перестройки согласно Указу об амнистии.

Мне не очень нравится содержание некоторых статей о преступниках и заключенных, о том, как можно ликвидировать преступность. Пишут их работники МВД, прокуратуры, журналисты. В общем, у всех мнения разные. Но ведь те, кто об этом размышляет, в лагерях бывают только с парадной стороны.

За многие годы, которые я провел в «зоне», я встретил только двух людей в форме, в глазах которых я в первую очередь был человеком, а уж потом преступником. Прошли годы, а не могу их забыть. В минуты страшных страданий они словами могли убедить, что все можно пережить, главное — остаться человеком. А это за проволокой ох как трудно.

Осужденные, которые добросовестно относятся к работе, а их примерно 80 процентов, так называемые «мужики», вынуждены работать еще и за остальную «привилегированную» часть. Хочу сразу заметить, что «привилегированные» тесно смыкаются с представителями администрации. Ведь, чтобы быть «привилегированным», то есть не работать, нужно ублажать администрацию подачками.

Как же мы изживем преступность, если за колючей проволокой царит коррупция?

Н. КУЗЬМИНОВ.
с. ОБУХОВКА,
Алакульский р-н
Казахской ССР.

Засекреченные льготы

Как многие другие военнообязанные, я был призван из запаса и принимал участие в ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Сейчас часто звонят бывшие сослуживцы и спрашивают: есть вроде какие-то льготы для военных-«чернобыльцев», может, слышал? Увы, не знаю. Сведения «секретные».

Парни, что служили в Чернобыле после нас, показывают справки, где номера постановлений о льготах. Но где эти постановления прочесть? В республиканском Минюсте их нет...

Сейчас мы наконец рассекретили льготы «афганцев». А как с «чернобыльцами»? Разве те, кто выходил на крышу реактора сбрасывать радиоактивные обломки, не заслуживают уважительного отношения?

Хочу сразу оговориться: лично мне льготы не нужны. Но у многих моих сослуживцев по Чернобылю жилищно-бытовые условия оставляют желать лучшего. И если уж предусмотрело государство для них льготы, то об этом должны знать все: те, кто нуждается в них, и те, кто обязан исполнять.

А. ДРОЗДОВ,
журналист.

«Черненковцы! Дадим Родине...»

Интересно, какую реакцию вызвал бы у постороннего плакат над колонной демонстрантов: «Рашидовцы! Увеличим...» или «Кунаевцы! Произведем...» Скажете: фантазии автора неуместны.

А это и не фантазии. Мы, жители сибирского села Шарыпово, существующего свыше трех столетий, ставшего потом городом, теперь именуем себя черненковцами. Ибо после кончины одного из прорабов застоя наш город был переименован в г. Черненко. Чтобы не появился над праздничной колонной плакат «Черненковцы! Дадим Родине...», может, так же быстро вернуть нашему городу родное имя?

В. МАРЬЯСОВ.
КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ.

...ективе — Катманду

...собственного корреспондента «Известий» Николая ПАКЛИНА

«АВГУСТ ТЕРРОРА»

С таким заголовком на первой полосе вышел вечерний номер миланской газеты «Коррьере делла сера». Заголовок этот выражает суть нынешних событий в Италии, хотя и не дает им полной политической оценки.

«Смутный» период нахождения у власти администрации Дж. Гориа, затем затяжной правительственный кризис и острые разногласия, попытки скрыть связи мафии с политиками и экономическими кругами не только ослабили пружины общественного порядка. Реакция, стремящаяся дестабилизировать обстановку, посеять страх среди населения и добиться своих целей, противоречащих демократическим интересам итальянского народа, подняла голову.

Под знамена террора сошлись неофашисты, националисты разных мастей и оттенков, анархисты, вожаки мафии. В результате десятки убитых на Сицилии и в Калабрии, в Неаполе, Милане: 14 террористических актов с мая по август в северных районах Италии... Обращает на себя внимание, что этой ситуацией не преминули воспользоваться сепаратисты из Больцано — представители той части немецкоговорящего населения области Трентино-Альто-Адидже, которая стремится отделиться от Италии.

Соедините географические точки последних террористических актов прямыми линиями, и вы получите зловещий треугольник диверсий августа 1988 года — месяца террора. Убийство в Калабрии и на Сицилии, бомба в Милане, взрыв в Фонна-ди-Лана. Каждая группа добивается, конечно, своих целей, но все они наносят большой ущерб интересам демократии Италии. Их действия вызывают возмущение и решительное сопротивление прогрессивной общественности страны.

М. ИЛЬИНСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

РИМ.

ПРИБЫЛ ДЛЯ ВСТРЕЧИ

ЖЕНЕВА, 23 августа. (ТАСС). Сегодня сюда для встречи с лидером турецкой общины Кипра Рауфом Денкташем прибыл президент Республики Кипр Георгиос Василиу.

...шейся на многие километры набережной, величественные современные здания, фешенебельные отели. Впечатление, что ты находишься в курортном городе. Но набережная неожиданно заканчивается громадным портом, где круглосуточно трудятся краны, днем и ночью идет загрузка и разгрузка океанских судов, откуда уже начинается рабочий Монтевидео.

В уругвайской столице нет крупных промышленных предприятий, но существует множество фабрик по производству обуви, кожаных и шерстяных изделий, рыбных и овощных консервов. Подавляющее большинство горожан занято в сфере обслуживания. Восемь процентов, по официальной статистике, не занято нигде. На площади Независимости, напротив фешенебельного отеля «Пласа Виктория», прямо на тротуаре сидит женщина с грудным ребенком. Она протянула руку, в которую далеко не каждый опускает монету. У ног картонка. На ней черными буквами нацарапано: «Согласна на любую работу». Такая картина — обычная для Монтевидео.

Площадь Независимости считается центром города. Здесь расположен мавзолей с прахом национального героя Уругвая генерала Хосе Х. Артигаса. Над мавзолеем — бронзовая статуя героя. Генерал устремил свой неподвижный взгляд на красавицу Авениду 18 июля, которая, рассекая город на две части, бежит в сторону международного аэропорта Карраско. Авенида — своеобразная витрина города. Здесь самые дорогие магазины и сотни кафе. В любое время суток на ней толпы людей. С мирадора — смотровой площадки на 22-м этаже одного из высотных зданий как на ладони лежат и живописнейшая бухта с десятками кораблей, и песчаные пляжи, и весь старый город, и красивые кварталы современных зданий.

За всем этим великолепием не видишь, к счастью, северных окраин столицы, где люди прозябают в бараках, собранных из листового железа и картона. Это наследство военного режима, с которым страна покончила всего три года назад. От диктатора остался и пятимиллиардный долг (выплаты процентов по нему сжирают практически весь доход от экспорта), высокая безработица среди молодежи, которая из-за невозможности найти заработок в стране вынуждена эмигрировать в Аргентину, Бразилию и другие государства, нехватка учителей и врачей.

Крестьян, в нашем понимании, в Уругвае нет. Земля практиче...

...23 миллиона голов ... миллионов крупного рогатого скота, пасущихся на вечнозеленых пастбищах.

— Латифундизм является основной причиной того, что республика вынуждена закупать многие сельскохозяйственные продукты, которые в состоянии выращивать сами,— говорит мне член исполкома Компартии Уругвая, главный редактор газеты «Популар» Эдуардо Виера.— Левые партии давно настаивают на проведении аграрной реформы, но власти пока не принимают каких-либо мер в этом направлении.

Э. Виера — ветеран партии. За его спиной многие годы тюрьмы, полицейских преследований, угроз со стороны реакции. В своем просторном, лишенном какой-либо мебели, не считая стола и трех стульев, кабинете Виера вспоминает, как в годы военной диктатуры к зданию редакции подкатили на танках военные и арестовали всех сотрудников газеты. Потом — долгие годы подполья.

Сейчас, с приходом гражданского правительства, «Популар» вновь выходит легально. Основное внимание газета уделяет сплочению профсоюзного движения, поддержке деятельности Широкого фронта, воспитанию коммунистов и укреплению демократии.

Уругвай живет предстоящим плебисцитом по вопросу об отношении к военным, виновным в нарушениях прав человека в годы диктатуры. В тот период пять тысяч человек пропали без вести, 80 тысяч прошли через тюрьмы и полицейские участки, 300 тысяч, спасаясь от преследований, были вынуждены эмигрировать.

После прихода к власти нынешнего правительства парламент, в котором большинство голосов принадлежит буржуазным партиям, проголосовал за амнистию военным и полицейским, виновным в подавлении прав человека, преследованиях и уничтожении прогрессивных

Из уругвайского...

СТРА...
ПОРЫ...
С ПРОЦ...

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ СИТУАЦИЯ

ТЕНИ НА ХОЛМЕ

СВОИ «ОПЕРАЦИИ» они готовили тщательно: собирали лопаты, фонарики, прорезиненную одежду и обувь, примус, продукты. Все загружали в багажник машины главного механика рижского текстильного комбината «Сауле» Киселева. За последние годы в такие поездки они отправлялись по крайней мере раза четыре каждый.

Лидером сразу стал профессионал. Пенсионер Я. Межалс даже по звуку мог определить, когда щуп натыкался на человеческие кости...

Мародерством этот крепкий, хотя уже и перешагнувший 70-летие человек занимается уже с 50-х годов, когда, по его словам, только за одну ночь в захоронениях жертв фашизма добывали по килограмму золота. После трех лет, проведенных в исправительно-трудовой колонии, Межалс клялся, что подобное больше не повторится. Но потом он вновь втянулся в гнусное занятие. Причем вовлек в него людей, которые по возрасту годятся ему в сыновья.

В глазах той части общества, где росли братья М. и З. Крузе и их друг П. Озолиньш, выше всего ценилось материальное благополучие, умение добиться его как можно быстрее и любыми средствами. Поэтому Межалсу соблазнить их особого труда не составляло. Зачем трудиться, говорил он, в поте лица, если жить можно проще: копнул лопатой — и золото в руках.

Но копать, по правде сказать, с каждым годом становилось все опаснее. Жители городка Новогрудок, что в Гродненской области Белоруссии, уже с подозрением стали наблюдать за легковыми машинами с латвийскими номерными знаками. Нашелся человек, который сообщил в милицию, что после того, как в городе побывал красный «Москвич-412» с номером 92—75 ЛАЧ, осквернены братские могилы.

Через два дня преступники уже были на Украине, в живописном уютном городе Ровно. В центре его — площадь, цветники красных роз. Это — в память о детях, женщинах, мужчинах, которые именно отсюда ушли в свой последний путь. Вот что сообщало об этой трагедии Совинформбюро:

6 ноября 1941 года немцы согнали на площадь значительную часть населения города. Вся площадь была запружена людьми. Многие женщины пришли с детьми. В 10.00 утра немецкие жандармы погнали эту огромную толпу за город. Здесь, у заранее вырытых рвов и ям, немцы начали кровавую расправу над советскими людьми. Три дня продолжались расстрелы. Раздетые и разутые люди по двое суток дожидались казни. Детей гитлеровцы живьем бросали в ямы и кидали ручные гранаты. За три дня фашистские людоеды убили около 16 тысяч мирных жителей...

После войны место казни было еще четко видно. Родственники погибших первым делом огородили его. Правда, в самом городе их осталось мало: люди приезжали из Киева, Москвы, Житомира, Харькова... Но так как площадь захоронений огромная, систематически ухаживать за ней они были не в состоянии. Все постепенно зарастало бурьяном. Тогда городские власти решили создать на горе сад. Но только в 1985 году, когда здесь воздвигли мемориал Славы советским воинам, освободившим Ровно. Рядом с ним огородили небольшой клочок земли, где установили памятную плиту жертвам фашизма.

Узнать имена павших, чтобы высечь их на памятной плите, взялся Яков Абрамович Герман — старший научный сотрудник Ровенского государственного областного архива. Им установлено свыше 850 фамилий жертв.

В картотеке, составленной Я. Германом,— имена его 36 родственников. В Ровно его знают по публикациям в местной газете, по той настойчивости, с которой он обивает пороги кабинетов местных властей. А требует всего лишь одного: восстановить место гибели людей полностью. И не только в Ровно, где ныне огорожена лишь одна треть площади, но и во всей области. Только после этого можно будет организовать и надлежащую охрану от мародеров.

НА ХОЛМЕ в саду преступники не нашли золотых зубов и коронок, но обнаружили золотые монетки. Их присутствие сначала не могли объяснить даже видавшие виды следователи. Оказалось, немцы обманули людей: мол, на городскую площадь их собирают лишь для того, чтобы переселить в другую местность, и поэтому каждый прихватил с собой то, что человек обычно хранит на «черный день».

И в этот раз, как и прежде, мародеры могли ускользнуть, но специалисты уголовного розыска заметили странную закономерность: какая-то сила вновь тянет преступника на место, где однажды уже совершено злодеяние. Для «золотоискателей» таким стал поселок Тучин Гощанского района Ровенской области.

Оставив водителя Киселева поблизости, остальные знакомой тропой подались в Шкиндеровское урочище и приступили к раскопкам.

Когда вернулись — машины на прежнем месте не было. Поняв, что водитель попался, они разулись, в носки положили добычу — 27 золотых монет и 56 золотых зубов и коронок. Спрятали все это под кустом на обочине дороги. По дороге в город их задержали сотрудники угрозыска.

— Выяснилось, что мародерством они занимаются не первый год,— рассказывает бывший следователь, ныне народный судья Ровенского областного народного суда С. Баглик.— Приезжали, как правило, целыми группами — по три — пять человек и даже целыми династиями. Поэтому, давая показания, преступники путались— кто с кем, где и когда вел раскопки могил. А это осложняло следствие. Видя, что дело нам одним не по плечу, мы обратились в Министерство внутренних дел Латвийской ССР. На помощь прибыли опытные юристы, совместную работу с которыми вспоминаем с благодарностью. Следствием также установлено, что с начала восьмидесятых годов только М. Крузе и П. Озолиньш таким образом в среднем добыли примерно по 25 тысяч рублей каждый.

Решением суда Модрис Крузе, Петерис Озолиньш и Владимир Киселев приговорены к трем годам лишения свободы. Язеп Межалс — к двум. Учитывая то, что Зиедонис Крузе ранее не судим, Гощанский народный суд определил ему условную меру наказания.

По-прежнему неплохо поживает (статья 212 Уголовного кодекса Украинской ССР не предусматривает конфискацию имущества) Межалс. В заключении он пробыл недолго. Учитывая его пенсионный возраст, Межалса амнистировали.

Аналогичные факты осквернения могил есть и в нашей республике. В настоящее время они проверяются следственным управлением Министерства внутренних дел Латвийской ССР. Правда, столь гнусные надругательства над могилами, как в Белоруссии и на Украине, в Латвии не происходят по той причине, что масштаб массовых расстрелов людей у нас был куда меньше.

Возникает парадокс: в Латвии за осквернение могил усилена уголовная ответственность, а на Украине, где имеются столь большие захоронения жертв фашизма, где уже не один год «работают» целые преступные группы и даже династии, этого пока не сделано. Но покуда среди нас есть люди, способные глумиться над нашими самыми святыми чувствами — любовью к Родине, памятью о солдатах, не вернувшихся с поля битвы, о трагически замученных жертвах,— должен быть и достаточно суровый закон.

А. ЛИЕПНИЕЦЕ.
(Корр. ТАСС — специально для «Комсомольской правды»).
Ровно — Рига.

...позиция в этом отношении твердая.

— Трудностей с финансами у нас так же много, как и в других институтах,— говорит заместитель директора Ф. Каландаришвили,— но статью расходов «на молодежь» будем только увеличивать. Даже в условиях перехода на новую систему финансирования, которая существенно повышает нашу ответственность за расходование средств.

Это важно. Ведь та же связанная с немалыми затратами традиция здешних конференций молодых ученых — явление особое. Ученые старшего поколения здесь права на голос просто не имеют. Свои научные воззрения приходится отстаивать перед сверстниками. Порою острыми на язык, всегда болезненно воспринимающими любой намек на конъюнктурность.

Как и всякая действительно развивающаяся, живая система, система подготовки кадров не может существовать обособленно, замкнуться в своих собственных (или институтских) рамках. Уже не первый год по инициативе института имени Бериташвили действуют и крепнут связи между молодыми учеными этого профиля республик Закавказья. А недавно на симпозиуме проблемной комиссии «Интермозг», прошедшем в Берлине, состоялось следующее символическое действо: всемирно известные «отцы» уступили свои кресла в президиуме «детям».

Н. МИКЕЛАДЗЕ.
(Наш корр.).

...сти Земли — 35.772 километра;

— период обращения вокруг Земли — 23 часа 55 минут;

— наклонение орбиты — 1,3 градуса.

Установленная на спутнике «Горизонт» аппаратура работает нормально.

(ТАСС).

...жатве? Юра Галан притворно сердится на жену, что проболталась. Однако все просто, став бригадиром арендной механизаторской бригады, он вдруг остро почувствовал, что знаний не хватает: по агрономии, механизации. Но где вре...

...бригада, которую пока еще не от чего защищать.

Договор на один год, для начала, заключила с колхозом бригада Юрия Галана.

— Трудно быть бригадиром? — спрашиваю у Юрия.

...«Ниву», хотя из ранга помощника еще не вышел. Василий сегодня помогает ему.

Отрывать Колю от дела не хотелось, и мы разговариваем с ним в кабине его комбайна. Он солидно объясняет особен...

...1 сентября и маленькая Жанна.

В. ТЕРЕХИНА,
(Наш спец. корр.).

Катеринопольский р-н,
Черкасская область.

...надьевич Варухин,— отличн... плавают, занимаются спортом... изучают иностранные языки... общительны, что очень важн... в интернациональном экипа... же».

Девятиклассник из Куйбыше...

ЧТО НОВОГО? КП

Предъявляет счет Байкал

Усилиями общественности Прибайкалья, многих неформальных экологических движений в защиту Байкала в июне нынешнего года в Иркутском госбанке открыт счет Фонда Байкала. Учредительную конференцию по созданию фонда предполагается провести осенью, а пока в Иркутске создан организационный комитет по подготовке к этому событию. Основные хлопоты по созданию фонда взял на себя областной совет Всероссийского общества охраны природы.

Главной заботой фонда станет всенародная помощь нашей общенациональной и мировой жемчужине.

Фонд еще не учрежден, но на его счет уже начинают поступать средства. 500 тысяч рублей перечислено президиумом Центрального совета Всероссийского общества охраны природы. Восточно-Сибирское книжное издательство перечислило на счет фонда премию, полученную по итогам Всероссийского конкурса на лучшее издание научно-популярной литературы по вопросам охраны природы.

Решено, что «Комсомолка», в разные годы последовательно отстаивавшая в своих публикациях общественную позицию за сохранение Байкала, избавление его берегов от промышленного прессинга, выступавшая в защиту многих истинных борцов за чистоту байкальских вод, также станет учредителем этого благородного, первого в нашей стране экологического фонда. И потому приглашает наших читателей стать его коллективными участниками.

Напоминаем: счет № 00700705 в операционном управлении Жилсоцбанка города Иркутска.

Г. САПРОНОВ.
(Наш корр.).

Иркутск.

Не курим!

Жители шести горных селений Шахрисабзского совхоза имени Карла Маркса вступили в «заговор» против... табачного дыма. Здесь не стало курильщиков.

Что побудило их отказаться от вредной привычки? Ответ дал Худайкул Яхшиев, старейшина кишлака Тамшуш, ни разу в жизни не затянувшийся сигаретой:

— У нас ценят оптимизм, твердость характера, увлечение спортом. Никотин не способствует развитию этих качеств.

(Корр. ТАСС).

Кашкадарьинская область.

Родное слово

Сразу два новых издания поступили на днях в газетные киоски Молдавии — на гагаузском и болгарском языках. Названия обоих общественно-политических приложений к газете «Советская Молдавия» в переводе на русский язык звучат одинаково — «Родное слово».

А. ХАНЦЕВИЧ.
(Наш корр.).

Кишинев.

КОРРЕСПОНДЕНТЫ «КП» И ТАСС ПЕРЕДАЮТ

Эсперанто: улица и люди

Казанский горисполком, рассмотрев на днях многочисленные обращения граждан, решил вернуть улице Жданова прежнее название — Эсперанто.

Так эта улица в центре Казани называлась до 30-х годов. Пока международный язык общения, родившийся, как известно, в России, не был объявлен «языком шпионов», а эсперанто-движению был устроен самый настоящий разгром. В 30-е годы были репрессированы практически все члены ЦК Союза эсперантистов, тысячи энтузиастов движения. Трагедия эта еще ждет своего исследователя.

А. ПАНКРАТОВ.
(Наш корр.).

Казань.

Зрение вернет «Ромашка»

Первых пациентов принял калужский филиал МНТК «Микрохирургия глаза»—пятый из 12 сооружаемых в стране.

Слова «первые», «впервые»— одни из наиболее часто употребляемых в эти дни в калужском центре офтальмологии. Действительно, не так уж много найдется не только в стране, но и в Европе лечебных учреждений подобного класса, где созданы все условия для проведения хирургических операций и последующей реабилитации больных. Новейшее оборудование, комфортабельный пансионат на 300 мест.

— Наш комплекс — организация хозрасчетная,— поясняет директор филиала Артур Константинович Голенков.—Материальное поощрение медперсонала напрямую зависит от высокопрофессионального и культурного обслуживания пациентов. С самого начала работы мы взяли за принцип: человеку у нас должно быть хорошо, надо избавить его о... всякой нервозности.

Осуществлять эту програм... му в центре начали... с борьб... с очередями. В филиале МНТ... нет привычной регистратуры... забитой тысячами карточе... Функции учета взял на се... компьютер.

Сердце комплекса — хиру... гический модуль. Здесь на у... тановке, получившей назван... «Ромашка», можно проводи... восемь операций одновреме... но. Сейчас в арсенале мед... ков — исправление близорук... сти, удаление катаракты и гла... комы.

Калужский филиал МНТ... «Микрохирургия глаза», п... строенный финскими специ... листами фирмы «Полар» все... за год, будет обслуживать пя... областей центра России с н... селением свыше пяти милли... нов человек.

Л. ИВАНОВ.

Калуга.

У телефона новостей дежурил В. ЮНИСОВ.

Медицина и жизнь

АТТЕСТАТ... ИНВАЛИДНОСТИ

Учеба в школе глазами врача

НЕСКОЛЬКО лет назад, как помнит, видимо, читатель — и особенно имеющий маленьких детей,— в обществе заинтересованно обсуждалась проблема начала школьных занятий с шести лет. Проводились эксперименты, обсуждались научные данные, высказывались мнения. Кончилось дело тем, что послушались тех, кто был «за», и новый порядок ввели. Теперь, увы, приходится вновь выслушивать тех, кто был «против». Потому что, как утверждает статистика, теперь ясно: постановка учебного процесса в школе прямо влияет на ухудшение здоровья ребят. И дело не только в шестилетках — просто на их примере лучше видно, насколько велик разрыв между тем, что требуется для сохранения и нормального развития здоровья наших детей, и тем, что сегодня есть. Об этой проблеме корреспондент «Труда» беседует с заместителем министра здравоохранения СССР А. БАРАНОВЫМ, который курирует проблемы материнства и детства.

— Александр Александрович, какова объективная картина здоровья школьников? Как на них сказывается нынешняя организация учебного процесса?

— Как правило, болезни ребенка вызваны условиями жизни — тем, как он воспитывается, что и когда ест, каковы его физические и психические нагрузки. И роль школы в этом процессе очень велика. По данным специальных исследований, к десятому классу хроническая заболеваемость у детей увеличивается в 4—6 раз. У нас принято деление детей на группы по состоянию здоровья, так вот первая группа — «абсолютно здоровые» — среди десятиклассников сейчас фактически отсутствует. Каждый выпускник школы вместе с аттестатом зрелости «получает» и какое-то функциональное отклонение здоровья, а многие — и целый «букет» недугов.

— Но ведь могут сказать, что эти болезни обусловлены генетически, так при чем здесь школа?

— Да, есть большая группа заболеваний с наследственной обусловленностью. Но необходимо знать твердо: они возникают только в том случае, если на ребенка действуют неблагоприятные внешние факторы. То есть без «пускового механизма» — окружающей среды — такие болезни не начнутся. Язва желудка и двенадцатиперстной кишки, почечные, гипертоническая, желчнокаменная болезни считались прежде исключительно «взрослыми». А сегодня мы их находим и у детей, причем за последние 10 лет язвенная болезнь, например, участилась вдвое. Почему? Потому что резко изменились условия: непомерно возрос объем учебных нагрузок, усложнились программы, увеличивается поток информации, появились спецшколы с еще более напряженным режимом — словом, за 30—40 лет характер занятий школьника стал совершенно другим. Длительность выполнения домашних уроков стала в 2—3 раза больше, а двигательная активность ребят в 2—3 раза меньше.

Так что связь между ухудшением здоровья детей и ростом сложности и объема школьной программы — прямая.

— Чем же болеют нынешние дети?

— Прежде всего много заболеваний нервной системы, это явное следствие перегрузок. Если к первому классу нарушения нервно-психической сферы выявляются у 15 процентов детей, то к десятому они есть уже у 60 процентов, да еще в виде так называемого астенического состояния. Я говорю о неврозах, нарушениях поведения, характера... Нарастание числа таких расстройств идет очень быстро, причем темп их выше в школах-интернатах и особенно высок в детских домах — здесь они встречаются вчетверо чаще, чем в обычной школе.

Очень волнуют нас неинфекционные болезни органов пищеварения, о чем я уже частично сказал. Сейчас каждый десятый школьник имеет заболевание органов пищеварения...

— Как бы «аттестат язвенной зрелости»?

— Что-то вроде... Затем — поражения эндокринной системы. Согласно ряду данных, за последние 10 лет ожирение в школьном возрасте выросло примерно в четыре раза. Причины — гиподинамия и нерациональное питание.

Не выбирая слов, скажу, что питание в школах безобразное, так что многие ребята от него попросту отказываются. Из-за этого перерывы в приеме пищи достигают семи и более часов — вот она откуда, язва желудка. Этот вопрос неоднократно поднимался на разных уровнях, но нигде — за исключением, пожалуй, республик Прибалтики — никаких успехов не наблюдается. Нет базовых столовых, комбинатов школьного питания, продукты поставляются низкого качества, хотя все кругом дружно декламируют: «Все лучшее — детям!» Лозунгов-то полно, а есть этим самым детям приходится бог весть что, потому как все воистину лучшее уходит в кафе и рестораны, где выручка больше. В самой школе пищеблоки кадрами не укомплектованы, да и кто из дипломированных работников пойдет на зарплату в 80 рублей?

Колоссальная для нас проблема — зрение. Сегодня у каждых 16 из 100 ребят оно резко снижено. Особенно остра ситуация с шестилетками: уже к концу первого года обучения у каждого четвертого из них выявляется либо близорукость, либо предшествующее ей состояние.

Нельзя не сказать о группе болезней, как мы говорим, опорно-двигательного аппарата. Они возникают прежде всего из-за отсутствия необходимой мебели. В школе должны быть парты 5—6 номеров, чтобы каждый ученик мог сидеть в естественной позе. Однако бывает обычно не больше двух номеров — отсюда различные искривления позвоночника и так далее. 80 процентам шестилеток, имеющим рост до 130 сантиметров, нужны парты размера «А», но они отсутствуют полностью. Похоже, что у работников мебельной промышленности не развит родительский инстинкт. Ну, не о чужих — о своих бы детях и внуках подумали...

— Есть ли возможность хоть как-то компенсировать неправильную позу на уроках? Ведь пока плановые органы и промышленность развернутся...

— Да, на их разворотливость даже в условиях хозрасчета я не надеюсь. Пока что как временный выход из положения надо бы увеличить объем движения школьников. Но тут другая скала — программа. По всем медицинским показаниям, ребенку надо минимум 8 часов в неделю заниматься физкультурой, причем активно, а программе же предусмотрены лишь два часа.

— Скажите, хотя бы коротко, что происходит при недостатке движения?

— Нарушаются все обменные процессы. Плохо работают сердечная мышца, мозг, печень, почки — то есть все органы переходят в пассивный режим. Такой ребенок больше подвержен инфекционным и простудным заболеваниям, у него откладывается жир — вот почему у нас так много слишком полных детей, что само по себе уже является болезнью, но это ведь и фактор риска тяжелейших недугов — сахарного диабета, гипертонии, впоследствии и инфаркта миокарда... Четко установлено: 40 процентов заболеваний взрослых своими истоками уходит в детский возраст, в 5—7 лет.

— Почему именно в этот возраст?

— В принципе у детей есть три критических периода: первый год жизни, 5—6 лет и 12—14 лет. В эти годы идет бурный рост длины и массы тела, приводящий к неравномерному развитию отдельных органов и систем организма, из-за чего они начинают работать несогласованно. Скажем, сердце не справляется с нагрузкой при быстро увеличившейся массе тела — и вот слышны шумы, нарушается функция.

Такие функциональные нарушения в критические периоды могут прогрессировать — особенно если условия для развития ребенка неблагоприятны. Тогда вероятна хроническая болезнь. И наоборот, если условия жизни станут оптимальными, угроза заболевания может исчезнуть без всякого медицинского вмешательства. Вот почему забота о здоровье детей в критические периоды должна быть особая.

Вернемся к теме шестилеток. Вы теперь знаете, что возраст — уже фактор риска, а плохие условия в школе переводят риск в болезнь. Ведь ни о каких особо благоприятных условиях, которые должны были быть созданы для маленьких первоклашек в соответствии с благими намерениями Минпроса, сегодня и речи нет! Спальня, отдельный пищеблок, набор необходимых комнат, специальные режимы — где это все? Что там говорить, если и классы-то сплошь и рядом уже двойной численности!

— Из всего, что вы рассказали, можно сделать вывод, что многие школы — а их у нас сейчас 135 тысяч — должны быть по санитарно-гигиеническим соображениям закрыты, как закрываются цехи, где не обеспечен необходимый уровень охраны труда, или производства, дающие вредные выбросы выше допустимых концентраций.

— На мой взгляд, ситуация в принципе близка к этому. И мы всячески будем сейчас добиваться, чтобы на всех уровнях государственного и общественного управления было осознано: положение критическое!

— Есть ли это понимание в Госкомитете по народному образованию?

— Насколько мне известно, сам комитет еще в стадии организации, и задавать вопросы рановато — новые люди, новые заботы. Ему в наследство досталась масса замечательных совместных приказов двух ведомств — Минпроса и Минздрава, которые, казалось бы, регламентируют дело и по отдельным позициям, и в целом — не хватало только одного: они не выполнялись. Виноваты здесь и просвещенцы, и медики. Надо ли перечислять взаимные претензии? Давайте лучше посмотрим, что нужно сделать, не откладывая, специалистам обеих отраслей. И в первую очередь я назову проект новой школы. Тот, что есть, не позволяет сохранить здоровье учеников. Имеющиеся сегодня проектные предложения содержат ряд обязательных элементов — прежде всего несколько спортивных залов, бассейн, открытые площадки для игр, зал лечебной физкультуры, физиотерапевтический кабинет (долечивать ребят после простудных заболеваний).

Само собой нужна «щадящая» программа, в полной мере учитывающая требования медицины. Нельзя откладывать решение и других названных проблем. Мы, в частности, в 1988 году начнем эксперимент по переходу к новой системе медицинского обеспечения учащейся молодежи — будем создавать специальные центры лечебного, оздоровительного и культурно-просветительного направления. Думаем перейти к обслуживанию школ по бригадному принципу: кроме педиатра, здесь нужны и психоневролог, и окулист, и специалист по профориентации... Не удивляйтесь, это тоже огромная проблема: сегодня каждый третий выпускник из-за болезни не может выбрать профессию по душе — ограничения. А если бы врач вмешался вовремя, то наклонности ребенка можно было бы как-то скорректировать в соответствии с его здоровьем.

— Вы назвали поразительную цифру: 40 процентов заболеваний взрослых обусловлены условиями жизни в детстве. То есть почти половина нынешнего объема работы здравоохранения — не что иное, как ликвидация негативных последствий обучения. Вместо того, чтобы выпускать в жизнь высокообразованных и гармонично развитых граждан, мы с упорством, достойным лучшего применения, штампуем пациентов для поликлиник и больниц... Не накладно ли для государства?

— Еще как накладно! Давайте посчитаем: если вычесть расходы на науку и содержание аппарата, то окажется, что миллиардов шесть будет «школьных». Думаю, пора понять: чтобы не допустить огромных (и противоестественных!) трат, надо наконец направить достаточно средств на создание нормальных условий обучения детей. Ведь и ребенку понятно, что затрата относительно небольших сумм сегодня избавит нас от огромных потерь завтра.

Главный же ущерб — не экономический (как бы ни был он велик), а нравственный: разве объяснишь человеку, что свою неизлечимую болезнь он получил только потому, что ведомства никак не могли между собой договориться, как подчинить школьную программу требованиям медицины?..

Вел беседу

В. БЕЛИЦКИЙ,
научный обозреватель «Труда».

МОСКВА.

Спорт

Безъядерные зоны

Что подразумевается под понятием «безъядерная зона»! (С. Булатов, Нижневартовск).

Ответ дан журналистом-международником И. БЕЛОВЫМ.

Безъядерной зоной принято считать территорию региона, государства или части государства, на которой не осуществляется производство, хранение, размещение, испытание и транзит ядерного оружия.

Идея создания таких зон возникла в середине 50-х годов. В 1959 году безъядерной зоной была объявлена Антарктида. Договор 1967 года запретил размещение ядерного оружия в космосе, на Луне и других небесных телах. В том же году был подписан Договор о запрещении ядерного оружия в Латинской Америке. В 1971 году из военной ядерной деятельности было исключено дно морей и океанов. Местные власти и население многих городов и поселков в странах Западной Европы, Австралии и Японии также объявили себя зонами, свободными от ядерного оружия.

Ныне существуют планы создания таких зон в Центральной и Северной Европе, на Балканах, Ближнем Востоке, Корейском и Пиренейском полуостровах, в Средиземноморье и Африке, в бассейнах Тихого и Индийского океанов, Южной Атлантике.

Вопросам о создании безъядерных зон была посвящена представительная международная встреча, завершившаяся на днях в Берлине.

Слово Минторгу

Купила туфли, а они через неделю развалились. Деньги мне, правда, вернули. Но вот какой возникает вопрос: сколько же легкая промышленность за год дает брака! (И. Еремеева, Бийск).

В Министерстве торговли СССР дан такой ответ.

Оптовые базы, входящие в систему нашего министерства, систематически проводят выборочные проверки товаров, выпускаемых, в частности, предприятиями Минлегпрома СССР. Последние из них показали, что брака становится меньше. Однако оснований для благодушия нет.

В 1987 году возвращено на исправление и переведено в пониженные сорта 14.700.000 погонных метров хлопчатобумажных тканей (в 1986-м — 15.800.000); 800.000 метров шерстяных тканей (столько же, сколько в 1986-м); 2.600.000 метров шелковых (1986-й — 3.200.000); 100.000 льняных (1986-й — 110.000).

Такая же участь постигла 3.400.000 швейных изделий (1986-й — 3.800.000); 1.000.000 — чулочно-носочных (1986-й — 1.100.000); 2.900.000 — трикотажных (1986-й — 3.000.000); 8.700.000 пар обуви (1986-й — 9.700.000).

Недоброкачественных хлопчатобумажных тканей было выпущено 10,7 процента от общего объема производства, чулочно-носочных изделий — 1,6 процента.

Уезжают в США

Правда ли, что наши русские тройки покупают американцы! (Б. Лавров, Пенза).

Ответ дан в Госагропроме СССР.

Сначала немного истории. В 1968 году Советское правительство подарило тройку известному американскому промышленнику и общественному деятелю Сайрусу Итону. После кончины Сайруса Итона его жена передала тройку бизнесмену Джорджу Каузну. Ныне он задумал показать у себя на родине шоу-представление «Кони мира», в котором без русской тройки никак не обойтись. И бизнесмен приехал к нам, чтобы приобрести еще одну.

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК», ДУБЛЬ-4 ВТОР

ПОНЕДЕЛЬНИК, 27 июня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — «Мама, я жив!» Художественный фильм.
7.15 — Футбольное обозрение.
8.00 — Концерт Пхеньянского художественного ансамбля «Мансудэ».
12.55 — Говорят делегаты XIX Всесоюзной конференции КПСС.
13.05 — «Гостья из будущего». Телевизионный пятисерийный художественный фильм для детей. 1-я и 2-я серии.
15.15 — Навстречу XIX Всесоюзной конференции КПСС. «Пульс». Об опыте работы партийной организации фабрики «Трехгорная мануфактура».
15.45 — «В мастерской художника». О. Комов.
16.00 — Действующие лица.
16.35 — Фестиваль советской песни «Зелена-Гура-88» (ПНР).
18.30 — Время.
19.05 — Говорят делегаты XIX Всесоюзной конференции КПСС.
19.15 — Политический театр. Премьера телевизионного спектакля «Трое на красном ковре». Автор — Р. Солнцев.
20.25 — Сегодня в мире.
20.35 — Футбольное обозрение.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.20 — Играет народный артист РСФСР И. Ойстрах (скрипка).
6.45 — Научно-популярные фильмы студии «Центрнаучфильм».
7.20 — Итальянский язык.
7.50 — Премьера короткометражных художественных фильмов для детей «...А шарик летит». «Мужчины из 6-го «А».
8.40 — Мультфильмы.
9.10 — «В Сантьяго идет дождь». Художественный фильм.
10.35 — «Ах, этот вальс!..» Музыкально-развлекательная программа с участием детских и юношеских художественных коллективов Белоруссии.
11.15 — Новости.
11.25 — «Матвеева радость». Художественный фильм с субтитрами.
13.00 — Служу Советскому Союзу!
14.00 — Навстречу XIX Всесоюзной конференции КПСС. Программа Украинского телевидения.
15.05 — Новости.
15.15 — Международная панорама.
16.00 — Эстафета. Физкультурно-спортивная программа. В перерыве — «Спокойной ночи, малыши!»
18.30 — Время.
19.05 — Говорят делегаты XIX Всесоюзной конференции КПСС.
19.15 — Экран документального фильма. «Крещенские». Премьера телевизионного документального фильма.
20.05 — Музыкальная передача «Утренняя почта». (Повторение).

ВТОРНИК, 28 июня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — «Застава Ильича». Художественный фильм. 1-я и 2-я части.
9.35 — С. Прокофьев — Симфония № 1 («Классическая»).
9.50 — **Открытие XIX Всесоюзной конференции Коммунистической партии Советского Союза. Трансляция из Кремлевского Дворца съездов.** По окончании — Концерт ансамбля песни и пляски им. В. С. Локтева.
17.20 — «Пятилетка: дела и люди».
17.40 — Ю. Черняков. «Бригада». Литературная композиция.
18.30 — Время.
19.15 — Песня-88.
21.00 — Время.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.20 — «Московское утро». Телевизионный документальный фильм.
6.30 — Выступление Большого детского хора Гостелерадио СССР.
7.00 — Теннис. Уимблдонский турнир.
8.00 — Для вас, ветераны!
9.00 — А. Платонов — «В прекрасном и яростном мире»
9.35 — С. Прокофьев — Симфония № 1 («Классическая»).
9.50 — **Открытие XIX Всесоюзной конференции Коммунистической партии Советского Союза. Трансляция из Кремлевского Дворца съездов.** По окончании — Концерт ансамбля песни и пляски им. В. С. Локтева.
17.15 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.30 — Музыкальный киоск.
18.00 — Ритмическая гимнастика.
18.30 — Время.
19.15 — «Бархатный сезон». Художественный фильм.
21.00 — Время.

СРЕДА, 29 июня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — «Действующие лица». О делегате XIX Всесоюзной конференции КПСС первом секретаре Ланчхутского РК КП Грузии Э. А. Беридзе.
6.40 — Р. Солнцев — «Трое на красном ковре». Телевизионный спектакль.
7.50 — «Время идет с нами в строю». Фильм-концерт.
13.00 — На XIX Всесоюзной конференции КПСС.
13.15 — «Гостья из будущего». Телевизионный пятисерийный художественный фильм для детей. 3-я серия.
14.20 — Основы экономических знаний. Журнал «ТелеЭКО».
14.50 — Минуты поэзии.
14.55 — «Играй, гармонь!»
16.00 — На XIX Всесоюзной конференции КПСС.
16.15 — Наш сад.
16.45 — Сегодня в мире.
17.05 — Кинопредставление «Всегда за кадром». Развлекательная программа по фильмам и рассказам А. Курляндского.
18.15 — Дневник XIX Всесоюзной конференции КПСС.
19.00 — Концерт для делегатов XIX Всесоюзной конференции КПСС. Трансляция из Кремлевского Дворца съездов.
21.00 — Время.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.20 — Концерт ансамбля народной музыки «Пиирилейкки».
6.50 — «Белая надежда». Телевизионный документальный фильм.
7.20 — Немецкий язык. 1-й год обучения.
7.50 — «Фантазии Веснухина». Телевизионный художественный фильм для детей. 1-я серия.
8.55 — Немецкий язык. 2-й год обучения.
9.25 — «Бархатный сезон». Художественный фильм.
11.05 — Мультфильмы.
11.30 — Новости.
11.40 — «Кто пойдет за Травкиным?» Телевизионный документальный фильм.
12.30 — «Мимолетности». Фильм-балет.
15.45 — Теннис. Уимблдонский турнир.
16.30 — Сельский час.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — «...До шестнадцати и старше».
18.30 — Лауреаты Международного конкурса имени П. И. Чайковского. Заслуженный артист РСФСР А. Севидов (фортепьяно).
19.20 — «Иванов катер». Художественный фильм.
21.00 — Время.

ЧЕТВЕРГ, 30 июня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — Фильм — детям. «Мой друг Сократик».
7.10 — Симфонические миниатюры М. Глинки.
7.40 — Портрет современника. Телевизионные документальные фильмы.
8.30 — Концерт для делегатов XIX Всесоюзной конференции КПСС.
13.00 — На XIX Всесоюзной конференции КПСС.
13.15 — «Гостья из будущего». Телевизионный пятисерийный художественный фильм для детей. 4-я серия.
14.20 — Русские народные песни исполняют Е. Устинова и ансамбль тембровых баянов под управлением В. Соморова.
14.45 — «...До шестнадцати и старше».
15.30 — В.-А. Моцарт — Концерт № 23 для фортепьяно с оркестром ля мажор.
16.00 — На XIX Всесоюзной конференции КПСС.

Услуги — народу

ОТКРЫТЫ ЦЕНТРЫ ИНФОРМ

При Специальном научно-производственном объединении «Алгоритм» и Московском экспериментальном вычислительном центре созданы центры информатики (ЦИ), оказывающие населению и организациям информационно-вычислительные услуги.

ЦИ сдают в аренду с почасовой оплатой персональные ЭВМ «БК-0010», «Микроша», «Агат», «Роботрон 1715», «Электроника 85», «ЕС-1840» в комплекте с базовыми, инструментальными, учебными и игровыми программами.

ЦИ предоставляют в прокат населению персональ-

Приобретение программ
ный расчет в ЦИ, а также п
оплатой на расчетный счет

ЦИ принимают заказы на
ных копий программ на техн
заказчика.

ЦИ принимают на эксперт
разработанные игровые, уче
ориентированные программы
отечественного и импортного

Адреса:

КУЛЬТУРА

Анатолий Приставкин: ВСЮ ПРАВДУ

От повести «Ночевала тучка золотая» ничего особенного я не ждала, хотя слышала: «Нужно прочитать!» Сейчас столько нужно прочитать! Но взяла журнал «Знамя», чтобы полистать эту самую «Тучку», и с первых же страниц меня захватил ее мир—горестный, даже трагический мир военного, голодного и бездомного детства. Мир кровавой жестокости, любви и самоотверженности. Мир, в котором человек один выстоять не может... Повесть — о необходимости человеческого единения, братства, о том, что даже в самых немыслимых условиях человек способен на безграничное благородство.

И вот я беседую с писателем Анатолием ПРИСТАВКИНЫМ.

— Прежде всего хочу сказать: по этой повести будет снят фильм. Из десятка режиссеров, которые хотели экранизировать «Тучку», я выбрал ингуша Саламбека Мамилова. Он мальчишкой пережил репрессии, и все это через кожу, через кровь в сердце его вошло. Он помнит, как переселяли народы. Одних везли на север, других—на юг, но все мы были дети одной беды, одного несчастья, которое породилось этой передвижкой, осуществлявшейся по верховной воле одного человека.

— Может быть, это не все знают, ведь до последнего времени просто многое замалчивалось...

— Да, многое скрывалось. Указы были засекречены. Сталина ничто не останавливало. Это был, видимо, человек какой-то определенной зловещей идеи. До конца его действия понять нельзя, на мой взгляд. Но передвижка целых народов — это, по-моему, особый образ насилия над человеком. Репрессированных мы возвращаем посмертно к жизни, реабилитируем их память, а с народами, которые пострадали от таких мощных передвижек, сложнее...

Один из результатов передвижки—и судьба крымских татар... Я знаю, что, когда десятком лет раньше татары както просачивались в Крым, их обвиняли в нарушении права на жительство, хотя в Советском Союзе любой гражданин может приобрести дом в любом месте. Но для людей татарской национальности в Крыму тогда установили особый паспортный режим...

О подобных фактах у нас не сообщали... Необходимо теперь бережно, тщательно, терпеливо разбираться с такими вопросами. И тут никак не обойтись без общественности. Кулуарно решать нельзя ничего, тем более столь запутанные вопросы, как национальные...

— Об этом писала недавно «Комсомолка». О том, что местные власти делают сейчас немало для решения проблемы крымских татар. О том, что да, были среди крымских татар в годы войны и предатели, и изменники, но мало кто знает, сколько их сражалось и в крымских партизанских отрядах...

— Мало кто у нас знает, что среди самых отважных подпольщиков-партизан в Крыму были и татары, местные. Есть свидетельства того, что на них огульно сваливали и вину военачальников за плохую организацию боевых действий в Крыму.

Или вот разве это не дикость — я об этом десятки писем получил в свое время,—что в Узбекистане закрывали мешками памятники Ленину, заслоняли их машинами, чтобы помешать живущим здесь крымским татарам подойти к ним с цветами в день своей автономии,—оказывается, у них такая традиция сложилась. И что самое тяжкое — местное население, которое уже давно живет рядом с татарами и считает их своими, кем-то против них настраивалось...

— Опубликовано сообщение государственной комиссии, рассмотревшей заявления, поступившие от граждан этой национальности. Многое учтено, многое уже делается...

— Да. А вот те, кто разжигает национальную вражду, распространяет вымыслы,—пытаются использовать те же методы, что и в прошлом. И есть подстрекатели, которые сейчас намеренно стараются усилить национальную рознь, чтобы увести наше общество в сторону от разумного решения кардинальных проблем, от перестройки и демократизации...

— Я хочу напомнить вам одну из самых сильных страниц вашей повести. Когда Колька везет своего распятого брата Сашку. Его монолог потрясает благородством:

«Вот, небось, сам слышал, как солдаты, наши славные боевые бойцы говорили... Едут чеченов убивать. И того, кто тебя распял, тоже убьют. А вот если бы он мне попался, я, знаешь, Сашка, не стал бы его губить. Я только в глаза посмотрел бы: зверь он или человек? Есть ли в нем живого чего? А если бы я живое увидел, то спросил бы его, зачем он разбойничает? Зачем всех кругом убивает? Разве мы ему чего сделали? Я бы сказал: «Слушай, чечен, ослеп ты, что ли? Разве ты не видишь, что мы с Сашкой против тебя не воюем? Нас привезли сюда жить, так мы и живем, а потом мы бы уехали все равно. А теперь, видишь, как выходит... Ты нас с Сашкой убил, а солдаты пришли, тебя убьют... А ты солдат станешь убивать, и все: и они, и ты — погибнете. А разве не лучше было то, чтобы ты жил, и они жили, и мы с Сашкой тоже чтоб жили? Разве нельзя сделать, чтобы никто никому не мешал, а все чтоб жили?»

Вы полагаете, что психологически верно передали душевное состояние подростка, у которого так жестоко убили его брата?

— Дети всегда и неизменно добрее, интернациональнее, чем взрослые. Я это убеждение пронес через всю жизнь. В детстве мы не знали, кто из нас какой национальности. Для нас это не имело никакого значения. Мы объединялись, но совсем не по принципу общей национальности. Просто объединение было для нас средством самозащиты от жестокого мира взрослых, где царствовал сталинизм. Чтобы не умереть с голоду—воровали. Мы прятали друг друга и защищали. А кто нас защитил бы еще? Я защищал татарина Мусу, Муса защищал меня. Еще у меня был близкий друг чеченец. И армянин Кристик. Я дружил с ногайцем, дружил с девочкой-немкой по фамилии Гросс. В томилинском детдоме моим лучшим другом был еврей Мотя... Личные отношения, симпатии и привязанности, конечно, существовали. И я не придумал объединение моих героев. Вот так же и мы в детстве объединялись и выручали друг друга, чтобы выжить.

— Анатолий Игнатьевич, есть в вашей повести и другая сцена — сцена в бане, и встреча с теми, кто по воле Сталина нес зло людям. Их вы не прощаете и на их покаяние на надеетесь: «И сплачиваясь в банях ли, в пивных ли, они соединяют с глухим звоном немытые кружки и пьют за свое здоровье и свое будущее. Они верят, что не все у них позади...» Не потому ли мы никак не избавимся от всех последствий сталинизма, что никак не выговорим до конца всю правду о нем и не называем имен всех, кто совершал преступления против народа?

— Кое-какие имена стали называть. Но нельзя же скатываться до новых репрессий. Потому что так ведь и снова могли бы полететь головы невинных. Мы ведь все всегда делаем с перегибами. Но общественный суд, может быть, нужен... Называть людей, виноватых перед народом, перед нашим обществом, надо. Ведь если мы до конца не разберемся со своим давним и недавним прошлым, то как же мы будем воспитывать наших детей? Неправдивые взрослые не могут воспитывать правдивых детей... Если ребенок видит вокруг себя ложь и насилие, немыслимо воспитать его нормально.

— Определенная часть людей не может скрыть своей тоски по прошлому и своего страха перед правдой и гласностью. Нас пытаются уверить, что мы-де еще «не созрели», чтобы писать о Сталине, что еще не пришло время, что нужно подождать. Как вы относитесь к этому?

— При Сталине о беззакониях молчали, потому что за попытку сказать правду сажали и убивали. При Брежневе о Сталине молчали, потому что не было заинтересованности в гласности и каких-либо переменах. Теперь бы помолчать потому, что мы еще «не созрели», «нет достойных талантов». Можно придумать еще сто причин. Но есть одна-единственная причина, по которой о Сталине, механизме сталинщины говорить необходимо: если мы хотим построить демократическое, правовое, гласное общество, мы должны сказать всю правду о самих себе. Иначе из поколения в поколение будет передаваться ложь, потому что полуправды не бывает, есть правда и неправда. И дети, видя полуправду-полуложь, не смогут развиваться как цельные, свободно мыслящие личности. Мы не найдем контакта с молодежью, с новыми поколениями. А если они не будут верить нам, они не примут перестройку, значит, она будет обречена на провал. Люди, стремящиеся наложить запрет на правду, тащат нас назад. Практически они подрывают перестройку... Они хотят, чтобы все острые проблемы подлинной демократизации были окружены тайнами и запретами, то есть сокрыты от народа...

Но не усыплять надо народ, а будить его к активной жизни.

— Давайте вернемся к письмам, которые вы получаете.

— Писем множество. Пишут бывшие детдомовцы, рассказывают о своей жизни. Пишут представители разных национальностей. Пишут люди самых разных профессий, но чаще всего интеллигенция.

Пишут, что в аппарате Чечено-Ингушского обкома и местной печати дали негативную оценку моей книге. Кроме того, Раиса Ахматова, народная поэтесса Чечено-Ингушетии, заявила в прессе, что-де пока местные авторы дремлют, чужие пишут совсем не то, что им нужно. Вот такое разделение! Она меня не своим, а чужим считает, хотя я ее коллега и нас общие гуманные идеи должны объединять.

Есть письма от антисталинистов и сталинистов. Сталинисты обвиняют меня в том, что я «запродался ЦРУ». Один из них заявляет: «Вы идете по стопам Солженицына. Я сам двадцать лет проработал в лагере и считаю, что таких гадов, как вы, нужно было давно всех перевешать...»

А вот один работник МИДа спрашивает меня: стоит ли обвинять в совершенных преступлениях всех сталинистов, если они были лишь исполнителями приказа, то есть не более, чем винтиками общей системы? И любой бы из нас делал то же самое на их месте, утверждает он. Но я могу ответить на это: да, были те, кто сажал, и были сажаемые, которые не хотели сажать других. И, может быть, их именно потому и сажали, что они не хотели сажать других...

— То есть человек может не поддаваться обстоятельствам и оказывать сопротивление, сберегать достоинство даже в самой бесчеловечной ситуации?

— Ну естественно. Моя повесть — тоже, полагаю, есть факт сопротивления безжалостности, бесчеловечности.

Беседу вела Наталья ПОПОВА.

СПОРТ

ОФИЦИАЛЬНАЯ

В тираже на 38 разрядов разыграно 3.990 вещевых и 3.636.410 денежных выигрышей на общую сумму 6.840.000 рублей.

Тираж выигрышей проведен на один разряд лотереи. Все выигрыши, указанные в

таблице, вы…
щихся в 38 …
Так, напр…

№№ серий	№№ билетов	Наименование вещевого или размер денежного выигрыша	Денежная стоимость вещевого выигрыша в рублях и копейках
030035	102*)	Стиральная машина «Чайка-3»	145
030076	059*)	Элетрофен «Микма»	35
030080	160*)	250 рублей	—
030083	034*)	50 рублей	—
030092	182*)	25 рублей	—
030095	003*)	50 рублей	—
030099	066*)	100 рублей	—
030104	116*)	Холодильник «ЗИЛ»	410
030133	051*)	500 рублей	—
030142	191*)	50 рублей	—
030149	058*)	50 рублей	—
030152	060*)	75 рублей	—
030157	184*)	Набор садовода-любителя	12-50
030169	104*)	75 рублей	—
030174	128*)	200 рублей	—
030179	173*)	Холодильник «ЗИЛ»	410
030206	018*)	75 рублей	—
030214	162*)	50 рублей	—
030225	048*)	Набор столовых приборов «Праздничный»	193-90
030227	107*)	25 рублей	—
030236	172*)	Микрокалькулятор	60
030261	142*)	25 рублей	—
030265	049*)	50 рублей	—
030268	132*)	50 рублей	—
030292	029*)	Электромиксер	35
030313	197*)	50 рублей	—
030334	189*)	25 рублей	—
030336	138*)	75 рублей	—
030362	171*)	100 рублей	—
030364	074*)	Самовар электрический	45
030367	059*)	25 рублей	—
030369	060*)	Электромясорубка	42
030372	061*)	75 рублей	—
030380	097*)	25 рублей	—
030394	006*)	100 рублей	—
030404	041*)	75 рублей	—
030419	188*)	50 рублей	—
030421	041*)	25 рублей	—
030435	045*)	250 рублей	—
030444	179*)	75 рублей	—
030445	143*)	50 рублей	—
030455	130*)	25 рублей	—
030458	097*)	50 рублей	—
030459	087*)	Самовар электрический	45
030471	057*)	Часы наручные «Полет» в хромированном корпусе	47
030478	056*)	75 рублей	—
030518	010*)	100 рублей	—
030536	026*)	50 рублей	—
030540	103*)	25 рублей	—
030555	1—200	5 рублей	—
030577	032*)	500 рублей	—
030590	162*)	Стиральная машина «Фея»	60
030607	028*)	100 рублей	—
030610	090*)	25 рублей	—
030615	175*)	Часы «Маяк» с кукушкой	27
030623	081*)	50 рублей	—
030638	196*)	Микрокалькулятор	60
030643	008*)	25 рублей	—
030648	200*)	100 рублей	—
030656	044*)	50 рублей	—
030660	166*)	100 рублей	—
030696	095*)	25 рублей	—
030701	1—200	10 рублей	—
030704	060*)	25 рублей	—
030720	027*)	100 рублей	—
030722	080*)	25 рублей	—
030724	121*)	75 рублей	—
030743	155*)	50 рублей	—
030752	026*)	100 рублей	—
030763	038*)	75 рублей	—
030764	147*)	50 рублей	—
030775	016*)	Набор столовых приборов «Праздничный»	193-90
030792	151*)	Диапроектор для слайдов «ДМ-4Т»	-0
030804	133*)	500 рублей	—
030812	070*)	50 рублей	—
030829	183*)	200 рублей	—
030836	130*)	75 рублей	—
030843	032*)	25 рублей	—
030853	108*)	100 рублей	—
030859	011*)	75 рублей	—
030883	1—200	5 рублей	—
030889	035*)	200 рублей	—
030894	083*)	25 рублей	—
030903	084*)	250 рублей	—
030913	064*)	50 рублей	—
030915	122*)	100 рублей	—
030928	051*)	100 рублей	—
030936	087*)	200 рублей	—
030937	175*)	75 рублей	—
030969	127*)	50 рублей	—
030980	168*)	75 рублей	—
030986	002*)	50 рублей	—
031001	134*)	100 рублей	—
031002	059*)	Микрокалькулятор	60
031006	070*)	200 рублей	—
031025	198*)	Телевизор цветного изображения	755
031031	120*)	25 рублей	—
031043	023*)	75 рублей	—

№№ серий	№№ билетов	Наименование вещевого или размер денежного выигрыша	Денежная стоимость вещевого выигрыша в рублях и копейках
031097	080*)	200 рублей	—
031103	155*)	75 рублей	—
031113	198*)	Ковер 2×3 м	570
031152	053*)	Часы наручные «Чайка» женские с браслетом	36-50
031165	162*)	Самовар электрический	45
031168	116*)	Автомобиль «Москвич-2140»	7.300
031171	084*)	50 рублей	—
031176	089*)	Радиоприемник «Россия-303»	59
031184	086*)	50 рублей	—
031185	012*)	200 рублей	—
031186	100*)	Часы наручные «Полет» в хромированном корпусе	47
031194	104*)	75 рублей	—
031196	008*)	100 рублей	—
031206	133*)	25 рублей	—
031217	096*)	25 рублей	—
031221	048*)	75 рублей	—
031223	135*)	75 рублей	—
031224	080*)	100 рублей	—
031230	170*)	75 рублей	—
031277	144*)	250 рублей	—
031296	181*)	100 рублей	—
031299	135*)	50 рублей	—
031301	1—200	10 рублей	—
031331	067*)	500 рублей	—
031346	1—200	5 рублей	—
031354	100*)	Самовар электрический	45
031371	038*)	75 рублей	—
031387	103*)	Самовар электрический	45
031405	1—200	5 рублей	—
031417	151*)	Велосипед дорожный со складной рамой	100
031422	143*)	Часы наручные «Чайка» женские с браслетом	36-50
031423	081*)	50 рублей	—
031457	146*)	100 рублей	—
031460	137*)	50 рублей	—
031472	097*)	100 рублей	—
031476	040*)	25 рублей	—
031478	166*)	100 рублей	—
031509	196*)	25 рублей	—
031514	122*)	50 рублей	—
031525	044*)	50 рублей	—
031545	164*)	250 рублей	—
031562	157*)	25 рублей	—
031582	128*)	Набор садовода-любителя	12-50
031584	004*)	50 рублей	—
031585	178*)	50 рублей	—
031602	097*)	75 рублей	—
031607	013*)	25 рублей	—
031620	078*)	75 рублей	—
031635	064*)	75 рублей	—
031637	005*)	75 рублей	—
031654	075*)	25 рублей	—
031655	056*)	75 рублей	—
031667	070*)	100 рублей	—
031668	171*)	250 рублей	—
031672	105*)	Самовар электрический	45
031676	148*)	Часы наручные «Чайка» женские с браслетом	36-50
031683	140*)	75 рублей	—
031688	052*)	50 рублей	—
031694	021*)	25 рублей	—
031699	040*)	75 рублей	—
031703	027*)	75 рублей	—
031709	039*)	Микрокалькулятор	30
031711	1—200	5 рублей	—
031716	078*)	75 рублей	—
031734	185*)	75 рублей	—
031751	099*)	25 рублей	—
031752	094*)	250 рублей	—
031757	085*)	50 рублей	—
031761	139*)	25 рублей	—
031766	109*)	75 рублей	—
031784	019*)	50 рублей	—
031789	076*)	50 рублей	—
031794	107*)	Часы «Маяк» с кукушкой	27
031807	055*)	250 рублей	—
031811	014*)	200 рублей	—
031820	138*)	25 рублей	—
031824	016*)	50 рублей	—
031829	178*)	Радиоприемник «Россия-303»	59
031832	200*)	100 рублей	—
031847	182*)	200 рублей	—
031848	172*)	75 рублей	—
031862	001*)	50 рублей	—
031879	162*)	250 рублей	—
031888	108*)	Морозильник «Бирюса»	240
031896	011*)	75 рублей	—
031898	080*)	Электровафельница	19
031915	074*)	25 рублей	—
031928	014*)	100 рублей	—
031937	097*)	25 рублей	—
031941	164*)	250 рублей	—
031944	063*)	100 рублей	—
031946	185*)	75 рублей	—
031962	085*)	25 рублей	—
031969	033*)	250 рублей	—
031980	008*)	200 рублей	—
031981	054*)	100 рублей	—
031986	020*)	200 рублей	—
031988	1—200	5 рублей	—
032016	114*)	250 рублей	—

№№ серий	№№ билетов
032044	072*)
032046	105*)
032051	090*
032057	032*
032062	067
032073	109
032079	089
032082	013
032097	1—
032099	18
032119	19
032120	07
032131	16
032144	13
032150	03
032153	13
032159	170
032161	017
032169	196
032188	091
032192	147
032198	111
032200	138
032205	172
032207	176
032214	081
032241	143
032247	114*
032249	023*
032252	042*
032279	096*
032282	172*
032286	162*
032292	013*
032294	131*
032296	106*
032316	1—20
032325	040*
032327	053*
032343	183*
032347	038*
032393	193*
032405	098*
032420	161*
032431	1—20
032440	183*
032464	190*
032484	072*
032508	065*
032518	196
032526	118
032533	180
032562	099
032565	194
032588	018
032596	048
032627	042
032640	007
032653	143
032654	122
032656	083
032661	02
032675	18
032702	12
032768	09
032775	10
032785	09
032787	12
032798	19
032822	15
032831	11
032841	04
032869	13
032878	19
032890	03
032892	00
032898	01
032905	03
032919	14
032926	11
032933	09
032942	09
032946	02
032962	17
032996	18
033023	07
033024	17
033027	17
033029	09
033030	01
033054	09
033068	1
033103	1
033118	1
033124	0
033131	0
033159	1
033165	1
033169	0
033209	1

СТИХИ НА РАССВЕТЕ

Нынешний год объявлен ЮНЕСКО годом Анны Ахматовой: 23 июня будет отмечаться 100-летие со дня рождения поэтессы. Наш корреспондент встретился с ответственным секретарем Всесоюзной комиссии по литературному наследию А. Ахматовой — Никой Николаевной Глен. Филолог, редактор и переводчик, Н. Глен познакомилась с Анной Андреевной в 1957 году, несмотря на разницу в возрасте, знакомство переросло в дружбу, продлившуюся вплоть до 1966 года, до самой смерти Анны Андреевны.

— Я не назвала бы наши отношения дружбой. Не могу сказать: «Она со мной дружила»,— это не будет правдой. Ну, относилась по-доброму, доверяла. Однажды Анна Андреевна около четырех месяцев жила в моем доме. Она, как известно, очень много жила у чужих людей, ведь в Москве не было у нее своей крыши. Да и в Ленинграде практически не было...

— А как вы познакомились?

— Я первый год работала в издательстве «Художественная литература». Как-то услышала: в соседней комнате по телефону говорили с Ахматовой. Это так поразило меня! Ахматова была для меня... ну, начало века, где Блок и Петербург... Я даже не знала, жива ли она, хотя был у меня ее сборничек «Из шести книг», вышедший в 1940 году. Потом было двенадцать лет замалчивания после ждановского постановления 1946 года, где подверглось разгрому творчество Ахматовой и Зощенко. Я постепенно поняла, что Ахматовой нужен заработок, что она — первоклассный переводчик, и моя задача как редактора...

— Вы предложили ей сделать переводы?

— Именно. В 1957 году издательство «Художественная литература» приступило к работе над сборником болгарской поэтессы Элисаветы Багряны. Я предложила Анне Андреевне несколько стихотворений. Некоторые она отвергла, остальные перевела. Одиннадцать стихотворений в ее переводе вошли в сборник «Сердце человеческое», увидевший свет в 1959 году.

— Анна Андреевна любила переводить?

— Нет, совсем нет. Это было средством к существованию, так как ее собственные стихи не печатали. Она даже просила, чтобы переводы никогда не входили в ее книги.

— Какой была Ахматова в общении с другими?

— Была и проста, и царственна. Притягивала людей. Ценила юмор, самоиронию. У нее было несколько фраз-блоков, которые она употребляла довольно часто по самым, казалось бы, несхожим поводам. Например, она как-то читала в Комарове мне и моей приятельнице Ане Саакянц прозаическое исследование о последних днях Пушкина «Александрина» и предупредила, что читать будет 25 минут. А прочтя, извинилась, что занимала наше внимание не 25, а 30 минут. Аня вздохнула и прошептала: «Как хорошо!» На что Анна Андреевна тут же отозвалась любимой фразой: «Ну-ну, не надо подавать мне первую помощь. Я безутешна».

— Сохранились ли какие-нибудь ваши записи тех лет?

— Я могла бы предложить вниманию читателей эпизод, который я, к счастью, зафиксировала. Вот эта запись:

Рассказ Анны Ахматовой

«Я приезжала в Москву каждый месяц по прокурорским делам (тогда арестовали сына) на день, на два, всегда очень торопилась. В один из приездов я остановилась у Ниночки (Нина Антоновна Ольшевская, актриса, театральный педагог. — **Прим. Н. Глен**). Мне говорят, что звонил Пастернак. Оставил телефон Цветаевой, чтоб я прямо ей позвонила: она хочет меня видеть. (До этого случая Ахматова и Цветаева не встречались.—**Прим. Н. Глен**).

Звоню, называю себя.

— Я слушаю,— и все.

Я говорю:

— Борис Леонидович сказал, что вы хотите меня видеть.

— Да.

Я опять говорю:

— Как мы это сделаем? Я приеду к вам? Или вы ко мне?

— Лучше я к вам.

— Тогда я сейчас попрошу нормального человека объяснить, как сюда ехать.

— А этот нормальный человек сможет объяснить ненормальному?

И Цветаева приехала. Пробыла у меня вторую половину дня и вечер. Уехала поздно. На следующий день позвонила, сказала, что хочет еще увидеться. Я ответила, что еду в Марьину рощу, к Николаю Ивановичу Харджиеву (известный литературовед. —**Прим. Н. Глен**). Оттуда мы уже с Николаем Ивановичем позвонили Цветаевой. Когда стали объяснять, как доехать, выяснилось, что она не может ни на метро, ни на троллейбусе, ни на автобусе, ни на такси. Только трамваем. Их тогда было сколько угодно. Ей объяснили. Она приехала. Мы сидели, пили вино, разговаривали. Потом я пошла в театр на «Сон в летнюю ночь». Там играла Ниночка Ольшевская, очень просила быть. Мы вышли вместе. За нами сразу пошел человек: он весь день стоял под окнами. Это был маленький домик,— знаете, как в Марьиной роще? Поэтому мы скоро попрощались. И — навсегда. Она была очень худа, совершенно седая!

Я мало помню из того, что Цветаева мне говорила. Но вот помню, она спросила:

— Как вы не боялись написать: «Отыми и ребенка, и друга, и таинственный песенный дар»? Разве вы не знаете, что все, что в стихах, сбывается?»

— Сейчас эти великие поэты возвращаются в нашу поэзию... Может быть, вы видели, как Ахматова работает?

— Взаимоотношения с поэзией у Анны Андреевны были самые невероятные, почти фантастические. Раз я, позвонив, спросила: если приеду, не помешаю ли? Она ответила: «Вы ничему помешать не можете. Стихи я сочиняю рано утром, перед тем, как проснуться, а в остальное время ничего важного быть не может. Да-да, в молодости я сочиняла вечером и потом спокойно засыпала, уверенная, что не забуду. И не забывала. А теперь уже не то...».

Однажды по воле случая я оказалась свидетелем этого таинства. По крайней мере именно так я оценила увиденное. В феврале 1962 года Ахматова жила в Доме творчества в Комарове. Я приехала туда на два дня повидаться с ней. После обеда, который принесли в комнату, Анна Андреевна сказала,что полежит, может быть, заснет, но меня просила не уходить.

Я сидела на диване, что-то читала. Анна Андреевна ушла за портьеру, отделявшую кровать. Через некоторое время я услышала стон. Испугалась, приоткрыла портьеру — Анна Андреевна лежит с закрытыми глазами, лицо спокойное... По всей видимости, спит. Стон повторился, но тут уже он показался мне каким-то ритмически организованным. Потом еще... А потом Ахматова произнесла довольно внятно, хотя слова и не совсем еще выделялись из гудения-стона:

Неправда, не медный,
Неправда, не звон —
Воздушный и хвойный
Встревоженный стон
Они издают иногда...

Когда Анна Андреевна проснулась и вышла ко мне, я сказала ей, что произошло. А она заговорила спокойно: «Да, вы знаете, в сегодняшней газете стихи Дудина, и он пишет, что у сосен медный звон, что они медные. Это неправда, посмотрите, какие же они медные? Я их хорошо знаю, я всегда их в будке (так Анна Андреевна называла литфондовский дачный домик в Комарове) слушаю».

Проснувшись, она помнила все, что «записала» во сне...

— В чем вы, как ответственный секретарь Всесоюзной комиссии по литературному наследию А. Ахматовой, видите свою задачу?

— Прежде всего в том, чтобы после 23 июня, когда отгремят, так сказать, все юбилейные салюты, не наступила полоса забвения. Надо сделать, чтобы все, кому нужна Ахматова, имели к ее творчеству доступ. Хотелось бы, конечно, чтобы на Ордынке, где она так часто гостила у Нины Антоновны Ольшевской, была мемориальная доска, какой она задумана нашей комиссией: «В этом доме в 1938—1966 годах, приезжая в Москву, подолгу жила и работала Анна Андреевна Ахматова».

— Расскажите читателям «Труда» о «берестяной грамоте» Анны Ахматовой — книге ее стихов, «изданных» в одном экземпляре.

Ника Николаевна протягивает машинописный листок. Это отрывок из ее воспоминаний об Ахматовой, которые будут напечатаны в конце этого года. Мы с разрешения автора публикуем его:

«На последнем подарке, который я получила от Ахматовой, —дата: 26 февраля 1966 года. То есть до кончины Ахматовой оставалось семь дней. Это была фотография. На обороте — рукой Анны Андреевны: «Моя книга в одном экземпляре на березовой коре. 26 февраля 1966 г. Москва».

На снимке — самодельная, с растрепанными краями, сшитая веревкой книжка из бересты. Открыта на странице, где переписано с ошибками стихотворение «Двадцать первое. Ночь. Понедельник...».

Книжка эта, которая была Ахматовой дороже любого многотиражного издания, была сделана в концлагере. Ахматова и чувствовала всегда — она ведь тоже там:

А за проволокой колючей,
В самом сердце
тайги дремучей,
Я не знаю, который год
Ставший горсткой
лагерной пыли,
Ставший сказкой
из страшной были,
Мой двойник на допрос идет...

Это — одна из строф «Поэмы без героя», которые не могли быть включены в прижизненные публикации».

— Саму книгу, — добавляет Ника Николаевна, — я никогда не видела. Кто, когда и в каком лагере ее для души своей сделал, не знаю. Не знаю и как она попала к Анне Андреевне. Может быть, кто-нибудь из многочисленных читателей «Труда» знает об этом и откликнется.

Беседу вела Н. ФИЛИМОНОВА.

На снимке: А. Ахматова 1959 году. Фото Н. Глен.

Публикуется впервые.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● РАДИО ● ПОГОДА

…х районах Ливана

…е не-
…З Тель-
…ние —
…де не-
…ожения
…ом же
…ад чу-
…енщина
…а рас-
…рабов,
…о неза-
…за во
…панты,
…южно-

ливанскую армию», ведут обстрел арабских территорий, подвергают террору местное население, совершают постоянные набеги за линию «зоны безопасности».

На снимках: военная база под израильским и южноливанским флагами; беженцы, спасающиеся от войны; израильский инструктор обучает наемника.

Фото Р. КОЛЧАНОВА и З. НАЛБАНДЯНА. (Спец. корр. «Труда»).

ных веществ, начиная от пестицидов и кончая свинцом и тяжелыми металлами. А вблизи американской антарктической станции Мак-Мердо международной организацией защитников окружающей среды «Гринпис» зафиксирован значительный выброс токсических веществ, в том числе используемого в аккумуляторах кадмия, чьи многие соединения ядовиты.

А как же обстоят дела на «шестой части земной суши», где живем мы с вами? Приведу лишь один факт: из примерно пяти миллиардов тонн двуокиси углерода — основной причины парникового эффекта, — которые ежегодно поступают в атмосферу в результате сжигания органического топлива, на долю Советского Союза приходится больше миллиарда тонн.

Ветры, несущие над всеми континентами кислотные дожди, и подводные течения, разносящие по морям и океанам яд промышленных сбросов и нефтяные пятна, не признают границ. И потому охрана окружающей среды должна вестись в масштабе всей планеты, стать составной частью всеобъемлющей системы международной безопасности. Об этом все чаще говорится на мировых форумах, и не случайно проблемы экологии обсуждаются теперь на самых высоких уровнях. Свидетельство тому и переговоры, состоявшиеся во время только что завершившегося визита М. С. Горбачева в Великобританию.

Земля — наш общий дом, и, только действуя сообща, человечество сможет избежать нависшей над ним угрозы.

Николай БАРАТОВ.

цип: «ребенок всегда при матери». Кстати, практически все судьи — женщины, и женская солидарность срабатывает безотказно. «Мы не против юбок под судейской мантией, — говорит инициатор нового движения Анджей Земба, — но судьи должны выносить свои решения, преследуя только одну, высшую цель: счастье ребенка. А это счастье порой способен дать только отец».

делает его размягченным психически.

Новое общество намерено создать специальную службу помощи отцам. Но прежде всего — просто объединить их, дать почувствовать, что они не одиноки, хотя и называются одиночками.

Ю. СКВОРЦОВ. (Соб. корр. «Труда»).

ВАРШАВА, апрель.

На разных меридианах

* По меньшей мере 400 человек остались без крова в результате пожара, который вспыхнул в пятницу вечером в одном из бедняцких кварталов южной части индийской столицы. Из-за сильного ветра пламя легко перекидывалось с одной хижины на другую. За 45 минут, которые потребовались 8 пожарным бригадам, чтобы прибыть на место происшествия и справиться с огнем, успели выгореть дотла примерно 80 домов бедняков со всем их скарбом. Причина пожара пока не установлена.

* Дорого может обойтись бывшему новозеландскому инженеру Яну Уиатону его пристрастие к свисту. Проводя после выхода на пенсию большую часть времени во дворе своего дома в Веллингтоне, где он занимается мелким ремонтом различной техники, Уиатон неизменно и непрерывно насвистывает. Поначалу никто на это не обращал внимания, но вскоре его ближайшие соседи буквально взбеленились от непрекращающейся каждый день какофонии. Раздирающий слух свист, пожаловался один из них, слышен за сто метров. Моя жена не может больше этого выносить. Она потеряла до пяти килограммов веса и стала принимать успокоительные средства. Мои нервы тоже сильно расшатаны из-за этого. То, что он насвистывает, сказал другой сосед Уиатона, совершенно лишено какой-либо мелодичности. Эти немыслимые звуки раздирают душу. Окружной суд направил нарушителю тишины судебное извещение, предупредив, что привлечет его к ответственности за нарушение покоя окружающих, если он не избавится от своей привычки. Ему грозит штраф в 1.200 американских долларов.

* Японцы живут дольше всех в мире. Согласно опубликованным на этой неделе данным Всемирной организации здравоохранения за 1986—1987 годы, их средняя продолжительность жизни составила 79,1 года, причем женщины живут 82,1 года, а мужчины 75,9 года. Результаты исследований, проведенных в других 33 промышленно развитых странах, показали, что, например, в Швейцарии продолжительность жизни в среднем составляет 77,6 года, в Исландии — 77,4, в Швеции — 77,1 года.

…нтам

…лений берег Африки

…профсоюза работников обще…енных служб Ганы Киереме …аа. Яркие картинки на сте… убеждают в том, что «пиво …уб» — это хоро' ;ая жизнь». …едав «хорош і жизни»,

ный заводы, химические и фармацевтические фабрики, предприятия пищевой промышленности и ремонтные мастерские. Однако ухудшение мировой конъюнктуры и падение цен на

встрече удалось лишь перед самым отъездом из Ганы. Было это во втором по величине городе страны, бывшей столице древней Ашантийской империи — Кумаси. Но прежде коротко о … системе Ганы.

Кумаси, где находится резиденция верховного вождя одной из основных народностей Ганы — ашанти. Гиебур III считается влиятельной фигурой в ашантийской иерархии, поскольку именно он готовит боевые аму…

ной арене, подчеркнув готовность своей страны развивать отношения со всеми государствами мира.

Затем состоялся короткий обряд поминовения предков: под …

постях — в Кейп-Косте, основанной британцами, и в Элмине, возведенной португальцами. Внешне эти белокаменные крепости-замки, возвышающиеся в окружении африканских пальм на фоне безбрежной океанской глади, весьма схожи. Они вполне могли бы вызвать умиление у любого ценителя архитектурной старины, если бы не мрачные страницы истории, с ними связанные.

Живой родник прекрасного

Более ста тридцати лет назад молодой московский купец Павел Михайлович Третьяков, бывая в Европе по мануфактурным делам, проявил живой интерес к национальным галереям Франции и Италии. Тогда же у него родилось желание собирать картины отечественных художников.

Начал с того, что в 1856 году приобрел две картины своих приятелей — «Стычку с финляндскими контрабандистами» В. Худякова и «Искушение» Н. Шильдера. Это были не шедевры, но главная ценность сегодня состоит в том, что именно с них началась известная всему миру наша национальная гордость — Третьяковка, один из ведущих научно - художественных и культурно-просветительных центров СССР, неповторимый музей русского и советского искусства.

В сентябре 1892 года П. Третьяков преподнес свою коллекцию, насчитывающую тогда более 1200 картин и 500 рисунков, в дар Москве.

«Я желал бы оставить национальную галерею, — завещал Павел Михайлович. — Для меня, истинно и пламенно любящего живопись, не может быть лучшего желания, как положить начало общественного, всем доступного хранилища изящных искусств, приносящего многим пользу, всем удовольствие».

Галерея находится в старом тихом Лаврушинском переулке Замоскворечья. Сооруженная по эскизам художника В. Васнецова, она похожа на большой сказочный терем.

Здесь хранятся более пятидесяти шести тысяч произведений живописи, скульптуры и графики.

Новое искусство в старые стены Третьяковки ворвалось после Великой Октябрьской социалистической революции. Здесь широко представлены советская художественная Лениниана, работы мастеров национальных школ советских республик. Все лучшее, что создается в стране, постоянно пополняет Третьяковку. Быть представленным в ее коллекции — огромная честь для каждого художника. Изобразительное искусство и скульптурные произведения Казахстана в галерее представлены работами С. Мамбеева, К. Тельжанова, Х. Наурызбаева, М. Кенбаева, Е. Сидоркина, К. Шаяхметова.

В начале пути по залам постоянной экспозиции в сиянии немеркнущих красок, в золоченых рамах предстает седая старина Древней Руси в творениях мастеров Киевской, Владимирской, Ростовской, Новгородской, Псковской и Московской школ иконописи. Философской глубиной, символическим характером образов, своеобразной композицией и особым ритмом выделяется знаменитая «Троица» Андрея Рублева, гениального художника XV века. В ее основу взята старинная легенда о том, как к древнему старцу Аврааму явились трое юношей, в которых Аврааму видятся три лица — «Троица». Картина была написана «во славу Сергию Радонежскому», призывавшему россиян к дружбе, единению и любви.

Особым светом озарена живопись Ореста Кипренского, известного прежде всего портретами А. Пушкина и В. Жуковского.

В одном из просторных залов галереи экспонируются шедевры Карла Брюллова и Александра Иванова. «Автопортрет» и «Всадница» К. Брюллова, историческая композиция «Явление Христа народу» А. Иванова — реальность и сказка, обыденность и полет человеческой фантазии.

История Великой Руси, ее драматические моменты запечатлены в «Утре стрелецкой казни» и «Боярыне Морозовой» сибирского художника Василия Сурикова. Во многом суровые, но глубоко реальные суриковские холсты смотрятся как изоспектакли с людским многоголосьем. «Боярыня Морозова» — особая гордость Третьяковки, гениальное откровение его автора. Активный участник «Могучей кучки» и Товарищества передвижников известный художественный критик В. Стасов писал: «Суриков создал теперь такую картину, которая, по-моему, есть первая из всех наших картин на сюжеты из русской истории».

В чудесную страну русских былин, сказок и легенд уносят многокрасочные холсты Виктора Васнецова. Недюжинной силы добры-молодцы, непередаваемая девичья краса, торжество света и добра широкими мазками истинно русской души и кистью большого художника тонко и точно запечатлены в «Богатырях», «Аленушке» и «Иване-Царевиче на сером волке».

Когда смотришь картину-символ «Апофеоз войны» Василия Верещагина, на память приходят следующие строки из «Войны и мира» Льва Толстого: «...Зачем миллионы людей убивали друг друга, тогда как с сотворения мира известно, что это и физически и нравственно дурно?».

Знаменитые репинские залы Третьяковки начинаются с «Автопортрета», эпиграфом к которому могли бы послужить его слова: «Искусство я люблю больше добродетели, больше, чем людей, чем близких, чем друзей, больше, чем всякое счастье и радости нашей жизни».

В одном из залов зритель попадает в плен буйной фантазии Михаила Врубеля. Романтико-символические образы его пронизаны традициями большого искусства прошлого, великим наследием русского эпоса, поэзии, музыки и театра. Обращает на себя внимание определенное духовное соприкосновение М. Врубеля с Л. Толстым и Ф. Достоевским. Врубель многоцветным языком живописи размышлял о тех же нравственных проблемах, что и Лев Толстой, Федор Достоевский в литературе.

Светлая Русь словно из хорошей песни предстает в картинах Бориса Кустодиева, от прекрасно лубочных «Красавиц» и «Масленицы» до великолепного портрета Ф. Шаляпина.

Истинный патриот, большой ваятель, веривший в светлое будущее, в 1924 году, когда его друзья-художники подались в чужие края, он сказал: «Я русский, и как бы трудно нам всем сейчас здесь ни было, я никогда не покину свою Родину!».

В дни празднования 600-летия Куликовской битвы в Третьяковской галерее экспонировались замечательные работы советских художников Ильи Глазунова и рано ушедшего из жизни Юрия Ракши, посвященные этой героической главе русской истории.

В 1981 году в Алма-Ате в Государственном музее искусств Казахской ССР имени А. Кастеева в связи с празднованием 250-летия добровольного присоединения Казахстана к России была организована большая выставка «Шедевры русской живописи второй половины XIX века из собрания Государственной Третьяковской галереи», ставшая ярким событием в культурной жизни республики. На ней были представлены пятьдесят лучших работ И. Репина, В. Васнецова, И. Шишкина, А. Саврасова, В. Поленова, А. Куинджи, И. Левитана, И. Айвазовского и других мастеров русской живописи, творивших в яркую пору расцвета реализма в русской литературе, музыке, живописи, когда жили и создавали свои бессмертные творения Л. Толстой, Ф. Достоевский, М. Мусоргский, Н. Римский-Корсаков, И. Репин, В. Суриков... Такая выставка впервые проводилась в нашей стране за родными стенами Третьяковской галереи.

В мире художественных ценностей нашей планеты есть всемирно известные Эрмитаж, Дрезденская картинная галерея, Лувр, Метрополитен-музей... Среди них и Третьяковка — гордость и частица нашей культуры, многотомная художественная история страны.

А. КАИРБАЕВ.

...м артистом
...вым.
...формацион-

...языке:
...нформацион-

...сы ЦК КПСС
...ртийной кон-
...тружениками
...лма-Атинской

...«Казахтеле-
...Документаль-

...».
...естройки.
...ре — «Кур-
... программа.
...мя». 2. К 70-
...юзный фести-
...елепрограмм
...вое» (Киши-

...роение». Кон-

...ЛАТАУ»

...захском языке: ... Пресс-центр ... «Обсуждаем ...омитета КПСС ...йной конфе... М. Тулебаев. ...—Сара». Спек...атра оперы и ...отделение. На ... Программа. ...ркутчи». Теле... Телеочерк ...о деревообра... Н. Мехрамове. ...ты. 21.30 Мо... ...хском языке: ...шы. 22.10 М. ... Опера «Бир... Академическо... имени Абая. ...резовый сок». ...тайпной ленты.

...Е

... Мультфильм. ... «Писатель и ...нал «Хроника ...Мезгил». 20.30 ... XIX Всесоюз... 20.45 Песни и ... «Эргырон». ... «ТЖК». 21.30 ... Прожектор пе... ...е. «Корма-88». ...ера». Художест... 23.50 Погода,

...ная программа.
19.00 Кубок Федерации футбола СССР. «Кайрат» (Алма-Ата) — «Шахтер» (Донецк). Прямая трансляция с Центрального стадиона Казахской ССР. В перерыве (19.45) — мультфильм.
20.45 Программа.

На русском языке:

20.50 «Казахстан». Информационная программа.
21.10 «Знакомьтесь: делегаты XIX Всесоюзной партийной конференции». Бригадир водителей Алма-Атинского транспортного предприятия А. М. Мезенцев.
21.30 Москва. «Время».
22.05 Прожектор перестройки.
22.15 Алма-Ата. Реклама.
22.25 «Молодежный четверг». К 70-летию ВЛКСМ. Всесоюзный фестиваль молодежных телепрограмм «Жигер-88». «Молодежная студия «Гарт» (Киев).
23.35 Погода, программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

19.00 Программа. **На казахском языке:** 19.05 Тележаршы. 19.10 «7-я студия». Передача. 19.25 Поет Карлыгаш Кожагазина. 19.55 Диалектика интернационализма. «Самое дорогое». Передача 7-я. **На уйгурском языке:** 20.25 Программа. 20.30 Новости. 20.40 «Чудо-пиала». Телефильм. 20.50 «Наши надежды». Передача из музыкального училища имени П. И. Чайковского г. Алма-Аты. 21.20 Фотоэтюд «Вечерняя Алма-Ата». 21.25 С телетайпной ленты. 21.30 Москва. «Время». **На казахском языке:** 22.05 Алма-Ата. Тележаршы. 22.10 «Голова Террона». Художественный фильм. 23.30 С телетайпной ленты. 23.35 Программа.

ФРУНЗЕ

18.00 Программа. 18.05 Мультфильм. 18.15 Реклама. 18.30 «Трезвость — норма жизни». «Только всем миром». Документальный телефильм. 19.00 Ош. «Дартка даба дарыгер». 19.30 Фрунзе. Навстречу XIX Всесоюзной партконференции. 20.00 «Мезгил». 20.30 «Чтобы стало руно золотым». Передача. 20.45 «Скоро на экранах». 20.50 «Листая газеты и журналы». Обозрение комментатора. 21.00 Концерт участников художественной самодеятельности. 21.30 Москва. «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 Фрунзе «Мое мнение». 22.25 «Профсоюзы: шаг к обновлению». Документальный фильм. 23.15 Погода, программа.

...нические произведения композиторов Казахстана.
20.00 «Казахстан». Информационная программа.

На казахском языке:

20.20 «Казахстан». Информационная программа.
20.40 «Кел, балалар, окылык».
20.55 Концерт ансамбля «Кызгалдак» Жувалинского района Джамбулской области.
21.30 Москва. «Время».
22.05 Прожектор перестройки.
22.15 Алма-Ата. «Парыз бен карыз» («О долге и чести интеллигента»). Дискуссионный телеклуб. В 3-й передаче прямого эфира принимают участие лауреат Государственной премии СССР поэт Ж. Молдагалиев, народный артист Казахской ССР К. Кожабеков, заслуженный работник культуры Казахской ССР писатель Г. К. Бельгер, члены-корреспонденты Академии наук Казахской ССР Н. Джандильдин, Д. Кшибеков, профессора Р. Бердибаев и К. Жарыкбаев.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

19.00 Программа. **На казахском языке:** 19.05 Тележаршы. 19.10 «Говорим по-русски». Урок 16-й. Для детей дошкольного возраста. 19.25 Пресс-центр Казахского телевидения. «Обсуждаем Тезисы Центрального Комитета КПСС к XIX Всесоюзной партийной конференции». Передача. 19.45 «Алтыбакан». Фильм-концерт. **На уйгурском языке:** 20.25 Программа. 20.30 Новости. 20.40 «Долг перед полем». Телефильм. 21.00 Поет М. Айнакулова, солистка Узбекской филармонии. 21.25 С телетайпной ленты. 21.30 Москва. «Время». **На казахском языке:** 22.05 Алма-Ата. Тележаршы. 22.10 «Салтанат». Телеклуб для женщин. 22.50 «Сахнада «Дударай». Передача для молодежи. 23.20 С телетайпной ленты. 23.25 Программа.

ФРУНЗЕ

18.20 Программа. 18.25 Мультфильм. 18.35 Реклама. 18.45 «Мир: события, факты». 19.00 «Темп». Телепрограмма. 20.00 «Мезгил». 20.30 Рассказы о делегатах XIX Всесоюзной партконференции. 20.40 «Этих красок многоцветье». Телефильм. 20.50 «Обозревая сезон театральный». 21.30 Москва. «Время». 22.05 Прожектор перестройки. 22.15 «Мое мнение». 22.25 «Знаю только я». Художественный фильм (рус.). 23.50 Погода, программа.

15.30 «Диалектика обновления». ... Всесоюзной межвузовской конференции по журналистике.
16.15 «Поэзия». Саттар Сейтхазин.
16.50 «По главной улице с оркестром». Художественный фильм.
18.20 Музыкальная программа, посвященная Дню медицинского работника.
19.00 «Казахстан». Информационная программа.
19.20 По страницам «Тамаши».
19.40 «Кел, балалар, корелик».
19.55 Программа.

На русском языке:

20.00 «Казахстан». Информационная программа.
20.20 Показывает «Казахтелефильм. «Вырастить и сохранить». Документальный телефильм.
20.45 «Музыкальный канал». Вечерний выпуск.
21.30 Москва. «Время».
22.00 Прожектор перестройки.
22.10 Алма-Ата. Ретроспективный показ художественного фильма А. Тарковского «Андрей Рублев».
23.45 Погода, программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

19.00 Программа. **На казахском языке:** 19.05 Тележаршы. 19.10 «Сказки народов мира». «Сказка про цыпленка и утенка», 19.25 Летопись «Казахтелефильма». «Режиссер Тураш Ибраев». 20.10 «Перевал». Телефильм. **На уйгурском языке:** 20.30 Новости. 20.40 «После смены трудовой». Телефильм. 21.00 Концерт уйгурской народной музыки. 21.25 С телетайпной ленты. 21.30 Москва. «Время». **На казахском языке:** 22.05 Алма-Ата. Тележаршы. 22.10 «Солидарность». Тележурнал о связях Казахстана с зарубежными странами. 23.00 «Завтра — День медицинского работника». Концерт по заявкам медицинских работников. 23.35 С телетайпной ленты. 23.30 Программа.

ФРУНЗЕ

17.00 Программа. 17.05 Мультфильм. 17.15 «Клуб кинопутешествий». 18.25 Ош. «Ак терек, кок терек». 19.10 Фрунзе. Навстречу XIX Всесоюзной партконференции. 19.50 «Дружбы колокола». Документальный фильм. 20.00 «Мезгил». 20.30 «Коз караш». Художественно-публицистическая программа. 21.30 Москва. «Время». 22.00 Прожектор перестройки. 22.10 Фрунзе. «Мое мнение». 22.10 «Семейные тайны». Художественный фильм (кирг.). 23.45 Погода, программа.

16.35 К Дню медицинского работника. «Клятва Гиппократа». Художественный фильм.
18.00 К 70-летию ВЛКСМ. Всесоюзный фестиваль молодежных телепрограмм «Жигер-88». «Час для вас» (Ростов-на-Дону).
19.00 «Казахстан: панорама недели». Телеобозрение.
19.20 Программа.

На казахском языке:

19.25 «Сказки народов мира».
19.40 Чемпионат СССР по хоккею на траве. Женщины. «Связист» (Алма-Ата) — «Ритм» (Гродно). 2-й тайм.
20.00 «Казахстан: панорама недели». Телеобозрение.
20.20 «Асылдын жузи». «Писатель Габит Мусрепов и музыка». Ведет передачу лауреат премии Ленинского комсомола Казахстана певец Жанибек Карменов.
21.30 Москва. «Время».
22.05 Алма-Ата. «Утро обреченного прииска». Художественный фильм.
23.35 Программа.

ПРОГРАММА «АЛАТАУ»

На русском языке: 18.00—19.30 «Алма-Ата и алмаатинцы». 19.55 Программа. **На уйгурском языке:** 20.00 «Тайны мадам Вонг». Художественный фильм. 21.30 Москва. «Время». **На казахском языке:** 22.05 Алма-Ата. Из видеофонда Казахского телевидения. «Сухбат». Ильяс Есенберлин. Передачу ведет заслуженный работник культуры Казахской ССР С. Оразалин. 23.00 «Алия гули». Концерт ансамбля Актюбинского городского Дома культуры. 23.30 С телетайпной ленты. 23.35 Программа.

ФРУНЗЕ

17.55 Программа. 18.00 Мультфильм. 18.10 «Жан кыял». 18.40 «Учимся говорить по-киргизски». 19.10 «И станете счастливыми». Телефильм. 19.30 «Спасибо, доктор». Концерт. 20.30 «Приглашает ипподром». 21.30 Москва. «Время». 22.05 Фрунзе. К. Мамбетакунов. «Омар Хайямдын махабаты». Телеспектакль (кирг.). 23.35 Погода, программа.

Этот номер передан по фототелеграфу и отпечатан в типографии издательства Целиноградского обкома Компартии Казахстана, г. Целиноград.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ... 1 2 3 4

ТЕМА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ

ДЕВАЛЬВАЦИЯ

коснулась главных человеческих ценностей: материнства, семьи. Почему?

С Лидией Григорьевной мы разговаривали долго, но больше всего, как мне показалось, ей хотелось говорить об Олеге. Все ее мысли в этот вечер были заняты предстоящей поездкой к младшему сыну.

— А вы не знаете,— спрашивала она,— какие продукты для передачи туда везти можно? Все или список ограничен?

«Наверное, все можно,— отвечала сама себе Лидия Григорьевна.— Ведь ребенок. Ему расти надо».

Олегу 13 лет. За участие в многочисленных квартирных и прочих кражах он должен был быть осужден, но ввиду того, что ребенок еще не достиг возраста, с которого наступает ответственность за уголовное преступление, был направлен в спецшколу.

— И кто знает, что с ними происходит? — рассуждала мать, укладывая в пакетик документы для поездки,— как только школу закончат — так и садятся. И ничего не сделаешь. Садятся, и все!

В полиэтиленовый мешочек Лидия Григорьевна положила конверт с адресом Олега, паспорт, какие-то ветхие исписанные бумажки. А сверху придавила их тяжелой желтой звездочкой на орденской планке.

— Прямо как у Героя Советского Союза, только поменьше. Да?

— Да, очень похоже, — соглашаюсь я.

У Лидии Григорьевны 10 детей. Она мать-героиня. Девять из десяти ее детей отбывали или еще отбывают наказания за различные преступления. Кражи, грабежи, хулиганство, тунеядство...

Владимир, как и Виктор, отвечал за четыре преступления, Анатолий за три, у Натальи их шесть, у Светланы и Ольги — по два. У Сергея — одно. Только младшая из дочерей, Оксана, не разбирается, чем отличается колония от тюрьмы, один режим содержания от другого. Когда Лидии Григорьевне вручали орден героини, судимы по первому разу были только трое ее детей.

Откровенно говоря, не «вяжется» святое, гордо звучащее звание «Мать-героиня» с тем, каковы в действительности результаты этого материнства: девять преступников воспитаны в этой семье. Тем не менее орден получен на законных основаниях. И все льготы, положенные к нему,— тоже. Лидия Григорьевна вышла на пенсию на 5 лет раньше общего для всех срока, имеет право быть персональным пенсионером.

Орден выдается женщине, «родившей и воспитавшей десять и более детей по достижении последним ребенком возраста одного года и при наличии всех живущих других». Награждение происходит без бюрократической возни. Необходимы лишь свидетельства о рождении детей и справка из ЖЭКа о том, что все они живы. И никому не требуется ответа на вопрос: а какие они, эти дети? Кем растут? Посеяно ли в их душах то разумное, доброе, вечное, что и делает духовный труд матери героическим?

К своему счастью, Лидия Григорьевна не понимает, что сама искалечила детям детство, уготовила им одну и ту же печальную судьбу. Большая семья не была целью ее жизни. Большая семья получилась случайно. Вероятно, лишь первые дети были ожидаемыми. Лидия Григорьевна, сама того не желая, подтвердила мою догадку: «Да, если б довелось жить второй раз, ни за что б столько детей не завела. А пожила бы в свое удовольствие».

Я не знаю, много ли удовольствий было в ее жизни, но, судя по записям участкового инспектора, дети не смогли приковать ее ни к плите, ни к корыту с бельем. Инспектора были разные — суть записей одна: «Мать-героиню» дома не застали, дети не кормлены, обнаружены вши, стригущий лишай».

Эти наблюдения инспекция по делам несовершеннолетних вела последовательно в течение многих лет. Но решительных мер не принимала. Орден на всех оказывал магическое действие и, несмотря на малую свою величину, прикрывал собой все, в том числе и формализм тех, кто должен был помочь детям по долгу службы, за которую в инспекции платят приличную зарплату.

Был и такой эпизод. В инспекцию позвонил муж Лидии Григорьевны и попросил: «Приезжайте и заберите ребенка, пока он не умер». В полупустой четырехкомнатной квартире в куче ветоши инспектор вместе с врачом нашли еще живого двухнедельного младенца. Ребенок был не кормлен несколько дней, вокруг копошились черви. Это был младший, самый любимый и ныне, Олег. Тот самый, которого Лидия Григорьевна собирается навестить в спецшколе.

Через несколько лет после этого случая Лидию Григорьевну пытались лишить родительских прав. Но суд не счел это необходимым. Юридически она была и есть мать-героиня, фактически — мать преступников. Почему не спасли детей от ее влияния? Одни считают, что это было невозможно из-за отсутствия мест в детских домах Псковской области, вторых напугал сам факт того, что материнства лишают героиню, ну а, в-третьих, нашлась соседка, которая отреклась от первоначальных откровений и на суде дала показания совершенно противоположные: Лидия Григорьевна-де порядочная мать, поскольку ночует дома. Почему-то эти слова показались тогдашнему составу суда убедительными, все с облегчением вздохнули, дело закрыли. И судьба поволокла семью к дальнейшей трагедии...

По всем документам Лидия Григорьевна — мать большого семейства, но семьи у нее не было. Просто проживали одно время 11 человек под одной крышей, их становилось то больше (вернулся отец из колонии), то меньше (отца в колонии сменили старшие дети). Мать и отец дрались. Выпивали. Исчезали по очереди на несколько дней. Ни ласки, ни уюта, ни тепла душевного, ничего не было в этом доме. Вероятно, став взрослыми, дети Лидии Григорьевны поняли, что пример взаимоотношений их родителей не может служить идеалом, но других примеров они не имели перед глазами. Может быть, поэтому ни у одного из них в семейной жизни нет и капли счастья, которой можно было бы хоть по-белому, хоть по-черному позавидовать. У старшего — развод и двое брошенных детей. Светлана, «повесив» заботы о сыне на Лидию Григорьевну, надолго забывает о его существовании вообще. Семья, как и для главы этого родового клана, не имеет для отпрысков ни притягательной силы, ни ценности.

В одном городе с Лидией Григорьевной живет семья Д. В этом году их лишили родительских прав на 11 детей. Место в детдоме нашлось для всех. Вскоре семья Д. утешилась появлением двенадцатого младенца. При награждении женщины орденом «Мать-героиня» забывается почему-то формулировка: «воспитавшая 10 и более детей». Обстоятельство «родившая» лидирует, компенсируя все. Лидирует, девальвируя истинную ценность ордена материнства.

Зачем общество обманывает само себя?

Я за то, чтобы награждать, за честный, титанический труд, талант многодетной матери, такой, как Р. Рожкова, Л. Никитина.

Хватит умиляться и гримировать недостатки. Я рассказала о судьбе этой семьи, как о примере крайней патологии семейных отношений. Но и в этом чудовищном примере можно разглядеть общие тенденции отношения к многодетной семье.

Редкая большая семья может похвастаться избытком внимания и понимания ее проблем со стороны исполкома, «собеса», роно. Материальным, наконец, достатком.

Два года назад мы опубликовали материал внештатного корреспондента о большой семье Мухиных из Тамбова. В ней 17 человек. Заметка была настолько положительной, что ничего, кроме радости и гордости за себя, семья, казалось бы, испытать и не могла. Но она вызвала у Мухиных... раздражение. «А почему бы вам не добавить, сколько лет мой отец не был в отпуске? Он не может себе позволить отдохнуть месяц. Он работает на двух работах, и все равно мы едва сводим концы с концами. А знаете ли, сколько лет мы стоим в очереди на расширение жилплощади? Все пишут о большой квартире, а по скольку человек на одну комнату никто не подсчитал...», — написал нам старший сын Мухиных.

Малообеспеченными в нашей стране считаются те семьи, где среднедушевой доход менее 75 рублей в месяц. В многодетных семьях в среднем доходы составляют на человека 40 и менее рублей. И это уже со всеми имеющимися пособиями.

Унизительное словечко «нищета» прочно прилипает к детям из многодетных семей.

Горько признавать, но большинство городских многодетных семей живет на грани бедности. Система пособий безнадежно устарела. Да и моральные стимулы повышения рождаемости давно девальвировались.

Общего по стране четкого определения, что такое многодетная семья, нет. В РСФСР, чтобы считаться семьей многодетной, достаточно трех малышей, а в Туркмении и пять ребятишек — немного.

Демографическая «зима», начавшаяся в шестидесятые годы, привела к тому, что новые поколения малочисленнее тех поколений, которые их породили. На смену двоим родителям приходит всего лишь один их ребенок.

В одном из писем я недавно прочитала: «Что вы так волнуетесь, что население станет меньше? Это, наоборот, выход, пока мы не способны обеспечить всех изобилием продуктов и товаров. Чем нас меньше, тем больше всем достанется...». А действительно, почему демографы так хотят, чтобы на смену двоим супругам приходило трое их детей?

Дело в том, что те проценты, которые в виде подоходного налога отчисляют ежемесячно от нашей зарплаты, пойдут на пенсии не для нас, когда мы работать перестанем. Они идут сегодняшним пенсионерам, а нашу пенсию будут «зарабатывать» нам наши дети. И если их, работающих «на нас», будет меньше, то и пенсия будет реально меньше, какой бы суммой она ни выражалась.

Исходя из этого, чью-то многодетность можно считать подарком государству. Ведь эти люди растят детей не только на свою, но и на чью-то «пенсионную долю». Однако размеры государственной материальной помощи большой семье непосвященных могут удивить. Начиная с четвертого ребенка «собес» выплачивает ежемесячное пособие... четыре рубля. На пятого — шесть рублей. На седьмого и восьмого — по 10 рублей. Когда ребенку исполняется 5 лет, это пособие уже не выдается. Если ежемесячный доход семьи менее 75 рублей на человека, то на каждого ребенка в возрасте до 8 лет выдают 12 рублей. В общем, не разгуляешься...

Мы давно пришли к выводу, что надо активизировать нашу демографическую политику. Необходимость в этом процессе возникла не потому, что у нас стали редки многодетные семьи, а потому, что произошла вообще девальвация общественной стоимости семейных отношений.

Книга М. С. Горбачева «Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира» отметила это явление: «...в череде наших трудных будней мы как бы упустили из виду специфические права и потребности женщины, связанные с ее ролью матери, хозяйки семьи, ее незаменимой функцией по воспитанию детей. У женщины, занятой на стройке, на производстве, в сфере обслуживания, в науке, поглощенной творческой работой, просто не стало хватать времени на самые житейские дела — домашнее хозяйство, воспитание детей и просто на уют в кругу семьи. И оказалось, что многие беды — и в поведении детей и молодежи, и в вопросах общественной нравственности, культуры, да и на производстве — связаны с ослаблением семейных уз, девальвацией семейного долга».

Аттестационные комиссии, набирающие силу, не учитывают, один у женщины ребенок, трое ли, болеют, не болеют. «От каждого по способностям!» И если сам ты не хочешь выжать эти способности из себя в достаточном количестве, ты — плохой работник. И это логично.

Эта логика привела к тому, что материнство упало в цене. За воспитание детей не платят ни гроша. Даже многодетные матери вынуждены работать, чтобы заработать пенсию. Да и ни один «среднестатистический» муж не способен на свою зарплату прокормить семью.

Вернемся опять к книге М. С. Горбачева. Что должна дать перестройка семье?.. «В полной мере вернуть женщине ее истинно женское предназначение».

За рубежом многие склонны толковать эту цитату как призыв двинуть эмансипацию вспять и вернуться к патриархату, к пеленкам и кастрюлькам. На самом деле это обращение к обществу: надо дать возможность женщине найти гармонию в своей жизни, не ущемляя в себе что-то, исполнить долг жены и матери. Помочь мужчине и женщине создать гармоничный союз, на основе социального, экономического и политического равенства.

Слова надо подкреплять делом. Каковы пути к достижению этой гармонии? Демократизация и экономическая (семейная) реформа!

Эта реформа должна, наконец, дать исчерпывающий ответ на не решенный до сих пор в нашей стране (как и во всем мире) «женский вопрос». Женщина должна иметь экономически подкрепленное право выбора, кем быть: только матерью или работающей и воспитывающей детей одновременно? Труд матери должен оплачиваться. Только так мы сможем возвести мадонну снова на пьедестал.

Н. БОЯРКИНА.
(Наш спец. корр.).
Великие Луки.

ОТ РЕДАКЦИИ:

Проблемы многодетной семьи не исчерпаешь и не решишь одной публикацией. К разговору приглашаем всех ответственных за нее и заинтересованных в ней.

Фото О. ДЕМИДОВА.

ние передового сельскохозяйственного опыта.

В конкурсе участвуют журналистские коллективы центральных, республиканских, краевых, областных (в том числе и молодежных), окружных, объединенных, городских, районных газет, журналов, комитетов по телевидению и радиовещанию.

Для подведения итогов конкурса по центральным, республиканским, краевым и областным органам печати, телевидения, радио создается всесоюзное жюри; окружным, объединенным, городским, районным органам печати и радио — республиканские, краевые и областные жюри.

При подведении итогов конкурса учитывается:

— освещение работы тружеников сельского хозяйства за выполнение решений XXVII съезда КПСС, XIX партийной конференции, июльского (1988 г.) Пленума ЦК КПСС, по реализации Продовольственной программы СССР, повышению качества продукции, роста производительности труда;

— пропаганда передового опыта коллективов сельских организаций по мобилизации трудящихся на более эффективное использование материальных и трудовых ресурсов в сельском хозяйстве;

— уровень журналистского мастерства, оперативности публикаций;

— действенность опубликованных материалов.

Для премирования журналистских коллективов областных, краевых, республиканских и центральных органов печати, телевидения и радио устанавливается 10 премий по 500 рублей каждая, в том числе:

— две премии для редакций центральных газет, журналов, Комитета по телевидению и радиовещанию

— три премии для редакций газет, журналов, Комитета по телевидению и радиовещанию союзных республик

— пять премий для редакций газет, журналов, комитетов по телевидению и радиовещанию автономных республик, краев и областей. Победители будут отмечены Почетными грамотами Союза журналистов СССР.

Всесоюзное жюри по согласованию с ВДНХ СССР ре-

В Комиссии Политбюро ЦК КПСС

по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями, имевшими место в период 30—40-х и начала 50-х годов

Комиссия на своем очередном заседании рассмотрела материалы, связанные с реабилитацией в судебном порядке лиц, привлеченных к уголовной ответственности по так называемым делам «Союз марксистов-ленинцев», «Московский центр», «Антисоветский объединенный троцкистско-зиновьевский центр» и «Параллельный антисоветский троцкистский центр». Заслушана информация Верховного суда СССР об итогах рассмотрения протестов Генерального прокурора СССР по указанным делам.

Постановлениями коллегии ОГПУ в 1932—1933 гг. в несудебном порядке были привлечены к уголовной ответственности с назначением различных мер наказания М. Н. Рютин, М. С. Иванов, В. Н. Каюров, Л. Б. Каменев, Г. Е. Зиновьев, П. А. Галкин, В. И. Демидов, П. П. Федоров, Г. Е. Рохкин, П. М. Замятин, Н. И. Колоколов, В. Л. Лисянская, В. Б. Горелов, А. Н. Слепков, Д. П. Марецкий, Н. И. Васильев, Б. М. Пташный, Я. Э. Стэн, П. Г. Петровский, И. С. Розенгауз, Я. В. Старосельский, Б. А. Карнаух, С. В. Токарев, М. И. Мебель, А. В. Каюров, П. А. Сильченко, И. Н. Боргиор, А. С. Зельдин, А. И. Козловский и М. Е. Равич-Черкасский.

Все они обвинялись в том, что в целях борьбы с Советской властью и восстановления капитализма в СССР создали контрреволюционную организацию «Союз марксистов-ленинцев», подготовили программный документ этой организации и активно занимались антисоветской деятельностью.

Установлено, что расследование по этим делам проводилось с грубым нарушением закона. Л. Б. Каменеву и Г. Е. Зиновьеву обвинения вообще не предъявлялись. Каких-либо данных об антисоветской преступной деятельности привлеченных к ответственности лиц в материалах дел не имеется. Что же касается их политических воззрений и теоретических взглядов, изложенных в программном документе, то они носили дискуссионный характер и не содержали призывов к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти.

В июне 1988 г. Верховный суд СССР отменил постановления коллегии ОГПУ в отношении М. Н. Рютина, М. С. Иванова, В. Н. Каюрова, Л. Б. Каменева, Г. Е. Зиновьева, П. А. Галкина, В. И. Демидова, П. П. Федорова, Г. Е. Рохкина, П. М. Замятина, В. Л. Лисянской, В. Б. Горелова, А. Н. Слепкова, Д. П. Марецкого, Б. М. Пташного, Я. Э. Стэна, Я. В. Старосельского, Б. А. Карнауха, С. В. Токарева, А. В. Каюрова, П. А. Сильченко, И. Н. Боргиора, А. С. Зельдина, А. И. Козловского и М. Е. Равича-Черкасского и дела прекратил за отсутствием в их действиях состава преступления.

М. И. Мебель, Н. И. Колоколов, П. Г. Петровский, Н. И. Васильев и И. С. Розенгауз в судебном порядке были реабилитированы ранее.

В 1937 г. М. Н. Рютин, Г. Е. Рохкин и П. М. Замятин по тем же и другим надуманным обвинениям были вновь привлечены к уголовной ответственности и военной коллегией Верховного суда СССР осуждены к расстрелу. Пленум Верховного суда СССР в июне 1988 г. отменил приговоры в отношении этих лиц и дела на них прекратил за отсутствием состава преступления.

15—16 января 1935 г. военной коллегией Верховного суда СССР по так называемому делу «Московский центр» были осуждены к различным срокам тюремного заключения Л. Б. Каменев, Г. Е. Зиновьев, А. М. Гертик, А. С. Куклин, Б. Н. Сахов, Г. Е. Евдокимов, И. П. Бакаев, Я. В. Шаров, И. С. Горшенин, Н. А. Царьков, Г. Ф. Федоров, С. М. Гессен, И. И. Тарасов, Л. Я. Файвилович, А. В. Герцберг, А. И. Анишев, А. В. Перимов, Б. Л. Браво, А. Ф. Башкиров.

Им вменялось в вину создание подпольной контрреволюционной организации, главным руководителем которой считался Г. Е. Зиновьев. Организации приписывалась цель осуществления террористических актов в отношении руководителей партии и правительства, участие в подготовке убийства С. М. Кирова.

Проверка дела показала, что материалы по нему были сфальсифицированы. Преступная организация этими лицами не создавалась, антисоветской деятельностью они не занимались.

Пленум Верховного суда СССР отменил приговор по делу в отношении Г. Е. Зиновьева, А. М. Гертика, А. С. Куклина, Б. Н. Сахова, Г. Е. Евдокимова, И. П. Бакаева, Я. В. Шарова, И. С. Горшенина, Н. А. Царькова, С. М. Гессена, И. И. Тарасова, Л. Я. Файвиловича, А. В. Герцберга, А. И. Анишева, А. В. Перимова, Л. Б. Каменева, Б. Л. Браво и А. Ф. Башкирова и дело прекратил за отсутствием в их действиях состава преступления.

Г. Ф. Федоров был реабилитирован в 1965 году.

Дело о так называемом «Антисоветском объединенном троцкистско-зиновьевском блоке» рассматривалось военной коллегией Верховного суда СССР 19—24 августа 1936 г. в открытом судебном заседании. По этому делу к высшей мере наказания были осуждены Г. Е. Евдокимов, И. П. Бакаев, С. В. Мрачковский, В. А. Тер-Ваганян, И. Н. Смирнов, Е. А. Дрейцер, И. И. Рейнгольд, Р. В. Пикель, Э. С. Гольцман, Фриц-Давид (И.-Д. И. Круглянский), В. П. Ольберг, К. Б. Берман-Юрин, М. И. Лурье, Н. Л. Лурье, а также вновь привлеченные к уголовной ответственности Г. Е. Зиновьев и Л. Б. Каменев.

Эти лица осуждены за проведение антисоветской, шпионской, вредительской и террористической деятельности, причастность к убийству С. М. Кирова и подготовку террористических актов против руководителей партии и правительства.

Тщательный анализ материалов дела показал, что осуждены они были также необоснованно. Пленум Верховного суда СССР удовлетворил протест Генерального прокурора СССР, приговор отменил и дело прекратил за отсутствием состава преступления в действиях Г. Е. Зиновьева, Л. Б. Каменева, Г. Е. Евдокимова, И. П. Бакаева, С. В. Мрачковского, В. А. Тер-Ваганяна, И. Н. Смирнова, Е. А. Дрейцера, И. И. Рейнгольда, Р. В. Пикеля, Э. С. Гольцмана, Фрица-Давида (И.-Д. И. Круглянского), В. П. Ольберга, К. Б. Бермана-Юрина, М. И. Лурье и Н. Л. Лурье.

Постановлением Пленума Верховного суда СССР Л. Б. Каменев реабилитирован и по так называемому «Кремлевскому делу», по которому он был осужден 27 июля 1935 года.

30 января 1937 г. военной коллегией Верховного суда СССР в открытом заседании были осуждены к расстрелу Ю. Л. Пятаков, Л. П. Серебряков, Н. И. Муралов, Я. Н. Дробнис, Я. А. Лившиц, М. С. Богуславский, И. А. Князев, С. А. Ратайчак, Б. О. Норкин, А. А. Шестов, И. Д. Турок, Г. Е. Пушин, И. И. Граше, к различным срокам лишения свободы — Г. Я. Сокольников, К. Б. Радек, В. В. Арнольд и М. С. Строилов. Позднее В. В. Арнольд и М. С. Строилов по заочно вынесенному приговору были расстреляны.

МОСТ ЧЕРЕЗ ГОДЫ

Встречи на улицах маленького городка Пскент

ЧАС ЕЗДЫ от Ташкента, водохранилище, которое здесь называют Ташкентским морем, и за ним — Пскент. Археологи недавно раскопали: городок по возрасту, оказывается, старше Ташкента, чуть ли не ровесник Самарканда. Исконная земля узбеков, в степной ее части — казахов. Но по дороге в райцентр можно увидеть и табличку: «Андреевка». Деревне лет сто.

У проживающих в районе небольших народностей — а Пскент без них уже не Пскент — родословная тоже дай бог. Но о времени обитания их здесь можно сказать с точностью до месяца — у одной это сорок четыре года, другой сорок три с половиной.

Я хочу рассказать о турках-месхетинцах. В первом отделении совхоза «Пскент», куда я приехал, почти каждая четвертая семья — они. Их городок на берегу Ташкентского канала так и называется Туркаул.

Почему — «месхетинцы»? Они из Месхети — группы приграничных с Турцией районов на юге Грузии. Сегодня их можно встретить по всей северной полосе Средней Азии, Южному Казахстану, Кабардино-Балкарии, Азербайджану, но больше всего их — по прошлой переписи около 50 тысяч человек — в Узбекистане и почти половина живет в Ташкентской области.

Мне довелось быть свидетелем, как в конце сорок четвертого — начале сорок пятого годов их принимали здесь. Не скажу — с открытым сочувствием, но по-человечески участливо. Узбекистан к тому времени уже проводил домой до полумиллиона эвакуированных сюда из прифронтовой полосы в первые два года войны. Чуть полегчало с жильем. И вот в конце мая 44-го надвинулась новая волна прибывших: спецпереселенцы из Крыма, с Северного Кавказа, а еще через полгода — из Грузии.

Опытные овощеводы и пастухи, как, впрочем, и крымские татары, курды и другие из административно высланных в Среднюю Азию народностей Кавказа и Закавказья, турки шли на стройки, заводы; на селе — в сады и огороды, но большинство их оказалось в новой для них отрасли хозяйства — хлопководстве. Пришлось осваивать и ее.

Уже в 1958 году, всего лишь на четвертом году после того как была прикрыта районная спецкомендатура и ушла в прошлое унизительная обязанность переселенцев раз в две недели отмечаться в ней, среди узбекистанских мастеров хлопководства, представленных к званию Героя Социалистического Труда, оказалась и 19-летняя турчанка из Букинского района Саодат Гульахмедова. А Джават Кучиев, механизатор из сырдарьинского совхоза «Малек», ныне председатель колхоза, за разработку и внедрение новой хлопкоуборочной машины, вместе с учеными, конструкторами чуть позже был удостоен Ленинской премии.

Себя многие турки-месхетинцы уже давно считают местными. Ведь даже те из них, которые родились уже здесь, успели стать бабушками и дедушками. Живут и трудятся, как и все в республике. И уважение к ним — не меньше, чем к представителям коренной или любой другой национальности. В том же Пскенте в их числе — директор, главные специалисты, секретарь парткома предприятия, пятеро депутатов в районном Совете, 28 — в кишлачных.

О пережитом эти люди судят по-разному. Большинство — спокойно, здраво. Но есть и такие, что в случившемся с ними готовы винить кого угодно, только не...

— Не надо валить на «Него»,— не раз слышал я.— Не он подписывал Указ.

Но куда деть правду?

Таштан Гайдарович Пипинадзе, в уютном доме которого на берегу Ташкентского канала мы сейчас сидим, был призван в армию двадцатилетним пареньком из родного приграничного села Чарчва. Это было в 1939 году. Уже кончался срок его службы, но началась война. Первый бой с немцами принял в конце 41-го под Таганрогом, последний был у него в 45-м на севере Германии. Письма из дома всю войну шли исправно. Но в конце 44-го их вдруг не стало.

Родных Пипинадзе нашел уже здесь, в Узбекистане, в Пскенте. Всех, к счастью, в здравии: мать, отца, братьев, сестер.

Правду действительно никуда не спрячешь, как бы этого кто-либо ни хотел и как бы горька она ни была. А уж тут горечи — сверх всякой меры: весь этот народ уже на исходе победоносной войны решено было выслать подальше от родной земли. За что, про что — никаких объяснений.

— Спасибо еще скажи,— посмеивается над собой земляк и сват Пипинадзе бригадир Рубиль Гасанов,— из абастуманского колхоза имени Сталина послал тебя «отец» народов в Пскентский — тоже имени Сталина.

КАК У ТАШТАНА Гайдаровича сложилось все потом? Снял шинель, засучил рукава — надо было жить, работать. Через год он уже стал бригадиром. В соседнем районе вскоре встретил свою Нигару. Поженились, вырастили семерых детей («трое дочек школу закончили с золотыми медалями»), заслужили работой почет («мне в 1961 году первому в районе «Волгу» выделили»), добрую славу («писали обо мне в газетах, районка совсем недавно целую страницу мне посвятила»), общественное положение («три раза депутатом выбирали, членом партийного комитета»), к боевым его наградам добавились два ордена Трудового Красного Знамени, медали за труд и к праздникам.

На пенсию ушел недавно — только когда стукнуло сорок лет на посту бригадира, а перед этим в прошлом году съездил в Месхети, отыскал могилы предков. Вспомнил однокашников — из чарчвинских его друзей не вернулись с фронта 99, он мог быть сотым: пуля-дура, но его миновала...

— Что могу сказать о своей поездке? — размышляет он. — Съездил — приехал обратно. Многие поступят так же. Уверен: один-двое из десяти захотят уехать совсем. В здешнюю землю мы уже вросли. Здесь и язык, и обычаи, и шрифт в букваре сходны, для верующих религия одна. Другое дело, каждый человек должен знать, что, кроме общей большой Родины, у него есть и своя маленькая — у кого здесь, у кого в Месхети, и он в любой момент, когда захочет, может съездить туда. А как со мной вышло? Меня не хотели пускать в Чарчву. Неужели потому, что я месхетинец?

В самом деле — почему? Давно уже, согласно правительственным актам, турки, как и все граждане нашей страны, не «спецпереселенцы», а равноправные труженики. Ограничений по национальному или другому признаку для въезда в пограничную зону тоже давно нет. Но вся беда в общей заскорузлой процедуре оформления пропуска в нее — нужен обязательно вызов, сделать его для Пипинадзе в Чарчве некому, ушло два месяца хождений, просьб.

Замечу попутно, что в совхозе имени Энгельса под Янгиюлем эти хлопоты группы турок и вовсе ни к чему не привели, хотя у них нужда в поездке в Месхети была еще острее: людям уже пенсию оформлять, а у них еще паспортов нет, а нет потому, что метрик с места рождения или архивных справок через загс никак не могут выхлопотать.

БРИГАДИР Рубиль Гасанов и Таштан Пипинадзе земляки. Первый из Абастумани, второй, как сказано, из Чарчвы. Отец первого — известный в 30-е годы в Грузии председатель колхоза Гаиб Гасанов (в 1980 году, за два года до кончины, ему был вручен в Пскенте знак «50 лет пребывания в КПСС») хорошо знал не менее популярного в Ахалцихе пастуха Гайдара Пипинадзе. Оба они покоятся уже в здешней земле, а их дети, теперь уже в третьем поколении, оказались в родстве: дочь Рубиля, учительница, замужем за сыном Таштана, директором районного Дома культуры.

— Вот и судите,— включается в разговор Гасанов. — Сюда мы ехали большой семьей. Но это была одна семья. Теперь только Гасановых двадцать семей, двадцать домов с усадьбами. Само понятие усадьбы и дома меняется. Двое месхетинцев из нашего отделения уже взяли землю в аренду, на большой срок, опыт их республикой одобрен. Я тоже подумываю сделать такой шаг. В эту землю, прав сват, мы уже вросли. Куда мы двинемся с места? Но желающие есть, пусть один из десяти. И пусть едут. А так получается — лишние разговоры.

Сами мои собеседники приводили примеры: «Три года назад уехал человек — вернулся». Или: «Два года как уехал в Грузию, пишет: уже двухэтажный дом имеет». Значит, едут, кто хочет. Тогда в чем же проблема?

Конечно, я знал, что есть и другие настроения у представителей этой небольшой народности, что есть среди них люди, обида которых отнюдь не угасла и опаляет их сердца, питая чувство нетерпения, а иногда и недоверия к словам о том, что сегодняшняя реальность тоже не может быть сброшена со счетов. Люди есть люди, сколько их — столько и мнений, взглядов, позиций. И все же турки-месхетинцы, горячие, как все южане, по характеру, становятся, надо отдать им должное, очень рассудительными, когда речь касается каких-то национальных граней.

— Митинг собрать — нехитрое дело,— размышляя, беседуя со мной пожилой турок из Алимкента.— Но по какому делу? Позволить увлечь себя тем, у кого страсти свалили рассудок? Мы у себя этого не допустим. Надо смотреть вперед, а не назад.

— ТРОЕ МОИХ братьев и сын,— говорит Пипинадзе,— записаны по фамилии Гайдаровы, братья — по отцу, сын — по деду. Но я-то помню еще прапрадеда, ему было 120 лет. Он жил во времена Пушкина. Наш предок говорил только по-грузински. И месхетинцы — грузины, просто были отуречены во время оккупации. Почему я не должен сохранять свою фамилию?

— Сохраняйте на здоровье, сват,— улыбается Гасанов.— Но мы все-таки турки.

За невинной семейной перепалкой — еще одна проблема. Брат Гасанова был директором школы, решил открыть классы с преподаванием на турецком языке. Отдать детей в такие классы никто из родителей не захотел. Общее собрание в совхозе имени Энгельса единодушно высказалось за обучение в их школе на русском языке — турецкий и узбекский, а они одного корня, хорошо осваиваются в семьях. Между тем, в письмах, которые поступают в местные директивные органы от других общин, просьбы иные: в одних — по основной программе изучать узбекский, в других — турецкий.

Выбор языка обучения — дело добровольное. Надо просто опросить общины и поставить обучение так, как люди хотят. Разве и в рамках сложившейся ситуации нельзя каждому решать свои задачи? Причем и задачи-то порой самые простые. Вот примеры.

Без узбекского плова дом месхетинца сегодня не дом. Как и без долмы, хинкали, хачапури. Национальная кухня кавказских турок на земле нынешнего их проживания не обеднела, если не сказать — стала богаче. Строго соблюдается ритуал «гапа» — мужских и женских посиделок. Но обычно это бывает только на дому.

Где в местах компактного проживания турок, не говоря уже о здешних областных центрах, есть кафе национальных блюд? Кто-то тоскует по кукурузному хлебу — почему не наладить производство такой муки? В жарком климате Средней Азии без зеленого чая — не жизнь. Но разве плохо, если в том же Пскенте или Янгиюле, кроме других точек общественного питания, открыть турецкую кофейню — отбою бы не было.

В совхозе имени Энгельса из музыкантов, обслуживавших свадьбы, родился ансамбль «Орзу». Исполком Янгиюльского районного Совета помог приобрести для него инструменты, сшить национальные одежды. Теперь ансамбль — желанный гость не только в своем районе, выезжает за пределы республики, выступает по телевидению. Недавно такой ансамбль появился и в пскентском совхозе имени XXVI партсъезда.

Холис Довришев, директор того же совхоза имени Энгельса, где, кстати, почти тысяча гектаров виноградников и садов, и все население — месхетинцы, тем временем вынашивает план: на базе кинотеатра (кинофикация против, но можно надеяться — райсовет поддержит) создать клуб с драматическим коллективом, есть уже предложения инсценировать «Ашиг Кериб», «Шахсанем», написать одно-, двухактные пьесы на современные темы.

Хорошие намерения — быстрей бы воплотить их в жизнь. Но ведь вполне созрели условия и для шага более широкого — создать в том же Ташкенте, в некоторых областных центрах национально-культурные центры турок, крымских татар, да и не только.

Есть у людей желание наряду с периодикой на русском и узбекском языках иметь и газету — почему бы не подумать и об этом? О теле- и радиопрограммах на турецком, как, впрочем, на крымско-татарском и корейском языках?

Прошелся я по ташкентским музеям: истории народов, истории комсомола, народного творчества, декоративно-прикладного искусства, литературы, наконец, дружбы народов СССР, — ни в одном нет экспозиции, посвященной корейцам, крымским татарам, туркам, живущим здесь почти полвека. Почему?

Много подобных «почему» возникает сегодня. И никуда не уйти от поиска ответов на них. За такой поиск решительно высказалась и XIX Всесоюзная конференция КПСС. Вести его спокойно и настойчиво, расчетливо и мудро — значит по-настоящему готовиться к Пленуму ЦК КПСС по проблемам межнациональных отношений.

Г. ДИМОВ,
соб. корр. «Известий».

ТАШКЕНТСКАЯ ОБЛАСТЬ.

...перебирает стекляшки чтобы не допустить жертв сре- Евг. БАЙ.

новой системы, стоимость которой оценивается в 150 млн. долларов, намечено на 1993 год.

Было ... (ТАСС).

Факты, события, мнения

ПАКИСТАН

ЖЕРТВЫ АВИАЦИОННОЙ КАТАСТРОФЫ

КАК СООБЩАЛОСЬ СРЕДСТВАМИ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, 17 АВГУСТА В АВИАЦИОННОЙ КАТАСТРОФЕ ПОГИБ 64-ЛЕТНИЙ ПРЕЗИДЕНТ ПАКИСТАНА ГЕНЕРАЛ ЗИЯ-уль-ХАК. ТРАНСПОРТНЫЙ САМОЛЕТ ВВС ПАКИСТАНА С-130, НА КОТОРОМ ЛЕТЕЛ ГЛАВА ГОСУДАРСТВА, ВЗОРВАЛСЯ ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО МИНУТ ПОСЛЕ ВЫЛЕТА ИЗ ГОРОДА БАХАВАЛПУР В ВОСТОЧНОЙ ЧАСТИ СТРАНЫ И УПАЛ БЛИЗ ГОРОДА ЛАХОР.

Президент и сопровождавшие его лица, по сообщению ЮПИ, направлялись на один из удаленных полигонов, на котором предстояли демонстрационные испытания поставленного из США танка «М-1». В авиакатастрофе погибли также посол США в Пакистане А. Рафел и ряд руководителей вооруженных сил страны. По имеющимся сведениям, никому из находившихся на борту самолета 37 человек спастись не удалось. Причины катастрофы расследуются.

В соответствии с конституцией страны обязанности президента принял председатель сената пакистанского парламента Гулям Исхак Хан. В стране объявлен 10-дневный траур.

В связи с гибелью президента Зия-уль-Хака, по сообщению Рейтер, в стране введено чрезвычайное положение. Армия принимает меры по обеспечению безопасности в Исламабаде и Равалпинди. В течение ночи, передают информационные агентства, проводилась концентрация армейских подразделений в районах телецентров и радиостанций, а также других ключевых объектов в Исламабаде, Карачи и других крупнейших городах страны. Усиленные наряды полиции сосредоточены в аэропортах. Между тем, информирует Рейтер, сообщений о возникающих беспорядках не поступало.

● Выступивший по телевидению исполняющий обязанности главы государства Гулям Исхак Хан сообщил об образовании «чрезвычайного комитета» из 13 человек, в который, по его словам, вошли пять министров правительства, лидеры провинций страны, а также командующие тремя видами вооруженных сил Пакистана. Затронув вопрос о всеобщих парламентских выборах в стране, Гулям Исхак Хан заявил, по сообщению Рейтер, что они состоятся в намеченные сроки — 16 ноября сего года. В выступлении было также подчеркнуто, что внешняя политика Пакистана останется неизменной.

● Со ссылкой на официальных представителей министерства обороны Пакистана АФП сообщает, что причиной катастрофы транспортного самолета С-130, на борту которого находился Зия-уль-Хак, явился «акт саботажа».

● В связи с предстоящими всеобщими парламентскими выборами лидер Пакистанской народной партии Беназир Бхутто и руководители Движения за восстановление демократии в Пакистане, как отмечают информационные агентства, выразили решимость усилить борьбу за демократические перемены в стране.

По сообщениям ТАСС, Рейтер и Франс Пресс.

США

КОМАНДА БУША НАЧИНАЕТ ДЕЙСТВОВАТЬ

НОВЫЙ ОРЛЕАН. (Соб. корр. «Известий»). Поразительно, с какой быстротой подстраивается под спрос потребителей кустарный промысел в Америке. Не прошло и нескольких часов после того, как было объявлено, кого Джордж Буш определил своим партнером для предстоящих в ноябре выборов, а повсюду в Новом Орлеане появились майки, значки, шляпы, полотенца, носовые платки, ручки с надписью «Буш—Куэйл» и с портретами кандидатов в президенты и вице-президенты Соединенных Штатов.

С чисто американской быстротой приступила к делу и только-только сформированная республиканская команда. В среду Буш и сенатор из штата Индиана Дэн Куэйл провели пресс-конференцию, на которой прошлись практически по всему комплексу вопросов, интересующих и журналистов, и избирателей. Затронуты там были и те вопросы, которые, несомненно, представляют интерес и для нас в Советском Союзе. Вот что, в частности, говорил сенатор Куэйл: «Я уверен, что нам следует продолжать инвестировать в национальную оборону и продвигаться вперед с программой стратегической оборонной инициативы... Я поддерживаю процесс контроля над вооружениями. Урок, который мы должны извлечь из того, как готовился договор по ракетам средней дальности, таков: дабы привлечь Советский Союз за стол торга, мы должны вкладывать и вкладывать деньги в оборону».

То, что было сказано кандидатом в вице-президенты, я бы хотел дополнить фрагментами интервью, которые взял у людей, близко стоящих и к Бушу, и к Куэйлу. Сенатор Ричард Лугар, одно время возглавлявший сенатский комитет по иностранным делам, подчеркнул, что в случае победы республиканцев «рассчитывает на продолжение, на последовательность той политики в области советско-американских отношений и контроля над вооружениями, которой следовал Рейган». Стратегическая оборонная инициатива, по мнению сенатора, «не будет препятствием» процессу сокращения вооружений.

Ли Этуотер, руководитель избирательной кампании Буша, предпочел выделить другой аспект, а именно — жесткость. «Ту жесткость, которую новая республиканская администрация проявит за столом переговоров с русскими».

Вернусь к пресс-конференции. Она показала, что, избрав сенатора Куэйла своим партнером, Буш, возможно, создал для себя лишние сложности. К примеру, журналисты обратили внимание, что, провозглашая свою будущую администрацию администрацией для народа, Буш — сам миллионер, берет в команду миллионера. Как состыковать это—был задан вопрос, достойного ответа не получивший.

Кроме того, вскрылись такие детали в биографии Куэйла, которые отдают скандальностью. Почему сенатор, считающийся «ястребом», в военных делах ратующий за твердость, сделал так, что в конце 60-х годов по сути уклонился от того, чтобы быть посланным во Вьетнам, предпочел отсидеться дома — и вовсе не потому, что был пацифистом?

Куэйл дал ответ, но журналистов он не особенно удовлетворил.

А. ШАЛЬНЕВ.

Фотоинформация

Телеграмма с комментарием

ВОЗОБНОВЛЕНИЕ ПЕРЕГОВОРОВ

В среду в Париже начался очередной этап консультаций относительно будущего Новой Каледонии. В них участвуют представители Национального социалистического фронта освобождения канаков (НСФОК), борющегося за предоставление независимости островам, и правой партии Объединение за Каледонию в составе Республики, выступающей за сохранение нынешнего статуса архипелага.

Известно, что в апреле—мае в период правления правитель- ... Каледонии, как проведение референдума относительно ее бу- ...

Выразили соболезнования

18 августа заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР В. С. Астраускас и заместитель министра иностранных дел СССР И. А. Рогачев, другие официальные лица посетили посольство Пакистана в Москве в связи с гибелью президента Пакистана генерала Зия-уль-Хака и расписались в траурной книге соболезнований.

(ТАСС).

ЗА МЕЖДУНАРОДНУЮ ЭКОЛОГИЧЕСКУЮ БЕЗОПАСНОСТЬ

В усилиях Советского Союза, других социалистических стран по формированию системы всеобъемлющей безопасности важное место отводится экологическому направлению. Накопление экологических проблем на планете — бомба замедленного действия. Постепенное разрушение природной среды отличается от термоядерной смерти только тем, что это не внезапное, одноразовое, а медленное уничтожение основ человеческого бытия. Поэтому спасение природы, недопущение экоспазма — важнейшее условие обеспечения безопасного существования и дальнейшего прогресса человечества в нашем взаимосвязанном мире. О путях разрешения всеобщих проблем сохранения среды обитания человека обеспокоенно говорили участники состоявшейся 18 августа в пресс-центре МИД СССР пресс-конференции «За международную экологическую безопасность».

Обращаясь к советским и иностранным журналистам, заместитель министра иностранных дел СССР В. Ф. Петровский отметил, что после военно-политического направления, где уже прокладываются пути к миру без оружия и насилия, экология—второй фронт борьбы против глобальных угроз.

Нарушение баланса отношений общества и природы, подчеркнул он,— общая боль человечества. Деградация среды ведет к подрыву основы социально-экономического развития цивилизации, угрожает ее будущему. Предотвращение экологической катастрофы, сохранение ресурсной базы планеты является сегодня делом мирового сообщества в целом и каждого его члена в отдельности. Здесь не может быть места взаимным упрекам и обвинениям, идеологическим конфронтациям и пропагандистским баталиям. Остро необходима политическая, экономическая и институционная перестройка сознания и образа действий на национальном и международном уровнях. Именно об этом говорил М. С. Горбачев в статье «Реальность и гарантии безопасного мира» от 17 сентября 1987 года. Глубо- ... к созданию благоприятных условий для жизни каждого народа и каждого человека. Эта концепция ориентирована на практические дела: предлагается совместно приступить к разработке комплексной конвенции, содержащей как нормы экологического поведения государств, так и основные направления их сотрудничества. Уже сейчас, по их мнению, следовало бы использовать начавшееся продвижение в деле разоружения для активизации усилий по охране окружающей среды.

Эта программа действий предполагает творческое использование и приумножение позитивного капитала, накопленного мировым сообществом. В первую очередь речь идет о деятельности ООН и особенно ее специального органа — Программы по окружающей среде и развитию под руководством премьер-министра Норвегии Г. Харлем Брундтланд.

Государства — участники Варшавского Договора, подчеркнул заместитель министра,— за всеобъемлющие договоренности, равно как и за решение отдельных проблем экологической безопасности в глобальных, континентальных и региональных масштабах. Они предполагают созвать общеевропейское совещание министров, отвечающих за окружающую среду, и наметить на нем конкретные акции как в Европе, так и ее отдельных регионах по сохранению, рациональному использованию, воспроизводству и повышению качества окружающей среды. В этом контексте важное значение имел бы широкий обмен экологической информацией и прогрессивным опытом передовых природосберегающих технологий.

В Советском Союзе приветствуют усилия других стран в экологической области и поддерживают предложение премьер-министра Швеции И. Карлссона о срочном проведении в Стокгольме международного симпозиума по охране морской среды Балтийского и Северного морей. С удовлетворением отмечается и инициатива Нигерии, которая предлагает рассмотреть на 43-й сессии Генеральной Ас- ...

Индийский репортаж

Розовый камень Джайпура

ОТ ДЕЛИ до Джайпура — административного центра штата Раджастхан — около трехсот километров. Дорога считается одной из лучших в Индии.

Сначала мы пересекли союзную территорию Дели, затем — южную часть штата Харьяна, и, наконец, въехали в Раджастхан. Границы этого штата совпадают с исторической областью одноименного названия, которая делилась примерно на двадцать княжеств, в упорной борьбе отстаивавших свою самостоятельность. Подчинить их смогли лишь всемогущие моголы, пришедшие в Индию в XVI веке. Но и после этого мира в крае не наступило. И не случайно мудрый правитель моголов Акбар предпочел не враждовать с местными раджами, а установить с ними дружбу, породнившись с одним из них.

Раджастхан — второй по величине штат Индии, площадью он с крупное европейское государство. Две трети его территории занимает пустыня Тар. На картах она обозначена как Великая Индийская пустыня, которая захватывает западную часть Раджастхана. Я ехал по восточной окраине штата, более плодородной и зеленой. Однако ощущалось, что пустыня где-то совсем рядом. Выжженные солнцем песчаные склоны каменистых холмов нередко подступают вплотную к дороге. Пустыней веяло и от пересохших речек, над руслами которых проезжали по мостам машины. Все чаще стали попадаться верблюды, впряженные в повозки. Увидев этих горделивых странников пустыни, перевозивших землю на стройку дороги, я остановил машину.

Строили, а вернее, расширяли шоссе десятка четыре мужчин и женщин. У мужчин на головах были разноцветные тюрбаны. Еще более живописно выглядели женщины, закутанные в сари ярких расцветок, с серебряными браслетами на черных руках и босых ногах. Они переносили на голове плетеные корзины с грузом. Щедрая яркость в одежде — своеобразный вызов жительниц пустыни ее монотонности.

По совету, полученному еще в Дели, мы свернули за несколько километров до Джайпура на боковую дорогу, ведущую в Амбер. Это крохотный городок, спрятавшийся в лощине между гор. Когда-то шесть веков кряду он был главным городом Раджастхана, и горы служили ему укрытием. И сегодня по их склонам тянутся полуразрушенные крепостные стены с фортами, как напоминание о тревожных временах, когда местные жители не расставались с оружием. Но главная достопримечательность прежней столицы — княжеский дворец. Полюбоваться этим дворцом, возведенным из белого мрамора в XVII веке рядом с искусственным озером, приезжают туристы со всех концов света.

Дворец опоясан высокими стенами. Лучший способ подняться туда — усесться на подушечку на спине слона. На этой «движущейся кушетке» умещаются четыре человека. Плата за такое необычное удовольствие довольно умеренная. Слоном управляет молодой погонщик, сидя у него на шее. Животное покрыто цветным покрывалом. Слон поднимается в гору не спеша, с достоинством.

В четких геометрических линиях дворца, в его пропорциях, небольших по размерам залах чувствуется влияние мусульманской архитектуры, которая преобладала в государстве Великих Моголов. Неизгладимое впечатление оставляет «зал зеркал». Он словно соткан из тысяч крохотных, разного размера и формы зеркал. А когда мы зашли в темную, без окон спальню раджи и служитель навел луч карманного фонарика на потолок, он заискрился огоньками, словно на темном небе зажглись яркими светлячками звезды.

В ДЖАЙПУР попадаешь через ворота в зубчатой крепостной стене. Правильным четырехугольником она ограждает центр города, придавая ему средневековый облик. Но это впечатление рассеивают прямые улицы, разделяющие город на прямоугольные кварталы. В Индии утверждают, что столица Раджастхана — один из самых четких по планировке городов страны. Джайпур спланировал и заложил в 1728 году махараджа Джай Сингх. Это был выдающийся человек своего времени. На княжеский престол в Амбере он взошел тринадцатилетним мальчиком. Сочетая в себе способности астронома и математика, мастерство строителя и мужество воина, он интуитивно почувствовал, что власть Великих Моголов в Индии клонится к закату, и безбоязненно перенес столицу с гор в долину. Он не только возвел в центре города прекрасную обсерваторию, но и одарил обсерваториями Дели и некоторые другие города.

Для строительства Джайпура был использован местный розовый камень. Он придал городу неповторимый колорит. Кто-то из писателей заметил, что Джайпур окрашен в цвет «осеннего заката». Пожалуй, так оно и есть. Розовый камень попал в умелые руки. Каменотесы сложили из него чудесные, не повторяющиеся по своей архитектуре постройки. Особенно поражает воображение Хава-Махал — Дворец Ветров, возвышающийся на одной из центральных улиц города. Дворец стал главной достопримечательностью Джайпура, его символом. Своеобразны и другие дворцы. Часть из них ныне превращена в музеи, а знаменитый Рам-Багх его последний владелец преобразовал в отель, отмеченный во всех справочниках по высшей шкале пятью звездочками.

О ПРОБЛЕМАХ Раджастхана я беседовал в главном административном здании штата, вынесенном из исторического центра на городскую окраину, видимо, по той причине, что его прямолинейная архитектура никак не вяжется с розово-кружевным обликом Джайпура.

— Наш штат — сугубо сельскохозяйственный, — начал беседу И. С. А. Рамакант, местный специалист по вопросам сельского хозяйства. — Лишь лет 15 назад в крае стала создаваться промышленность, но пока она представлена слабо, по преимуществу небольшими предприятиями. Вся экономика штата завязана на сельском хозяйстве. Будет урожай — у крестьян будет достаток. Они смогут купить себе необходимые промышленные товары. Это в свою очередь оживит промышленность, торговлю, увеличит налоговые поступления в казну штата. Но, к сожалению, хороший урожай — редкость в нашем крае. За 10 последних лет только один год — 1983-й выдался урожайным. Особенно жестокой была засуха в прошлом году. Обычно муссоны хоть краем, но задевают Раджастхан. В тот раз они обошли нас стороной, как и многие другие районы Индии. Положение усугубилось тем, что это был четвертый подряд засушливый год. Судите сами. У нас в штате 38.670 деревень. Поля 31.858 деревень пострадали, причем потери урожая составили от 50 до 75 процентов. На корню сгорели многие фуражные культуры, нечем было кормить скот.

— И не помогла ирригация?

— Помогла, но незначительно. В Раджастхане из 15 миллионов гектаров сельскохозяйственных угодий ирригационные системы покрывают 3,8 миллиона га. Из них две главные системы, в том числе все еще строящийся канал имени Индиры Ганди, орошают 1,3 миллиона гектаров. Остальное приходится на мелкие системы. Но за предыдущие засушливые годы количество воды в искусственных водохранилищах уменьшилось более чем наполовину. Произошло и другое, крайне неприятное для нас явление: резко опустился уровень подземных вод. Если прежде вода находилась на глубине 2—3 метров, то теперь до нее надо копать 20 метров. Тяжелое положение сложилось с питьевой водой не только во многих деревнях, но и городах. Людям пришлось пить плохую, неочищенную воду — и сразу же участились случаи тяжелых желудочных заболеваний. Вы знаете, у нас сложилось впечатление, что меняется климат.

— А что говорят об этом ученые?

— Они также склоняются к такому выводу, объясняя изменение климата прежде всего катастрофически быстрой вырубкой леса.

— Что же предприняли в этих условиях власти?

— Прежде всего необходимо накормить голодных и напоить жаждущих. К счастью, в государственных закромах было достаточно зерна. Часть из этих запасов получил и наш штат. Центральное правительство выделило и значительную сумму денег для покрытия расходов в борьбе с последствиями засухи. Вместе с зерном для людей мы поставили в деревни фураж для скота — никак нельзя допустить его массовый падеж. Питьевую воду возили в цистернах. Другая правительственная мера помощи — обеспечение работой хотя бы одного взрослого члена семьи. Претворить в жизнь это решение непросто: за последние годы население штата резко увеличилось и в первую очередь, как это ни покажется странным, в его пустынных районах. Сейчас наш штат занимает одно из первых мест в Индии по приросту населения. Чтобы занять людей, мы организуем всякого рода общественные работы, прокладываем новые и ремонтируем старые дороги, чиним водохранилища. Через кооперативы, сельскохозяйственные банки выдаются крестьянам на льготных условиях ссуды. Трудно, конечно, но думаю, как-нибудь выйдем из положения.

Возвращаясь из Джайпура в Дели, я уже другими глазами смотрел на крестьянские угодья. По пути бросилась в глаза разница в том, как обрабатываются поля. На одних работали тракторы, на других — волы, попарно впряженные в плуг или борону. Видел я и верблюда, с натугой тащившего по полю соху. За ней ступал, придерживая за ручки, пожилой крестьянин в изодранной белой одежде. Встретились мне и переселенцы: группа мужчин и женщин. Погрузив на осла свой немудреный скарб, они покинули родные места и направлялись туда, где, по их мнению, будет жить лучше...

Н. ПАКЛИН,
соб. корр. «Известий».

ДЖАЙПУР—ДЕЛИ.

..., невнимание к людям.

Борис Фролягин действительно во всех декларациях четко указал свое вложение — часы механические. Сколько же все-таки требуется заполнять деклараций? Четыре или пять? Открыв «Руководство по приему международных почтовых отправлений», узнаем: две.

... шой друг нашей страны, создатель японской ленинианы Томита Кадзуо. Его старший сын лет тридцать назад приехал в СССР и не захотел покидать нашу страну. Оставаясь подданным Японии, он живет и работает в Кустанае.

Томита Сейдзи — так зовут сына — навестил больного роди-

Дальневосточным ... АПН Евгения Бугаенко, который несколько раз писал об их семье, о творчестве отца.

Журналист, узнав о формализме таможенников, возмутился. Он позвонил начальнику краевого ОВИРа полковнику милиции П. Грищенко и, объяснив ситуацию, спросил: так ли уж сложно

... ставе, собирается комиссия: заместитель заведующего железнодорожным райфинотделом А. Сахно (либо кто-то из ее подчиненных), директор комиссионного магазина № 79 О. Черных, кладовщик таможни А. Беденко. Именно они определяют, что почем будет стоить.

... разумений, нервотрепок, отравляют людям жизнь. Чтобы избежать этого, будем делать все так, как положено по уставу.

Б. РЕЗНИК,
соб. корр. «Известий».

ХАБАРОВСКИЙ КРАЙ.

...

Братьев и сестер Антанаса Баранаускаса, известного также как Антони Бароноски или их нисходящих — родственников Стэнли Бароноски, он же Станислав Баранаускас, умершего в США.

Родственников Анны Моисеевны Устенчук (Устиновой), уро-

При обращении в Инюрколлегию просим сообщить: степень родства с наследодателем, дату и место его рождения, имена родителей; направлять переписку и фотографии, присланные из-за границы. Бремя доказывания родства с наследодателем лежит на претендентах на наследство.

...Научно - популярный фильм. ЦНФ. 7.15 — Испанский язык. 1-й год обучения. 7.45— Фильм — детям. «Приключения в каникулы». 4-я серия. 9.15 — Испанский язык. 2-й год обучения. 9.45 — «Частная хроника времен войны». Телевизионный документальный фильм. Фильм 3-й — «Лицом к лицу». 10.55— Премьера телефильма «Мамы, милые мамы». 11.15 — Дневной сеанс повторного фильма. «Красное и черное». 4-я серия. 15.35 — Новости. 15.45 — Народные мелодии. 15.55 — Ритмическая гимнастика. 16.25 — Главная редакция международной жизни представляет: «9-я студия». По итогам советско-американской встречи на высшем уровне в Москве. 17.25 — «Я люблю тебя, жизнь!» Телевизионный фотоконкурс. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» 17.45— Премьера документального фильма «Одесская альтернатива». 17.55 — «Не могу не петь». Концерт-очерк с участием Академического хора МХТИ им. Д. И. Менделеева. 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 — «Друзья и годы». Художественный фильм. 1-я серия. 20.20 — Премьера телевизионного документального фильма «Андрей Рублев».

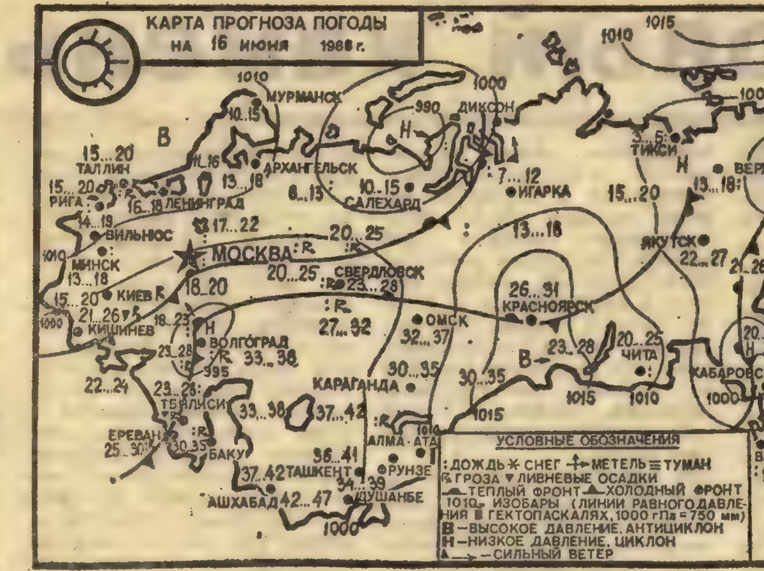
ПЯТНИЦА,
17 июня

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.05 — Премьера телевизионного трехсерийного документального фильма «На путях перестройки». Фильм 3-й. 7.15—«Право на защиту». «Что может адвокат?» 8.30 — Новости. 13.40 — Прожектор перестройки. 13.50 — Программа Калининградской студии телевидения. 14.55 — Портрет современника. Премьера документальных фильмов: «Дендрарий в степи» (Ростов-на-Дону); «Завещаю горы» (Украинская студия хроникально - документальных фильмов). 15.15 — Фестиваль Индии в СССР. 15.45 — Наш сад. 16.15 — Сегодня в мире. 16.35 — Концерт из произведений Кара Караева. 17.15 — «Сказочка про козявочку». Мультипликационный фильм. 17.30 — Премьера телевизионного трехсерийного документального фильма «На путях перестройки». Фильм 3-й. 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 — «Маленький счастливый мальчик». Вокальный цикл Р. Паулса на стихи М. Карема. 19.35 — Премьера телевизионного документального фильма «Тринадцатый... Встречи и беседы с Гарри Каспаровым». 20.40 — «Взгляд». Вечерняя информационно-музыкальная программа.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.20 — «Ты и мы». Фильм-концерт. «Экран». 6.50 — «Сохранить для потомков». Научно-популярный фильм. ЦНФ. 7.10 — Английский язык. 1-й год обучения. 7.40 — Телевизионные короткометражные художественные фильмы для детей: «Ежик», «Махаре» (Тбилиси). 8.30 — Английский язык. 2-й год обучения. 9.00 — «Друзья и годы». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии. 11.15 — Новости. 11.25 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Красное и черное». 5-я серия. 15.30 — Новости. 15.40 — Премьера документального фильма «Плотина». О Богучанской ГЭС. 16.00 — В мире животных. 17.00 — «Для всех и для каждого». О роли Советов в решении социальных проблем (г. Куйбышев). 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Про мальчика Александра». 17.45 — Мультфильмы для взрослых. «Осторожные козлы», «Похождения Хряпова». 18.00 — Незабываемые музыкальные вечера. Поет Йорма Хиннинен (Финляндия). 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 — «Друзья и годы». Художественный фильм. 2-я серия. 20.30 — «Две встречи с Эдвардом Ховардом».

Р
ПЯТНИЦА,
17 июня

Первая программа. 6.45 — Песни о спорте. 7.15 — Слово публициста. 7.45 — Лирические мелодии. 8.30 — Радиотеатр «Малыш». 9.15 — «Для тех, кто в море». 10.15 — В. И. Ленин. Воспоминания соратников и современников. 10.45 —М. Глинка — Симфония на две русские темы. 11.00 — Поэзия М. Светлова. 11.49 — Г. Венявский — Полонез № 2. 12.01 — Время, события, люди. 12.30 — В рабочий полдень. 13.00 — «Голоса друзей». 13.30 — К выходу очередного номера журнала «Коммунист». 13.45 — Мелодии Р. Паулса. 14.00 — Школьникам и учащимся ПТУ. «Литературные пятницы». 15.15 — «Юность». 16.00 — Концерт. 16.40 — Музыкальный фольклор народов мира. 17.15 — «С улыбкой». 17.45 — «Международное положение. Вопросы и ответы». 18.30 — «Актер и его роли». С. Саркисян. 19.45 — Встреча с песней. 20.45 — Стихи советских поэтов. 21.05 — «Юность».



Сообщает Гидрометцентр СССР

Над южной половиной европейской части атмосфера в ближайшие дни будет весьма неустойчивой. Здесь углубляется циклон и одновременно в систему циклона происходит вхождение холодных атмосферных фронтов. Сильные ливни, местами шквалы и град, ожидаются на большей части Украины, на Северном Кавказе, Центрально-Черноземном районе и местами на Средней Волге. Дожди также будут выпадать в Прибалтике, Белоруссии, Центральном и северо-западном районе. Теплая погода сохранится в большинстве областей юга Западной Сибири и на юге Красноярского края. Исключительная жара стоит в Туркмении, днем 45—46 градусов, а ночью в ряде районов не опускается ниже 30 градусов.

В Москве 16 июня днем 18—20 градусов, временами дожди, возможны грозы.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

ИЗВЕСТИЯ
Советов народных депутатов СССР

Адрес и телефоны редакции:
103791, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь, 5.
Телекс: 111129.
Для справок — 209-91-00, 299-21-22,
справки по письмам — 209-70-50.
Адрес издательства «Известия»:
103798, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь, 5.

Подписка на «Известия» на 1988 год принимается без ограничений, на любой срок всеми отделениями связи и органами «Союзпечати». С июня 1988 года вы также можете оформить подписку на «Известия» на 1989 год. Чтобы получать нашу газету с очередного месяца текущего года, просим вас оформить подписку до 12-го числа предшествующего месяца.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Зак. № 1395 Б 04179 50050

...И ПОМНИТ МИР СПАСЕННЫЙ

Рассказывают адъютанты прославленных полководцев Великой Отечественной войны

Всю войну Виктор Антонович Темин, тогда фронтовой фотокор «Правды», мечтал сфотографировать всех командующих фронтами вместе. Идея сама по себе интересная, но попробуй-ка собери их всех сразу!

Как-то поговорил об этом с Г. Жуковым. Заместителю Верховного Главнокомандующего идея понравилась, и он пообещал помочь при первом же удобном случае. Но, к сожалению, такой случай так и не представился до самого окончания войны.

24 июня 1945 года должен был состояться Парад Победы. Накануне все прославленные военачальники собрались у Георгия Константиновича для уточнения регламента исторического события. Здесь Г. Жуков вспомнил о давней задумке Темина и пригласил его... Виктор пулей вылетел из дому — ведь столько дней ждал этого момента...

Он попросил восьмерых Маршалов Советского Союза и двух генералов армии расположиться так, как давно уже задумал.

— Впервые нами командует корреспондент,— улыбнулся Г. Жуков.

Так и появился тот снимок.

О его истории мне недавно рассказала супруга Темина Тамара Сергеевна. Слушал ее, и в голову мне пришла неожиданная мысль: а что если дать слово адъютантам и порученцам военачальников?! Им наверняка есть что рассказать! Мемуары одно, а живое слово — совсем другое! Люди, которых вы видите на нашем снимке, охотно согласились на эту встречу.

Сколько вспомнилось им!

Бывший адъютант И. С. Конева, подполковник в отставке Александр Васильевич Перфилов:

— Быть адъютантом у Конева, конечно, было лестно, но... Нравом был крут. Не раз доводилось слышать гневное: «Все! Ты мне больше не нужен...». Соберешь свою обиду в кулачок — и домой. Через день-другой отойдет: «Ну как ты там, еще жив?! Приезжай...»

Он стремился всегда строго подходить к решению любых вопросов. На склоне лет Иван Степанович был назначен председателем штаба Всесоюзного похода комсомольцев и молодежи по местам революционной, боевой и трудовой славы. Не раз «скрещивал шпаги» с работниками министерств и ведомств, и всегда при помощи своей, особой «коневской» хватки добивался результатов.

Свой досуг маршал проводил на природе. Охоту не любил, а вот рыболов был заядлый. Как-то раз то ли рыба попалась большая, то ли леска зацепилась за корягу... Короче говоря, я прямо в одежде плюхнулся в воду...

— За самоотверженность спасибо,— сказал Иван Степанович, снимая с крючка огромного судака,— но это не входит в твои обязанности...

Бывший офицер для поручений А. М. Василевского, полковник в отставке Алексей Иванович Гриненко:

— Маршал Василевский был человеком предельной порядочности, уважение к подчиненным было у него в крови. Вот пример. Василевский отдыхал после длительной поездки, когда к нему со срочным донесением прибыл молоденький лейтенант. И представьте себе, он, Маршал Советского Союза, член Ставки Верховного командования, застегнул китель на все пуговицы и только тогда сказал мне: «Пригласи...»

И с нами, офицерами, был прост и демократичен. Сядет обедать и тут же всем: «Нука, подсаживайтесь...». Любил расспросить, кто чем думает заниматься после разгрома фашистов. А то и сам порой давал советы, кому кем стать.

Бывший адъютант Г. К. Жукова, подполковник в отставке Иван Александрович Прядухин:

— У Г. К. Жукова было много адъютантов, я же был с ним в последние годы его жизни. А времена эти были далеко не радостными для маршала... Но как бы ни было ему тяжело, ничто не могло сломить его стойкости и мужества, веры в справедливость.

Хорошо помню, как к нему на дачу приехал писатель К. Симонов. После несправедливого замалчивания его имени Георгию Константиновичу предстояло не только показаться на экране, но и прокомментировать события героической битвы за Москву. Не секрет, что кое-кто надеялся увидеть его эдаким смирившимся старцем. Но этого не случилось. На любой из поставленных писателем вопросов Жуков отвечал с присущей ему четкостью и ясностью, при этом был собранным, волевым.

Бывший адъютант К. К. Рокоссовского, подполковник в отставке Борис Николаевич Захацкий:

— За двенадцать лет службы у маршала я не раз получал от него подарки. Как самые бесценные реликвии храню охотничье ружье и именные часы. Но однажды мне пришлось получить от него замечание.

Константин Константинович в последние годы жизни состоял в Группе генеральных инспекторов Министерства обороны. Секретарем партийной организации в то время у нас был маршал артиллерии Н. Яковлев, а в мою обязанность входил сбор партийных взносов. И вот первым человеком, который крепко проучил меня на новой общественной работе, оказался мой маршал.

— Неправильно поступаете, Борис Николаевич,— услышал я от Рокоссовского, когда зашел к нему в кабинет получить партвзносы.— Не вы должны идти ко мне, а я как член партии обязан это сделать сам...

Бывший адъютант К. А. Мерецкова, подполковник в отставке Андрей Михайлович Блудов:

— Будучи уже тяжело больным, К. А. Мерецков изъявил желание написать свои воспоминания. Кирилл Афанасьевич очень взыскательно относился к точному упоминанию дат, событий, фактов, поэтому мне как адъютанту пришлось «покрутиться», собирая нужные документы. Помню, по нескольку раз на дню посылал меня в архивы, домой к соратникам-военачальникам, чтобы уточнить тот факт, в котором сомневался.

— Давай, Блудов, давай,— все подшучивал,— глядишь, тоже в историю войдешь...

Когда рукопись книги была готова, встал вопрос, какое ей дать название. Много было разных предложений, но все они чем-то не нравились седому маршалу.

— «На службе народу»,— решил он.— Вот как ее надо назвать.

Что ж, к этому заключению добавить было нечего. В нем весь полководец Мерецков, выходец из простой крестьянской семьи.

Бывший адъютант Р. Я. Малиновского, полковник в отставке Александр Павлович Горбунов:

— За что я больше всего любил Р. Я. Малиновского — за человечность. Вот один пример, относящийся к первым годам моей работы при нем, когда Родион Яковлевич был еще главкомом сухопутных войск. Моя жена была в положении, жить приходилось на одну зарплату. А получал я, в то время молодой старший лейтенант, естественно, не много. И вот однажды сослуживцы сообщают мне приятную новость: «Малиновский выписал тебе 500 рублей в качестве материальной помощи».

— Так ведь я не просил,— удивленно пожимаю плечами.

— Хороший начальник не ждет, когда ему напомнят,— с улыбкой было сказано в ответ одним из ребят.

Трудно поверить, что маршал Р. Я. Малиновский был суеверным человеком. Не любил пятницу. Почему? По сей день никто не знает. Только наступал этот день недели, Родион Яковлевич был, как говорится, тише воды, ниже травы и вообще вел себя так, будто ожидал какого-то непредвиденного подвоха. И надо же, как жестоко распорядилась судьба: именно в пятницу, 31 марта 1967 года, его не стало...

Бывший офицер для поручений Л. А. Говорова, генерал-майор в отставке Виктор Викторович Федотов:

— Своеобразной личностью был Л. А. Говоров. От природы человек замкнутый, немногословный, он с молниеносной быстротой ориентировался в любой обстановке и при этом предельно четко и ясно излагал свои мысли. Был очень разносторонен: казалось бы, полностью поглощенный военной службой, Леонид Александрович всегда был в центре всех новостей в искусстве, науке, технике.

Не любил фотографироваться, отказывался позировать перед кинокамерой. Никогда не претендовал на какие-либо льготы, блага. Этим поистине золотым человеческим качеством Леонид Александрович располагал к себе всех, кому довелось с ним общаться.

Бывший адъютант А. И. Еременко, полковник в отставке Витольт Казимирович Печоркин:

— Карьера профессионального военного меня не прельщала, все мои помыслы были устремлены в литературу. Победу встретил в Берлине. Затем служба в группе советских войск в Германии. Только в пятидесятом году вернулся в родной Новосибирск.

Предложение командующего Западно-Сибирским военным округом генерала армии А. Еременко быть у него адъютантом было заманчивым, но я все же откровенно сказал, что едва ли справлюсь с этой должностью в силу ограниченности своей военной подготовки.

— Ваши знания я смогу пополнить,— парировал он,— а вы поможете мне в литературном творчестве — при написании мемуаров.

Так началась наша совместная работа, продолжавшаяся без малого два десятилетия. Ее итогом стали пять мемуарно-исторических книг, более сотни статей в периодической печати.

О А. Еременко справедливо сложилось мнение как о строгом и неукоснительно требовательном военачальнике. Заботу о солдате он считал главным залогом победы. Любое знакомство с воинской частью Андрей Иванович, как правило, начинал с кухни, ибо считал, что полноценной службы можно требовать лишь с хорошо накормленного солдата.

За годы службы у маршала я многому научился у него. Был такой случай. В середине пятидесятых годов нашу страну посетил крупный военный деятель Китая маршал Пын Дэхуай. Проездом побывал в Ростове, где командующим Северо-Кавказским военным округом был А. Еременко. Андрей Иванович решил подарить гостю одну из своих шашек.

— Как думаешь, какую?— спросил он меня, разложив на столе свою великолепную коллекцию.

— Видимо, ту, с которой легче расстаться...

— Это не подарок,— недовольно произнес командующий.— Наоборот, надо дарить то, с чем трудно расставаться. Тогда это будет настоящая память. Вот я и подарю ему свою лучшую боевую шашку...

Бывший адъютант И. Х. Баграмяна, полковник в отставке Владимир Павлович Шипков:

— Вместе с маршалом мне довелось побывать во многих уголках страны: адресов его служебной, депутатской, общественной деятельности было немало. И, представьте, везде его встречали как земляка и побратима. Судите сами. В Азербайджане Иван Христофорович родился, получил начальное образование. В Тбилиси, окончив школу прапорщиков, получил первый офицерский чин. Армения, страна предков: в ее горных ущельях будущий маршал сражался с турками. На украинской земле он встретил Отечественную войну. Белоруссия — участие в знаменитой операции «Багратион». Прибалтика — командующий 1-м Прибалтийским фронтом. И так далее...

Баграмян был очень обязательным человеком, верным своему слову. С неизменным уважением всегда относился к людям старшим по возрасту, опыту, служебному положению. Но заискивания, подхалимства, бездумного поддакивания не терпел.

А лучше всего о характере Ивана Христофоровича написал, мне думается, Главный маршал бронетанковых войск П. Ротмистров: «...Никто из его подчиненных не вспомнит случая, когда бы он повысил голос, позволил себе впасть в раздражение. И вместе с тем его приказания, звучавшие иной раз как совет или наставления, воспринимались как непререкаемый закон. Офицер или генерал считал честью их выполнить наилучшим образом...»

В самую «десятку» попал Павел Алексеевич! Лучше о Баграмяне не скажешь, поверьте мне, знавшему этого человека всесторонне на протяжении стольких лет адъютантской службы...

Н. АЙВАЗЬЯН.

На снимке: сидят (слева направо) А. В. ПЕРФИЛОВ, А. И. ГРИНЕНКО, И. А. ПРЯДУХИН, Б. Н. ЗАХАЦКИЙ, А. М. БЛУДОВ; стоят А. П. ГОРБУНОВ, В. В. ФЕДОТОВ, В. К. ПЕЧОРКИН, В. П. ШИПКОВ.

А КАК У ВАС?

ВИЗИТЫ ДОКТОРА ТЕРЕСЫ

Итак, полугодовалому сыну нездоровится, и мы идем знакомиться с кубинской медициной. В просторном холле бывшей городской усадьбы первым делом направляемся к до боли знакомому окошечку регистратуры. Оказывается, напрасно — можно идти прямо к врачу. Историю болезни выпишет сама сестра, никаких талончиков, направлений, книг самозаписи и прочего бумажного мусора не требуется. Кстати, все истории болезни малышей нашего участка № 3 хранятся в кабинете педиатра, всегда под рукой. А талончик заменяет заполненная той же сестрой личная карточка пациента. На одной стороне картонного квадратика — имя, адрес, возраст. Это для поликлиники. На другой — часы в дни приема нашего доктора Тересы Аренсибия. Это уже для нас.

Очередь в кабинет движется на удивление быстро. Может быть, потому, что сестра не просто писарь при враче, а активный его помощник. Придя на прием, каждый вручает ей личную карточку ребенка. И она сама проворно подбирает истории болезни, организует очередь, заранее в соседнем кабинете и взвесит, и измерит рост малышей, напомнит о необходимых прививках. В результате у педиатра всегда находится время тщательно осмотреть ребенка, неторопливо, по-дружески побеседовать с его мамой. Я не оговорился — на Кубе детский врач всегда становится другом дома или по меньшей мере добрым знакомым.

Осмотрев нашего сынишку и дав все необходимые наставления, доктор Тереса спросила, когда может к нам заглянуть домой на следующей неделе. Наше удивление таким вниманием в свою очередь озадачило ее. «А как же иначе? Ведь мы должны знать, в каких условиях живет малыш, посмотреть, как мама за ним ухаживает»,— пояснила она. Прошло совсем немного времени, и регулярные визиты доктора Тересы мы уже воспринимали как нечто совершенно естественное. Чаще всего она приходила вместе с медсестрой, пару раз привела с собой стайку смешливых девчушек-студенток медучилища. Иногда, если врач был болен, заглядывала одна медсестра. И так ровно раз в две недели до тех пор, пока сыну не исполнился год.

В свой первый приход доктор Тереса тактично, но очень внимательно осмотрела детскую комнату, игрушки малыша, расспросила, как убирают помещение. На этом формальная часть была исчерпана, и мы уселись за кофе — поговорить о детях, о Кубе и медицине. Не успели опустеть чашки, как льдинки сковывавшей нас напряженности растаяли и началось то драгоценное свободное общение родителей и врача, которое оберегает здоровье ребенка надежней иных лекарств. Обстановка самая располагающая, никто не торопит — говори, советуйся. Врач тут же дает ответ, если требуется, покажет, как делать массаж или сбить температуру обтиранием. А через две недели обязательно заглянет проверить, как выполняются его советы, ответить на новые вопросы.

— А если мы хотим сами прийти на консультацию?

— Пожалуйста, во вторник — «День здорового ребенка».

— Мальчик неожиданно заболел, поздно ночью поднялась температура. Что делать? — снова спрашиваем мы нашу гостью.

В ответ получаем адрес дежурного отделения ближайшей больницы, где в любое время суток сделают экспресс-анализ крови, рентген и никогда не подумают укорить слишком мнительных родителей, которые подняли тревогу из-за банальной простуды. Кстати, в этой же больнице раз в неделю выпадает дежурить и нашему доктору — таков заведенный для всех педиатров района порядок.

Своими успехами кубинская педиатрия обязана не только самоотверженным и предельно ответственным участковым врачам. Есть в достатке и современная аппаратура, лекарства, классные специалисты. В той же поликлинике «Рампа» в скромном на вид флигелечке оборудована очень приличная лаборатория. Отлично проводят на Кубе национальные кампании вакцинации детей, которые организует самая массовая в стране общественная организация «Комитеты защиты революции». И все-таки без четко отлаженного постоянного контроля за здоровьем малышей, без ничем не затрудненного контакта родителей и врача достижения эти наверняка выглядели бы не столь впечатляюще. Сейчас в стране создается система обслуживания населения так называемыми семейными врачами. Они ведут прием не в поликлиниках, а в домах-консультациях, где и живут — прямо в микрорайоне, по соседству со своими пациентами. Кубинская медицина делает ставку на самое тесное сближение врача и пациента. И выигрывает битву за здоровье людей.

И. ИВАНОВ.
(Наш соб. корр.).
Гавана.

Пример доброй воли

Мировая общественность продолжает комментировать Заявление М. С. Горбачева по Афганистану.

Халед ЗУАВИ (Организация освобождения Палестины), общественный деятель:

Заявление М. С. Горбачева по Афганистану не было неожиданностью. Оно — логическое развитие решений XXVII съезда КПСС. Оно — и естественный продукт тех позитивных изменений, которые происходят сейчас в СССР, а также политики национального примирения, активно осуществляемой нынешним руководством Афганистана.

Не секрет, что присутствие советских войск на афганской территории не всегда находило поддержку даже у некоторых друзей СССР при всем понимании сложности комплекса проблем внутри и вокруг Афганистана. Враги же пытались и пытаются — и, надо сказать, небезуспешно — сколотить на афганских событиях политический капитал, очернить Советский Союз.

Заявление советского руководителя по Афганистану важно и потому, что оно открывает путь и показывает пример для решения других региональных конфликтов. Теперь те, кто раньше кивал на присутствие СССР в Афганистане, оправдывая собственное пребывание в других районах мира, вынуждены будут на себя оборотиться.

Я надеюсь, что вывод войск из Афганистана сослужит хорошую службу и развитию динамичной экономики Советского Союза, находящейся сейчас на подъеме. В нее вольются умелые, сильные руки.

Записал А. ЖУКОВ.
(Наш соб. корр.).
Алжир.

В ОБЪЕКТИВЕ — ТОКИО

● Реклама — непременный атрибут токийских улиц (слева).
● На таких мотороллерах разъезжают по городу сборщики пустых бутылок (вверху).
● Тории — ворота перед входом в синтоистский храм в столичном районе Канда.

Фото П. ВЕДЕНЯПИНА.

ЗАДАВАЙТЕ ВОПРОСЫ!

Да, задали нам работы любознательные читатели! Сотни писем получила рубрика «Задавайте вопросы!» после публикации 19 декабря 1987 года. Немало интересных тем было подсказано нашим зарубежным собкорам во время заочной «Прямой линии». Сегодня мы отвечаем лишь на некоторые из поступивших вопросов. На остальные постараемся ответить либо непосредственно — в письмах, либо в последующих публикациях.

В чем разница между «хоумлендами» и бантустанами? И вообще что это такое?

В. В. ХУТОРЯЕВ.
Актюбинск.

Разницы, по сути, никакой нет, однако оттенки значения у этих двух терминов разные. Название «бантустан» происходит от слова «банту», что значит «народ». В расистском употреблении это слово приобрело уничижительное значение, так как было призвано подчеркнуть пренебрежение расистов к этническим различиям черного населения ЮАР. «Хоумленд» — английское слово, более нейтральное по смыслу, означает «родная земля».

«Хоумленды» — основа стратегии «великого апартеида», разработанной несколько десятилетий назад Хендриком Фервурдом и другими лидерами Националистической партии ЮАР. Существование этих своего рода «государственных образований» является воплощением в жизнь главной идеи апартеида — о раздельном существовании рас. Как пишет английская газета «Файнэншл таймс», 3 миллиона африканцев ЮАР были насильственно переселены в 60-х и 70-х годах в «хоумленды», причем зачастую их этническая принадлежность вовсе не принималась во внимание. В настоящее время 12,7 миллиона африканцев (из 25 миллионов) проживают в десяти «хоумлендах» на территории ЮАР. Система бантустанов была перенесена и на оккупированную ЮАР Намибию.

Формально «хоумленды» считаются самостоятельными образованиями, некоторые получили «государственность».

— У нас в печати часто сообщают о том, что советские машины продаются за границей. Но почему-то цены никогда не указывают. Вот и ваш корреспондент Ю. Сагайдак в статье «Нелады с «Ладами» («КП» от 25 ноября 1987 года) обошел этот вопрос молчанием. Почему?

В. Д. ФРУНЗЕ,
Нерюнгри
Якутская АССР.

— Вызывает недоумение тот факт, что в статье «Нелады с «Ладами» не указаны розничные цены на наши «Лады» в Великобритании. Разве у нас нет гласности, чтобы говорить людям правду?

О. М. МЕРКУЛОВ.
Ленинград.

За ответом на эти вопросы мы обратились к нашему корреспонденту в Лондоне Ю. Сагайдаку:

— Сразу хочу сказать читателям, что делать тайну из цен на наши «Лады» на английском рынке не собирался. Просто из-за экономии места на газетной полосе назвал их «разумными». Но поскольку этот вопрос вызвал столь широкий интерес, даже некоторую подозрительность читателей, отвечу на него подробно. Как сообщили представители компании «Лада карз», розничные цены на наши «Лады», по положению на январь 1988 года, следующие: «пятерка», с двигателем объемом 1300 кубических сантиметров стоит 2 тысячи английских фунтов. «Универсал» 2104 —4645 английских фунтов. «Нива» выпускается в двух вариантах, цены от 5995 до 7245 английских фунтов. «Самара», или «восьмерка», продается в трех вариантах и стоит соответственно 4295, 4725 и 5295 английских фунтов.

Для сравнения с иностранными марками автомобилей приведем цены на автомашины класса нашей «Самары»: японские «Мицубиси-кольт» стоят 5500 фунтов, «Ниссан-санни» — 5900 фунтов, английский «Форт-эскорт» —5600 фунтов стерлингов. Как видите, цена на наши автомашины действительно разумная.

По курсу иностранных валют на 10 февраля 100 английских фунтов стерлингов соответствуют 105 руб. 44 коп.

«Комсомолка»! Тебе это может показаться странным, но я огорчилась, когда увидела в номере за 10 декабря 1987 года подборку зарубежных адресов для переписки. Я тоже хотела бы иметь друга по переписке в одной из соцстран, но желательно — своего ровесника. Неужели к вам обращаются с просьбой помочь найти друзей в СССР только те, кто уже окончил школу?

Н. МОРОЗОВА, 14 лет.
Новосибирск.

Нет, не только. Сегодня мы публикуем адреса ребят, которые хотели бы завязать переписку со школьниками из СССР.

Две девочки из ГДР — Беате Власс и Пегги Лессман (им по 12 лет) — хотят подружиться с советскими пионерами. Подруги интересуются литературой, спортом, коллекционируют почтовые марки. Могут писать по-русски и по-немецки. Их адреса:

Beate Blass
Lumumbastr. 10
Magdeburg 3034
DDR

Peggy Leßmann
Bordebogen 4
Magdeburg 3034
DDR

Ревсомольцы одной из средних школ Улан-Батора хотели бы в письмах обменяться опытом работы с первичными организациями ВЛКСМ. Писать ребятам можно по адресу:

МНР, Улан-Батор,
десятилетняя средняя школа № 77.

Мажена Вьетжинска из ПНР (ей 14 лет) ищет друзей по переписке, которые увлекались бы музыкой и спортом. К сожалению, русского языка Мажена не знает. Ее адрес:

Marzena Wielrzynska
ul. Sobieralskiego 9/117
62-200 Gniezno
Polska

Ева Надь, 16-летняя гимназистка из ВНР, хочет переписываться с советскими юношами и девушками «обо всем». Ева знает русский язык. Писать ей можно по адресу:

Nagy Eva
Tiszakecske
Hösök u., 13
6060 Hungary

— Как идут дела у французского лингвиста Жоэля Ландэ? Много ли писем пришло к нему после публикации в «Комсомолке» статьи «Уроки уропи» (21 ноября 1987 г.)?

Н. СТАХЕВИЧ.
Днепропетровск.

Как раз на днях в парижском корпункте «Комсомолки» раздался звонок. Жоэль Ландэ приглашал приехать к нему в Шартр: он получил более 1400 писем из СССР, и одному с разбором почты ему никак не справиться. Наш корреспондент Н. Долгополов

Мне кажется, именно небывалое для французов количество писем, мощным потоком ревущихся в никому не известную деревеньку, и привлекло к уропи и его создателю внимание французских соотечественников. Ландэ выступил в популярной здесь радиопередаче, удостоился газетных статей. Издающаяся в Шартре газета «Эко републикэн» посвятила целую полосу уропи.

Помогая Жоэлю хоть как-

язык и узнать о нем как можно больше, потому что я за то, чтобы не было войны», — пишет Миша Титков из Спасска. А Нелли Макарова из Магаданской области объясняет желание изучать уропи так: «Наконец-то появился язык, который позволит свободно разговаривать людям с разных концов планеты».

Очень серьезные мысли и предложения высказали ученый из Ленинграда, ...

...телей иностранных языков, как, например, К. Уйсумбаев из Караганды, предлагают организовать и вести занятия кружка уропи.

Буду откровенен: давая, несмотря на мои предупреждения, свой адрес читателям, Ландэ не ожидал, что новый язык вызовет в СССР такой интерес.

— Я горячо благодарю читателей «Комсомольской ... Жоэль

...я ничем

УРОК ИСТОРИИ

Вряд ли бы стоило возвращаться к этой фигуре, если бы нами двигало нетерпеливое желание еще раз разоблачить давным-давно разоблаченное зло. Цель иная: попытаться исследовать механизм, складывавшийся исподволь, и роль, которую в нем исполняли личности типа Берия. Здесь не все очевидно. Палач? Инструмент произвола и устрашения? Это правда. Но другие без усилия менялись, как несвежие перчатки. А этот протянул целых 15 лет... Как творились мифы: о «неведении», о «невесть откуда» взявшихся злодеях (Ежов), о мнимом восстановлении справедливости и торжестве законности (1938 год), о «созидательной» деятельности и «организаторском таланте» преступников (Берия в годы войны)? Из чего складывался механизм взаимопревращения черного в белое и белого в черное: невинных людей в «извергов», палачей в благодетелей (Берия в 38-м и 53-м), будущих жертв в пособников и даже соучастников преступлений? Как воплощалась на практике идея «расширенного соучастия», когда стремились не только убрать противников, но и вовлечь, заклеймить и замарать сотни и тысячи посторонних, дабы виновными сегодня (и завтра!) чувствовали себя все?

Несмываемые казенные клейма история смывает. И приходит время, когда клейма должны быть возвращены по назначению. Ими следует клеймить тех, чей лживый ум эти клейма придумал. Тогда все будет поставлено на свои места. Не просто преступник. А вредитель. Не просто злодей. А враг народа. После очерка «Победитель» читатели требовательно настаивают на рассказе о Берии. Среди подлинных врагов народа в первом ряду — он, Берия. Это его действительная роль...

Об этих подлинных вредителях и врагах народа, равно как и о их жертвах и противниках, нам предстоит восстановить всю правду. Важны документы. Но не менее важны свидетельства очевидцев, участников событий, уже ушедших и живых. Окрашенные личным отношением, не являясь истиной в последней ее инстанции, они несут в себе тем не менее информацию, которую трудно переоценить... Одно из таких свидетельств мы публикуем сегодня.

А. АФАНАСЬЕВ,
обозреватель «Комсомольской правды».

СЛУГА

Он властвовал над судьбами многих, страхом внушая покорность. Но не уважение. Спустя годы суд народной памяти вынес Берии свой приговор

«САМЫЙ ценный наш капитал — кадры! Учти, Лаврентий...» — такой печальный анекдот появился во второй половине 1950-х годов, когда на XX съезде партии была сказана суровая правда о беззакониях «периода культа личности» — как в ту пору именовали годы авторитарного правления. Первая фраза произносилась с пафосом, как бы с трибуны в зал, а вторая — вполголоса, кому-то, кто находился недалеко.

Действительно, он, Лаврентий, лысоватый, невысокий человек в пенсне, был всегда поблизости. Всегда, с тех пор, как в начале 1930-х годов сумел продемонстрировать личную преданность и готовность выполнять любые поручения, какого бы они ни были деликатного свойства. (Все, что я рассказываю здесь, мне известно от отца и других участников и очевидцев событий).

Лаврентий Павлович Берия возглавлял ГПУ Грузии (Грузия вместе с Азербайджаном и Арменией входила тогда в Закавказскую Федерацию). Сталин приехал в 1931 г. на отдых в Цхалтубо. Туда и направился Берия, формально — обеспечить безопасность, а на деле — втереться в доверие и таким путем сделать карьеру. Берия пробыл в Цхалтубо до самого отъезда Сталина. Они поняли друг друга хорошо, хотя раньше никогда не виделись. Настолько хорошо, что прямо из Цхалтубо в Москву было передано распоряжение подготовить заслушивание в ЦК — вне всякого плана — докладов партийного и советского руководства Заккрайкома и всех трех республик. Никто не мог понять — почему? В связи с чем? Даже, скажем, секретарь ЦК Каганович, судя по всему, не владел иной информацией, кроме лаконичного текста телеграммы из Цхалтубо. Само заседание началось без всякой подготовки. Вел его Каганович. Приехавшие в Москву — Картвелишвили (первый секретарь Заккрайкома), Яковлев (второй секретарь), Орахелашвили (председатель Совнаркома Федерации), а также другие руководители: Буниат-Заде, Девдариани, Ханджян, Полонский, Тер-Габриэлян, Мусабеков, Догадов — были в недоумении.

Как вспоминает участник заседания, член партии с 1917 г. А. В. Снегов, тогда — зав. орг. отделом Заккрайкома, все обратили внимание на отсутствие Серго Орджоникидзе. «Улучив удобную минуту, — пишет в своих воспоминаниях А. В. Снегов,— я спросил сидевшего рядом Микояна: «Почему нет Серго?» Тот ответил мне на ухо: «Да с какой стати Серго будет участвовать в коронации Берии? Он его хорошо знает». Так вот в чем дело! Я, таким образом, первым из приехавших узнал, что нам предстоит».

Само заседание было рядовым, обсуждались разные вопросы. Главное Сталин высказал в конце своего выступления,— практически уже закончив его. Набивая табаком трубку, ставшую потом знаменитой, он вдруг сказал: «А что если мы так сформируем новое руководство крайкома: первый секретарь Картвелишвили, второй секретарь — Берия?». Любопытно, что в эту пору, оказывается, еще могло иметь место несогласие. Пока не перевелись оппоненты, способные открыто возражать и отстаивать иные точки зрения.

Картвелишвили среагировал сразу и по-кавказски эмоционально: «Я с этим шарлатаном работать не буду!» Орахелашвили спросил: «Коба, что ты сказал, может, я ослышался?» «Мы не можем привезти такой сюрприз парторганизациям»,— бросил Тер-Габриэлян. Никто не поддержал предложения. Тогда «демократическое обсуждение» было мгновенно скомкано. Сталин гневно сказал: «Ну что ж, значит, будем решать вопрос в рабочем порядке».

В течение нескольких месяцев руководство края было перетасовано. Картвелишвили был направлен к Эйхе в Западно-Сибирский крайком, Яковлева сделали руководителем «Востокзолота», Догадова послали на Урал. Первым секретарем Заккрайкома стал Мамия Орахелашвили, а вторым, естественно, Берия. Но ненадолго: вскоре Орахелашвили вызвали в Москву и назначили заместителем директора Института Маркса — Энгельса — Ленина. И первым секретарем остался Берия. После реорганизации Закавказской Федерации он стал первым секретарем ЦК КП Грузии. Далее еще более крутой и недвусмысленный поворот. «Через 2 месяца после этого в 32 районах Грузии появились новые первые секретари райкомов,— рассказывает Снегов.— Они до этого занимали посты начальников районных отделов НКВД. Мне кажется, это очень характерно. Не менее характерно, чем тот факт, что никто из тех, кто был вызван в Москву, не умер естественной смертью. Я один выжил после 18 лет в лагерях...»

Вскоре Берия становится и «историком». Выходит книга «К вопросу об истории большевистских организаций Закавказья». Текст составлен грузинскими историками в качестве доклада, зачитанного Берией на активе. Разумеется, авторы вскоре были расстреляны, а книга благополучно вышла в свет за подписью Л. П. Берии. Роль Сталина — он, конечно, изо всех сил постарался «высветить».

Светлана Аллилуева в своей первой книге, вышедшей за границей, пыталась создать «розовую легенду», согласно которой Берия, этот «злой гений», обманывал, сбивал с толку Сталина, используя его доверчивость. Такая легенда, между прочим, еще до Берии имела хождение в связи со зловещей фигурой Ежова. По этому поводу тот же Снегов, вплоть до своего ареста занимавший видные посты в партии, писал: «Надо не знать тогдашней обстановки в ЦК, степени концентрации власти в руках Сталина, когда члены Политбюро не имели права защищать своих заместителей, боевых друзей, в верности которых они были убеждены, своих жен и даже детей; надо не знать Сталина, чтобы, не кривя совестью, всерьез валить на Ежова ответственность за уничтожение многих членов ЦК, делегатов XVII съезда партии, секретарей ЦК, членов Политбюро».

И ВСЕ ЖЕ на эту тему не прочь порассуждать даже и сегодня кое-кто из плохо информированных людей, у которых недостает либо желания, либо сил принять историческую правду такой, какой она была.

А правда предельно проста: до Берии его роль уже играли поочередно Ягода, Ежов, но управлял этими марионетками неизменно один человек. После Берии и параллельно с ним были Меркулов, Абакумов и многие другие подручные меньшего калибра.

Без понимания этого не разобраться во многих парадоксах. Почему, скажем, в 1938 году Берия, заменив Ежова на посту наркома внутренних дел, поставил на Политбюро ошеломляющий вопрос, звучавший примерно так: может, пора уж поменьше сажать, а то скоро вообще некого будет сажать? Люди старшего поколения помнят некоторое затухание волны арестов. Кое-кого даже начали выпускать. Это дало Берии определенную поддержку тех, кто, оставаясь формально в составе руководства не мог и пальцем пошевелить, чтобы остановить запущенную машину репрессий.

Как же Берия осмелился высказаться подобным образом? Причина очевидная: требовалось для разрядки слегка выпустить пар из котла, сказать что-то о «перегибах», взвалить вину на кого-то (в данном случае — на Ежова). А потом? А потом спокойно продолжать делать «нужное» дело.

Берия не гнушался личным участием в допросах. У себя в кабинете в Тбилиси, по свидетельству современников, он собственноручно застрелил первого секретаря ЦК КП Армении Ханджяна. Он безжалостно расправлялся не только с теми, кто долго работал со Сталиным и знал ему цену, но и с теми, кто хотя бы более или менее знал его, Берию, до невиданного возвышения. Поэтому Компартия Грузии пострадала, наверное, больше, чем компартии соседних республик.

Выделялся Берия хитростью, ловкостью, умением внушать «хозяину», что он не вышел и не выйдет в тираж, а еще долгие годы останется полезен. И он оставался полезным...

К числу качеств Берии относилось и наличие определенных организаторских способностей. Во время войны это помогло ему показать себя не только в НКВД, но и в делах, касавшихся обороны. Правда, ему помогало и то, что он свободно распоряжался огромной рабочей силой, сосредоточенной в лагерях. Да и одна лишь ссылка типа «Берия приказал...» действовала абсолютно безотказно.

Но одновременно он старался не ослабить и свое наблюдение за работой нового наркома внутренних дел Меркулова. Это ему разрешалось. Если, правда, не противоречило основному правилу режима «культа личности»: репрессивный аппарат должен напрямую подчиняться первому человеку и контролироваться в конечном итоге только им. Судьба людей, известных Сталину, вообще могла решаться только им самим и никем больше. Никакой Берия ничего не мог тут поделать. Берия, например, ненавидел академика П. Л. Капицу. Сославшись на то, что Капица не занимается проблемой расщепления атома, а сосредоточился на новейшем, простом и дешевом производстве кислорода (что, кстати, было чрезвычайно важно для всей промышленности!), Берия сумел добиться снятия его с должности директора Института физических проблем АН СССР, а затем и начальника Главкислорода. Капица был вынужден сам создать небольшую лабораторию на своей даче и жить там безвыездно. Но разрешения на арест его Берия от Сталина так и не получил, а следовательно, не мог тронуть его и пальцем.

ЛЮДИ, знающие слишком много, обычно бывают неудобными. Талант Берии заключался еще и вот в чем. Он предельно долго не допускал, чтобы у Сталина возникла подобная мысль в отношении к нему, к Берии. И все же наступал и его час... Министру госбезопасности Абакумову в начале 1950-х годов было поручено произвести аресты ближайших сподвижников Берии, например, министра госбезопасности Белоруссии Цанавы и некоторых других. Создавалось так называемое «мингрельское дело» (многих подручных Берия подбирал из своих земляков). Когда Сталину докладывали о продвижении дела, он комментировал: ищите большого мингрела. Он, вероятно, посчитал, что и Абакумов «много знает», а может быть, к тому же слишком связан с Берией,— в результате министра заменил...

Но тут как раз в 1952 году внимание его отвлекло более срочное и эффектное «дело врачей-отравителей». Новый министр, бывший партийный работник Игнатьев оказался человеком наивным. Он не находил улик против группы арестованных врачей самой высокой квалификации, вообще никаких данных об их вредительской деятельности, кроме письма некоей Тимащук, работавшей в Лечебно-санитарном управлении Кремля. Да и никто из врачей не признается! — докладывал он Сталину в присутствии нескольких членов Политбюро (регулярных заседаний Политбюро обычно не проводилось. Те, что приглашались к Сталину на дачу, на ужин, тем самым участвовали и в заседаниях). И услышал ответ: если вы не найдете улик, а они не признаются, вы будете там же, где они... Последовали «признания», улики фабриковались следователями, менее наивными и более опытными в таких делах, чем их новый министр.

Первые числа марта 1953 года. Ночь. Сталин, имевший повышенное кровяное давление, идет в баню. Его оставляют одного в комнате, где на диване приготовлена постель. Вставал он не раньше 12, а то и часа дня, никто не мог зайти к нему без вызова. Два часа, три, четыре, пять. Встревоженные работники охраны не знают, как им быть. Наконец зовут кухарку, простую русскую женщину, пожилую, давно уже работающую у «хозяина» (может быть, одного из немногих людей, которым он пока еще доверяет). Она стучит в дверь. Нет ответа. Стучат все громче. Наконец решаются взломать дверь. На полу, недалеко от дивана лежит «хозяин». Сильнейший инсульт, полный паралич, в том числе речи. Лишь смотрит сердито на окружающих, на прибывших врачей (уже новых!). На членов Политбюро, что оповещены Маленковым и съезжаются на дачу. Проходит три-четыре дня.

Кончается эпоха...

Но Берия этого еще не понимает. Он откровенно не огорчен. По его расчетам, все складывается как нельзя лучше. Официальный «наследник» Маленков — ведь это он делал только что отчетный доклад на XIX съезде в конце 1952 года — слабый человек, находящийся под его влиянием. Теперь он, Берия, не только не должен бояться Сталина, теперь он сам станет фактически у руля всей страны.

Эйфория Берии, человека наглого, не считающего нужным скрывать свои чувства, становится заметной для сына Сталина, Василия. С его легкой руки рождается легенда, что отца его «залечили», а возможно, даже отравили (легенду эту начинает потом «обосновывать» известный за рубежом «советолог» Авторханов, вторя Василию, который страстно хотел, чтобы к отцу его вернулась хотя бы речь — тогда бы отец сумел приказать расстрелять всех в Политбюро, кто осмелился его пережить).

Берия между тем «набирает очки». Вспомнив, вероятно, 1938 год, он пересматривает «дело врачей». Сразу же после смерти «хозяина» врачей реабилитируют, освобождают, а нескольких следователей во главе с Рюминым приговаривают к расстрелу. Следователей не просто делают «козлами отпущения». Вполне заслуженной карой, их постигшей, надо показать всем, что времена меняются к лучшему — причем благодаря Берии.

ВРЕМЕНА действительно меняются, но этому человеку, вскормленному интригами и преступлениями, не дано разобраться: в каком направлении. По его понятию, партия давно уже морально раздавлена репрессивным аппаратом, она никогда не сможет восстановить свою роль в обществе. Он не в силах уяснить, что его подсчеты, кто чего стоит, сами по себе мало что стоят, ибо основаны на знании лишь механики «дворцовых переворотов», а не законов развития социалистического общества. Это общество отторгнет его самого, его аппарат, жуткую машину, создававшуюся два десятка лет.

И вот летом 1953 года в ходе одного из заседаний Политбюро (переименованного перед смертью Сталиным в Президиум) в Кремль вызывается группа маршалов и генералов Советской Армии. Им поручается арестовать Берию и препроводить его в штаб Московского гарнизона.

Суд над Берией был скорым. Может быть, слишком скорым. Пожалуй, следовало бы заставить его рассказать многое, что облегчило бы работу сегодняшних историков... Пожалуй, следовало бы хорошенько разобраться прежде, чем записывать его в чьи-либо «агенты» — как это сделали под горячую руку (даже если его работа агентом мусаватистской разведки в 1919 году в Баку и не была действительно выполнением партийного задания, как Берия пытался утверждать).

Но дело, конечно, не только и не столько в этом. Дело в том, что кончилась целая эпоха...

История высоко оценивает значение XX съезда партии. Руководители КПСС во главе с Н. С. Хрущевым положили конец тем безобразным явлениям, которые на время исказили облик нашего общества, привели к неоправданным жертвам.

Сейчас речь идет о создании подлинной, объективной истории партии и советского общества. На последнем Пленуме ЦК партии подчеркивалось: вопрос в том, чтобы написать правдивую и полную историю, которая была бы историей жизни и борьбы народа. Со всеми победами и неудачами, светлым и трагическим, революционным энтузиазмом масс и нарушениями социалистической законности, а подчас и преступлениями...

Порой задают вопрос: зачем трогать призраки, зачем будоражить прошлое? Ответ однозначен: прошлое надо знать. В том числе и для того, чтобы будущее стало окончательно свободным от прошлого.

С. МИКОЯН,
доктор исторических наук.

МОЛОДОСТЬ—НЕ ПОМЕХА!

Завтра в СССР прибывает делегация молодых парламентариев Германской Демократической Республики. Накануне визита наш собственный корреспондент в Берлине С. МАСЛОВ встретился с руководителем делегации, секретарем Центрального Совета ССНМ, депутатом Народной палаты ГДР Йохеном ВИЛЛЕРДИНГОМ.

ней и внешней политики. Задача фракции по существу состоит в том, чтобы при выработке законодательных актов непременно были учтены устремления и интересы молодого поколения в их гармоничном единстве с общенародными интересами. При рассмотрении любого законопроекта первостепенное значение для депутатов от ССНМ имеют, разумеется, молодежные аспекты. Примером тому может служить их участие в обсуждении вступившего в силу несколько лет назад нового закона о действительной военной службе. Принятие его диктовалось необходимостью дальнейшего повышения обороноспособности страны в условиях возрастающей милитаристской активности блока НАТО. В то же время нельзя было не принимать во внимание потребность народного хозяйства страны, приток молодых кадров, которые, получив в короткие сроки соответствующие образование, профессиональную подготовку, могли бы как можно быстрее включиться в процесс освоения новейших, ключевых технологий. Поскольку законопроект имел прямое отношение к возрастной категории молодежи от восемнадцати до двадцати шести лет, фракция ССНМ приняла самое деятельное участие в его обсуждении.

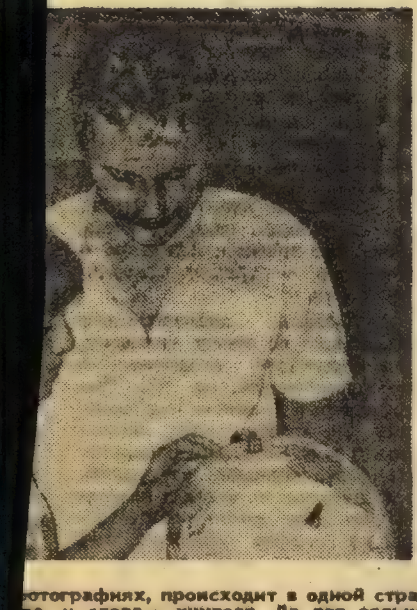
Сегодня в ГДР действует принятый в 1974 году — третий по счету — закон о молодежи. Его проект был разработан и внесен на рассмотрение Народной палаты фракцией ССНМ. Так молодые парламентарии использовали предоставленное им право законодательной инициативы.

— Кому же доверено право представлять молодежный союз в парламенте республики?

— Депутатские мандаты вручены тридцати семи юношам и девушкам. Помимо этого, избраны также двенадцать кандидатов в депутаты. Средний возраст — двадцать три года. Среди них есть и те, кому к моменту последних выборов в Народную палату ГДР едва исполнилось восемнадцать. Мы убеждены, что молодость в данном случае не помеха — ведь кто поймет интересы молодых людей лучше, чем их сверстники? К тому же пять лет — срок, на который избирается состав Народной палаты,— время, за которое люди взрослеют.

— Визит делегации молодых парламентариев в Советский Союз, несомненно, послужит делу дальнейшего укрепления братского сотрудничества между ССНМ и ВЛКСМ. Какими вам представляются перспективы его развития?

— Наши отношения имеют прочную, солидную основу, в том числе и в области контактов между молодыми депутатами обеих стран. Стратегическая линия, которой следуют наши молодежные союзы, едина. Мы в одинаковой степени заинтересованы в дальнейшем упрочении позиций социализма. Добиваться этого необходимо вместе. Время выдвигает перед нами новые задачи. Как отмечали во время встреч руководители наших стран товарищи Э. Хонеккер и М. С. Горбачев, отношениям между ГДР и СССР предстоит выйти на еще более высокий, качественно новый уровень. То же самое можно сказать и об отношениях между ССНМ и ВЛКСМ. Хочу подчеркнуть, что укрепление дружбы с Советской страной, ее молодежью было, есть и остается принципиальным звеном в деле интернационального воспитания подрастающего поколения.



...отографиях, происходит в одной стра...а, и слева — учителя. Да вот только ...гог из Пятигорска М. Солонович учит ...ек русскому языку, учит добру и ...нский же наставник «контрас» обуча...омцев искусству убивать этих детей и

Фото ТАСС.

Требуют компенсацию

Около 100 депутатов палаты общин британского парламента от всех политических партий призвали правительство выплатить компенсацию бывшим британским военнослужащим — жертвам ядерных испытаний.

Как известно, в 50-х годах британская военщина, стремившаяся как можно быстрей получить в свое распоряжение атомную бомбу, провела на пустынном полигоне в Австралии, а также в Южной Атлантике серию испытаний ядерных устройств. Лишь спустя годы «атомные солдаты», как их принято здесь называть, поняли, что они по сути дела стали «подопытными кроликами» в экспериментах заправил военного ведомства. Многие из них уже погибли от раковых заболеваний.

(ТАСС).

А КАК У ВАС?

«Скорая» для... автомобиля

На загородном шоссе мотор корпунктовских «Жигулей» вдруг зачихал, машина задергалась в конвульсиях, и мне оставалось только притереться к обочине и включить аварийную сигнализацию. Открыл капот. Что-то с карбюратором. Чтобы убедиться в этом, моих познаний хватало. Но что именно? У нас в подобной ситуации принято «голосовать», уповая на милость проезжающих мимо водителей. Ведь каждый уважающий себя советский автомобилист, собираясь в дальнюю дорогу, загружает полбагажника запчастями. На всякий случай. К этому вынуждает жизнь, точнее, крайне ненавязчивый автосервис. В Венгрии такой необходимости нет. Почти на любой бензоколонке, помимо всевозможных масел и автокосметики, можно купить лампочки, свечи, глушитель, покрышки, аккумулятор и даже автомобильную стереомагнитолу. А если что-то сломалось, венгерский водитель отправляется в автосервис.

Решил и я обратиться на станцию техобслуживания. До ближайшего хутора, к счастью, метров двести. Наверняка там есть телефон.

— Телефона, к сожалению, нет,— огорчил меня хозяин.— Но тут совсем рядом бензоколонка. Там должна дежурить машина Венгерского автоклуба.

И правда: стоит ижевский фургончик ярко-желтого цвета с эмблемой автоклуба, а пожилой механик в желтом комбинезоне проверяет электропроводку стоящей рядом «Шкоды». Минут пятнадцать потребовалось механику, чтобы отыскать неисправность в моей машине и заменить поплавок карбюратора.

Так состоялось мое знакомство с дорожной службой техпомощи Венгерского автоклуба. Понятно, почему венгерские водители прозвали технички с эмблемой клуба «желтыми ангелами», и это название стало почти официальным.

Более сотни «ангелов» дежурят на важнейших дорогах страны и всегда готовы прийти на помощь водителям. В каждой машине есть необходимый инструмент и набор запчастей. Причем количество патрульных машин увеличивается в выходные дни, когда поток личных автомобилей на шоссе возрастает, а все станции техобслуживания закрыты. При этом на магистралях, ведущих к курортам Балатона, дежурство организовано 24 часа в сутки. Членам клуба помощь оказывается бесплатно. Оплатить нужно только стоимость запчастей. Но «ангел» не оставит в беде ни одного водителя. Просто, если последний не состоит в автоклубе, ему придется заплатить еще и за вызов, и за работу. Можно прямо на месте вынужденной остановки стать членом клуба — уплатить вступительный и ежегодный взносы. В этом случае помощь будет оказана бесплатно. Отмечу, что на территории Будапешта «желтые ангелы» дежурят круглосуточно, в любое время года.

Если поломка настолько серьезна, что механик не может устранить ее на месте, он вызовет принадлежащий клубу трейлер, который довезет вашу машину до ближайшей станции техобслуживания. Клуб берется доставлять на станции неисправные машины своих членов даже из других стран, если, скажем, во время зарубежной турпоездки она попала в аварию.

Рис. В. АРСЕНЬЕВА.

Венгерский автоклуб делает немало для своих членов. На его курсах можно научиться водить машину и мотоцикл, а если у вас уже есть права, можно усовершенствовать свои навыки. Есть у клуба более полусотни технических станций, где вам с помощью современных диагностических приборов проверят всю машину. И если она исправна — продлят на очередные два или три года (в зависимости от возраста машины) технический паспорт. Мелкие регулировочные работы сделают тут же, если же необходим серьезный ремонт — езжайте в автосервис.

В автоклубе можно взять напрокат прицеп с палаткой, вроде нашего «Скифа», и даже фургончик — дача на колесах. У клуба есть свой кемпинг, где цены весьма умеренные. Очень развита информационная служба клуба, действует своя юридическая консультация.

Можно еще долго продолжать этот перечень услуг. Но что характерно, Венгерский автоклуб, не в пример нашему ВДОАМ, никого насильно не заставляет вступать в него и платить взносы. Тем не менее в клубе состоят более полумиллиона человек — треть венгерских автовладельцев. Они в этом заинтересованы. Клуб им действительно помогает. Вот опыт, достойный изучения.

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Наш соб. корр.).
Будапешт.

...ОЙ

...КИДЗИ

...зуется для приготовления японских национальных блюд — суси и сасими. Тунец, конечно же,— «король» рыбного рынка. Но не меньшего восхищения заслуживает и его «свита». Чего только не встретишь на прилавках: ги-

справедливее ли было бы предоставить им такую возможность?

— Может быть, это было бы и справедливо. Но у нас принято, чтобы каждый занимался своим делом — кто-то поставлял продукцию,

О КОМ ГОВОРЯТ, О ЧЕМ ПИШУТ

Неугодный генерал

тикам, и «дело Норьеги» — это не более чем судебный фарс. «Преступником» в глазах администрации Белого дома Норьега стал после того, как выразил свое несогласие с политикой США в Латинской Америке. Как пишет испанский журнал «Тьемпо», Вашингтон недоволен позицией военного руководства Панамы, выступающего за передачу Панамского канала в руки панамцев, вывод

«МИМО СТАРИКОВ»

— так называлась статья А. Новикова, опубликованная 11 марта. Речь в ней шла о бездушном отношении к пожилым людям, о том, что черствость и равнодушие добивают стариков вернее, чем пули на войне. Статья не оставила читателей равнодушными — в редакцию пришло множество откликов. Сегодня мы публикуем некоторые из них.

Я раньше предполагал, что манкурты живут только в нашем городе Куртамыше. У нас недавно разворотили городское кладбище — видимо, прошло 20 лет после захоронения последнего, и сейчас, согласно нашему варварскому закону, можно всех захороненных выбрасывать вон. Строится на месте кладбища райотдел милиции — так говорят.

Прошлым летом, когда разрывали экскаватором могилы, то ученики школы-интерната бегали по городу с черепами на палках.

Когда же у нас в стране отменят этот дикий закон — о сносе кладбищ после двадцати лет от последнего захоронения? Рядом с тем местом — старое русское кладбище. Наверное, скоро и его ждет такая же участь. А ведь там захоронены и те, кто участвовал в революции, Великой Отечественной войне.

Ю. АЛЕКСАНДРОВ.
Куртамыш,
Курганская область.

□

Здравствуйте, дорогая редакция! Убедительно просим прочесть наше письмо. Пишут вам Старики.

Прочитали в «Комсомолке» статью «Мимо стариков» и плакали. Плакали четыре старые пенсионерки. От начала до конца все написано правильно. Никому мы не нужны. В доме престарелых большая очередь, но не все дети оформляют туда своих родителей. Нас дети взяли к себе, но еще больше горя с нами приняли. Мы работали, не жалели сил, видели и холод, и голод, жизнь раньше времени согнула нас. В деревне никто не заботится о пенсионерах. Нет дров, не достать из колодца воды, больница — за 15—20 километров. Развалились наши избенки. У кого была квартира, сдали государству. Великая нужда привела нас жить к детям. Обошли по нескольку раз все инстанции, никто не взглянул на наши документы, один отказ: «В семейное общежитие прописка не разрешается». А на дверях подъезда висит объявление, чтобы сообщали в милицию, если кто знает, что кто-то проживает без прописки. А мы, как увидим работника милиции, так шарахаемся за угол. Смотря на нас, наши дети заранее боятся своей старости.

Х. МАХМУТОВА,
А. ЗАГОРСКАЯ,
С. ШУБИНА,
З. ЮДИНА.
Ульяновск.

□

Мне 83 года. Я много пережила. Сейчас я одинока — немногим больше года назад умер муж, с которым я жила всю жизнь. Одиночество — это ужасно. Я уже несколько лет не выхожу на улицу — у меня полиартрит, а дом у нас 4-этажный. Вначале заходила женщина с первого этажа, так как у нас хорошая библиотека. Но в ее понимании я совершила глупость, и теперь меня все считают ненормальной. После смерти мужа я передала его сберкнижку с тремя тысячами рублей в Фонд мира.

Как стану жить, вернее, доживать, как буду тянуть этот тяжелый груз!

Если бы вы могли представить, как мне трудно, а уйти сама я не смогу, да и грех это великий. Простите...

Е. П. КУЗНЕЦОВА.
Миасс,
Челябинская область.

□

Прочитала статью Новикова «Мимо стариков», и до того противно стало!

Отец бросил нас, когда мне было 10 лет, сестре — 5. Через 7 лет не стало нашей мамы. Я с 17 лет работаю, кончила заочно институт, теперь — своя семья. И вот в прошлом году заявился наш «папочка» после 15 лет отсутствия! В свои 50 лет это грязный, спившийся старик! Он жил в свое удовольствие, присылая нам алименты от 20 рублей (самое большее) до одного рубля. По логике Новикова, я должна все простить и встретить его объятиями! (Он требует от нас с сестрой помощи, хочет жить вместе, пишет жалобы на работу). Ну уж нет!

В. КИСЕЛЕВА.
Петропавловск,
Северо-Казахстанская область.

□

Хочу написать о моей маме, Луневой Вере Ефимовне, о ее доброте, бескорыстии. Когда мне было 12 лет, к нам в семью откуда-то приехала наша бабушка — мать нашего отца. Она не воспитывала своих детей, бросила их маленькими, и где жила, чем занималась, я не знаю. И вот, когда стала больной, старой, никому не нужной, явилась к своему сыну.

Семья у нас большая, семь детей. Но мама потеснила нас, освободила одну комнату и поселила там бабушку.

Н. В. ДАНИЛОВА.
Жигулевск.

□

Я никогда не обижала своего сына — ни словом, ни делом. Даже в детстве никогда не наказывала его, в жизни никогда не шлепнула за шалости. А вырос — долгие годы помогала ему материально: купила ему машину, выплачивала пай за 3-комнатную квартиру, одевала его от носков до зимнего пальто. Когда он развелся с женой и женился на другой, я отдала свою большую трехкомнатную квартиру в центре. Меня даже не спрашивали — это разумелось само собой, что я отдаю все, что имею. За это мне предоставили комнату, обещали заботу, уход в случае болезни. Я предупреждала, что буду еще хуже слышать и видеть. Меня заверили, что все учтено, спокойная старость обеспечена мне. А было мне 78 лет.

И вот я живу с детьми 6 лет. Как выглядит моя жизнь сейчас? Ни жена сына, ни сын со мной совершенно не разговаривают. Жена сына оскорбляет меня самыми бранными словами, говорит, что не может меня видеть, требует, чтобы я уехала.

А сын любит ее, как в первые дни их встреч. Он прощает ей все ее выходки. Я, конечно, уважаю его чувства, но ведь есть же граница! А она, пользуясь полной безнаказанностью, ударила меня в его присутствии только за то, что я попросила ее убрать за собой грязь на плите. Культурные как будто люди. Дети живут в мире музыки, часто надевают фрак и вечернее платье, приветливо раскланиваются со сцены концертных площадок со слушателями.

Не сочтите это письмо анонимным. Несмотря ни на что, я все же не хочу неприятностей своим детям.

Е.
Москва.

□

Для кого вообще написана эта статья? Для кого старался А. Новиков? Если для тех, кто сдает своих родителей в приют, то им эта статья, простите, «до фени».

«Если бы директором был я», то я бы выяснил фамилии всех этих людей и расклеил бы их фотографии в районах их проживания и работы. В самом деле, сколько можно поить подлецов сладенькой водичкой увещеваний! Пора называть вещи своими именами.

Анатолий Васильевич УТКИН,
военнослужащий.
Баку.

□

Если бы вы знали, как меня раздражают эти статьи о милосердии. Вот сегодня прочитала статью А. Новикова «Мимо стариков», в которой он упрекает взрослых детей в том, что они сдают своих немощных родителей в «богадельни», хотя вполне могли бы содержать стариков. А знаете ли вы, что это такое — ухаживать за недвижимым инвалидом?! Это значит не работать и, естественно, лишить себя трудового стажа, т. к. стаж идет только тем, кто ухаживает за инвалидами Великой Отечественной войны и за инвалидами труда I группы. Это значит сидеть безвылазно дома, совершая прогулки только до магазинов. Это значит — лишить себя личной жизни и с завистью смотреть в окно на проходящих мимо свободных людей.

Неужели невозможно сделать так, чтобы стаж шел всем, кто ухаживает за инвалидами, независимо от того, участвовали ли последние в Отечественной войне или нет?

ЖАННА.

□

Самое страшное, я считаю, что люди сдают своих престарелых отцов и матерей в дома-интернаты. Какое нужно иметь сердце, чтобы родного человека к старости выбросить, как что-то ненужное? Пусть помнят они, что такая участь ждет и их.

Л. И. ФЕДОСЕНКО,
пенсионерка.
п. Костюковка,
Гомельская область.

...рые в рамках III сессии обсуждали важнейший вопрос современности — разоружение, предотвращение ядерной войны.

Одной из особенностей нынешней сессии явилось то, что в рамках так называемого комитета общего состава была предоставлена возможность высказаться различным неправительственным организациям. Целый комплекс акций и мероприятий проводился вокруг Генассамблеи. Так, в одном из нью-йоркских университетов в эти дни проходила большая конференция общественных организаций примерно по тому же кругу вопросов, которые обсуждались и на Ассамблее. Одно из самых ярких впечатлений у меня лично оставила грандиозная манифестация, которая прошла под лозунгами сохранения мира. Трудно сказать с уверенностью, сколько людей приняло в ней участие: полицейские власти утверждают, что 60 тысяч, организаторы настаивают на цифре 200 тысяч.

Это свидетельствует о том, что сегодня, как и вчера, лозунги борьбы за мир, против ядерной опасности по-прежнему способны сплотить огромное количество людей. Однако мне бы не хотелось, чтобы от этого сложилось впечатление беспроблемности, поэтому рискну сформулировать мысль, которая тревожит лично меня. Сегодня мы не можем не задумываться о перспективах антивоенного движения. Представители некоторых общественных организаций высказывали в Нью-Йорке такое соображение: сейчас, когда стал реальностью советско-американский договор о ликвидации двух классов ядерных ракет, и тем более, если станет возможным соглашение о сокращении стратегических наступательных вооружений, будет труд... разоружения для развития. Эта формула подчеркивает взаимосвязь процессов борьбы за мир, разоружения с решением тех кричащих проблем, которые существуют в «третьем мире», да и в индустриально развитых государствах. До сих пор у меня перед глазами стоит индиец, который выступал на конференции неправительственных организаций. Он спросил: «Ну что конкретно я могу привезти с этой конференции почти 200 миллионам моих голодающих сограждан, чем могу их обнадежить?» А действительно, что? Что подобная конференция могла дать этим миллионам голодающих людей? Так вот дать она сможет только тогда, когда разоружение начнет приносить конкретные плоды, когда деньги, высвободившиеся из производства вооружений, пойдут на цели развития.

Вот такой подход — разоружение для развития — должен стать темой для глубочайшего осмысления: что это означает, как этого добиться, что конкретно должны сделать Советский Союз, Соединенные Штаты, Англия, Франция, да и все другие страны, принимающие участие в гонке вооружений. Если мы не найдем какого-то единого лозунга, сплачивающей цели, я не исключаю, что в антивоенном движении вновь назреют сложные явления, противоречия, связанные с неясностью того, что делать завтра.

Помимо участия в мероприятиях неправительственных организаций, наша делегация имела много встреч в различных департаментах — или отделах — секретариата ООН, в том числе в департаменте общественной информации, где КМО СССР имеет статус ассоциированного члена. Из этих встреч мы вынесли несколько идей, которыми хотелось бы поделиться. Мне ти от общих слов к конкретному разговору, к рассказу о том, чем занимается ООН.

В разговоре с шефом департамента общественной информации возникла идея: а может быть, по каналам КМО, с привлечением журналистов из советских молодежных газет и ТВ сделать серию очерков и увлекательно рассказать, что же представляет собой ООН сегодня, с какими проблемами она сталкивается, чем занимается, за что получает деньги?

Есть и еще одна идея. Существует так называемое Международное молодежное и студенческое движение в поддержку ООН (ИСМУН), которое имеет национальные отделения во многих странах, в т. ч. в Польше. Однако в Советском Союзе эта организация не представлена, что лично мне кажется удивительным. Сейчас ИСМУН обратилось к нам с предложением о создании в СССР какой-либо молодежной структуры, ориентирующейся на ООН. Эта идея небезынтересна, и, если мы найдем достаточное количество энтузиастов, можно было бы создать организацию такого рода под эгидой КМО СССР и советской ассоциации содействия ООН.

Мы привезли из Нью-Йорка и много других идей. Подчеркиваю это, чтобы лишний раз сказать: такого рода поездки всегда помогают нам обогащаться новыми мыслями, подходами. И сейчас, в эпоху гласности, они не должны оставаться — как это не раз бывало в прошлом — лишь в келейных отчетах, которые мы подшиваем в папки. Пусть это будет совместная инициатива «Комсомолки» и КМО — периодически рассказывать о том, как эти идеи реализуются на практике, и искать тех в нашей стране, кто будет помогать нам в их реализации.

НА ПРОВОДЕ — КОПЕНГАГЕН

ВАС ПОДСЛУШИВАЮТ...

полиции, налоговой и таможенной служб, имеющих вполне официальную «индульгенцию» на такого рода деятельность, интерес к чужим секретам проявляют все, кому не лень: конкурирующие фирмы, заинтересованные в сбыте продукции; преступники, готовящие налет на отделение банка или сберкассу, биржевые маклеры, стремящиеся опередить друг друга в заключении выгодной сделки. Кроме того, подслушиванием нередко занимаются и частные лица, ведь, как утверждают датские эксперты, любому, кто мало-мальски смыслит в электротехнике, не составляет никакого труда открыть уличный телефонный ящик и подсоединиться к нужному каналу. «Я никогда не уверен на сто процентов, что то, о чем я говорю по телефону со своим собеседником, не слышит кто-нибудь третий»,— удрученно признается газетчикам служащий одной из телефонных компаний.

Страх оказаться подслушанным заставляет многих датчан искать способы обезопасить себя от чрезмерного любопытства «со стороны». Простейший из них, но далеко не самый эффективный — это засекретить свой номер.

Однако многие, не уповая на столь эфемерную защиту, предпочитают использовать в качестве «страхующих средств» новинки техники. Почувствовав спрос, многие электронные фирмы буквально наводнили рынок всевозможными блокирующими и защитными устройствами, гарантирующими, как сулит реклама, «полную сохранность тайны». К примеру, одно из таких устройств, подсоединенное к телефонному аппарату, тут же дает специальный сигнал, в случае если к разговору подключается кто-то еще. Другой прибор создает в телефонной сети активные помехи, делающие беседу неразличимой для постороннего. Свою лепту в борьбу с подслушиванием вносят и телефонные компании. Распределительные щитки на улицах и в многоквартирных домах оборудуются крепкими замками с сигнализацией, призванной предотвратить попытки их взлома.

И все бы хорошо, да только поводов для оптимизма не прибавляется. Ведь пока довольные абоненты подсоединяют к своим телефонным аппаратам только что приобретенные «фирменные» защитные устройства, те же самые фирмы с успехом продают всем желающим продукцию совсем обратного назначения — не менее хитроумные приборы, позволяющие качественно «снимать» информацию с телефонных каналов связи. Последняя новинка — небольшое и сравнительно недорогое устройство, дающее возможность запросто прослушивать все переговоры, ведущиеся по установленным в автомобилях радиотелефонам.

Так что «чья возьмет», сказать весьма трудно.

А. БАРАНОВ.
(Наш соб. корр.).

Опыт друзей

ПАПА, МАМА, Я И ДЕМОГРАФИЯ

В ЧССР создана надежная система защиты материнства и младенчества

В 1983 ГОДУ у пражан Ванчуровых родилась первая в Чехословакии «четверка». События ждали. Электронная аппаратура определила дату рождения и количество близнецов точно. Накануне коллега-журналист сообщил под величайшим секретом: вот-вот должно свершиться. Я спросил: почему такая таинственность? Он смутился: «Чтобы не сглазить...» Позже от людей, которых трудно заподозрить в повышенной чувствительности, приходилось слышать простые и искренние слова: «Нас стало больше!» Счастливому семейству дали дом в одном из пражских районов, прикрепили двух патронажных сестер, тоже бесплатно. О таких «пустяках», как коляски, пеленки, соски и распашонки, говорить не приходится. Место жительства для «великолепной четверки» подбирали всем миром. Газеты публиковали письма читателей. Люди горячо доказывали — их район самый подходящий для близнецов.

Чтобы понять причины «всеобщего ликования», надо заглянуть в прошлое, не столь уж далекое. Пик рождаемости в Чехословакии пришелся на 1955 год. Это было естественной реакцией на военное лихолетье. Люди просто радовались, что выжили сами и смогли даровать жизнь другим без страха за их будущее. Неудобства, лишения и бедность той поры по сравнению с пережитым в годы оккупации казались временными неудобствами, чем-то вроде ремонта квартиры: придется немного помучиться, зато потом будет хорошо. Жизненный уровень медленно, но настойчиво шел вверх, а рождаемость, напротив, достигнув высшей отметки, стала падать.

Что произошло? Перекос во внутренней политике государства, смещение приоритетов. И нам это знакомо: сначала построим завод, а там, если получится, ясли, сперва перекроем реки, а уж потом займемся детскими колясками. Вопреки традициям в большинстве чехословацких семей в то время рос один ребенок. На тех, кто решился родить второго, соседи поглядывали с любопытством.

В конце 60-х к руководству страной пришли люди, которые отдавали себе отчет в том, что любые затраты на укрепление социальных гарантий общества вернутся в будущем. Сегодня социальная политика Чехословакии вызывает восхищение и зависть.

...На улицах чехословацких городов нередко можно видеть такую картину: молодая мама катит перед собой коляску, рядом, цепляясь за юбку, топает человек лет двух-трех, а тот, что постарше, предоставленный самому себе, бежит впереди.

— Такой выбор сейчас делает каждая пятая супружеская пара,— говорит Ярослава Бауэрова, ученый-социолог, профессор Высшей экономической школы в Праге.— И это решение продуманное: детей иметь выгодно. Предвижу возмущение: о какой выгоде речь, если дети — наша радость, долг женщины перед обществом, наконец. Да, но и женщина нынче другая — деловая, самостоятельная. Почти половина экономически активного населения Чехословакии — женщины. Как совместить работу, личную и общественную жизнь с долгом? Мое глубокое убеждение: в одиночку с такими нагрузками справиться невозможно, нужна помощь. Мы женщину как только не превозносим! Она и хранительница очага, и продолжательница рода, и хрупкий сосуд жизни. А «сосуд» рассуждает просто: стоит ли заводить второго, не говоря о третьем, если и с одним семейный бюджет бьется в агонии? Утвердительный ответ на этот вопрос может дать государство, взвалив на себя не только ответственность за подрастающего человека, но и заботу о материальном обеспечении его роста.

Итак, льготы, ссуды, кредиты, дотации... Весь «арсенал» государственной поддержки семьи. К 1975 году благодаря принятым мерам по стимулированию рождаемости республика вышла из демографического «штопора» и достигла второго после войны прироста населения. Попробуем взглянуть на помощь государства глазами тех, кто непосредственно пользуется благами, предоставляемыми семье.

БЛАНКА и КАРЕЛ — мои пражские друзья. Она журналистка, он рабочий. В семье — трое детей: два парня и девочка. Она родилась недавно. Бланка рада несказанно — есть с кем посекретничать «между нами, женщинами». Чехи шутят: двое мальчиков — еще не семья, обязательно должна быть девочка. Так что радости хоть отбавляй. Ну а как с выгодой?

— Бюджет семьи в последнее время — в основном зарплата мужа,— рассказывает Бланка. — Я все больше дома. Конечно, материально нелегко, но... Двадцать восемь недель — декретный отпуск — мне начисляли 90 процентов оклада. Отпуск прошел. Теперь в течение трех лет буду ежемесячно получать пособие 800 крон (80 рублей), если конечно, не выйду на работу, но таких планов пока нет. Малышке нужен уход, а ясли у нас не в моде. Так что Карел трудится за двоих. Но он и получает за детей надбавку к зарплате.

Еще можно добавить, что в первый же день появления на свет Яна, как назвали дочку, «внесла» в бюджет семьи две тысячи крон. Это единовременное пособие, которое выплачивается на каждого новорожденного, независимо от материального и семейного положения родителей ребенка.

Еще один штрих: в Чехословакии много молодых мам. Это подтверждает статистика. Средний возраст рожениц — чуть больше двадцати. Именно молодые женщины рожают более половины всех детей. Впрочем, и это объяснимо. Новобрачным предоставляется ссуда. Тридцать тысяч крон можно тратить на свое усмотрение. Срок погашения — 10 лет. Терпимо. Но рассчитаться с государством помогут... дети. Родился первенец — две тысячи крон из долга вычитаются, с появлением каждого следующего ребенка — еще минус четыре тысячи. Кроме того, кормилец получает к зарплате надбавку за одного ребенка — 200, двух — 650, трех — 1.210 и четырех детей — 1.720 крон. Карел и Бланка свой долг почти выплатили.

Понаблюдать, как Бланка управляется с дочкой,—значит получить краткий курс лекций по уходу за ребенком. Впрочем, не так это сложно, если все под рукой. В детской комнате я увидел диковинные вещи. Например, тарелку на резиновой присоске. «Чтобы малышка не опрокинула»,— поясняет Бланка. Действительно, тарелка, «присосавшись» к столу, держится крепко. А вот и совсем нечто, будто позаимствованное на выставке авангардистов,— чашка с двумя ручками по бокам, плотно закрытая крышкой с двумя небольшими отверстиями. Из такой чашки ребенок быстро научится пить «по-взрослому». И все это из пластика: не бьется, хорошо моется и стоит гроши.

Пустышки, как у нас,—обыкновенные. С синим кружком — оставшиеся от мальчиков, с розовым — купленные специально для девочки. А вот резина — эластичная и прочная одновременно. Такая соска выдержит долго. Пеленки, ползунки, распашонки, ремни безопасности — с ними можно не бояться, что ребенок выпадет из коляски. Почти на всех товарах — марка чехословацких фабрик. Есть и импортные вещи, но и они куплены в пражских магазинах.

Набор детской косметики «Нивеа» меня заинтересовал особо. Все продумано до мелочей: кремы для сухой, жирной и нормальной кожи, витаминизированное молочко, тальк, шампунь, гребешок. У маленькой Яны еще волосы толком не выросли, а гребень уже есть. Интересуюсь, где это куплено.

— В универмаге «Май»,— отвечает Бланка,— мужу по дороге, вот он и заходит.

Перед отделом товаров для новорожденных высится стенд с перечнем всего, что необходимо младенцу, с указанием размера, количества и цены. Набор полный — от пинеток до кроваток. Все вместе стоит недешево — 5.500 крон. Покупать комплект необязательно, можно и по частям. Но список рекомендован врачами. Это действует безотказно. Молодые родители (вот где пригодилась ссуда) покупают «списком».

НЕЛЬЗЯ не сказать и о других проблемах. Занимая одно из первых мест в Европе по количеству бракосочетаний, Чехословакия «рвется в лидеры» по числу разводов. В прошлом году распалась каждая третья семья.

Сократилась средняя продолжительность жизни, особенно среди мужской части населения. С другой стороны, заметно снизилась детская смертность. За последние 15 лет — почти на 40 процентов. Сегодня Чехословакия занимает место в десятке наиболее благополучных в этом отношении стран. Так что формула «папа, мама, я и демография» состоит из многих уравнений. Их еще предстоит решать.

А сейчас несколько слов о том, что едва ли можно перевести в кроны, но без чего теряет смысл даже самая надежная система защиты материнства и младенчества.

В Чехословакии бережное, предупредительное и корректное отношение к женщине не просто правило хорошего тона. Это один из признаков, по которому судят об уровне цивилизованности общества, о качестве бытия, определяющего сознание. Ее появление с коляской на переходе через улицу — сигнал «стоп» для водителей, пожалуй, даже более гипнотический, чем красный «глаз» светофора. В общественном транспорте беременной не позволят стоять, в магазине пропустят без очереди.

Вспоминаю прогулки по Москве с пражскими знакомыми, их недоумение и смущение, когда по пути встретился чадящий асфальтоукладчик, а рядом стайка женщин с лопатами в руках. «Там «оранжевые» бабы...» — поет один популярный сегодня советский рок-ансамбль. Назвать эту песенку шуточной язык не поворачивается. А еще припоминаю один из первых своих репортажей. Ночью в метро было много женщин в спецодежде. Начальство объяснило: а им так удобно — ночью в тоннеле, днем с детьми. Это какой же год был на нашем дворе? Не такой уж далекий — 80-й.

Чехословакия в 1948 году ратифицировала международную конвенцию о ночном труде женщин в промышленности. В статье третьей этого документа говорится, что женщины независимо от возраста не используются на работах в ночное время на государственных или частных предприятиях.

Чехословацкий КЗоТ запрещает им работать на тракторе, с отбойным молотком и бензопилой, заниматься любой деятельностью, связанной с резкими перепадами температур или большими физическими нагрузками. Не собираюсь бередить наши раны, но все же, все же...

МОСКОВСКИЙ приятель недавно рассказал. Его жена на седьмом месяце беременности пришла на прием в женскую консультацию. Ее там встретили вопросом: «Вы что тут делаете?» — с соответствующей интонацией. Невинный в другом месте, вопрос был подобен грому среди ясного неба. Будущая мама долго потом не могла прийти в себя.

— Вы понимаете,— прокомментировала эпизод заведующая отделением гинекологии одной из пражских клиник Алена Хлебова,— многие при первой беременности испытывают постоянный страх. И грубый окрик, равнодушие, которые в иной ситуации вызовут лишь досаду, для беременной женщины могут обернуться непредсказуемыми последствиями.

Я провел свое мини-исследование. Перед входом в обыкновенную пражскую консультацию задавал будущим мамам один и тот же вопрос: были ли случаи грубого обращения с ними со стороны персонала? Из 20 опрошенных одна призналась, что ей неудачно сделали анализ крови, но чтобы кто-то повысил голос — такого не припомнит.

Женские консультации работают в тесном контакте с родильными домами. Поэтому заранее известно, где будет рожать пациентка. Каждая получает на руки карту, что-то вроде паспорта беременной, куда заносятся результаты всех анализов и наблюдений в течение девяти месяцев. Эта карта всегда должна быть у будущей матери с собой, куда бы она ни направлялась — на прогулку, в магазин. В карте указан адрес родильного дома, к которому прикреплена женщина и куда ее обязана отвезти «скорая»...

И в Чехословакии можно встретить «хвосты» в медицинские кабинеты, не хватает современного оборудования и медленно строятся больничные корпуса. Чехословацкие акушеры, медсестры и нянечки устают не меньше, чем наши, и зарплата у них не фантастическая. И рожают здесь так же — другого способа не изобрели. Случаев критических, сложных, требующих максимума профессионализма, внимания, — предостаточно. В чем же дело? Почему сравнение двух обычных родильных домов у нас и у них явно не в нашу пользу?

Читаю в газетах, как у нас неблагополучно с медициной. Дефицит современного оборудования, койко-мест, квалифицированных кадров. Но я о другом — о дефиците доброты. Ее потрогать, взвесить, оприходовать невозможно. Не поможет никакая техника, и любые надбавки встанут поперек горла, если крик о помощи в родильном отделении будет вызывать лишь раздражение тех, кто обязан быть особо восприимчивым к чужой боли. Если в ответ на просьбу о простом сочувствии сестра милосердия (какое, право, старомодное сочетание слов) ответит: буду я еще улыбаться за такую зарплату.

Частности, мелочи жизни... Слышу рассерженное: не надо обобщать! А я и не обобщаю. Я думаю, что доброта, человечность и душевность — тоже признаки профессионализма. Они не требуют дополнительных затрат, но их отсутствие обходится дорого. И не только пациенткам родильного дома.

Может быть, дело — в обыкновенном понимании или, наоборот, непонимании простейшей вещи: те, кто работает в роддоме, от дежурного врача до уборщицы, стоят у истока. Достаточно наступить на него сапогом, и можно погубить ручеек, которому уже не превратиться в реку.

...Проводить меня вышло все семейство: Бланка, Карел, Яна, Томаш и Мартин. Здоровые дети, красивая мать, уверенный в себе отец, вместе они были счастливы. Фазиль Искандер назвал семью последней ячейкой человеческой солидарности, а значит, человеческого единодушия, единомыслия, общности интересов.

В. ЯРОШЕВСКИЙ.

ПРАГА—МОСКВА.

...тическими барьерами на своем

тическими барьерами на своем ти?

— Единственной страной из 17 сударств, которая запретила ход экспедиции, были США. этого мы получили официаль- приглашение от властей Пу- о-Рико. Комиссия по подго- ке 500-летия открытия Аме- и Пуэрто-Рико внесла нема- вклад в финансирование педиции. И все же госдепар- ент США под надуманными длогами запретил заход на- каноэ в Пуэрто-Рико.

Жизнь, однако, полна неожи- ностей. Именно пуэрто-ри- кие рыбаки обнаружили по- атопленное каноэ «Атуэй», орое ветер отнес к берегам рова.

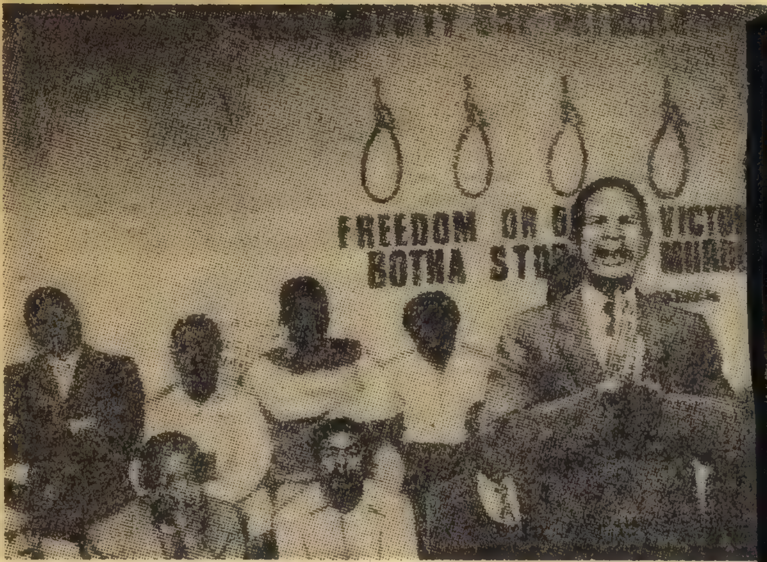
Когда будет возобновлена едиция?

Мы продолжим поиски «Си- Боливара» и надеемся, что увенчаются успехом. К от- ке на Кубу готовится «Ату- находящийся в Сан-Хуане, и каноэ, которые мы оста- под присмотром наших кол- в Эквадоре и Бразилии. Так для старта на Багамы, где одится остров, первый из етившихся на пути Колумба, педиция располагает по край- мере четырьмя лодками и стощимым запасом решимо- завершить путешествие.

Что же касается сроков про- жения плавания, то мы бы тели, чтобы наше прибытие на гамы совпало с приходом ту- каравелл, которые в буду- м году повторят маршрут эс- дры Колумба из Европы.

А. КАМОРИН,
соб. корр. «Известий».
ГАВАНА.

ПОЛСТУПЕНИ ДО ЭША



Шесть виселичных петель и чуть ниже слова: «Свобода или смерть. Победа неизбежна. Бота, останови кровавый акт!». Этот снимок сделан на митинге в защиту «шарпевильской шестерки». Кто же они, и в чем их обвиняют?

3 сентября 1984 года в Шарпевиле — печально знаменитом африканском поселке, где полиция расстреляла мирную демонстрацию учащихся, был убит заместитель мэра Кхузвайо Дламини. Это был день, когда протест жителей трущобного гетто против непомерной квартирной платы вылился в уличные волнения. Во время этих волнений Дламини, известный как прислужник властей, был убит, а его автомашина сожжена. Для острастки полиция схватила шестерых— пять молодых мужчин и девушку. После нескольких месяцев следствия они предстали перед судом.

Никто из подсудим знал, и во время пр ставлены убедительн ности подсудимых. С говорил всех шестер повешение, апелляци приговор в силе. мейл», они — на вол ление, которого не с

...Каждый день род честные люди в Юж лами с тревогой жд кликнулся ли презид численные петиции их без внимания. Дл

МАПУТУ.

состязания, наконец, мечи

НА СЛОВАХ И НА ДЕЛЕ

Наши специальные корреспонденты передают из Брюсселя

Два дня заседали в Брюсселе лидеры 16 атлантических стран. Все они, сохраняя традицию, охотно фотографировались вместе и поздравляли друг друга. Ну, а может ли поздравить себя с результатами этих переговоров прежде всего Европа, о проблемах которой шел основной разговор в здании штаб-квартиры НАТО? Насколько возросли шансы на обеспечение безопасности на нашем старом континенте?

Президент США прилетел на атлантическое совещание глав государств и правительств с телохранителями двойного назначения — людьми из ФБР и специальной бригадой медиков, готовой оказать ему любую помощь, вплоть до проведения сложнейшей операции. Никакого срочного вмешательства, однако, не потребовалось. Все было спокойно.

Впрочем, и сама встреча на высшем уровне прошла вообще-то без каких-либо эксцессов и особо драматических эпизодов. Прошла, как задумали ее главные режиссеры, а точнее, М. Тэтчер и Р. Рейган (очередность в расположении этих имен не просто дань протоколу «леди и джентльмены», но и оправдана фактически).

Действовала хорошо отлаженная машина, которую запустили еще несколько месяцев назад, когда именно на лондонской Даунинг-стрит и родилась идея созыва натовского ареопага, который в таком составе не собирался шесть лет.

Главная работа была проведена в закулисных кабинетах, а не за столом переговоров и еще в меньшей степени за совместным ужином во дворце Валь-Дюшес, завершившим первый день сессии. Лидеры поручили своим помощникам подготовить и согласовать такие документы, которые бы притушили наиболее острые противоречия.

В Звере действует строгая система. Делегация США, скажем, проводит брифинги, как правило, лишь с американскими корреспондентами, британская — со своими и так далее. Рассказываем о сей практике «направленной» или, может быть, «инструктивной» информации, чтобы читателю стало ясно, что когда мы цитируем какую-нибудь западную газету, рассказывающую об атлантической встрече в верхах, то значит, публикуемые ею сведения официально «подсказаны». Поэтому не случайно, например, лондонская печать поторопилась известить своих читателей о брюссельском «триумфе» М. Тэтчер.

Упорно утверждая, что необходимо развивать обычные вооружения и всемерно совершенствовать остающиеся ядерные средства, она настояла на включении нужных ей положений в оба принятых на сессии документа. Главным для М. Тэтчер и некоторых ее единомышленников, судя по всему, был первый из них — «Контроль над обычными вооружениями: путь вперед». Именно благодаря ему те, кто обеспокоен перспективой процесса ядерного разоружения, сохраняют свободу рук.

Согласно утверждениям бельгийской «Суар», заявление об обычных вооружениях составлено так ловко, что идее «тройного нуля» (то есть решению проблемы тактического ядерного оружия) и идее создания безъядерной зоны в Центральной Европе нанесен ущерб.

Как уже отмечено, два документа резюмируют итоги встречи на высшем уровне в бельгийской столице. Первый носит как бы резко наступательный характер. Второй — «Брюссельская декларация» — явно пропагандистский, общий, декларативный.

Касаясь важнейших целей и принципов НАТО, декларация провозглашает стремление союзников к «обеспечению мира в условиях свободы и коллективной обороны в соответствии с Уставом ООН». Этого-де можно добиться лишь при помощи их «политической солидарности и адекватной военной мощи».

Присутствие в Европе обычных и ядерных сил США, отмечается в натовском документе, и служит якобы этим целям. Именно НАТО будто бы и обеспечивало мир в Европе на протяжении последних 40 лет. Тут же подчеркивается, что стратегическая линия альянса должна опираться на «адекватное и эффективное сочетание ядерных и обычных вооружений, которое будет поддерживаться в случае необходимости на достаточно высоком уровне».

Понимая, насколько велик общественный резонанс в мире на инициативы в области разоружения, укрепления доверия и безопасности, с которыми выступили СССР и его союзники, авторы декларации, видимо, также не хотят остаться в стороне. Они также высказываются за международное сотрудничество и диалог.

Декларация выражает поддержку заключенному в Вашингтоне Договору по РСД и РМД. Документ высказывает пожелание успеха предстоящим переговорам в Москве, которую должен скоро посетить президент США Р. Рейган. Однако, как и в первом документе, прогресс в деле дальнейшего разоружения здесь связывается с разного рода условиями и оговорками.

Нет сомнения в том, что «Брюссельская декларация» будет немедленно взята на вооружение всеми пропагандистскими службами Запада, которые уже сейчас возвели ее в степень «долгосрочной и конструктивной программы НАТО».

Главное «достоинство» декларации для всех, кто ее одобрил, состоит, видимо, в том, что этот документ они могут толковать так, как им заблагорассудится и как удобнее в данный момент.

...Вот уже 30 лет стоит в Брюсселе «Атомиум». Это—своеобразный символ Всемирной выставки 1958 года. Девять гигантских шаров, связанных между собой металлическими трубами, —гигантски увеличенное изображение кристаллической структуры молекулы железа.

Два атома спорят между собой в Брюсселе. Мирный, воплощенный в «Атомиуме», и тот злой, военный, что устрашающим призраком встает над штаб-квартирой НАТО.

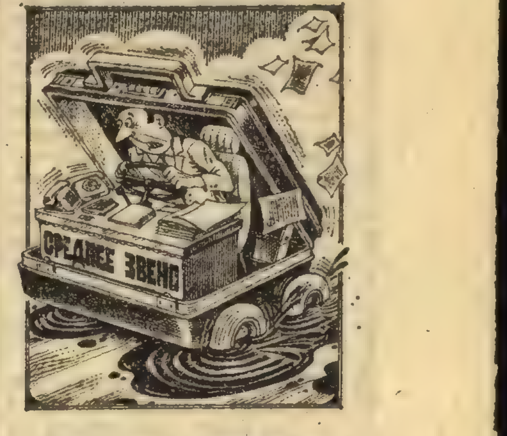
В. АНТОНОВ,
А. КРИВОПАЛОВ.

Зарубежный курьер

Где вязнут колеса перемен...

Профессии управляющего среднего звена грозит участь динозавров — вымирание. Таково мнение авторитетных на Западе теоретиков и практиков организации бизнеса, которое приводит британский журнал «Экономист».

Профессор из Гарварда П. Дракер отмечает: «Целые этажи управления не принимают решений, не играют ведущей роли. Вместо этого их основная, если не единственная функция, — служить передаточным звеном...». Ему вторит автор бестселлера «Процветание за счет хаоса» Т. Питерс, приводя следующие слова: «Первый шаг на пути претворения в жизнь новых подходов на производстве — освобождение от всех тех менеджеров среднего звена, вспомогательных служб и прослоек, в которых вязнут колеса перемен».



Однако, как выяснилось в результате исследования, проведенного одной из фирм-консультантов по управлению, практика опережает теорию. Более сорока обследованных в США крупных фирм были после обстоятельного анализа состояния их дел условно поделены на две группы: «преуспевающих» и «отстающих». Оказалось, что у первых в среднем почти на четыре звена управления меньше. Меньше у них и штат служащих в головных штабах. Хрестоматийный пример: годовой оборот фирмы «Марс» составляет 7 миллиардов долларов. В ее штаб-квартире работают всего 30 человек.

Конечно, управленческие структуры у разных компаний не могут быть одинаковыми. Не-

...ти

...нем- ...каски»

...ООН в Ливане американец ... февраля. Его пустой авто... тот же день обнаружили на ...земного моря, неподалеку от ...у ранее не известная «орга...бъявила, что она взяла Хиг... этом в шпионаже.

...идцати иностранцев, удержи...не различными экстремист...щение вновь приковало вни...ости к «голубым каскам»— ...зация Объединенных Наций ... страну по ее просьбе. Какие ...ак выдерживают выпавшее на ...опросами наш корреспондент ...ю командующего временными ...енералу Н. Басньяту.

...й «армии Южного Ливана», ...зданной Тель-Авивом в так ...зываемой «зоне безопасно...и». С них ведется огонь за...стую и по контингентам меж...ународных войск. За время на...ей службы в Ливане погибли ...39 и ранены более 200 военно...ужащих ООН.

Подразделения этой «армии» ...отятся за людьми, подозрева...мыми в связях с ливанскими ...илами сопротивления. Не так ...авно, окружив селения Зилая ...

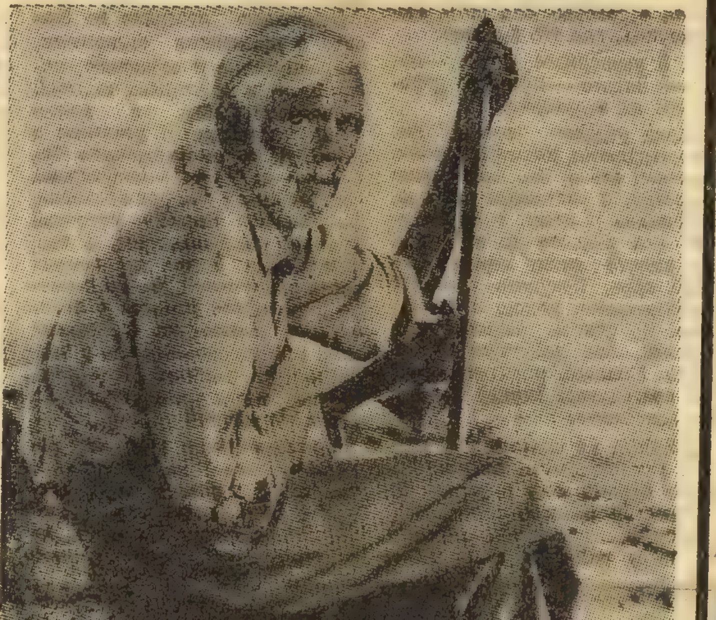
Черная история белой Австралии

Под таким заголовком журнал «Жён Африк» публикует статью о судьбе коренного населения Австралии — аборигенов

Земля, которая до начала XIX века называлась Новой Голландией, отметила 26 января 200-ю годовщину со дня появления у себя первых англичан.

Эта годовщина отмечается с большой помпой: выставки, празднества, народные гулянья. В недавно появившейся книге, озаглавленной «Австралия-88: 200 лет или рождение», излагаются перспективы на будущее 18 миллионов мужчин и женщин, проживающих на самом большом острове мира (7.700 тыс. кв. км).

Премьер-министр Австралии Роберт Хоук был вынужден недавно признать «исторические несправедливости» белых захватчиков по отношению к темнокожему коренному населению, называемому обычно аборигенами, ближайшим родственникам канаков Новой Каледонии. Сколько их было, аборигенов, в момент появления на острове европейцев? Голландцы, «первооткрыватели» этого острова-конти...



СОИ: КОРОЛЬ ТЕРЯЕТ ОДЕЖДЫ

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Как сенсацию преподнесла печать США высказывание одного из видных американских военных руководителей — вице-адмирала У. Рэмсея. Выступая в Вашингтоне на симпозиуме на тему «Космос и национальная безопасность», он впервые для деятеля его положения коснулся вопроса, который старательно обходят апологеты «звездных войн» — опасности космических вооружений.

В случае вывода в космос, заявил У. Рэмсей, они будут «угрожать жизненно важным спутникам разведки, связи, наблюдения за погодой, необходимых для принятия своевременных, точных, базирующихся на фактах решений».

По мнению адмирала, «было бы чертовски полезно запретить космические вооружения». Заключение советско-американского договора о недопущении вооружений в космос было бы «стоящей целью».

Как отмечает «Вашингтон ... Запутался во взаимоисключающих аргументах, на которых базируется мотивировка «звездных войн»? Или адмирала посетили сомнения по поводу эффективности этой программы и ее необходимости?

Для сомнений оснований имеется куда больше, чем для аргументов в пользу СОИ, считают эксперты из вашингтонского центра оборонной информации. В опубликованном ими исследовании «Реальность звездных войн» отмечается, что американские научные круги рассматривают СОИ как опасную иллюзию. Как средство обороны она не эффективна, так как не может обеспечить непреодолимую защиту населения и городов. СОИ может быть легко уравновешена сравнительно дешевыми контрмерами. Но в то же время опасна тем, что подрывает Договор по ПРО, дает толчок гонке вооружений, создает стимул для разрушающего первого удара.

Программу «звездных войн», отмечается в исследовании, про...

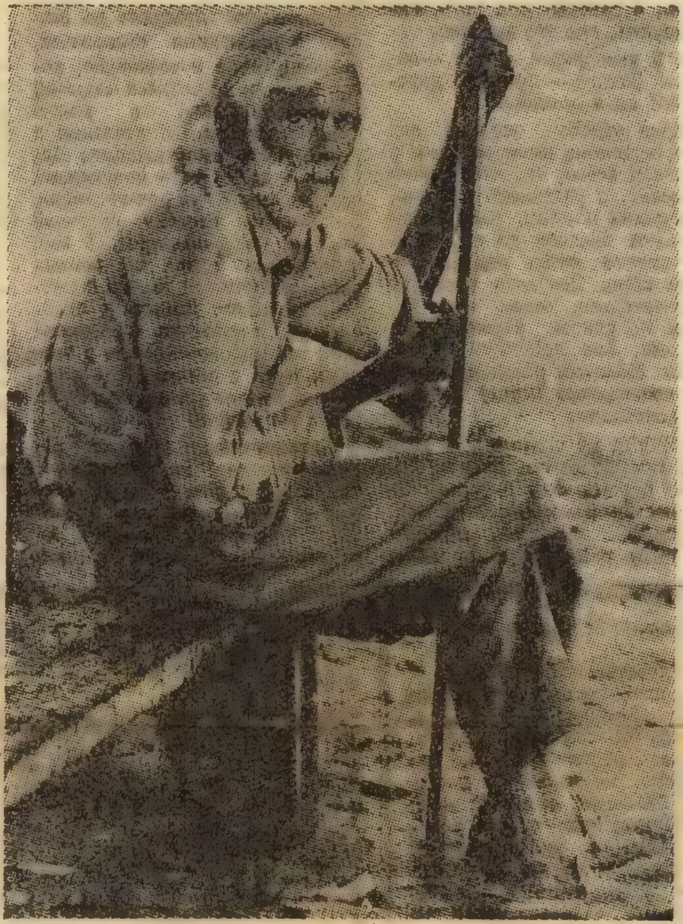
Черная история белой Австралии

Под таким заголовком журнал «Жён Африк» публикует статью о судьбе коренного населения Австралии — аборигенов

Земля, которая до начала XIX века называлась Новой Голландией, отметила 26 января 200-ю годовщину со дня появления у себя первых англичан.

Эта годовщина отмечается с большой помпой: выставки, празднества, народные гулянья. В недавно появившейся книге, озаглавленной «Австралия-88: 200 лет или рождение», излагаются перспективы на будущее 18 миллионов мужчин и женщин, проживающих на самом большом острове мира (7.700 тыс. кв. км).

Премьер-министр Австралии Роберт Хоук был вынужден недавно признать «исторические несправедливости» белых захватчиков по отношению к темнокожему коренному населению, называемому обычно аборигенами, ближайшим родственникам канаков Новой Каледонии. Сколько их было, аборигенов, в момент появления на острове европейцев? Голландцы, «первооткрыватели» этого острова-континента в начале XVII века, а также англичане и французы утверждают, что их было 150—300 тыс. А вот организации, выступающие в защиту аборигенов, утверждают, что их было около 3 млн. человек.



Снимок из газеты «Дойчес альгемайнес зонтагсблат» (ФРГ).

Этих аборигенов стали подвергать систематическим преследованиям, как только англичане, то есть каторжники, которыми были переполнены английские плавучие каторжные тюрьмы, высадились в Австралии 26 января 1788 года. Почти все они принадлежали к категории, которую английское общество считало «преступниками». До 1841 года этих каторжников отправляли в Австралию вместе с группами свободных поселенцев.

Охота за аборигенами-мужчинами сочеталась с насилием над женщинами. До 1867 года, пока проводилась политика геноцида, Тасмания, остров площадью около 70 тыс. кв. км, расположенный к юго-западу от Австралии, стал вместо нее играть роль колонии, куда отправляли каторжников. Возмущенные наглыми действиями каторжников, которые похищали женщин и насиловали их во время неописуемых оргий, вожди аборигенов еще в 1853 году обратились с жалобой к королеве Виктории, взывая к ее гуманизму. Но она даже не удостоила их ответом. Губернатор Тасмании вооружал каторжников, которые преследовали и убивали мужчин-аборигенов, но сохраняли жизнь женщинам для... Последняя тасманка умерла в Мельбурне в 1878 году. Так что сейчас в учебниках истории и географии написано: «Коренное население Тасмании вымерло». Правда, при этом не уточняют, почему оно вымерло.

Это и есть те «исторические несправедливости», которые признал недавно Роберт Хоук. Но оставшиеся в живых аборигены с этим не согласны. С одобрения министра по делам аборигенов они решили бойкотировать празднества, посвященные 200-летней годовщине, провозгласив два лозунга: «200 лет убийств» и «У белой Австралии — черная история».

Оттесненное в пустынные резервации, подтачиваемое алкоголем, черное меньшинство вымирало. Разве не над территорией аборигенов — в самом центре Австралии — английское правительство проводило в 50-х годах атомные испытания в атмосфере?

В 60-х годах подъем борьбы против апартеида на Юге Африки побудил гуманистов рассказать миру о положении австралийских аборигенов. Борьба началась в Лондоне. К концу десятилетия она привела к значительному смягчению сегрегационных мер внутри страны. Лейбористы, придя в 1972 году к власти во главе с Эдвардом Гоф Уитлемом, приняли ряд мер в интересах черного меньшинства. Эта политика защиты прав австралийских аборигенов до сих пор вызывает споры у политиков.

Политика интеграции в самой Австралии сочетается с отказом от иммиграции одних лишь белых европейцев. Еще в 60-х годах в Австралию начали приезжать египтяне. Сейчас их более 500 тыс. Двери страны открываются перед индийцами, малайцами и другими представителями желтой расы. При содействии Верховного комиссариата ООН по делам беженцев с 1975 года в Австралии обосновались на постоянное жительство примерно 100 тыс. беженцев из стран Юго-Восточной Азии. Здесь нашли также убежище ливанцы, сальвадорцы, чилийцы, афганцы, эфиопы.

Между прочим правительство Канберры открыло в 1985 году посольство в Аддис-Абебе: оно сделало это, чтобы отбирать среди кандидатов на иммиграцию черных с физически правильными чертами,— такой анекдот рассказывают дипломаты в эфиопской столице.

Это значит, что в Австралии прежняя предвзятость к чернокожим отнюдь не исчезла, так что даже консерваторы не перестают критиковать иммиграционную политику лейбористов.

СИЛЬНЫЕ ДУХОМ

БОРЕЦ

Семь раз он оставался один на один со смертью. И семь раз выходил из этих схваток победителем

Дед его прожил 110 лет. Отец — 97. Впрочем, и отцу досталось: семь ранений — в империалистическую и гражданскую. Грудь в крестах, отобранных, правда, в двадцатых, пенсия грошовая и неимоверная сила в семьдесят стариковских лет. Приработок к пенсии зарабатывал на бойне.

Сын Григорий выдался в него. Хотя говорит: «Отец послабее был деда, я не чета отцу».

Что успел Григорий Малинко до армейской службы? Принять участие в чемпионате Харькова одновременно по боксу и борьбе и занять первое место по обоим видам. В 1939-м стать чемпионом Украины по вольной и французской борьбе в полутяжелом весе. Поработать несколько месяцев силовым жонглером в цирке. Пожалуй, все. Осенью 40-го его призвали.

...На Сумщине, неподалеку от села Бабаковка, их бросили в пекло — против немецких танков. Бомбовый запас фашистских самолетов был нескончаем. Вокруг все горело — земля, деревья, небо... Многие скидывали гимнастерки — они начинали тлеть. Немцы давили нас огневой мощью. От батареи остались две пушки. Комбат, лейтенант Леонид Улешко, сказал: «Снимайте замки, отходим». Заряжающий Иван Федянин вытащил замок. Малинко подскочил к нему: «Ванька, ты что делаешь?! Снарядов же полно! Я остаюсь».

И остался наедине с 76-миллиметровой пушкой и несколькими ящиками снарядов.

Малинко бил по фашистам до позднего вечера. Израсходовал последний снаряд. Почувствовал: ноги не держат совсем. Прямо у пушки уснул. Пробудился с рассветом. Ломило все тело, ни на одной тренировке он так не выматывался. Нужно догонять своих. Но бросить орудие?

Он ухватился за станину, повел ею вправо-влево, навалился всем телом вперед. Ощущение было такое, что лопаются жилы. Потом-таки выкатил на большак полутоpатонную 76-миллиметровку, которую обычно тянут шесть лошадей-тяжеловозов.

Семнадцать километров по разбитой дороге он вез ее на своих руках, мертвой хваткой сомкнув пальцы на скобах чугунной станины.

Добрался к своим.

Его сразу же арестовали и посадили на гауптвахту за невыполнение приказа. «Не то еще будет»,— намекнули на трибунал. Он ждал своей участи, готовясь к худшему. Суматошные, непродуманные решения, от которых часто зависела судьба человека, принимались повсеместно в пятиминутных штабных заседаниях.

Через три дня ему вернули ремень. «Выходи, генерал вызывает». Назавтра приказом по армии Малинко стал лейтенантом РККА. Прежнего командира разжаловали и перевели в его подчинение.

...Впервые он чуть не погиб в 41-м. Шли первые месяцы войны. Вот как вспоминал об этом 38 лет спустя Анатолий Прокофьевич Кравченко, бывший врач срочной службы, старший сержант, в письме к Григорию Малинко: «Под селом Клепалы в августе или сентябре 1941 года пришел к тебе на батарею. Немцы сильно атаковали. Разбили все пушки, и тогда мы вдвоем решили вытащить одну «сорокапятку» на дорогу, а затем «газиком» сменить позицию. В это время от нас недалеко были немецкие танки. Я сел на ствол пушки, а ты сам катил ее. Расчета не было, так как все погибли. Когда докатили до дороги и взяли на прицеп пушку, один снаряд попал в левое заднее колесо машины, и тебя ранило. Осколком разорвало брюшной пресс, кишки вывалились набок. Я наложил повязку, положил в машину, и на трех колесах мы поехали. Жалко было смотреть на тебя. Я был уверен, что ты погибнешь, но хотелось спасти. Для обезболивания я сделал тебе укол морфия. Ты успокоился, и мы доехали до какого-то полевого

ло, и люди тонули. На поверхности оставалось лишь деревянное крошево. Выплыть человеку в этом осколочном месиве было невозможно. Так уж вышло: на противоположном берегу батарея оказалась самой первой из начавших переправу частей. Из 27 человек осталось семеро.

Три дня остатки батареи отражали яростные — волна за волной — атаки гитлеровцев. Когда подошло подкрепление, у них уже почти не оставалось сил ни стрелять, ни двигаться.

За удержание плацдарма, как и за форсирование Днепра, Г. Малинко представили к званию Героя Советского Союза. Копии документов — ходатайства командования, свидетельства очевидцев он сберег до сегодняшнего дня. Но вместо двух Звезд ему вручили ордена Красного Знамени и Отечественной войны 2-й степени.

Трагическая случайность, от которой на переднем крае не застрахован никто, выпала в те дни на долю Малинко. Многие годы спустя ему рассказывали, что к месту, где находился он со своими артиллеристами, тянули прямой телефонный провод: с Малинко должен был говорить Сталин. Связисты запоздали на несколько часов — комбата уже не было.

Случилось вот что. Малинко и командир минометной батареи старший лейтенант Мосин вылезли из окопа на бруствер — стряхнуть с себя песок с землей, глотнуть свежего воздуха. Малинко крикнул: «Как дышится, Серега?» Мосин ответить не успел: в стоявший поблизости обгоревший дуб ударил крупнокалиберный снаряд. Осколки сразили Сергея наповал. Григория Малинко нашли здесь же, перевалившимся через бруствер, с развороченной грудной клеткой. Он был недвижим.

Их похоронили в этом же окопе. Рыть могилу не было времени — засыпали на скорую руку до края землей.

На следующий день рядом с окопом проползала группа наших солдат. Один увидел: грунт вроде шевелится, дышит земля. Быстренько раскопали. У офицера, завернутого в плащ-палатку, едва нащупывался пульс.

Малинко пришел в сознание через полтора месяца. Вес со 130 килограммов упал до пятидесяти с небольшим. Он превратился в обтянутый высохшей кожей скелет. Малейшее шевеление рукой или ногой вызывало безумную боль.

Один осколок прошел навылет, едва не задев оболочку легкого, другой застрял в мышце сердца.

«Двумя ногами ты был на том свете, старлей,— сказал ему главный хирург госпиталя через четыре месяца после того, как Малинко научился садиться в кровати. Чуешь железку у сердца? Трогать ее не стали, сам понимаешь: два раза заживо не хоронят. Так что скоро домой, артиллерист, будешь выкарабкиваться потихоньку. А слово «война» забудь. Для тебя она кончилась».

Я пытаюсь понять его состояние. Дважды представляться к Герою и не получить ни одной Звезды — это, наверно, несправедливо. За любой боевой наградой — смертельный риск, пролитая кровь. Но мне кажется, четыре ордена и медаль «За оборону Сталинграда» не окупают и половины того, что было сделано и выстрадано этим комбатом.

В 70-х годах Л. И. Брежневу, тогда еще не догнавшему маршала Жукова по количеству Золотых Звезд Героя, писали фронтовые друзья Малинко, надеясь, что ему близки переживания и обида солдата. На обратный адрес приходили ответы из самых разных инстанций. Вот один, полученный в мае 1975 года: «На ваше письмо сообщаю, что подвиги Малинко Г. В., совершенные в период Великой Отечественной войны, отмечены высокими правительственными наградами. Григорий Васильевич Малинко награжден двумя орденами Отечественной войны 2-й степени, орденом Красной Звезды.

лал ему все имеющиеся копии справок о ранениях. На листке приписал: если возникнет желание, приезжайте, сходим с вами в баню, вы на меня посмотрите и убедитесь, что я не болтун.

...В 44-м, сразу после переправы через Березину, он был ранен в последний раз. Осколок выбил бедренную кость. В рязанском госпитале предупредили: «Хочешь выжить — надо ампутировать. Может начаться гангрена».

От пронизывающей все тело боли комбату сводило судорогой челюсти, он мотал головой: нет-нет, все что угодно, но не ампутация, без ноги ему гибель. Врачи настаивали, счет шел уже на часы. Он жестом подозвал хирурга к себе и еле, почти шепотом, проговорил: «Кто понесет меня на стол, застрелю».

Под одеялом Малинко сжимал револьвер, и никакая сила не вырвала бы оружие из его руки.

«Я много вытерпел в жизни. Были дни, когда боль становилась обычным моим состоянием, я привыкал к ней. Но есть такие мучения, свыкнуться с которыми человек не в силах. Ни на день, ни на час. Суток через пять слегка отпустило. Хорошо, осколок прошел навылет. Левая нога и бок высохли, стали бесплотными».

Дома он появился в конце 44-го, неузнаваемо изменившийся, худой, неимоверно усталый. Война продолжалась, но все ресурсы его могучего некогда организма были исчерпаны, взяты этой войной. Их теперь едва хватало на то, чтобы жить.

Просто жить, влачить существование в ожидании от каждого снисхождения и жалости Малинко не хотел. Он отказался наотрез подавать документы на инвалидность, хотя вторая группа ему гарантировалась. Он решил: жить надо иначе, вырываясь незаметно маленькими рывочками из теперешнего своего состояния.

В пустом сарае Малинко настелил побольше травы, сделал трапеции и специальные колеса — на них постоянными изнуряющими упражнениями возвращал в прежнее состояние изувеченную ногу. Ни о каких занятиях борьбой не помышлял. Главным смыслом его восстановления было скорейшее превращение из полукалеки в нормального здорового человека.

Тогда ему еще не сравнялось и 25.

Он почти избавился от хромоты, но израненный организм не выдерживал даже коротких двухминутных пробежек. Кашель выворачивал его наизнанку. В пасмурную и жаркую погоду осколок прыгал у сердца, и тогда Малинко надолго прикладывал широкую ладонь к груди, стараясь хоть так — иных способов не было — его успокоить. Вместо выбитой кости вопреки всем медицинским законам не образовывался костный мозоль, зато появился гноящийся свищ, и от этого в отдельные дни Малинко падал на кровать, корчась от боли.

Бывший комбат старался перестать жалеть себя. Он раздобыл гири и начал с самых простых упражнений. Через три месяца приступил к борцовским тренировкам с мастером спорта Иваном Игнатьевичем Харченко.

В марте 1945-го Малинко — чемпион Харькова в тяжелом весе. Осенью — чемпион Украины.

Решил ехать в Москву на первый послевоенный чемпионат страны по греко-римской (так тогда называли классическую) борьбе. В его весовой категории было 30 человек. Малинко вышел в финал.

В поединке за чемпионское звание он встретился с одним из сильнейших борцов того времени Константином Коберидзе. Коберидзе был сильнее хотя бы потому, что не имел ни одного ранения, поскольку все военные годы занимался борьбой.

Во время схватки врач не-

первенство Союза по классической борьбе проходило в Ленинграде, в здании одного из театров. Среди борцов были фавориты «августейшего генерала».

С одним из них выпало бороться Малинко. Если он победит — выходит в финал.

Театр был заполнен. В специальной ложе — В. Сталин с женой, рядом — сопровождающие его люди.

Перед началом борьбы в раздевалку, где находились Григорий Малинко и его тренер А. К. Сиротин, вошел человек в полувоенном костюме. Не представляясь, он сказал, что им обоим уже взят билет на самолет, что у подъезда их ждет машина с ящиками водки, вина и пива, с такой закуской, которую они не видели никогда. Со всем этим машина доставит их прямо в аэропорт. Условие: на второй минуте Малинко должен лечь под соперника, капитулировать.

Человек вышел, ни словом не обмолвившись о последствиях, которые ожидают Малинко, если он не примет совета.

Они были в растерянности — борец и тренер. Они понимали: речь идет не просто о победе и поражении. Вопрос стоит куда жестче. Гадали, что ждет Григория, если победит он,— конец спортивной карьеры, лагеря?.. Ожидать можно было всего. А соблазн, что и говорить, велик. Малинко, еще не восстановившийся окончательно после госпиталей, ел то, что получали все люди по карточкам. Естественно, этого минимума ему не хватало. А тут такое...

Они ничего не сказали друг другу в конце. Сиротин хлопнул Григория по плечу: твой выход. Во взгляде тренера чувствовалась какая-то подавленность. И Малинко понял: надо все решать самому.

На второй минуте он провел бросок через спину и буквально впечатал соперника лопатками в ковер. Чистая победа! Едва рефери поднял его руку, он вырвался и убежал за сцену. Долго прятался в декорациях, даже обедать не пошел.

Но его не искали. Знали: завтра он выйдет бороться за первое место.

Малинко вышел и победил. По очкам. Сил практически не оставалось, перенервничал, держался, что называется, на злости.

Получив диплом чемпиона, он быстро собрался и выскочил из театра. Ночевать решил у ленинградских знакомых. У входа заметил черную «эмку», рядом трех человек в форме НКВД. Невольно ускорил шаг. За ним не пошли.

Трижды Григорий Малинко становился чемпионом страны, семнадцать раз — чемпионом Украины. Он — мастер спорта по самбо, вольной и классической борьбе.

Выступал и в цирке. Многие харьковчане до сих пор помнят его коронный номер, когда он ложился на битые стекла, грудь и пресс накрывались деревянным помостом, на который въезжала «Победа» с клоуном-хохмачом, сидящим на правом крыле.

Уже в шестидесятилетнем возрасте он проделывал такое: превращал четыре двухпудовые гири в связку, надевал ее на шею, 60 раз приседал, 200 раз подтягивался на перекладине. В сорокачетырехградусный мороз на спор искупался в проруби.

До начала семидесятых годов о судьбе Григория Васильевича мало кто знал. Потом о нем стали писать. Было издано шесть книг на украинском языке. Югославы сделали о Малинко шестисерийный фильм со справедливым названием «Забытый герой».

И вдруг...

«В Харьковском юридическом институте, где я работал преподавателем на кафедре физвоспитания, вдруг резко изменилось отношение ко мне со стороны руководства. Может, это была зависть, но, думаю, главной причиной явился мой прямой характер. Всегда возмущала разного рода несправедливость, творящаяся в вузе при попустительстве начальства. Доходило до абсурда: ректор круто обходился с теми, кто здоровался со мной в институтских коридорах. Об этом ему докладывали незамедлительно. Фотографию сняли с Доски почета. Травля длилась не один месяц. Кончилось тем, что на заседании парткома меня исключили из партии, членом которой я стал в 1944 году, и выгнали — в прямом смысле — с работы».

После парткома он вышел в

БОРЕЦ

Семь раз он оставался один на один со смертью. И семь раз выходил из этих схваток победителем

ки — они начинали тлеть. Немцы давили нас огневой мощью. От батареи остались две пушки. Комбат, лейтенант Леонид Улешко, сказал: «Снимайте замки, отходим». Заряжающий Иван Федянин вытащил замок. Малинко подскочил к нему: «Ванька, ты что делаешь?! Снарядов же полно! Я остаюсь».

И остался наедине с 76-миллиметровой пушкой и несколькими ящиками снарядов.

Малинко бил по фашистам до позднего вечера. Израсходовал последний снаряд. Почувствовал: ноги не держат совсем. Прямо у пушки уснул. Пробудился с рассветом. Ломило все тело, ни на одной тренировке он так не выматывался. Нужно догонять своих. Но бросить орудие?

Он ухватился за станину, повел ею вправо-влево, навалился всем телом вперед. Ощущение было такое, что лопаются жилы. Потом-таки выкатил на большак полуторатонную 76-миллиметровку, которую обычно тянут шесть лошадей-тяжеловозов.

Семнадцать километров по разбитой дороге он вез ее на своих руках, мертвой хваткой сомкнув пальцы на скобах чугунной станины.

Добрался к своим.

Его сразу же арестовали и посадили на гауптвахту за невыполнение приказа. «Не то еще будет»,— намекнули на трибунал. Он ждал своей участи, готовясь к худшему. Суматошные, непродуманные решения, от которых часто зависела судьба человека, принимались повсеместно в пятиминутных штабных заседаниях.

Через три дня ему вернули ремень. «Выходи, генерал вызывает». Назавтра приказом по армии Малинко стал лейтенантом РККА. Прежнего командира разжаловали и перевёли в его подчинение.

...Впервые он чуть не погиб в 41-м. Шли первые месяцы войны. Вот как вспоминал об этом 38 лет спустя Анатолий Прокофьевич Кравченко, бывший врач срочной службы, старший сержант, в письме к Григорию Малинко: «Под селом Клепалы в августе или сентябре 1941 года пришел к тебе на батарею. Немцы сильно атаковали. Разбили все пушки, и тогда мы вдвоем решили вытащить одну «сорокапятку» на дорогу, а затем «газиком» сменить позицию. В это время от нас недалеко были немецкие танки. Я сел на ствол пушки, а ты сам катил ее. Расчета не было, так как все погибли. Когда докатили до дороги и взяли на прицеп пушку, один снаряд попал в левое заднее колесо машины, и тебя ранило. Осколком разорвало брюшной пресс, кишки вывалились набок. Я наложил повязку, положил в машину, и на трех колесах мы поехали. Жалко было смотреть на тебя. Я был уверен, что ты погибнешь, но хотелось спасти. Для обезболивания я сделал тебе укол морфия. Ты успокоился, и мы доехали до какого-то полевого госпиталя, я тебя сдал...»

Май 42-го. Наступление на Харьков. Одновременно пули и осколки вошли Малинко в левую руку, правое плечо, шею и голову. В том же году осколок снаряда раздробил ему коленный сустав. В госпитале в далекой тыловой Элисте поправлялся он мучительно медленно. После операции колено не сгибалось, решил разрабатывать его самостоятельно, по своей методике. Хромота проходила.

Незадолго до форсирования Днепра, под Золотоношей, осколки снова попадают в шею и голову. Товарищи отнесли его, бездыханного, окровавленного, к ближайшей хате. Потом медсанбат, из которого он удрал через неделю с неузнаваемо измененной благодаря бинтам внешностью.

Личному составу армии перед переправой на правый берег Днепра зачитывали директиву Ставки Верховного Главнокомандования. В ней говорилось, что те, кто первым переправится через Днепр, будут удостоены звания Героя Советского Союза. Его батарея оказалась в передовом эшелоне переправляющихся. Орудия взгромоздили на самодельные плоты, гребли кто чем может. Вокруг — вздыбленная разрывами вода. На глазах многие плоты разбивались артиллеристами, тянули прямой телефонный провод: с Малинко должен был говорить Сталин. Связисты запоздали на несколько часов — комбата уже не было.

Случилось вот что. Малинко и командир минометной батареи старший лейтенант Мосин вылезли из окопа на бруствер — стряхнуть с себя песок с землей глотнуть свежего воздуха. Малинко крикнул: «Как дышится, Серега?» Мосин ответить не успел: в стоявший поблизости обгоревший дуб ударил крупнокалиберный снаряд. Осколки сразили Сергея наповал. Григория Малинко нашли здесь же, перевалившимся через бруствер, с развороченной грудной клеткой. Он был недвижим.

Их похоронили в этом же окопе. Рыть могилу не было времени — засыпали на скорую руку до края землей.

На следующий день рядом с окопом проползала группа наших солдат. Один увидел: грунт вроде шевелится, дышит земля. Быстренько раскопали. У офицера, завернутого в плащ-палатку, едва нащупывался пульс.

Малинко пришел в сознание через полтора месяца. Вес со 130 килограммов упал до пятидесяти с небольшим. Он превратился в обтянутый высохшей кожей скелет. Малейшее шевеление рукой или ногой вызывало безумную боль.

Один осколок прошел навылет, едва не задев оболочку легкого, другой застрял в мышце сердца.

«Двумя ногами ты был на том свете, старлей,— сказал ему главный хирург госпиталя через четыре месяца после того, как Малинко научился садиться в кровати. Чуешь железку у сердца? Трогать ее не стали, сам понимаешь: два раза заживо не хоронят. Так что скоро домой, артиллерист, будешь выкарабкиваться потихоньку. А слово «война» забудь. Для тебя она кончилась».

Я пытаюсь понять его состояние. Дважды представляться к Герою и не получить ни одной Звезды — это, наверно, несправедливо. За любой боевой наградой — смертельный риск, пролитая кровь. Но мне кажется, четыре ордена и медаль «За оборону Сталинграда» не окупают и половины того, что было сделано и выстрадано этим комбатом.

В 70-х годах Л. И. Брежневу, тогда еще не догнавшему маршала Жукова по количеству Золотых Звезд Героя, писали фронтовые друзья Малинко, надеясь, что ему близки переживания и обида солдата. На обратный адрес приходили ответы из самых разных инстанций. Вот один, полученный в мае 1975 года: «На ваше письмо сообщаю, что подвиги Малинко Г. В., совершенные в период Великой Отечественной войны, отмечены высокими правительственными наградами. Григорий Васильевич Малинко награжден двумя орденами Отечественной войны 2-й степени, орденом Красной Звезды.

В период войны он представлялся к званию Героя Советского Союза, но командующий 1-м Украинским фронтом своим приказом наградил его орденом Красного Знамени.

Пересматривать решение командующего фронтом спустя тридцать лет оснований не имеется...»

Да, это не тот случай, когда фронтовики через сорок лет получают ордена, не врученные им на войне. Подвиги Малинко были отмечены. Но не по достоинству. Не по заслугам. Такое случалось: настоящие герои удостаивались скромных орденов (это в лучшем случае!), а «тыловики», ни разу не побывавшие под обстрелом, не имевшие ни одного ранения, прикалывали на чистый китель Золотую Звезду. Первых обида от этого гложет и поныне. Убежден, что никакие ссылки на давность происходящих событий и принятых решений здесь неуместны.

Тогда же, в семидесятых, генерал, возглавлявший в Москве одну общественную организацию ветеранов войны, узнав о Малинко, открыто заявил: после таких ранений человек не мог остаться в живых. Все это придумано. Значит, их попросту не было.

Григорий Васильевич высчерез пять слегка отпустило. Хорошо, осколок прошел навылет. Левая нога и бок высохли, стали бесплотными».

Дома он появился в конце 44-го, неузнаваемо изменившийся, худой, неимоверно усталый. Война продолжалась, но все ресурсы его могучего некогда организма были исчерпаны, взяты этой войной. Их теперь едва хватало на то, чтобы жить.

Просто жить, влачить существование в ожидании от каждого снисхождения и жалости Малинко не хотел. Он отказался наотрез подавать документы на инвалидность, хотя вторая группа ему гарантировалась. Он решил: жить надо иначе, вырываясь незаметно маленькими рывочками из теперешнего своего состояния.

В пустом сарае Малинко настелил побольше травы, сделал трапеции и специальные колеса — на них постоянными изнуряющими упражнениями возвращал в прежнее состояние изувеченную ногу. Ни о каких занятиях борьбой не помышлял. Главным смыслом его восстановления было скорейшее превращение из полукалеки в нормального здорового человека.

Тогда ему еще не сравнялось и 25.

Он почти избавился от хромоты, но израненный организм не выдерживал даже коротких двухминутных пробежек. Кашель выворачивал его наизнанку. В пасмурную и жаркую погоду осколок прыгал у сердца, и тогда Малинко надолго прикладывал широкую ладонь к груди, стараясь хоть так — иных способов не было — его успокоить. Вместо выбитой кости вопреки всем медицинским законам не образовывался костный мозоль, зато появился гноящийся свищ, и от этого в отдельные дни Малинко падал на кровать, корчась от боли.

Бывший комбат старался перестать жалеть себя. Он раздобыл гири и начал с самых простых упражнений. Через три месяца приступил к борцовским тренировкам с мастером спорта Иваном Игнатьевичем Харченко.

В марте 1945-го Малинко — чемпион Харькова в тяжелом весе. Осенью — чемпион Украины.

Решил ехать в Москву на первый послевоенный чемпионат страны по греко-римской (так тогда называли классическую) борьбе. В его весовой категории было 30 человек. Малинко вышел в финал.

В поединке за чемпионское звание он встретился с одним из сильнейших борцов того времени Константином Коберидзе. Коберидзе был сильнее хотя бы потому что не имел ни одного ранения, поскольку все военные годы занимался борьбой.

Во время схватки врач несколько раз снимал Малинко с ковра — у него открылась рана на бедре, пошла носом кровь. Предложили прекратить борьбу, но Малинко ответил: «Я борюсь до конца». Каким-то чудом он выскальзывал из стальных захватов и сам провел несколько приемов. Борьба шла до последней секунды. Коберидзе победил по очкам.

Почетный судья соревнований Иван Максимович Поддубный плакал, когда вручал ему серебряную медаль и грамоту. Трико борца было влажным от крови. Все тело — в жутких рубцах.

— Брось это дело, сынок, не окупает оно твоих страданий.

— А вы бы бросили? — спросил Малинко.

Поддубный замялся. Потом ответил:

— Пожалуй, нет. Ради борьбы стоит жить.

«Я всегда помнил об этом проклятом осколке и осознавал, что каждая схватка может стать последней. Психологически настраивал себя так: если не умру, то непременно выиграю. По-другому нельзя. Старался, чтобы меня не бросили первым. В послевоенные годы боролся со многими знаменитостями — Иваном Куксенко (он же — Ян Цыган), Владимиром Плясулей, Василием Ярковым, Коберидзе, Мачкальяном. Никому из них не удавалось тушировать меня».

Очень уважал борьбу и любил наблюдать за поединками Василий Сталин. В 1946 году

А соблазн, что и говорить, велик. Малинко, еще не восстановившийся окончательно после госпиталей, ел то, что получали все люди по карточкам. Естественно, этого минимума ему не хватало. А тут такое...

Они ничего не сказали друг другу в конце. Сиротин хлопнул Григория по плечу: твой выход. Во взгляде тренера чувствовалась какая-то подавленность. И Малинко понял: надо все решать самому.

На второй минуте он провел бросок через спину и буквально впечатал соперника лопатками в ковер. Чистая победа! Едва рефери поднял его руку, он вырвался и убежал за сцену. Долго прятался в декорациях, даже обедать не пошел.

Но его не искали. Знали: завтра он выйдет бороться за первое место.

Малинко вышел и победил. По очкам. Сил практически не оставалось, перенервничал, держался, что называется, на злости.

Получив диплом чемпиона, он быстро собрался и выскочил из театра. Ночевать решил у ленинградских знакомых. У входа заметил черную «эмку», рядом трех человек в форме НКВД. Невольно ускорил шаг. За ним не пошли.

Трижды Григорий Малинко становился чемпионом страны, семнадцать раз — чемпионом Украины. Он — мастер спорта по самбо, вольной и классической борьбе.

Выступал и в цирке. Многие харьковчане до сих пор помнят его коронный номер, когда он ложился на битые стекла, грудь и пресс накрывались деревянным помостом, на который въезжала «Победа» с клоуном-хохмачом, сидящим на правом крыле.

Уже в шестидесятилетнем возрасте он проделывал такое: превращал четыре двухпудовые гири в связку, надевал ее на шею, 60 раз приседал, 200 раз подтягивался на перекладине. В сорокачетырехградусный мороз на спор искупался в проруби.

До начала семидесятых годов о судьбе Григория Васильевича мало кто знал. Потом о нем стали писать. Было издано шесть книг на украинском языке. Югославы сделали о Малинко шестисерийный фильм со справедливым названием «Забытый герой».

И вдруг...

«В Харьковском юридическом институте, где я работал преподавателем на кафедре физвоспитания, вдруг резко изменилось отношение ко мне со стороны руководства. Может, это была зависть, но, думаю, главной причиной явился мой прямой характер. Всегда возмущала разного рода несправедливость, творящаяся в вузе при попустительстве начальства. Доходило до абсурда: ректор круто обходился с теми, кто здоровался со мной в институтских коридорах. Об этом ему докладывали незамедлительно. Фотографию сняли с Доски почета. Травля длилась не один месяц. Кончилось тем, что на заседании парткома меня исключили из партии, членом которой я стал в 1944 году, и выгнали — в прямом смысле — с работы».

После парткома он вышел в коридор и тяжело оперся о подоконник. Казалось, что из-под ног уходит земля. Нет для сильного человека момента тяжелее, когда он ощущает собственное бессилие. В голове назойливо билась мысль: его хотят добить, как там, на войне, но свои... За что?!

Поздней ночью Малинко, как всегда в одних плавках, побежал к речке. Снежинки таяли на плечах. Притягивающе чернела высвеченная луной прорубь. Он купался ежедневно, независимо от температуры. Сегодня все кончится. Так он решил.

Неведомая сила вытолкнула его на поверхность. Он погрузился снова, пытаясь уйти под лед — произошло то же самое.

Умереть было не суждено.

Друзья посоветовали: езжай в Москву. Когда приехал обратно, партбилет вернули, на работе восстановили...

Теперь два-три раза в год его скручивает так, что лежит почти без движения. Кормят с ложечки. Худющий делается, все силы уходят. Потом потихоньку приходит в себя. 68 — не возраст. Минимум до девяноста лет хочет дотянуть.

Жизнь и борьба за нее продолжаются.

Г. АПРЕСЯН.

Харьков.

ВСЕХ СТРАН,
ЕДИНЯЙТЕСЬ!

СКАЯ
ДА

988 г. Цена 3 коп.

айкоме КПСС

нами исполкома крайсовета,
заведующими отделами край-
кома КПСС.

(ТАСС).

. С. Горбачева
скву

ярского крайисполкома В. И.
Сергиенко, члены бюро край-
кома партии, представители
общественности.
Вечером М. С. Горбачев
прибыл в Москву.

(ТАСС).

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ

Сергей ЛЮБКИН,
прапорщик,
воин-интернационалист,
секретарь комитета
комсомола подразделения

КТО ЖДЕТ НАС ДОМА

Несколько раз уже видел, как увольняются в запас ребята, отслужившие «срочную» в Афганистане. У кого-то служба оборвалась раньше. Те, кто уезжает, дома поднимут за них молча третий тост.

Ребята уезжают. У них, бывалых, с нашивками за ранения и медалями на груди в глазах уже сейчас некоторая тревога: как встретят дома? Они ведь возвращаются «афганцами», «воинами-интернационалистами». Да, будут их водить по школам и президиумам, поднимать одним лишь их присутствием значимость мероприятий. Но ребята знают и про письмо, пришедшее одному из них от девчонки: «Знаешь, «афганцы» уже не в моде...»

Мне знакомо это чувство. От тебя чего-то ждут, и ты боишься обмануть эти ожидания. Стараешься, иногда пересиливая себя, им соответствовать. Подгоняешь себя «под гребенку». А ведь не все одинаковые! И «интернационализм» понимают и воспринимают по-разному. В конце концов многие о нем до Афганистана и не задумывались. И попали туда совсем не так, как добровольцы в интербригады Испании или в отряд Че Гевары. За нас решили, что мы воины-интернационалисты. А мы — мы выполняли свой воинский долг, отождествляя его с интернациональным. Лишь там многие осознали, что значит интернационализм для себя лично. Только не будем лукавить: «многие» — это не все.

Но нас никто не сможет упрекнуть, что мы делали свое дело плохо. И самым большим наказанием для провинившегося была досрочная отправка в Союз. Значит, товарищи не доверяют. Повторю — мы делали свое дело честно. Но возникает — все равно возникает! — противоречие между стереотипным образом «воина-интернационалиста» и реальными, уставшими людьми, вернувшимися из Афганистана.

Стереотип первый: «афганец» всегда — человек с обостренным чувством справедливости, активный, борется с несправедливостью, бескомпромиссный и безупречный».

Это, так сказать, официальный «афганец». «Афганец»-иллюстрация. Плакат. И мы с плеском садимся в лужи. Ведь многочисленные истории о самозванцах, нацепивших чужие медали,— обратная сторона распропагандированного стереотипа. Нужны внешние атрибуты. Волевой взгляд, жесткая речь и рубка воздуха ладонью. И одновременно этот стереотип дает возможность не замечать ребят обычных. Не умеющих петь солдатские песни, говорить на публику, короче — «соответствовать». Стереотип рождает формализм. Формализм — недоверие. Потому-то порой только среди своих и чувствуешь себя естественно, избегаешь и чужой, и своей фальши.

Пьянство и наркомания среди тех, кто «незаметно» отслужил в Афганистане, часто по этой же причине. Они вдруг увидели, что страна радушно встречает не всех «своих сыновей», а только тех, кто соответствует представлениям о героях.

Стереотип официальный неизбежно рождает противовес. Моего друга на встрече в школе с ходу спросили: «Какие наркотики потреблял ты «там»?». Вопрос обидел. На другие встречи он не ходил. Хотя понятно: старшеклассники, встречаясь с «афганцами» не в парадных залах, слышали от них не только то, что позволительно говорить в интервью газетам, радио, ТВ. Зазор между правдой и стереотипом заполнялся неверием. Рождался новый стереотип — негативный...

Воины - интернационалисты — это не только рядовые солдаты. Почему-то об этом не часто пишут, разве что в военной печати. Много офицеров и прапорщиков, сержантов и старшин сверхсрочной службы отдали лучшие годы своей жизни Афганистану.

Не будем идеализировать. Кто-то втихую впишет себя в представление «на орденочки». Кто-то, перелетев на час государственную южную границу, кладет себе в карман удостоверение о праве на льготы и пользуется ими. Обидно, когда по этим паразитам начинают судить об офицере-«афганце».

Когда он возвращается в Союз после Афганистана, гораздо чаще слышит вопросы: что за награды получил (не за что, а какие)? Что привез «оттуда»? Сколько заработал? И зависть к тому, что у тебя орденские планки на кителе, и потому что у тебя есть льготы и в «чековом» магазине можешь отовариться, что ты имеешь преимущества для поступления в академию или на какую-нибудь должность.

Поэтому-то порой армейские чиновники офицеров-«афганцев» встречают настороженно, как потенциальных конкурентов своей карьере. Как-то один такой клерк сказал: «Ну, конечно, если бы нам предложили поехать в Афганистан, мы б поехали, но мы тоже не сидим, работаем. А у них там ни дисциплины, ни формы одежды, а в академию, видите ли, вне конкурса, это им дай, это подай». А посчитал ли этот аналитик, сколько пыли осело в легких и песка в почках от соленой афганской воды у тех, кто возвращается оттуда? Знает ли он, как прыгает давление и болит голова после контузии, как ноет печень после желтухи?

Конечно, не все ангелами возвращаются оттуда, не все могут на мирный лад в работе перестроиться; кого-то увольняют из войск порой. Но сложился еще один стереотип: карьерист, спекулянт, бравый вояка, которому все нипочем, которому отдай все и не греши.

И вместо того чтоб человека окружить вниманием, создать нормальную обстановку, все с удовольствием наблюдают, как он делает оплошности, и молча разводят руками, а когда плод дозревает, то бывшего интернационалиста ставят в такие условия, что ему о службе в РА и вспоминать неудобно...

Сейчас стали больше писать и говорить об Афганистане и делать для «афганцев» тоже стали немало. Но почему секретными считали приказы, где говорится о льготах военнослужащим, проходившим службу в Афганистане, почему они тщательно кое-где до сих пор скрываются? О них тебе не расскажут, когда ты уезжаешь в командировку на два года, и не всегда — когда вернешься...

Скоро будут выведены советские воинские подразделения из Афганистана, но проблемы «афганцев» не исчезнут. Да, опубликовано 8 сентября в «Известиях» постановление правительства о дополнительных льготах воинам - интернационалистам, их женам, вдовам, родителям. Это справедливо и верно. Но речь должна идти не только о государственной, материальной, но и частной, личной, человеческой помощи этим людям.

...Не хочу, чтобы эти последние строки восприняли как обычный в таких случаях стереотипный призыв.

ичего Вяземского спецсем-
ство большое — 15000 ген-
за числится всего 32 чело-
ращивают саженцы ели (в
ают лекарственные травы,
рибных плантациях...
на хозрасчет. Чтобы не ос-
ь смекалку: заняться изго-
бления.
рошие помощники — ребя-
годня ученики 3-й средней
нию Петровичу. Пришли не
со школьниками; Николай
дет посадка саженцев.
Фото А. ФИЛАТОВА.

Награды космонавтам

16 сентября А. А. Громыко вручил в Кремле орден Октябрьской Революции — дважды Герою Советского Союза летчику-космонавту СССР В. А. Ляхову; орден Ленина и медаль «Золотая Звезда» — Герою Советского Союза, гражданину Республики Афганистан космонавту-исследователю Абдул Ахаду Моманду. Гражданин Республики Афганистан космонавт-исследователь Мухаммед Дауран Гулям Масум получил орден Дружбы народов. (ТАСС).

ЧТО НОВОГО?

Булочки от Смирновых

Рабочий день начинается с телефона. У московской булочной № 612 поставщиков — около десятка. И всем надо с утра позвонить, договориться, а то и просто напомнить о себе. Потом выяснять, что с машиной. Ведь из-за нее, случалось, чуть не весь Цветной бульвар оставался без горячего хлеба... И тогда заведующий магазином С. А. Смирнов на весь день терял покой. Ведь он — глава семьи, взявшей магазин на подряд. Ответственность перед покупателями и девятью работниками магазина (четверо — члены его семьи) — только на нем.

Выход с машиной Станислав Александрович, правда, придумал. Скоро поблизости откроется «родственная» булочная, обслуживать которую, также на подряде, берутся две семьи. Одной машины, по всем расчетам, как раз долж-

ветственность). Так вот, и он, и она по профессии инженеры.

Официальные же цифры такие: в Москве сейчас более ста семей, желающих взять в аренду магазин. Для 74 из них уже подготовлены торговые точки. По роду занятий — это люди самых различных профессий, 80 процентов из них — с высшим образованием. Профессионалов же торговли почти нет.

Моей короткой беседы со Станиславом Александровичем (а в магазине на счету каждая рабочая минута) хватило на то, чтобы понять: проблем у коллектива, искренне готового отлично работать, т. е. отлично обслуживать нас с вами, сегодня «выше крыши». И возникают они именно потому, что сама нынешняя система торговли новых хозяев магазина не устраивает. Не хотят они продавать

Строка под микроскопом

Эти книги-малютки уникальны. На ноготке можно выставить целую экспозицию. Изготовлены книжки в единственном экземпляре и представлены в музее книги, который создан при Тульчинском культурно-просветительном училище.

Здесь есть прижизненные издания А. С. Пушкина и Т. Г. Шевченко, литература разных стран и народов, сотни томов с автографами известных писателей, а книги-малютки, которые можно прочитать только под микроскопом, изготовил народный умелец из города Жмеринки М. Г. Маслюк. Изготовил он их специально для этого музея. Томик Пушкина знакомит читателя с лирическими стихами поэта. На обложке второй книги золотой барельеф украинского кобзаря Т. Г. Шевченко.

Б. ШТЕЙНМАН.

Винница.

Знакомство в конверте

Скажем сразу: такого про-

чалом нового учебного года

...ярского крайисполкома В. И. Сергиенко, члены бюро крайкома партии, представители общественности.

Вечером М. С. Горбачев прибыл в Москву.

(ТАСС).

...ничего Вяземского спецсем... ство большое — 15000 гек... ва числится всего 32 чело... ращивают саженцы ели (в... ают лекарственные травы, ...рибных плантациях... ...а хозрасчет. Чтобы не ос... ...ь смекалку: заняться изго... ...бления. ...рошие помощники — ребя... ...годня ученики 3-й средней ...ию Петровичу. Пришли не ... со школьниками; Николай ...дет посадка саженцев.

Фото А. ФИЛАТОВА.

ствляя его с интернациональным. Лишь там многие осознали, что значит интернационализм для себя лично. Только не будем лукавить: «многие» — это не все.

Но нас никто не сможет упрекнуть, что мы делали свое дело плохо. И самым большим наказанием для провинившегося была досрочная отправка в Союз. Значит, товарищи не доверяют. Повторю — мы делали свое дело честно. Но возникает — все равно возникает! — противоречие между стереотипным образом «воина-интернационалиста» и реальными, уставшими людьми, вернувшимися из Афганистана.

Стереотип первый: «афганец» всегда — человек с обостренным чувством справедливости, активный, борется с несправедливостью, бескомпромиссный и безупречный».

Это, так сказать, официальный «афганец». «Афганец»-иллюстрация. Плакат. И мы с плеском садимся в лужи. Ведь многочисленные истории о самозванцах, нацепивших чужие медали,— обратная сторона распропагандированного стереотипа. Нужны внешние атрибуты. Волевой взгляд, жесткая речь и рубка воздуха ладонью. И одновременно этот стереотип дает возможность не замечать ребят обычных. Не умеющих петь солдатские песни, говорить на публику, короче — «соответствовать». Стереотип рождает формализм. Формализм — недоверие. Потому-то порой только среди своих и чувствуешь себя естествен... цами» не в парадных залах, слышали от них не только то, что позволительно говорить в интервью газетам, радио, ТВ. Зазор между правдой и стереотипом заполнялся неверием. Рождался новый стереотип — негативный...

Воины - интернационалисты — это не только рядовые солдаты. Почему-то об этом не часто пишут, разве что в военной печати. Много офицеров и прапорщиков, сержантов и старшин сверхсрочной службы отдали лучшие годы своей жизни Афганистану.

Не будем идеализировать. Кто-то втихую впишет себя в представление «на орденочки». Кто-то, перелетев на час государственную южную границу, кладет себе в карман удостоверение о праве на льготы и пользуется ими. Обидно, когда по этим паразитам начинают судить об офицере-«афганце».

Когда он возвращается в Союз после Афганистана, гораздо чаще слышит вопросы: что за награды получил (не за что, а какие)? Что привез «оттуда»? Сколько заработал? И завидь к тому, что у тебя орденские планки на кителе, и потому что у тебя есть льготы и в «чековом» магазине можешь отовариться, что ты имеешь преимущества для поступления в академию или на какую-нибудь должность.

Поэтому-то порой армейские чиновники офицеров-«афганцев» встречают настороженно, как потенциальных конкурентов своей карьере. Как-то один такой клерк сказал: «Ну, конечно, если бы нам предложили поехать в ... сложился еще один стереотип: карьерист, спекулянт, бравый вояка, которому все нипочем, которому отдай все и не греши.

И вместо того чтоб человека окружить вниманием, создать нормальную обстановку, все с удовольствием наблюдают, как он делает оплошности, и молча разводят руками, а когда плод дозревает, то бывшего интернационалиста ставят в такие условия, что ему о службе в РА и вспоминать неудобно...

Сейчас стали больше писать и говорить об Афганистане и делать для «афганцев» тоже стали немало. Но почему секретными считали приказы, где говорится о льготах военнослужащим, проходившим службу в Афганистане, почему они тщательно кое-где до сих пор скрываются? О них тебе не расскажут, когда ты уезжаешь в командировку на два года, и не всегда — когда вернешься...

Скоро будут выведены советские воинские подразделения из Афганистана, но проблемы «афганцев» не исчезнут. Да, опубликовано 8 сентября в «Известиях» постановление правительства о дополнительных льготах воинам - интернационалистам, их женам, вдовам, родителям. Это справедливо и верно. Но речь должна идти не только о государственной, материальной, но и частной, личной, человеческой помощи этим людям.

Не хочу, чтобы эти последние строки восприняли как обычный в таких случаях стереотипный призыв.

Награды космонавтам

16 сентября А. А. Громыко вручил в Кремле орден Октябрьской Революции — дважды Герою Советского Союза летчику-космонавту СССР В. А. Ляхову; орден Ленина и медаль «Золотая Звезда» — Герою Советского Союза, гражданину Республики Афганистан космонавту-исследователю Абдул Ахаду Момманду. Гражданин Республики Афганистан космонавт-исследователь Мухаммед Дауран Гулям Масум получил орден Дружбы народов. (ТАСС).

ЧТО НОВОГО?

Булочки от Смирновых

Рабочий день начинается с телефона. У московской булочной № 612 поставщиков — около десятка. И всем надо с утра позвонить, договориться, а то и просто напомнить о себе. Потом выяснять, что с машиной. Ведь из-за нее, случалось, чуть не весь Цветной бульвар оставался без горячего хлеба... И тогда заведующий магазином С. А. Смирнов на весь день терял покой. Ведь он — глава семьи, взявшей магазин на подряд. Ответственность перед покупателями и девятью работниками магазина (четверо — члены его семьи) — только на нем.

Выход с машиной Станислав Александрович, правда, придумал. Скоро поблизости откроется «родственная» булочная, обслуживать которую, также на подряде, берутся две семьи. Одной машины, по всем расчетам, как раз должно хватить двум небольшим магазинчикам. А шофер все равно нужен «свой», как ни крути, пусть и за дополнительные деньги. Ведь это гарантия того, что в магазине постоянно будет хороший товар: заинтересованный водитель не возьмет залежалый хлеб и вообще будет крутиться, а не «отбывать» смену.

Слушая Смирнова, я все время думала: ну до чего же хорошо знает этот человек свое дело, как ловко находит выходы из замысловатых ситуаций! И с соседней пекарней сам о поставках договорился, и с машиной все продумал, и затянувшийся было ремонт своими силами доделал, и на конфликты идти не боится... И, признаться, поначалу удивилась, узнав, что ни сам Смирнов, и никто вообще из десяти работающих ныне в магазине никогда никакого отношения к торговле не имели, разве что настрадались в роли покупателей.

А потом я познакомилась еще с одной семьей, которая намерена в ближайшее время взять в аренду магазин, расположенный, к слову сказать, на первом этаже их дома. (При заключении арендного договора это, кстати, большой плюс. Ведь, обслуживая друзей и соседей, постоянно будешь чувствовать дополнительную моральную ответственность). Так вот, и он, и она по профессии инженеры.

Официальные же цифры таковы: в Москве сейчас более ста семей, желающих взять в аренду магазин. Для 74 из них уже подготовлены торговые точки. По роду занятий — это люди самых различных профессий, 80 процентов из них — с высшим образованием. Профессионалов же торговли почти нет.

Моей короткой беседы со Станиславом Александровичем (а в магазине на счету каждая рабочая минута) хватило на то, чтобы понять: проблем у коллектива, искренне готового отлично работать, т. е. отлично обслуживать нас с вами, сегодня «выше крыши». И возникают они именно потому, что сама нынешняя система торговли новых хозяев магазина не устраивает. Не хотят они продавать что попало, не хотят работать вполсилы (кстати, план первого месяца перевыполнили), мучиться с транспортом... Наверно, не случайно именно в среде будущих арендаторов рождаются идеи, которые в торговле внедрялись из-под палки да так и не удались.

Похоже, что наконец-то появится у нас система, способная противостоять современной (да и если бы только ей) «сфере услуг», при которой в качестве своей работы не заинтересован ни шофер, ни пекарь, ни продавец — н и к т о. Давайте представим: сегодня только одна булочная откажется от неходового, «не пользующегося спросом», а то и просто черствого «товара». Их, конечно, попрекнут: «Дефицит хотите!», И, может быть, даже выделят, как уже было, дефицитные торты. Только разойдется в магазине вся «квартальная норма» за два часа. А если завтра все сто булочных начнут так же заботиться о нас с вами и не брать то, что заведомо не раскупят!

Для Смирновых эти сложности уже почти не существуют — налаживают контакт с кооператорами, и это решит не только проблему «дефицитных тортов»...

О. ХВАСТУНОВА.

Москва.

Строка под микроскопом

Эти книги-малютки уникальны. На ноготке можно выставить целую экспозицию. Изготовлены книжки в единственном экземпляре и представлены в музее книги, который создан при Тульчинском культурно-просветительном училище.

Здесь есть прижизненные издания А. С. Пушкина и Т. Г. Шевченко, литература разных стран и народов, сотни томов с автографами известных писателей, а книги-малютки, которые можно прочитать только под микроскопом, изготовил народный умелец из города Жмеринки М. Г. Маслюк. Изготовил он их специально для этого музея. Томик Пушкина знакомит читателя с лирическими стихами поэта. На обложке второй книги золотой барельеф украинского кобзаря Т. Г. Шевченко.

Б. ШТЕЙНМАН.

Винница.

Знакомство в конверте

Скажем сразу: такого продолжения мы не ожидали. Несколько дней в отдел информации приносили посылки и бандероли с цветными карандашами, голубыми рубашками и красками... Адрес один: Казань, Т. Романовой.

Напомним, в чем дело. В конце августа наша газета под рубрикой «Что старого?» опубликовала заметку «Опять дефицит», в которой одна из наших подписчиц рассказала о своих мытарствах перед началом нового учебного года в поисках обыкновенных цветных карандашей для своего сына-первоклассника.

Читатели живо откликнулись на мини-исповедь Т. Романовой и тут же начали пересылать для нее в редакцию пачки карандашей, красок, ластиков...

Но, к сожалению, мы не получили до сих пор официального ответа на, казалось бы, простенький вопрос: так когда все-таки появятся цветные карандаши в Казани?

По морям, по волнам

Всего один рубль — и вы сполна почувствуете силу паруса, испытаете себя в водной стихии. Именно такую таксу за прокат яхты установили члены яхт-клуба острова Кунашир, что на Курилах.

Идея принадлежит преподавателю южно-курильской музыкальной школы Александру Мохову. Его поддержала молодежь с рыбокомбината «Южно-курильский», рыболовецкого колхоза «Родина» и районного узла связи. На собранные средства — 20 тысяч рублей — были закуплены яхты, и теперь плавание под парусами — излюбленный вид отдыха курильчан.

В. ВОРОНКОВ.

Юбилей «Планеты»

У «Планеты» — именины. Всего лишь год назад, когда на счет кооператива был положен символический рубль, их было четверо. Четверо смелых, предприимчивых людей, одержимых одной идеей: реклама. Сегодня на «Планету» работают сотни квалифицированных режиссеров, сценаристов, операторов, журналистов, художников, фотографов, композиторов, актеров.

«Планета» — это все виды рекламных услуг: видеофильмы, радиоклипы и объявления, печатная и сувенирная продукция, выставки, конкурсы и презентации.

Е. ЛЕОНИДОВА.

Москва.

● 20 мая 1992 г.

С вещами на выход

Как гражданин Витя штурмовал границу новой Германии

ТАК И ЖИВЕМ

ВООБЩЕ-ТО Вите и дома, в Тольятти, жилось нормально. С образованием и головой на плечах работал он на каком-то жигулевском складе товароведом. Не спешите ухмыляться, за всю жизнь, как он говорит, не украл и копейки, и я верю ему на слово. От этого и пошли все его беды.

Мешал он многим. Пытался заделаться кооператором, коммерсантом, да и тут не повезло: слева — мафия, справа — райфинотдел. Короче, махнул на все рукой, пришел в ОВИР и со всей прямотой и ответственностью заявил: «Не хочу я больше жить в этой стране. Как мне отсюда уехать?»

В ОВИРе все внимательно выслушали, дотошно переписали все данные и говорят: «Да никак нельзя». С тех пор, как ни старался он уехать в капстрану по путевкам и турам, всякий раз приходил «отбой». И до и после путча остался он для органов человеком неблагонадежным. Оставался один выход — безвизовая Польша.

Есть у Вити еще одна беда. Саркома мышцы левого бедра. Полноги уже вырезали, а чертова болезнь ползет все дальше и вот-вот ухнет по всему телу. «Может, месяца два всего-то и осталось...» Эти слова Виктор произносит уверенно, даже с каким-то пренебрежением.

Сунулся было в наш Красный Крест, чтоб дали направление на лечение за границу, те отослали его в Польшу к коллегам. Поляки связались со штаб-квартирой Красного Креста в Швейцарии, и оттуда пришел ответ со скоростью света: «Конечно, примем, о чем речь? Платите деньги и приезжайте». Естественно, в долларах, естественно, с несколькими нулями. В общем, неинтересное предложение.

В Польшу Витя приезжал много раз. Сначала поторговать, как все, потом с разведцелями. Заводил знакомства, деньги копил, язык учил и вроде выучил, узнавал, что и чему. План созрел такой: махнуть через польскую границу в Германию — в газетах-то пишут, что границ уже и не осталось в Европе,— а там спокойно в Лозанну, в Швейцарию, в Красный Крест. И полечиться, и поработать, и посмотреть, как там что.

Два месяца Витя готовился, как настоящий шпион. Сидел в библиотеках, изучал все, что нужно, достал карты Польши и Германии — самые крупномасштабные, причем немецкие. Сделал с них ксерокопии, переснял, подыскал нож, веревку, компас, газовый баллон—все, что нужно, насколько хватило воображения. Никакие кошки на душе не скребли. В Лозанне помогут, когда сами все увидят. Святое дело.

А дело было к осени. Витя с женой сели в поезд и приехали в Варшаву. За день порасподали кое-чего, набрали сотню марок и распрощались. Жена поехала на восток, а Витя — на запад. Приезжает в Щецин, там у него поляк знакомый—крутой бизнесмен, по Европе мотается. Хотел попросить посодействовать. Дверь открыла домработница: «А пан уехал. Вчера только. Будет через месяц».

Тьфу, ты!

Достал Витя карту Щецинского воеводства, прикинул и пошел на автовокзал. Еще дома в библиотеке он обнаружил, что река Одра, разделяющая Польшу с Германией, делает в одном месте крутой изгиб. И дальше на небольшом участке граница идет не по реке, а по суше. Не плыть же в самом деле с больной ногой...

Приезжает Витя в пограничный пункт Л. Вылезает из автобуса, в ста метрах — шлагбаум и КПП. Автобус свернул вправо и поехал вдоль границы. Мать честная, это ж деревня какая-то, а он думал — городок, где можно походить-посмотреться. А тут на тебе — вот она, Германия. Чтоб не рисоваться перед носом у пограничников, засел в ближайшие кусты для принятия решения. Осмотрелся, прикинул, ага: вдоль границы идет шоссе, по которому уехал автобус. Пройду, думает, пару километров, и в лес.

ПО КАРТЕ выходило, что до самой Германии метров пятьсот, а то и триста. Пошел вправо. Решил намного не удаляться, а внаглую, под носом у всех топать прямо по дороге. Время было часов двенадцать дня. На шоссе не встретилось ни машин, ни пешеходов. Уверенности прибавилось. Шоссе изгибалось так, что ниоткуда его не было видно. Витя свернул в лес и пошел. Редкие деревья, какие-то прутья врыты — то ли специально, то ли нет? Справа раздался топор дровосека, голоса. Бежать, бежать. Метнулся в кустарник, отдышаться чуток. Сердце колотилось капитально. Пробежал полкилометра или нет?

Ничего себе! Шикарные, метра под два столбы, «колючка», следовая полоса — все, как в кино. Вот тебе и поломали границы! Посреди полосы, на штырях — фотоэлементы. Лучи направлены так, что не пройти никоим образом. Что делать? «Колючку» штурмовать — это не по лесу бегать...

— Маш бронь?

Поляки в пятнистой форме свалились прямо с неба. Про оружие спрашивают, подумал Витя, шутки в сторону. Бежать смысла не было. Тем более, когда два «Калашникова» смотрят прямо в голову.

— Вещи в сторону, три метра влево, руки за голову. Иди за нами, ни шагу в сторону.

Тот, что постарше, подошел к какому-то пеньку. Витя полагал, что все это выдумки из фильмов — так нет. Пограничник подключил к пеньку трубку, сказал что-то, и через пять — семь минут понаехало столько народу, что Вите стало смешно: это что, меня так «берут» или тут рота прорывается?

Поляк тем временем махнул рукой в «ту» сторону, и из-за кустов показались два немца с огромных размеров псиной, у которой на шее висела внушительная бляха. Потом Витя вспомнил, о чем думал в эти минуты: «Почему это на немецкой стороне кустарники какие-то ухоженные, а у поляков нет? Лес-то один...» Через сотню метров показался еще один немецкий наряд. Да что они, под каждым кустом, что ли, сидят?

Тут про Витю все забыли. Немец пошел в Польшу прямо по полосе, и поляки начали ругаться: чего это он тут ходит, как дома? Немцы постояли еще минут десять и уехали. Забрали нож, баллон, паспорт. Витя решил ничего не объяснять: везите куда надо, будем разбираться. На что офицер вдруг поинтересовался: не хочет ли Витя «получить в морду»? За что? А за то, что на той, восточной, границе ваши пограничники наших ребят отдубасили...

— Давай в морду и отпускай на ту сторону. Если не отпустишь, я тебе обратно засвечу.— Витя решил, что такой ответ будет самым правильным.

В «уазике» везли километров двадцать. Наручники не надели — клиент вроде смирный,— но автоматчиков рядом посадили. Привели к офицеру с большой звездой. Еще раз раздели — обыскали. Достали карты, а они-то немецкие. Тут созрела мысль, что Витя шел не туда, а оттуда. «Так, может, они меня «туда» и выкинут?» — мелькнуло в голове. Но решил во всем признаться сам.

Медсправки, стекла с анализами вроде бы убедили поляков в том, что он не врет. Разговор длился часа три, и еще сколько-то Витя просидел под охраной в коридоре. В результате приглашение отобрали, а в паспорт поставили печать о высылке из страны, сказав, что территорию Польши Витя должен покинуть в течение 48 часов. Опять в «уазик», где уже сидели два румына в наручниках. По пути Витя узнал, что румыны ходят через границу сотнями. Пятьдесят задержат, остальных или немцы отловят, или проскочат. Поэтому-то границу не то что вообще не охраняют, а, наоборот, усиливают дополнительными нарядами.

Привезли в Щецин, на знакомый уже вокзал. Еще раз объяснили, что у него в паспорте депортационная виза. 48 часов. Поездка закончена.

ДО ПОЕЗДА на Варшаву оставалось часа четыре. Витя взял билет, сел на лавку и стал думать. Страх куда-то схлынул.

— А чего это я попрусь домой? Меня не убили, меня отпустили. Ну приеду, придется рассказать, как меня тут позорно заловили. Ни фига. Пока мне тут лоб не разобьют, не поеду я ни в какую Россию. Вон поезд на Жепин через двадцать минут отходит. Вперед, на юг.

Почему Жепин? Там ночью стоит наш 17-й поезд Москва — Вюнсдорф. Везет он в основном офицеров, а потому его не особо и проверяют. Поляки вообще не смотрят, а немцы так себе. В Москве на Белорусском вокзале билетов на 17-й купить в кассе невозможно — только с рук у офицеров. Как-то Витя выяснил, что с проводником за сотню марок можно договориться, чтобы он тебя как-то прикрыл. На поезде этом валом валят наши коммерсанты, а проводники все «схвачены». Но так как поезд все-таки военный, при стоянке на территории Польши двери наглухо задраиваются. Это Витя тоже знал. Да что там, сто марок проводнику, и все раздрает, как надо.

Витя прошел весь спящий состав от и до. Никто даже не стал разговаривать. Ну непруха...

Переночевал на вокзале. Утром пошел на рынок. Примелькался там какой-то дедок, который насоветовал сесть в автобус и километров двенадцать ехать до Г.

Приезжает, действительно: мост, в конце моста КПП. Под мостом, что интересно, набережная, уже немецкая. Вот он. Франкфурт-на-Одере, доплюнуть можно.

Часа три постоял, поизучал обстановку. Подходит парень лет тридцати семи. «Русский?» — спрашивает. «Ну» — «А здесь чего?» — «Туда хочу».— «Я тоже хочу. Давай вместе, что ли?» Так Витя познакомился с Мишей из заграничного города Таллинна.

Миша ехал в Германию подработать. Но с первого раза не попал. Купил билет в Польше на поезд Познань — Франкфурт, сел под дурачка и поехал. Поляков проехал, а у немцев строго. Шлепнули в паспорт штамп «цурюк гевизен», и — ауфидерзейн. Депортация. Сутки в камере, потом выкинули на польскую территорию. Поляки влепили 48 часов и такую же визу.

Ладно, чего стоять-то без дела. Действовать надо. Например, в багажнике кого-то попросить провезти. Немцы на эти темы вообще не разговаривают, поляки относятся с пониманием, но не берутся. Постояли еще на мосту. Миша говорит: «А давай прыгнем, мы же хоть и в Польше, но над Германией».

— Ты что, тут же метров пять. И бетон внизу. Куда я с ногой своей?

— Ну по веревкам давай...

— Мы что, шпионы с тобой?

— А «колючку» штурмовать — не шпионы?

В общем, заприметили Витю с Мишей местные деловые ребята. Часов в шесть вечера подходит таксист. «Туда?» — «Туда».— «Могу провезти».— «А не врешь?» Таксист достает из кармана два советских паспорта. Не заграничных, а натуральных серпастых-молоткастых. Фамилии какие-то украинские, «Видали?» Только утром двух украинцев переправил. Месяца через два вернутся за паспортами».— «Сколько?» — «Сто марок с носа».— «Поехали».

ИДТИ решили ночью. Поляк даже выдал пару сапог. Одну на двоих. Туман был капитальный: в двух метрах не видно ни зги. То, что надо. Ехали где-то час на машине, потом таксист потушил фары и чуть проехал вслепую. Говорит шепотом: «Отсюда прямо до Одры. Там она по колено. Увидите шоссе, и все. Там».

Через минут сорок поняли мужики, что заблудились. Уж и забыли, откуда пришли. Вдруг Миша услышал журчание. Одра? Пошли. Витя пошел первым. Через пару шагов р-р-раз, и ушел под воду с головой, опять подвернув ногу. Миша схватил его за рюкзак, кое-как вытащил.

Отдышались, отругались. Ну что, назад? Какой назад, вон светится что-то. Нога уже совсем отниматься стала. Да и на дворе ноябрь, после купания не очень-то походишь.

Выходят на какой-то пригорок, а внизу автобан. Немецкий, с огнями и машинами. Да поодаль деревня какая-то. И две фигуры на пригорке, залитые светом. Ложись, отползай, дурень. Вон в тот лесок. Тут уже три шага.

— Ренки до горы, панове.

Ах, ты, ё-моё. Опять пятнистые поляки, опять «Калашников» в лоб. Ну нет уж, второй раз за двое суток — это слишком. Витя сел. Нога не позволяла стоять, как ни кричал пограничник: «Встать!»

— Слушайте, ребята, возьмите по сотне марок, отпустите нас на ту сторону. Давайте договоримся, славяне.

Здоровенный парень доходчиво объяснил, что до дембеля ему два месяца, что поймал он 182 нарушителя, и что они у него 183-й и 184-й, и в тюрьму за сто марок он не собирается, а хочет поскорее поехать домой, на гражданку.

Здоровяк брал румынов, поляков и чехов. А вот русских на своем участке видит впервые, чему чрезвычайно рад и по этому поводу может даже угостить сигаретами. А еще дед польских погранвойск рассказал, что дело это — ну абсолютно бесполезное. Даже если здесь пролезли бы, то у немцев этот номер не пройдет. Аппаратура у них, знаете, какая?. Вот мы тут стоим, разговариваем, а они нас слышат. Да еще и на польскую заставу сообщают: «Вот ваш наряд такого-то числа не границу караулил, а в карты играл». Так что, ребята, гиблое дело.

Во время всего этого поучительного рассказа поляк то и дело кричал в рацию: «517-й, 517-й, машину срочно. Спите, что ли?» Пришлось идти пешком.

Офицеров на заставе не оказалось, и здоровый был всю ночь за старшего. Офицеры спят дома и приходят на границу к девяти. Покурили, поели булки с маслом и горячим кофе, дали ребятам матрацы и одеяла, и на боковую. Утром проснулись и поехали в тюрьму.

ТЮРЬМА поразила Витю своей чистотой и каким-то уютом, если вообще можно говорить об уюте в тюрьме. Чистые простыни, две кровати, стол, два стула. Гостиница, только на окне решетка, а на двери глазок. В соседней камере кто-то есть. «Да это два украинца,— говорит караульный.— Их только вчера привезли. Кстати, с того же участка, что и вас». Ну, таксист, попадись ты еще раз...

Допросы, казалось, длились бесконечно. То госбезопасность, то полиция, то одни, то другие. Звонки наверх, ожидания ответа, опять звонки, опять допросы. Тем временем стали парни в тюрьме приживаться. Отношение к ним было хорошее, чтоб не сказать душевное. Несколько раз предлагали написать прокурору, есть ли жалобы. Солдаты — просто лучшие друзья. Доставали «Мальборо», телевизор приглашали смотреть, охотно болтали и про футбол, и про девок, и про все на свете. Хорошая, в общем, польская тюрьма.

Но однажды дверь камеры открылась, и — с вещами на выход. Посадили в машину с решетками и повезли. Что-то тут не то. Почему решетки, куда везут, что решили? Привезли в итоге в полицию. Объясняют: так как вы нарушили закон второй раз, вы подвергаетесь насильственной депортации. Приставят к вам полицейского, двух автоматчиков и отправят на историческую родину.

«Э-э-э,— подумал Витя.— Вот этого, пан хорунжий, мне совсем не надо. Принесите мне бумагу и ручку. Я буду писать заявление с просьбой предоставить политическое убежище. В нашей тюрьме сидеть совсем скучно. Никуда я не поеду, хоть связывайте меня. Я все равно побегу, можете стрелять».

Часа три хорунжего не было. Что там было и как — непонятно до сих пор. Поехали по городу и приехали на вокзал Зелена-Гуры. «Вас пожалели. Под честное слово, что вы уедете домой». Честное слово. Теперь уж точно по домам.

А в Польшу он потом приехал еще раз. И работал там три месяца по-черному, нелегально.

Но это — отдельная история.

М. ЧИКИН.

ПОРТРЕТ

Мой друг—диктатор

Сегодня, когда Кавказ пылает в огне вооруженных столкновений, в Батуми царят мир и спокойствие. Уже появился термин «аджарский феномен».

К визиту Председателя Государственного совета Грузии в Батуми готовились давно. По старой традиции подлатали дорогу от аэропорта до города, подкрасили фасады зданий (Шеварднадзе на них так и не взглянул). Прямо на летном поле он пересел из самолета в вертолет и взял курс на высокогорную Аджарию. Там, в Схалтском ущелье, три года назад произошла трагедия, болью отозвавшаяся во всей Грузии. Горный обвал стер с лица земли селение, заживо были погребены 23 человека — дети, старики, женщины...

На встречах все шло согласно протоколу — встреча с горцами, торжественный митинг, возложение цветов. Отцы города и Аджарии могли быть довольны. Но вдруг к трибуне прорвался Тамаз Диасамидзе — депутат Верховных Советов Грузии и Аджарии. И над ущельем зазвучал усиленный микрофонами голос. Тамаз начал говорить о грубых нарушениях и ошибках, творимых руководством автономной республики. И раздавшиеся в ответ аплодисменты горцев стали наградой за смелость и правду.

С Тамазом Диасамидзе я познакомился в Батуми в январе. Он чудом вырвался из бункера Гамсахурдиа. На лице — свежие ожоги: сторонники президента тушили о него сигареты.

Диасамидзе рассказал о ситуации в Аджарии. Председатель Верховного Совета — ставленник Гамсахурдиа, — по сути, «узурпировал власть, не проводит сессий, до сих пор нет политической оценки событий, происшедших в Тбилиси».

Я слушал Тамази и вспоминал. Вспоминал старух, перебегающих под автоматными очередями проспект Руставели, восемнадцатилетнего мальчика, убитого на моих глазах пулей в сердце, собственный ужас, когда кто-то начал бить по мне с крыши из «Калашникова». Я видел дороги, где за каждым поворотом караулит смерть людей, оставшихся без крова, их дома, сожженные трассерами, машину «Скорой помощи» (мы ехали в ней по ночному Тбилиси), обстрелянную и изуродованную,— не повезло, напоролись на пушку... А еще ожидание штурма в Поти, последняя «Комета» и оставшиеся на причале охваченные отчаянием женщины и дети...

Кровь. Смерть. Страх. Отчаяние. Вот что осталось в памяти после январской Грузии, а Диасамидзе говорил о несостоявшейся сессии.

Ах, Тамази... Кому, как не вам, знать, чем оборачивалось в те дни каждое неосторожно произнесенное слово. Собери тогда Абашидзе сессию, сделай политическое заявление, направленное против одной из сторон, и второй проспект Руставели пролег бы по судьбам тысяч аджарцев, вновь пролилась кровь мальчишек, играющих в войну, и обманутые люди думали, что погибают за идею, а не за кресла Сигуа и Китовани.

И все же именно после разговора с Диасамидзе я решил познакомиться с «диктатором».

Из интервью Председателя Верховного Совета Аджарии Аслана Абашидзе.

КОРР. Аслан Ибрагимович, вы — князь?

АБАШИДЗЕ. Этот же вопрос в начале двадцатых годов одна дама задала какому-то грузину: «Скажите, вы — бывший князь?» Он ответил: «Мадам, разве бывает бывший доберман-пинчер?» Да, я князь...

Мой предок Кахабер Абашидзе пришел в Аджарию из Имерети 500 лет назад. Мало кто знает, что селение Кахабери носит его имя. Своего сына он назвал Георгием. Позднее, чтобы спасти этот край, он принял мусульманство и взял имя Мемед. Потребовалось почти полтысячелетия, чтобы Георгии вновь появились в роду Абашидзе. Сейчас это имя носят и мой сын, и мой внук...

Не станем скрывать — многолетнее знакомство со Звиадом Гамсахурдиа способствовало избранию Абашидзе Председателем Верховного Совета автономной республики. Почему же он не примкнул к стану звиадистов, не вывел под знаменами Аджарии сторонников президента на бой, не пролил кровь сотен противников?

Мало кто догадывается, что в январе судьба Грузии решалась не только в Тбилиси... Давайте представим — Абашидзе приглашает свергнутого президента в Батуми. Здесь Гамсахурдиа как за каменной стеной. Без сомнения, к Аджарии примкнула бы и Западная Грузия, не говоря уже о Мингрелии и Абхазии. Но Абашидзе не был сторонником формулы «После нас — хоть потоп!» И не хотел превращать родину в Афганистан.

Из интервью:

АБАШИДЗЕ. Если сравнивать Грузию с крепостью, то Аджария — одна из сторожевых башен. И моя задача — оградить ее от посягательств, с какой бы стороны они ни исходили. Так было всегда. Родина призывала мой род в часы самых тяжелых испытаний.

...В январе на границе Аджарии, в Чолохи, встали танки. Они не пустили в Батуми ни гвардейцев Китовани, ни звиадистов. Без оружия — пожалуйста. «Когда будете возвращаться обратно, заберете свои автоматы». И это тоже непременно зачтется «диктатору».

В дни, когда в Тбилиси солдат и офицеров Советской Армии клеймили оккупантами, устраивали на них нападения, захватывали оружие и технику, убивали, «ставленник Гамсахурдии»... фрондировал своей дружбой с военными. И сегодня у всех на памяти пример истинно грузинского великодушия, проявленного аджарским руководством по отношению к русской семье.

Экстремисты в Тбилиси расстреляли майора Берилова на глазах его семьи. Потом к стенке поставили женщину. Она на коленях просила: «У моего ребенка больше никого нет на земле...» Не расстреляли.

И только Аслан Абашидзе отозвался на горе. От имени Верховного Совета он пригласил вдову в Батуми, выделил двухкомнатную квартиру и единовременное пособие — 100 тысяч рублей, назначил пожизненную пенсию.

...Кадр: Абашидзе стреляет из пистолета. Это — салют в честь ввода в действие самого большого в Грузии моста. В тот момент, когда повсюду мосты взрывали и минировали, «диктатор» их возводил!

Он сделал свободной границу с Турцией. Благодаря этому сотни тысяч грузин и русских, армян и азербайджанцев получили возможность сносно существовать и обеспечивать свои семьи за счет приграничной торговли. И не согласился с Временным правительством, когда из Тбилиси потребовали закрыть границу.

Вопроса о войне и национальной справедливости здесь как-то не возникает.

Наверное, и не возникнет...

В. МЕЗЕНЦЕВ.
«Новая студия».

ДАЙДЖЕСТ

Помыв окно, тушите свет

Любопытная статистика: при мытье окон в течение 10 минут человек теряет 48 калорий. За такой же срок при поцелуе сгорает не меньше 50 калорий.

«Спид-Инфо».

◇

В Тобольске объявился Робин Гуд, но не из Шервудского леса, а отечественный. Неизвестный мужчина, появившись на одном из стихийных рынков, потребовал от торговцев жевательной резинки продажи ее детям по цене в 1 рубль. Вначале торгаши попрятали жвачки под прилавок, а затем, испугавшись решительного настроя благородного друга детей, начали реализовывать «резинку» по установленной цене. В течение получаса, пока тобольский Робин Гуд контролировал рынок, ребятня из двух ближайших школ спешно и радостно скупала любимый ими продукт.

«Наше время».

◇

В Самаре повысился курс рубля. На городских рынках водку продают всего за четыре рубля, а коньяк — за восемь; правда, рубли металлические, и только с изображением Ленина.

«Наш вариант».

◇

За последние три месяца цены на услуги проституток в Риге возросли почти в 2 раза. Для иностранцев это стоит около 300 долларов за ночь, для соотечественников ночь обходится в среднем в 1,6 тыс. руб. «Голубые» услуги стоят около 1 тыс. руб.

«Спид-Инфо».

◇

Тбилиси. Пресс-центр Министерства внутренних дел Грузии сообщил, что одна из итальянских фирм взялась бесплатно пошить форму для грузинской полиции.

«Русский курьер».

Подготовил В. ИВАНОВ.

ВОЗВРАЩАЯСЬ К Н

В «КП» было опубликовано извлечение из служебной записки начальника Управления делами Объединенных Вооруженных Сил СНГ генерала Ивашова.

В частности, в записке отмечалось, что в Вооруженных Силах отдельные высокие должностные лица, игнорируя требования законов, злоупотреб ляют служебным положением пытаются приватизировать во енное имущество, передава его в различные товарищест и акционерные общества.

Не пей, Жерар—дойдешь до «Мета

Канн и Кемерово чем-то близки: и здесь, и там рассуждают о кризисе кинематографа

За 45-летнюю историю каннских фестивалей такого как-то не случалось. Дважды участвовать в конкурсе и дважды за короткое четырехлетие — в 1988 и 1992 годах — уезжать домой с «Золотой ветвью» не удавалось даже наизнаменитейшим. А швед Билли Огаст, выигравший здесь со своим «Пеле-победителем» четыре года назад, будем откровенны, все-таки не так известен. Вчера его «Наилучшие намерения» принесли самому режиссеру «Золотую ветвь», а его родной жене Пернилле Огаст приз за лучшее исполнение женской роли в этой шведско-датской картине. И хотя великий Ингмар Бергман на этой торжественной полусемейной церемонии не присутствовал, дух гениального шведского кинорежиссера витал в зале.

Я бы сказал, что фестиваль

Накануне Каннского фестиваля многие сомневались: сможет ли Депардье, отличающийся бурным темпераментом, быть достойным председателем жюри. Он, как видим, смог.

Святое место не бывает пусто...

Шесть веков и один год стоит Николо-Вяжищский монастырь у стен Новгорода Великого.

Семьдесят последних лет молчали колокола обители.

Но есть всему предел. Рассеялся мрак неверия, помягчели сердца чиновников, пробудились души людские, открылись очи. И увидели, и поняли: не «опиум» с лица земли стирали — рушили творения народного таланта, корни его характера. Оскудела без них суть жизни нашей. Но помалу поднимаются из праха святыни российские. Вот и Николо-Вяжищский монастырь над округой куполами засветился. Затеплились лампадки в церкви. На заснеженном дворе стежки пролегли: заселилась обитель первыми монашками.

У финского домика метет еще оставшийся снег молодая женщина. Одета совсем помирски. На плечах — поношенная кацавейка, на голове — надвинутый на глаза плат. Лицо румянится от работы и ветра. Здороваюсь. Прошу провести меня к матушке-настоятельнице. Монашенка. как мне показалось, едва сдерживает улыбку и представляется: «Игуменья Антония».

Через небольшие сенцы попадаем в маленькую кухоньку, где послушница сноровисто шинкует капусту для обеда. Игуменья предлагает откушать с дороги. Велик был соблазн согласиться. Столько наслышан о кушаньях монастырских: щах, ухе, кашах, соленьях, вареньях. Но угасал уже день.

Келья настоятельницы — за стенкой, не более десяти квадратных метров. У окна стол. На нем книги, иконы, флаконы со святой водой и маслом лампадным, привезенным из далекого Иерусалима, где нынче побывала игуменья. В углу горит неугасимая лампада. Здесь же стоит аккуратно застеленная кровать. На стенке пристроено небольшое зеркальце. Чистота, уют, благолепие. Порядок в своем жилище матушка Антония наводит сама.

Сменив затрапезный наряд, настоятельница села в кресло, и потекла наша неспешная беседа о делах монастырских и мирских. Обитель заселена более года назад. Живет на пожертвования да те небольшие деньги, что может предложить церковь. На днях химкомбинат перечислил миллион рублей. А средств нужна прорва. Трудно поднимать из почти вековой разрухи монастырь. Да и уже налаживаемое хозяйство требует забот. В гараже стоят пять автомобилей, нужны бензин и запчасти. Продовольственный амбар что ни день требует пополнения запасов. Хотя монашенки полностью обеспечивают себя со своего огорода картошкой, овощами, зеленью, луком, надо для традиционной трапезы прикупить круп, муки, сахара, соли. На подворье этом нет никому отказа ни в крыше над головой, ни в куске хлеба. И паломнику здесь рады, и случайному прохожему, лишь бы не со злым умыслом забредал.

...Матушка еще раз позвала отобедать. Но шел уже третий час разговора — некогда. Она предложила кофе... А тут пришла минута расставания. Игуменья проводила меня, приказав монашенке показать все, что переменилось на подворье за последнее время. И гордость затаенная, и радость с трудом скрываемая, почудились мне в ее словах. Опрятный двор, на могилах небольшого погоста, некогда почти сровненных с землей, отремонтированы оградки. Свежей штукатуркой сияет корпус, куда вскорости въедут монашенки — на полсота душ рассчитано сестринское жилище. Дымится на задворках свежерубленая банька.

Среди этих построек хлопотали монашенки: пилили дрова, таскали воду в баньку, вывешивали постирушку, сгребали снег. Здесь не принято жить в праздности. В трудах и молитвах сестры все равны.

На пепелище, на погосте и развалинах храма щемит от печали душу. Из Николо-Вяжищского монастыря уходил я со светлым чувством. Возрождалась обитель. Каждый живет, как может и хочет. У всякого своя судьба. Здешние насельницы избрали свой путь к идеалу и душевному покою. Мир их дому...

В. НАТЫКИН,
спец. корр. «Труда».

На снимке: игуменья Антония.

Фото автора.

НОВГОРОД.

омирать
сын,
остели.
сь».
не могу.
ольницы
роги»
конец
тр
взять?
т,
ется.

ИБНОХОД.

, —
поэт-трибун,
: опять
т ли
вещей»
г к другу —
рекаются
сподин».

о
й.

е
венно,
Господин
шению

» —

ние
ихода,
логии

Л. ЛАЗАРЕВА.

КЛЮЧИ
Камчатской области.

Забытые мигранты

У нас ничего нет — мы нищие. Родились и жили в Душанбе. Два десятка лет ждали квартиру, а дождавшись, вынуждены были все бросить и покинуть родные места. Волна национализма докатилась и до нас. Уехали на Алтай, в деревню. Но, к сожалению, не смогли привыкнуть к сельской жизни.

Сейчас живем в курортном городке Белокурихе. Работа пришлась по душе, дали комнату в общежитии. Перспектив на собственное жилье — никаких. Вот и мыкаемся по чужим углам, старые да малые. А тут еще беда — нет теплой одежды. На юге она была не нужна, да и не продавалась, а здесь купить не можем. Так и живем. Забытые мигранты.

В. СИДОРЕНКО.

БЕЛОКУРИХА
Алтайского края

Кто это будет носить?

Недавно в одной из телепередач выступал представитель кооператива, выпускающего швейные изделия. Выступал очень уверенно и говорил красиво. Из его рассказа я узнала некоторые подробности о деятельности предприятий подобного типа. Оказывается, взяв ссуду в государственном банке и оптом закупив ткань в государственной торговле, они шьют изделия и продают их по свободным ценам. За ситцевое платье, которое еще недавно стоило 15—20 рублей, теперь надо отдать 500.

Кто же может его купить?

К. УШАКОВА.

РИГА

малышевцы возжаждали самостоятельности. 5 июня инициаторы самоуправления провели конференцию трудового коллектива, где подавляющим большинством голосов утвердили решение об отделении филиала. Активно поддержал Малышева председатель профкома Николай Градюк. В подобном единении коллектива с профкомом было усмотрено покушение на основы ИПОПАТ.

Надо сказать, что зернышко конфликта еще в середине 80-х посадил... Л. Барский. Он тогда возглавляя второй филиал и тоже хотел «отколоться» от целого в поисках экономической самостоятельности: не дали. Став начальником объединения, Леонид Георгиевич сам наступил на горло филиала № 2. После конференции он заявил однозначно: «Собрание ваше — незаконное».

А вскоре в распоряжении Л. Барского и председателя объединенного профкома Н. Слюнченко оказалось «Обращение трудового коллектива филиала № 2». Многие, как выяснилось потом, его не читали, а расписывались на чистых листах, впоследствии приложенных к тексту. Некоторые росписи повторяются два и три раза. А по содержанию «обращение» явно смахивало на коллективную анонимку...

Получалось, что Градюк «очередь на приобретение легковых автомобилей сфальсифицировал», «сфабриковал конференцию по отделению филиала», «берет под защиту пьяниц, прогульщиков» ным шантажом. Шоферский ультиматум, размноженный под копирку, доставили во все областные инстанции. Смысл петиции был таков: или немедленно признаете сессию горсовета некомпетентной в вопросах транспорта, перво-наперво отменив решение горисполкома, которым Барский предупрежден о служебном несоответствии, повысите зарплату, или — бастуем. Подпись под ней — монументально-безлика: «Коллектив».

Чем же были очарованы люди, вставшие на защиту Барского? Какие шоры мешали им видеть истину? Конечно, материальные! По прямым указаниям Л. Барского в 1991 году было реализовано кооперативам и частным лицам — по ценам, прямо скажем, ниже некуда — 23 «единицы автотранспорта». «Волга», к примеру, шла за две с половиной тысячи рублей. Владельцем другой машины за 588 рублей стал работник ИПОПАТ Молчанов, а вовсе не Н. Градюк. За три тысячи приобрел ЗИЛ-130 шофер Петров. По «Волге» отхватили теперь бывший работник объединения Поляков и начальник головного предприятия Горохов. Ездит на собственном «рафике» за 600 рублей заместитель Барского Чен-Юн-Тай... При ежедневных собственных жалобах на нехватку автопарка для перевозки горожан Л. Барский продал 11 автобусов по дешевке различным кооперативам.

При этом, рассчитывая на неосведомленность собеседников, Л. Барский постоянно сетовал на

суть которого сво... что увольнять тов. Барского Л. Г. вторично оснований нет...

Ничего в этой истории не доведено до конца. Поизучав «вопрос» несколько месяцев, обком профсоюза автомобилистов все же отклонил напраслину в адрес Николая Градюка, но ничего не сделал, чтобы информация стала достоянием коллектива. Законы нарушены, но виновные в том остаются безнаказанными. Государство понесло убытки, которые казне никто не собирается возвращать. А главное: в очередной раз разуверились люди в том, что справедливость существует. Маховик застоя — то самое пятое колесо, подмяв под себя неугодных, совершило очередной оборот.

И совершенно особой оказалась роль во всем этом у отраслевого профсоюза. Вроде бы надо встать на защиту рядовых работников, доказав в духе времени свою весомость им и себе. Ан нет. Старые связи — что добрые вожжи. Как ни гляди — одно ведомство.

Может быть, потому что председатель обкома профсоюза работников автотранспорта Р. Лебедев — бывший начальник службы безопасности движения ТПО «Иркутскавтотранс».

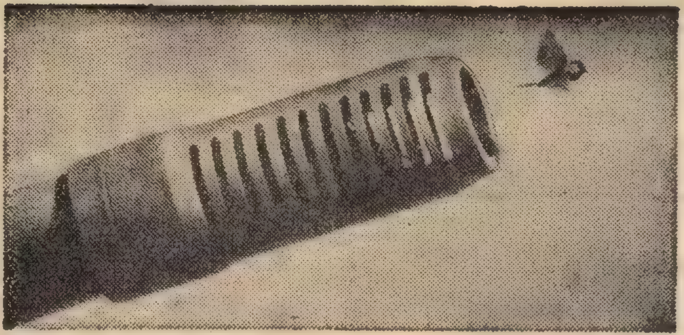
А Николай Градюк слег в больницу. За это время на профсоюзной конференции строптивый профком полностью переизбрали...

А. КОМАРОВ,
соб. корр. «Труда».
ИРКУТСК.

...ЕЦКИЙ ГОРОДОК

категории шло по 70 рэ. Хозяйка ушла на место, а словоохотливый дедушка остался в конторке. Приосанился, назвал свое имя-отчество: Бондарев Виктор

«Пишем, что наблюдаем...»



• *«Воробьи любят селиться в пушках... когда они не стреляют». «Беспризорная собака — враг всего живого в лесу. Даже ежик ей по зубам».*

Снимки наших читателей И. Веренкова и П. Васильева.

«Если б такое услышал, то усомнился бы — байка! Но я это видел своими глазами.

В погожий день наводил порядок у себя во дворе. Вдруг слышу, Шарик залаял, да както уж больно заливисто, необычно. Оглянулся. Батюшки, ворона уносит моего любимого петуха! Вернее сказать, петушка декоративной бентамской породы. Петушок небольшой, однако по весу едва ль не вдвое тяжелее разбойницы. Я закричал, захлопал в ладоши, и ворона с испугу Петеньку отпустила. Упал он с высоты примерно трех метров камнем, даже не взмахнув крыльями. Поднял его — глаза закрыты, сердечко воробьем бьется — шок! Я вдохнул в клюв ему воздуху, погладил. И Петя ожил — несколько отрешенно на меня поглядел и пошел разыскивать более осторожную свою подружку — бентамскую курочку. Маленькое событие деревенской жизни. Но оно меня взволновало. Захотелось кому-нибудь рассказать».

Так пишет из Ленинградской области сельский врач, Михаил Иванович Ворошиловский. Его письмо характерное. В жизни мы постоянно соприкасаемся с животными. Нас интересует их поведение, в коем в ряду обычного вдруг видишь что-то новое, непривычное или нечто, поражающее воображение, открывающее маленькую тайну в жизни природы, дающее повод дивиться и размышлять. Необычные вести из дикой природы приносят обычно охотник, грибник, лесоруб, рыболов. Но много интересного можно увидеть и на сельском дворе. Вот, например, наблюдение Юрия Мишаева из Харьковской области.

«На цепи у сарая сидит у нас собака — лохматая, черная Кукла. Добросовестный сторож, никого не пропустит без лая — вылетает из конуры и аж слюною исходит от злости. Особо не любит кошку, в клочья бы порвала, да цепь не пускает. И Мурка это хорошо знает — спокойно ходит, не обращая внимания на злобное гавканье. Но вот вдруг случай, объяснить который никак не можем.

Был сильный дождь. Мы обедали, радуясь, что ливень не застал нас в дороге. Вдруг жена говорит:

— Гляди, Кукла-то душ принимает. Чегой-то она под дождем?

— В самом деле, чего ради мокнуть, сидя у конуры?

Когда дождь кончился, я решил посмотреть, в чем дело. И, заглянув в будку, оторопел: на сенной подстилке лежала... Мурка с котятами, еще мокрыми — роженица их облизывала. Было чему подивиться: кошка не испугалась найти приют в конуре, а собака (злющая наша Кукла!) пустила в жилище рожать кого — злейшего своего врага, да еще в жуткий дождь. Как объяснить все это — не знаю».

А вот городское письмо. «Примите в копилку фактов любимого мною «Окна» такой случай. Живу я недалеко от Ленинградского рынка, рядом есть пруд, и я частенько хожу там с собакой. Вчера она буквально потащила меня на птичьи крики — тревожно крякала утка и истошно орали вороны. Я догадалась, в чем дело. Каждый год в июне на высоких домах возле рынка утки выводят птенцов. Девятиэтажки полюбились им, видимо, из-за близости пруда. Но поразительное дело, птенцы с большой высоты бросаются вниз на призывный крик матери-утки и не разбиваются — приспособлены к «парашютированию».

На этот раз я застала момент, когда утка созывала питомцев. Выйти из палисадника, где мы за ней наблюдали, она не могла — на пустынной в раннее утро улице птенцам угрожали вороны. Мы с одной женщиной, выбежавшей в халате, попытались утке как-то помочь. Но вдруг низко и грозно над нами пролетел селезень. Мы отпрянули, понимая, что семейству пришло подкрепленье. И в самом деле, селезень повел себя так, что вороны все внимание переключили на него. Утке это и было надо: быстро повела она выводок к пруду, выбрав путь не самый близкий, но безопасный. Я с собакой осталась на месте, а женщина в домашнем халате провожала выводок, подавая сигнал машинам — притормозить. И что вы думаете, дошли утята до пруда! Маленькая житейская радость для наблюдателей. В который раз убеждаюсь: природа на душу действует как лекарство».

Так пишет москвичка Инна Александровна Суркова. Фактов, подтверждающих мысли ее, немало. И бывают иногда обстоятельства исключительные. У меня хранится письмо Григория Д. из Ростова. «Вы поймете меня легче, чем кто-то другой. Я сидел. И сидел не зазря. Но вина моя была чудовищно преувеличена. Я подал жалобу и в одиночке ожидал пересмотра дела в суде. Вся жизнь с домом, друзьями, с синим небом, с зеленым миром растений, со стрижами, божьими коровками, с пахучей степью, с материнским сельским двором была вдруг отрезана, существовала где-то уже без меня. Я думал: могут оставить все те же десять. И жить не хотелось. Я неотступно соображал, как бы все разом кончить.

И вот в один из таких черных дней появилась в камере у меня гостья... мышь! Затаив дыханье, я стал за ней наблюдать. Нырнула в щелочку, потом опять появилась. Я положил у норки корочку хлеба, и мышка неторопливо, придерживая его лапками, стала есть. Известно: ангелы в тюрьму не заглядывают. Но эта серая крошка, шевелившая носом во время еды, стала для меня ангелом. Я стал каждый день ее ждать. Хлеб оставлял все дальше и дальше от норки. Дней через десять мышка стала брать хлеб с ладони. Я приучил ее вставать на задние ножки. Вытянувшись столбиком, передними лапками она щекотала мне пальцы: «Давай!»...

Не брошен я был друзьями и дорогим человеком. Это крепко меня поддержало. Но кажется иногда: спасло мне душу и, может быть, жизнь маленькое серое существо с хвостиком. Мышка была посланником того, отрезанного от меня каменной стенкой мира, без которого жизнь представлялась бессмысленной. Она разбудила что-то в моей душе, помогла перевалить через какой-то барьер, обрести надежду. Я сейчас снова среди людей, поумневший, не желающий больше как-нибудь оступиться. Читаю ваши «Окна» и вот решил написать, уверенный, что поймете меня».

Также вот письма. Рассказ Григория Д. среди них, конечно, особенный. Большинство же людей пишут о мимолетных радостях общения с природой. «Кукушка села на наличник окна...». «Видел волка и почему-то совершенно не испугался. И он тоже не испугался, спокойно трусил вдоль посадки железнодорожного полотна». «Синицы вывели птенцов у нас на даче в почтовом ящике». «Сварила яйцо, а в нем два желтка...» «Слушал кузнечика. Приложил ладони к ушам — звук усилился раза в три...» И так далее — милые мимолетные радости ощущения вечности жизни, текущей под спудом страстей человеческих. Спасение для души — чувствовать эту вечность.

«Пишем, что наблюдаем. А чего не наблюдаем, того не пишем». Такими словами начиналась старинная морская лоция. Этот же принцип хорош и в письмах в «Окно». Сообщается о множестве разных животных. Но чаще всего упоминается ворона. И я подумал: мы можем создать коллективный портрет этой умной, осторожной и в то же время дерзкой нашей соседки. Напишите обо всем интересном, что наблюдалось вами в поведении птицы. Особенно ценными будут рассказы, подтвержденные снимками.

Интересны также наблюдения над животными во дворе — их взаимоотношения, поразившие вас случаи. Кое-что я хотел бы понаблюдать и своими глазами. И с благодарностью приму приглашение пожить неделю-другую возле двора, где обретается разная живность — куры, утки, гуси, корова (коза), поросенок, кошка, собака — и где животных держат не только как важную часть хозяйства, но и ценят радость от их присутствия во дворе.

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Моск...
24, 6-й этаж, «Комсомольская п...
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748,
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 25...
257-26-26, отдел писем — 257-23-38...
257-20-70, отдел подписки и роз...
ственный отдел — 257-24-60.

Газета зарег. в Мин. печати и ...

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and pr...

вокруг, обстоятельно обходит прикладбищенские ларьки, где уходят допивать [illegible] за ограду, Зоя Петровна исполня-

Ю. ЛЬВОВ.

Самарский металлургический завод

им. В. И. Ленина

ПРОДАЕТ В НЕОГРАНИЧЕННОМ КОЛИЧЕСТВЕ АЛЮМИНИЕВЫЕ ЛАКИРОВАННЫЕ КРЫШКИ ДЛЯ ДОМАШНЕГО КОНСЕРВИРОВАНИЯ ПО ЦЕНЕ 120 РУБ. ЗА КОМПЛЕКТ ИЗ 50 ШТУК И ПО ЦЕНЕ 1.650 РУБ. ЗА 1.000 КРЫШЕК-ЗАГОТОВОК БЕЗ РЕЗИНОВОГО УПЛОТНИТЕЛЬНОГО КОЛЬЦА.

Адрес: 443051, Россия, г. Самара, ул. Алма-Атинская, 2. Тел. (8462) 53-82-63. Факс (8462) 589636.

МИКРОДИН

ТОРГОВЫЙ АГЕНТ В РОССИИ КРУПНЕЙШИХ ЕВРОПЕЙСКИХ, АМЕРИКАНСКИХ И ЯПОНСКИХ ФИРМ ПРЕДЛАГАЕТ:

ПРОДУКЦИЮ СО СКЛАДОВ В МОСКВЕ:

- автомобили BMW;
- ксерокопировальную технику CANON, RANK XEROX, RICOH;
- телефоны и автоответчики GENERAL ELECTRIC, PANASONIC;
- учрежденческие АТС PANASONIC, SOUTHWESTERN BELL;
- факсимильные аппараты EFAX, SOUTHWESTERN BELL;
- пишущие машинки OLIVETTI, ANVIC;
- видеотехнику PANASONIC;
- холодильники NATIONAL;
- вычислительную технику;
- бытовую технику;
- расходные материалы.

Поставки станков, технологического оборудования, инструментов, строительных материалов, электронной аппаратуры, одежды, обуви, бытовых товаров, продовольствия.

55 000 предметов для, дома по каталогу "SEARS" (США)

ПО МИНИМАЛЬНЫМ ЦЕНАМ ЗА РУБЛИ

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ **ТОРГОВЫЕ ЦЕНТРЫ**

Адреса в Москве:
Балаклавский пр-т, 5, т. 316-32-90
ул. Большая Полянка, 51а, т. 231-30-34
ул. Зоологическая, 1, т. 254-29-60
Звенигородское шоссе, 9, т. 256-40-30
ул. Земляной вал, 2, т. 297-89-20
ул. Каланчевская, 15а, т. 975-56-35
ул. Марии Ульяновой, 10, т. 138-04-19
ул. Новозаводская, 18, т. 145-89-66
ул. Щербаковская, 32/7, т. 369-09-58

"Демос"
Рекламно-коммерческое агентство

Справки по телефонам в Москве:
145-97-86; 145-90-87
145-98-61; 145-89-66
145-94-74; 145-88-45

ИСКРА

Красноярское производственное объединение

«ИСКРА»

ПРЕДЛАГАЕТ К РЕАЛИЗАЦИИ СВОЮ ПРОДУКЦИЮ:

- телевизоры черно-белого изображения «РАССВЕТ-40ТБ-301» (размер экрана по диагонали 37 см, вес 16 кг);
- системы спутникового телевидения СТВ-11 «ИСКРА» для качественного приема зарубежных телепрограмм (диаметр приемной антенны 2,5 м);
- телевизионные передатчики ФТР для организации сетей кабельного телевидения (выходная мощность 0,135 Вт);
- телевизионные передатчики ФТР-10 для организации телевизионного вещания в небольших населенных пунктах (выходная мощность 10 Вт).

Поставка со склада в Москве.
ОПЛАТА В РУБЛЯХ

МОСКОВСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ ПО «ИСКРА» осуществляет монтаж, настройку и гарантийное обслуживание приобретенного оборудования.

Телефоны в Москве: 315-12-71, 314-93-72.
Телекс: 411700 SPVTTV.
Телефакс: (7-095) 292 65 11 SPVTTV.
Писать по адресу: 113208, г. Москва, а/я 107.

Организация предлагает за рубли

за наличный и безналичный расчет

◆ стоматологические кабинеты и установки ◆ литейные малогабаритные установки ◆ серебряный припой ◆ пластмассовые зубы ◆ гильзы ◆ пломбировочные материалы ◆ стомальгин ◆ керамику ◆ печи для обжига керамики ◆

как отечественного, так и импортного производства.
Поставка со склада в Москве.

Контактные телефоны:
(095) 248-09-69, 246-03-92.

СЕГОДНЯ МЫ ПРОДАЕМ

AUTHORIZED DEALER TRUEVISION

графические комплексы на основе PC

- профессиональный графический редактор для изображений с 24 бит на цвет
  TIPS for Targa+ — **161 500 руб.**
- моделирующая программа с улучшенными алгоритмами просчета изображения
  AT&T TOPAS 3D SuperAnimator 4.0 — **650 000 руб.**
- дигитайзер 12"x12" с пером
  Kurta Tablet — **105 800 руб.**
- контроллер для обработки видеоизображений профессионального качества
  Targa+ 16/32 PAL — **509 200 руб.**
- видеоконтроллер с графическим процессором TMS 34010
  ATVista 2Mb 50 MHz — **705 000 руб.**

цены приведены по состоянию на 25 июля

STEEPLER

Москва, ул. ПРЕЧИСТЕНКА, 40
Телефон 095/246-81-92

Газета — ваш капитал!

Дорогие друзья из суверенных республик, областей, городов и поселков! Редакция «Комсомольской правды» приглашает вас к сотрудничеству в распространении газеты.

Мы готовы заключить долгосрочные, прямые договора со всеми друзьями о распространении «КП» в розницу в вашем регионе. Причем и с такими опытными партнерами, как агентства бывшей «Союзпечати», и с новыми фирмами, руководимыми энергичными предпринимателями. **Приглашаем москвичей, готовых распространять «Комсомолку», в т. ч. и на работу в отдел.**

Ждем ваших предложений по адресу «КП» (с пометкой «Комната 606» (отдел распространения), факсам (095) 257 22 62, 200 22 93, телефону (095) 257-20-30 с 10 до 19 ч. в будни.

Седлание Большого Джека

Сразу скажем: мы решили в этот раз пошутить. Но розыгрыш необычный. Две эти истории я написал со слов друга, который привез из Техаса в подарок к Новому году редкие снимки. Одна из историй основана на подлинных фактах, другая — сплошная фантазия. Расставьте все по местам. В редакцию не пишите. Пари же с друзьями вполне уместны. А в следующем выпуске «Окна» мы все объясним.

В. ПЕСКОВ.

Генная инженерия, стимуляторы роста и большое терпение дали свои результаты — на ранчо Кристофера Найта в юго-западной части Техаса выращены кролики фантастической величины. Снимок, сделанный репортером местной газеты в загоне для лошадей, весьма красноречив. Кролик по кличке Большой Джек не просто спокоен и очень доверчив, он позволяет даже себя седлать. И хотя прогулки на нем пока невозможны, человека в седле он терпит. Ковбой Кристофер Найт готовится к съемкам документальной ленты «Биг еарс» («Большие уши»). За право первой обнародовать сенсационный успех ученых-животноводов кинокомпания «Стинг» уплатила огромные деньги. Появление снимка в газете грозит скандалом и судебными тяжбами. Но что возьмешь с провинциальной газеты!

Имена ученых, пять лет потративших на эксперимент, завершившийся так успешно, держится пока в тайне. Ничего не известно и о методике «превращения кролика в лошадь». В пояснении к снимку редактор «Тексас труслес мейл» пишет: «Все пока держится за семью замками. Говорят, об успехе доложено лишь новому президенту. Серьезные газеты, опасаясь розыгрыша, о «больших кроликах» не пишут. Тем не менее стали известны слова не назвавшего себя ученого: «О решении мясной проблемы в мире говорить пока рано — кролики такой величины не способны к размножению, они вялы, пассивны, Большого Джека приходится сильно пришпоривать, чтобы он сдвинулся с места... Помимо научного достижения, которым, естественно, мы очень гордимся, очевидна теперь уже и коммерческая выгода эксперимента. В ближайшее время на ранчо Криста Найта начнет работать аттракцион, способный собрать не меньше зрителей, чем собирают киты косатки и дрессированные дельфины».

Остается сказать, что Большой Джек и другие «кролики-лошади» весят до 900 фунтов (400 килограммов) и очень прожорливы — едят зелень, морковку, свеклу, капусту и кукурузу. Большой Джек не противится, когда вместо воды ему ставят ведро «Кока-колы». Это сразу повышает его активность.

Первенец Марты

Хотите — верьте, хотите — нет, у Джозефа Брауна, владельца бензоколонки и большого любителя лошадей, кобылка Марта, ростом чуть превышающая средних размеров собаку, принесла жеребенка, которого, как видите, Джозеф легко удерживает на вытянутых руках. Продажа бензина резко возросла, потому что все проезжающие непременно хотят взглянуть на малютку, окрещенного Росинантом. Пони, которых у Джозефа шесть, выглядят великанами рядом с шустреньким Росинантом. А что касается огромных, как динозавры, обычных лошадей, то они косятся на Росинанта, не признавая в нем родственника.

Маленькие лошадки — гордость Джозефа Брауна. Секретов в своем увлечении «уменьшать лошадей» техасец не имеет.

«В нашем штате возможно все! — говорит, подкармливая Росинанта на глазах у публики черносливом без косточек. — Вы ведь знаете: искусственным образом и разными ухищрениями выведены собачки, умещающиеся в большой рюмке, и столетние сосны, растущие в обычных цветочных горшках. Вот и с лошадью проделана такая же метаморфоза».

Проезжий миллионер недавно предложил Джозефу за Росинанта очень большие деньги, но владелец бензолонки сказал: «Мистер Ваучер, зачем спешить, приезжайте лет через десять — и продам вам лошадку величиной с кролика». «Ну что же, — согласился миллионер. — у нас в Техасе, действительно, все возможно!». И будто бы дал задаток за лошадь, способную уместиться у него в шляпе.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. АФАНАСЬЕВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ, В. КАРКАВЦЕВ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

Главный исполнительный директор В. СУНГОРКИН.

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Мо
24, 6-й этаж, «Комсомольская
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва,
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 25
257-26-26, отдел писем — 257-23-
отдел подписки и розницы —
производственный отдел — 257-

Газета зарег. в Мин. печати

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and

…стемы Хайком —
…а и комфорт

…это системы «интеллекту-
…огут быть скомпонованы в
…пожеланиями заказчика и
…оизводства. Ведь среди на-
…ть и крупные предприятия,
…мы.
…пользователей привлекают
…ства. Одно — система поз-
…тно увеличить нагрузку на
…ской сети, которые есть у
… Вы располагаете только
… — им смогут пользоваться
… от друга четверо Ваших
…второе — уровень телефон-
…Хайком» имеет более ста
…ных функций — от переад-
…на другой абонентский но-
…ния электрозамком во вход-

…первое свойство, о котором
… очень актуально для СНГ?
…тия, крепко стоящие на но-
…олее вероятные Ваши клиен-
…беспечены номерами город-

…льно? Но в России идут к
… вопросы экономии рано или
… перед каждым предприяти-
…мать пятьдесят городских ли-
…а них растущую арендную
…полне можно обойтись двад-
…беспеченность связью не так

высока. Мало ли еще в организациях стучат в стену, чтобы в соседней комнате сняли трубку параллельного аппарата?!

Кроме того, напоминаю, наши телефоны работают не сами по себе, а в системе. Более 120 сервисных функций! И среди них много таких, от которых ни один пользователь не откажется.

— Понятно, всего не перечесть. Назовите лишь главное.

— «Хайком» — это один аппарат на рабочем столе. Только один. Кроме выхода в город, он обеспечивает прямую связь со всеми абонентами Вашего учреждения («внутренний» телефон) и селекторную связь тоже. Можно вести совещания, не срывая людей со своих мест.

Если в разговоре необходимо участие третьего лица, Вы устанавливаете конференц-связь, дозваниваетесь до него, не прерывая контакта с первым абонентом, а затем продолжаете беседу уже втроем.

Каждый пользователь «Хайкома» может записать несколько стандартных фраз, которые будут транслироваться в его отсутствие на дисплее. Например: «Вернусь в 14 часов» или «Ищите меня сегодня по телефону 222-11-55».

В нерабочее время система переводится на ночной режим. Все звонки в Вашу организацию поступят на аппарат дежурного. Ни один «опоздавший» партнер не останется без внимания.

Массу возможностей «Хайком» предоставляет руководителю. Функция «шеф-секретарь», безусловно, есть. Но это не просто кнопка вызова, а целый блок закодированных стандартных команд. Секретарю достаточно посмотреть на дисплей своего аппарата, чтобы узнать: надо вызвать машину или пригласить в кабинет посетителя. Да мал ли набор обычных просьб шефа к своему помощнику?

Телефон-записная книжка напомнит руководителю о расписании дня на сегодня, о времени встречи на завтра, позволит быстро найти адреса всех людей, данные которых занесены в память этого маленького компьютера. Кстати, каждый аппарат, работающий в системе, имеет память на определенное количество номеров — в зависимости от модели.

— В России говорят — лучше один раз увидеть...

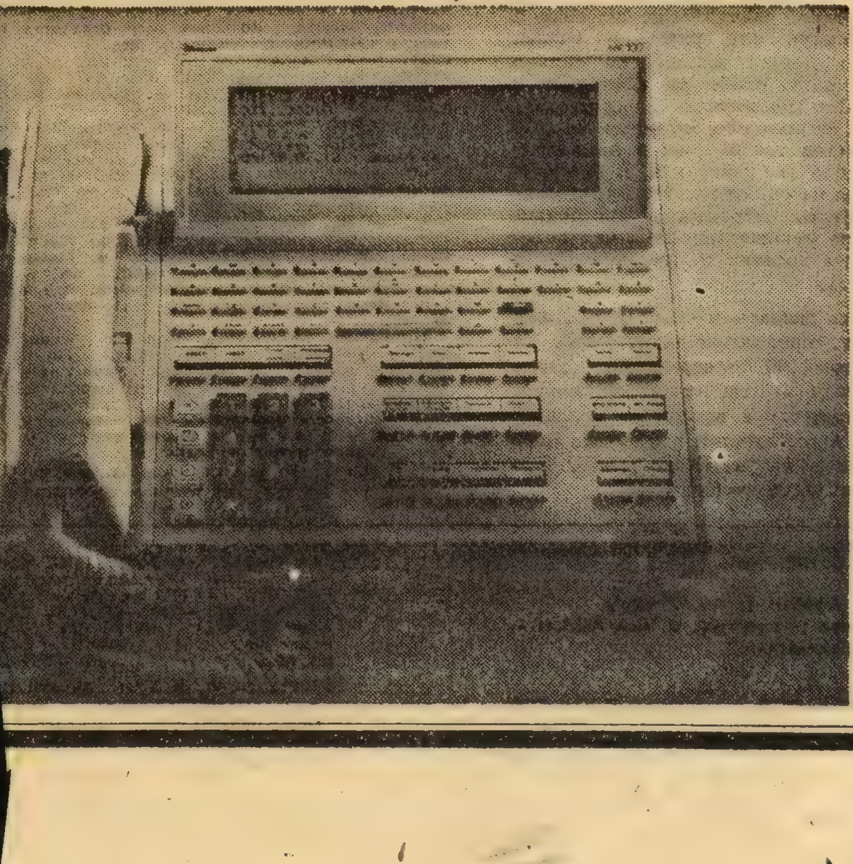
— Все, кого заинтересовал «Хайком», могут познакомиться с системой, увидеть ее в работе и убедиться в ее надежности. Сделать это можно в представительстве департамента «Учрежденческие системы связи» в Москве по адресу: 1-й Донской проезд, 2. Телефоны 237-64-76, 237-69-11.

— Среди клиентов «Сименс», возможно, будут предприятия, у которых есть проблемы с оплатой в валюте.

— Для фирм, заинтересованных в приобретении нашей продукции, но не располагающих валютными средствами, была найдена возможность под контракт с нами быстро производить конвертацию рублей по текущему курсу.

— Просторы СНГ столь велики, что многие предприниматели из дальних мест могут проявить робость: где там, в Москве, этот «Сименс»?

— Если будет реальное стремление обладать нашей техникой, мы готовы идти и ехать навстречу заказчику. Возможны краткосрочные экспозиции в регионах, встречи с руководителями областей и авторитетными бизнесменами на местах. Звоните! Мы открыты для сотрудничества со всеми, кто хочет поставить себе на службу новые технологии.



SIEMENS

УЧРЕЖДЕНЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ СВЯЗИ

117419, Москва,
1-й Донской проезд, 2

тел.: 237-64-76, 237-69-11
факс 237-66-14

БЕДУ В АРХИВ НЕ ЗАПРЯЧЕШЬ

Шесть лет обманывали россиян, опаленных чернобыльской катастрофой

СУДЬБА сложилась так, что два года после известной ныне всему свету ядерной катастрофы мне пришлось жить и работать в самом Чернобыле. Занимался сбором и обработкой сведений об аварии, выпускал в отгороженной от посторонних людей зоне газету.

Немало удалось узнать. Постепенно многие газетные и журнальные страницы все больше и больше насыщались болью за судьбу людей, сел и поселков Украины и Беларуси. Однако странно получалось. Будучи коренным россиянином, я практически ничего не знал о той беде, что обрушил взрыв ядерного реактора на мою республику. Как сейчас вспоминаю, вроде бы что-то краем уха слышал, но на моем рабочем столе не было ни отчетов, ни публикаций, ни решений союзной правительственной комиссии по ликвидации последствий аварии на ЧАЭС на территории России.

Первая карта Брянской области с маркировкой уровней загрязненности появилась в газете «Брянский рабочий» лишь спустя четыре года после аварии. «Пробивание» этого материала — целая эпопея. Пришлось редакции отправлять записку начальнику Главного управления по охране тайн в печати В. А. Болдыреву. Вот ее содержание:

«После чернобыльской аварии были приняты правительственные постановления о ликвидации ее последствий на территории РСФСР и конкретно по Брянской области. Областной газете «Брянский рабочий» до сих пор не разрешается писать об этом, как будто никакого загрязнения и нет, никакой работы, связанной с ликвидацией последствий, не ведется. Чем продиктован запрет? Он не на пользу людям, подрывает доверие к газете». Январь 1989 года.

Лишь в номере за 27 июня 1986 года в этой газете появилось «Интервью по просьбе читателей». В нем областные чины пишут: «Во всех районах, кроме Красногорского, Новозыбковского, Гордеевского, Климовского и Клинцовского, радиационная обстановка практически близка к естественному фону... Но в названных западных районах некоторое повышение фона наблюдается не везде, а в отдельных населенных пунктах».

Однако не будем слишком упрекать авторов. Большего им сказать цензура бы и не разрешила. Да и не только она. Газеты названных районов пытались сообщить что-то людям, давали рекомендации по защите от радиации. Но все это — на фоне заявлений специалистов: «Не слушайте мрачных сказок, возьмите себя в руки и живите спокойной полнокровной жизнью».

А что же происходило на самом деле? В архиве Совета Министров РСФСР в прошлом году меня очень удивил один документ. Это — решение об организации правительственной российской комиссии в связи с чернобыльской аварией, на котором стоял гриф «Совершенно секретно». Этот документ с фамилиями лиц, которым поручалось регулирование ситуации, во главе с первым заместителем предсовмина республики, оказался так и не рассекреченным. Может быть, это организованное недоразумение, а может быть, попытка укрыть тех, кто нес персональную ответственность за чернобыльскую судьбу российских территорий в первый, самый ответственный период?

Со многими людьми, связанными с этой историей, пришлось разговаривать, многое прочитать. И в каждом случае оставалось ощущение неполноты информации. А тут совсем недавно попал мне в руки любопытный документ. Самый честный и откровенный из тех, что приходилось изучать ранее: «Отчет Малахова В. П. об участии в 1986 г. в работах по ликвидации последствий чернобыльской катастрофы».

В то время Виктор Петрович, специалист-радиолог, занимал должность зам. заведующего отделом здравоохранения и социального обеспечения Управления делами Совета Министров

практическими навыками по методике современной радиометрии.

Если более конкретно, то на загрязненной территории обнаружение радиоактивных веществ в воде проводилось только в двух хозяйствах из 82. Полученные командированными специалистами данные свидетельствовали о содержании именно в воде радиоактивного йода-131 выше предельно допустимого уровня. Местные органы здравоохранения не брали на контроль людей, прибывших из пострадавших районов Украины и Беларуси в надежде найти на тульской земле «радиационное благополучие».

Безответственно проводился контроль и дезактивация транспортных средств. Собственно, и сами границы радиоактивного загрязнения территории так и не были определены. В общем, пришлось принимать экстренные меры по наведению порядка. Но это почти через полмесяца после выпадения радиоактивных осадков, когда тот же радиоактивный йод так опасен для щитовидной железы человека.

Однако Тульская область была только «цветочками». «Ягодки» все-таки росли в Брянской области, куда Малахов выехал 27 августа 1986 г. Работал он в Красногорском и Новозыбковском районах, где было выявлено 19 населенных пунктов с высокими уровнями загрязнения радиоактивными веществами. В Красногорском районе картина выглядела крайне удручающей. Здесь накопление цезия-137 свыше 40 кюри на квадратный километр (это уже обязательное отселение) зафиксировали в десяти населенных пунктах. Радиационный фон на 27 августа 1986 г. составлял там от 60 до 100 мкР/час (превышение естественного фона от 3 до 50 раз), в том числе в Николаевке — 1000 мкР/час, Буковце — 800 мкР/час, Заборье—900 мкР/час.

В селе Заборье провели контроль молока. Из 50 проб в 42 концентрация цезия-137 превышала предельно допустимые уровни более чем в восемь раз. В селе Николаевка 32 пробы молока из 40 содержали тот же цезий выше допустимого уровня в шесть—десять раз. В наиболее загрязненных населенных пунктах нигде не обнаружили торговлю чистыми продуктами питания, такими, как колбаса, мясо. Когда на подвезенных специальных приборах проверили содержание радиоактивных веществ в организме людей, то из двух тысяч жителей Красногорского района 10 процентов уже наглотались этих радиоактивных веществ выше нормы. У большей части показатели оказались на пределе границ.

К тому времени из подобных сел и поселков Украины и Беларуси уже были эвакуированы или готовились к этому многие населенные пункты. Малахов и его коллеги не могли принимать организационных решений такого порядка. Они лишь информировали правительство РСФСР. Все данные говорили о том, что в первую очередь и срочно требовалось эвакуировать население сел Заборье и Николаевка. Но они густо заселены. В последнем селе, например, проживало 472 человека, из них 180 детей, включая 67 дошкольников. Тем не менее правительство решило соблюсти видимость заботы о людях. Но вместо 180 детей Николаевки эвакуировали четыре населенных пункта, где проживало 186 человек.

Теперь когда ясно, что обязательной эвакуации подлежат в Брянской области 15 тысяч человек из 67 населенных пунктов, то былое решение о защитных мерах можно рассматривать как вопиющую безответственность. А ведь то же Заборье не могут отселить до сих пор.

На очень грустные размышления наводят эти печальные факты. Последним из трех пострадавших республик в России создали чуть более года назад Государственный комитет по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Создать-то

СУДЬБА сложилась так, что два года после известной ныне всему свету ядерной катастрофы мне пришлось жить и работать в самом Чернобыле. Занимался сбором и обработкой сведений об аварии, выпускал в отгороженной от посторонних людей зоне газету.

Немало удалось узнать. Постепенно многие газетные и журнальные страницы все больше и больше насыщались болью за судьбу людей, сел и поселков Украины и Беларуси. Однако странно получалось. Будучи коренным россиянином, я практически ничего не знал о той беде, что обрушил взрыв ядерного реактора на мою республику. Как сейчас вспоминаю, вроде бы что-то краем уха слышал, но на моем рабочем столе не было ни отчетов, ни публикаций, ни решений союзной правительственной комиссии по ликвидации последствий аварии на ЧАЭС на территории России.

Первая карта Брянской области с маркировкой уровней загрязненности появилась в газете «Брянский рабочий» лишь спустя четыре года после аварии. «Пробивание» этого материала — целая эпопея. Пришлось редакции отправлять записку начальнику Главного управления по охране тайн в печати В. А. Болдыреву. Вот ее содержание:

«После чернобыльской аварии были приняты правительственные постановления о ликвидации ее последствий на территории РСФСР и конкретно по Брянской области. Областной газете «Брянский рабочий» до сих пор не разрешается писать об этом, как будто никакого загрязнения и нет, никакой работы, связанной с ликвидацией последствий, не ведется. Чем продиктован запрет? Он не на пользу людям, подрывает доверие к газете». Январь 1989 года.

Лишь в номере за 27 июня 1986 года в этой газете появилось «Интервью по просьбе читателей». В нем областные чины пишут: «Во всех районах, кроме Красногорского, Новозыбковского, Гордеевского, Климовского и Клинцовского, радиационная обстановка практически близка к естественному фону... Но в названных западных районах некоторое повышение фона наблюдается не везде, а в отдельных населенных пунктах».

Однако не будем слишком упрекать авторов. Бо́льшего им сказать цензура бы и не разрешила. Да и не только она. Газеты названных районов пытались сообщить что-то людям, давали рекомендации по защите от радиации. Но все это — на фоне заявлений специалистов: «Не слушайте мрачных сказок, возьмите себя в руки и живите спокойной полнокровной жизнью».

А что же происходило на самом деле? В архиве Совета Министров РСФСР в прошлом году меня очень удивил один документ. Это — решение об организации правительственной российской комиссии в связи с чернобыльской аварией, на котором стоял гриф «Совершенно секретно». Этот документ с фамилиями лиц, которым поручалось регулирование ситуации, во главе с первым заместителем предсовмина республики, оказался так и не рассекреченным. Может быть, это организованное недоразумение, а может быть, попытка укрыть тех, кто нес персональную ответственность за чернобыльскую судьбу российских территорий в первый, самый ответственный период?

Со многими людьми, связанными с этой историей, пришлось разговаривать, многое прочитать. И в каждом случае оставалось ощущение неполноты информации. А тут совсем недавно попал мне в руки любопытный документ. Самый честный и откровенный из тех, что приходилось изучать ранее: «Отчет Малахова В. П. об участии в 1986 г. в работах по ликвидации последствий чернобыльской катастрофы».

В то время Виктор Петрович, специалист-радиолог, занимал должность зам. заведующего отделом здравоохранения и социального обеспечения Управления делами Совета Министров РСФСР. 12 мая, когда жители Брянщины с энтузиазмом помогали пострадавшему Чернобылю, его направили в командировку в город Плавск Тульской области. Уровни радиации там были чрезвычайно высокими — от 1000 до 3500 мкР/час. Требовались экстренные меры по защите населения. И что увидел Малахов? Не проводились ни дозиметрическое и медицинское обследование населения, ни профилактика от радиоактивного йода. Отсутствовал контроль за содержанием радиоактивных веществ в воде, молоке, почве и кормах.

Большое количество дозиметрических и радиометрических приборов оказались неисправными, не прошли проверку, калибровку, не имели элементов питания. Да и персонал, проводящий измерения, не владел практическими навыками по методике современной радиометрии.

Если более конкретно, то на загрязненной территории обнаружение радиоактивных веществ в воде проводилось только в двух хозяйствах из 82. Полученные командированными специалистами данные свидетельствовали о содержании именно в воде радиоактивного йода-131 выше предельно допустимого уровня. Местные органы здравоохранения не брали на контроль людей, прибывших из пострадавших районов Украины и Беларуси в надежде найти на тульской земле «радиационное благополучие».

Безответственно проводился контроль и дезактивация транспортных средств. Собственно, и сами границы радиоактивного загрязнения территории так и не были определены. В общем, пришлось принимать экстренные меры по наведению порядка. Но это почти через полмесяца после выпадения радиоактивных осадков, когда тот же радиоактивный йод так опасен для щитовидной железы человека.

Однако Тульская область была только «цветочками». «Ягодки» все-таки росли в Брянской области, куда Малахов выехал 27 августа 1986 г. Работал он в Красногорском и Новозыбковском районах, где было выявлено 19 населенных пунктов с высокими уровнями загрязнения радиоактивными веществами. В Красногорском районе картина выглядела крайне удручающей. Здесь накопление цезия-137 свыше 40 кюри на квадратный километр (это уже обязательное отселение) зафиксировали в десяти населенных пунктах. Радиационный фон на 27 августа 1986 г. составлял там от 60 до 100 мкР/час (превышение естественного фона от 3 до 50 раз), в том числе в Николаевке — 1000 мкР/час, Буковце — 800 мкР/час, Заборье — 900 мкР/час.

В селе Заборье провели контроль молока. Из 50 проб в 42 концентрация цезия-137 превышала предельно допустимые уровни более чем в восемь раз. В селе Николаевка 32 пробы молока из 40 содержали тот же цезий выше допустимого уровня в шесть — десять раз. В наиболее загрязненных населенных пунктах нигде не обнаружили торговлю чистыми продуктами питания, такими, как колбаса, мясо. Когда на подвезенных специальных приборах проверяли содержание радиоактивных веществ в организме людей, то из двух тысяч жителей Красногорского района 10 процентов уже наглотались этих радиоактивных веществ выше нормы. У большей части показатели оказались на пределе границ.

К тому времени из подобных сел и поселков Украины и Беларуси уже были эвакуированы или готовились к этому многие населенные пункты. Малахов и его коллеги не могли принимать организационных решений такого порядка. Они лишь информировали правительство РСФСР. Все данные говорили о том, что в первую очередь и срочно требовалось эвакуировать население сел Заборье и Николаевка. Но они густо заселены. В последнем селе, например, проживало 472 человека, из них 180 детей, включая 67 дошкольников. Тем не менее правительство решило соблюсти видимость заботы о людях. Но вместо 180 детей Николаевки эвакуировали четыре населенных пункта, где проживало 186 человек.

Теперь когда ясно, что обязательной эвакуации подлежат в Брянской области 15 тысяч человек из 67 населенных пунктов, то былое решение о защитных мерах можно рассматривать как вопиющую безответственность. А ведь то же Заборье не могут отселить до сих пор.

На очень грустные размышления наводят эти печальные факты. Последним из трех пострадавших республик в России создали чуть более года назад Государственный комитет по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Создать-то создали. Да несколько месяцев его сотрудники не получали зарплаты. Нельзя было набрать штат. Почти год весь комитет размещался в одном небольшом зале Белого дома. Потом выделили помещение на Старой площади, но и оттуда «эвакуировали».

Как бы ни секретили тревожные записки ушедшего на пенсию В. Малахова в бывший Совмин РСФСР, все равно когда-то тайное становится явным. А это явное не только в истинных масштабах радиационной российской беды. Явное и в том, что народ свой дурили мы по этому поводу более чем достаточно. Наверное, хватит.

С. ТРОИЦКИЙ,
советник Госкомчернобыля России, участник ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС.

Одесское
производственное
объединение
"Стройгидравлика"
производит
капитальный ремонт
гидронасосов
всех модификаций
экскаваторов
и другой
строительно-
дорожной техники.
Цена
(без участия
посредников) -
18 тысяч рублей
без учета налога
на добавленную
стоимость.
Качество ремонта
гарантируем.
Контактные
телефоны:
(0482) 25-23-71,
25-22-00.
Адрес
объединения:
270005, Одесса,
ул. Иванова, 23.

ВНИМАНИЮ
ИМЕЮ
Производ
"ЛА
предла
ко
ориги
от их неп
ко всей гамме
а также ав
и стран Восто
и импортируемы
в том числ
Поставка произ
платежа в с
На крупные
а также п
Доставку зна
"ЛАД
со
по адре
Телефон
(09
Т
107370, М

ШУМЕРЛИНСКИЙ КОМБИНАТ
АВТОФУРГОНОВ ПРЕДЛАГАЕТ
предприятиям, организациям, совхозам,
колхозам,кооперативам
фургоны на шасси автомобилей ЗИЛ-131Н, ЗИЛ-431412,
КамАЗ-43101, КамАЗ-5320, Урал-43203,
прицепы и полуприцепы различной грузоподъемности.
Фургоны могут быть использованы для:
-перевозки различных грузов;
-перевозки людей;
-передвижных ремонтных мастерских;
-передвижных ветеринарных зоолабораторий;
-передвижных пунктов для переработки плодоовощной продукции;
-изотермических авторефрижераторов;
-других целей.

По просьбе заказчика фургоны оборудуются задней и боковой дверями, окнами, люками, системами освещения, отопления и фильтровентиляционной установкой.
САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ.
ВЗАИМОВЫГОДНЫЕ УСЛОВИЯ ОПЛАТЫ.
КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ ПОСТАВКИ.
За всей информацией обращайтесь по телефону:
5-26-95; 5-27-24; 5-42-91; 5-45-74.
Адрес: 429000, Чувашская Республика,
город Шумерля, улица Ленина, 21а.

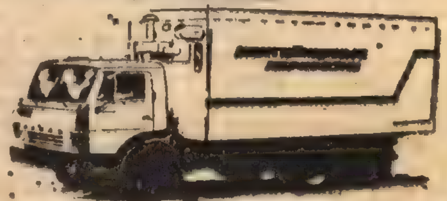
БИКС
Если вы обладаете хорошим
и помещениями, требующи
За вполне доступную
обеспечит вам ощущение
Только в "БИККСе" - полный комплект отделочны
- подвесные потолки из алюмини
- стеновые панели, разнообраз
и сходные в высоком качестве
- различные импортн
- оригинальные светильники, вносящие в анса
Торопитесь к нам - неповторимость стиля вашего
ОТЛИЧНЫЙ ИНТЕРЬЕР - ОТЛИЧНО
Наш адрес: 129223, Москва, ВДНХ СССР, мага
Телефоны: (095) 447-37

ВАС УДИ
НИЗКИЕ
ВЫСОКОЕ
И БОГАТЫЙ АССОР
ТОРГОВО-ФИНАН
ХОЛДИН

производит
капитальный ремонт
гидронасосов
всех модификаций
экскаваторов
и другой
строительно-
дорожной техники.
Цена
(без участия
посредников) -
18 тысяч рублей
без учета налога
на добавленную
стоимость.
Качество ремонта
гарантируем.
Контактные
телефоны:
(0482) 25-23-71,
25-22-00.
Адрес
объединения:
270005, Одесса,
ул. Иванова, 23.

"ЛА
предла
ко
ориги
от их непо
. ко всей гамме
а также ав
и стран Восто
и импортируемы
в том числ
Поставка произ
платежа в с
На крупные
а также п
Доставку зна
"ЛАДА
со
по адре
Телефон
(09
Т
107370, М

ШУМЕРЛИНСКИЙ КОМБИНАТ
АВТОФУРГОНОВ ПРЕДЛАГАЕТ
предприятиям, организациям, совхозам,
колхозам,кооперативам
фургоны на шасси автомобилей ЗИЛ-131Н, ЗИЛ-431412,
КамАЗ-43101, КамАЗ-5320, Урал-43203,
прицепы и полуприцепы различной грузоподъемности.
Фургоны могут быть использованы для:
-перевозки различных грузов;
-перевозки людей;
-передвижных ремонтных мастерских;
-передвижных ветеринарных зоолабораторий;
-передвижных пунктов для переработки плодоовощной продукции;
-изотермических авторефрижераторов;
-других целей.



По просьбе заказчика фургоны оборудуются задней и боковой дверями, окнами, люками, системами освещения, отопления и фильтровентиляционной установкой.
САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ.
ВЗАИМОВЫГОДНЫЕ УСЛОВИЯ ОПЛАТЫ.
КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ ПОСТАВКИ.
За всей информацией обращайтесь по телефону:
5-26-95; 5-27-24; 5-42-91; 5-45-74.
Адрес: 429000, Чувашская Республика,
город Шумерля, улица Ленина, 21а.

БИКК

Если вы обладаете хорошим
и помещениями, требующи
За вполне доступную
обеспечит вам ощущение
Только в "БИКССе" - полный комплект отделочны
- подвесные потолки из алюмини
- стеновые панели, разнообраз
и сходные в высоком качестве
- различные импортн
- оригинальные светильники, вносящие в анс
Торопитесь к нам - неповторимость стиля вашего
ОТЛИЧНЫЙ ИНТЕРЬЕР - ОТЛИЧНО
Наш адрес: 129223, Москва, ВДНХ СССР, маг
Телефоны: (095) 447-37

"ВАС УДИ
НИЗКИЕ
ВЫСОКОЕ
И БОГАТЫЙ АССОР

ТОРГОВО-ФИНАН
ХОЛДИН

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИСТРИБУТО

SanGiaco

- крупнейшего в Италии производит
в кратчайшие сроки со складов в Москве
РАЗНООБРАЗНУЮ МЕБЕ
ОРГТЕХНИКУ
ТОВАРЫ ШИРОКОГО ПОТРЕ
АУДИО- И ВИДЕОАППАРАТ
ведущих фирм мира.
К Вашим услугам специальный выст
где Вы сможете определить свой
Контактные телефоны в Мо
(095) 241-10-11, 241-13-33, 24

20 окт 1991

ИЗВЕСТИЯ

ПОМИЛОВАНЫ!

1 октября в редакции еженедельника «Собеседник» состоялась пресс-конференция группы политзаключенных, помилованных недавно президентами России и Кыргызстана. Александр ГОЛДОВИЧ, Анатолий ХОБТА, Алексей ЩЕРБАКОВ, Виктор ОЛИСНЕВИЧ, Валерий ЯНИН, Валерий СМИРНОВ...

Свободу каждый выбирает по-разному. И по-разному к ней идет. Но понимают ее все одинаково: свободно выражать свои мысли, свободно передвигаться по миру, свободно дышать, наконец...

Первым приехал в Москву Валерий Янин. В телогрейке, с зековским мешком за плечами, с едва отросшими волосами, бледный и худой после очередной семидесятидневной голодовки. Янин содержался последнее время в ИТК строгого режима в Киргизии, куда попал после отчаянной попытки побега. Вместе с пятью другими заключенными он прорыл подземный ход под столовой тюрьмы. Был задержан, осужден, получил дополнительный срок. По ходатайству Комитета по правам человека ВС РСФСР Президент Кыргызстана Акаев помиловал Янина.

Его судьба, сложившаяся как будто специально для детективного романа с лихо закрученным сюжетом, на самом деле трагична и безжалостна. Он закончил Черниговское высшее военное училище летчиков, служил в воздушной дивизии и очень рано начал осознавать тупость нашей системы, ощущать ее тугую удавку на своей шее и шее собственного народа. В 1974 году он бежал на надувной лодке в Турцию. Побег удался, но через некоторое время Валерий незаконно вернулся в СССР за женой. Вторая попытка перехода границы не удалась, он был задержан и осужден. В общей сложности провел в лагерях 17 лет. Сейчас ему 44 года.

Московский физик Александр Голдович, чьи мысли тоже не укладывались в рамки марксистско-ленинской теории, о чем он не таясь говорил в кругу друзей и сослуживцев, был арестован в 1985 году. Не соглашаясь с формулировкой «измена Родине», он утверждал на суде, что изменил не Родине, а строю, тоталитаризму, имперской политике КПСС. Голдович пытался выехать из Советского Союза, но законным путем это сделать не удавалось — он был «невыездным». Тогда он, как и Янин, запасся надувной лодкой... Он понимал, что шансов на удачу мало: или он погибнет в волнах Черного моря, или попадет под «расстрельную» 64-ю статью. В тюрьме — печально знаменитом лагере ВС 389/35 Пермской области — он продолжал борьбу, на сей раз за элементарные права заключенных. Голодовки, как правило, заканчивались карцером, но о них узнавали в разных зонах страны. Голдович считает, что свергнутая официально партократия сильна до сих пор, именно поэтому документы об освобождении месяц блуждали в недрах правительственных учреждений и только вмешательство голландского посольства, чей представитель прибыл в Пермь, ускорило их освобождение.

Валерий Смирнов не удовлетворен помилованием и будет добиваться пересмотра дела с целью полной реабилитации. Виктор Олисневич был арестован по доносу своего товарища. Анатолий Хобта, бывший «афганец», искал контакта с иностранцами для передачи важной информации, которая, как выяснилось позже, никаких секретных сведений не содержала. Алексей Щербаков, шестой из помилованных, арестован в 1985 году за попытку угона самолета.

Шестеро помилованы, но в лагерях и тюрьмах еще сидят «политические», наказанные только за то, что не хотели смириться с политическим устройством страны.

Свобода у нас по-прежнему дорого стоит...

Ольга БЕЛАН.

На снимке: вверху — Анатолий Хобта, Алексей Щербаков, Валерий Янин, внизу — Александр Голдович, Виктор Олисневич.

Фото М. СЕРДЮКОВА.

— СОБЫТИЯ И КОММЕНТАРИИ —

...ности ... союзу

...меститель председателя Комитета по оперативному управлению народным хозяйством Г. Явлинский заявил, что структура, содержание и увязка статей первоначального документа не позволяют вносить столь существенные коррективы без ущерба для будущего союза.

В еще большей степени судьба Договора об экономическом союзе будет зависеть от позиции, которую займут по отношению к нему руководители республик и Президент СССР. В интервью журналистам 30 октября М. Горбачев дал понять, что он не приемлет экономического союза без политического. Он заявил, что в ближайшее время будет опубликовано их совместное с Б. Ельциным заявление на этот счет.

Как известно, работа над Союзным договором была приостановлена после августовских событий. Теперь снова неизвестно, какие республики и на каких условиях готовы в нем участвовать. В то же время заключение Договора об экономическом союзе, нарочито лишенного политической окраски, планировалось начать уже в октябре. Увязка экономического договора с политическим может отодвинуть подписание на неопределенный срок, для некоторых республик навсегда, в то время как на счету буквально каждый день и каждый субъект.

Таким образом, мы вполне можем оказаться в ситуации, когда взаимоотношения между большинством республик уже в будущем году ограничатся только межправительственными соглашениями на поставку определенной номенклатуры продукции.

И. ДЕМЧЕНКО,
спец. корр. «Известий».

...ва ... нет

...раз с намерением идти прямо к телевидению. Однако представители оппозиции, памятуя опыт аналогичного «мирного» хождения, когда 22 сентября были разгромлены баррикады оппозиции, остановили их в непосредственной близости от здания телецентра и порекомендовали вернуться обратно. Делегаты от оппозиции пригласили митингующих посетить штаб-квартиру оппозиции в дневное время и не 10-тысячной толпой, а в количестве 200 человек. Хотя в это время по радио и звучали призывы к населению Тбилиси идти к телевидению, сторонников президента не прибавилось. Те же, кто подошел к заветной черте, постояв некоторое время в нерешительности, повернули обратно.

Ночь прошла относительно спокойно, если не считать интенсивной перестрелки в районе городского цирка, которая началась в 4.40 и продолжалась минут пять. По данным как тбилисской комендатуры, так и представителей оппозиции, никто не пострадал.

1 октября обнародовано обращение группы депутатов от оппозиции. В обращении говорится, что в соответствии с действующей Конституцией Грузии в случае объявления чрезвычайного положения немедленно созывается сессия Верховного Совета, на которой окончательно решается вопрос о необходимости введения чрезвычайного положения. Однако, по мнению депутатов, Президиум Верховного Совета республики гнет свою прямолинейную политику, продолжая нарушать законы. Депутаты требуют неукоснительного соблюдения Конституции и немедленного созыва сессии. Именно на сессии, по мнению депутатов, и в условиях полной гласности должны быть решены все злободневные вопросы.

Б. УРИГАШВИЛИ,
соб. корр. «Известий».

Министры подтвердили готовность платить долги

На прошлой неделе в Москве по инициативе Министерства внешних экономических связей РСФСР было созвано совещание руководителей внешнеэкономических ведомств и министерств суверенных государств.

На совещании были рассмотрены проблемы: выработка совместной стратегии внешнеэкономической деятельности, перспективы перехода к конвертируемости рубля, о сотрудничестве в области подготовки кадров и принципах комплектования загранорганов. Но наиболее важным был, без сомнения, блок вопросов, связанных с погашением внешнего долга СССР и определением правопреемников по отношению к долгам нашей стране.

Сегодня, в условиях демократических преобразований и потрясений, любая из частей бывшего Союза нерушимого или группа республик, объединившихся по тому или иному принципу, может объявить своим сугубо внутренним делом все, что угодно, и потребовать от третьей стороны уважения суверенитета

Если вдруг выяснится, что хотя бы часть наших долгов осталась бесхозной, то двери мировой экономики, в которые мы так упорно стучимся, могут оказаться закрытыми на очень продолжительное время. А наша зависимость от импорта, по мнению специалистов, является едва ли не основной в комплексе причин падения производства. Резкое падение ввоза сырья, комплектующих, оборудования из-за границы и связанные с этим

были представлены все без исключения республики (Грузия, Латвия, Литва и Эстония — в качестве наблюдателей). В письме, направленном в адрес Президента СССР (не подписанном, правда, наблюдателями), говорится о том, что на совещании была подтверждена готовность суверенных государств участвовать на согласованной квотной основе в обслуживании и погашении внешнего долга СССР при условии получения соответствующей доли платежей по долговым обязательствам других стран перед СССР. Однако, непосредственный механизм разделения долгового на-

пу по разработке текста внешнеэкономического раздела проекта Экономического соглашения. И если группа завершила, как это ей было поручено, свою работу к 1 октября, то есть теоретический шанс внести ее предложения на рассмотрение премьеров, которые первого октября рассматривают в Алма-Ате проект Экономического соглашения.

Что касается других вопросов, обсуждавшихся на совещании, то выработанные по ним позиции выглядят следующим образом. Руководители внешнеэкономических ведомств признали нереальным переход к внутренней кон...

НАМ ДОРОГИ ЭТИ ПОЗАБЫТЬ НЕЛЬЗЯ

К началу войны численность нашей армии составляла 5 миллионов 700 тысяч человек. С 1941 по 1945 год на фронт было мобилизовано 29 миллионов человек, 3 миллиона 200 тысяч — в народное хозяйство. Потери в боях — 8 миллионов 530 тысяч человек. Около 5 миллионов участников войны живы и поныне.

Поверьте на слово: если фронтовик посылает письмо в редакцию, то, как правило, он совсем не рассчитывает на публикацию. Просто изливает душу и пишет газете как другу. Порой — единственному. Ведь все вокруг отмахиваются: и воспоминания-то твои надоели, и переживания непонятны, и воевал не за «то», а ордена теперь — что побрякушки... Что остается! Посылки из Германии! К сожалению, все так.

И все же в этот праздничый день давайте, забыв о плохом, тряхнем стариной: достанем выцветшую гимнастерку, нагладим галифе, наденем пилоточку с форсом, надраим награды. И вернемся в былое — во фронтовые будни и в тот славный день, когда прозвучало это долгожданное и святое слово «ПОБЕДА!»

Вот было счастье!

Самодельный конвертик или просто сложенный треугольником листок бумаги с адресом: полевая почта №... Такие письма в дружной фронтовой семье читались обычно всем миром. И все, что адресовалось одному, переживалось всеми.

В наше подразделение письма доставлял письмоносец Савинцев. Завидев его, мы вскакивали в нетерпении. А он, доставая из сумки конверты, обращался то к одному, то к другому: «Пляши!» Чаще всего приходилось плясать командиру взвода лейтенанту Кухареву. Писали ему родители с Урала...

В январе 1944 года наша дивизия стояла в обороне. Солдаты обычно мало знали о планах командования, но на этот раз чутье подсказывало — вот-вот последует команда «вперед!». Но на рассвете 24 января нас опередил противник. Сначала появились немецкие бомбардировщики, потом фашисты выкатили пушки на прямую наводку и стали обстреливать нас в лоб. Наша оборона не выдержала...

А когда все утихло и мы стали подсчитывать потери, кто-то рассказал о Володе Кухареве. Лежащего на станине пушки, его бешено мчали перепуганные кони. Был он без сапог, без шинели, голова свешена набок...

Шли дни, время от времени появлялся Савинцев. А как-то прибежал и кричит: «Пляшите, танцуйте все!» Мы пустились в пляс, не подозревая, что за конверт был у него в руках. А был он от... Кухарева Володи. Это его с простреляными ногами несли кони, но пушку-то гнали наши солдаты, отбив ее у врага.

Вот было счастье!

А. ВАСИЛЬЕВ.

САРАТОВ.

Пропуск в жизнь

Как и другим художникам-фронтовикам мне приходилось рисовать агитационные листовки. Их обычно забрасывали с самолетов в тыл гитлеровцев. Многие служили и пропусками. Они так и назывались: «Листовка-пропуск». Вот одна из них.

Нарисовал ее сразу после разгрома хваленой немецкой дивизии «Мертвая голова». Перевод последних пяти строчек: «Сломя голову, перла «Мертвая голова» в контратаки, но... осталась совсем без головы! Немецкие солдаты! Бросайте оружие! Сдавайтесь, и вам сохранят жизнь! Этот листок — ваш пропуск в жизнь!».

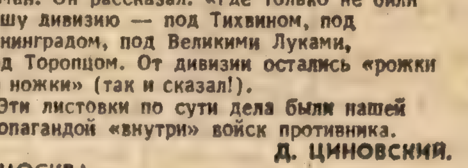
Помнится, этой листовкой заручился обер-ефрейтор 20-й танковой дивизии Отто Виман. Он рассказал: «Где только не били нашу дивизию — под Тихвином, под Ленинградом, под Великими Луками, под Торопцом. От дивизии остались «рожки да ножки» (так и сказал!).

Эти листовки по сути дела были нашей пропагандой «внутри» войск противника.

Д. ЦИНОВСКИЙ.

МОСКВА.

REIFER OHNE KOPF!



DER BESESSENE „FÜHRER" ZERBRACH SICH DEN DEN KOPF:
VODURCH KÖNNTE MAN DIE ROTEN ZUM STEHEN BRINGEN?
UND ER VARF NOCH EINE DIVISION MIT DER SCHRECKLIOCHEN BENENNUNG „TOTER KOPF".
HALS ÜBER KOPF GING „DER TOTE KOPF" ZUM GEGENANGPIFF ÜBER, ABER...
BLIEB GANZ OHNE KOPF!
DEUTSCHE SOLDATEN! STRECHT DIE VAFFEN!
ERGEBT EUCH UND MAN LÄBT EUCH AM LEBEN!

познакомился с собратом по несчастью Иваном Смаглаем. И решили мы с ним бежать из плена. Совершили четыре попытки, в начале — все удачные, а в итоге — грустные: каждый раз нас недели через 2—3 ловили и, избив и поморив голодом, вновь водворяли в лагеря — уже в другие, ибо мы не признавались, откуда бежали накануне.

Перед пятой попыткой мы с Иваном оказались на соляной шахте где-то под Нюрнбергом. Труд — адский! Соль разъедает раны и ссадины, а не выполнишь норму — лишают жалкой баланды. Начали присматриваться, как отсюда сбежать. По всему выходило — никак.

И все же решились... Выбрали ночь, когда гремела гроза и часовой спрятался в своей будке.

Это был наш самый трудный, рискованный побег, только, увы, опять не самый удачный. Через 43 дня нас поймали в Чехословакии, а потом — лагерь в Бамберге, откуда нас освободили американские войска.

А. СЕВАСТЬЯНОВ.

ЗАПОРОЖЬЕ.

В боях за город Санкт-Пельтен

Не знаю, как сложилась послевоенная судьба однополчан, передаю привет всем им: командиру дивизии генералу А. Яковлеву, татарину по национальности; начальнику артиллерии полковнику А. Баяджану, армянину; командиру полка майору М. Жаркову, русскому; украинцу П. Гончаренко — командиру первого дивизиона; командиру 2-го огневого взвода еврею А. Евсовичу — в общем, всей нашей дружной фронтовой семье. Пусть вспомнят командира 3-й батареи белоруса Л. Родченка, автора этих строк.

Войну наша дивизия и батарея закончили в апреле 1945 года боями западнее Вены, за город Санкт-Пельтен, а также и за саму Вену. Знают ли ее нынешние жители, что тогда Военный совет 4-й гвардейской армии наказал личному составу по возможности сохранить город от разрушений? И мы старались выполнить этот наказ, хотя и несли лишние потери...

Предлагаемый снимок — наш последний военной поры. На нем (слева направо) гвардии старшие лейтенанты Л. Родченок, В. Дзюбин и П. Иванов. С праздником Победы, друзья!

Л. РОДЧЕНОК,
гвардии полковник в отставке.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.

Сапер, выходит, не солдат...

В армию был призван в январе 1944 года, а уже в июле во взводе саперов стал разминировать территории после боевых действий. И так — до 1953 года. Награжден орденом и медалями.

На обороте их написано: «Участнику войны». Однако само удостоверение участника войны мне не выдают — не воевал.

Саперы, ежеминутно рискуя, вернули к жизни сотни гектаров пахотных земель,

одному, переживалось всеми.

В наше подразделение письма доставлял письмоносец Савинцев. Завидев его, мы вскакивали в нетерпении. А он, доставая из сумки конверты, обращался то к одному, то к другому: «Пляши!» Чаще всего приходилось плясать командиру взвода лейтенанту Кухареву. Писали ему родители с Урала...

В январе 1944 года наша дивизия стояла в обороне. Солдаты обычно мало знали о планах командования, но на этот раз чутье подсказывало — вот-вот последует команда «вперед!». Но на рассвете 24 января нас опередил противник. Сначала появились немецкие бомбардировщики, потом фашисты выкатили пушки на прямую наводку и стали обстреливать нас в лоб. Наша оборона не выдержала...

А когда все утихло и мы стали подсчитывать потери, кто-то рассказал о Володе Кухареве. Лежащего на станине пушки, его бешено мчали перепуганные кони. Был он без сапог, без шинели, голова свешена набок...

Шли дни, время от времени появлялся Савинцев. А как-то прибежал и кричит: «Пляшите, танцуйте все!» Мы пустились в пляс, не подозревая, что за конверт был у него в руках. А был он от... Кухарева Володи. Это его с простреляными ногами несли кони, но пушку-то гнали наши солдаты, отбив ее у врага.

Вот было счастье!

А. ВАСИЛЬЕВ.

САРАТОВ.

Пропуск в жизнь

Как и другим художникам-фронтовикам мне приходилось рисовать агитационные листовки. Их обычно забрасывали с самолетов в тыл гитлеровцев. Многие служили и пропусками. Они так и назывались: «Листовка-пропуск». Вот одна из них.

Нарисовал ее сразу после разгрома хваленой немецкой дивизии «Мертвая голова». Перевод последних пяти строчек: «Сломя голову, перла «Мертвая голова» в контратаки, но... осталась совсем без головы! Немецкие солдаты! Бросайте оружие! Сдавайтесь, и вам сохранят жизнь! Этот листок — ваш пропуск в жизнь!».

Помнится, этой листовкой заручился обер-ефрейтор 20-й танковой дивизии Отто Виман. Он рассказал: «Где только не били нашу дивизию — под Тихвином, под Ленинградом, под Великими Луками, под Торопцом. От дивизии остались «рожки да ножки» (так и сказал!).

Эти листовки по сути дела были нашей пропагандой «внутри» войск противника.

Д. ЦИНОВСКИЙ.

МОСКВА.

REIFER OHNE KOPF!

DER BESESSENE FÜHRER ZERBRACH SICH DEN DEN KOPF:
VODURCH KÖNNTE MAN DIE ROTEN ZUM STEHEN BRINGEN?
UND ER VARF NOCH EINE DIVISION MIT DER SCHRECKLIOCHEN
BENENNUNG „TOTER KOPF“.
HALS ÜBER KOPF GING „DER TOTE KOPF“ ZUM GEGENANGPIFF
ÜBER, ABER...
BLIEB GANZ OHNE KOPF!
DEUTSCHE SOLDATEN! STRECHT DIE VAFFEN!
ERGEBT EUCH UND MAN LÄBT EUCH AM LEBEN!
DIESES BLATT IST EUER PASSIERSCHEIN INS LEBEN!

Самый трудный побег

В начале войны я оказался в немецком плену не по своей вине: взяли контуженым...

В лагере для военнопленных особенно близко

Труд — адский! Соль разъедает раны и ссадины, а не выполнишь норму — лишают жалкой баланды. Начали присматриваться, как отсюда сбежать. По всему выходило — никак.

И все же решились... Выбрали ночь, когда гремела гроза и часовой спрятался в своей будке.

Это был наш самый трудный, рискованный побег, только, увы, опять не самый удачный. Через 43 дня нас поймали в Чехословакии, а потом — лагерь в Бамберге, откуда нас освободили американские войска.

А. СЕВАСТЬЯНОВ.

ЗАПОРОЖЬЕ.

В боях за город Санкт-Пельтен

Не знаю, как сложилась послевоенная судьба однополчан, передаю привет всем им: командиру дивизии генералу А. Яковлеву, татарину по национальности; начальнику артиллерии полковнику А. Баяджану, армянину; командиру полка майору М. Жаркову, русскому; украинцу П. Гончаренко — командиру первого дивизиона; командиру 2-го огневого взвода еврею А. Евсовичу — в общем, всей нашей дружной фронтовой семье. Пусть вспомнят командира 3-й батареи белоруса Л. Родченка, автора этих строк.

Войну наша дивизия и батарея закончили в апреле 1945 года боями западнее Вены, за город Санкт-Пельтен, а также и за саму Вену. Знают ли ее нынешние жители, что тогда Военный совет 4-й гвардейской армии наказал личному составу по возможности сохранить город от разрушений? И мы старались выполнить этот наказ, хотя и несли лишние потери...

Предлагаемый снимок — наш последний военной поры. На нем (слева направо) гвардии старшие лейтенанты Л. Родченок, В. Дзюбин и П. Иванов. С праздником Победы, друзья!

Л. РОДЧЕНОК,
гвардии полковник в отставке.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.

Сапер, выходит, не солдат...

В армию был призван в январе 1944 года, а уже в июле во взводе саперов стал разминировать территории после боевых действий. И так — до 1953 года. Награжден орденом и медалями.

На обороте их написано:
«Участнику войны». Однако само удостоверение участника войны мне не выдают — не воевал.

Саперы, ежеминутно рискуя, вернули к жизни сотни гектаров пахотных земель, тысячи километров железных и шоссейных дорог, бесчисленное множество предприятий и фабрик, спасли от смерти немало людей. Многие мои товарищи, выполняя эту задачу, погибли или получили тяжелые увечья. Но вот парадокс — и они тоже — не участники.

Средний наш возраст — под семьдесят. Неужели хоть перед смертью мы ничего не получим от государства за ратный труд?

Н. РОНИН.

ЕССЕНТУКИ.

Где же вы, друзья-однополчане?

При Комитете ветеранов войны создана комиссия советских военнопленных, которая хочет обеспечить правовую и социальную защиту бывших военнопленных. Отзовитесь те, кто не пал на колени перед врагом, не смирился со своей участью и продолжал борьбу в партизанских отрядах других стран и в фашистских застенках. Пишите по адресу: 121019. Москва. Гоголевский бульвар. 4. Комиссия советских военнопленных, В. Я. Переладову.

* * *

Я много болею, инвалид первой группы. Радостного в жизни — почти ничего. Но греют воспоминания о военной молодости, о фронтовых дорогах, друзьях, с которыми в составе 238 танковой отдельной гвардейской бригады дошел до Берлина. Если бы кто-то из них написал мне...

Н. ДУНЯШЕВ.

612451, Кировская обл., Зуевский район, пос. Кордяга, ул. Мира, д. 7.

* * *

Мой родственник Соловьев Никифор Ефимович был водителем-механиком танка, освобождал Ленинград. Очень хочу, чтобы отозвались однополчане Никифора Ефимовича — экипаж танка — и написали ему по адресу: Волгоград, ул. Буханцева, д. 11, кв. 333. Он будет рад этому.

Е. МАЛАХОВ.

Пос. Родники Красноярского края.

* * *

С Колей Тюрным из Уфы, Ваней Барковым из Кемерова, Тимой Свинцовым, Матвеем Гвоздевым с Алтая, Гришей Мироновым из Красноярска и другими ребятами батареи минометов 124 стрелкового полка 41 гвардейской дивизии вынес я тяготы военных будней. А после демобилизации связь с однополчанами, к сожалению, потерял. Но память храню. И сейчас так хочется получить от них весточку.

А. ЧИКИШЕВ.

627400, Тюменская обл., Ишим, ул. 40-летия Победы, д. 1, кв. 33.

* * *

17 мая исполнится 50 лет 167 истребительному авиаполку 309 дивизии, в котором я со своими боевыми подругами воевала до конца войны. Сбор — в Смоленске.

А ЛЕОНТЬЕВА.

622042, Нижний Тагил, ул. Победы, д. 46, кв. 15.

* * *

Так уж получилось, что не сохранились мои военные документы, а значит, «накрылись» и льготы, и повышенная пенсия. Тот, кто освобождал Маньчжурию, Северную Корею, должен вспомнить меня — МАКСИМОВА Петра Ионовича.

Пишите по адресу: ст. Брюховецкая Краснодарского края, ул. Кубанская, д. 110.

ОБЕДЫ!

мая 1992 года

одная ● Номер подписан в печать в 22.45.

ерждала аксиому...
 придет день торжества Жизни, который честно и достойно про-

об ушедших.
Булата Окуджавы, ненавидяще-ославляется армия. Армия Люб-е кончится, признаю только эти

гда и везде. Чтобы не был тре-ы чистым, солнечным был каж-

Виктор ГОРЛЕНКО.
Фото Е. Халдея, М. Першина.

От всей души

Борис Ельцин обратился с приветствием к соотечественникам по случаю праздника Победы. В приветствии Президента, в частности, говорится: «Россия в большом долгу перед ветеранами. Многих фронтовиков беспокоит не только физическая боль. Не менее тяжелы переживания и тревоги за будущее страны и личную судьбу. Знаю, что пока Россия не выйдет из кризиса, не поднимется — не наступит успокоение в душах ветеранов.

Тем важнее сегодня не отступить, продолжить курс на радикальные преобразования. Если, как и в годы войны, выдержим, не свернем с этого трудного пути — победа будет за нами, за Россией.

Болезненность реформ наиболее остро ощущает на себе старшее поколение наших граждан. Они, отдав свои лучшие годы Родине, сейчас сами нуждаются в защите, по праву рассчитывают на понимание. Пользуясь случаем, хочу заверить — правительство помнит о вас, стремится облегчить нелегкое положение, в котором вы оказались, сократить продолжительность мучительного переходного периода. И чем успешнее будут идти преобразования в экономике, тем больше будет возможностей помочь, поддержать вас на склоне лет.

В День Великой Победы мы чтим российских героев фронта и тыла, отдавая должное их мужеству и самоотверженности».

Главком России

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина объявлено, что с 7 мая 1992 года в соответствии с Конституцией Российской Федерации он вступил в должность Верховного Главнокомандующего Вооруженными Силами Российской Федерации.

Новость одним абзацем

● **Штурмовой бомбардировщик сбросил вчера в 19.50 авиабомбы на Степанакерт. Как сообщили из пресс-центра комитета обороны НКР, среди жителей города имеются жертвы. Во второй половине дня ряд армянских населенных пунктов Нагорного Карабаха также обстреливался четырьмя боевыми вертолетами «МИ-24». По тем же сведениям, продолжаются бои за Шушу, которые уже ведутся в черте города. С обеих сторон имеется множество убитых и раненых.**

● **В Слободзейском районе недалеко от Тирасполя милицией Слободзеи обнаружен и опознан сожженный труп начальника штаба народного ополчения Александра Гусара. Он был похищен вчера утром неизвестными лицами. Обстоятельства и мотивы похищения до конца не ясны. Ведется следствие.**

● **Сенсационное сообщение прозвучало в программе белорусского телевидения «Ника». Со ссылкой на одного из членов Верховного Совета республики было заявлено, что «прокоммунистическое номенклатурное» парламентское большинство готовит отставку председателя ВС С. Шушкевича. Сам С. Шушкевич прокомментировал ситуацию так: «Все слухи до меня еще не дошли. Но Верховный Совет вправе рассматривать любые вопросы, связанные с улучшением деятельности высшего органа власти. Если есть другой вариант, то мне придется подчиниться».**

бой ценой!

алы Жуков и Конев

считывая на поддержку Ставки, просит личного вмешательства Сталина.

«Особо важная, **шифром.**
22.33 28.4.45.
Верховному Главнокомандующему Маршалу Советского Союза тов. Сталину.
Докладываю:
..Две стрелковые дивизии 28 армии и одна мс. бр. 3 гв. ТА I Украинского фронта, имея от Конева задачу наступать... на север вдоль железной дороги, 28.4.45 вышли в тыл боевых порядков 8 гв. А и I гв. ТА (1 Бел. фр. — **Прим. авт.**).

Наступление частей Конева по тылам 8 гв. А и I гв. ТА создало путаницу и перемешивание частей, что крайне осложнило управление боем. Дальнейшее их продвижение в этом направлении может привести к еще большему перемешиванию и к затруднению в управлении.

Докладывая изложенное, прошу установить разграничительную линию в городе между войсками I Белорусского и I Украинского фронтов или разрешить мне сменить части I Украинского фронта в городе Берлине».

Конев также был вынужден принимать какие-то меры к исправлению создавшегося положения. Видимо, опасаясь непредсказуемой реакции Сталина, он этим же вечером в достаточно осторожной форме предлагает Жукову внести коррективы в действия его войск.

«...По донесению т. Рыбалко армии т. Чуйкова и Катукова I Бел. фронта получили задачу наступать на северо-запад по южному берегу Ландверканал, таким образом, режут боевые порядки войск I Украинского фронта, наступающих на север.

Прошу распоряжения изменить направление наступления армий т. Чуйкова и т. Катукова.

О Вашем решении прошу сообщить.

Конев. Крайнюков. Петров»

Ставка оперативно вмешалась в спор двух командующих и уже с 24.00 28 апреля установила новую разграничительную линию фронтов, предоставив возможность войскам Жукова продолжать выполнение ранее поставленных задач в прежних направлениях. Таким образом почетная миссия взятия рейхстага осталась за Жуковым и судьба соперничества с Коневым решена его пользу...

Дорогой ценой досталась нам Победа. В Берлинской операции общие потери составили 352.475 человек. На I-м Белорусском и I-м Украинском фронтах в последние дни войны погиб или был ранен почти каждый пятый солдат. Это и есть та самая «любая цена», которую приходится платить за выполнение задач «во что бы то ни стало».

О. СТАРКОВ,
начальник группы историко-архивного центра Генштаба.

Как утверждают

РАДИО ШВЕЦИИ: Президент Казахстана Нурсултан Назарбаев в интервью газете «Вашингтон пост» заявил, что Казахстан потребует гарантии своей безопасности от США, Китая и России в обмен на выдачу всего ядерного оружия, оставшегося на территории страны.

МЕЖДУНАРОДНОЕ КАНАДСКОЕ РАДИО: Бывший президент СССР Михаил Горбачев, выступая в Вестминстерском колледже в штате Миссури, говорил о мировой политике после «холодной войны». Он призвал к введению строгого контроля с целью не допустить распространения ядерного оружия, предложил изменить структуру ООН, чтобы в Совете Безопасности было 8 постоянных членов, в том числе и Канада. Он считает, то ООН должна усилить свою роль в деле поддержания мира.

РАДИО «СВОБОДА»: Александр Солженицын вряд ли вернется на родину в этом году. Об этом сообщил в Париже представитель Солженицына. По его словам, Солженицын твердо намерен вернуться в Россию, однако это произойдет только после того, как он завершит начатые литературные труды.

ГАЗЕТА «ЗЮДДОЙЧЕ ЦАЙТУНГ» (ГЕРМАНИЯ): Намерение Москвы сделать рубль обратимым к 1 августа, конечно, похвально. Но будет ли это функционировать — сомнительно. Основным условием свободной торговли валютой должен быть действенный механизм, способный держать под контролем денежную массу. А его нет. В других странах этим занимается центральный банк, а в Москве — печатный станок.

(«Труд» — «Интерсепт», 8 мая).

...рждала аксиому...
...придет день торжества Жизни, ...который честно и достойно про-...

...об ушедших.
...Булата Окуджавы, ненавидяще-...ославляется армия. Армия Люб...е кончится, признаю только эти...

...гда и везде. Чтобы не был тре-...ы чистым, солнечным был каж-...

Виктор ГОРЛЕНКО.
Фото Е. Халдея, М. Першина.

Новость одним абзацем

● Штурмовой бомбардировщик сбросил вчера в 19.50 авиабомбы на Степанакерт. Как сообщили из пресс-центра комитета обороны НКР, среди жителей города имеются жертвы. Во второй половине дня ряд армянских населенных пунктов Нагорного Карабаха также обстреливался четырьмя боевыми вертолетами «МИ-24». По тем же сведениям, продолжаются бои за Шушу, которые уже ведутся в черте города. С обеих сторон имеется множество убитых и раненых.

● В Слободзейском районе недалеко от Тирасполя милицией Слободзеи обнаружен и опознан сожженный труп начальника штаба народного ополчения Александра Гусара. Он был похищен вчера утром неизвестными лицами. Обстоятельства и мотивы похищения до конца не ясны. Ведется следствие.

● Сенсационное сообщение прозвучало в программе белорусского телевидения «Ника». Со ссылкой на одного из членов Верховного Совета республики было заявлено, что «прокоммунистическое номенклатурное» парламентское большинство готовит отставку председателя ВС С. Шушкевича. Сам С. Шушкевич прокомментировал ситуацию так: «Все слухи до меня еще не дошли. Но Верховный Совет вправе рассматривать любые вопросы, связанные с улучшением деятельности высшего органа власти. Если есть другой вариант, то мне придется подчиниться».

...бой ценой!
...алы Жуков и Конев

...считывая на поддержку Ставки, ...просит личного вмешательства Сталина.

«Особо важная, шифром. 22.33 28.4.45.

Верховному Главнокомандующему Маршалу Советского Союза тов. Сталину.

Докладываю:

..Две стрелковые дивизии 28 армии и одна мс. бр. 3 гв. ТА I Украинского фронта, имея от Конева задачу наступать... на север вдоль железной дороги, 28.4.45 вышли в тыл боевых порядков 8 гв. А и I гв. ТА (1 Бел. фр. — Прим. авт.).

Наступление частей Конева по тылам 8 гв. А и I гв. ТА создало путаницу и перемешивание частей, что крайне осложнило управление боем. Дальнейшее их продвижение в этом направлении может привести к еще большему перемешиванию и к затруднению в управлении.

Докладывая изложенное, прошу установить разграничительную линию в городе между войсками I Белорусского и I Украинского фронтов или разрешить мне сменить части I Украинского фронта в городе Берлине».

Конев также был вынужден принимать какие-то меры к исправлению создавшегося положения. Видимо, опасаясь непредсказуемой реакции Сталина, он этим же вечером в достаточно осторожной форме предлагает Жукову внести коррективы в действия его войск.

«...По донесению т. Рыбалко армии т. Чуйкова и Катукова I Бел. фронта получили задачу наступать на северо-запад по южному берегу Ландверканал, таким образом, режут боевые порядки войск I Украинского фронта, наступающих на север.

Прошу распоряжения изменить направление наступления армий т. Чуйкова и т. Катукова.

О Вашем решении прошу сообщить.

Конев. Крайнюков. Петров»

Ставка оперативно вмешалась в спор двух командующих и уже с 24.00 28 апреля установила новую разграничительную линию фронтов, предоставив возможность войскам Жукова продолжать выполнение ранее поставленных задач в прежних направлениях. Таким образом почетная миссия взятия рейхстага осталась за Жуковым и судьба соперничества с Коневым решена в его пользу...

Дорогой ценой досталась нам Победа. В Берлинской операции общие потери составили 352.475 человек. На I-м Белорусском и I-м Украинском фронтах в последние дни войны погиб или был ранен почти каждый пятый солдат. Это и есть та самая «любая цена», которую приходится платить за выполнение задач «во что бы то ни стало».

О. СТАРКОВ,
начальник группы историко-архивного центра Генштаба.

Как утверждают

РАДИО ШВЕЦИИ: Президент Казахстана Нурсултан Назарбаев в интервью газете «Вашингтон пост» заявил, что Казахстан потребует гарантии своей безопасности от США, Китая и России в обмен на выдачу всего ядерного оружия, оставшегося на территории страны.

МЕЖДУНАРОДНОЕ КАНАДСКОЕ РАДИО: Бывший президент СССР Михаил Горбачев, выступая в Вестминстерском колледже в штате Миссури, говорил о мировой политике после «холодной войны». Он призвал к введению строгого контроля с целью не допустить распространения ядерного оружия, предложил изменить структуру ООН, чтобы в Совете Безопасности было 8 постоянных членов, в том числе и Канада. Он считает, то ООН должна усилить свою роль в деле поддержания мира.

РАДИО «СВОБОДА»: Александр Солженицын вряд ли вернется на родину в этом году. Об этом сообщил в Париже представитель Солженицына. По его словам, Солженицын твердо намерен вернуться в Россию, однако это произойдет только после того, как он завершит начатые литературные труды.

ГАЗЕТА «ЗЮДДОЙЧЕ ЦАЙТУНГ» (ГЕРМАНИЯ): Намерение Москвы сделать рубль обратимым к 1 августа, конечно, похвально. Но будет ли это функционировать — сомнительно. Основным условием свободной торговли валютой должен быть действенный механизм, способный держать под контролем денежную массу. А его нет. В других странах этим занимается центральный банк, а в Москве — печатный станок.

(«Труд» — «Интерсепт», 8 мая).

...ситуацию
...еем?

...тер парализовали хозяйственные связи, система госснаба разрушена, ресурсы на бирже для производителей практически недоступны. И области, районы, колхозы пытаются прокормиться в одиночку, руководствуясь не экономическим интересом, а потребностями желудка. Курянам надоело стоять в очереди за растительным маслом — дружно взялись расширять клин подсолнечника. В Ярославле, где хлеб с перебоями и комбикормов не достать — наращивают посевы зерновых. Больше всего желающих иметь свой сахар: несмотря на позднюю весну, темпы сева свеклы заметно выше прошлогодних. Теплолюбивую эту культуру взялись осваивать даже в холодной Сибири. Дай Бог, чтоб выросло, только ведь надо еще чем-то убрать, сохранить, где-то переработать...

Скажут: на то и рынок, чтоб каждый научился не тонуть, а уж потом жизнь подскажет, куда плыть. Теоретически это выглядит красиво, только практика территориальной «натурализации» сельского хозяйства не укладывается в голове. То есть можно представить абстрактного горожанина, добывающего по выходным прокорм на лоскутном огородике. Но как-то дико выглядит конкретное свекловичное поле в нефтяном регионе на фоне простаивающих без горючего тракторов где-нибудь на Кубани или Украине. Боюсь, пока возводим таможни, делим армии и флоты, наши местные агроноваций неизбежно будут сродни приснопамятным лысенковским экспериментам.

Хотя, может, жизнь все-таки отучит припрятывать свое от соседа, приговаривая: «сам не ам и тебе не дам». Вот на днях правительство Эстонии, столь усердно возводившее таможенные барьеры, отменило квоты на вывоз сельхозпродукции. Столь неожиданный на фоне «поголовной суверенизации» шаг можно расценить как приглашение соседей к открытой, без ограничений торговле. А в этом не меньше, чем в благоприятной погоде, сегодня нужда у крестьян — вне зависимости от национальности и границ.

Уже хотя бы потому, что проблемы у них общие. Ведь на всем пространстве бывшего Союза цены на продукцию для села растут куда быстрее, чем на сами продукты. Льготное налогообложение и кредитование, давно ставшее основой агрополитики на Западе, у нас не идет дальше туманных обещаний. Как результат — массовый забой скота на фермах, сворачивание социальных программ в селах, обнищание коллективных хозяйств и новорожденных фермеров. Борьба крестьян за выживание идет в условиях, когда невыгодно производить продовольствие или вкладывать к... тал в аграрную отрасль. Если это и рынок, то для села он пока вывернут наизнанку.

Ну, а в деревне тем временем сеют. Охотники до прогнозов уже подсчитали, что темпы полевых работ в России позволяют рассчитывать на сбор зерна не меньше ста миллионов тонн. Есть надежда быть с хлебом и, стало быть, с прочей едой. Зато никто не берется предсказывать, сколько будут стоить доморощенные продукты. Ведь за высокие цены на технику, удобрения и горючее, за сегодняшнее экономическое унижение деревни по осени придется заплатить. На то и рынок...

В. ЩУРОВ.

Завтра Мстиславу Ростроповичу—65 лет. (И больше ни слова о «Белом доме»!)

Он живет органично, соответствуя самому себе.

Потому и может себе позволить все!

Выбрал виолончель, отнюдь не самый популярный музыкальный инструмент, и с нею, с виолончелью, реализует себя, делая все, чтобы жила собственно музыка.

Он как бы сросся с виолончелью и не расстается с нею никогда

Когда рушили Берлинскую стену, посчитал своим человеческим долгом при сем присутствовать и примчался туда за тридевять земель. Никто его в ликующей толпе не заметил, и он был рад тому. Только вот играть на виолончели не мог стоя и попросил кого-то рядом: найдите, пожалуйста, табурет. Тут на него и обратили внимание, какой табурет, зачем, б-а-а, да это... Ему нашли табурет, и он играл. Чтобы не только отбойные молотки Стену рушили, но и музыка перемалывала и отбрасывала все что Стену ту создавало.

А еще несколькими годами раньше зимой он играл на виолончели у одной парижской церкви. Тогда хоронили Андрея Тарковского. Табурет там не потребовался. Он просто сел на заснеженную ступеньку церкви.

...Да, он может все себе позволить!

Полюбить и взять в жены самую красивую женщину, умудрившись при этом быть с нею безмерно счастливым все тридцать семь лет супружеской жизни.

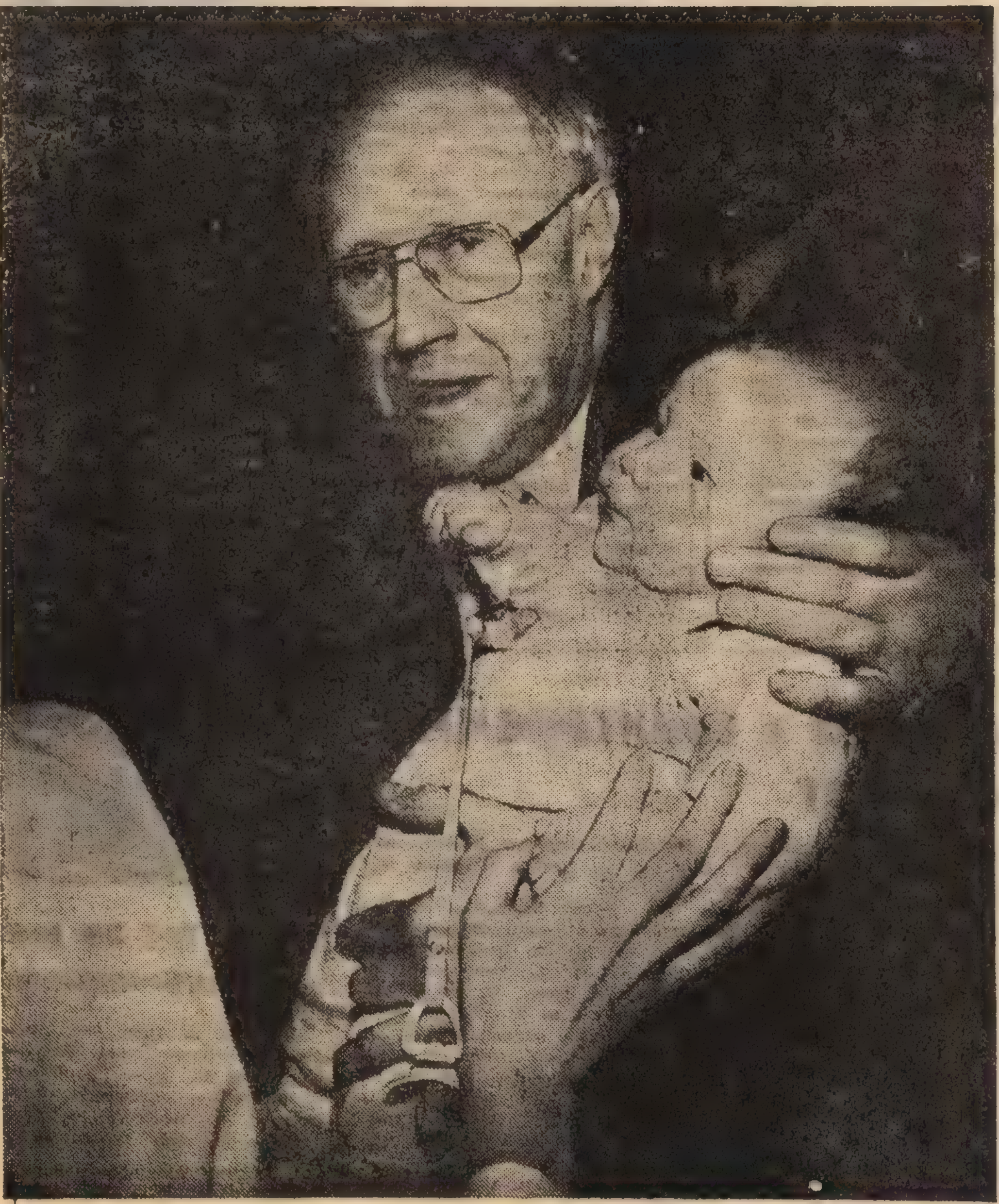
Стать богатым и независимым в стране, где художнику как бы от роду положено быть непризнанным, испуганным, нищим и угнетаемым, а хаму и рвачу — процветать.

Царским жестом предложить прокаженному Солженицыну свою дачу, претерпеть из-за этого всяческие лишения и гонения, потерять работу, пить, опускаться, но не отступиться, остаться настоящим мужиком. И будучи вытолкнутым из Отечества, не пропасть, а только прибавить славы своему славному имени — Слава Ростропович...

И когда в руках виолончель, и когда дирижерская палочка, и когда автомат Калашникова—все в нем правдиво, органично, беспредельно искренно.

Но это как бы за кадром.

А в нашем кадре: он держит на руках своего двухмесячного внука Александра.



У младшей дочери Ростроповича Лены — это четвертый ребенок. А старшая Оля вышла замуж в прошлом году. И клянется и божится тоже народить много детей.

Александр, внук Ростроповича, прилетел вместе со всем своим семейством на чествование бабушки — Галины Павловны Вишневской. В ложе Большого театра он пролежал на руках то мамы, то деда, задумчиво глядя на сцену. Потом дед потащил Александра на банкет, хвалясь им. Не знаю, запомнил ли Александр что-либо о том торжестве, но, уверена, что уже понял, какой у него заводной и неуёмный дед. Он подрастет и узнает, например, что дед был единственным человеком, которому удалось напоить Андрея Дмитриевича Сахарова. И много, много чего другого. Он, как мы, наконец когда-то о деде все или почти все узнает, но и тогда тот ему не наскучит.

Это иные пыжатся любить, силятся слыть, а у них, увы, ничего не получается. Ростом не вышли, что ли, маленькие уродились. А дед у Александра — большой Великан.

Дай Бог только деду и внуку долгого времяпрепровождения.

Зоя ЕРОШОК,
Юрий ФЕКЛИСТОВ
(фото).

...перестановки ... союзе

...ском ...м- ...

ние и уже как член этой организации приняла участие в Нижегородском соборе, среди организаторов которого — бывший генерал КГБ Стерлигов.

«Таким образом купцы оказались в одной упряжке с теми, кто 75 лет занимался их истреблением как сословия»,— заметил Ю. Травкин.

В. ПРОХВАТИЛОВ.

Что нам пишут после отмены жалобной книги

Хочу тебе поплакаться. Сегодня в магазине меня обвинили в краже курицы. В ходе бурного следствия выяснилось, что произошла ошибка, но за это время меня успели оскорбить, назвать многократно воровкой, ударить по лицу, сбить очки, оторвать от пальто пуговицы и отнять курицу.

Подоспевший к разгару инцидента милиционер обращался со мной как с преступницей даже после того, как все удостоверились, что я не воровка, а злополучная курица была брошена мне чуть ли не в лицо. Вместо извинений последовали оскорбления, а за ними и угрозы. Попробуй, мол, подай на нас в суд, так тебя еще до суда убьют. Кстати, адрес мой милиционер не просто записал в протокол, а и заставлял повторять, прикрывая его ладошкой (видимо, не доверяя мне), и все это в присутствии не выпускавших меня из своего злобного кольца работников прилавка.

Пришла домой в слезах от обиды и бессилия. Решил вступиться за меня муж и пошел в магазин требовать извинений (как вы поняли, он интеллигент). Ему с криком и бранью объяснили, что в этот день в магазине было зафиксировано 4 кражи мяса, поэтому кассирам дали установку подозревать всех. Я же насторожила их своей слишком быстрой походкой. За это и схватили. Не за кражу, выходит, а за походку?! Никаких угрызений совести у торговых работников мужу пробудить не удалось. Курицу-то, мол, вернули, так чего ей еще надо? А что схватили и тащили — так не надо было упираться.

Жаль, что нет пока инструкции о том, как вести себя при нападении разъяренных продавцов и кассиров, если ты твердо знаешь, что не вор.

Н. БОРИСЕВИЧ.

Алма-Ата.

ОСКВА, 25 марта. (Корр. Р — ТАСС). Президент Рос- Борис Ельцин имел теле- ный разговор с Президен- Татарстана Минтимером миевым.

ходе разговора, как сооб- по сегодня Информацион- телеагентство первого ка- а, руководитель Татарстана ерил, что республика оста- я в составе Российской Фе- рации.

реакции российских вла- атарстане. НА ВСТРЕЧЕ С АРТИЙ БОРИС ЕЛЬЦИН ПИСАНИЕ ОТДЕЛЬНОГО Если вспомнить, что в канун референдума, с увещеванием граж- следует признать, что утратили гибкости и спо- однако, означает ли это ю ко всем субъектам Фе- вшими, но не ратифици- ор республиками, в слу- вать примеру Татарстана! Съезде народных депута- а предстоит выдержать ранения единства страны.

А. ПЕТРОВ.

дениям международной эко- логической организации «Грин- пис», в 1974—1975 годах на ЛАЭС было три серьезных ин- цидента, во время одного из ко- торых погибли 3 человека.

А сегодня даже невозмож- но сказать определенно: был ли выброс в атмосферу, было ли радиоактивное облако. На станции сообщили, что выбро- сы не превышали максималь- ных норм сброса за сутки. Од- нако Госкомитет России по чрезвычайным ситуациям зая- вил о превышении предельно допустимых выбросов за сут- ки по йоду в 10 раз, по радио- активным инертным газам — в шесть раз. Шведские экспер- ты считают, что облако ско- ре рассеется над Балтикой, по- скольку у этих элементов пе- риод полураспада составляет около 3 дней.

Кстати, представители фин- ского общества ядерной безо- пасности заявили, что в пор- тах Котка и Ловиза были об- наружены следы радиоактив- ных йода и цезия. Спектраль- ный анализ показал, что по со- ставу эти вещества напомина- ют чернобыльские.

В то же время представите- ли всех государств утвержда- ют, что никаких радиационных аномалий после инцидента на ЛАЭС обнаружено не было.

О. ВОЛКОВ.

43 процента тактического оружия остак

Подтвердив на прошлой не- деле сроки вывоза тактическо- го ядерного оружия с террито- рии Украины, президент тем не менее до сих пор не разре- шает воинским эшелонам поки- дать пределы республики.

— Если до конца марта вы- воз оружия не будет возобнов- лен, то Украина нарушит усло- вия соглашения: просто не хватит эшелонов для того, что- бы вывезти боеголовки в Рос- сию до 1 июля, — считает заме- ститель начальника одного из главков ОВС СНГ генерал-лей- тенант С. Зеленцов.

В Главкомате ОВС СНГ под- твердили, что 57 процентов зарядов уже вывезено в Россию. На территории респуб- лики остается 1420 стратегиче- ских и 2390 тактических боего- ловок.

На киевской встрече глав СНГ Леонид Кравчук все же отменил прежнее решение, но поставил одно условие: оружие должно уничтожаться под конт- ролем представителей России, Беларуси, Казахстана и самой Украины.

— Это требование было при- нято, хотя в нем и нет ничего нового: и прежде изъять одну- единственную боеголовку с ба- зы на Украине можно было только по решению Совета пре- зидентов тех же четырех госу- дарств,— говорит генерал Зе- ленцов.— Но никто и никогда не говорил о том, что ВСЕ вы- возимое с Украины оружие будет уничтожено. Согласно

н а с н и м к а х: самоходная гаубица, установка тактических

мэрией и санитарами: беждает

ути 25 процентов накручива- т база, 18 процентов налог — школе такие гамбургеры казываются не по карману.

— А вообще-то я зла на Шестопалова не держу,— ска- ал директор,— Думаю, его лишком строго наказали.

Сам Н. Шестопалов не на- мерен сдаваться без боя:

— Если в прошлые месяцы мы браковали в неделю 400— 700 килограммов продукции, то сейчас — 4 тонны. Вокруг пол- ная анархия — продуктами торгуют на улице, на одних ве- сах вешают и сыр, и мясо, ан- тисанитария, обнаружены слу- чаи продажи молока от коров, больных маститом, в консерви- рованных грибах находим бо- тулизм.

А против продукции Буси- новского хладокомбината я ни- чего не имею. Продукция хо- рошая, распоряжение о приос- тановке работы мы давно от- менили. Разве это повод, что- бы обвинять меня в сговоре с общепитом и коррупции?

В пресс-центре Моссовета добавили: в Москве грязь и антисанитария, если Шестопа- лов не наведет порядок, ему придется туго.

Хотя на самом деле туго придется не ему, а всем нам.

В. НЕДОГОНОВ.

ОТ РЕДАКЦИИ: Вот уже год как санэпидемслужба России выведена из подчинения городских и районных властей и пе- редана непосредственно Президенту. Однако жизнь на воль- ных хлебах для Московской горсэс оказалась чреватой многи- ми неприятностями. Особенно после вступления в силу Указа Президента России о свободной торговле, в котором ни слова нет о санитарных нормах этой торговли. Главная из них — конфликт с мэрией. Чем больше СЭС гоняет свободных торгов- цев, тем больше раздражается мэрия (получающая от них пря- мой доход в виде налогов). Складывается впечатление, что оставалось найти только повод. Похоже, его нашли.

Ясно, что за две недели, отпущенные Шестопалову на ис- правление, он не разгонит всех свободных торговцев. Ясно и то, что, разогнав их, он не решит проблему безопасного корм- ления людей.

Неясно только, как должен себя вести его возможный пре- емник, чтобы угодить мэрии.

Начнется ли вывод неограниченного рублевого континге

Известие о том, что про- граммой правительства Леони- да Кравчука, представленной на закрытом заседании укра- инского парламента, предус- мотрен ряд мер по полному выводу из денежного обра- щения рублей, вызвал шок в пограничном Белгороде.

8 ш. .... сов. секретно
масштаб цен: в 1 см - 250000 руб.*

Не так давно, после введения купонов на Украине, Белгород испытал буквально нашествие «продотрядов» из соседнего полуторамиллионного Харько- ва, выметавших все подчистую с прилавков городских магази- нов. «Визитки», спешно введен- ные администрацией области, практически оказались беспо- лезными — любой желающий мог стать обладателем вожде- ленной карточки, выложив за нее сто «деревянных» на «чер- ном» рынке. Цены на рынке, естественно, подскочили до аст- рономических размеров, а ма- шины с лихими номер увозили в южн связки кур

Полный Чумак! Открыта фабрика счасть

Первые 650 ящиков отправлены в неизвестном направл

обещает появиться по 5—6 руб- лей.

Фирма «А. Чумак и К°» была зарегистрирована в 1990 году с целью научных исследований «феномена Чумака» и произ- водства разного рода «заря- женной» продукции.

Как проходил процесс энер- гетизации? То, что Алан Влади- мирович приезжал на завод,— это факт. Но вот что он там делал? Директор завода Ана- толий Яковлевич Фатайло на- звал это коммерческой тайной. И даже в цех заглянуть не по- зволил.

Можно, конечно, предста- вить, что там происходило... Только странная какая-то тай- на: значит, узнай мы, как это Чумак делает,— и сами смо- жем воду заряжать?

Какова вода на вкус? Пока удалось обнаружить лишь од- ного человека, сумевшего ее попробовать,— это сам дирек- тор завода:

— Понравилась. И мама моя, которой 80 лет, тоже пьет с удовольствием и верит, что это для здоровья очень полез- но. Это же прекрасно, когда больной человек, выпив водич- ки, хоть день проведет в при- поднятом настроении! Я, как видите, вполне здоров.

— А почему Алан Владими- рович основную продукцию вашего завода — пиво — не за рядил?

— Он вообще-то хотел, но ему не разрешил. Я счита что тем, кто пьет пиво, важ алкоголь принять, а не под читься. А больные люди п пить не будут...

Не валяй дурака, Америка!

Почему бы нам не подать в суд на ВМС США?

11 февраля 1992 года на полигоне боевой подготовки Северного флота, недалеко от входа в Кольский залив, под водой столкнулись ударная атомная подводная лодка США «Батон Руж» и многоцелевая атомная подлодка Объединенных вооруженных сил СНГ. Безусловно, это стало сенсацией для многих. Но только не для кадровых подводников. За 30 лет флотской службы мне не раз приходилось встречать, а затем и восстанавливать субмарины, которые возвращались из становящегося все более «тесным» океана с исковерканными рубками или поврежденными носовыми оконечностями. Такие повреждения можно получить только от столкновения с подлодками и надводными кораблями.

В 70-х в Средиземном море наша атомная подводная лодка с крылатыми ракетами на борту при всплытии столкнулась с надводным кораблем военно-морских сил США.

В 1973-м в Карибском море на глубине более 120 метров наша атомная подводная лодка на приличной скорости столкнулась с необозначенным на карте подводным рифом. Удар был настолько силен, что заряженные простыми и ядерными зарядами торпедные аппараты «загнуло» на 90 градусов.

... произошло ... том же Кольском заливе в 1981 году. Различие только в том, что в 1981-м американская подлодка таранила кормовую часть нашего новейшего ракетного подводного крейсера стратегического назначения.

Тогда наша лодка всплыла и своим ходом прибыла на базу. Флотская комиссия, в составе которой пришлось поработать и мне, в поврежденных цистернах обнаружила куски обшивки рубки, плексиглас, болты с потайными головками. Было установлено, что они принадлежали субмарине США класса «Стерджен».

Через несколько суток в районе военно-морской базы Великобритании Холи-Лох всплыла атомная ПЛ США с поврежденной рубкой. Мы попросили перепроверить. Да, доложили нам, лодка класса «Стерджен»...

Выводы работы подобных комиссий тогда в печати, естественно, не публиковались. Только сегодня я могу рассказать о главном из них. Смоделировав ситуацию маневра двух субмарин, комиссия установила, что американская ПЛ следила за нашей, оставаясь в акустической тени. Когда подлодка СССР изменила курс, подводный «филер» не успел среагировать и вслепую врезался рубкой в корму.

Ни со стороны Российской ... новат. Авторство неуклюжего маневра принадлежит капитану субмарины США. Почему бы американской стороне, в таком случае, не оплатить стоимость ремонта нашей поврежденной подлодки? Считаю, что Военно-Морскому флоту СНГ следует обратиться с иском в Международный суд и восстановление ПЛ произвести за счет ВМС США.

США — страна с глубокими демократическими традициями, почитающая и соблюдающая законы. Когда сталкиваются, например, два сейнера и Международный суд взыскивает деньги с виновной стороны, ни у кого не вызывает сомнений правомерность таких действий. Почему мы не можем представить иск в случае столкновения подлодок?

Для нас же предъявление иска ВМС США, как виновнику происшествия, не только законно, но и экономически необходимо. Несмотря на обоюдные заверения о незначительности повреждений, думаю, дело обстоит иначе. Удар пришелся рубкой снизу в корпус. Он оказался сильным, так как наша лодка даже просела. Даже неспециалистам понятно, что случается, когда сталкиваются две металлические громадины весом в 8 и 6 тысяч тонн. Восстановление нашей лодки по-

БЫЛ СЛУЧАЙ

Как в меня попал топор

Дело было в цирке. Промежутки между номерами заполняли клоуны. В одной из реприз им понадобился топор. И стали клоуны с ним забавляться, подбрасывать его.

А я сидела в десятом ряду. Вдруг ни с того ни с сего топор полетел прямо в зал и попал в меня. Я опешила, но потом подумала, что так задумано, и не стала возмущаться.

А в антракте клоун подошел и спрашивает: «К кому здесь топор прилетел?». «Ко мне»,— отвечаю. «Извините,— говорит клоун и протягивает мне книжку с надписью: «На память о цирке».

Это был известный клоун Андрей Аверьюшин.

А ушиб на плече болел недолго. Жаль только, книжка оказалась на английском языке, и я ее не смогла прочесть.

В. ФАЗЛЕЕВА.

Как я бежал из лагеря

Году в 54—55-м я сидел в знаменитом «Вятлаге». Это была одна из крайних северных зон: ОЛП-29 Вятского лагерного управления.

Бараки, сплошь занесенные снегом, зима, ветер, мороз. Между бараками — узкие, по пояс, проходы в сугробах. Блатные, поссорившись с администрацией, объявили эмбарго на ежедневные обязательные проверки. Проверок нет уже три дня. Просчету заключенных намеренно мешают «мужики». Они снуют из барака в барак, погоняемые блатными. Так все три дня зона остается непросчитанной. И вдруг проверка показывает— не хватает шести заключенных! Групповой побег!

Долгое время тайна этого побега оставалась за семью печатями. Теперь уже можно все рассказать.

Зона строжайше охранялась. С помощью подкопов в сугробах — не уйти.

Но в зоне у нас был некий Карла, не помню уж за что осужденный. Рыжий, ехидный человечек, почти лилипут. И вот представьте себе: идет бригада на работу, 60 человек, у одного, самого крепкого, за плечами мешок (якобы с продуктами). Но на самом деле в мешке — вовсе не продукты. Там сидит Карла!

Наступает вечерний съем с работы. Карла становится в строй, а один из приготовившихся к побегу прячется на делянке. Начальник конвоя пересчитал — все на месте.

И так шесть дней. Когда хватились — беглецы были уже далеко.

В. ГУСАРОВ.

Как я сочинял оду Сталину

В 1952 году я перешел в десятый класс. Новая учительница русского языка сказала, что каждый из нас должен написать стих про Сталина, иначе в аттестат поставят не больше «тройки» по языку и литературе.

Домой я пришел расстроенный. Меньший брат, мать, отец и бабушка строго следили за моими отметками, но писать стихи никто из них не умел.

Сидели до вечера. Отец сказал: «Никто не ляжет спать, пока не придумаем стих». К концу первого часа отец предложил первую строчку:

Сталин — наше счастье.

Меньший брат сразу продолжил:

Сталин — наш отец.

И снова надолго задумались. Перебрали много вариантов, пока мама не придумала: «Вот рифма: отец — молодец!»

Через полчаса мы наконец легли спать. А утром я прочитал перед классом:

Сталин — наше счастье,
Сталин — наш отец,
Сталин — наш учитель,
Сталин — молодец.

Мне поставили «пятерку», и я смог продолжать образование в институте.

Г. КОБРИСЕНКО.
Донецк.

Зона опасности

Ждите мутантов

Такая жизнь настала: в Донбассе уже и первое апреля прошло почти без смеха, без розыгрышей. Правда, некоторые газеты решились все же пошутить, но юмор вышел тяжеловатым, а кое в чем даже жутковатым.

Одна поведала о якобы открывшемся магазине дешевых товаров; другая — о мифическом рабочем поселке, где нет воровства и хулиганства; третья — о счастливой матери, родившей в загаженном городе сразу пятерых здоровых мальчиков, для которых у нее вдосталь пеленок, распашонок, колясок и детского питания...

И попавшемся мне первоапрельском номере мариупольской городской газеты «Приазовский рабочий» поразила своей нешутейностью публикация о пойманной рыбе-мутанте, искусавшей двоих мужиков.

Шутка — шуткой, а вдруг и нет? Вдруг она плавает и выскочит однажды, эта жуткая рыба, обозлившись на человека за его вредную деятельность? Тем более — в Мариуполе, где два гигантских металлургических комбината, да еще коксохимический завод, да огромное объединение «Азовмаш» с крупным металлургическим комплексом.

Наверно, кто-нибудь видел телефильм о беспредельно загазованном Запорожье, где рождаются скрюченные, парализованные, дебильные дети, а иные младенцы не появляются на свет из-за частых самопроизвольных абортов. Так чему удивляться: промышленные предприятия и автотранспорт Запорожья ежегодно выбрасывают в атмосферу около 415 тысяч тонн вредностей. А в Мариуполе — 920 тысяч тонн. При этом Мариуполь и по населению, и по территории меньше Запорожья.

Но это не все. Из множества выбрасываемых веществ и соединений, 18 обладают мутагенной активностью, то есть способностью повреждать генетический аппарат живых клеток организма. Еще четыре так называемых ингредиента обладают эмбриотропным действием, опасным для нормального развития плода. Число детей, рождающихся мертвыми и умирающих на первой неделе жизни, в Мариуполе втрое больше, чем в Запорожье.

Эти данные обнародовал заведующий лабораторией генетических исследований украинского Министерства охраны здоровья, доктор медицинских наук Е. Антипенко. По его выводам, мутагенная опасность химического загрязнения окружающей среды Мариуполя эквивалентна последствиям радиационного облучения жителей города в дозе 180 бэр за 30 лет (срок жизни одного поколения). Заметим: для людей, живущих вблизи атомных станций, эта доза строго ограничена 15 бэрами за 30 лет. Угроза превышения такой дозы служит основанием для отселения людей из районов, пострадавших от аварии на Чернобыльской АЭС.

Доктор Антипенко приводит и такие данные: заболеваемость мариупольцев превышает среднеукраинские показатели по злокачественным новообразованиям в 5,4, а по заболеваниям крови — в 11,2 раза.

Между тем еще в 1978 году по заказу Совмина СССР местный «Укргипромез» разработал комплексный план защиты воздушного и водного бассейна г. Жданова (ныне Мариуполь). Совмин испугала тогда цена реализации проекта — около 800 миллионов рублей. Но сравнима ли она со стоимостью потери здоровья людей? По мнению ученых США, цена потери здоровья, связанной с облучением одного человека в дозе одного бэра, достигает 120 долларов. Следовательно, потери здоровья всего населения Мариуполя от химического загрязнения окружающей среды за 30 лет должны составить 10 миллиардов долларов.

Не успели мы осознать последствия агонии Арала, как постучалась к нам новая беда — неотвратимо надвигающаяся экологическая катастрофа Азова. Почти 600-тысячный рабочий Мариуполь умирает вместе с Азовским морем. Его естественный механизм уже не в состоянии справляться с гигантским потоком неочищенных стоков, ядохимикатов, попадающих в воду с рисовых чеков, полей и садов. Особо опасны химические предприятия городов Горловки, Константиновки, Славянска, Рубежного, Лисичанска, Северодонецка. Когда наступают весенние паводки, эти предприятия добиваются разрешения на сброс высокотоксичных отходов из своих накопителей. О «качестве» отрав говорит хотя бы такой факт: птица на небольшой высоте не может перелететь через такой накопитель и замертво падает в зловонную жижу. В низовьях Северного Донца воды не видно, — идет по реке в море пена до полуметра высотой.

А возьмите те же промышленные предприятия Мариуполя — когда-то курортного приморского города. Очень дешевая в свое время прямоточная система водоснабжения «Азовстали», например, каждые сутки «заглатывает» до трех миллионов кубометров морской воды, а вместе с ней 140 центнеров планктона, пропускает все это через агрегаты и установки, и уже вместе с вредными веществами умерщвленный планктон возвращает в Азов. Чего стоит одна варварская технология уборки металлургических шлаков—их, содержащих все элементы таблицы Менделеева, вывозят на берег Азова, гасят морской водой, и вымытые из них вредности растворяются и накапливаются в море.

Добавьте к этому астрономические размеры бактерицидного загрязнения, и поймете, почему на пляжах Северного Приазовья все чаще встречаются предупреждения: «Купаться запрещено. Опасно для жизни!» Да приплюсуйте возрастающее осолонение морской воды, вызванное зарегулированием Дона и Кубани, и станут совсем ясны им причины гибели в Азовском море всего живого. А ведь оно давало до войны около 25 процентов всесоюзного улова рыб ценнейших пород.

Никто в отдельности Азовское море и Мариуполь не спасет. Задачу можно решить только всем миром, создав специальный межгосударственный комитет.

Публикация сенсационной заметки «Вытащили черт знает что» — напоминание об угрожающей нам генетической катастрофе. Любым способом пора выводить из состояния неоправданного покоя тех, кто губит природу и не внемлет мольбам общественности.

Н. МОКРИЦЕВ.

МАРИУПОЛЬ.

ПУЛЬС ПЛАНЕТ

Этот пестрый мир

П. ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки):

Скупаем Швецию?

БАНКРОТСТВО небольшого, где всего 30 человек персонала, деревообделочного заводика в средней Швеции, естественно, прошло незамеченным. Таких печальных происшествий сейчас, увы, набегает до десятка в день. Зато когда предприятие было выставлено «на конкурс», как здесь называют аукционы, оно сразу попало в поле зрения общенациональной прессы. Его новым владельцем стало российское акционерное общество «Сайбириэн форест»— «Сибирьлес». Это первый случай приобретения нашим капиталом стопроцентных прав на производственное предприятие в Скандинавии.

В. СИСНЕВ (Вашингтон):

Прибор для воспитания чувств

ЭТОТ аппарат запатентован научной сотрудницей медицинского центра по исследованию проблем детства штата Вашингтон Линдой Уор. Подключенный к телу, он в точности симулирует 20 симптомов беременности, в том числе ощущение излишнего веса, затруднение работы сердца и легких, повышенную температуру тела и артериального давления, тошноту при определенных запахах и так далее. Самое удивительное, что все это может испытать и мужчина, получив таким образом достаточно полное представление о том, что именно выпало на долю слабого пола.

По мнению специалистов, симулятор может сыграть важную роль в воспитании чувства ответственности. Девушки школьного возраста, испытавшие на себе его воздействие, говорят, что теперь гораздо серьезнее относятся к той роли, которая уготована им природой.

Мужчины же, испытавшие «беременность», начинают гораздо лучше относиться к женщинам вообще, а к тем, кто готовится стать матерями,— в особенности.

В. КУЧЕРОВ (Мехико):

Не курите в туалете

ВЗРЫВОВ, разрушивших в прошлую среду 20 жилых кварталов в мексиканском городе Гвадалахара, можно было избежать. К такому выводу пришли работники прокуратуры, расследовавшие причины трагедии. Ее вызвала утечка огромного количества бензина из поврежденного трубопровода местной нефтяной компании «Пемекс». Этот бензин скопился в канализации, смешался с другими горючими веществами и взорвался от случайной искры, спички или окурка. Об аварийной ситуации знали как служащие «Пемекса», так и муниципальные власти, но ни те, ни другие не приняли мер по ее ликвидации и по эвакуации населения.

В итоге 190 человек погибли, 1.470 были ранены, а также разрушено или повреждено 1.124 дома, 450 магазинов и лавок, 600 автомобилей.

А. БУРМИСТЕНКО (Лондон):

За «шпиона в голом виде» извиняются

НЕДЕЛЮ назад я рассказывал о книге мемуаров капитана I ранга Евгения Иванова — бывшего сотрудника советской военной разведки ГРУ, заместителя военно-морского атташе СССР в Великобритании. В 1963 году он оказался в центре крупного политического скандала, связанного с попыткой использовать любовную связь британского министра обороны Джона Профьюмо с девицей легкого поведения Кристиной Киллер для компрометации Профьюмо и склонения его к сотрудничеству с ГРУ.

В своей книге воспоминаний, которая называется «Шпион в голом виде», капитан Иванов

На снимке из газеты «Индиэн э... шедшего в индийской столице ...ли-92» Шефали Талвар в окружен... строгого, даже придирчивого ...зана таким качествам, как женст...

Похитители предпо...

32 ДНЯ вся Бельгия и соседние страны с волнением следили за судьбой 11-летнего Антони де Клерка, внука текстильного магната. Утром по дороге из дома в школу машина, в которой находился мальчик, была остановлена тремя мужчинами в масках. Они заставили Антони пересесть в свой автомобиль и мгновенно скрылись в неизвестном направлении. Вскоре на ноги была поднята вся бельгийская полиция. Пограничные посты получили указание внимательно следить за проходящими машинами.

Однако интенсивные поиски ни к чему не привели. Лишь спустя неделю похитители дали знать о себе, потребовав от родителей Антони выкупа в сумме 250 миллионов бельгийских франков (около 8 миллионов долларов). Деньги после переговоров были переданы бандитам в Голландии, в районе Эйндховена. Спустя двое суток мальчик был освобожден. Полиции удалось затем поймать похитителей. По бельгийским законам им угрожает пожизненное тюремное заключение.

История с Антони де Клерком еще раз высветила проблему, которая все больше беспокоит бельгийцев: в их стране регулярно исчезают дети, прежде всего подросткового возраста. Если Антони де Клерка похитили с целью выкупа, то причина исчезновения многих других детей остается до сих пор загадкой.

Ничего не известно о судьбе 10-летней Натали Гейсбрект. 26 февраля прошлого года она отправилась в школу. Больше родители ее не видели. Спустя несколько месяцев в Антверпене исчезла 15-летняя Катрин де Кипер. Она пропала, возвращаясь из гостей. Совсем недавно уехала кататься на велосипеде и исчезла 14-летняя жительница города Сен-Никола Уэнди Ван Деел.

Этот горький список можно было бы продолжить. Портреты пропавших детей с обращением к гражданам о помощи в розыске расклеены в магазинах, в отделениях почтовой связи, в полицейских участках, регулярно появляются на экранах телевизоров. Но, увы, никто пока не найден. К поискам активно подключились родители пропавших

Верить—не верить?

КОЛДУН

Женщину бил припадок. Она протяжно кричала, закатывая безумные глаза. Но колдун, пронизывая ее жестким взглядом, продолжал магические манипуляции. И внезапно крик оборвался. Больная с видимым облегчением выпрямилась, ее лицо стало приобретать осмысленное выражение. «Нечто», долгое время терзавшее несчастную, отпустило наконец свою жертву...

ЭТА странная и одновременно тяжелая сцена «изгнания дьявола», показанная по Центральному телевидению, не оставила равнодушных. На следующее утро в редакции стали раздаваться звонки наших взволнованных читателей: «Колдуны в XX веке — это мистификация или реальность? Расскажите подробнее об этом человеке...» Выполняя просьбы, корреспондент «Труда» встретился с Юрием Васильевичем ТАРАСОВЫМ.

— О колдунах и ведьмах знают все, но в основном... по детским сказкам. А что такое «колдун» в жизни?

— Это, как вам ни покажется странным, своего рода профессия. Вот вы упомянули ведьм. В старину их еще называли ведуньями. А ведать — значит знать. Нам и сегодня действительно приходится быть очень сведущими — владеть гипнозом, до тонкостей разбираться в целебных растениях, знать тайные струны человеческой психики... Мы храним древние рецепты самых различных снадобий — умеем и приворотное зелье варить, и порчу отвести.

— От ваших слов оторопь берет. На пороге уже XXI век, а тут «порча», «приворотное зелье», «колдуны». Чепуха какая-то...

— Никакой чепухи. Только четкое знание, как использовать на практике многие явления природы — даже те, которые современная наука еще не может объяснить толком. Вот, к примеру, вы знаете, откуда пошел обычай первой запускать в новый дом кошку? Ведь это еще древние советовали: «Не торопитесь заставлять дом мебелью. Пустите сначала кошку. Где она уснет, там и ставьте кровать!» И только недавно ученые обнаружили, что вся земля поделена на некие зоны, которые по-разному влияют на живое. И если человек долгое время спит в «плохом месте», то часто болеет и вообще чувствует себя неважно. Но стоит передвинуть кровать хотя бы на метр, и все неприятные ощущения исчезают. Кошка—отменный индикатор таких зон. Она никогда не уляжется отдыхать в «плохом месте».

Издревле знали колдуны и тайны воздействия деревьев на человека. У вас болит голова? Прислонитесь к дубу или березе, постойте так несколько минут, и боль отступит. Дерево как бы «подпитает» вас своей энергией. Есть деревья, которые, наоборот, отнимают энергию. Это тополь, осина... Но приложите плашки из этих деревьев к ране, и она не будет гноиться, так как жизнедеятельность микробов будет подавлена.

Ученые, занимающиеся биоэнергоинформационным обменом в природе, лишь сегодня подступают к изучению этой загадки. А в России знающие люди тысячи лет использовали его на практике.

— Я слышал, что у вас есть свое общество?

— Орден колдунов существует на Руси многие сотни лет. И все это время колдуны совершенствовали свое искусство, накапливали новые и новые знания, передавали их своим ученикам. Мы, по сути, являемся хранителями древних традиций, обрядов русского народа.

На снимке: Ю. Тарасов.

Фото М. КЛИМОВА.

— И как можно попасть к вам?

— Каждый приходит по-своему. Я, к примеру, колдун в четвертом поколении. У меня и прабабка, и прапрабабка тем же занимались. Но чтобы тебя, твое искусство признали, необходимо сдать нелегкий экзамен. Испытуемый берет больных, которым уже не смогла помочь официальная медицина. Ограничений во времени и средствах не существует. Хочешь — применяй белую магию, хочешь — черную. Главное, как и в медицине, не навредить человеку. Если процент выздоровевших будет достаточно высоким, значит, экзамен сдан.

— Многие наши читатели были возмущены вашим выступлением на телевидении, призывали нас на борьбу с мистицизмом и шарлатанством...

— Возможно, это покажется парадоксальным, но мы сами боремся с обманщиками. У нас есть специальные эксперты, которые помогают выводить мистификаторов на чистую воду. А что касается борьбы с нами... Так все это уже было. Боролась инквизиция, потом — воинствующие атеисты. Но мы все равно есть и будем, пока существуют люди, нуждающиеся в нашем искусстве. А оно несет реальную помощь. Вы когда-нибудь бывали в русской глубинке, где на многие километры не встретишь порой дипломированного врача? Так там в каждой деревне вам укажут бабку или старика, которые «заговаривают» зубную боль, сводят бородавки и вправляют младенцам пупочную грыжу, спасают от несчастной любви и от сглаза, отварами трав изгоняют прочую хворь... Их никто официально не регистрирует, вот и наше объединение — на «любительских правах»... Кстати, нынче мы советуем всем молодым колдунам до 35 лет получить медицинское образование. Так что отныне у нас будут и дипломированные специалисты.

— И все же основная часть людей «не воспринимает» колдунов. Считают, верно, что обратиться за помощью к «чернокнижникам» — все равно что «продать душу дьяволу»?

— Это все от незнания истории собственной родины. Колдуны появились еще во времена язычества, когда христианской религии не существовало, и, значит, к дьяволу мы не имеем никакого отношения. И уж совершенно непонятно, почему черный цвет ассоциируется со злом? Чернокнижниками колдунов называли потому, что многие наши ученые книги, к примеру «Волховник», были в черном переплете.

— А вам не кажется странным, что колдуны «выплыли» на общее обозрение лишь недавно — под шумок, поднятый вокруг экстрасенсов?

— Мы и прежде никогда себя не засекречивали — ведь иначе само наше существование бессмысленно. Пресса нами не интересовалась, медики сотрудничать с нами считали зазорным. Жили себе и жили... Встречались друг с другом, делились опытом...

— Вроде неформалов?

— Да. Но бум, поднятый вокруг экстрасенсов, и заставил нас выйти из тени. Пусть на меня не обижаются люди, обладающие экстрасенсорными способностями, но мы можем и умеем гораздо больше. Искусство лечить руками — лишь малая толика колдовской науки. Мы знаем секреты лечения музыкой и тишиной, теплом и холодом, камнями и металлами, росой и талой водой, настоями трав и цветов, голодом и специальной диетой... Причем к каждому обратившемуся за помощью подбирается свой, индивидуальный ключик. Одного лечат внушением, другого—отварами... И, поверьте, мы не делаем тайны из своих рецептов. Да и какая тут тайна, особенно для знатоков народной медицины? Возьмите, например, любую из книг о лекарственных растениях, там все расписано. Для всех. А пользуются ими немногие. Из-за экстрасенсов у нас с коллегами вышел небольшой спор. Старые колдуны считали, что надо, как и прежде, без всякого шума помогать людям. А молодые предлагали шагать в ногу со временем — переходить на современные методы работы. Образовать, например, открытую всем ассоциацию, куда войдут и шаманы Севера, и другие специалисты нашего профиля, создать компьютерный банк информации наших знаний, открыть, наконец, школу, где можно обучать нашему непростому искусству.

— В сказках говорится, что колдуны могут летать по воздуху, превращаться в зверей, проходить сквозь стены. А в действительности?

— Я могу сделать так, что вы увидите меня проходящим сквозь стену. Но это всего лишь внушение. То же самое и с превращением в различных зверей. А вот полеты по воздуху... Есть данные, что легенды об этом имеют вполне реальную основу. Причем искусством левитации обладают в основном женщины и очень редко — мужчины. Вы знаете, что в средневековье шла жестокая «охота на ведьм», в результате чего на кострах сожгли очень много женщин? А как выявляли ведьм, знаете? По весу! В Голландии, в старинном городе Оуде Ватер, до сих пор сохранились такие весы, на которых решался вопрос жизни или смерти. Если вес обвиняемой составлял менее 49,5 килограмма, она признавалась ведьмой и ее ждал костер, так как, по мнению инквизиторов, при таком весе можно на помеле «вылетать в трубу». Ну а если серьезно, то существуют достоверные свидетельства, что в стрессовых ситуациях иные женщины стремительно теряют вес. Не худеют, нет, но становятся легче. И мы занимаемся исследованием этого феномена...

— И последний вопрос: как вас найти, если люди захотят обратиться за помощью именно к колдуну?

— Мой почтовый адрес: Москва-574, абонентский ящик 6. Не гарантирую, что смогу всем ответить. Писем ко мне приходит очень много. Но по возможности постараюсь помочь.

И. МОГИЛА.

Религия

ВОЗВР

Харьковский гориспо... шей синагоги, где в пос... организации.

—РЕШЕНО, что синагога станет не только местом для отправления религиозных обрядов,—делится планами заместитель председателя Харьковской еврейской религиозной об- щины А... и цент... и благот... Уже т... ищет во... плачиват... малоиму... Намерен... и центр...

ТЕЛЕВИДЕНИЕ • ПОГОДА

Религия

ВОЗВРАЩЕНИЕ ХРАМА

Харьковский горисполком передал верующим здание бывшей синагоги, где в последние годы размещались спортивные организации.

— РЕШЕНО, что синагога станет не только местом для отправления религиозных обрядов,— делится планами заместитель председателя Харьковской еврейской религиозной общины А. Кароли,— но и центром культуры и благотворительности. Уже теперь община ищет возможность доплачивать к пенсиям малоимущих женщин. Намерены мы создать и центр повышения квалификации врачей, оснастить его современной диагностической аппаратурой. Разумеется, здесь будет оказываться помощь больным вне зависимости от национальной принадлежности. Что же касается культурно-просветительской деятельности, то мы откроем широкий доступ к богатой исторической библиотеке, хранящейся ныне в частной коллекции.

Только за последнее время в Харьковской области верующим было передано восемь православных храмов.

М. БЕРЛИН.

ХАРЬКОВ.

ПОГОДА

...ло лишь небольшое количество радиоактивных осадков. Долгосрочные последствия регулярных подземных испытаний пока никому не известны.

Поскольку ядерное оружие испытывается в глубоких подземельях, часто без объявления, то есть вне поля зрения обычных граждан, далеко не все из них вообще осведомлены о том, что они имеют место. И еще меньшее число людей понимает, почему после всех этих лет ядерная «пятерка» все еще продолжает взрывать ядерные заряды. Никакого секрета в этом нет, однако, для профессиона...

...для того, чтобы убивать людей и разрушать ими сооруженное, а ядерное на сегодняшний день является в этом плане наиболее мощным. По мере того как технология его производства прогрессировала, как ученые, так и военные все яснее видели, насколько широки возможности применения его в различных модификациях и на суше, и на море, и в воздухе.

Подземные испытания регулярно проводятся, например, для того, чтобы увеличить объем смертельной радиации или чтобы усилить либо уменьшить...

...ные с обеих сторон продолжают планировать, практиковаться и вооружаться для ядерной войны. И пока это будет оставаться национальной политикой, каждая страна будет стремиться найти все более сильное оружие.

Попытки запретить все ядерные взрывы предпринимались, но до сей поры безуспешно. Наиболее убедительная и разумная инициатива была проявлена в 1985 году Советским Союзом, когда Михаил Горбачев приостановил все испытания в своей стране и призвал Соединенные Штаты последовать его приме...

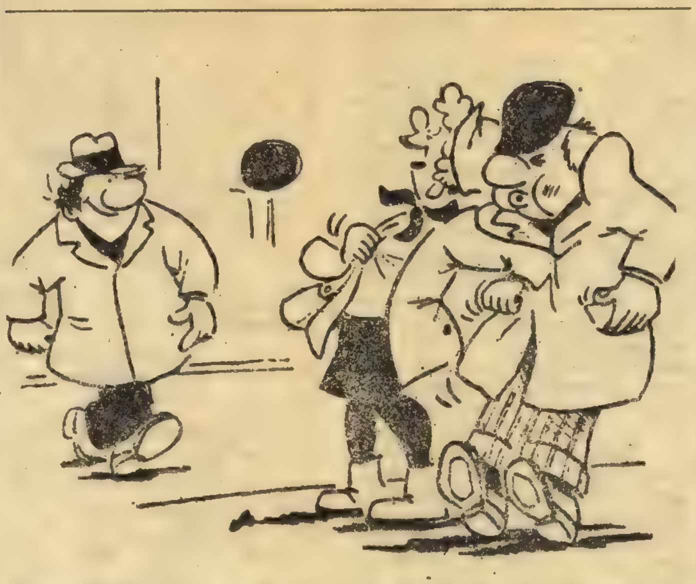
...полезны для смягчения напряженности и улучшения отношений между нациями. Но договор о полном запрещении ядерных испытаний, предлагаемый Советским Союзом,— это вернейший путь к уменьшению риска ядерного столкновения и прекращению разработки новых типов ядерных средств уничтожения. Запрет на испытания мог бы в конечном счете привести нас к изъятию ядерного оружия из военных арсеналов всех государств.

Адмирал Джин ЛАРОК,
директор Центра оборонной информации США.

После трехлетней реставрации вновь ежедневно заполнено посетителями здание аквариума (построенного в 1910 году) в зоопарке города Лейпцига (ГДР). В его двенадцати бассейнах-секциях представлены несколько сот встречающихся на земном шаре морских и пресноводных рыб, животных, а также растений.

В целом республика располагает 9 зоопарками и 130 зоосадами меньших размеров. Эти учреждения вносят большой вклад в дело сохранения на Земле различных видов фауны, находящихся под угрозой исчезновения.

Фото АДН — ТАСС.



— Держись со мной прямо... Видишь, идет мой первый муж.

Карикатура из газеты «Вечерни новости» (НРБ).

Австрийские трудящиеся в СССР

Когда во Львовском облсовпрофе проходила встреча большой группы австрийских трудящихся с профсоюзными работниками, кто-то из гостей заметил, что, мол, перестройка не меняет отношение к женщинам — их по-прежнему мало как в региональных и республиканских советах, так и во всесоюзном.

Поэтому наша беседа с руководителем делегации членом ЦК Компартии Австрии из Зальцбурга Генрихом Гейслером была посвящена главным образом отношению в австрийском обществе к женщине. Но разговор начался об этом несколько неожиданно. Гейслер рассказал о том, что в Компартии Австрии, как и в нашей стране, проходят процессы обновления. В партии теперь два председателя — мужчина и женщина. И сделано это для того, чтобы было «равновесие» и все вопросы всегда рассматривались с двух точек зрения — «мужской» и «женской».

— Вы хотите сказать, что в общественно-политической жизни страны существует полное равноправие даже в процедурных вопросах?

— Такая точка зрения будет далекой от истины, — сказал собеседник.— Возьмем для примера самый обыденный факт. Если хотят устроиться на одну и ту же работу одновременно мужчина и женщина, причем с одинаковым уровнем образования, то, как правило, принимают мужчину, хотя в данном случае вовсе не требуется физическая сила. Даже если женщина имеет больший стаж и опыт, шансы у мужчины на получение этой работы примерно в три раза выше. Но, пожалуй, самая главная дискриминация — за ту же самую работу женщине платят меньше.

— А сколько часов в неделю работают женщины?

— В Австрии трудится почти половина замужних женщин. На многих предприятиях они работают по 38 часов, но есть и такие, где на 3 часа меньше. Женщины требуют, чтобы это было не исключением, а системой. Они, думаю, добьются этого. На их счету уже немало побед в социально-экономической области. Например, женщины имеют годовой декретный отпуск с полной оплатой. Теперь наши сегодняшние и завтрашние матери уже ставят вопрос о том, чтобы продолжительность отпуска по уходу за детьми с полной оплатой была удвоена.

Г. КЛЮЧЕРОВ.
(Соб. корр. «Труда»).
г. ЛЬВОВ.

* * *

С 17 по 19 апреля в Минске находилась делегация австрийских трудящихся. У автора этих строк состоялась короткая беседа с ее руководителем, членом профсоюзного комитета концерна «Фест-Альпине» Эрихом Зибеком. Будучи членом правления Общества австро-советской дружбы, Эрих Зибек не раз приезжал в нашу страну.

— Без сомнения, — сказал он, — советские профсоюзы меняются на глазах. Они настойчиво осваивают новую роль, вызванную перестройкой. Их действия по защите интересов трудящихся стали гораздо активнее.

Это тем более важно, что с переходом советской экономики к рыночным отношениям потребность в укреплении профсоюзного движения будет ощущаться все острее. Советская перестройка кардинальным образом повлияла на изменение ситуации в Восточной Европе, в том числе в такой важной сфере, как рынок труда. Уже сейчас в Австрию, например, где неплохая рыночная конъюнктура, приезжают на работу поляки, венгры, румыны. Владельцы предприятий очень дешево ценят их труд, и австрийские профсоюзы борются с подобной дискриминацией. Но это еще не все. В Австрии около 200 тысяч своих безработных. Такова цена свободного рынка. Необходимо единство профсоюзных действий по созданию гарантий социальной защищенности трудящихся в каждой стране.

С. ВАГАНОВ.
(Соб. корр. «Труда»).
МИНСК.

...пытался сохранить в стране демократическое правительство, но вскоре был вынужден отречься от престола.

В настоящее время бывший король живет в Париже в двухэтажном комфортабельном особняке вместе со своей женой королевой Анной из династии Бурбонов, одной из своих пятерых дочерей и матерью-королевой.

В последние два-три года Михай с большим интересом следил за событиями в Румынии. Он энергично возобновляет контакты с соотечественниками в стране и вне ее.

...же, как известно, являются создателями славянской азбуки — кириллицы. Как ожидается, в Велеграде также состоится богослужение.

Приезд главы Римской католической церкви совпадает с начинающейся избирательной кампанией в Чехословакии. В этой связи в печати задается вопрос: не повлияет ли визит на рост популярности одних партий, прежде всего христианско-демократических, в ущерб другим?

(Соб. корр. «Труда»).
ПРАГА

Подборку подготовил И. ПУЛАТОВ.

БИТВА ЗА УРОЖАЙ ЗАКОНЧИЛАСЬ ЖЕРТВАМИ

Еще раз о тайне уральских полей

После очередного массового отравления студентов в совхозе «Красноуфимский» (подробности в «Известиях» № 221) уборочные отряды Уральского университета покинули поля. Но цепь трагических и пока необъяснимых происшествий не оборвалась: вскоре были госпитализированы новые жертвы картофельных плантаций.

Десять из них — студенты Свердловского института народного хозяйства. Они собирали картофель в совхозе «Чатлыковский», в нескольких десятках километров от тех полей где в 1989 году впервые было официально зарегистрировано явление ядовитого фантома, и на таком же примерно расстоянии от угодий, где случилось ЧП со студентами университета этой осенью. Еще двое пострадавших — студенты Уральского политехнического института, один из них отрабатывал «трудовой семестр» в Каменском, другой — в Белоярском районах области. Отмечены также случаи заболевания в Сысертском. Полевском районах.

Существует великое множество версий по поводу происходящего. От таких: причина болезни — следствие нарушения технологии применения пестицидов, результат влияния комплекса химических соединений, кислотные дожди, техногенные загрязнения, образовавшие в ходе разложения и взаимодействия неизвестный науке яд... До таких: причина — аномалии геологического строения данных территорий, особый состав почв, мафия, препятствующая сбору картофеля для того, чтобы взвинтить цены на «второй хлеб», происки НЛО, ядовитые комары... Ни одно из предположений не доказано, но и не опровергнуто.

Такое количество версий примечательно само по себе. Ведь многие из них, исключая, может, лишь последние,— отнюдь не плод одних фантазий, коекакие основания для большинства предположений существуют. Глупо, конечно, пенять на ослабленный иммунитет, авитаминоз горожан как основную причину группового поражения периферической нервной системы. Но комиссия Минздрава СССР, расследуя обстоятельства одного из ЧП, не могла не отметить острую нехватку витаминов «В» и «С», ослабленность организмов пострадавших. Некоторые специалисты свидетельствуют: единичные проявления неизвестной хвори отмечались задолго до 89-го. И, может, во вспышке недуга свою роль сыграло ухудшение в последние годы снабжения уральцев овощами и фруктами?

Или уж совсем невероятные, высказываемые «в порядке бреда» «гипотезы», что вовлекают в действие военных, радиацию, какие-либо природные аномалии. На пустом ли месте эти версии родились? В № 162 «Известия» писали о красноуфимских складах, где за дощатыми заборами хранится руда, содержащая торий,—в нескольких километрах от этих объектов и случаются ЧП... Версия о военных? Вспышка «сибирской язвы» в Свердловске в 1979-м не забыта, и потому к военным отношение особенно подозрительное. Что происходит за заборами «почтовых ящиков», знает весьма узкий круг. (Лишь 16 сентября этого года облисполком позволил облСЭС бывать «по вопросам охраны природы» на объектах Минобороны и МВД). Природные аномалии? И это есть. Над нивами села Приданниково, где парализовало студентов, за несколько недель до приезда горожан местные жители наблюдали «пьяную» радугу: концы коромысла упирались не в землю, а вверх, в облако.

Но самое таинственное в «картофельном» детективе — позиция властей. Она неизменна, хотя люди, ее формирующие, поменялись с 1989 года не раз. Власти продолжают сражаться за урожай с прежней отвагой. Два года назад количество отравленных не могло остановить отъезд на фронт с неведомой хворью новых уборочных отрядов. Так и сегодня — место потерпевших потери и деморализованных студентов университета на красноуфимских полях с поразительным упорством было заполнено студентами Института инженеров железнодорожного транспорта, местными школьниками, танкистами Приволжско-Уральского военного округа...

Два года назад заболевшей после пяти с половиной часов работы в совхозе «Храмцово» инженеру «Уралэнергочермета» Надежде Б., несмотря на диагноз — тот же, что устанавливается всем жертвам уральских полей, — «токсическая полинейропатия», предприятие оплачивать больничный лист отказалось. Несмотря на отметку в больничном листе — «несчастный случай на производстве», несмотря на подписанный директором совхоза акт, в котором причиной отравления названо комбинированное действие пестицидов. Сегодня Надежда трудится уже в другом учреждении, но когда мы с ней договаривались о встрече, попросила не звонить ей на работу и не называть в газете фамилию — «больные на производстве не нужны, а такие, как мы, тем более». Как и в 1989-м, государство все делает для того, чтобы Надежда ощущала виноватой за болезнь лишь саму себя.

ЧП этого года случились на полях, где СЭС до сих пор не может обнаружить следы токсических веществ. Поэтому, по словам главного невропатолога области профессора Е. Крупина, впереди нелегкая борьба за доказательство того, что студенты волочат ноги не по своей прихоти.

Так что в «свердловском синдроме», кроме уникального, есть кое-что и привычное. Даже опостылевшее.

Кстати, Крупин, наблюдавший пораженных загадочным недугом, выдвинул свою версию о причинах болезни: тайна кроется в бестолковом использовании импортных пестицидов нового поколения — пиретроидов. По данным профессора, студенты утрачивали способность ходить как раз в тех хозяйствах области, которые располагают такими ядами, в частности нейротропными соединениями цимбуш и сумицидин.

Косвенно в пользу версии Крупина говорит такой факт. В откликах на публикации «Известий» о тайне ядовитых полей некоторые читатели подробно описывают проявления настигших их после работы в поле болезни — и это очень похоже на симптомы уральского недуга. Так вот, примечательны обратные адреса этих писем — Беларусь, Украина, Поволжье. Там, как и на Урале, для борьбы с колорадским жуком и прочими вредителями было санкционировано применение пиретроидов.

Крупин утверждает: есть влиятельные должностные лица, активно препятствующие поиску причин трагедии, существует мощный пестицидный прессинг зарубежных фирм, поставляющих пиретроиды. Что ж, за границей вряд ли могут представить, КАК советские полеводы способны применять сильнейшие яды. (Например, в «Храмцове» для приготовления растворов пестицидов используют... бетономешалку).

Видимо, избранный вояжерами из Москвы метод изучения проблемы — наскоками после очередного ЧП — неэффективен. Нужно, безусловно, планомерное комплексное исследование. Участие ведущих специалистов. Высокочувствительная аппаратура. Ну а сейчас-то что, следующим летом и осенью? Ведь нет сегодня ни одного защитного барьера от беды.

Какая бы версия о причинах отравлений ни оказалась верной, уже сейчас можно утверждать: два года продолжающаяся драма на полях — это драма стойкости Советского государства в своем пренебрежении к человеку.

ПОСТСКРИПТУМ. Пока материал готовился к печати, комиссия Минздрава России подготовила справку о результатах работы в Свердловской области. Причиной заболевания названо комбинированное действие ряда факторов. Основные из них — условия труда. Ослабленный иммунитет, неблагоприятные погодные условия. Пестициды оправданы. Между тем с выводами медиков не согласны «зеленые», они считают агропромышленный комплекс страны преступной организацией и собираются подать на него в суд.

Справка комиссии ясности не внесла — ряд фактов ней никак не прокомментирован. Что дальше? На одну из недавних заметок о «свердловском синдроме» «Известиям» ответил Госкомитет РСФСР санитарно-эпидемиологического надзора: «Формируется временный комитет надзора... формируется временный научный коллектив для дальнейшего изучения... направлено письмо с просьбой организовать международную экспертизу... в Свердловске создается токсикологический центр, оснащаемый современным импортным оборудованием...» Все это — перспективы. Радужные. Предприятия, взявшиеся купить для токсикоцентра приборы за валюту, тратят ее пока в основном на сахар да на мясо.

Неужели это — мы, столько наболтавшие о приоритете общечеловеческих ценностей?

А. ТАРАСОВ.
соб. корр. «Известий».
ЕКАТЕРИНБУРГ.

приглашением заинтересованных югославских сторон. Однако успех этого заседания под угрозой: все ли лидеры шести югославских республик приедут на сей раз в Гаагу?

Заместитель председателя Президиума СФРЮ Б. Костич (Черногория) заявил: «Оперируя арифметическим соотношением сил 4:2 или 5:1, нельзя навязывать готовые решения тем, кто представляет 52 процента населения Югославии» (имеются

«Политики», хорватское руководство продолжает призывать на помощь иностранные вооруженные силы, чтобы путем интервенции развалить Югославию. Помощник союзного секретаря по народной обороне СФРЮ генерал-подполковник М. Неговалович заявил, что любая попытка использовать иностранные вооруженные силы для разрешения югославского кризиса была бы расценена как агрессия извне.

Пресс-служба «Известий».

Советские заложники в Либерии живы

«Известия» уже сообщали (№ 254) о захвате у берегов Либерии советского рыболовного судна «Бакурус», плавающего под нигерийским флагом. В заметке со ссылкой на советские дипломатические источники отмечалось, что, несмотря на сохранение угрозы физической расправы либерийских террористов над советским экипажем, наши граждане «живы и здоровы». Тем не менее средства информации продолжают сообщать, что захваченные так называемым Национальным патриотическим фронтом Либерии заложники «находятся под угрозой расстрела», с ними плохо обращаются. Как же в действительности обстоят дела? На вопрос корреспондента «Известий» в МИД СССР ответили:

— Судно, арендуемое советско-нигерийской компанией «Бим Фишериз», по-прежнему находится в порту Бьюкенен и удерживается силами повстанцев, противостоящих временному правительству Либерии. Национальный патриотический фронт поддерживается Нигерией и другими странами региона. По имеющимся на сегодняшний день сведениям, все члены экипажа живы и здоровы, обеспечиваются питанием и каких-либо угроз в их адрес не было. Советский МИД, получив информацию о захвате судна, сразу начал предпринимать необходимые шаги по освобождению судна и его команды. Дело осложнялось тем, что ввиду внутреннего вооруженного конфликта в Либерии, посольство и другие советские учреждения были эвакуированы из Монровии еще в июле 1990 года и сейчас там наших представителей нет. В этих условиях советским послам в Нигерии, в ряде соседних с Либерией африканских стран были даны указания обратиться к официальным властям с просьбой оказать содействие в освобождении заложников и судна. Нигерийская сторона по нашему настоянию осуществляет соответствующие шаги в Монровии. Получено обещание государственного департамента США использовать имеющиеся у него возможности в Либерии. Налажен прямой контакт с представителем Фронта в одной из стран. В результате предпринятых шагов появились обнадеживающие признаки того, что наши рыбаки будут освобождены.

Подобные инциденты с советскими рыболовными судами, напомнил представитель МИД СССР, случаются у берегов и других стран Африки, где происходят вооруженные конфликты, не в первый раз. К сожалению, наши организации и фирмы, самостоятельно выходящие сейчас на внешний рынок, явно недостаточно учитывают опасность военно-политической обстановки в зонах конфликтов.

В МИД СССР считают, что во избежание подобных случаев руководители коммерческих негосударственных организаций, действующих за рубежом, должны консультироваться в необходимых случаях в министерствах иностранных дел СССР и республик, в Минрыбхозе СССР.

Г. ЧАРОДЕЕВ.

Шведская печать бурно комментирует сообщение программы стокгольмского радио «Эхо дня» о том, что с чердачных помещений здания посольства Швеции в Хельсинки ведется электронная разведка советской территории, в частности района Санкт-Петербурга.

...Когда мы говорим о том, что шведская служба безопасности вдруг обвиняет некоторых сотрудников советских учреждений в деятельности, несовместимой с их официальным статусом, то есть в шпионаже, что власти страны выступают против незаконной деятельности бывшего КГБ в Швеции, вряд ли стоит забывать и о другой стороне вопроса: шведы тоже ведут разведывательную деятельность против нашей страны.

В последние месяцы, к примеру, у нас все чаще пишут о

Проблема прав чело

ДИССИДЕ
НО Б

**Китай разрешит женам и детям
ующих в изгнании, присоединиться
Камм, вице-президент крупной ам
ии, а в недалеком прошлом глав
ты в Гонконге.**

Джон Камм считает себя единственным крупным предпринимателем, сочетающим борьбу за права человека с бизнесом. Как он недавно рассказывал журналистам, его первое столкновение с китайскими властями в мае прошлого года вылилось в неприятную дискуссию, в которой его обвиняли во вмешательстве во внутренние дела Китая. Затем он пять раз выступал в поддержку возобновления Китаю режима наибольшего благоприятствования в торговле с США. Китайские власти, как он говорит, оценили это. И теперь, пользуясь их расположением, Камм решил добиться освобождения находящихся в тюрьмах политических заключенных.

Решение китайских властей разрешить семьям диссидентов отправиться за океан Камм назвал «исключительно позитивным развитием событий». Среди тех, кто получил визу, жена Су Сяокана, соавтора фильма «Скорбь реки», снятого еще до

АФГАНСК
КАК ИХ РА

Тревожно в Кабуле, резко возросло число обстрелов города реактивными снарядами. Больше всего их падает на кабульский международный аэропорт. Генеральный представитель Аэрофлота в Афганистане Александр Василенко рассказывает, что почти ни один рейс не проходит спокойно. На прошлой неделе Ил-76 несколько раз возвращали в Ташкент уже на подлете к Кабулу. Шел обстрел взлетно-посадочной полосы. Василенко показал мне одну из воронок от разорвавшегося «эрэса» в нескольких десятках метров от аэровокзала. Разрыв произошел как раз в тот момент, когда шла посадка на рейс афганской авиакомпании «Ариана». К счастью, никто не пострадал.

— Мы своими силами,— говорит Василенко,— стараемся сделать все для того, чтобы рейсы Аэрофлота были максимально безопасны. Не хочу расшифровывать наши действия, но пока все работает эффективно...

В городе ракеты также падают каждый день, не выбирая жертв. Больницы переполнены искалеченными людьми. Среди них немало детей. Недавно местное телевидение передавало кадры из детского госпиталя имени Индиры Ганди. Страшные сцены...

Нервы у людей напряжены до предела. Этому способствуют и растущие трудности с энергоснабжением. В дома кабульцев иной раз сутками не поступает электроэнергия. Действующие в районе ГЭС «Наглу» вооруженные отряды оппозиции взрывают опоры линий электропередачи, а у расположенной в самом городе, в районе Хейрхане, тепловой электростанции мощности едва хватает на промышленные объекты.

Еще один неприятный и сильно действующий на нервы фактор — резкий рост цен. Причем инфляция делает недоступными для кабульцев уже почти все предметы первой необходимости — муку, рис, жир, солярку и дрова для отопления домов. Курс доллара на местном рынке достиг 1.200 афгани при зарплате государственных служащих в среднем четыре—пять тысяч афгани в месяц. Больше тысячи афгани просят торговцы за литр бензина. У заправочных станций для государственных автобусов длинные очереди.

Конечно же, все нынешние трудности кабульцы связывают не только с войной, но и с тяжелой экономической ситуацией в СССР, откуда в Афганистан в последние 13 лет идут главные поставки продовольствия и топлива. Естественно, «северный сосед», как здесь называют Советский Союз, не в состоянии сейчас продолжать оказывать Афганистану безвозмездную помощь, причем даже в гораздо более скромных объемах, чем раньше.

Однако уже подписанные межгосударственные соглашения должны быть выполнены. Об этом, в частности, говорил на встрече с журналистами в Кабуле посол СССР Б. Н. Пастухов. Он указал, что до конца года Советский Союз намерен поставить в Афганистан около 60 тысяч тонн бензина, 100 тысяч тонн дизельного топлива, 40 тысяч тонн авиационного керосина и 10 тысяч тонн осветительного керосина. Посол рассказал также, что предпринимаются активные действия по поиску взаимовыгодных контрактов афганской стороны с советскими республиками, областями, городами. Так, недавно был подписан договор о поставках 50 тысяч тонн пшеницы из Казахстана. В обмен эта республика получает 3 тысячи тонн отборного индийского чая, не являющегося дефицитом на афганском рынке.

Сегодня ясно, что Афганистан в экономической области должен больше опираться на собственные силы, не рассчитывать, что кто-то будет безвозмездно кормить его население. Это здесь отлично понимают. Министерство торговли разрабатывает план взаимовыгодных сделок, в том числе и с СССР. Местный

Жили у бабуси...

«Жили у бабуси два веселых гуся...» Веселых? Кто видел гусей такими? Точно об их характере сказано в старой книжке по домоводству: «Гусь — птица серьезная, не суетливая, исполненная достоинства, готовая постоять за себя». В самом деле, посмотрите, как чинно, неторопливо шествуют гуси с луга домой. Надо перейти дорогу, по которой мчатся автомобили,— гуси сделают это спокойно, без паники, свойственной в этом случае, например, курам. И попробуйте подразнить гуся — окажетесь в положении незадачливого Евсея. На птичьем дворе среди кур, уток, индюшек, цесарок гусь не только не даст в обиду себя, но и силой гусиного авторитета потушит ссору, приструнит забияку.

«Гуси, гуси!» — «Га-га-га!» — «Есть хотите?» — «Да-да-да!» Это игры деревенского нашего детства — игры, рожденные самой жизнью. Каждый помнит луг возле речки и на нем белые пятна гусиных стай, белые перья, плывущие по воде. Первый посильный труд у мальчишки в деревне связан с гусями — их надо пасти. Ничего нет легче этой работы — купайся, доставай из-под берега раков, валяйся на горячем песке, разглядывай мурашей в травах и немножко присматривай за гусями...

Фото автора.

Птицу эту человек приручил пять тысяч лет назад. Было это, наверное, делом не трудным. И сегодня дикий гусенок, принесенный на птичий двор, станет домашним. В венгерской озерной степи Хартобадь я видел: как и в давние времена, из гнезд диких гусей берут яйца и кладут под послушных гусынь.

А одомашнили гусей в разных точках земли — в Малой Азии, Индии, Китае, в Европе, на обширной территории нашей страны — всюду, где пролегали пути гусей, летящих весной на север, а осенью — к месту зимовок. За тысячи лет кропотливым отбором выведено около тридцати разных пород гусей — рейнские, тулузские уральские, арзамасские, тульские, холмогорские. Разница — в величине, окраске и некоторых повадках.

Обычные серые гуси ближе всего стоят к диким предкам. Они отяжелели, почти разучились летать, но при крайней опасности могут стать на крыло. С вертолета я видел однажды: стая гусей взлетела, опустилась на пруд и нырнула — настолько страшной показалась гусям ревущая, низколетящая птица. А в Башкирии рассказали: дикие гуси частенько смешиваются с домашними, пасутся вместе, вполне понимают общую звуковую сигнализацию. Но дикари улетают, а домашние, провожая их гоготаньем, остаются нагуливать жир для хозяев.

Кормятся гуси летом преимущественно травой, съедая за день ее около двух килограммов. Мясная приправа — лягушонок, кузнечик, слизняк — тоже не пропускается. И к осени, к морозной поре гусь нагуливает до пяти — восьми килограммов гусятины. Кроме того, высоко ценится гусиный пух. Именно он обеспечивает птице непромокаемость — «как с гуся вода». Недешевые нынче легкие пуховые куртки «подбиты» гусиным пухом. Его на рынок сейчас поставляют, главным образом, Венгрия и Китай.

Было время, ценились и жесткие перья гусей — ими писали. Рукописи Пушкина с занятными рисунками на полях — жаркие чувства и мысли, записанные гусиным пером. Весь пишущий мир пользовался в те годы такими перьями. В Европу их поставляла Россия — двадцать — тридцать миллионов штук в год. Некоторые англичане с их особенным уважением традиций не расставались с гусиными перьями и после появления более практичных стальных. Наш современник — журналист и дипломат В. М. Бережков — вспоминает: «Британский посол Арчибальд Кларк Керр писал на голубой бумаге с водяными знаками гусиным пером, и Павлову (сотруднику МИДа СССР) стоило немалого труда расшифровывать подобные рукописи».

Гусей на продажу из деревень на городские ярмарки возили в корзинах. Но иногда гнали их хворостиной своим ходом. Директор дома-музея в Михайловском Семен Степанович Гейченко, хорошо знающий прошлую жизнь деревень Псковщины, рассказывает: «При прогонах гусей на ярмарки в Петербург на лапы клеили им смолу, чтобы не обезножили по дороге».

Разведение гусей было важной частью деревенской жизни в России. Сегодня главные «гусятники» в Европе — венгры. Во многих деревенских домах там держат до сотни птиц, а в кооперативах — тысячи. Некоторые хозяева принудительным кормлением гуся до громадных размеров увеличивают у него печень. Этот деликатес на рынке по цене почти не уступает лососевой икре и полностью окупает содержание птицы — мясо и пух достаются хозяину даром.

Гусь не боится холода — мороз в 30 градусов ему нипочем, был бы корм. И очень чуткая эта птица. Легенда о спасении гусями Рима известна всем. Дикие гуси на кормежках и при ночлеге имеют бдительных сторожей. Слух и зрение помогают им загодя распознать опасность и «прогоготать» тревогу. Эту бдительность сохранили и домашние гуси. Удивительный факт: американцы на ракетных базах, расположенных в Европе, не доверяя полностью электронной сигнализации, держали гусей. Кто бы ни появлялся, гуси поднимали тревогу.

Гусь и гусыня образуют семьи. Но расположение самки гусак завоевывает в жестоких драках с соперниками. Это свойство давно замечено. В Нижнем Новгороде издревле забавлялись зрелищами гусиных боев. Присутствие возлюбленной делает гуся отчаянно смелым и стойким. А когда подружка устраивается на гнезде, гусак в ожидании потомства все время находится вблизи от нее. Известен случай, когда, защищая избранницу, разбушевавшийся гусь забил двух ягнят и столкнул в воду овцу..

Срок жизни гусей на птичьем дворе невелик — с весны до морозов. Племенных птиц держат семь — восемь лет. Но бывают привязанности, помогающие узнать сроки жизни у этой птицы. Наталья Задерей из Днепропетровска рассказывает: «Гусыня стала опекать брата, когда он только-только учился ходить. И он тоже к ней привязался. Брату двадцать четыре года. И старушка гусыня жива — провожает его на работу и ковыляет навстречу, когда возвращается». А у британской бабушки миссис Флоренс Халл гусак по кличке Джордж жил сорок девять лет. «О, это был настоящий джентльмен!» — рассказывает бабушка Флоренс.

Каков гусь! — говорят об ином человеке. Но бывает и в гусе вдруг видишь что-нибудь человеческое.

В. ПЕСКОВ.

Подписка закончилась! Требуйте «Комсомолку» в киосках «Союзпечати»!

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

О. ДМИТРИЕВА, С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж. «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, улица «Правды» 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30 номер подписан в 22.45.

Письма, ... не ре...

...есне вопрос жизни
...ерти потеряет остроту

с ним нашла время практически вся «правящая верхушка» Японии (да простится мне употребление заезженного в застойные времена штампа). Хотя было известно: цель визита очень конкретная — вручить премьер-министру Миядзаве послание Президента России Ельцина. В послании содержался комментарий Ельцина к программе экономической реформы. А беседы с Лукиным предоставляли дополнительную возможность пополнить представление о том, что происходит у нас в Отечестве.

На встрече В. Лукина с советскими журналистами, состоявшейся непосредственно перед его отъездом в аэропорт, вашему корреспонденту также удалось задать посланцу российского Президента пару вопросов.

— Намерена ли Россия добиваться заключения российско-японского мирного договора, о чем говорил Борис Николаевич во время пребывания в Токио в январе 1990 года? И какие конкретные шаги в этом направлении могут быть предприняты?

— Я думаю, что сейчас вопрос стоит об активнейшем участии России в заключении советско-японского мирного договора. Это то, к чему стремится Япония, то, к чему стремится и наша страна. После визита Михаила Сергеевича Горбачева в Японию вы, наверное, обратили внимание, что и на уровне документов, и на уровне реальной политики было достигнуто понимание того, что в общесоюзных отношениях с Японией Россия не может не играть исключительно важной роли. Какова бы ни была комбинация, какова бы ни была степень участия суверенных республик в обновляющемся Союзе, альтернатив тому, что у нас существует только одна тихоокеанская республика, нет. Союзным соседом Японии является Россия. Это было отражено и во время визита Горбачева. Сейчас готовятся переговоры по линии министерств иностранных дел. На многосторонних переговорах будет председательствовать представитель Союза, а российский будет участвовать. По линии двусторонних отношений ситуация обратная: российский представитель будет председательствовать, союзный будет участвовать. Я думаю, это как раз та структура, которая нужна и японской стороне, убеждает ее в том, что мы действуем в данном вопросе согласованно. И это, по-моему, оптимально для нас.

Что касается известного вопроса о территориальном размежевании. Значительная часть нашего населения очень подозрительно относится к какому бы то ни было компромиссу по данному вопросу. Это факт жизни. И я считаю, что главная проблема — внутри страны. Нужна активная работа для достижения консенсуса. Передача территории другой стране — непопулярная мера. Какими бы путями эти земли ни были приобретены. С другой стороны, вопрос об улучшении отношений с Японией на историческую перспективу — это один из ключевых вопросов нашей жизни. Недавнее обращение Бориса Николаевича — это начало серьезной работы по выработке консенсуса.

— А как, с вашей точки зрения, можно достичь этого консенсуса?

— Я думаю, что, если бы сейчас это сказал, особенно на территории Японии, это бы вызвало большой шум. Поэтому я предпочитаю свое мнение о спорных и сложных вопросах высказывать на территории нашей страны, а то, не дай Бог, еще интернируют здесь. Но консенсус возможен, мне кажется. Возможен. Есть закон о референдуме. Законы надо выполнять. Мудрость политическая состоит в том, чтобы так его подготовить, чтобы этот вопрос перестал быть вопросом жизни или смерти. Чтобы этот вопрос логично вытекал бы из принятия населением политических решений.

— Как вы относитесь к тенденциям, скажем так, сепаратистского характера, в том числе на Дальнем Востоке? Или это вписывается в линию на предоставление свободы регионам и иным административным единицам?

— Есть две стороны этого вопроса. Одна состоит в том, что наша большая страна — даже Россия, хотя она несколько меньше, чем Союз,— не может жестко управляться из центра. Когда Совет Министров решает, как перевезти партию гвоздей, предположим, из Ставрополя в Находку, это несерьезно. Поэтому региональные экономические организации — вполне разумное и нормальное явление. Но когда вокруг этого возникают мифы — о дальневосточной республике, о сибирской республике, о казачьей республике,— это путь назад к средним векам.

Кроме того, Владимир Петрович отметил, что у него не было поручения просить у японцев какую-то дополнительную помощь. Он благодарил их за решения, которые уже приняты, т. е. за намерение предоставить Советскому Союзу льготные кредиты на два с половиной миллиарда долларов. Из них 1,8 миллиарда предназначены на страхование деловой активности японцев на советской территории. А это, считает Лукин, для нас важнее, чем просто брать в очередной раз деньги в долг.

Будущей весной возможен визит Бориса Ельцина в Японию. Если отпустят домашние дела и если, как выразился Лукин, будет создан какой-то фундамент по вопросам советско-японских отношений.

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).

Токио.

новой партии: борьба за равноправие женщин и мужчин, социальная защищенность молодежи, экология... Разумеется, тут же образовалась «Новая коммунистическая партия» Великобритании, по предварительным подсчетам насчитывающая от 150 до 200 членов — в основном пожилых людей в возрасте до 70 лет. Часть бывших коммунистов сплотилась вокруг бывшего органа КПВ газеты «Морнинг стар». Сколько их — сказать трудно. Известно лишь одно: последнее время компартия Великобритании насчитывала около 5 тысяч человек.

Последние дни КПВ не обошлись без скандала. Достоянием общественности стали признания 70-летнего Рубена Фолбера, бывшего члена руководства компартии. Он заявил, что вплоть до 1979 года советское посольство в Лондоне передавало «существенные суммы денег в валюте» для поддержки движения коммунистов.

С просьбой прокомментировать признание Фолбера я обратился к пресс-атташе советского посольства в Великобритании А. Данилицкому.

— Думаю, что так оно и было,— сказал он,— Финансовая поддержка партии осуществлялась во многих странах. Эта практика характерна не только для коммунистического или национально - освободительного движений. Не секрет, что «консерваторов», например, поддерживают зарубежные меценаты. Знаю, что советское посольство никаких денег британским коммунистам в последние годы не передавало. К компартии Великобритании мы относимся так же, как к любым другим партиям Великобритании.

Разговор наш происходил в преддверии внеочередного съезда английских коммунистов Компартии Британии больше не существует. Советскому посольству предстоит строить отношения с новой партией — «Демократические левые». Разумеется, если последние захотят завтра провести демонстрацию, например, женщин, в защиту собственных прав, то сегодня, увы! — денег из посольства они не получат.

(Наш соб. корр.).

Лондон.

поняли: это «нечто» ... прошло примерно две минуты с момента, когда отец заметил это «нечто», и тут мы обнаружили, что траектория «его» полета проходит над полем. Мы выскочили из дома, обогнули его и остановились — поле стало видно, как на ладони. И «нечто», став размером с большой автобус, двигалось над ним — абсолютно беззвучно. Объект завис над полем, и оранжевый свет уже был у него на крыше, хотя до этого мы точно видели, что «нечто» летело на ребре конструкции, словно подброшенная в воздух монетка, вопреки всем законам земного притяжения. Когда до поверхности оставалось метра три, объект принял параллельно ей положение, при котором оранжевый свет оказался наверху, а корпус был опоясан пульсирующими огнями: красным, оранжевым, желтым, зеленым, голубым, синим, сиреневым. Каждая секция светилась своим цветом — когда один затухал, вспыхивал следующий, и при этом «пояс» вращался справа налево. То было самое удивительное зрелище в моей жизни. Затем внезапно из дна аппарата вырвался ослепительный свет, осветивший почти все поле. Мы разглядели, что у объекта четыре ноги-стойки, и они поднимали корпус метра на полтора от земли.

Мы с отцом припали к земле метрах в пятнадцати от аппарата, стояла полная тишина — ни сверчки, ни другие насекомые, ни мыши, ни порывы ветра не нарушали ее, ни звук не исходил и от объекта, и было странное чувство, словно мои уши ничего не слышат, кроме моего собственного сердцебиения.

«Я знаю, что это такое — одна из тарелок. Надо удирать отсюда»,— закричал отец. «Останься»,— крикнул я, но он бросился в дом, а я остался. Прошло минуты две после приземления НЛО. В доме у меня был фотоаппарат с пленкой. И хотя в то время я мало что знал о тарелках, я подумал, что, если сделать снимок, то можно будет показать другим, какие странные штуки летают в небе. «Я его сфотографи...

станции используют наши материалы, снятые некоторыми из моих единомышленников — членов «Видеодома НЛО», а таких 3 тысячи в Северной Америке и еще 236 в других странах. Я — директор «Видеодома». Членский взнос в нашу организацию составляет 15 долларов, но, учитывая ваши трудности с валютой, мы бы с советских людей брали 9 долларов. А хорошо было бы, чтобы и советские друзья вступили в наш клуб!

Преступники скрывались в «тарелках»!

Дон ЭККЕР, редактор «Журнала НЛО», который читают 25 тысяч американцев:

— Когда я заканчивал школу, в середине 60-х годов в Пенсильвании, где я тогда жил, наблюдалось то, что сейчас называют нашествием НЛО. В декабре 1966 года мы с друзьями отправились на охоту, и вечером тоже увидели аж четыре тарелки. Это пробудило во мне интерес. Дальше — больше. Я служил в полиции, был детективом, и так получилось, что в 1982 году мне пришлось расследовать несколько случаев странной гибели крупного рогатого скота. Оказалось, что подобные таинственные ситуации возникают уже лет тридцать, и никто до сих пор не может их объяснить.

Зато во многих случаях очевидцы говорили о присутствии НЛО. Мне пришлось расследовать два таких случая, а вообще в США, и особенно в наших западных штатах, таким образом погибли уже тысячи животных. Их находят мертвыми, в тканях и организме полностью отсутствует кровь, и во многих случаях над ними произведена хирургическая операция по извлечению половых органов. Конечно, ни о каких хищниках типа койотов и говорить не приходится. Так происходит и до сих пор, и разгадки этой тайны пока нет. Существует мнение, что так НЛО пополняют необходимые им запасы материалов для проведения своих исследований.

отношений между нашими странами является то, что оба правительства опасаются потенциальной угрозы, которая может исходить из космоса. Это звучит как бред сумасшедшего — я знаю, но даже Рейган, в бытность свою президентом, 5 раз в своих выступлениях, которые слышала вся Америка, говорил: насколько легкой станет работа и его, и Президента Горбачева, если человечество вдруг окажется перед лицом космического соперника. Тогда все земляне мгновенно поймут: не важно, американец ты или русский,— мы все человеческие существа.

Есть над чем подумать.

Место встречи — Лос-Анджелес

Вы заметили, что тарелки — вообще предмет мобильный? Ведь исчезли же они подчистую в советских магазинах. Впрочем, траектория их «полета» по крайней мере известна. Что же касается НЛО, то приходится признать: когда в этой жизни «мерещится» многим, то это уже похоже на правду. Уфологов в Америке много — с двумя из них вы познакомились, интересной коллекцией располагает и доктор Ричард Хейнс, ученый из научно-исследовательского Института прикладной кибернетики в Калифорнии: у него собрано 3400 сообщений о встречах летчиков с НЛО — а это наиболее заслуживающие доверие свидетели.

А в ноябре в Лос-Анджелесе — то есть опять же в Калифорнии — в рамках выставки «ЭКСПО» состоится конференция 200 специалистов, занимающихся явлениями, которые до недавнего времени игнорировала наука. Кстати, на ней будут присутствовать и советские исследователи. Это я к тому, что «тарелкам» лучше все же брать курс на Калифорнию. Их там особенно ждут.

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).

Нью-Йорк.

«Вы бессильны переменить наши сердца»

Как расправлялись с М. Ростроповичем и Г. Вишневской

Все газеты мира обошла фотография Мстислава Ростроповича со спящим у него на плече защитником Белого дома. Незабываемым праздником стал юбилейный вечер Галины Вишневской в Большом театре... Они вернулись на Родину, которая помнила и любила их все долгие годы разлуки, высоко почитала их талант вопреки мнению и решениям властей предержащих.

Потому особенно страшно и больно читать документы, которые мы сегодня публикуем. Под грифом «Совершенно секретно» в бывшем архиве ЦК КПСС сохранились беспристрастные свидетельства постоянной слежки и насилия над людьми, виноватыми только в том, что они талантливы, мыслят и поступают неординарно, хотят быть свободными, дорожат своим человеческим достоинством. Свидетельства неусыпного, бдительного внимания «поклонников» высокого ранга к истинным талантам.

31 АВГУСТА 1972 Г.
Правительственная.
Уведомление телеграфом
Москва. ЦК КПСС
Л. И. Брежневу

С ПЕРВОГО ПО СЕДЬМОЕ АВГУСТА БЫЛИ ОБЪЯВЛЕНЫ КИЕВЕ МОИ ГАСТРОЛИ СОВМЕСТНО САРАТОВСКИМ ОПЕРНЫМ ТЕАТРОМ. НАКАНУНЕ ТЕЛЕФОННЫМ ЗВОНКОМ САРАТОВСКОГО ОБКОМА МОИ ВЫСТУПЛЕНИЯ БЫЛИ ОТМЕНЕНЫ И ПУЩЕН СЛУХ ЧТО Я УЕХАЛ НА ГАСТРОЛИ ЗА ГРАНИЦУ. В ДЛИННОЙ ЦЕПИ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ МЕНЯ КАК МУЗЫКАНТА ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ СЧИТАЮ ЭТОТ СЛУЧАЙ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫМ. ПРОШУ РАССЛЕДОВАНИЯ. ЧЕТВЕРТОГО ИЮЛЯ ПОСЛАЛ ВАМ ПРОСЬБУ ПРИНЯТЬ МЕНЯ. ПОВТОРНО ОБ ЭТОМ ПРОШУ. УВАЖЕНИЕМ МСТИСЛАВ РОСТРОПОВИЧ.

25 сентября 1973 г.
Правительственная. Москва. ЦК КПСС. Генеральному секретарю Л. И. Брежневу

Уважаемый Леонид Ильич! К сожалению, моя жизнь продолжает идти под знаком травли и издевательств. Так, участвуя в фестивале советской музыки по городам Поволжья совместно с ульяновским симфоническим оркестром, я сплошь нарываюсь на оскорбительные действия советских учреждений в мой адрес.

Перед началом этой поездки серьезно обсуждался вопрос между Ульяновским обкомом КПСС, Министерством культуры и Союзом композиторов СССР о моем праве участвовать в этом фестивале, хотя огромное большинство лучших советских произведений для виолончели не только написаны для меня, но и мне посвящены. За несколько дней до моих выступлений в Ульяновске было отдано распоряжение прекратить печатать объявления о предстоящих концертах и заклеить в городе афиши. В Саратове сняли уже запланированные концерты ульяновского оркестра только из-за моего участия в них. Местные газеты вычеркивают мою фамилию в рецензиях о концертах. Еще до этой поездки Киевское телевидение запретило режиссеру Московского театра оперетты произносить мою фамилию, ссылаясь на имеющееся у них директивное письмо. Как гражданин и артист я требую немедленного прекращения травли, в противном случае я вынужден буду прекратить свою концертную деятельность не только за границей, что я уже вынужден был сделать, но и в своей стране. Полтора года назад я дважды просил вас о встрече. Продолжаю надеяться на нее.

Мстислав Ростропович.

(Окончание на 4-й стр.)

сых» акций, а, так сказать, турально. Водители сами вы-ят свои автомобили и станут полноправными владельцами. т тогда можно говорить о том, о «заработает фактор собст-ника».

Это вовсе не означает, что в

бочий после собрания по поводу приватизации. Сегодня он в нее еще верит.

Б. КОЛОСОВ,
соб. корр. «Труда».

ЕЛИЗОВО
Камчатской области.

УЛИЦЕ—ГУСТО

к на нем и заканчивается

мер, поднять цену на пиво? продавать его, минуя тор-лю, по ценам ниже «улич-» в нескольких точках горо-Как продают сейчас яйца цефермы.

иректор Останкинского пи-аренного завода Г. Жаров осится к этому (почти стран-скептически:

— Несколько наших торго-точек ничего не решат, да ену если поднять, рентабель-ть продукции будет выше процентов... Надо же все-и совесть иметь.

ичего сказать, отрадная за-. И пиво, как заверил ди-тор, завод отпускает исклю-ельно (!) в магазины.

озможно, директор не был «исключительно» предан торговле, если бы пивзавод частным, возможно, даже и дукты вернулись бы в мага-если их взять и привати-овать, но о приватизации, говорится, помечтать не дно.

ласти же идут другим пу-Традиционным, отечествен-путем экспериментов. Сна-людям сказали: торгуйте угодно и где угодно. И лю-очувствовали вкус легко на-ого рубля, втянулись, нала-процесс перекупки, сбыта. ац! — в столице запретили овать на центральных ули-В прочих местах торговать но будет только по лицен-а скоропортящимися това-торговать нельзя вовсе. что, не торгуют?.. Выпу-ь джинна свободной торгов-ыло просто (де-факто, он ался на улицы практически , совсем другое дело — ог-чить теперь его сферой за-, взять под контроль. Труд-редставить, кто и как будет онивать тысячи старушек и ких молодцев или преследо-их длинным рублем. Ре-таты административных мер нам хорошо известны. афы или мзду — то, что

приходится платить милиции, торгаши просто закладывают в цену, которую платят покупа-тели.

Значит, нужны меры эконо-мические, и в первую очередь самая универсальная из мер — налог. Но если спуститься с эм-пиреев на нашу грешную землю, то станет немедленно ясно, что, если на тысячу перекупщиков приходится один налоговый ин-спектор — вчера закончившая техникум девочка с косичкой, — обложить налогом всю частную торговлю невозможно. Невоз-можно, потому что не ясно да-же, как брать налог в условиях хаоса и повсеместной бесконт-рольности.

Что же касается предполагае-мой лицензии и приписки тор-говцев посредством ларька к конкретному месту, то, напри-мер, пивных королей это не особенно беспокоит.

— Им нужны бумаги — будут им бумаги,— улыбнулся Игорь с «Автозаводской»,— где нуж-но, наши люди уже заряжены (то есть взятка уже дана. — Авт.).

Вот такая пища для размыш-лений. Размышлений о том, чем мы все-таки занимаемся... Пом-ните, чем отличается опыт от эксперимента? В отличие от экс-перимента опыт — это повторе-ние уже известного результата — скажем, воду в колбе нагреть до кипения. Как и тысячу опы-тов назад, она закипит при 100 градусах Цельсия. Нам нужно получить в своей колбе капита-лизм, то есть повторить то, что уже проделывали неоднократно до нас. Но... нас тянет на экспе-рименты. Как бы «колбу» не разнесло.

Хочется отойти, а некуда.

Д. ГРАФОВ,
И. ШАЛИНЕЦ.

Способы защититься

На первый взгляд, перед нами змея. Но, присмотревшись, видим: это всего лишь с устрашающим обликом гусеница...

Нападение и защита в природе достигли поразительного, виртуозного совершенства. Наиболее простой способ остаться незамеченным для хищника — слиться с окружающей обстановкой. Заяц-беляк, песец, горностай, ласка, тундряная куропатка перекрашиваются на зиму под цвет снега, а потом снова одеваются под покровительственный наряд лета. Нас поражает сияние красок в оперении петуха. Куры, живущие под покровительством человека, тоже, бывает, сверкают нарядным пером. В природе же курочка всегда — ряба Почти все самки птиц окрашены скромно, неброско. Это помогает им оставаться на гнезде незаметными.

Целый ряд животных — лягушки, ящерицы, хамелеоны—за короткое время изменяют цвет тела под цвет окружающей обстановки.

Множество насекомых окраской и формой тела имитируют листья, сучки, цветы, камешки, стебельки трав. Это пассивная, но довольно надежная защита. Создана она, конечно, не «умом» животных. В ходе длительной, миллионолетней эволюции какое-либо пятнышко в изменении окраски, какой-то случайный вырост на теле (мутация) вдруг оказались полезными, обеспечили лучшую выживаемость, закрепились, усовершенствовались и надежно служат животному. Покровительственная окраска и форма животных — пассивная их защита. Наиболее развита она у слабых и малоподвижных. Скрыться, спрятаться от врагов приспособлены многие. Но ведь и нападающий охотник за жертвой, чтобы выжить, должен иметь острый глаз, чуткий нос и навыки, чтобы находить свою жертву. Будучи обнаруженной, жертва уже не таится, а пытается в свою очередь устрашить нападающих — птицы ворошат перья, чтобы казаться больше, у животных поднимается дыбом шерсть. Если и это не помогло, остается либо спасаться бегством, либо кинуться в драку Эти средства защиты достаточно эффективны. И даже уступающий противнику в силе смелой атакой заставляет его задержаться, опешить, потерять одну-другую секунду, а этого часто бывает довольно, чтобы выпал шанс выжить. И когда уж все линии обороны прорваны, крайняя форма защиты — притвориться мертвым. К этому прибегают многие из животных, но енотовидная собака, свиноносая змея и особенно живущий в Америке опоссум этой формой защиты особенно знамениты. Они терпеливо переносят укусы, трепку, имитируя смерть. Озадаченный хищник, привыкший к трепыханию жертвы в зубах, оставляет притворюшку опоссума, а тот, улучив подходящий момент, исчезает.

Есть животные, защитой которым служит яд, неприятный запах или отвратительный вкус. Эти не прячутся. Напротив, они выставляют себя напоказ — «будь осторожен!», «я опасен!», «я несъедобен!». Симпатичная божья коровка, колорадский жучок, другие жуки, козявки, гусеницы, осы и пчелы, окрашенные в ярко-красные или в желтый с полосками цвет, почти всегда ядовиты или обжигающе неприятны на вкус. Однажды схватив такую добычу, птица впредь уже будет ее избегать.

Ночным животным цветная предупреждающая окраска не нужна. Для обладающих черно-белым зрением ночных хищников лучше всего заметны черно-белые полосы. Их имеют барсук, дикобраз, скунс. Это все тот же сигнал: «я умею постоять за себя, не приближайся». Пренебрегший предупреждением хищник узнает крепость зубов барсука, наткнется на опасные иглы дикобраза или получит от скунса «выстрел» жидкостью с одуряющим запахом.

«Съедобно — несъедобно», «опасно—не опасно» — многие животные постигают это опытом жизни. Но есть и врожденные страхи. Облик человека, например, его запах животные воспринимают со дня рождения как опасность. (Человек, в свою очередь, как опасность инстинктивно воспринимает облик змеи).

Большие глаза совы, силуэт парящего в небе орла или мелькнувшая тень ястреба для многих — знаки опасности. И вот что интересно: некоторые совершенно безобидные твари этот страх перед сильными используют себе на пользу. Ярко, в подражание ядовитым, окрашены иногда и неядовитые гусеницы. Некоторые бабочки, не сбереженные покровительственной окраской, в критический момент поднимают верхние крылья, и птица видит на нижних рисунок, поразительно похожий на два громадных глаза совы. На мгновение птица отпрянет, и бабочка может спастись.

Некоторые птицы, живущие в дуплах, и даже коростель на лугу, защищая гнездо, вертят головой и шипят, подражая змее.

И вот особенно выразительный случай: гусеница бабочки, живущей в Южной Америке,— существо беспомощное, безобидное, но ведь даже и человек испугается, увидев ее змеиную голову.

В. ПЕСКОВ.

Фото из журнала «Уайлд лайф».

...с незначи-
...сокращениями.

жили несмываемые тени; сделали ямочку на подбородке; по волоску распрямили курчавую шевелюру. Наконец, с помощью таинственных приборов и бесчисленных косметических препаратов максимально высветили кожу. Все это Джексон перенес для того, чтобы превратиться в ни на кого не похожего «черного белого» или «белого черного» и привлечь к себе внимание публики. Просто подвиг века. Браво, Майкл!

Что же касается борьбы против кровопролития, то и тут он не стал мелочиться — без колебаний примкнул к секте «Свидетели Иеговы» и стал питаться исключительно кукурузой, овсяными хлопьями, овощами и фруктами, а пить только воду и соки. По поводу пластинки и видеоклипа «Триллер», которые принесли ему 70 миллионов долларов, Джексону пришлось покаяться в издаваемом сектой журнале «Эуэйк»: «Я больше так не буду...» Руководители секты упрекали его в том, что он не только вызывающе крутил в видеоклипе животом, но к тому же был в гриме, тогда как все «Свидетели Иеговы» должны всегда «являть Господу просветленный и чистый лик».

Второе прегрешение. Джексон снялся в 90-секундном рекламном ролике, прославлявшем достоинства «пепсиколы», положив при этом в карман 15 миллионов долларов. А ведь общеизвестно, что при приготовлении этого напитка используются химические вещества...

Вы сами видите, что рок-поп-панк-кумир, который, по мнению его поклонников, поет, как никто другой (то есть одновременно как мужчина и как женщина), танцует то как кобра, раскачивающаяся на хвосте, то как человек, сунувший два пальца в электрическую розетку, был абсолютно нормальным. Доказательства? Он зарабатывал такие огромные суммы, что попытка подсчитать их вывела бы из строя мой карманный калькулятор. Передвигался он только в окружении целой свиты — отец, четыре братца, которые тоже поют и танцуют, Дон Кинг (один из патронов профессионального бокса, который организовывал выступления Касиуса Клея и Ларри Холмса, а до этого сидел в тюрьме за убийство человека, который задолжал ему 300 долларов), свора адвокатов, советников и т. д.

Кто не помнит турне Майкла Джексона по Соединенным Штатам в 1984 году? Настоящая истерика сотрясала города, где выступало это диковинное божество. 37 концертов принесли ему 80 миллионов долларов. А выпускаемые под его маркой майки, перчатки, прохладительные напитки, куклы и т. д.? В итоге состояние моего кумира точно оценить невозможно. Что делать с этой кучей денег? Он кормит на них ламу по имени Луи, двух оленей, удава, шимпанзе и другое зверье. Когда-то у него было 30 крыс, но они грызлись со змеями, и моему кумиру пришлось выбирать: он предпочел змей. Весь этот зверинец приходится кормить, равно как и целую армию телохранителей.

Словом, все было в порядке. Так и считалось до самого последнего времени, когда стало известно, что мой кумир начал слегка перегибать палку. Чтобы обычно... Это кумир, которого когда-либо знала Америка. Он сам — Америка. Он ее воплощение.

И что самое невероятное, он прав, мой спятивший кумир. Джексон и в самом деле воплощает Америку-87. Америку, которая больше не знает, белая она или черная. Америку, чьей столицей стал Диснейленд. Америку, делающую перетяжку кожи на лице и горстями глотающую витамины. Америку, которая уже не понимает, какого она пола — мужского, женского или вовсе бесполая. Америку, трепещущую перед микробами и ищущую своих богов между сектами Муна и «Свидетелями Иеговы», между Христом и Магометом. Америку, которая мечтает о мире и о всеобщей гармонии с вегетарианским уклоном. Америку, которая отчаянно не хочет стареть. Вот почему мой кумир будет оставаться и ее кумиром, пока его не сменит другой, возможно, еще более безумный...

Публикацию подготовила
А. ШАШКОВА.

Фото из журнала «Пари-матч» (Франция).

жения «Мировые бегуны за мир без голода» из США и стран Европы. Прибыл и необычный груз — 300 килограммов книг и писем от американских школьников советским, 5000 маек с эмблемами и ровно 7 тысяч замечательных, благоухающих орхидей.

А сегодня цветы будут вручены вышедшим на старт международного марафона, Марафона мира и дружбы.

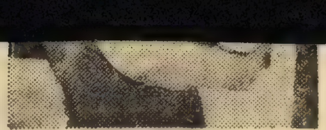
Е. ПЕТУШКОВА,
председатель комитета
«Советские спортсмены
за мир»

сейчас?

— Над некоторыми вопросами, связанными с обороной.

— Как вы считаете, синьор Новелли, у нее есть необходимая подготовка, чтобы заниматься столь серьезной проблемой?

— Видите ли, как и многие другие граждане, избранные в парламент впервые, Сталлер еще не вполне подготовлена. Но пока судить об этом рано...



Публикуем редкий снимок И. Сталлер, на котором новоиспеченный депутат парламента изображена одетой...

Фото из журнала «Панорама» (Италия).

ЛАВКА ДРЕВНОСТЕЙ

Не выбрасывайте старые игрушки!

Не выбрасывайте свои детские игрушки, советует испанский журнал «Паис». Пройдет десяток-другой лет — и эти оловянные солдатики, фарфоровые куколки, электрические паровозики превратятся в антикварные ценности. Самые солидные аукционистские фирмы мира всерьез занимаются игрушками, зарабатывая на них многомиллионные прибыли. На недавней распродаже лондонской фирмы «Сотби», например, набор из девяти крохотных королевских стрелков пошел с молотка за 800 тысяч песет. Пару кукол XVII века, называемых «Лорд и леди Клэпхэм», продали в 1974 году за три миллиона песет. Самой же дорогой игрушкой в мире, оцениваемой в сотни миллионов песет, считается мини-армия из 117 солдатиков, отлитых из... чистого золота. Они были сделаны по специальному заказу Наполеона для его сына.

С. ЮЛЬЧИКОВ.

Фото из журнала «Паис» (Испания).

ПЬЕМ МОЛОКО С ДИОКСИНАМИ

И ПРИ ЭТОМ ЖЕЛАЕМ ЗДОРОВЬЯ СЕБЕ И ДЕТЯМ

ДОЖИЛИ! Обычному человеку, не специалисту в химии приходится постигать сугубо научное понятие — диоксины. Постигать не из любопытства, разбираться не от безделья, а как раз наоборот — оттого, что надо ведь что-то делать! Экологическая безграмотность, а сейчас уже, впрочем, точнее будет сказать — игнорирование знаний, которые есть в мире, уже дают страшные результаты — снижение иммунитета и тяжелейшие болезни людей. Мы становимся заложниками не только всевозможных экологических катастроф из-за бездумной хозяйственной деятельности, но и невинного внешне «эксперимента» над миллионами ни о чем не подозревающих «добровольцев».

Вот один пример. В конце лета 1990 года к нам из Китая в обмен на лес поступило 42,5 тысячи тонн мяса. В контракте, оговаривающем условия этой сделки и согласованном с Минздравом СССР, указывается: содержание в мясе пресловутого ДДТ в семь раз превышает отечественные санитарные нормы. Причем далеко не самые строгие. Не скрывается и наличие хлорофоса, дихлофоса, фенохлорофоса — уж эти названия, к сожалению, разъяснять никому не нужно.

Вот другой пример. Трагедия в Уфе весной прошлого года, когда смытые в реку со складов ПО «Химпром» пестициды отравили диоксином и фенолом воду в городском водозаборе, расположенном ниже(!) по течению. Эта трагедия не только обнажила «диоксиновую проблему», существование которой в нашей стране до последнего времени тщательно замалчивалось, но и в очередной раз показала уровень безответственности тех ведомств, которые вроде бы охраняют окружающую среду и, стало быть, наше с вами здоровье. В правительственную комиссию, созданную, по идее, для объективного анализа ситуации, вошел... тогдашний глава химической промышленности В. Гусев. Безусловно, он знал всю правду о характере отравления питьевой водой в Уфимском водозаборе. Не мог не знать ее и главный государственный санитарный врач А. Кондрусев. Тем не менее о наличии диоксина в отравленной воде жители Уфы так и не узнали.

Могу напомнить специалистам: из всех сознательно или невольно производимых человеком на всем протяжении его деятельности ядов диоксины особенно страшны. Они — побочный продукт многочисленных технологий, в основе которых лежит использование хлора и его соединений. По оценкам ученых различных стран, диоксин и ему подобные соединения — абсолютный яд, поражающий практически все живые организмы.

Потом в Уфу приехала другая комиссия, создана рабочая группа для исследования экологической обстановки. Однако и представители столь солидных союзных учреждений, как Госкомприрода, Минздрав, Академия наук, Госкомгидромет, и других ответа на возникшие вопросы не дали. Выяснилось лишь, что в нашей стране нет нужного для исследований оборудования, а закупленное ранее импортное в ведущих научных организациях, занимающихся диоксинами, оказалось в неработающем состоянии.

Значит, опять будем жить вслепую? Впрочем, можем себя утешить—про «абсолютный яд» известно не так уж мало. Доказано, например, что даже исключительно низкие его дозы обладают широким спектром биологического воздействия на все аэробные организмы, подавляют иммунитет и чреваты мутагенным, канцерогенным и эмбриотоксическим эффектом. Причем с каждой новой порцией, которую мы вдохнули с воздухом, или съели в салате, или выпили с водой, этот эффект

токсичных веществ в окружающую среду, локализацию и уничтожение этих веществ в местах их скопления, защиту природы от них. В этих же странах была произведена переоценка степени безопасности всех препаратов, созданных ранее для применения в быту, медицине, сельском хозяйстве, для технических нужд. А восьмидесятый год положил начало ежегодным международным конференциям «Диоксин и родственные ему соединения». С 1985 года в системе Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) действует программа «Диоксины в грудном молоке женщины». В законодательство США внесено более 600 поправок и дополнений, касающихся стратегии и тактики защиты окружающей среды и населения от токсичных соединений.

Мы же, начав в 70-х годах интенсивное развитие своих и импорт зарубежных диоксинсодержащих продуктов, не можем остановиться и по сей день. На протяжении двух последних десятилетий применяется у нас, несмотря на официальный запрет, ДДТ. Решение о прекращении применения гексохлорана, крайняя токсичность которого установлена еще в 50-х годах, было понято лишь в конце 80-х годов. Только во второй половине 80-х годов началось ограничение (но не более того!) использования диоксиносодержащей продукции в растениеводстве.

С каждым годом увеличивается концентрация ядовитых веществ, содержащихся в воде. Сегодня, по данным Госкомприроды СССР, состояние воды в нашей стране на граничной черте. Но Минздрав СССР и здесь находит «выход» из неблагоприятной ситуации. Пользуясь тем, что для большинства населения конкретные цифры, характеризующие ПДК (предельно допустимые концентрации) ядов в воде и продуктах, практически ни о чем не говорят, он пересматривает санитарно-гигиенические нормы, утвержденные в 1984 году, преимущественно в сторону увеличения. Но они уже и без того в десятки раз превышают нормы, принятые за рубежом! Фосфатов в воде мы можем «пить» в 3,5 раза больше, чем чехи, румыны, болгары, кубинцы, а стронция — в семь тысяч (!) раз больше. Нормативы, ограничивающие содержание в питьевой воде ртути, хрома, брома, нефти, вообще отсутствуют. Лишь 5 мая 1991 года Минздрав СССР установил норму предельно допустимой концентрации диоксинов в питьевой воде. При этом она в тысячи раз превышает таковую в большинстве зарубежных стран.

А тем временем медико-экологическая обстановка в стране все более обостряется. Масштабы выбросов диоксинов в природную среду заставляют ожидать нарастания и без того острых медицинских, экологических и связанных с ними социально-экономических проблем. Уже сегодня статистика показывает, что ежегодно 11,2 процента детей рождается с физическими и умственными расстройствами. Из каждых 100 тысяч детей у 11—12 тысяч — онкологические заболевания. Около восьми процентов московских детей (на периферии ситуация еще хуже) — олигофрены. И это лишь официально зарегистрированные, так как стертые формы дебильности в нашей медицинской практике не регистрируются.

Процесс деградации — физической и умственной, вызванной воздействием загрязнителей среды обитания, ускоряется. Если не предпринять срочных мер, деградация может достичь такой глубины, что спасти генофонд народа будет нельзя! Вот лишь несколько цифр в доказательство. В 1959 году на душу населения приходилось пять килограммов химических

тысячи тонн мяса. В контракте, оговаривающем условия этой сделки и согласованном с Минздравом СССР, указывается: содержание в мясе пресловутого ДДТ в семь раз превышает отечественные санитарные нормы. Причем далеко не самые строгие. Не скрывается и наличие хлорофоса, дихлофоса, фенохлорофоса — уж эти названия, к сожалению, разъяснять никому не нужно.

Вот другой пример. Трагедия в Уфе весной прошлого года, когда смытые в реку со складов ПО «Химпром» пестициды отравили диоксином и фенолом воду в городском водозаборе, расположенном ниже(!) по течению. Эта трагедия не только обнажила «диоксиновую проблему», существование которой в нашей стране до последнего времени тщательно замалчивалось, но и в очередной раз показала уровень безответственности тех ведомств, которые вроде бы охраняют окружающую среду и, стало быть, наше с вами здоровье. В правительственную комиссию, созданную, по идее, для объективного анализа ситуации, вошел... тогдашний глава химической промышленности В. Гусев. Безусловно, он знал всю правду о характере отравления питьевой водой в Уфимском водозаборе. Не мог не знать ее и главный государственный санитарный врач А. Кондрусев. Тем не менее о наличии диоксина в отравленной воде жители Уфы так и не узнали.

Могу напомнить специалистам: из всех сознательно или невольно производимых человеком на всем протяжении его деятельности ядов диоксины особенно страшны. Они — побочный продукт многочисленных технологий, в основе которых лежит использование хлора и его соединений. По оценкам ученых различных стран, диоксин и ему подобные соединения — абсолютный яд, поражающий практически все живые организмы.

Потом в Уфу приехала другая комиссия, создана рабочая группа для исследования экологической обстановки. Однако и представители столь солидных союзных учреждений, как Госкомприрода, Минздрав, Академия наук, Госкомгидромет, и других ответа на возникшие вопросы не дали. Выяснилось лишь, что в нашей стране нет нужного для исследований оборудования, а закупленное ранее импортное в ведущих научных организациях, занимающихся диоксинами, оказалось в неработающем состоянии.

Значит, опять будем жить вслепую? Впрочем, можем себя утешить—про «абсолютный яд» известно не так уж мало. Доказано, например, что даже исключительно низкие его дозы обладают широким спектром биологического воздействия на все аэробные организмы, подавляют иммунитет и чреваты мутагенным, канцерогенным и эмбриотоксическим эффектом. Причем с каждой новой порцией, которую мы вдохнули с воздухом, или съели в салате, или выпили с водой, этот эффект усиливается.

Коварна способность яда включаться в процессы, происходящие в живом организме, десятилетиями сохранять химическую и термическую устойчивость, образовывать бесчисленные пары с различными химическими соединениями, в том числе — с лекарствами. Становится ядом то, что более или менее безопасно. Токсичность фосфоросодержащих пестицидов, к примеру, в присутствии диоксинов возрастает в пять—десять раз.

Наиболее уязвимы, конечно, дети. Это подтверждают эксперименты американских токсикологов. В корм яванских обезьян, крыс и мышей вводились очень малые дозы диоксина. Рождавшееся потомство отличалось необычайной агрессивностью и с трудом поддавалось дрессировке. Стоит ли удивляться темпам роста преступности в нашей стране, детской жестокости и умственной деградации, если диоксины обнаруживаются сегодня не только в молоке кормящих матерей, но и на обмоченных малышами пеленках!

Единственное утешение, что в мире по этому поводу бьют тревогу. В США, Канаде, Японии разработаны крупномасштабные экологические программы, предусматривающие снижение выбросов диоксинов и других

Мы же, начав в 70-х годах интенсивное развитие своих и импорт зарубежных диоксиносодержащих продуктов, не можем остановиться и по сей день. На протяжении двух последних десятилетий применяется у нас, несмотря на официальный запрет, ДДТ. Решение о прекращении применения гексохлорана, крайняя токсичность которого установлена еще в 50-х годах, было понято лишь в конце 80-х годов. Только во второй половине 80-х годов началось ограничение (но не более того!) использования диоксиносодержащей продукции в растениеводстве.

С каждым годом увеличивается концентрация ядовитых веществ, содержащихся в воде. Сегодня, по данным Госкомприроды СССР, состояние воды в нашей стране на граничной черте. Но Минздрав СССР и здесь находит «выход» из неблагоприятной ситуации. Пользуясь тем, что для большинства населения конкретные цифры, характеризующие ПДК (предельно допустимые концентрации) ядов в воде и продуктах, практически ни о чем не говорят, он пересматривает санитарно-гигиенические нормы, утвержденные в 1984 году, преимущественно в сторону увеличения. Но они уже и без того в десятки раз превышают нормы, принятые за рубежом! Фосфатов в воде мы можем «пить» в 3,5 раза больше, чем чехи, румыны, болгары, кубинцы, а стронция — в семь тысяч (!) раз больше. Нормативы, ограничивающие содержание в питьевой воде ртути, хрома, брома, нефти, вообще отсутствуют. Лишь 5 мая 1991 года Минздрав СССР установил норму предельно допустимой концентрации диоксинов в питьевой воде. При этом она в тысячи раз превышает таковую в большинстве зарубежных стран.

А тем временем медико-экологическая обстановка в стране все более обостряется. Масштабы выбросов диоксинов в природную среду заставляют ожидать нарастания и без того острых медицинских, экологических и связанных с ними социально-экономических проблем. Уже сегодня статистика показывает, что ежегодно 11,2 процента детей рождается с физическими и умственными расстройствами. Из каждых 100 тысяч детей у 11—12 тысяч — онкологические заболевания. Около восьми процентов московских детей (на периферии ситуация еще хуже) — олигофрены. И это лишь официально зарегистрированные, так как стертые формы дебильности в нашей медицинской практике не регистрируются.

Процесс деградации — физической и умственной, вызванной воздействием загрязнителей среды обитания, ускоряется. Если не предпринять срочных мер, деградация может достичь такой глубины, что спасти генофонд народа будет нельзя! Вот лишь несколько цифр в доказательство. В 1959 году на душу населения приходилось пять килограммов химических продуктов, применяемых в сельском хозяйстве. Детей с генетическими отклонениями рождалось 0,74 процента от общего числа. В 1983 году объем химии, поступающей на сельхозугодья страны, возрос до 25 кг на душу населения. Число детей, рождающихся с генетическими нарушениями, возросло до 16,5 процента. Биологами же давно установлено, что популяция, на 30 процентов «испорченная» генетически, обречена на вырождение.

Говорю все это не для того, чтобы напугать читателей. Нас разве напугаешь! Дело в другом: в нашей стране есть специалисты, прекрасно разбирающиеся в этой проблеме. Но на высоком уровне — правительственном, государственном — проблема защиты людей от экологического произвола ведомств не поставлена. Наша страна, единственная из всех промышленно развитых, не имеет государственной программы по проблеме диоксинов, не участвует в международном сотрудничестве ни в рамках научного обмена, ни в рамках ВОЗ. Так что пить чистую воду и дышать свежим воздухом нам, видно, долго еще не придется. Может быть, никогда?

М. ЛАБИНСКИЙ.

МОСКВА.

2 ноября 1991 года

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

2 стр.
Свое дитя—в радость...
Доказывать свою необходимость каждый профорган должен конкретными делами, а не теоретическими спорами.

Поче
сберба
предсе
СССР.

Суббот

ТРУ

Выходит с 19 февраля 1921 года ● №

ВЧЕРА

Сообщ

С

Всероссийская забастовка отменяется

В Совете ФНПР проведены консультации с членскими организациями, отраслевыми профсоюзами и председателями крупнейших профкомов — о позиции ФНПР в связи с объявленной на 13 ноября всероссийской акцией протеста, одночасовой забастовкой. Этот вопрос был вчера обсужден на Всероссийском селекторном совещании, в котором приняли участие более 5 тысяч профсоюзных работников из всех регионов республики. Участники совещания рассмотрели ситуацию в связи с обращением Президента РСФСР Б. Ельцина 28 октября на Съезде народных депутатов по проведению нового экономического курса.

В своем обращении президент призвал профсоюзы проявить сдержанность, начать переговоры и приступить к поиску компромиссов по выдвинутым экономическим требованиям. На Совете ФНПР решено не проводить 13 ноября всероссийскую акцию протеста. В то же время, подчеркнули участники совещания, необходима жесткая позиция профсоюзов по отстаиванию упреждающих мер, предшествующих отпуску цен, по снятию ограничений в оплате труда, индексации заработной платы лиц с фиксированными доходами и других мер социальной защиты. Признано необходимым добиваться внедрения механизма приватизации с участием трудовых коллективов. ФНПР не выступает против реформ, но считает обязательным условием комплексность их проведения.

На селекторном совещании особо отмечалось, что профсоюзы России никогда не рассматривали свои требования к правительству и работодателям как самоцель. ФНПР — за цивилизованные методы урегулирования неизбежных трудовых конфликтов, за постоянные контакты и переговоры профсоюзов с правительством, органами власти на местах, союзами предпринимателей, за достижение социального партнерства, за разумные компромиссы и соглашения. Федерация независимых профсоюзов — против соглашательства и будет самостоятельно выражать настроения, отстаивать требования людей наемного труда, членов профсоюза.

ЗАЯВЛЕНИЕ

руководителей отраслевых профсоюзов страны

В последнее время, говорится в заявлении, суверенные государства объявили и начали осуществление экономических реформ. Разделяя стремление республик перейти к конкретным действиям по оздоровлению экономики, отраслевые профсоюзы страны выражают беспокойство по поводу того, что предлагаемые меры в ряде случаев носят некомплексный характер и не подкреплены необходимой социальной защитой населения.

Свободные цены — это еще не рынок. Начинать с них, не имея всего комплекса рыночного механизма, —значит вести дело к социальному взрыву. Либерализация цен сама по себе не покончит с монополизмом, наоборот, она может даже способствовать его укреплению. Предприятия-монополисты могут уменьшать выпуск продукции, увеличивая цены. В этой связи проводимые реформы не решат главной задачи — усиления стимулов к труду, увеличению выпуска продукции.

Отраслевые профсоюзы настаивают, чтобы опережающими темпами было осуществлено укрепление денежного обращения, стабилизация рубля, введение антимонопольных мер, создание конкретных условий для развития предпринимательства, производственных кооперативов. Следует стимулировать производство товаров в стране, обеспечить их максимальное поступление из-за рубежа.

Только отдав приоритеты указанным выше направлениям, можно параллельно вводить свободные цены, предусмотрев обязательную ... ны без доверия и поддержки трудящихся.

Отраслевые профсоюзы страны считают, что в целях эффективной социальной защиты в первую очередь необходимо:

разработать программу по обеспечению занятости населения, не допуская любой дискриминации граждан, предусмотреть социальные гарантии;

ускорить разработку и утверждение в суверенных государствах минимальных потребительских бюджетов, сокращение существующего значительного разрыва между размером минимальной зарплаты, пенсий, стипендий, пособий и прожиточного минимума.

в кратчайшие сроки реализовать меры по отмене ограничений на рост заработной платы, подтянуть доходы работников бюджетных отраслей до уровня рыночного сектора экономики;

отменить до конца текущего года налог с доходов трудящихся в размере прожиточного минимума;

разработать и ввести с ноября с. г. систему натуральной поддержки населения жизненно необходимыми продуктами питания, промтоварами и медикаментами. Рассмотреть возможность введения карточек на хлеб, молоко, масло, крупы, сахар, мясо, промтовары самой первой необходимости для всех граждан страны. Установить строгий государственный и общественный контроль за реализацией этих мер;

защитить доходы населения от разорающей инфляции, ввести систему индексации;

сохранить на переходный пе-

Всероссийская забастовка отменяется

В Совете ФНПР проведены консультации с членскими организациями, отраслевыми профсоюзами и председателями крупнейших профкомов — о позиции ФНПР в связи с объявленной на 13 ноября всероссийской акцией протеста, одночасовой забастовкой. Этот вопрос был вчера обсужден на Всероссийском селекторном совещании, в котором приняли участие более 5 тысяч профсоюзных работников из всех регионов республики. Участники совещания рассмотрели ситуацию в связи с обращением Президента РСФСР Б. Ельцина 28 октября на Съезде народных депутатов по проведению нового экономического курса.

В своем обращении президент призвал профсоюзы проявить сдержанность, начать переговоры и приступить к поиску компромиссов по выдвинутым экономическим требованиям. На Совете ФНПР решено не проводить 13 ноября всероссийскую акцию протеста. В то же время, подчеркнули участники совещания, необходима жесткая позиция профсоюзов по отстаиванию упреждающих мер, пред-шествующих отпуску цен, по снятию ограничений в оплате труда, индексации заработной пла ты лиц с фиксированными дохо дами и других мер социально защиты. Признано необходимым добиваться внедрения механизм приватизации с участием трудовы коллективов. ФНПР не выступае против реформ, но считает об зательным условием комплекс ность их проведения.

На селекторном совещани особо отмечалось, что профсою зы России никогда не рассматри вали свои требования к прави тельству и работодателям ка самоцель. ФНПР — за цивилизо ванные методы урегулировани неизбежных трудовых конфлик тов, за постоянные контакты переговоры профсоюзов с прави тельством, органами власти на местах, союзами предпринимате лей, за достижение социальног партнерства, за разумные ком промиссы и соглашения. Федера ция независимых профсоюзов — против соглашательства и буде самостоятельно выражать наст роения, отстаивать требовани людей наемного труда, члено профсоюза.

ЗАЯВЛЕНИЕ

руководителей отраслевых профсоюзов страны

В последнее время, говорится в заявлении, суверенные государства объявили и начали осуществление экономических реформ. Разделяя стремление республик перейти к конкретным действиям по оздоровлению экономики, отраслевые профсоюзы страны выражают беспокойство по поводу того, что предлагаемые меры в ряде случаев носят некомплексный характер и не подкреплены необходимой социальной защитой населения.

Свободные цены — это еще не рынок. Начинать с них, не имея всего комплекса рыночного механизма, — значит вести дело к социальному взрыву. Либерализация цен сама по себе не покончит с монополизмом, наоборот, она может даже способствовать его укреплению. Предприятия-монополисты могут уменьшать выпуск продукции, увеличивая цены. В этой связи проводимые реформы не решат главной задачи — усиления стимулов к труду, увеличению выпуска продукции.

Отраслевые профсоюзы настаивают, чтобы опережающими темпами было осуществлено укрепление денежного обращения, стабилизация рубля, введение антимонопольных мер, создание конкретных условий для развития предпринимательства, производственных кооперативов. Следует стимулировать производство товаров в стране, обеспечить их максимальное поступление из-за рубежа.

Только отдав приоритеты указанным выше направлениям, можно параллельно вводить свободные цены, предусмотрев обязательные меры по социальной защите граждан. Эти меры должны иметь конкретный механизм реализации и быть введены упреждающе. Нельзя забывать, что даже самые разумные программы не могут быть осуществле-ны без доверия и поддержк трудящихся.

Отраслевые профсоюзы стра ны считают, что в целях эффек тивной социальной защиты первую очередь необходимо:

разработать программу по обе спечению занятости населения не допуская любой дискримина ции граждан, предусмотреть со циальные гарантии;

ускорить разработку и утверж дение в суверенных государст вах минимальных потребитель ских бюджетов, сокращение су ществующего значительного раз рыва между размером минималь ной зарплаты, пенсий, стипен дий, пособий и прожиточног минимума.

в кратчайшие сроки реализо вать меры по отмене ограниче ний на рост заработной плать подтянуть доходы работнико бюджетных отраслей до уровн рыночного сектора экономики;

отменить до конца текущег года налог с доходов трудящих ся в размере прожиточного ми нимума;

разработать и ввести с ноябр с. г. систему натуральной под держки населения жизненно н обходимыми продуктами пита ния, промтоварами и медикамен тами. Рассмотреть возможност введения карточек на хлеб, мо локо, масло, крупы, сахар, м со, промтовары самой перво необходимости для всех граж дан страны. Установить строги государственный и обществен ный контроль за реализацие этих мер;

защитить доходы населени от разорающей инфляции, ввест систему индексации;

сохранить на переходный пе риод предоставление остро нуж дающимся гражданам бесплат ного муниципального жилья.

Без этих социальных аморт заторов, говорится в заявлени люди не вынесут тягот перех да на рыночные отношения.

Письмо в номер

Вместо реквиема—шлягер

Мы — поклонники таланта безвременно ушедшего от нас Игоря Талькова—просто возмущены ходом следствия по делу о его убийстве. Спрашиваем друг друга: что это? Профессиональная беспомощность Санкт-Петербургской прокуратуры или сознательное стремление запутать общественность и увести от возмездия истинных виновников трагедии?

В этой связи как настоящий фарс воспринимается освещение того, что произошло 6 октября, в телепередаче «Человек и закон». Следователь, ведущий дело, недвусмысленно дал понять, что верит в невиновность Малахова, спровоцировавшего ссору, да и вообще подбросил мысль: мол, дефици свидетельских показаний (это-то при уйме очевидцев драки!) и многие иные неясности, дескать, ставят под вопрос успешное завершение расследования.

Неужели правосудие позволит уйти от ответа преступнику и закулисным организаторам такого варварства? Это, согласитесь, было бы не только надругательством над памятью поэта, певца и гражданина России, оскорблением миллионов россиян, но и явным потворством тем, кто запросто може пустить пулю в любого из нас.

Вспомните: нашумевшее дело об убийстве Александра Мен все еще «в производстве». Глядишь, и дело Игоря Талькова продержат на столе год-другой — и в архив. Привычная метода...

А пока небезызвестная Азиза на всю страну поет с экрана телевизора: «Мне беда — не беда...»

СМИРНОВЫ и ЮДИНЫ.

МОСКВА.

ОКНО В ПРИРОДУ

Свадебный пруд

Это было в прошлое воскресенье. Мы с другом «встречали весну» — навестили речку Волгушу, текущую по лесным увалам у Дмитрова. Речка в тот день быстрым своим течением несла несчетное число байдарок. Мы видели их то рядом, то сверху, поднимаясь на крутые овражистые берега. Но в середине дня байдарки перестали нас занимать. Углубившись в лес, мы вдруг обнаружили великое кочевье лягушек. За годы хождения по борам ничего подобного мы не видели. Оглянувшись, с одной точки насчитываем три-четыре десятка: по одной и в крепких объятьях — парочки. На южных склонах увалов средь жухлой старой листвы мы замечали лягушек во время длинных нечастых прыжков. Но когда нестройные их легионы достигали полосы затененного снега, их видно было издалека. Снег умерял страсти. Лягушки на нем цепенели, и, казалось, «босоногое» шествие их прекратится. Нет. Прыжок, две минуты отдыха и раздумий — еще прыжок. Обрыв на пути, и внизу бегущий в речку мутный весенний ручей... Прыжок. Одни препятствие одолевают и следуют дальше уже по теплому скосу оврага вверх, другие, очутившись в ручье, плывут вниз.

А к переправе между тем подвигались новые странники. Взяв в руки парочку, видишь самку с рыжеватой спиной и чуть меньшего по размеру дымчато-голубого самца. Книжное название этих существ — остромордые лягушки. Обе только сегодня проснулись в лесу, прогретом апрельским солнцем, и сразу двинулись в брачное путешествие. По дороге состоялась помолвка. И вот теперь самке прыжками надо одолеть немалое расстояние — до километра и более,— неся на спине голубого от страсти избранника. Путешествие окончится где-нибудь у теплого бочажка, который, возможно, дал жизнь им самим.

Следуя за лягушками, мы такой бочажок сразу и обнаружили. При взгляде с обрыва у речки весь он был в темных пупырышках, и исходившие от него звуки напоминали бег воды по камням. Подойдя к бочажку, мы увидели: весь он кишит лягушками. Дымчато-голубые самцы, наполовину высунувшись из воды, пели, точнее сказать, икали от страсти, призывая из леса в бочажок самок. Но коллективное это иканье было приятно для слуха и уж, конечно, сводило с ума соплеменников, спешивших сюда из леса.

Пять или шесть таких свадебных мест обнаружили мы, пока добрались под вечер к деревеньке Муханки, стоящей на увале около леса так уютно, так живописно, что мы не раз уже делали крюк, чтобы только взглянуть на деревню. Живописное сельцо человеком, увы, покинуто. Зимой живет тут только лесник. Летом кое-кто из прежних селян приезжает на огороды. Но до того, как зазвучат тут весной первые человеческие голоса, из леса к Муханкам спешат на свадьбу лягушки. Небольшой обрамленный рогозом прудик на краю деревеньки облюбован лягушками, как видно, уже давно. Для апрельских их свадеб он, видно, так подошел, что не смущает лягушек лобастое поле между лесом и прудом — скачут по открытому месту на свадебный зов. И в этот раз мы застали вершину лягушачьего торжества. Сколько их тут собралось, сосчитать было немыслимо. Посредине пруда еще плавала синеватая крышечка льда, но вода широко разлилась, и уже прогретое мелководье было посыпано маковым семенем темных головок.

Лягушки не спрятались, когда в резиновых сапогах забрались мы в самую середину гулянья. Страстное иканье, погоня за непрерывно прибывавшими через поле из леса необрученными самочками, пузыри от свежей икры; блеск тысяч синеватых головок — все это заставляло нас сесть на камешки возле пруда и просидеть до захода солнца, наблюдая весеннее торжество жизни...

Остромордые лягушки — животные для нас обычные и привычные. Но летом в лесу мы их видим нечасто — на охоту из укромных сырых местечек выходят они лишь в сумерках. На зиму лягушки зарываются в листья в низинах, ямах, в норках и щелях. И спят. Спят до апреля. Разбуженные теплом, они сейчас же стремятся на свадьбы. Прудик возле Муханок — типичное место для спаривания и метанья икры. Каждая из лягушек бросает в воду от пятисот до двух с лишним тысяч икринок. И, сделав свое материнское дело, немедленно возвращаются в лес досыпать в ожидании большого тепла. Самцы же продолжают «икать», призывая все новых и новых самок. Они держатся в прудах дней двадцать. И за это время из лягушачьей икры появляется уже новое потомство. Пласты икры, каждый не раз это видел, бывают огромны. Их трудно удержать в руке — выскальзывают подвижной льющейся массой. Каждая икринка в отдельности — прозрачный разбухший шарик с черной точкой зародыша. Прозрачная линзочка оболочки собирает солнечные лучи, и зародыш в икринке развивается быстро. Через пять—восемь дней в воде уже плавает крошечная личинка с хвостиком.

Большие головастики, которых мы видим летом в прудах,— это дети озерных лягушек, живущих постоянно в воде. Эти лягушки в апреле еще спят в холодной воде мертвым сном и даже не подозревают о свадьбах своих сородичей. Головастик же остромордой лягушки довольно быстро теряет хвостик, приобретает лапки и становится крошечным лягушонком, немедленно покидающим свой роддом, и маленькими прыжками направляется в лес. Встречая иногда лягушат размером с ноготь, мы любуемся ими, как ювелирными изделиями природы, так хороши и изящны! Лягушата эти — дети остромордых лягушек. Путь к взрослой жизни у них тернист. Многие погибают еще в икринке, отложенной по оплошности в случайной, быстро пересыхающей канаве, многих кто-то склюет, проглотит по пути в лес. Да и в лесу немало врагов у малюток. И все же, как видим, их взрослое племя пока велико.

Какая-то память влечет лягушек в направлении того бочажка или пруда, где они родились. Попав в зону звуков апрельской свадьбы, они никакой силе уже не дадут изменить или замедлить движение...

Мы сидели на камешке, наблюдая за прудом, почти до заката. Удивительное зрелище стояло перед глазами. Пруд «икал» тысячами лягушачьих глоток. А лобастое поле со щетиной желтой стерни было покрыто черными точками. Сотни лягушек спешили на свадьбу.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

рассказчик? Оказывается, трое суток. Это вам может подтвердить 55-летний бизнесмен из Перу Фелипе Карбонель. На днях он поставил новый мировой рекорд по продолжительности непрерывного рассказывания анекдотов на состязаниях в Лиссабоне. Предыдущий рекорд, поставленный в 1984 году (продолжительностью «лишь» в двое суток), принадлежал ему же.

Остается добавить, что свои шутки, анекдоты и каламбуры чемпион рассказывал на нескольких языках.

Подводный бильярд

Нет, вы не ошиблись, на бильярдистах, которых вы видите на снимке, действительно надеты акваланги, и поединок разворачивается под водой. Любители этого необычного вида спорта (соединения традиционного бильярда и аквалангистики) собираются на свои ежегодные соревнования в Кенте (Англия), где выступают в бассейне отеля «Хайд». Спортивные комментаторы отмечают, что сегодня все больше традиционных игр, что называется, «уходит под воду»: футбол, хоккей, гонки на велосипедах и вот сейчас — бильярд. Что за ним?..

хозяева хоть раз бывали в Советском Союзе, то неизбежно происходил трогательный ритуал осмотра выставленных на видном месте — здесь, в Америке, принято гордиться тем, что много путешествуешь, — альбомов, матрешек, блокнотов с адресами московских, ленинградских и прочих знакомых. Но чтобы в пятнадцати минутах езды от Белого дома, на тихой одноэтажной улице, где уже начали распускаться магнолии, переступить порог и оказаться... в России! Осматриваюсь. В простенках широких окон — пейзажи средней полосы, под самым потолком мерцает лампадка, а рабочий стол хозяина завален свежими советскими газетами, в которых статьи очерчены острым карандашом и изобилуют взволнованными, летящими пометками на полях. «У вас настоящий русский дом!» — для его хозяев это лучшая похвала. Действительно, более русского американского дома в Вашингтоне нет. И пойди разберись, где в этой семье заканчивается американское и начинается русское, и наоборот. Глава семьи, Дмитрий Дмитриевич Григорьев, родился в Англии, образование получил в Америке. Здесь встретил свою будущую жену, американку Галину Владимировну. У обоих какие-то одновременно протоиерей расположенного в центре столицы Николаевского кафедрального собора, где и служит три раза в неделю.

— Скажите, как идет перестройка? Я не верю в то, что ее что-то может затормозить. И все же: чувствуете ли вы перемены, дышит ли этим народ? Как приняли проект Закона о кооперации? — Дмитрий Дмитриевич месяц назад вернулся из Москвы, но в нетерпеливой обстоятельности его вопросов столько живого волнения, умного внимания к нашей жизни, что отвечать на них нужно конкретно — схоластику можно опустить. Да и как иначе, ведь он из тех, редких в Америке собеседников, которые, в отличие от своих земляков, не вчера открыли для себя Советский Союз. Кстати, в ходе разговора мы попытались подсчитать, сколько раз Григорьевы бывали в нашей стране, — сбились, бросили, но факт: они приезжали к нам, когда это было не только не «модно» — даже, по здешним раскладам, подозрительно. Приезжали тогда, когда под порывами холодных политических ветров застывали официальные контакты, но даже лед конца 70-х не смог сковать ручейки культурных обменов, совместных, пусть скромных, работ.

— Нам, друзьям России, было в те годы архитяжело. Впрочем, может быть, если бы тогда было иначе, вы бы не утверждали сегодня с такой твердой выстраданностью, что возвращения назад не будет. Вы уже убедили в этом и американцев — сужу хотя бы по своим прихожанам.

— Много ли их?

— В приходе 400 человек. После визита Михаила Сергеевича Горбачева, люди даже больше интересуются настоящим, чем минувшим. Газетный рацион их не устраивает. Теперь, приехав в СССР, мысленно себе помечаю: об этом не забыть рассказать, вот это отметить, и это надо запомнить. Потом, конечно же, мы люди верующие, и год тысячелетия крещения Руси — веха в жизни каждого из нас.

— Очевидно, мероприятия, которые вы будете проводить, — события чисто религиозного характера?

— Нет, что вы, в таком случае мы бы упрощали значение этой даты: недопустимо, да и невозможно разделить далекую историю на духовную и светскую части. Эти события принадлежат всему человечеству, и наша православная церковь искренне хочет, чтобы оно стало поводом для американцев прикоснуться к русской истории, перелистать страницы, полные радостей и мук, побед и поражений во всем их величии. Вот недавний пример: во время встречи в верхах событием в жизни православных стало торжественное праздничное богослужение, совершенное в Вашингтоне митрополитом Феодосием и тремя иерархами, побывавшими в нашем городе по приглашению епископальной (англиканской) церкви для участия в молениях о справедливом мире и приуроченных именно к встрече лидеров двух держав. Мир, добрососедство, взаимное уважение — это общечеловеческие категории, а широко выраженная потребность в них и есть суть грядущего праздника.

— Дмитрий Дмитриевич, мне показалось, что в Америке существует своеобразное отношение к церкви. Между разными вероисповеданиями не столь ревностно — не на догматическом, конечно, а на житейском уровне — блюдутся границы, как, скажем, в Западной Европе.

— Пожалуй, да, сказывается особенность формирования американской нации. И потом церкви стали центрами жилых районов — люди приходят сюда не только молиться, но и общаться. Но даже на уровне общественном тысячелетие — событие из ряда вон выходящее, глубоко всколыхнувшее нас. Я лично всегда — и с амвона, и в своей научной деятельности, и просто в беседах — стараюсь убедить окружающих: нам нужно жить в добре и согласии со всеми соседями, идет ли речь об улице, городе, стране, планете. Я уже упомянул, что в нашем приходе осталось немного американцев из России. И тем не менее все поддержали предложение о возведении в честь тысячелетия на наши пожертвования звонницы при соборе.

— Понимаю, что задаю не-

бывать и на церковном праздновании, и выступить на теоретической конференции, которая состоится в Институте мировой литературы имени А. М. Горького. А когда пора уже было откланиваться, хозяин вдруг спохватился: «Озеро! Ведь вы же не видели мое озеро». «Да полно, скажешь тоже — озеро», — мягко попыталась поспорить с ним Галина Владимировна, но Дмитрий Дмитриевич обнаружил удивительную для него настойчивость.

Мы вышли в крохотный дворик, и фонарик осветил небольшую — два на два метра — выемку в земле. «Оно было здесь всегда, а вот название ему уже дал я. Озеро Онондага — по имени индейского вождя, племя которого обитало в этих местах», — Дмитрий Дмитриевич ревниво взглянул на меня, словно убеждаясь, не попала ли я под влияние шутливого скепсиса Галины Владимировны. Устыдившись собственного прагматизма (все-таки американцы, 99 процентов из них — неисправимые романтики), соглашаюсь поверить ему на слово, что в ненастные дни в озере бывают даже волны.

И уже из отъезжающей машины какие-то несколько секунд вижу двух стоящих на пороге дома людей и слышу, как под весенним ветром царапается в его окно полураспустившаяся ветка магнолии, будто просит пустить ее туда, где с картин дышит нежной летней прелестью русское разнотравье.

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш спец. корр.).
Вашингтон — Москва.

На снимке: Д. Д. ГРИГОРЬЕВ.

Хорошо сидим, товарищ

Поднимет ли настроение зеку чистота и порядок, если ему «дали» 538 лет?

Как театр начинается с вешалки, так тюрьма... Нет, по счастью, не с виселицы — в Израиле нет смертной казни — а со стены. Высокая и длинная, она напоминала огромное красочное панно, а колючая проволока сливалась с рисунком и не выглядела угрожающе. Кто и зачем ее так разукрасил? Сопровождающие рассказали: один художник заключенный сбежал из «зоны», однако вскоре был пойман. Дабы замолить свои грехи, беглец решил разукрасить стену своего «временного дома» и, надо сказать, сделал это с большим усердием. Только администрация похвалила творца за работу, тот, видимо, решив, что его миссия выполнена, взял и... сбежал снова и до сих пор не возвращается.

Попадаешь в «зону» через черную дверь в самом центре стены. На КПП надо сдать диктофон, фотоаппарат и пройти через ворота с металлоискателем — как в аэропорту на таможне. Улавливатель звенел всегда: даже когда из карманов все было выложено на стол охранника. Психологический трюк (если это был он) полностью удался: еще не попав в тюрьму, сразу же хотелось оттуда выбраться.

В тюрьме Айалон, построенной в 1950 году по британскому образцу, четыре тюремных помещения, в которых содержатся преступники разного «калибра». Но в целом эта «зона» для опасных зеков, а значит, усиленного режима.

Короткая прогулка по территории завершилась у нового госпиталя для заключенных — гордости тюремной службы Израиля. Внешне здание практически не отличается от соседних — та же охрана, те же решетки на окнах, такой же КПП. Внутри — чистота в коридорах, белоснежные стены и специфический запах дезинфицирующих средств, которыми моют полы.

В госпитале начальник медицинской тюремной службы Израиля познакомил нас с местным медперсоналом, большинство которого составляют выходцы из бывшего Союза. До последнего наплыва евреев из СНГ министерство полиции, как выяснилось, охотно набирало высококлассных советских врачей, обладающих не только знаниями, но и умением работать в экстремальных условиях. Так что с персоналом израильского тюремного госпиталя можно было говорить по-русски.

На каждом этаже размещается несколько отделений, в которые заключенные «рассортировываются» в зависимости от болезни и степени опасности. Естественно, каждый отсек отделен решетками. Первый заключенный, которого удалось увидеть, стоял у входа в одно из них и разговаривал... по городскому телефону! Как выяснилось, право звонить, да и другие послабления даются заключенному, исходя из характера его преступления, поведения в тюрьме и отношения к тюремной службе.

Эта служба суверенна от министерства полиции и других правительственных организаций. Правда, министр полиции только назначает комиссара тюрем с согласия других членов правительства. За все остальное ответственность несет комиссар и его администрация. Выделяется бюджет, и тюремная служба Израиля сама решает, на какие дела пустить ту или иную сумму.

Итак, «звонящий» оказался далеко не единственным, кто вольготно себя чувствовал. Во всем отделении камеры-палаты были открыты, и заключенные свободно расхаживали по коридору. В нескольких помещениях находились «легкие» наркоманы, то есть те, кто уже прошел курс лечения и не особо злоупотреблял наркотиками до этого. Они наперебой приглашали нас в свои палаты. Внешне эти люди никак не походили на заключенных, а уж тем более на больных, чем разительно отличались от «злостных» наркоманов, которых можно было увидеть в одной из следующих палат-камер.

Бросается в глаза интернациональный состав заключенных-больных: евреи — выходцы с разных континентов лежат вперемешку с арабами. А в палате, где находились на излечении десять тружениц древнейшей профессии, были еврейки из арабских стран и СНГ. Хотя во избежание «эксцессов» разговаривать с ними сопровождающие не рекомендовали, в одной из заключенных по ярко выраженному «жестковатому» акценту мы сразу распознали недавнюю соотечественницу. Кто знает, кем она была в России и что ей пришлось пережить на «земле предков», но в отличие от подруг, которые храбрились и наигранно изображали веселье, она явно чувствовала себя растерянной...

Так выглядит типичная израильская тюрьма.

Пробираясь между заключенными, высыпавшими в коридор поглазеть на визитеров, мы добрались до столовой, где больные «осуществляют прием пищи», а в свободное время смотрят телевизор или устраивают всевозможные кружки по интересам. Разукрашенная в яркие цвета, она скорей напоминала столовую в детском саду.

На других этажах пациентов можно было видеть только сквозь решетки: это отделения для особо опасных преступников и тяжелых больных. На одном из этажей среди сопровождающих произошло какое-то замешательство, видимо, решали, «вести или не вести» в таинственное отделение, спрятанное в конце коридора за двумя дверями. Все же решились, и мы вошли в отсек, где содержатся заключенные — носители СПИДа.

С этой проблемой тюремная служба столкнулась еще в середине 80-х годов, когда число зараженных вирусом СПИД резко увеличилось — во многом из-за наплыва новых иммигрантов. С 1985 года было обследовано 16 тысяч заключенных, среди которых 54 оказались зараженными, а у шести болезнь активно развивалась...

Больной, вышедший нам навстречу, поздоровался со всеми вошедшими, в том числе и охранниками. Начальник медслужбы и его коллеги ответили ему с подчеркнутой вежливостью. Как мне объяснили, врачебная этика гласит, что «больному надо показывать, что его недуг не имеет какого-либо значения для общения с другими людьми». Более того, на прощание врачи обнялись с больным, пожелав ему всего наилучшего.

В госпитале царила такая чистота и порядок, что, честно говоря, невольно появилась мысль об обыкновенной «совковой» показухе. Но настоящая тюрьма практически ничем не отличалась от госпиталя.

Первое отделение, куда удалось попасть, оказалось «пересыльным пунктом». Перед одной из дверей произошло легкое столкновение между вновь прибывшим заключенным, чьи руки и ноги были в кандалах, и охранниками. Строптивый новичок вел себя агрессивно и не хотел переходить в следующий коридор, отталкивая надзирателей. А так как у последних не было видно ни оружия, ни дубинок, то они просто стали уговаривать заключенного «вести себя достойно». Завидев приближающегося начальника тюрьмы, тот сразу стал покладистее.

Инцидент был исчерпан, и мы зашли в отделение для уголовников. Состав был смешанный, как и в госпитале. Камеры, где сидели арабы и евреи, практически ничем не отличались: те же помещения три на четыре квадратных метра с двухъярусными нарами и узким зарешеченным окошком под потолком... Да, что ни говори, тюрьма есть тюрьма. Постепенно даже белизна стен, так восхищавшая вначале, начинает действовать на нервы, а желание выбраться «на волю» становится все сильнее. Но впереди нас еще ждет встреча с самыми «тяжелыми» заключенными — убийцами, насильниками и «террористами», как называют палестинцев в Израиле.

Начальник тюрьмы явно не хотел туда вести нас из-за небезопасной обстановки, да и во избежание «излишнего возбуждения заключенных». Но, когда выяснилось, что большинство их в тот момент находилось на прогулке, он решился.

Кстати, камеры для них оказались стандартными: те же нары и душ, которым можно пользоваться, только постоянно нажимая на кнопку. Освещение искусственное, поскольку окон в «строгаче» нет. На нарах можно было видеть книги на иврите или арабском. Обитатели камер в это время находились на прогулке в специальном тюремном помещении. Отдельно от них в камере десять на десять метров, отгороженной от неба решеткой, гуляли пять «самых опасных» палестинцев, двое из которых были осуждены на 538 лет каждый!

Взгляды охранника и одного из палестинцев встретились. Израильтянин с ненавистью смотрел на палестинца, в котором видел террориста, виновного в гибели 16 пассажиров автобуса. В глазах же палестинца, как мне показалось, видна была уверенность, ответная ненависть и фанатичная вера в свою правоту. Наверняка, как и большинство его соотечественников, он считает израильтян оккупантами, захватившими родину его предков. Для него это не уголовное преступление, а политическая акция. И невозможно переубедить ни первого, ни второго...

В отделении для заключенных, совершивших «легкие» преступления, дышать стало легче. Камеры все открыты, и, как и в госпитале, зеки разговаривают по телефону. Кстати, тут могут сидеть и более «тяжелые»: тюремная служба как суверенная организация сама решает, перевести ли заключенного «за отличное поведение» в отделение облегченного режима или нет. Это влияет на заключенных больше, чем карательные меры. Помимо всего прочего, дисциплину в тюрьме поддерживают «паханы» — старшины отделений, избираемые из заключенных с согласия администрации. А есть ли и на них управа? В отличие от наших тюрем, где сплошь и рядом царит беспредел,— да, есть. Заключенные имеют право анонимно отсылать свои жалобы вышестоящим органам. Существует и служба по связям с общественностью.

Вообще, как мы убедились, тюрьмы Израиля гораздо теснее связаны с внешним миром, чем наши. Заключенные, совершившие не очень тяжкие преступления, могут здесь свободно ходить на работу за пределы тюрьмы, получать зарплату и... отпуск. В свою очередь, из соседних поселений даже приходят добровольцы и активно включаются в работу, например, по лечению наркоманов.

В Израиль, как известно, приезжают евреи из многих стран мира с разным уровнем жизни и культуры, причем некоторые так быстро нарушают закон и попадают в заключение, что не успевают адаптироваться к новому обществу. Возможности для такой адаптации им дает, как ни странно, тюрьма. Одно из помещений здесь оборудовано как обычная квартира со всем домашним скарбом. Там заключенных учат пользоваться бытовой техникой, культуре общения, искусству принимать гостей и всему прочему, вплоть до того, как включать кофеварку. Берут эти уроки и некоторые бывшие наши сограждане. Преступники из бывшего Союза составляют от 5 до 10 процентов от общего числа заключенных. В основном их сажают, как сообщили официальные тюремные лица, за воровство, грабеж и «преступления на половой почве». Кстати, довольно распространенная среди зеков шутка: «Стоило попасть на израильскую землю и загреметь на «зону», чтобы поправить свое здоровье». В тюрьме регулярно проводятся диспансеризации, а зубные врачи обязаны осматривать каждого пациента два раза в неделю. В случае возникновения необходимости в лечении государство платит за один день 150 шекелей. А в каждой тюрьме при этом должны быть две больницы — зубоврачебная и общая. Правда, за дорогие препараты и за очки больной платит сам из зарплаты, которую получает на работе. В случае нарушения врачами их обязанностей больной может обратиться к представителю Красного Креста.

И все же, несмотря на все увиденное и услышанное в тюрьме, «восторга» у меня не было. «Зона» — она и в Израиле «зона». Под конец «променада» организм требовал свободы и свежего воздуха, и не покидало ощущение, что подсмотрел чужую, запретную жизнь.

Тюрьмы всегда являлись как бы срезом общества, отражающим все его пороки и преимущества. Думаю, что «зона» в Айалоне является хорошим тому примером.

Д. КУЛИК.

Тель-Авив.

и гений правят миром

Режим его откровенно не обил. Да и он Систему на х не выносил. Так он и жил, алагуря, ерничая, крепя личным примером дружбу разных ародов, снимая гениальные ильмы, рисуя картины, осоенно успешно — в тюрьме...

Он честно говорил: «Я себя од Лениным чищу» — портрет ождя действительно висел у его над умывальником. Он крывался на ночь плюшевым ереходящим знаменем, хотя ог и чем-то поприличнее.

Высоцкого в семидесятые ели. Параджанова — перескаывали. Хотя его смотреть и мотреть надо: его фильмы енчаны лаврами десятков престижнейших кинофестивалей.

Но у нас в стране было езуитской доблестью пустить «Тени забытых предков» средь бела дня третьестепенным экраном и потом кивать на сбор: ароду это не нравится.

...Маленький Дом актера в Минске переполнен, как пляжная электричка. Кто-то из совета творческой молодежи славное время духа, квартировавшего под комсомольской рышей) представляет гостя емингуэевского типа и фильм «Цвет граната».

Гость во первых словах поприветствовал публику, а также неутомимого «хвоста», находящегося при исполнении.

«Я в Минск ехал с одним ашим большим начальником, он в купе так доверительно спросил: ну зачем, Параджанов, в ваших фильмах так много мастики...».

Этот зачин встречи, говорят, повторялся во многих уголках страны — мистики в его судьбе не убывало.

Многое звучало смешно и дерзко, умно и резко. Избранная случаем и тягой к запретному плоду публика растащила тот вечер по кусочкам на свои легенды и были. Но все в принципе было: в доме моих друзей остался его рисунок на память.

И в памяти — голос, который изредка поясняет кадры — каждый из них просится, как картина, в раму! — почти бессловесного фильма о Саят-Нова.

Как снять любовь?

А как снять голод?

Монахи с косой на крыше монастыря — это, может, последняя надежда спастись былинками травы...

Андрей Вознесенский рассказал о мечте Сергея Параджанова поставить «Кармен» с первым кадром: огромный, широкий экран, крупным планом лежит голая Кармен. Камера отходит, к ней приближается Хозе и... чихает. «Почему?» — спросил Вознесенский. «Потому что Кармен работала на табачной фабрике»,— как нелюбопытному читателю Мериме объяснил ему Параджанов.

Впрочем, хватит опять пересказывать Параджанова. Если кто-то когда-то срывался с лекции или работы на дневной сеанс на край города — загляните сегодня в центр Москвы в фотоцентр на Гоголевский бульвар, там выставка-фейерверк «Вся жизнь — коллаж», которую организовали его друзья и ученики из Еревана.

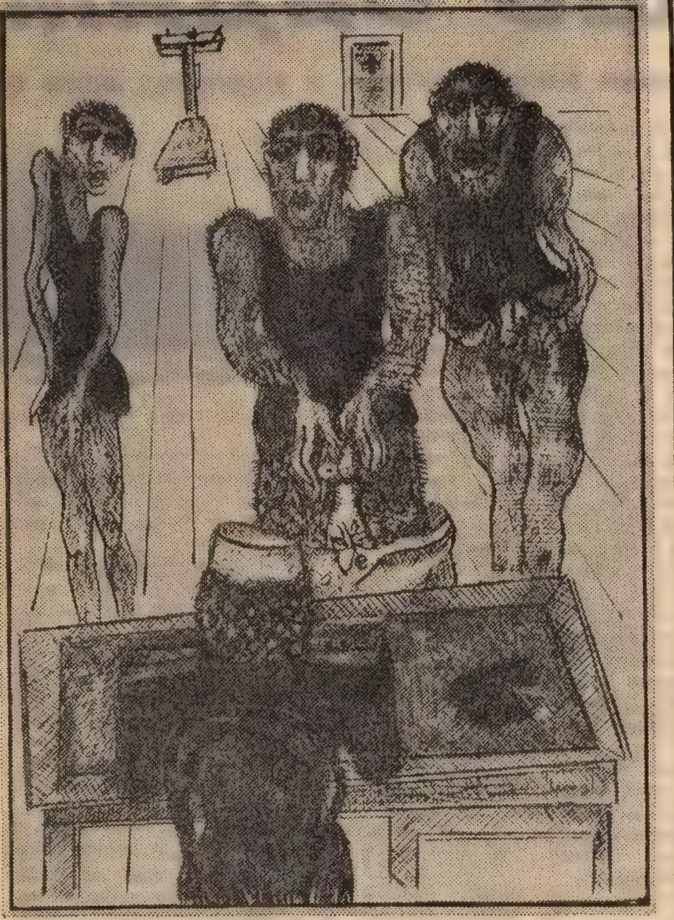
Александр Атанесян и Завен Саркисян — гиды блестящие: посмотрите, что можно сделать из 50 плакатов — «Метаморфозы Джоконды», а то тюремный рисунок на носовом платке. а это Лиле Брик посвящается...

На пороге уже добавляют: он часто сердился на друзей, не цените гения при жизни смотрите, еще будете билеты в моем музее продавать.

Все правда. В Ереване уже есть музей Параджанова: дом, который для него строили, но в котором он не успел пожить. И Завен—директор этого музея.

Там, как и на Гоголевском бульваре, увидите художника, где все слова окажутся скучны, а в памяти опять всплывет чтонибудь этакое из наговоренного им: «Пришел ко мне Герасимов и говорит: давай снимем сюрреалистический фильм «Слово о полку Игореве». Я отказался: ты, как всегда, реалист, а мне, как всегда, только сюр достанется...»

Я. ЮФЕРОВА.



Вот две работы Сергея Параджанова: «Метаморфозы Джоконды» и «Сифилис в зоне».

Не пей, Мухтар!

Ежегодно с помощью служебных собак изымается до двух тонн наркотиков. Кстати, не верьте тем, кто утверждает, что для этого используют собак-наркоманов. «Ничего подобного»,— заявил журналистам на брифинге начальник отдела главного управления уголовного розыска МВД РФ полковник Владимир Котов.

— Собаки на такой работе долго бы не выдержали, а у нас они служат 8—10 лет.

Вообще же в «штате» МВД России насчитывается более 20 тысяч собак. Из них основная часть находится во внутренних войсках — около 12 тысяч.

Традиционная порода псов — немецкие овчарки.

А вот во внутренних войсках предпочтение отдают кавказским овчаркам. В ВВ собаки стерегут периметры «зон», привлекаются для конвоирования преступников, помогают ловить беглых заключенных.

Но иногда четвероногих друзей обучают весьма специфической работе. Например, в недалеком прошлом в Грузии заключенных привлекали к сбору чая. Ночью на неохраняемую плантацию приходили родственники осужденных и в укромных местах оставляли чачу. Натасканные специально для этого собаки находили «горячее» в любых местах, и даже запечатанные бутылки. Правда, для этого им в еду добавляли саму чачу. Собаки «спивались» в течение пяти лет.

В. ЗАЙНЕТДИНОВ.

с кровавым кением

«Преступления и наказания» реальный Раскольников евского

ном Санкт - Петербургского дворянского собрания.

— Некоторые данные, сообщенные Польским, были известны по книге Волоцкой «Хроника рода Достоевских». Там дана достаточно точная характеристика личности Варвары Михайловны. Однако теперь мы узнали подробности, за что Польскому можно сказать только спасибо.

И вот что самое интересное: роман был написан на 27 лет раньше, чем свершилось злодеяние! Злодей — крестьянин Юргин его, естественно, по своей малообразованности не читал. Однако прадед был провидцем...

Что за подробности, неизвестные даже правнуку писателя, сообщил Польский? Следим Карепину «за долголетнюю беспорочную службу», и золотые наручные, подаренные чиновником еще своей невесте ко дню свадьбы... Юргину дали бессрочную каторгу.

Как на него вышли? Сонечка Мармеладова, девица легкого поведения, известная нам по «Преступлению и наказанию» Достоевского, на самом деле звалась Анной. «Дружила» она не только с Юргиным, но и с неким Сашей. Крестный отец Саши был тайным агентом сыскной полиции.

Он-то и раскрыл и кражу, и убийство, обнаружив у Анны процентные бумаги. Для интересующихся сообщим: процентщице на момент убийства было 68 лет.

Вряд ли Достоевский думал, что сюжет романа отклик...

Навострили лыжи на север

В Кавголове, под Санкт-Петербургом, проходит открытый чемпионат России по лыжным гонкам. Вместе с медалями чемпионата спортсмены разыгрывают и путевки в Швецию, на первенство мира. По словам одного из тренеров сборной Вячеслава Селиванова, семь человек досрочно обеспечили себе место в команде. У женщин это — Вяльбе, Егорова, Лазутина, Нагейкина, у мужчин — Ботвинов, Прокуроров, Кириллов. Все лидеры сейчас выступают на этапах Кубка мира, ну а кандидаты разыгрывают в Кавголове пять вакантных мест у мужчин и четыре — у женщин.

В первых гонках классическим стилем — на 15 километров у женщин и на тридцать у мужчин — победили Ольга Данилова и Игорь Бадамшин, которые тоже отправятся в Швецию.

(Соб. инф.).

Ноги нынче в цене

«Измена» клубу обходится все дороже

Важным источником доходов футбольных клубов во всем мире является купля-продажа игроков. С недавнего времени истину эту, похоже, усвоили у нас — и вот уже канули в Лету те времена, когда классного игрока можно было переманить за бесценок, а то и вовсе «пригласить» явочным порядком, как это частенько делали армейские клубы. Сегодня за приобретение того или иного игрока требуется выплатить определенную сумму, причем не только (и не столько) самому футболисту, сколько воспитавшему его клубу. Сумма трансфера может вырасти в несколько раз, если у покупаемого игрока не истек срок личного контракта. Сколько же стоят наши игроки конкретно?

К сожалению, эти данные в течение долгого времени оставались для широкой публики силы началось лишь в конце 1991—начале 1992 года, когда была создана Профессиональная футбольная лига со своим уставом и расчеты между клубами приобрели постоянный и цивилизованный характер. Приблизительное представление о «тарифах» того времени могут дать следующие примеры: один только игрок команды второй лиги «Интеррос» Гаврилин обошелся московскому «Динамо» в 250 тысяч рублей, а переход в «Спартак» Андрея Чернышова и Рашида Рахимова «облегчил» кассу именитого клуба на целый миллион триста тысяч.

Год назад эти цифры впечатляли, сегодня — смешат. Инфляция подняла трансферную планку на фантастическую высоту: за обычного выпускника обычной футбольной школы клубам высшей запасных). Что же до «звезд», то их трансферы, по оценкам экспертов, оцениваются в 6—10 миллионов. Уточнить эту цифру для каждого конкретного случая (скажем, в отношении Цымбаларя и Никифорова, перешедших из «Черноморца» в «Спартак», или Гарина, поменявшего «Океан» на столичный «Локомотив») не представляется возможным.

К проблеме стремительно скачущих сумм трансферов недавно добавилось еще одно обстоятельство. Многие второразрядные клубы, стремясь упрочить финансовое положение, переходят на расчеты в «мировых» ценах и требуют за своих воспитанников валюту (например, «Кубань» в прошлом сезоне выставила московскому «Торпедо» счет в 130 тысяч долларов за нападающего В. Лемиша).

Если дело принимает такие ... что же будет даль...

Взгляд сквозь годы

«СВЯЩЕННЫЙ ПЛАМЕНЬ ЛЮБВИ К ОТЕЧЕСТВУ...»

ВИДЕЛИ ли вы когда-нибудь медаль «За освобождение Москвы»? Знакомы ли с наградой «За взятие Парижа»? А мы видели. В Доме-музее М. И. Кутузова, что находится в небольшом городке Болеславце, на юго-западе Польши.

Именно в этом местечке, где протекали последние дни великого русского полководца, 28 апреля 1945 года был открыт единственный пока Музей М. И. Кутузова. Создавался он по приказу командующего Первым Украинским фронтом Маршала Советского Союза И. С. Конева. В тот памятный день в почетном карауле стояли сто тридцать шесть Героев Советского Союза. Впереди каждого подразделения — офицеры, награжденные орденом Кутузова. После этого воины шли на последнюю схватку с фашизмом, освобождать Европу. И у могилы полководца давали клятву на верность Отчизне.

С тех пор около двух миллионов человек, как сообщил нам молодой экскурсовод, кстати, лейтенант Советской Армии, поскольку музей до сих пор находится под эгидой нашей Северной группы войск, посетило это памятное место. Здание, его внешний вид, внутренняя планировка бережно сохранены. С благоговением входишь в небольшой двухэтажный особняк, в котором располагалась последняя штаб-квартира М. И. Кутузова. Пять залов, мемориальная комната, в которой М. И. Кутузов провел последние десять дней своей жизни. Мундиры русской армии, штандарты, схемы сражений, трофеи, картины...

В центральном зале — проникновенные слова М. И. Кутузова: «Священный пламень любви к Отечеству согревает все состояния». Как актуально и сейчас мудрое изречение великого сына России! Знакомство с экспонатами, документами музея помогает лучше понять далекие годы, по достоинству оценить решающий вклад России в разгром Наполеона.

Из истории известно: 19 октября 1812 года наполеоновская армия, так и не дождавшись капитуляции России, начала поспешно покидать Москву. Очень скоро отступление превратилось в паническое бегство. Всего тридцати тысячам человек из полумиллионной армии удалось унести ноги из России. Последний оккупант покинул ее в конце 1812 года. Казалось, что могущественная наполеоновская империя на краю полной гибели. Однако лишь 19 марта 1814 года союзники, в числе которых были и русские войска, вступили в Париж. Большой разрыв во времени! И не случайно. Пройденный солдатами России путь был нелегким и отмечен кровопролитными сражениями, болью и горечью утрат.

Победа доставалась тяжкой ценой. В гигантской империи Наполеона проживало свыше 70 миллионов человек. Она обладала огромными по тем временам экономическими и стратегическими возможностями, людскими ресурсами. Сам император после позорного разгрома в России вовсе не стремился к уединению на острове Эльба. Амбициозных замыслов у Наполеона не убавилось. Он жаждал реванша. И во многом преуспел. В короткий срок после бегства из России французскому императору удалось воссоздать новую полумиллионную армию, которую предстояло сокрушить.

Мы неплохо в целом знаем 1812 год. Преклоняемся перед именами М. Б. Барклая-де-Толли, П. И. Багратиона, Н. Н. Раевского, Д. В. Давыдова, М. И. Платова, их друзей-соратников, перед тысячами безымянных героев-солдат. Не так давно, к примеру, вся страна торжественно отметила 175-летие Бородинского сражения. Но куда хуже осведомлен современник об освободительной миссии России в Европе в ту пору. Более того, если судить по некоторым публикациям, то вроде бы ее и не было вообще. Будто бы изгнанием французского императора из России и завершилась та Отечественная война. А Кутузов, дескать, был вообще против продолжения войны и, следовательно, освобождения Европы от наполеоновщины.

Подобная позиция глубоко ошибочна. Она обедняет нашу историю, умаляет вклад народов России в становление европейской и, следовательно, мировой цивилизации. Во многом освободительная миссия России в борьбе против Наполеона превратилась в очередное «белое пятно» истории. Посетители музея могут прочитать изречение Михаила Илларионовича, сказанное им незадолго до своей смерти:

«Русский народ отстоял Отечество и избавил Европу от тирании! Спасенная Европа, конечно, постарается поскорее забыть об этом подвиге России. Но история, но наши потомки забыть не должны».

Не будем говорить о Европе. Но мы, прямые потомки, в большом долгу перед теми, кто в очередной раз ценой огромных жертв избавил Европу от гибели.

Русские шли как освободители. В этом они видели свой интернациональный долг. Не будем, конечно, при этом путать освободительную миссию России с реакционной политикой царизма. В музее нас познакомили с приказом фельдмаршала Кутузова, который зачитывался в начале января 1813 года перед воинскими частями, переходящими государственную границу:

«Храбрые и победоносные войска! Наконец вы на границе империи. Каждый из вас есть спаситель Отечества... Не останавливаясь среди геройских подвигов, мы идем теперь далее. Пройдем границы и потщимся довершить поражение неприятеля на собственных полях его». Весьма символично, что Кутузов призывал не следовать примеру врагов **«в их буйстве и неистовствах»** и которые **«жгли дома, ругались святынею...»**. **«Будем великодушны, положим различие между врагом и мирным жителем. Справедливость и кротость в обхождении с обывателями покажет им ясно, что не порабощения их и не суетной славы мы желаем, но ищем освободить от бедствия и угнетений даже самые те народы, которые вооружались противу России».**

Поразительного гуманизма документ! Как похожи на него полные человеколюбия и уважения к освобождаемым от гитлеризма народам приказы Военных советов наших наступавших фронтов в 1945 году. Напомним, что сам Наполеон вовсе не был приверженцем «джентльменской» войны. А, как говорится, совсем наоборот. Для диктаторов все средства хороши. Агрессор всегда агрессор. А это значит — жестокость, насилия, грабежи. К примеру, пленные русские солдаты, выбившиеся из сил и отставшие на несколько метров от колонны, безжалостно уничтожались. В основном ударами прикладов. Российские села и города сжигались. Знакомые действия! Не правда ли? И, конечно, агрессор боялся расплаты. Расплата — была, но мести — нет.

...Приведенный выше приказ и другие документы убедительно опровергают миф о том, что будто бы Кутузов отказывался добивать зверя в его берлоге, не хотел идти с этой целью в Европу. Оставив позади государственные границы, наступающая русская армия попала в сложную ситуацию. Ведь антинаполеоновскую коалицию еще предстояло создать.

Кутузов лучше, чем кто-либо, понимал, что Наполеон усиленно готовится к реваншу. И не терял времени даром. Русскими войсками было выиграно несколько сражений, которые до сих пор считаются образцом военного искусства.

Так, вскоре пали Кенигсберг, Данциг. 20 февраля (4 марта) русские войска вступили в Берлин. За полтора месяца наступательных действий русская армия преодолела до 800 километров от Немана до Одера. Скорость продвижения достигала 20 километров в день! Поразительные темпы! Но дело не только в этом. Народы Европы убедились, что и «непобедимого» Наполеона можно бить. Они видели в лице Кутузова единственного полководца, от которого бегал заносчивый император.

М. И. Кутузов не только любил, но и берег солдата. Ему не нужна была победа любой ценой. Редкое качество для полководца! Ведь «победителей не судят»... Он стремился сокрушить Наполеона не только на полях сражений. М. И. Кутузов проявил себя и мудрым дипломатом. Его «Воззвание к государям германским из русского стана» во многом способствовало улучшению отношений между Пруссией и Россией, а затем и установлению военного союза. Это в значительной степени изменило всю ситуацию в Европе.

Весна 1813 года была тревожной. Наполеон обескровил Францию, призвав под ружье почти все мужское население. Назревало новое кровопролитие... К концу марта обстановка на фронтах сложилась таким образом, что необходимо было срочно перенести штаб-квартиру русской армии в небольшой городок Бунцлау (ныне Болеславец).

Немного времени прошло с тех пор, как военные действия были перенесены за пределы России, но как изменились к лучшему взаимоотношения с местным населением. В каждом селении Кутузова встречали восторженно, как освободителя.

Для штаб-квартиры выбрали обычный двухэтажный дом на скромной улице. Оборудовали брошенной французами мебелью. Началась напряженная работа фельдмаршала. Сохранился письменный столик, за которым М. И. Кутузов писал последние распоряжения. 8 апреля прославленный полководец утверждает план дальнейших действий. 10 апреля пишет царю о необходимости сосредоточения войск западнее Эльбы. Полководец изучает вопрос о возможности освобождения от наполеоновской тирании Дании и Норвегии. Словом, дел было много. А тут еще жесточайшая простуда. Подорванный в непрестанных боях и походах организм сопротивлялся недугу все слабее...

Ныне удалось, в том числе усилиями советских военных историков, полностью восстановить обстановку комнаты, в которой провел последние часы великий полководец. Сохранены старинные стулья и кресла, секретер и канделябры. На стене — старинные часы, остановленные в 9 часов 35 минут 28 апреля (по новому стилю) 1813 года... По цветной литографии, найденной в Ленинграде, с помощью польских мастеров-краснодеревщиков воссоздана и кушетка, на которой скончался Михаил Илларионович.

У ВЕЛИКИХ людей всегда много завистников и недоброжелателей. История знает тьму примеров подобного рода. Не стала исключением и судьба М. И. Кутузова.

Сам император российский Александр I не питал особых чувств к гениальному полководцу. Лавры спасителя России и освободителя Европы он хотел надеть на себя. Делиться с кем-то славой? Пожалуй, этого диктаторы не любят больше всего. Козни Александра во многом отравляли жизнь Кутузова. Но, отдадим должное, к умирающему полководцу император все-таки приехал. Александр I, конечно, знал, что дни Кутузова сочтены. И наверняка строил планы своей триумфальной поездки в столицу поверженного врага. В конце концов Париж стоит визита в Бунцлау! Последняя их встреча проходила без свидетелей. Стены кирпичного дома, а мы их видели, довольно внушительные. Но разве стены были когда-либо преградой для чуткого уха? Даже в прошлом веке...

По одной из версий, Александр I просил прощения за свои неблаговидные дела у Кутузова. Подлинно великие люди всегда отличаются терпением и милосердием:

— Я, ваше величество, прощаю, но простит ли Россия,— согласно преданию, ответил фельдмаршал.

Россия не простила. И было за что! Императору удалось въехать на белом коне в Париж, но не в народную память...

Фельдмаршал перед смертью завещал: **«Прах мой пусть отвезут на Родину, а сердце мое похоронить здесь у Саксонской дороги, докуда я довершал с солдатами свой путь победный, чтобы мои солдаты — сыны России — знали, что сердцем я остаюсь с ними».** Эти слова ввели в заблуждение многих историков, журналистов, исследователей. Сердце Кутузова, как считалось длительное время, захоронено у Саксонской дороги неподалеку от Болеславца. На самом же деле здесь находилась лишь часть праха, оставшаяся после бальзамирования тела полководца. В 1933 году специальная комиссия вскрыла могилу Кутузова в Казанском соборе и обнаружила серебряный сосуд, в котором хоронили сердце. У полководца оказалось две могилы...

В последнее время резко вырос интерес к прошлому. Это не может не радовать. Думается, что резервы повышения нашей духовности, нашей нравственности лежат в том числе и в реальных оценках истории, умении помнить своих славных предков, отдавать им достойное.

Увы! Вновь и вновь приходится повторять, как непростительно плохо бережем мы наше историческое достояние. Ведь в самой-то России нет музея полководца, если не считать за таковой «Кутузовскую избу» в Филях. Да и не только его. И не только героев той эпохи. К примеру, первый музей народного маршала Г. К. Жукова открыт в Улан-Баторе...

Не очень-то храним и то, что есть. Взорван храм Христа Спасителя. Лишь недавно восстановлены главный монумент Бородинского поля, как и склеп одного из самых блистательных героев Бородина — П. И. Багратиона. В Лейпциге разрушается Русская церковь, построенная в честь русских солдат, павших в крупнейшей за всю кампанию «Битве народов». Даже писать обо всем этом больно.

НЕ ЗАРАСТАЕТ народная тропа к Музею М. И. Кутузова. Отдать последнюю дань великому русскому полководцу идут люди разных стран и народов. И так хочется, чтобы среди них было больше соплеменников спасителя России и освободителя Европы...

В книге почетных гостей музея есть такая запись: **«Коллективу музея Кутузова. Желаю вам, друзья, успехов в благородном деле. М. Горбачев».** Она была сделана во время визита Генерального секретаря ЦК КПСС в ПНР в 1985 году.

Ю. ДМИТРИЕВ,
Ю. МАЙОРОВ.
(Спец. корр. «Труда»).

БОЛЕСЛАВЕЦ — МОСКВА.

На снимках: Музей М. И. Кутузова. Здесь находится часть праха русского полководца; здесь давали клятву советские воины, уходя в огонь сражений.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

модернизация повышает силу профсоюзного движения», «Новые методы производства уязвимы для забастовок», «Дрожь в кабинетах администрации».

Так что, если некоторые и питают неразумную надежду на то, что профсоюзы и профсоюзная борьба со временем просто исчезнут, то их надежды, мягко говоря, беспочвенны.

Я должен также отметить, что, несмотря на многие неблагоприятные условия, профсоюзное движение, как и его ряды, растет в развивающихся странах, хотя здесь и наблюдается известная неравномерность. Однако можно с удовлетворением

гии хотя и предусматривает сокращение рабочей силы в производственных процессах, но не должен обязательно означать, что абсолютное число трудящихся уменьшится. Действительно, происходит абсолютное повышение производительности труда, увеличение создаваемых ценностей. Вместе с тем ни одна страна еще не достигла такого уровня изобилия, при котором все материальные потребности общества были бы удовлетворены. Точно так же относительные излишки рабочей силы могут и должны быть переподготовлены и использованы в тех секторах, которые нуждаются в

стем зависит от этого выбора.

И здесь преимущества социалистической экономики и общественной собственности на средства производства, участия трудящихся, профсоюзов в экономическом планировании и управлении очевидны. Вот почему нынешнее обсуждение в Советском Союзе роли профсоюзов в решении задач экономического ускорения, с широким применением новых видов технологии, вызывает огромный интерес в других странах.

ВОПРОС. Мы справедливо говорим, что понятия «мир» и «социальный прогресс» неотделимы. Этот лозунг существовал и 30 лет тому назад.

Они хотят ликвидировать гарантии относительно сохранения рабочих мест, минимального уровня заработной платы, профсоюзных прав, которые были завоеваны в течение десятилетий борьбы трудящихся, и вернуться к «неконтролируемым» временам прошлого. Очевидно, они стремятся воспользоваться переменами в структуре занятости и ослаблением профсоюзов из-за высокого уровня безработицы и своей собственной значительно усилившейся экономической мощи. Вот какова природа их «наступления».

Но, как уже сказано в ответе на первый вопрос, трудящиеся и профсоюзы способны выработать «наступательную» стратегию. Совершенно очевидно, что существует предел, до которого трудящиеся могут отступать. Для своего выживания они должны давать именно наступательный отпор.

ВОПРОС. В одном из документов ВФП говорилось о растущем авторитете ВФП в мире. В качестве доказательства приводились данные о количестве членов, участников конгрессов и т. д. Но, очевидно, не только этим объясняется «рост авторитета» ВФП?

ОТВЕТ. Я согласен с вами, что рост авторитета федерации нельзя обосновывать лишь путем приведения статистических данных. Мы представляем глобальное движение, достоинство которого оценивается той работой, которую оно проводит. Мы верим, что наши идеи всемирного профсоюзного единства и единых действий сейчас получают все большую поддержку и рассматриваются не только в качестве идеала, к которому следует стремиться, но и как объективная необходимость. Когда ВФП в 50-х годах выступила в поддержку известного Стокгольмского мирного воззвания за ликвидацию ядерного оружия, нам говорили, что мы выходим за рамки обычных первоочередных задач профсоюзов. Мы рады тому, что ныне МКСП, ВКТ (христиане) и другие профсоюзные организации заявляют, что «мир — это задача профсоюзов», что профсоюзы должны вести активную кампанию за уничтожение ядерных вооружений, за разоружение. Точно так же, когда мы десятки лет тому назад подняли проблемы, вызванные пагубной для трудящихся деятельностью транснациональных корпораций, нас обвинили в идеологической предубежденности. Теперь все профсоюзы признают необходимость координированных действий против пагубной политики ТНК. Мы были в единственном числе, когда мы выдвинули лозунг об участии профсоюзов в решении проблем развития. И по этому вопросу в настоящее время существует широкое единство мнений среди всех профсоюзов.

Мы не претендуем на то, чтобы быть монополистами идей. Точно так же мы не претендуем на то, что лишь мы привержены единству и выступаем за это единство. Но мы предпринимаем усилия для этого. Когда мы говорим, что наш авторитет возрастает, мы считаем, что наша работа получает поддержку более широких слоев мирового общественного мнения, которое полагает, что Всемирная федерация профсоюзов действительно прилагает полезные усилия и хочет помогать всем тем, кто выступает за лучший мир, за более счастливую жизнь. Выступает именно за те лозунги, с которыми на нынешний Первомай выйдут миллионы трудящихся планеты.

ПРАГА.

...БА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

...брагим ЗАКАРИЯ отвечает на вопросы специального корреспондента газеты «Труд» Р. Урманцева

констатировать, что во многих странах «третьего мира» профсоюзы играют все более важную роль в обществе.

Нельзя не сказать и о положении профсоюзов в социалистических странах, которые всегда отличались массовостью и играли важную роль. В настоящее время они сталкиваются с весьма сложными задачами по мере ускорения развития экономики и процессов перестройки. Но в новой ситуации роль профсоюзов ни в коей мере не уменьшается. Наоборот, перед профсоюзами ставится задача лучше вести организационную работу.

Таким образом, совершенно очевидно — профсоюзы всего мира сталкиваются с новыми задачами и приобретают новый опыт. Однако рано давать детальную оценку этому процессу.

Хочу особо подчеркнуть при этом огромный вклад профсоюзов в дело мобилизации мирового общественного мнения на борьбу за мир. Эти действия, в которых активно участвуют все течения мирового профсоюзного движения, сыграли важную роль в подготовке почвы для заключения международных соглашений, таких, как Договор по РСМД.

Нельзя недооценивать также и вклад профсоюзов в развитие международной солидарности. Этот вклад неизмеримо возрос за последние более чем 40 лет. Речь идет о поддержке борьбы трудящихся и народов за свои права и социально-экономические требования, за национальную независимость, за ликвидацию колониализма и неоколониализма, расизма и апартеида. Все это говорит об активной роли профсоюзов в деле мобилизации миллионов трудящихся на развитие демократии, прав человека и социального прогресса.

Из сказанного мы можем сделать главный вывод: как на национальном, так и на международном уровне профсоюзное движение продолжает свою динамичную поступь. Да, это движение сталкивается с новыми проблемами и задачами. Но, будучи самыми крупными среди демократических массовых организаций мира в настоящее время, профсоюзы готовы эффективно решать эти задачи.

ВОПРОС. Научно-техническая революция объективно ведет к сокращению числа трудящихся во многих отраслях промышленности. В этих условиях профсоюзы, включая ВФП, выдвигают требования: «Технология и прогресс на благо человечества». Но какова здесь реальная альтернатива?

ОТВЕТ. Начнем с того, что сам факт внедрения новой техноло-

развитии в интересах национальной экономики и народных нужд.

Главный же вопрос—это о выборе и использовании новой технологии. Да, она может максимально увеличить рост производительных сил. Но какое воздействие на общий социальный прогресс эта новая технология окажет? Поэтому существует необходимость демократического вмешательства, своего рода контроля со стороны трудящихся, профсоюзов за ее внедрением непосредственно с этапа планирования.

В определенном смысле такая необходимость признается даже большим бизнесом капиталистического мира. Сейчас, например, широко распространены так называемые «кружки качества» по японскому образцу. Но капиталистические предприниматели хотят лишь строго ограниченного участия трудящихся с тем, чтобы производительность и прибыли могли быть подняты на самый высокий уровень. Но при этом ни о каком их реальном участии в общем процессе управления предприятиями не может быть и речи.

Мы уже отмечали, что переход на новую технологию требует радикальной перестройки структуры образования и подготовки кадров. Предприниматели хотят, чтобы такая перестройка осуществлялась исключительно за счет государственного бюджета. Речь идет также о крупных государственных капиталовложениях в научные исследования и разработки, результаты которых в капиталистических странах главным образом идут также на пользу частного капиталистического сектора. Таким образом, реальная стоимость применения новых видов технологии в значительной мере ложится на государство. Поэтому —и это должны отчетливо осознать профсоюзы — нет никаких причин для того, чтобы капиталистические монополии имели исключительное право решать, как и каким образом новая технология будет внедряться в производственные процессы.

Еще один важный аспект для обсуждения—использование технологии в военных целях. Здесь вновь военно-промышленно-финансовые комплексы вынуждают государства вкладывать огромные фонды с тем, чтобы те, кто выполняет военные заказы, получали все большие прибыли.

Вот почему вопрос демократического контроля над выбором и действительным использованием новой технологии приобретает весьма важное значение в наше время. По сути дела будущее национальных экономических си-

актуален он и сегодня. Но не думаете ли вы, что существует определенное обесценение этих призывов, учитывая, что люди попросту привыкают к ним...

ОТВЕТ. Действительно, существовала тенденция просто повторять лозунги широкого движения сторонников мира с профсоюзных трибун, без каких-либо усилий для того, чтобы разъяснять трудящимся конкретные связи между их непосредственным рабочим местом, их отраслью, национальной экономикой их стран и социально-экономическими последствиями гонки вооружений.

Динамичное развитие профсоюзных действий за последние годы показывает, что мы сумели более ясно довести до сознания трудящихся взаимосвязь между социально-экономическими требованиями профсоюзов и необходимостью прекращения гонки вооружений. Отсюда очевидна необходимость дальнейших поисков новаторских методов воспитания трудящихся. С точки зрения профсоюзов, огромное значение приобретает сейчас вопрос конверсии во всей широте его аспектов: конверсия милитаризованной экономики, науки и технологии, изменения структуры экономики для социального развития. Все это в настоящее время «горящие» вопросы, они требуют срочного вмешательства со стороны профсоюзного движения, самих трудящихся.

ВОПРОС. В документах ВФП подчеркивается: идет наступление транснациональных корпораций на социальные завоевания трудящихся. Что же касается последних, то чаще мы говорим об их «обороне». Не этой ли «оборонительной тактикой» объясняются некоторые факты поражений, которые терпят трудящиеся, включая забастовочное движение?

ОТВЕТ. В течение примерно 15 лет, т. е. с начала «кризиса 70-х годов», трудящиеся в капиталистических странах ведут особенно упорную борьбу в защиту рабочих мест, заработной платы, уровня жизни. ТНК и большой бизнес использовали кризис и для проведения структурных изменений, сворачивая во многих отраслях производственные мощности главным образом для снижения затрат на оплату рабочей силы. Борьба профсоюзов против подобной политики действительно носила по существу оборонительный характер.

Мы заявили на XI Всемирном конгрессе профсоюзов: транснациональные корпорации и большой бизнес, вводя в экономику технологию XXI века, стараются сохранить производственные отношения века XIX.

Меридианы делово...

Новая д...
мистера...

ПУБЛИЧНЫЕ выступления Бернарда Шоу никогда не проходили незамеченными. Но его блестящая речь 11 апреля 1933 года перед Американской академией политических наук в нью-йоркской «Метрополитен-опера» вызвала настоящую бурю в прессе, особенно в ультраправой. Знаменитый английский писатель, которому тогда было 77 лет, дал присутствовавшим политикам и бизнесменам следующий совет: «Если вы не можете оценить преимущества, которые дал бы вам коммунизм в Америке, научитесь по крайней мере ценить ту пользу, которую приносит Америке существование коммунистических стран».

Экономические отношения между СССР и США, увы, еще и сегодня оставляют желать лучшего. На пути их развития, как образно заметил, находясь в Вашингтоне, М. С. Горбачев, нагорожено с американской стороны столько различных препятствий, что нужен мощный бульдозер, чтобы их снести. Но кое-какие обнадеживающие признаки есть. С большим опозданием, медленными темпами, но, кажется, добрый совет Шоу все-таки начинает доходить до сознания тех, от кого зависит — поддерживать или нет нормальные деловые отношения с Советским Союзом. Климат начинает теплеть отнюдь не потому, что претерпели изменения политические взгляды некоторых членов конгресса США. Просто сама жизнь заставляет их двигаться в этом направлении.

Член палаты представителей Дон Бонкер выдвинул законопроект о сокращении на 40 процентов списка товаров, запрещенных для продажи социалистическим странам, по той простой причине, что это диктуется здравым смыслом: электронное оборудование, которое здесь отказываются продавать, Советский Союз покупает в других странах. «Стоит ли удивляться, — констатировал Бонкер, выступая в палате по поводу своего законопроекта,— что торговля такого рода товарами в 1980 году дала нам преимущества в 26 миллиардов долларов, а 1986 финансовый год мы закончили с дефицитом в два миллиарда долларов».

Вот почему и палата представителей, и сенат одобрили поправки к закону о торговле 1987 года, рекомендующие изъять из «черного списка» целый ряд наименований. Вот почему, как сказано в специальном номере журнала «Малтинэшнл монитор», около 60 американских компаний письменно подтвердили свою готовность обсудить с соответствующими советскими организациями возможность создания совместных предприятий. Самой первой из них была машиностроительная корпорация «Комбасчен инжиниринг инкорпорейтед», базирующаяся в Стамфорде (штат Коннектикут).

ДИРЕКТОР корпорации по связям с общественностью Марк БАКСТЕР познакомил меня со структурой фирмы. Ее филиалы и предприятия разбросаны по всему миру. На них занято в общей сложности 27 тысяч человек. Объем продажи продукции достигает 2,5 миллиарда долларов. «Комбасчен инжиниринг» в основном специализируется на создании систем, которые помогают заказчикам сделать их производство более эффективным и качественным. Она успешно конкурирует на рынках электрооборудования, нефтепереработки, технологических линий для изготовления бумаги, средств контроля за окружающей средой, установок для получения электроэнергии из бытовых отходов.

По соглашению с Министерством нефтеперерабатывающей и нефтехимической промышленности СССР корпорация стала

Разрыв отношений

КАИР, 27 апреля. (ТАСС). Правительство Саудовской Аравии приняло решение о разрыве дипломатических отношений с Исламской Республикой Иран. Всем сотрудникам посольства Ирана в Эр-Рияде и иранского генерального консульства в Джидде предложено в течение недели покинуть территорию королевства, сообщило информационное агентство МЕНА.

Калейдоскоп

«ОПИШУ СВОЮ МРАЧНУЮ ХАРАКТЕРИСТИКУ»

Уважаемая редакция!

Обращаюсь к вам с письмом после прочтения очерка «Бомж» («Известия» № 44). Я потрясен этим рассказом о потерянном человеке. Я и сам, кажется, потерянный. Хочу обратиться и посоветоваться, что мне делать, что предпринимать дальше с моим положением. Мне 49 лет, до этого времени никогда не обращался в редакции из-за отсутствия гласности. Но когда к власти пришел новый руководитель, стала пресса до того интересна, что я еще такого не припомню.

Что меня побудило написать? Это то, как я живу и существую. Опишу по порядку свою мрачную характеристику. Выслушайте, пожалуйста, и ответьте, могу ли я быть полезным советскому обществу.

Я родился в 1938 году 18 мая в г. Москве. Жил в Большом Балканском переулке с матерью Петровой Александрой Матвеевной, которая всю жизнь проработала, т. е. 30 лет, в травматологическом институте Склифосовского сестрой-хозяйкой, отец убит в 1942 году. До 1957 года все складывалось благополучно: ушел в армию, служил на Севере, в 1959 году демобилизовался. Работал токарем на заводе «Калибр». В 1960 году женился, но прожил 3 месяца, развелся, уехал по вербовке на Колыму. Вот с этого момента и пошло. Правда, не буду оправдываться, совершил поступок, за который был тут же наказан (2 года заключения). В 1962 году отбыл наказание, работал потом там же на золотых приисках, в геологоразведке.

Но в 1969 году получил телеграмму от матери, что плохо чувствует себя. Я взял расчет и приехал в Москву. Вот тут и поили неприятности, которые наложили след до сего времени. Приехав домой, пришел в милицию. Мне там дали отказ за то, что я судим. Мы с матерью обошли все инстанции, после чего она слегла. А меня так и не прописали, зато «прописали» по 198-й статье, за нарушение паспортного режима, за то, что я имел две подписки о выезде, но не выехал. Дали год. Опять отсидел, собрал все справки о том, что у меня одна мать больная, и опять пошел обивать пороги инстанций. И опять провал — за это время успел получить две новые подписки, жить дома больше было нельзя, жил где попало, украл сумку, дали три года. За дело, конечно, но как мне быть, если есть что-то надо, а мать получала 70 руб., на работу же без прописки нигде не берут. Опять отсидел, вышел, опять стал добиваться прописки. Впустую. За нарушение, что не выезжаю из Москвы, дали год. Вышел. Куда деваться? Ума не приложу. Только к матери, больше родни нет. Приехал, погостил у матери, отправился в Калининскую область; там поскитался — и тут работать не берут. Снова приехал домой, в Москву, тут же нагрянул участковый, говорит, убирайся отсюда прочь или я тебя опять посажу. Я ему говорю: сажай, надоело скитание. А самому и сидеть не хочется, и сидение надоело. Да и голодно дома. В общем, снова сорвался... Пошел на вокзал, утащил дипломат. А там — кусок мыла, полотенце и еще что-то, пустое. Дали 4 года и 6 месяцев особого режима. Пока сидел, мать умерла. Освободился в 1983 году и с этого времени нигде не прописан, на постоянном месте не работал, нигде не берут — объездил теперь уже всю Калужскую область. Куда ни приду, говорят — нужен, оформляйся, но только достану документы, покажу — тут же отказ. Или говорят: приди через неделю. Жду, надеюсь. А приду, говорят — уже взяли человека, опоздал. И везде вот в таком тоне разговаривают.

Ну и что мне остается — постоянно быть в скитании? Попадаю в милицию — говорят, уезжай в другую область, там найдешь работу, но я отвечаю: со мной и там так же будут поступать, как здесь, никому я не нужен. Тогда, говорят, делай преступление, мы тебе место найдем. И вот походишь, походишь, а есть-то надо, приходится идти на подработки: или на овощебазу, или товарный двор. Здесь, в Калуге, есть такой, где разгружают вагоны. Трудишься, трудишься, заработаешь деньги и думаешь: а где же ночевать? Идешь к винному магазину, найдешь, познакомишься с мужиками, объяснишь ситуацию, в ответ слышишь — бери бутылку, найдем и жилье. Вот так и сходишься с людьми, после чего складываются горькие мысли. А жить-то хочется, как все люди. Но кто ж мне позволит? Со мной теперь обращаются в одних выражениях: «там» тебе место — будешь устроен, и тебе, и нам меньше заботы.

И я себя не считаю рецидивистом — никогда по голове никого не ударил, не ограбил, не изнасиловал. Сама обстановка меня наталкивала на воровство, да вдобавок был молодой, вроде стеснялся, как в настоящий момент идти на овощебазу и подработать, за что был наказан. Вдобавок стал хроническим алкоголиком.

Нет, дорогая редакция, дело здесь совершенно другого, а не только личного характера. Дело в том, что с нашим братом милиция не хочет возиться, то есть устраивать на работу, помогать с жилищем. Зачем? Когда можно избрать другой путь (и они его находят), чтобы с их глаз вон... Если не в тюрьму, то в ЛТП. И прямо говорят: не стал делать преступление, не за что сажать, найдем другой способ «изолировать». И находят. Из «рецидивиста» делают хронического алкоголика.

А теперь что мне ждать еще? Какую профессию, кроме бродяги, бомжа? Когда приходится задумываться — неужели так будет и дальше длиться? — то сил никаких больше нет на все это смотреть. Как все-таки несправедлив мир. Хотелось бы, чтобы вы тоже узнали, сколько таких, как я. А почему бы не сделать так: дать работу, какую-нибудь комнатку, а остальное было бы за мной — в течение времени можно посмотреть. Неужели бы я хуже работал тех, кто со мной рядом? Думаю, нет, а наоборот, просто только из-за самолюбия, за то, что столько лет не доверяли и дали возможность показать себя, я бы так постарался... На этом было бы все сказано. Правда, мне еще здесь, в ЛТП, отбывать больше года, но уже заранее знаю, что меня ждет впереди. Ни кола, ни двора, ни семьи, никакого просвета. Хотя я себя еще не считаю слишком старым и хочу, как все люди, иметь семью, дом, светлую долю. Но как быть, когда забота одна — где переспать. Если бы в настоящее время была крыша, неужели бы я не нашел жену, пусть даже с ребенком? Но об этом не приходилось думать, а думать надо о том, где найти товарищей, которые устроят на ночлег. Вот такова моя жизнь.

И мне бы очень хотелось увидеть статейку о наших муторных поисках работы и жилья — не неделями, а годами. И сколько встречая таких, как сам я, которые уже опять сели в тюрьму, но могли бы и обойти ее, если бы к нам относились по-другому. Неужели мы пропащие люди, как нас уже считают, особенно некоторые в органах МВД?

Прошу редакцию побольше публиковать материала, из которого было бы ясно — должны мы все же иметь свой уголок и работу. Я сам слышал, как однажды выступал прокурор и говорил, что всем нужно менять и свою психологию по отношению к ранее судимым, особенно возвратившимся из исправительно-трудовых учреждений. Ведь у многих распались семьи, нет жилья. Они требуют большего внимания, участия, помощи в трудовом и бытовом устройстве. Но в жизни пока этого я не вижу. На самом деле все совсем по-другому. И все же надеюсь на лучшее и хочу оставшуюся жизнь прожить, как все советские люди. Верю в это и жду поддержки со стороны редакции.

Мой постоянный адрес пока: Калужская обл., пос. Товарково, ЛТП № 1.

Петров Вячеслав Сергеевич.

ОТ РЕДАКЦИИ: Горькое письмо, тяжелая судьба. Всего лишь как будто «частный случай». Но как же многое встает за ним. Как явственно просматриваются те стереотипы, которых мы все еще нередко придерживаемся в отношении к людям, серьезно оступившимся в жизни. Их путь к исцелению оказывается подчас невероятно трудным, и иные, не в силах преодолеть его, фактически катятся под откос.

Не пора ли пересмотреть существующую практику необоснованных ограничений и запретов в отношении к лицам, отбывшим наказание, и тем, кто возвращается к честной, полноценной жизни.

По предварительным данным, убито 4 и ранено 7 человек. Значительный ущерб нанесен находившемуся поблизости автотранспорту. Органы, ведущие расследование инцидента, указали, что в грузовик, прибывший в Кабул из Пакистана, было заложено около 150 кг взрывчатки.

Приговорен к смерти

Иван Демьянюк приговорен израильским судом к смертной казни.

Он обвиняется в массовых убийствах людей в нацистском концлагере Треблинка во время второй мировой войны. В последнем слове он заявил, что «не виновен». Тем не менее показания и документы, передает агентство ЮПИ, полностью доказывают его вину.

Рок-музыкант оправдан

Американский суд признал невиновным рок-музыканта Мика Джаггера, обвинявшегося в плагиате музыкантом П. Элли, передает агентство Франс Пресс.

П. Элли обвинил М. Джаггера в заимствовании мотива одной из его песен, написанной в 1979 году и принесшей музыканту 6 миллионов долларов.

Выдвигает обвинения

По сообщению информационных агентств, Ирак обвинил Иран в стремлении возобновить «войну городов», продолжая бомбардировки гражданских объектов.

В послании Ирака, адресованном генеральному секретарю ООН, говорится, что в результате налетов иранской авиации на города юга и севера Ирака за последние дни погибло и было ранено несколько человек.

Фотоинформация

«Известия» уже сообщали о крупной железнодорожной катастрофе, которая произошла в Дании. Как передает информационное агентство Ритсаус бюро, направлявшийся в Копенгаген поезд сошел с рельсов в черте города Соре. Вслед за тепловозом и двумя первыми вагонами сошли с рельсов и перевернулись еще пять. Причины катастрофы выясняются.

На снимке: спасательные работы на месте катастрофы.

Телефото ЕПА—ТАСС.

Саудовская Аравия — Иран: РАЗРЫВ ОТНОШЕНИЙ

По сообщениям информационных агентств из Эр-Рияда, Саудовская Аравия приняла во вторник решение разорвать отношения с Ираном. Правительство королевства, сообщается со ссылкой на Саудовское информационное агентство, предложило сотрудникам иранского посольства в Эр-Рияде, а также консульства Ирана в Джидде покинуть страну в течение недели.

В меморандуме, переданном Временному Поверенному в делах Ирана, правительство Саудовской Аравии обвиняет Иран «во враждебном отношении, в нарушении правил добрососедства и взаимного уважения, в нанесении ущерба коренным интересам Королевства Саудовской Аравии и в нарушении свободы судоходства в Персидском заливе».

Ответственный саудовский представитель заявил агентству Франс Пресс, что разрыв между Саудовской Аравией и Ираном касается не только дипломатических отношений, но также торговых, экономических и других связей.

Пресс-служба «Известий».

МОЗАМБИК

ПРИЗЫВ О ПОМОЩИ

МАПУТУ. (Соб. корр. «Известий»). Во Дворце конгрессов в среду завершилась проходившая под эгидой ООН двухдневная международная конференция, обсудившая призыв правительства Мозамбика об экстренной финансовой помощи.

Перед участниками форума, прибывшими из 20 с лишним стран, выступил президент Ж. Чиссано. Он обрисовал причины социально-экономического кризиса, в котором оказалось мозамбикское общество. Это — колониальное наследие, полученное независимым Мозамбиком, и необъявленная война банд МНС, парализующая нормальную жизнь республики. По подсчетам, 2,2 миллиона человек страдают от голода, свыше миллиона человек, которые вынуждены были покинуть родные очаги и перебраться в другие районы, потеряли все имущество, 700.000 бежали в соседние страны. На конференции рассмотрены конкретные меры по оказанию помощи Мозамбику в налаживании сельского хозяйства и промышленности, содействию жителям, испытывающим голод и другие лишения.

Мозамбикские средства массовой информации уделили большое внимание состоявшемуся в преддверии конференции визиту в Мапуту председателя правления «Англо-американ корпорейшн» Гэвина Релли. Центральная газета «Нотисиаш» отмечает, что это первая поездка такого высокопоставленного представителя корпорации в Мозамбик. Во время встречи с президентом Ж. Чиссано, продолжавшейся несколько часов, были обсуждены планы «Англо-американ корпорейшн» «принять участие в развитии Мозамбика» посредством создания смешанных и частных предприятий, прежде всего для поиска газовых месторождений и в сфере лесного хозяйства. На пресс-конференции в Мапуту Г. Релли отметил «сердечный и очень конструктивный дух» состоявшихся переговоров.

Б. ПИЛЯЦКИН.

История. Судьбы. Опыт

НЕВОЛЬНИК ЧЕСТИ

У НЕГО БИОГРАФИЯ профессионального революционера, хотя он никогда им не был. До конца жизни не вступил ни в одну политическую партию. Часто просто не понимал, чем одна отличается от другой. Когда люди, по существу, весьма схожие в своих взглядах, начинали яростно доказывать, что их «разделяют пропасти и бездны», любил привести слова своего знакомого, нижегородского мирового судьи Савельева: «Какие, батюшка, у нас тут партии и программы? Просто одни воруют, а другие довольно тщетно стараются им в этом помешать. Вот вам наши консерваторы и либералы».

Владимир Галактионович Короленко, литератор. Рассказчик и эссеист, редактор и журналист, работавший на границе двух веков в том жанре социальной публицистики, который сегодня, в условиях, когда охватившие страну перемены сделали свободнее мысль и слово, снова привлек к себе острый интерес. Человек, у которого была в жизни цель, как будто более важная для него, чем даже реализация большого литературного дара, высоко чтимого Толстым, Чеховым, Горьким. После его смерти в ящиках письменного стола осталось десятки незавершенных произведений, он не закончил и ту книгу, которую считал делом жизни,—«История моего современника».

Жертвовал не только «интимным дарованием». Во время «мултанского дела» поехал на процесс, когда тяжело заболела дочь. Отправился в далекий лесной край, чтобы защитить коренных обитателей—несчастных вотяков (так называли тогда удмуртов), обвиненных в каннибализме. При судебном разбирательстве в тот самый момент, когда потраченные им усилия грозили пойти прахом, пришло известие, что дочь умерла. Испытанное потрясение отразилось на многие годы — мучила тяжелая бессонница.

Фабула «мултанского дела».

В селе Старый Мултан был найден обезглавленный труп нищего Матюнина. Кто-то навел следствие на мысль, что тот принесен вотяками в жертву их богам. В религиозном фанатизме обвинялись девять подсудимых, в укрывательстве и содействии — все село. Версия легко укладывалась в бытующее представление о нравах диких обитателей далекого захолустья, которых, сколько для них ни делай, ничем не изменить. Обречены все попытки прогрессивных преобразований. Если уж и крестьянская реформа ничего хорошего не дала... А как утверждал могущественный обер-прокурор Святейшего Синода Победоносцев, ее последствия сплошь негативны: исчезла надлежащая власть. Бедный народ, сиротливо оставшийся без всякого о нем попечения, стал пить и лениться на работе. И вот-вот окончательно одичает... Мултанское событие, при надлежащей трактовке, убеждало в прозорливости взгляда авторитетного лица, давая совсем свежий пример того, что и плохая стабильность лучше всевозможных новаций с неясным исходом.

Первый обвинительный приговор вынесен в 1894 году. Сенат его отменил, сочтя недоказанным факт существования у удмуртов человеческих жертвоприношений. Накануне нового рассмотрения провинциальные журналисты А. Баранов и О. Жиров обратились к Короленко, желая привлечь его к участию в деле. Он согласился. Ему 42 года. Уже написаны «Сон Макара», «Слепой музыкант», «Тени», «Павловские очерки». Он знаменит. Горький считает его своим учителем. Тем не менее, как рядовой журналист, наспех собирается в командировку. Бытует мнение, что журналисты —неудавшиеся писатели. Но вот пример, его опровергающий. Выдающийся писатель делает выбор в пользу журналистики... Шел XIX век, старая эра. В те давние времена крупнейшие литераторы еще позволяли себе снизойти до каких-то маленьких людей с подлинной фамилией и невыдуманной судьбой, отложить в сторону свои эпохальные произведения и удалиться не ради творческого уединения в ветхозаветное захолустье.

1 октября 1895 года вторично выносится обвинительный приговор. Но хотя и первый, и второй одинаковы, между ними — существенная разница. Второе слушание получает широкую огласку. Баранов, Жиров и Короленко в три руки застенографировали процесс. Короленко побывал на месте происшествия, в Мултане. Газета «Русские ведомости» помещает отчет о процессе. Журнал «Русское богатство» публикует статьи Короленко. О деле узнала вся Россия. Не считаться с этим не мог даже царь. Из его канцелярии просят прислать материалы медицинской экспертизы. 12 ноября 1895 года писатель посещает в Петербурге Анатолия Федоровича Кони, выдающегося судебного деятеля, в то время обер-прокурора кассационного департамента. 2 декабря Сенат рассматривает новую жалобу защитника мултанцев Дрягина. Заключение по делу дает Кони.

Вторичная отмена обвинительного приговора возбудила недовольство в петербургских официальных сферах. Победоносцев взбешен тем, что кто-то пытается усмотреть связь между дикостью инородцев на пороге XX века и отсутствием, если таковая налицо, цивилизующего влияния российского христианского государства, более трех веков владеющего Вотским краем. Министр юстиции Муравьев выражает недоумение по поводу слишком строгого отношения Сената к допущенным нарушениям и намекает на отрицательную реакцию самого императора.

Таковы обстоятельства, в которых заседает третий суд, где в качестве защитника вотяков уже не в печати, а в зале суда выступает Короленко. Много лет спустя отчасти сбывается его мечта. В юности, как и Гоголь, он хотел стать юристом, как и Гоголь, убежденный в том, что неправосудие — величайшее на свете несчастье. Но пойти на юридический факультет Петербургского университета и таким образом создать «семейную династию» (его отец — неподкупный мировой судья) не осмелился, стесняясь своего произношения, в котором чувствовался вперемежку с малороссийским сильный польский акцент.

Речь Короленко на суде потрясла всех. Доказательство: ее записи не сохранилось — стенографистки, завороженные силой слов, заслушались и забыли о своих обязанностях. Но осталось во многих воспоминаниях убеждение современников: оправдательный приговор по «мултанскому делу» — заслуга Короленко. Несправедливое решение было отменено после четырех с половиной лет судебной волокиты.

Много лет спустя, в октябре 1913 года, когда Короленко уже за шестьдесят, он берется за «дело Бейлиса», едет в Киев, еще не оправившись от тяжелейшего недуга, и освещает процесс, опять же связанный с кровавым наветом на целый народ. И снова никто и ничто не может его остановить — ни гарантированные осложнения в отношениях с властями, ни угроза смерти, обещанной черной сотней каждому, кто возьмется защищать «этого еврея». И тут удается изменить сценарий, сорвать «запрограммированный приговор», который послужил бы условным знаком к началу повсеместных погромов. Короленко, в сущности, доказал, что человеческое жертвоприношение, приписываемое то одному, то другому народу, на самом деле — суть той политики, при которой человек ничего не стоит, и правосудие всегда готово пожертвовать чьей-то головой, принеся ее на алтарь угодничества, преступного сговора, полицейского и прокурорского честолюбия.

Впрочем, стоит ли вспоминать сегодня об этом, о давно утонувших в туманной дали истории «мрачных небылицах о ритуальных убийствах»? Стоит ли повторять, как пытались рассорить народы, часто — не без успеха? Какого труда стоило лучшим людям России хотя бы изредка предотвращать раздоры, гасить уже подожженный бикфордов шнур? Мы привыкли лишь в общих словах упоминать о наследии, которое получила революция в «национальном вопросе», о всех этих вековечных традициях, исторических счетах, страшных исках. Привыкли говорить о старой России — тюрьма народов. Стало быть, все народы отбыли в ней свой «срок», надолго запомнив определенные нравы и традиции. Недооценивать это наследие — не понимать, что переплавить былые отношения в истинную дружбу — задача, равная разоружению. И если забывать о ней, тем более если десятилетиями проводить «фасадную политику», думая не о существе, а о видимости,— значит все туже затягивать узлы, наращивать напластования...

12 января 1906 года Короленко помещает в газете «Полтавщина» открытое письмо к статскому советнику Филонову, возглавившему в Полтавской губернии карательную экспедицию. Карать ей пришлось вскоре после выхода царского манифеста 17 октября 1905 года, возвестившего о непреклонной воле царя «даровать населению незыблемые основы государственной свободы на началах действительной неприкосновенности личности».

Ясно, что в новых условиях требовалось и принципиально иное отношение к тем, кто учился говорить на новом конституционном языке, открыто изъявлять свою волю. Но когда в местечке Сорочинцы без формального разрешения, но в полном соответствии с манифестом начались собрания и речи, когда стали приниматься резолюции, требующие закрыть винные монополии, то власти решили, что закон писан не на этот случай, и «бунтовщиков» усмиряли, как в бытность, военной силой.

Письмо к Филонову Короленко заканчивал так: «Теперь, г. статский советник Филонов, я буду ждать.

Я буду ждать, что, если есть в нашей стране хоть тень правосудия... если есть у нас обвинительные камеры, суды и судьи, помнящие, что такое закон или судейская совесть, то кто-нибудь из нас должен сесть на скамью подсудимых и понести судебную кару. Вы или я».

К суду был привлечен Короленко — его обвинили в оглашении заведомо ложных сведений о действиях должностных лиц и войск. Более полугода тянулось следствие, а прекратилось ввиду полной невозможности опровергнуть факты «Открытого письма». Но до этого произошли важные события.

18 января к Филонову, идущему по людной стороне полтавской улицы, приблизился молодой человек и выстрелом в упор сразил его наповал. Террорист Дмитрий Кириллов состоял в местной боевой организации эсеров. Этот акт — пример того, как непоправимо вредят крайности, жестокость, склонность к радикализму большой и смелой работе. Из преступника Филонов становился как бы ревностным служителем режима, верным царским слугой, павшим жертвою своего служебного усердия.

Официозный орган председателя совета министров П. А. Столыпина, не дожидаясь постановления суда, открыто заявил, что «травля Филонова, произведенная г. Короленко, имела прямой целью убийство данного лица». 12 марта 1907 года в Государственной думе при обсуждении законопроекта о полевых судах депутат из Волынской области (Волынь— родина Короленко) Шульгин, посочувствовав юному террористу, выразил пожелание, чтобы казням подвергались «не те несчастные сумасшедшие маньяки, которых посылают на убийство другие лица, а те, которые их посылали, интеллектуальные убийцы, подстрекатели, умственные силы революции, которые пишут и говорят перед нами открыто...» Его спросили, кого конкретно он имеет в виду, и депутат, не колеблясь, ответил — Короленко.

Удар был хорошо рассчитан — в убийстве винили того, кто после поражения революции 1905 года начал в России поход против массовых казней, восставшего против исторического парадокса, которым она поразила мир: «Всюду на свете введение конституций сопровождается хотя бы временными облегчениями: амнистиями, смягчением репрессий. Только у нас вместе с конституцией вошла смертная казнь, как хозяйка в дом русского правосудия. Вошла и расположилась прочно, надолго как настоящее бытовое явление, затяжное, повальное...»

Нет, он не мог ни предвидеть, ни тем более желать того выстрела, убежденный, что «сколько бы ни предстояло еще потрясений и испытаний нашей родине на пути ее тяжкого обновления, и какие бы пути ни вели к этой цели,—все-таки окончательный выход из смятения лежит в той стороне, где светит законность и право, для всех равное....»

Больше всего огорчали и возмущали писателя беззастенчивые попытки доказать, что события в Сорочинцах, его статья, судьба Филонова как бы произрастают из одного корня — из той свободы слова, которая в устах «особо ретивых ее поборников» превращается в пагубную силу, которая будоражит нездоровые страсти в душах неподготовленных сограждан. Короленко отвечал на это: «...наше время — ужасное время, когда каждое слово падает, как искра, в умы, возбужденные всем, что совершается кругом, среди грохота и шума тяжело перестраивающейся жизни. Однако следует ли из этого, что печать должна замалчивать факты беззакония, истязаний, насилия?..

Нет, не оглашение, а самые факты мучат, терзают, доводят до отчаяния, обесценивают жизнь, отравляют чуткие совести сознанием бесправия, побуждают к ужасному самопожертвованию и ужасным самосудам. И если бы еще печать замолчала, то жизнь была бы отдана всецело во власть стихийных страстей и их необузданной ярости. Тогда, среди мрачного молчания, раздавались бы только выстрелы с одной и с другой стороны, как это мы уже видим в Лодзи и в некоторых местах Кавказа...»

Лишь несколько адресов тюрем и ссылок, где Короленко отбывал наказание: Вологда, Великий Устюг, Кронштадт, Глазов Вятской губернии, Амга Якутской области. За что же уравнен властью с теми, кто состоял с ней в открытом противоборстве?

Из Петровско-Разумовской земледельческой и лесной академии исключили за подачу петиции с просьбой отменить те правила внутреннего распорядка, которые унижают достоинство студентов. Протестантам пригрозили тяжкими карами, и 77 человек из 79 отказались от своих подписей. Не отказались двое — некто Василий Григорьев и Владимир Короленко. И заплатили за это ссылкой.

После событий 1 марта 1881 года Россия была приведена к присяге новому императору. Короленко, находившийся в то время в Перми под надзором полиции, отказался принести присягу. Поскольку предварительно сделал то, чего многие не делали: внимательно прочитал ее текст. И обнаружил в нем обязательство стать доносчиком: объявлять... «уведав о том, о ущербе его величества интереса, вреде и убытке». Его «направляют» в Якутию, где он проводит несколько лет.

Но, видно, срока не хватило, чтобы выморозить все то, что составляло суть его убеждений, суть натуры. Вот доказательство, датированное уже 1905 годом. В тот памятный год для защиты свободного слова петербургские издания образуют особый союз. Полагая, что никакая власть не рискнет закрыть поголовно все органы печати, договариваются действовать сообща. Всякую статью, которая навлечет преследование на тот или иной орган, немедленно перечитывать всем остальным изданиям, каким бы спорным ни казалось ее содержание. И вот в декабре 1905 года Совет рабочих депутатов печатает в левых изданиях манифест, призывающий население не платить подати и не давать правительству новобранцев. Газеты, где он появился, были немедленно закрыты, а редакторы отданы под суд. Зная о последствиях, выполнить тем не менее условия договора — на это решились далеко не все. Из толстых журналов лишь один — «Русское богатство», ответственным редактором которого был Короленко. И это при том, что сам он скептически относился к содержанию манифеста. Но, невольник чести, в вопросе о перепечатке не колебался ни минуты.

С января 1906 года по февраль 1917-го Короленко как редактор «Русского богатства» и автор статей состоял под судом по крайней мере по одиннадцати делам, что ни год, то — суд. Он знал, разумеется, каким путем можно облегчить себе жизнь, но этого пути для него не существовало: «...если издавать журнал или газету, то только для того, чтобы стоять на том месте, где будущее встречается с прошлым. Ну, а тут больше всего и ударов».

Он знал: линия цензурного запрета непостоянна. И если держаться поодаль от опасных мест, говорить менее, чем можно, то она неизбежно продвинется вперед, сужая поле деятельности литературы. А если ходить по самому краю...

Так что же за цель вела его таким сложным путем, сквозь частокол жертв и лишений? Проницательное наблюдение друзей писателя: «Короленко шутя, случалось, говорил о себе, что в политике он знает и проповедует только азбуку. Чтобы понять эту шутку, надо припомнить, что русские публицисты в наиболее существенной, наиболее действенной части своей работы давно осуждены проповедовать азбуку, простые элементарные истины гражданственности, которые до сих пор не вошли и не входят в практику русской жизни».

Насаждать начала гражданственности в русской жизни — вдохнуть мужество в сердце бесправного человека, помочь ему разогнуться под бременем причиненной несправедливости, начать осмысленную, сознательную жизнь. Трудная и опасная работа: открывать людям глаза, когда многие как будто хотели бы жить с закрытыми... Куда как нагляден приводимый Короленко пример древнегреческого философа Сократа, обвиненного в том, что он разрушил веру афинского народа в старых богов, и приговоренного за это к смертной казни.

«С наступлением Октябрьской революции,— вспоминает В. Д. Бонч-Бруевич, — мне пришлось неоднократно получать официальные сведения, как управляющему делами Совета Народных Комиссаров, о том, что В. Г. Короленко весьма неодобрительно относится к деятельности представителей советской власти, считает совершенно ненужным и зловредным решительную борьбу диктатуры пролетариата с эксплуататорскими классами, называя ее «излишней жестокостью». Он доказывал, что мирная эволюция, в лоне республиканской конституции, скорее достигнет желанной цели, чем решительная, беспощадная, нередко кровавая борьба классов, которая по его мнению, только напрасно озлобляет народ. С присущей ему откровенностью и бесстрашием Владимир Галактионович это свое мнение, шедшее вразрез с указаниями директивных органов партии и правительства, открыто высказывал всюду и везде, как в письмах, так и устно при разговорах и на собраниях...»

Зная об этих фактах, Ленин огорченно говорил: «Не понимает он задач нашей революции. Вот они все так: называют — себя революционерами, социалистами, да еще народными, а что нужно для народа, даже и не представляют. Они готовы оставить и помещика, и фабриканта, и попа — всех на старых своих местах, лишь бы была возможность поболтать о тех или иных свободах в какой угодно говорильне. А осуществить революцию на деле — на это у них не хватает пороха и никогда не хватит. Мало надежды, что Короленко поймет, что сейчас делается в России, а впрочем, надо попытаться рассказать ему все поподробней».

Примечателен вывод, который делает из сказанного Владимир Ильич: «А сочинения Владимира Галактионовича надо сейчас же переиздать в Государственном издательстве как можно дешевле: они очень полезны для чтения широкими массами».

Находясь в Полтаве летом 1920 года, Луначарский посещает Короленко. Сердечная, не лишенная драматизма встреча.

Нарком впоследствии будет много и мучительно размышлять: «Как случилось, что такая необыкновенно благородная натура, такой недюжинный ум, такое революционное сердце могли переместиться слева направо столь заметно, то есть оказаться чуть ли не в такой же резкой оппозиции по отношению к пролетарскому правительству, в какой был Короленко по отношению к правительству царскому?» И ответит: «...фарисейство этому праведнику было чуждо... Он не осуждал коммунистической революции. Он умел при всей горечи своих укоризн сохранять понимание того, что коммунисты — это великий отряд армии блага, только пошедший, по его мнению, по неправильной дороге. Но если праведничеству Короленко чуждо было фарисейство, то само праведничество, сама незапятнанность одежды включает в себя нечто, очевидно, глубоко неприемлемое для революционных эпох».

Всю жизнь Короленко тщательно и щепетильно оберегал свою независимость, отказываясь от любых почестей и наград, которые обязывали бы его к чему-то. Почетный академик Российской академии наук, он вышел из академии, когда оттуда после высочайшего гнева императора Николая II исключили Горького, подозреваемого в сочинении и распространении антиправительственных воззваний. Короленко глубоко оскорбило не только отношение к Горькому, но и тот принцип, который стоял за «исключением». Выходило, что избрание в академики — это и оценка по поведению, признание лояльности. Он бы хотел, чтобы заслуги перед обществом, перед культурой имели самостоятельное значение.

В июле 1920 года Владимир Галактионович получает извещение губисполкома: «Идя навстречу душевной потребности широчайших кругов трудящихся, снять с В. Г. Короленко заботу об условиях его жизненного существования и в целях осуществления теперь же этого постановления начать доставлять ему продукты». Но Короленко наотрез отказался, объяснил, поблагодарив за заботу: он всегда был независимым писателем и никогда не принимал ни от какой власти содержания. Он отказался и от академического пайка, предложенного ему и всей семье. Отказался в то время, когда семье было не на что жить — распродавали вещи.

На утреннем заседании IX Всероссийского съезда Советов 27 декабря 1921 года после доклада Кржижановского по поводу декрета Совнаркома об электрификации страны делегаты во главе с Лениным почтили вставанием память В. Г. Короленко. В Полтаву, где двадцать лет жил он, была направлена телеграмма М. И. Калинина: «...все сознательные рабочие и крестьяне с глубокой скорбью узнали о кончине благородного друга и защитника угнетенных Владимира Короленко. Советская власть примет все меры к широчайшему распространению произведений покойного среди трудящихся республики».

Альберт ПЛУТНИК.

ка, отмечается в нем. Нормализация положения в этом регионе имеет жизненно важное значе-

ваться созыва в 1989 году под эгидой ООН конференции по Индийскому океану, осудили заход

тету и территориальной целостности государств региона.

В послании председателю Ор-

по Афганистану в мире установился благоприятный климат, позволяющий конструктивно ре-

ных организаций.

П. МЫЛЬЦЕВ,
К. СТРЖИЖОВСКИЙ.

Что кроется за дезинформацией военных представителей НАТО?

В Брюсселе на сессии группы ядерного планирования НАТО министр обороны США Ф. Карлуччи заявил, что СССР после подписания Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности осуществляет якобы перенацеливание части своих стратегических ракет на Западную Европу. Подтверждаются эти, с позволения сказать, «факты» будто бы данными американской разведки. Вслед за шефом Пентагона по этому вопросу выступили министр обороны Великобритании Дж. Янгер и статс-секретарь министерства обороны ФРГ Л. Рюль.

Корреспондент ТАСС обратился в Министерство обороны СССР с просьбой прокомментировать указанное выше заявление. Эти утверждения не соответствуют действительности, заявил высокопоставленный официальный представитель Министерства обороны СССР. Главная цель этой дезинформации одна — добиться беспрекословного выполнения планов по «довооружению» НАТО, «компенсации» подлежащих ликвидации американских «першингов» и крылатых ракет.

Суть разрабатываемой в штабах НАТО программы «компенсации» состоит в том, чтобы количество ядерного оружия у блока НАТО в Европе не только не уменьшилось, а, напротив, возросло. Английская газета «Обсервер» сообщила, что стратеги альянса планируют разместить в Европе по крайней мере в два раза больше новых ядерных боеголовок, чем ликвидируется в соответствии с Договором по РСД—РМД. Натовские программы «компенсации» охватывают как стратегические, так и тактические ядерные средства, включая планы развития ядерных вооружений Франции и Англии.

Военные руководители США и НАТО пытаются убедить западноевропейцев в том, что, мол, нынешняя программа «довооружения» была принята еще в октябре 1983 года на сессии группы ядерного планирования в Монтебелло и сейчас ее остается только выполнить. Логика такого аргумента несерьезна. Вести отсчет от Монтебелло — значит не признавать, что наступило время нового измерения, приоритета новых ценностей в международных отношениях, в том числе и в военной деятельности, которые получили право на существование и продолжают утверждаться в результате достигнутых договоренностей на встречах в верхах руководителей СССР и США.

Что же касается Советского Союза, то он строго придерживается линии на полную ликвидацию ядерного оружия. Проявляет сдержанность в военной деятельности, еще до ратификации Договора по РСД — РМД в одностороннем порядке вывел с территории ГДР и ЧССР свои оперативно-тактические ракеты, размещенные там в ответ на развертывание в Западной Европе американских «першингов-2» и крылатых ракет.

Именно такие действия, а не «довооружение», не «компенсации» могут служить примером конкретного стремления к понижению уровня военного противостояния, улучшения доверия и взаимопонимания, которые столь необходимы для продвижения процесса разоружения в Европе, начатого Договором по РСМД.

(ТАСС).

Завершилась сессия

ЖЕНЕВА, 29 апреля. (ТАСС). Здесь 28 апреля завершилась очередная сессия советско-американской постоянной консультативной комиссии.

Комиссия была учреждена в соответствии с меморандумом о договоренности между правительствами СССР и США от 21 декабря 1972 года для содействия осуществлению целей и положений заключенных между СССР и США соглашений об ограничении стратегических вооружений и о мерах по уменьшению опасности возникновения ядерной войны.

Из телетайпного зала «Известий»

Письмо президенту

Пятьдесят шесть демократов—членов палаты представителей конгресса США направили письмо президенту Р. Рейгану с требованием не возобновлять применение экономических санкций против Никарагуа.

Как передает Рейтер, по мнению конгрессменов, это было бы сигналом того, что США поддерживают мирные переговоры.

Демонстрация в Ла-Пасе

Около 7 тысяч демонстрантов вышли на улицы и парализовали движение транспорта в одном из районов столицы Боливии — Ла-Пас, сообщает Рейтер.

Эта манифестация организована в поддержку трех тысяч жителей столицы, которые объявили голодовку, требуя повышения заработной платы.

Взрыв во время полета

На борту «Боинга-737», следовавшего из Хило (о. Гавайи) в Гонолулу, произошел взрыв. Как сообщает ЮПИ, в самолете в этот момент находились 95 пассажиров. Пилотам с большим трудом удалось совершить вынужденную посадку. По предварительным данным, 59 человек получили ранения, один пропал без вести.

Проект истребителя

Рейтер сообщает о намерении Великобритании принять участие в разработке европейского истребителя девяностых годов «Еврофайтер».

Над этим проектом будут работать также компании ФРГ, Италии и Испании. Новый самолет, который заменит находящиеся на вооружении британских ВВС «Ягуары» и «Фантомы», обойдется в 1,7 миллиарда фунтов стерлингов.

Намерены вернуть

Дирекция музея искусств в американском городе Сент-Луис приняла решение вернуть во Францию 15-сантиметровую бронзовую статуэтку, украденную из музея города Безансон в 1914 году. Как сообщает Рейтер, предполагают, что статуэтка, изображающая бога сна Гипноза, была изготовлена в Древнем Риме. Американский музей приобрел ее в 1953 году, и до самого последнего времени никто не подозревал о ее «уголовном» прошлом.

Принято решение

Канада и Франция нашли новый способ для разрешения возникших между ними противоречий по вопросу о правах на рыболовство у побережья Ньюфаундленда.

Агентство Рейтер передает: Согласно этому решению Канада и Франция должны найти до 7 мая нейтральную третью сторону, которая изучит спорные вопросы и даст свои рекомендации.

Скончался лорд Брокуэй

ЛОНДОН, 29 апреля. (ТАСС). Здесь в возрасте 99 лет скончался видный политический и общественный деятель, один из основоположников антивоенного движения страны лорд Брокуэй. До конца своих дней он был активным членом движения за ядерное разоружение, принимал участие во многих представительных форумах миролюбивых сил, последовательно выступал против расизма и апартеида.

Коротко

РЕЙТЕР

● Тринадцать государств — членов ОПЕК закончили первый раунд переговоров, так и не приняв решения, как ответить на предложение других стран — экспортеров нефти стабилизировать постоянно меняющуюся цену на нефть.

Факты, события, мнения

АФГАНИСТАН

ПРЕСТУПЛЕНИЕ ЭКСТРЕМИСТОВ

КАБУЛ. (Соб. корр. «Известий»). Шесть человек убиты, 49 ранены, многие из которых находятся в критическом состоянии. Таковы последствия взрыва на оживленной площади в начале столичного проспекта Майванд.

Мощный заряд взрывчатки был заложен в кузове грузовика марки «Форд», который обычно используется для транспортировки различных товаров между Пакистаном и Афганистаном. На месте взрыва сотрудники царандоя (народной милиции) обнаружили пакистанский номерной знак PRD-7675.

Если бы не стоявший рядом автобус, принявший взрывную волну на себя, последствия были бы более трагичными. В нескольких десятках метров расположена конечная остановка городских и междугородных маршрутов, где всегда многолюдно.

По мнению специалистов, взрыв подобной силы произошел в Кабуле впервые. От кузова и кабины грузовика практически ничего не осталось. Задний мост вбит в асфальт, передний вместе с остатками двигателя улетел метров на 25.

Выступая перед многочисленными зарубежными журналистами, прибывшими в Афганистан по случаю празднования 10-й годовщины Апрельской революции, начальник царандоя Кабула генерал-лейтенант Сайфулла, в частности, сказал:

— Следствие продолжается, но уже очевидно, что именно из Пакистана под видом мирного груза была привезена взрывчатка. Очередной акт террора свидетельствует, что у процесса общенационального примирения немало непримиримых врагов, готовых на любые провокации и преступления. В этих условиях особенно важно, чтобы все стороны, подписавшие женевские договоренности, строго придерживались своих обязательств.

Д. МЕЩАНИНОВ.

Глазами карикатуриста

— Слава богу, вы чувствуете себя гораздо хуже! Рис. Всеволода АРСЕНЬЕВА.

ПАНАМА

СЕНСАЦИЯ НЕ СОСТОЯЛАСЬ

МЕХИКО. (Соб. корр. «Известий»). Из Панамы сообщают: По замыслам лидеров оппозиционной группировки «гражданский крестовый поход», в четверг должно было состояться массовое выступление против генерала Норьеги и правительства Солиса Пальмы.

Американские телеоператоры в Панаме не смогли, однако, снять сенсацию, она не состоялась. На улицах появились разрозненные группы оппозиционеров, которые быстро разбежались, завидев стражей порядка. Сенсация не состоялась и потому, что накануне органы безопасности Панамы раскрыли заговорщический план руководителей оппозиции, передали разоблачающие документы судебным властям. По распоряжению генерального прокурора республики К. Вильяласа, лидеры заговорщиков были арестованы. Так провалилась еще одна антипанамская акция: с помощью внутренней оппозиции убрать с поста главнокомандующего генерала Норьегу.

В. СИЛАНТЬЕВ.

США

«Сделано в Пентагоне»

ВАШИНГТОН, 29 апреля. Корр. ТАСС О. Поляковский передает: Пентагон выпустил сегодня в свет свой очередной ежегодник «Советская военная мощь», оснастив его на сей раз подзаголовком — «Оценка угрозы». Это отнюдь не единственное отличие седьмого ежегодника от шести предыдущих.

Отличия эти, увы, не в том, что Пентагон вдруг отказался от лексикона времен «холодной войны» или от голословных обвинений СССР в «агрессивности», «милитаризме», «империализме», стремлении к «мировому господству» и т. п. Всего этого с избытком хватает в седьмом опусе военного ведомства США. На сей раз в Пентагоне решили «проанализировать», как перестройка, гласность и новое мышление сказываются на внешней и военной политике СССР. По мнению пентагоновских теоретиков, никак. Все это, говорится в ежегоднике, «изменение стиля», с помощью которого «Москва стремится отвлечь внимание от советского милитаризма и авантюризма во внешней политике».

Еще одно отличие его от шести предыдущих «трудов» Пентагона в том, что на сей раз под упражнения в черной пропаганде подводится так сказать «историко-философическая» база. Выглядит это следующим образом: «Русская цивилизация не впитала такие основополагающие западные концепции, как конституционность, демократическое правление, права человека или свободный рынок».

Демагогические теоретизирования, как всегда, богато оснащены цветными графиками, схемами, картами, пугающими читателя «отставанием» чуть ли не по всем параметрам США от СССР, а НАТО — от Варшавского Договора. Особенно устрашающе нарисована карта якобы планируемых Советским Союзом «военных операций в Евразии». От территории СССР во все направления расходятся красные и черные стрелы военных ударов. Они нависают над Скандинавией, Западной Германией, Францией, Испанией, Британией, Италией, Грецией, Турцией, Сирией, Ираком, Саудовской Аравией, Ираном, Пакистаном, Индией, Китаем, Японией и даже Аляской, которая к Евразии не имеет отношения. «Хотя Советский Союз предпочел бы использовать в конфликте только обычные вооруженные силы, он готов к применению ядерного и химического оружия»,— говорится в главе, которую иллюстрирует эта карта.

«Мы по-прежнему надеемся на существенные изменения в Советском Союзе в сторону менее агрессивной и менее опасной политики, но к настоящему времени мы не видели свидетельств того, что СССР меняет наступательный характер структуры или размещения своих вооруженных сил»,— заявляет в предисловии к ежегоднику министр обороны США Фрэнк Карлуччи.

Раздувание мифа о советской военной угрозе — традиционный прием в американской политике, особенно во время разработки бюджета. Бюджетные соображения легко просматриваются и в нынешнем сборнике. В нем прямо сказано, что «начавшаяся в 1985 году тенденция к сокращению ассигнований на оборону» на фоне «такого значительного усиления советской военной мощи, о котором свидетельствует этот доклад... может иметь потенциально катастрофические последствия».

Невероятно, но факт: на составлении ежегодника никак не сказались ни декабрьская встреча в Вашингтоне Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева с президентом Р. Рейганом, ни заключение Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности (согласно ежегоднику, он лишь «подчеркивает опасные тенденции в организации Советских Вооруженных Сил»), ни работа над соглашением по сокращению стратегических арсеналов двух стран, ни постоянные встречи их министров иностранных дел, ни приближение московской встречи на высшем уровне.

Седьмой ежегодник — это все те же упражнения в дезинформации, подтасовке фактов и откровенной лжи, которыми занимались на берегах Потомака в ту пору, когда президент США не именовал СССР иначе как «империей зла». И ничего, кроме вреда, подобное издание не может сулить советско-американским отношениям.

царского художника Фердина[…]
да Ходлера прибыл имени[…]
Ф. Котти. С рассказа о свои[…]
впечатлениях от этой выставки[…]
развернутой в Государственно[…]
музее изобразительных искусст[…]
имени А. С. Пушкина, о том[…]
как много сделали советски[…]
работники культуры для органи-
зации этой экспозиции, гость и[…]
начал беседу с Председателем[…]
Президиума Верховного Совета
СССР.

Затем собеседники обсудили нынешнее состояние советско-швейцарских отношений. Ф. Котти сказал, что Швейцария вносит свой вклад в достижение договоренностей между двумя державами — СССР и США. Именно на швейцарской территории недавно состоялась встреча министров обороны СССР и США, а Женева буквально на днях стала местом, где были подписаны важные соглашения по урегулированию обстановки вокруг Афганистана.

Встречи [...] Черно[...]

ТИТОГРАД, 28 апреля. (ТАСС). Продолжается официальный дружественный визит в Югославию члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров РСФСР В. И. Воротникова. Сегодня он встретился с Председателем Президиума Социалистической Республики Черногории Р. Брайовичем.

Стороны подчеркнули, что важным рубежом в успешном развитии связей между Советским Союзом и Югославией стал визит Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева в СФРЮ. Принятые в ходе этого визита документы открывают новые возможности для дальнейшего расширения дружественных связей и сотрудничества между РСФСР и Черногорией в рамках советско-югославских отношений. Общей главной задачей, отмечалось в беседе, является практическая реализация договоренностей на высшем уровне.

В ходе беседы стороны проинформировали друг друга о внутреннем развитии своих республик, обменялись мнениями по некоторым актуальным международным проблемам.

* * *

Состоялись заключительные переговоры В. И. Воротникова с Председателем Исполнительного веча Скупщины Черногории В. Вукадиновичем. Большое внимание было уделено конкретным вопросам экономического, научно-технического и культурного сотрудничества между РСФСР и Черногорией. В условиях перестройки в СССР и совершенствования экономической и политической системы в Югославии, отмечалось на переговорах, следует решительно переходить [...]

Межпарламе[...]

ХЕЛЬСИНКИ, 29 апреля[…]
(ТАСС). Премьер-министр Фи[…]
ляндии Х. Холкери 28 апреля при[…]
нял находящуюся здесь с визи[…]
том делегацию Комиссий по ино[…]
странным делам палат Верхов[…]
ного Совета СССР во главе […]
членом Комиссии по иностран[…]
ным делам Совета Союза, глав[…]
ным редактором газеты «Изве-
стия» И. Д. Лаптевым.

Были рассмотрены некоторы[…]
вопросы двусторонних отноше[…]
ний между СССР и Финляндией[…]
а также международные пробле-
мы, представляющие взаимны[…]
интерес, в частности ситуация […]
северных регионах планеты.

На беседе присутствовал по[…]
сол СССР в Финляндии В. М. Со-
болев.

На состоявшейся в отеле «Р[…]

Официальн[...]

АНКАРА, 29 апреля. (ТАСС[…]
Первый заместитель минист[…]
иностранных дел СССР Ю. […]
Воронцов, находящийся в Ту[…]
ции с визитом, был 28 апре[…]
принят премьер-министр[…]
страны Т. Озалом.

В тот же день Ю. М. Воронц[…]
завершил переговоры с перв[…]
заместителем министра ино[…]
ранных дел Турции Н. Кандем[…]
ром.

ПАРИЖ, 29 апреля. (ТАСС[…]
Постоянный представитель СС[…]
при ЮНЕСКО Ю. М. Хильчевски[…]
28 апреля сдал на хранение ге-
неральному директору ЮНЕСК[…]
Ф. Майору грамоту Президиум[…]
Верховного Совета СССР о рати-
фикации конвенции о мерах, на-
правленных на запрещение […]
предупреждение незаконног[…]
ввоза, вывоза и передачи прав[…]
собственности на культурны[…]
ценности, принятой ЮНЕСКО
14 ноября 1970 года.

В тот же день грамоты о ра[…]

Видали?.. Блоха!

Поговорим сегодня о животном под названием б л о х а. Не очень приятное существо? Да, стоит в одном ряду с клопами, клещами и вшами. Но, во-первых, у Природы нет пасынков, все у нее любимые чада — и человек, и какая-нибудь козявка, всем дано место под Солнцем. Во-вторых, блоха всегда вызывала странное любопытство людей. И третье, при некоторых обстоятельствах блохам свойственно увеличивать свою численность, что чревато не только беспокоящими укусами, но и кое-чем посерьезней. Словом, объект, достойный внимания.

Биолог, разглядывая насекомое в микроскоп, восхитится уникальным строением блохи, приспособлениями не только пить кровь, но при большом числе шипов, крючков, волосков, гребешков сноровисто продвигаться по дебрям волосяного покрова животных, в перьях птиц, в кружевах белья и в складках грубой одежды.

Особый интерес человека всегда вызывала способность блох к невероятным прыжкам. Человек, имей он такие же данные при своих размерах, должен был бы прыгать выше шпиля Московского университета.

Блоха — существо древнее. Живет на земле уже пятьдесят миллионов лет. Человек по сравнению с ней в истории эволюции жизни — дитя. Любопытно, что за столь протяженное время облик блохи почти не претерпел изменений — в кусках янтаря она выглядит так же, как наша современница.

Блохи распространены по всему свету. Их 1830 видов. Но для непосвященных все они «на одно лицо». И только узкие специалисты по какому-нибудь волоску могут отличить один вид от другого. Представляете трудности этой работы! И все-таки все виды блох учтены, на каждую заведено «дело». И существует уникальная коллекция блох. Собрали ее не специалисты, а обыкновенный любитель энтомологии Н. Ротшильд. Вы подумали: однофамилец знаменитого финансового магната. Нет, сам магнат Ротшильд. Из мира денежных махинаций человек в частной жизни уходил в мир бабочек и жуков и прославился собиранием блох. Коллекцию свою Ротшильд передал лондонскому музею, выделив крупную сумму на ее обслуживание и на дальнейшую «ловлю блох». Коллекция имеет исключительную научную ценность. Она является сравнительным эталоном в исследованиях животного мира. Только описание коллекции составляет десять отдельных томов.

И если с виду курьезные страсти Ротшильдов фактически — дело серьезное, то более ранние увлечения блохами воспринимаются ныне как смешные причуды. Ну что вы скажете о галантных французах, носивших на шее цепочки с золотыми шкатулками-клетками, в которых обретались блохи, пойманные на теле возлюбленных, и о возлюбленных, оберегавших блох, чтобы было за чем охотиться. И увлечение это не такое уж давнее — XVII век.

Позднее в моду вошли блошиные цирки. Блох, одетых в жилетки, штанишки и панталоны, запрягали в золотые коляски, заставляли ходить по канату, совершать головокружительные прыжки. Забавляясь с этими оригинальными насекомыми, люди не ведали, что играют с огнем.

Тут самое время вспомнить о болезни, многие сотни лет бывшей бичом человечества. Чума. Более страшного слова люди не знают. Первое упоминание о «черной смерти» находим в Библии, а позже многочисленные хроники и воспоминания оставили страшные свидетельства о болезни, буквально косившей народы. «Ассирийский царь Синаххериб в несколько дней потерял 180 000 воинов». «В Константинополе в 544 г. от чумы каждый день умирало до пяти тысяч человек, а в отдельные дни до десяти тысяч». «От чумы не было человеку спасения, где бы ни жил — ни на острове, ни в пещере, ни на вершине горы. Многие лежали по нескольку дней не сожженными»,— пишет хроникер Византии.

Из южных районов чума проникла в страны Европы. В средние века от нее погибло около 25 миллионов людей — четверть тогдашнего населения.

Люди не знали причины болезни. Подозревались: «отравленный воздух», «миазмы, исходящие из земли». От внимания людей, однако, не ускользнуло, что болезнь приносится войском, караваном купцов, кораблем, бросившим якорь в порту. («Эпидемию 720—21 годов во французском Марселе связали с приходом из Сирии торгового судна. Из 90 тысяч жителей города 40 тысяч погибло). Это была плата за беспечность, ибо уже в XII веке в Венеции были приняты жесткие меры: корабль, пришедший в порт, сорок дней оставался на рейде — следили, не вспыхнет ли среди команды чума. Слово «карантин» — производное от итальянских слов «сорок дней» — пришло к нам от давних попыток бороться с «моровыми болезнями».

Люди давно догадывались: болезнь передается как-то от человека человеку. Уже в средние века во время чумы предписывалось не собираться кучно на площадях, в церквах и тавернах. Замечено было и еще кое-что. В Индии люди покидали поселки, как только обнаруживали в них мертвых крыс, вслед за смертью которых начинался мор у людей. С неожиданной гибелью черных крыс связывали появление чумы и в Европе. Но как объяснить эту связь? Ответа не было до той поры, пока люди не узнали о существовании невидимых глазу животных, способных болезнетворной массой своей сеять смерть. Микроскоп помог разглядеть эти формы жизни. Появились названия: микробы, бациллы, вирусы. Подбираясь к разгадке чумы, исследовали кровь погибших крыс и погибших людей. Нашли в ней одну и ту же бациллу! Но есть, наверное, и посредник, передающий болезнь? Под подозрение попала блоха. И вот картина под микроскопом: организм ее был буквально напичкан уже знакомыми бациллами. Так, в 1898 году было установлено: переносчик чумы — блоха. (Знать бы это кавалерам XVII века, ловившим блох в постелях возлюбленных!).

Разумеется, не каждая блоха обязательно носила в себе болезнь. Транспортировщиками чумы в человеческом мире блохи становились, когда разгорался пожар эпидемии. Но откуда все начиналось? Энергичными исследованиями было установлено: чума — болезнь на земле древнейшая. Регулярно косила она грызунов — песчанок, сурков, черных крыс. Плодовитость этих сынов Природы очень большая, и узда на полчища их должна была отыскаться. Как только численность норных зверьков вырастала и они входили в большее, чем обычно, соприкосновение, чума с помощью блох выкашивала чрезмерность. Так было всегда.

Человека чума особенно не касалась, пока людей было немного и пока они не особенно двигались по Земле. Какой-нибудь охотник, промышлявший сурков, оказавшись в зоне болезни, погибал. Этим чаще всего и кончалось. (Монголы с давних времен, заметив в степи место массовой гибели грызунов, место это помечали камнями. И никто тут не смел появляться).

Большие пожары чумы в Европе потухли уже в XVIII веке, хотя отдельные вспышки возможны и в наши дни. С распознаньем природы болезни появились активные формы борьбы с чумой — карантин, вакцинация, лекарства. Но и до этого «автоматически» обуздали чуму в Европе две важные экологические причины. Распаханы были целинные степи с вековыми колониями грызунов, и, стало быть, ликвидированы природные очаги болезни. Вторая причина связана с вытеснением черных крыс натиском пришедших с востока крыс серых (пасюков). Крыса серая к чуме менее восприимчива. И хотя она тоже может быть источником чумы и других эпидемий (очень тревожен рост численности крыс в нынешней замусоренной Москве!), все же черная крыса опасней.

Природные очаги чумы сохраняются в азиатских, африканских и американских полупустынях, а также в горах. Но существует противочумная служба (в бывшем Советском Союзе она была образцовой), и большие вспышки чумы уже мало вероятны. А если болезни нет, блохам нечего и распространять. Да и повывелись блохи. И если санитария у нас совсем уж не пошатнется, шансов даже просто увидеть блоху немного, разве что в птичьем гнезде или же на собаке. Но насекомое это распространяется быстро и было не так уж давно в жилищах обычным. Оно оставило нам поговорки: «Какая блоха тебя укусила?», «Никакая блоха не плоха...», «Поспешность нужна при ловле...» И вспомним шаляпинский бас о блохе... Интересное насекомое!

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.
Главный исполнительный директор В. СУНГОРКИН.

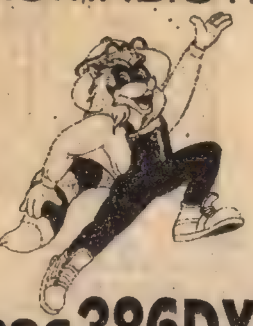
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. АФАНАСЬЕВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ, В. КАРКАВЦЕВ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Мо
24, 6-й этаж, «Комсомольская
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 7
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257
257-26-26, отдел писем—257-23-3
отдел подписки и розницы —
производственный отдел — 25

Газета зарег. в Мин. печати и

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and

КОМПЬЮТЕРЫ МАРКИ ЛЭНД: ШАГ ЗА ШАГОМ



286 386DX 486DX

286/287-16 MHz/RAM 1 Mb/HDD 40 Mb/VGA $800
386DX/387DX-40 MHz/RAM 4 Mb/HDD 120 Mb/VGA $1300
486DX-33 MHz/RAM 4 Mb/Cache 64 kb/HDD 120 Mb/SVGA $1700
486DX-50 MHz/RAM 16 Mb/Cache 256 kb/HDD 320 Mb/SVGA $2900
ПРОДАЖА ЗА РУБЛИ И СКВ

НА КОМПЬЮТЕРАХ МАРКИ "ЛЭНД" РАБОТАЕТ ИНФОРМАЦИОННАЯ ПРОГРАММА "ВЕСТИ"

IBM-совместимые персональные компьютеры по стабильным и привлекательным ценам со склада в Москве (постоянный запас не менее 3000 шт.).
Широкий выбор моделей на базе процессоров 286, 386DX, 486DX и периферийных устройств.
Компьютеры оснащены винчестерами фирм Western Digital, Seagate, Conner (США).
Гарантийное обслуживание.

Москва, метро "Домодедовская", ул.Воронежская, д.24, строение 2,
телефон: 343-11-85 (4 линии)
телефакс: 398-49-66

Акционерное общество ЛЭНД

Романы о любви!

Огромный мир женской души, чувственные переживания и красивую любовь подарят вам 5 бестселлеров:

◇ **Д. Дэвис «Целительный эффект»** ◇ **Д. Нейл «Дикое сердце»** ◇ **К. Григ «Сердце вне игры»** ◇ **М. Рид «Женская гордость»** ◇ **К. Уильямс «Ловушка для Грейси».**

Все книги в цв. обл., объем 200—245 стр., выполнены в одном стиле. Стоимость подарочного комплекта — 377 руб.

Предлагаем вам также книги, ставшие уже КЛАССИКОЙ ЛЮБОВНОГО РОМАНА: ◆ **Ги де Мопассан «Милый друг»** (414 стр., цв. обл., 119 руб.) ◆ **Фр. Саган «ЗДРАВСТВУЙ, ГРУСТЬ»** (320 стр., цв. обл., 117 руб.)

Если вам грустно и хочется отвлечься — закажите эти книги: **123459, Москва, «Любовный роман».** Цены указаны без ст-ти пересылки (37% от ст-ти заказа). **ПОМНИТЕ! Оплата только при получении заказа!**

Тел.: (095) 314-12-36.

Гарантируем коллективам со своими объемами работ

ДО 85% ЧИСТЫМИ

Тел.: (095) 125-84-90 с 11 до 16 час.

Купим 1-комнатную квартиру.

OPTIMA

Американские компьютеры

486DX/50,486DX/33,486SX/25,386DX/40, 386SX/33,386SX/25,286/20

Принтеры STAR,EPSON,ML-193

Модемы Longshine, внешние,2400/MNP-5

Источники бесперебойного питания American Power

Поставка и наладка оборудования, обучение пользователей.

Гарантийное и послегарантийное обслуживание.

Тел./факс (095) 280-90-32; 280-90-42; 280-05-05

Строительно-инвестиционная компания

«ЗОЛОТОЕ СЕЧЕНИЕ»

продает:

- **квартиры**
- **дома**
- **дачи**
- **участки**
- **гаражи**

в городе Воронеже.

Тел.: (0732) 52-18-63.

ЭКАРТ

Server

предлагает Вам компьютеры и периферию:

- AT486 - 33 Мгц, AT386 - 40Мгц, AT386SX - 25 Мгц, AT286 - 20 Мгц; все машины производства США, гарантия 1 год;
- факсмодемы SMART ONE 9624P (V. 42bis, MNP) и модемы Aceex 2400
- notebook производства фирмы COMPAQ 286/12/1/40
- принтеры STAR NX-1500, STAR NX-1001, HP LaserJet IIP +, IIIP и IV, память к ним;
- цветные сканеры EPSON GT-6000 и струйные принтеры PaintJet XL-300;
- 20" мониторы Comdek, защитные экраны для монитора;
- сетевое оборудование: хабы, карты, UPS, стриммерные кассеты DC600A и т.д.

ЗВОНИТЕ НАМ!

Наши телефоны: (095) 921-9453, 927-3134, 927-3125.
Факс: (095) 928-4952

ЭРА

г. Жуковский, МО

поставка видеографических комплексов на основе видеостудий S-VHS и 486-х графических станций

S-VHS + PC486

ПРОИЗВОДИТЕЛЯМ ТЕЛЕ- И ВИДЕОРЕКЛАМЫ

☎ (09648)2 03-33
из Москвы 8-248-2-03-33

Научно-учебный центр ГП "РОСТОК" при Государственном Таможенном комитете Российской Федерации
Мосбизнесбанк
Международный фонд российско-эллинского духовного единства
Академия передового опыта
Научно-производственная фирма "Призвание"

ЯВЛЯЮТСЯ ОРГАНИЗАТОРАМИ СЕМИНАРА НА ТЕМУ:

ПОРЯДОК ПРОПУСКА ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКИХ ГРУЗОВ В 1993 ГОДУ

ЗАНЯТИЯ ПРОВОДЯТСЯ В МОСКВЕ С 15 по 18 ФЕВРАЛЯ 1993 ГОДА

В программе семинара:

- Новое таможенное законодательство Российской Федерации;
- Лицензирование и квотирование отдельных товаров в 1993 году;
- Порядок пропуска таможенных грузов;
- Таможенные правила пропуска личных вещей, багажа, валюты, индивидуального автотранспорта;
- Особенности декларирования грузов (экспорт, импорт);
- Практические аспекты применения товарной номенклатуры внешнеэкономической деятельности.

"Круглый стол" на тему:
Актуальные проблемы внешнеэкономической деятельности в 1993 году.

Семинар проводят сотрудники и руководители Государственного Таможенного комитета Российской Федерации, Института повышения квалификации работников таможенных учреждений, Министерства Финансов Российской Федерации, Министерства внешнеэкономических связей.

Слушатели обеспечиваются пакетом нормативных документов.
Выдается сертификат участника семинара.
Иногородним предоставляется гостиница, трехразовое питание в ресторане, культурная программа.

Контактный телефон : (095) 923 97 20
Факс : (095) 923 97 17

НИЗКИЕ ЦЕНЫ

кондиционеры БК-2300

со склада в Москве

Тел.: (095) 238-20-39.

О ЧЕМ ГОВОРИМ, О ЧЕМ ДУМАЕМ

ЧТО ПОМОГЛО НАМ ВЫСТОЯТЬ

Автор письма, которое вы сейчас прочтете, обращается с просьбой, и те, от кого это зависит, мы уверены, помогут ей. Но мы печатаем письмо для того в первую очередь, чтобы мы все еще раз почувствовали, что такое человеческое братство, гуманизм советских людей, как крепка наша память о Великой Отечественной. Память — не высокие слова. А прежде всего простые, будничные, с виду, быть может, и не героические вовсе поступки. Доброта — это не просто добрые чувства. Это добрые дела. Р. А. Селюкова нашла такое дело. А вы?

Инна РУДЕНКО.

В 1941 году, к началу войны, мне было 14 лет. Мы эвакуировались с Украины на хутор Антоново-Шостаки Сталинградской области.

И вот тут-то и произошло то, что изменило меня, прежняя я исчезла, куда девалась, не знаю. Нас, по счастливой случайности, поселили к Марии Трифоновне Поповой, донской казачке. Муж и сын ее были на фронте, дома были дочери Маня и Женя, сын Ваня, ему было уже 16 лет. Через несколько дней после нашего вселения разместили еще военных.

Это были старший политрук Гартаванов Анатолий Михайлович из Армавира, ему, по-моему, было лет 40. Потом был Тута Патович Кайтуков, осетин из Нальчика, Иван Иванович Иванов — из Ростова.

Так жили с ноября 1941 г. Не буду рассказывать, как одевались, что ели. Время было не просто тяжелое. Время было страшное. Но не страх я запомнила на всю свою жизнь. А совсем-совсем другое. Самое большое счастье в той жизни было то, что рядом оказались эти удивительные, великие люди, политрук и два лейтенанта. В дороге я заболела, школа от хутора была далеко, к тому же русским языком владела очень плохо. И все дружно по вечерам учили меня языку, приносили газеты. Но знать — одно. Чувствовать — другое. И когда солдаты принимали присягу, Анатолий Михайлович брал меня с собой, мы шли в какой-то большой дом-курень, там меня усаживали в темном уголке, и я видела это необыкновенно сильное волнение молодых солдат разных национальностей у Знамени. Это они каким-то образом внушили Марии Трифоновне больше чем материнское чувство ко мне. Не помню, какие слова говорились, помню, что около нас всегда был свет. Видимо, мы не были в тягость людям.

Иногда по вечерам всеми жильцами куреня разыгрывали сцены. Импровизировал Анатолий Михайлович, ему помогал Тута Патович, мы его называли Тимофеем Павловичем. Темы — самые разнообразные.

От него мы узнали о судьбе Зои Космодемьянской. Мы держали «Правду» и видели тот страшный снимок: Зоя с петлей на шее. Давая нам эту газету, он не говорил высоких слов, но будто подсказывал: смотри, чуть старше тебя, а уже доказала своей жизнью и смертью любовь к Родине.

Приезжали в хутор и раздавленные эвакуацией, но мы, несмотря на ужас бомбежек и обстрелы в августе сорок второго, сохранили человеческое обличье. Второго августа, утром, наши лейтенанты дали последний урок высочайшего гуманизма. Они уходили навстречу фашистам. Но среди всех дел нашли секунду для нас. Они взяли наши адреса довоенные.

Через два года, летом сорок четвертого, нашелся Иван Попов. Позже он погиб. О судьбе лейтенантов Иван не рассказал, ограничился фразами о том, что все погибли. Мария Трифоновна, мать его, погибла в дни оккупации, брат Степан тоже погиб на фронте, об отце долго не было вестей, а Маня и Женя ютились у чужих людей. Я долго ждала, что кто-нибудь откликнется. Потом вышла замуж за участника Сталинградской битвы.

Сейчас я одна, у меня много времени для того, чтобы оглянуться назад. Все думаю, как отблагодарить людей, которые научили меня и таких, как я, жить, а сами погибли или живут, искалеченные войной. Мне кажется, каждый из нас может и должен для них что-то сделать. Помогите найти такое место. Конечно, сейчас мне очень тяжело. Для работы в школе уже не гожусь. А быть «жительницей скамеечки» — еще ужаснее. Пойду сиделкой, санитаркой, лишь бы я была у дел. Наверняка где-то в домах инвалидов или в домах престарелых лежат великие люди, бывшие лейтенанты и Марии Трифоновны и нуждаются не только в сочувствии, но и в чьих-то руках...

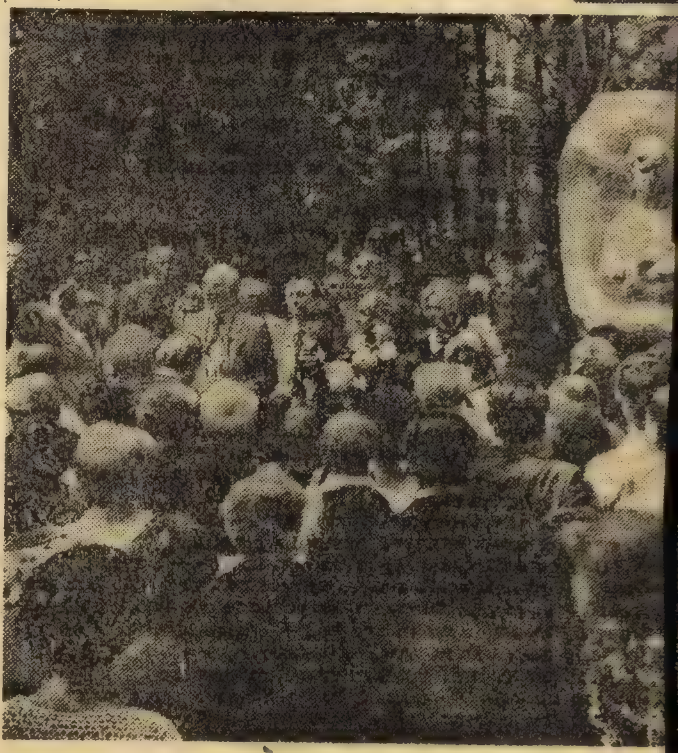
Буду очень счастлива, если вы хотя бы посоветуете, куда обратиться, чтобы меня взяли на работу в дом инвалидов или в дом престарелых — между Саратовом и Аксаем (чтобы можно было ухаживать за могилами мужа и матери в Аксае).

Р. А. СЕЛЮКОВА.
Мой домашний адрес: 418444, Уральская обл., Бурлинский район, пос. Березовка.

Самый жаркий московский день не способен растопить прохладу на аллее Сергея Есенина. Но сердца его горячих поклонников не подвластны прохладе десятилетий — его стихи воспламеняют все новые молодые сердца.

Талант поэта неразрывен с Россией, ее красками, радостью и печалью. Данью глубокой благодарности народа стал памятник Сергею Есенину, открытый вчера на могиле поэта в Москве. Авторы этого произведения — народный художник РСФСР скульптор Анатолий Бичуков и архитектор Константин Мурашов постарались передать всю глубину и многогранность творческой натуры Есенина.

М. СЕРДЮКОВ. Фото автора.



ОСТРЫЙ СИГНАЛ

В ХОЛОДКЕ

оказались работники райкома комсомола в горячее время сенокоса

С апреля по июнь над степями Калмыкии не пролилось ни одного дождя. Зато суховеев, пыльных бурь, навалившейся жары — в избытке. Ясно, что основная надежда в таких условиях на орошаемые участки.

Целинный район — один из главных кормодобывающих районов республики. Здесь почти шесть тысяч гектаров орошаемых земель. На всех поливных участках в разгаре первый укос люцерны. А начался он с заминок и проволочек. Многие хозяйства сенокос застал врасплох. Не хватало транспорта. Часть некачественно отремонтированной сеноуборочной техники в первые же дни вышла из строя. А запчастей не оказалось.

Так было и в совхозе «Вознесеновский», где скошенное на площади 600 гектаров сено вывозили в течение нескольких дней всего две автомашины.

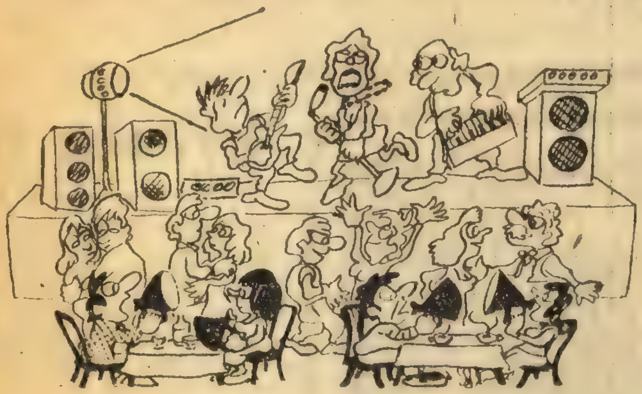
В бригадах кормодобытчиков Целинного района работает немало молодежи. Но что-то незаметно, чтобы райком комсомола был озабочен тревожной ситуацией. Молчит о делах на заготовке кормов районный штаб «КП». А ведь его прямая обязанность в эти горячие дни — выявлять недостатки и способствовать их устранению.

За примерами далеко ходить не надо. Бригада кормодобытчиков Леонида Бахина из конезавода имени Городовикова своевременно скосила травы на своем участке. А дальше дело застопорилось. Скошенное сено так и осталось лежать в валках, пересыхая и теряя свои качества. За десять дней работы бригада запрессовала всего 56 рулонов сена, в то время как на соседнем участке в бригаде Ю. Ермакова ежедневно прессовали по 300—400 рулонов. Результаты объясняются до обидного просто. Пресс-подборщик вышел из строя из-за того, что «полетел» приводной ремень. Не какой-то важный узел или дефицитная деталь, нет, обыкновенный ремень, снять и заменить который минутное дело.

— А в райком комсомола вы не обращались с просьбо[й] помочь, ведь молодежи у ва[с] немало?

— Как-то не подумал,— деликатно отвечает бригади[р]. Деликатность его понять мож[но]. Как он может обращаться

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ



— Вырастешь — узнаешь!..
Фото из газеты «Лос-Анджелес таймс».

гета и болгарина Иовчо Круше-ва... А Ирина Плотникова совсем по-бетховенски играла фа-мажорную сонату Моцарта.

...Пушкина, Кольцова, Некрасова, картинами Венецианова, Григория Сороки, Федора Васильева, Шишкина, Саврасова...

...прошли основательную подготовку, особенно ярко выступили С. Ерохин, Н. Трулль, И. Плотникова. Но наших участников — одиннадцать, и все они — питомцы Московской

...тур, чтобы... сцену Большого зала консерватории, благодарно поклониться ей за сердечную поддержку.

Н. КОРЕНЕВА.

...сильно вырос, появилось много новых зданий, но «я узнаю все улицы, которые когда-то исходил пешком»,— говорит он.

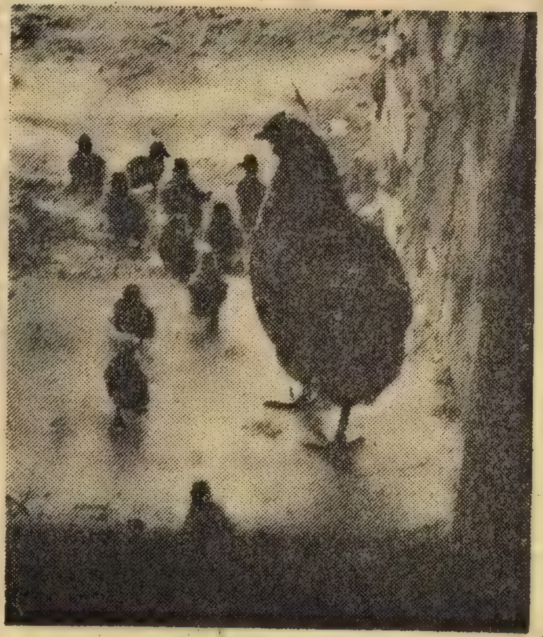
ОКНО В ПРИРОДУ

Чего не бывает...

На снимке наседка с утятами... Кто жил в деревне, знает: утиные яйца нередко заставляют насиживать курицу. Результаты всегда хорошие — материнские чувства у кур безотказны, утята рядом с наседкой послушны. И лишь возле воды возникает заминка — наседка никак не может понять: отчего ее дети так любят плавать. Мать квохчет, разгребает лапами мусор — созывает утят. Они же предаются плаванию и купанью.

А этот случай особый. На Балатоне, в устье сбегающей в озеро Залы на дамбах селятся утки. Дамбы обкашивают. Утиные гнезда при этом обнажаются, и утки их покидают. Но кладки яиц при этом не погибают. Орнитологи их собирают и несут в инкубатор. Утята, появившись на свет, нуждаются в матери. Им мог бы ее заменить человек, но по закону «запечатления» (импритинга) привязанность к человеку у птиц сохранится — вернуть их в природу будет непросто. Вспомнили о материнских инстинктах кур. Однако ни одна из наседок утят признавать не хотела: одно дело свои из гнезда, другое — орава подкидышей. Тогда прибегли к способу, известному во многих венгерских селах. Наседке в горло вливают граммов десять паленки (водки). Пьяная птица теряет контроль обстановки, перестает различать своих и чужих, а протрезвев, уже водит утят, как будто это ее родные цыплята. Способ древний, проверенный, говорящий о многом: об изощренности человека, о его способности влиять на живую природу, а также о том, что тонкие чувства восприятия мира алкоголь разрушает и притупляет даже у кур.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.



Атака на...

На чемпионате мира по ф...

За подготовкой к решаю... щим матчам организаторы чемпионата не забыли и о... итогах уже сыгранных поедин... ков. Составлена таблица мес... занятых сборными, выбывши... ми из соревнований. Совет... ские футболисты оказались н... XIII первенстве мира на дес... том месте.

Об ошибках арбитров на н... нешнем первенстве говор... даже главы государств ... правительств. Президент Ар... гентины Альфонсин, просмот... рев матчи своей сборной, ... беседе с журналистами рас... критиковал всех судей. Его поддержал король Марокко Хасан II. В телефонном разговоре с игроками марокканской команды он нелестно отозвался об арбитре матча ФРГ — Марокко. И только глава судейского корпуса ФИФА Йозеф Блаттер сохраняет

федерации коммунистической молодежи (ИФКМ).

В многочисленных выступлениях прозвучало серьезное

НАТО, покончить с всевластием мафии.

(ТАСС).

ВОСКРЕСНЫЙ РЕПОРТАЖ

«ЗОЛОТОЙ» ЯД ЖАРАРАКИ

СРЕДИ бетонных джунглей города-гиганта Сан-Паулу, «индустриального сердца Бразилии»,— зеленое пятно древесной растительности возле студенческого городка местного университета выглядит особенно притягательно. Здесь, на 80 гектарах парковой зоны, рассыпалась резко контрастирующая с небоскребным ландшафтом городского центра мозаика невысоких зданий, в которых расположился Центр исследований ядовитых животных, или институт «Бутантан».

— В переводе с языка индейцев тупи-гуарани, «бутантан» значит «место с сухой почвой»,— объясняет сотрудник института Луиш Фернанду Кунья.— Так в начале века называлась фазенда (поместье), до которой от тогдашнего Сан-Паулу надо было два часа трусить на лошадке. Государство приобрело фазенду для научных изысканий по разработке отечественных сывороток и вакцин.

Мой спутник с увлечением рассказывает об истории института, о том, как в 30-х годах здесь получили вакцины против желтой лихорадки и особо опасной формы тифа. «Бутантан» начал и первую в стране массовую кампанию борьбы с полиомиелитом.

— Главная задача института — спасение человеческих жизней,— продолжает Фернанду Кунья.— В тропических широтах укус ядовитой змеи, скорпиона, паука — не редкость. Ежегодно их жертвами становятся около 3 тысяч человек. Через сеть министерства здравоохранения мы рассылаем сыворотки по всей стране. В экстренных же, особо тяжелых случаях пострадавших доставляют военными самолетами и вертолетами прямо в «Бутантан», где для этого имеется единственная в Латинской Америке специализированная клиника.

Змей для серпентария и лабораторных опытов получаю чаще всего в обмен на сыворотки и вакцины.

Змееловами нередко становятся и сами сотрудники института. Например, в прошлом году с января по сентябрь четыре экспедиции «Бутантана» принимали участие в «Операции Курупира». В ее задачу входило спасение представителей флоры и фауны обширной зоны затопления по берегам реки Токантинс, которую перегородила, образовывая крупное водохранилище, бетонная плотина ГЭС «Тукуруи» в штате Пара. Курупира — персонаж одной из индейских легенд, защитник животных. В результате этой операции в Сан-Паулу «переселились» 1600 бывших обитателей амазонских джунглей, включая редкий экземпляр самого большого в мире паука. Работали люди самоотверженно. Подумать только, сколько требуется сноровки, чтобы забраться на древесные стволы высотой 30—40 метров и в паразитирующей на кроне бромелии отыскать обитающих там ядовитых пауков!

В ПУТЕШЕСТВИИ по музею «Бутантана», который составляет часть обширного серпентария с 1100 живыми змеями и около 18 тысячами заспиртованных экземпляров, меня сопровождал его директор Педру Антониу Федерсони.

— В Бразилии водится около 300 видов змей, из них примерно 50 — ядовитые,— поясняет Педру.— Самые распространенные виды — жарарака (на нее приходится 85—90 процентов всех инцидентов в южной зоне Бразилии), гремучая змея, коралловые. Последних насчитывается свыше 200 разновидностей, из которых 125 — ядовиты. Те, что не имеют яда, прибегают к идеальной мимикрии: ни по внешнему виду, ни по расцветке вы не отличите мистификатора от его действительно опасного собрата.

— А вот это наш красавец! — Педру с гордостью демонстрирует накрутившегося штопором на ветку, задумчиво приподнявшего сплюснутую, как наконечник копья, голову лукавого змея цветов бразильского национального флага — сочно-зеленого с белыми крапинками.— Индейцы зовут его periquitamboa — «змея-попугай». Известен также как изумрудный боа.

За стеклом невзрачные, пепельно-серые и тускло-черные змеи, зарывшиеся в кучке сухих листьев и хвороста.

— Это — островные жарараки, моя специализация,— с энтузиазмом говорит Педру.— Они уникальны, обитают только в одном уголке Бразилии, на острове Кеймада Гранди. В отличие от своих сородичей с континента, которые не лазают по деревьям, островные жарараки — настоящие воздушные акробаты. Иначе им не выжить: единственная их добыча — птицы. Другая особенность островитянок — сильнейший, в 12—20 раз более токсичный, чем у материковых разновидностей, яд. Неудивительно, что остров необитаем. Только раз в месяц к берегу подходит катер, бакенщики поспешно меняют элементы питания на башне маяка — и чао! При этом капля яда жарараки гораздо дороже такого же количества золота. И намного полезнее для людей...

— Бытует немало легенд о гигантских, чуть ли не в 20 метров длиной анакондах, способных на самые невероятные бойцовские и гастрономические подвиги. Есть ли доля истины в этих «охотничьих рассказах»?

— Самую крупную в мире анаконду отловил в 20-х годах в бразильской Амазонии ученый Мариану да Силва Рондон. Ее длина — 11 метров 63 сантиметра. Этот рекорд так до сих пор и не перекрыт. Кстати, вот уже много лет один из музеев США предлагает премию в 20 тысяч долларов тому, кто разыщет анаконду 15-метрового размера. Соискателей немало, но премию еще никто не получил.

— А это уруту. Этих змей, а также две пары гремучих и три жарараки мы отгрузили в мае прошлого года для Московского зоопарка, с которым у нас подписано соглашение об обмене. А в «Бутантан» приехали змеи ваших северных широт.

Педру обращает мое внимание на фронтон здания. Там, свернувшись кольцами, с гордо поднятой головой расположилась каменная змея.

— Это — мусурана. Совершенно безвредна для человека, но в то же время смертельный враг жарарак, которыми она питается. Мы водрузили ее у входа в музей как своеобразный символ биологического равновесия в природе, а также работы, которую мы делаем в «Бутантане», обращая слепое зло ядовитых пресмыкающихся и насекомых на пользу людям.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды» — для «Комсомольской правды»).

Сан-Паулу.

...ра по футболу ¼ финала. Сборная Бразилии — сборная Франции. 10.00 — Д. Шостакович. 7-я симфония. 11.25 — Русская речь. 11.55 — Программа Украинского телевидения. 13.25 — Фильм — детям. «Буденовка». 14.35 — Рассказывают наши корреспонденты. 15.05—«Ставка больше, чем жизнь». 12-я серия — «Измена». 16.10 — Мир и молодежь. 16.45 — Г. Канчели. «Светлая печаль». 17.25 — Чемпионат СССР по плаванию. 17.50—VIII Международный конкурс им. П. И. Чайковского. 18.50 — «Современники». 19.25 — Реклама. 19.30 — Чемпионат СССР по конному спорту. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Легкая атлетика. Матч сборных команд СССР и ГДР. 21.00 — Время. 21.45 — Экран приключенческого фильма. «Их знали только в лицо».

Понедельник, 23 июня

Первая программа

8.00 — Время. 8.40 — Мультфильм. 9.00 — Чемпионат мира по футболу. ¼ финала. 14.30 — Новости. 14.50 — Док. телефильм. 15.05 — «Знай и умей». 15.50 — Новости. 15.55 — Концерт. 16.35 — Стадион для всех. 17.05 — Премьера док. фильма. 18.30 — Премьера мультфильма «КОАПП. Самая скорая помощь». 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — «Ускорение». 19.30 — Встреча с ленинградским учителем литературы Е. Н. Ильиным в Концертной студии Останкино. 21.00 — Время. 21.40 — На VIII Международном конкурсе им. П. И. Чайковского. 22.00 — Чемпионат мира по футболу. ¼ финала. Передача из Мексики. В перерыве (22.45) — Сегодня в мире.

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Док. телефильм. 8.35 — «Их знали только в лицо». Худ. фильм. 10.05 — Наука и жизнь. 10.35 — Чемпионат мира по футболу. ¼ финала. 11.20 — Фильм — детям. «Медвежонок». 12.30 — Искусство керамики. 13.30 — Чемпионат СССР по плаванию. 13.55 — Служу Советскому Союзу! 18.00 — Новости. 18.20 — Ритмическая гимнастика. 18.50 — Науч.-поп. фильм. 19.00 — VIII Международный конкурс им. П. И. Чайковского. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» «Наш цирк». 20.15 — VIII Международный конкурс им. П. И. Чайковского. Концертная программа. 21.00 — Время. 21.40— «Кража». Худ. телефильм. 1-я серия. 22.50 — Концерт. 23.00— Новости.

...ы дружбы

— А люди? Изменились ли ...те, с кем вы тогда познакомились и подружились?

— Ничуть! Они все те же — удивительные, сердечные и так же помнят меня... Вот только погода была совсем другая,— улыбается собеседник.— Несмотря на апрель, было страшно холодно — ветер, снег... А сейчас — вся эта зелень, цветы... Я впервые вижу летнюю Москву.

И снова он возвращается к главному — к музыке. К «русскому влиянию» на его музыкальное сознание. «Это было очень сильное ощущение,— вспоминает он, — впервые столкнуться с техническим мастерством ваших музыкантов, эмоциональной глубиной их игры, проникновением в стиль и эпоху композитора — будь то Бах или Шопен, Рахманинов или Шостакович». Слушаю известного музыканта, думаю о его «русских корнях» и будто вновь слышу выступление Нормана Кригера, буквально покорившего зал в эти дни. Конкурсное исполнение молодым американцем «Осенней песни» Чайковского было как объяснение в любви русскому композитору, русской природе...

Не могу удержаться, чтобы не спросить Даниэля Поллака, существует ли, по его мнению, мода в исполнительской манере, изменилась ли она за эти почти тридцать лет? «Я думаю, и здесь стили меняются, как и в одежде. То модно сидеть высоко за инструментом, то низко, то, например, играть с «высоким» локтем. Стили меняются, каждый ищет свой собственный, но сегодня мы особенно ценим игру, раскрывающую нам эмоциональный смысл произведения — совсем недостаточно играть «быстро и громко». Аудитория чувствует это сразу». И, словно предугадав мой вопрос, продолжает: «Мне больше всего нравятся те из конкурсантов, кто полностью увлекает меня своей эмоциональной интерпретацией музыки, кто полностью отождествляет себя с композитором и способен заразить своими эмоциями публику, которая сразу же чувствует это».

Музыкант говорит о том, что музыка создает мгновенный контакт между людьми, что нам необходимо поддерживать этот контакт для взаимопонимания между нашими двумя странами. «У нас есть что сказать друг другу,— говорит он.— И, пока линия коммуникации, как я называю наши культурные связи, открыта, я чувствую, как постепенно исчезает у людей страх, потому что все люди в основе своей имеют те же надежды, то же желание жить в мирной, здоровой обстановке».

— Тогда, в 58-м, Ван Клайберн играл залу «Подмосковные вечера», зал аплодировал и подпевал ему...

— Я был бы счастлив спеть эту песню снова в этом зале, в этот мой приезд...

С. ВИШНЕВСКАЯ.

... судей

...тболу—пора решающих матчей.

...полное спокойствие. Он заявил на пресс-конференции:

— У меня нет претензий к качеству судейства. Я доволен работой арбитров.

Чемпионат близится к завершению. Но время подведения итогов еще, конечно, впереди. Однако интересно прислушаться к высказываниям наставника датской команды Зеппа Пионтека. Покидая Мехико, он решил порассуждать о тенденциях современного футбола.

— Этот чемпионат — шаг назад по сравнению с предыдущим. Мы становимся свидетелями триумфа тех, кто выходит на поле не играть, а рассчитывать каждый свой ход. В результате за трезвым расчетом теряется привлекательность футбола.

С. ЗАВОРОТНЫЙ, А. ЧУРКИН. (Наши спец. корр.).

В дорогу!

Сегодня в Киеве стартует «Велопробег Мира-86».

Впереди была дорога — длинная но долгожданная. И потому перед стартом участники «Велопробега Мира-86» оказались в центре внимания прессы.

— Наша сборная — бывшие и сегодняшние комсомольцы,— рассказывает капитан советской команды Ю. Филимонов.— Я, например, со своим комсомольским билетом прошел всю войну...

Ю. Филимонову в августе исполнится 62 года. Он астраханец. В юности увлекался гимнастикой, легкой атлетикой и стрелковым спортом. С велоспортом свел необычный случай. Однажды на войне ему, командиру отделения автоматчиков, пришлось поехать в разведку... на велосипеде. Сейчас заведует кафедрой спортивной медицины Астраханского мединститута. Ежегодно вместе со своими студентами участвует в многодневных велопробегах.

Д. АРКАДЬЕВ.

Киев.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:

Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24. 6-й этаж, «Комсомольская правда».

Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.

Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Б 00596. 50057. Изд. № 1503.

«Никак не забуду того немца!»

Перед вами — письма из редакционной почты. Свидетельства войны, о которой мы знаем так мало.

В оккупации я находился с мамой в Харькове.

Наступление наших и освобождение города было настолько внезапным, что многие немецкие солдаты не успели уйти и остались в домах.

Было мне в ту пору неполных 14 лет. Мы, подростки, приветствовали наших бойцов, называли им места, где, по нашим мальчишечьим сведениям, укрывались немцы. То и дело их выводили из квартир, подвалов и под наши радостные возгласы куда-то уводили. Наше внимание привлек солдат, на глазах которого были слезы. Несколько красноармейцев обступили его и сочувственно слушали. Оказывается, в бою за Харьков уже на одной из окраинных улиц был убит его брат. Звали бойца Ким.

В это время по мостовой красноармеец вел троих пленных немцев. Боец был хорошо знаком с сержантом Кимом (так мы между собой уже называли его). Сержант ему сообщил печальную весть о погибшем брате. Боец посокрушался, сержант его спросил, куда он ведет пленных. Тот ответил — в штаб.

«Отдай их мне»,— сказал Ким. Боец на мгновение задумался, потом вскинул винтовку на ремень и сказал: «Бери!»

Сержант приказал пленным раздеться. Шинели он отдал троим из нас, оборвышей. Немцы по его сигналу продолжали раздеваться дальше: поснимали сапоги, кители, брюки. Все это опять было роздано детям. Немецкие деньги, вынутые из карманов, он тут же рвал, а советские положил себе в карман.

«А сейчас, ребятки,— сказал сержант нам,— будем отправлять их на тот свет, как они отправили моего брата».

По команде Кима немец двинулся через дорогу, а сержант поставил одного мальчишку рядом и дал ему в руки автомат. Прижал мальчика к себе, завел его и свой палец за спусковой крючок, прицелился и нажал...

Следующим между коленками сержанта оказался я, рука моя была на ложе автомата, а палец — на спусковом крючке. Помогал или нет мне сержант, я так и не понял — почувствовал удар в плечо от приклада, а впереди увидел взмахнувшего руками и упавшего немца...

В августе сорок третьего, когда окончательно был освобожден Харьков, я ушел на фронт добровольцем, прибавив себе лет. Повидал много смертей, и сам стрелял в немцев, но тех троих забыть не мог. И совесть моя не умолкает по сей день. Пусть шла война и гибли люди, но, сколько живу, не могу найти оправдания тому уроку жестокости.

Нет душе моей покоя. Если вы напечатаете мою исповедь, то, может, в далекой Германии кто-то проклянет меня, а может, и простит...

Л. ЗАЙЦЕВ.

Черкасск.

◇

После капитуляции Германии, в конце весны сорок пятого, советские войска начали разворачивать гарнизоны на оккупированной территории. Наша танковая часть окончательно определилась на одном из бывших военных аэродромов, на северо-западе Германии, и как-то сразу потекла обыкновенная армейская жизнь. Незаметно пролетело лето, наступила осень, начали готовиться к зиме. Картошку закладывали на хранение уже по-немецки. Прямо на поле. Бурты крыли соломой и присыпали землей. Ставили охрану. Осень и зима конца сорок пятого выдались очень тяжелыми, голодными для местного населения. К нашим буртам по ночам стали наведываться люди, в основном из городишка Грабова, что в районе Людвигслуста. Просили, умоляли часовых дать хоть пару картофелин. Солдатское сердце не выдерживало. Дошло до начальства: «Не положено! У самих впереди зима». Сняли за эти дела с поста сержанта Кононова. Встревоженный, он подошел ко мне:

— Ты идешь во вторую смену на картошку? Смотри, не пальни в Кукушонка!

Заступил я на пост в сумерки. И вот краем глаза замечаю, как из-за бугорка выросла чья-то фигурка. Неужели это и есть тот самый Кукушонок?

Осторожно, чтобы не спугнуть, не поворачивая головы, я махнул рукой. Подошел с опаской мальчик, в картузе с большущим козырьком, в коротком малиновом пальтишке, которое раньше наверняка носила девочка. Лицо запомнил плохо, тоненькую шейку — навсегда. Молча взял у него ведро, черпанул картошки и, доложив с верхом, отдал пацану.

Кукушонок засветился от радости. Схватил ведро и, виляя от тяжести, быстро засеменил...

...В следующий раз мы встретились через 47 лет. Прошлой осенью в Саратове проходила выставка местных художников. Среди участников был и я. Двое мужчин в зале повели разговор на немецком. Подошел к ним, разговорились. Гости спросили, откуда я знаю немецкий, и я рассказал, что воевал и служил семь лет в Германии. В свою очередь, поинтересовался, из какого города приехали они. Гость безнадежно махнул рукой, дескать, слишком маленький город, вряд ли слышали. Но все-таки произнес: из Грабова. Он, видимо, заметил, как я изменился в лице. И стал рассказывать о послевоенном житье.

— Я тоже ходил к вам за картошкой. Правда, был еще маленьким. Солдаты звали меня Кукушонком.

— Тогда мы встречались,— ответил я.

Мы подали друг другу руки и больше ничего не успели сказать. Откуда ни возьмись, к нам подбежал незнакомый субъект. В одно мгновение пронзил меня сверху донизу острым взглядом, схватил под руки моих собеседников и утащил куда-то. Этакий опричник современной номенклатуры.

...Я так опешил, что и сказать ничего не успел. Только бы еще раз приехал мой Кукушонок!

А. КАЗАКОВ.

Саратов.

предприятие

е получить доход, пусть со-
ем небольшой? А может,
готовы потерпеть и полу-
ть более ощутимый диви-
нд через несколько лет?
и, наконец, вы хотите уча-
вовать в управлении пред-
иятием, влиять на его раз-
тие, и иметь возможность в
оге получить долгосрочный
ход?
Названные нами критерии
равноценны для каждого
нас. Пожилому человеку
жнее надежность акции
возможность получить бы-
рый доход. А директору,
лучившему льготные акции
оего завода, нужен долго-
очный доход от контроля
работой предприятия.
так, вы сориентировались,
кие качества акций для вас

наиболее важны. Но как определить, насколько надежны ценные бумаги? Или каковы перспективы их перепродажи и т. д.? Мы постараемся помочь вам в этом. Ниже будут приведены контрольные вопросы, отвечая на которые вы сможете уяснить, насколько перспективны акции, которые вы хотите приобрести. Если вы отвечаете на наш вопрос «да», ставите рядом 2 балла. Если вы не уверены в ответе, но отвечаете скорее «да», чем «нет»,— ставите 1 балл. Если же скорее «нет», чем «да»,— 0 баллов. Чем больше баллов набирают акции того или иного предприятия, тем увереннее вы можете приобретать их. Итак, поехали.

вой статус, финансирование, портфель заказов, международная кооперация и т. п.)?

5) Хорошие ли прогнозы на прибыль предприятия в текущем году?

Контрольные вопросы для определения перспектив получения дивидендов через несколько лет.

1) Дивиденды по данной акции за прошлый год выигрывали в сравнении с другими известными вам ценными бумагами?

2) Обещан ли высокий уровень дивиденда руководством предприятия?

3) Предусмотрены ли для акционеров льготы при покупке акции нового выпуска?

4) Хорошие ли прогнозы на прибыль предприятия в текущем году?

5) Прибыль, вероятнее всего, будет распределена на дивиденды акционерам?

Контрольные вопросы для определения возможности получения долгосрочного дохода от контроля.

1) Вы являетесь членом трудового коллектива данного предприятия?

2) Вы можете получать полную информацию о деятельности данного предприятия?

3) Какова ваша доля в общем объеме голосующих акций предприятия? (Если более 5%, ставьте 2 балла. Иначе—1).

4) Какова доля инвесторов, которые по большинству вопросов будут голосовать так же, как вы? (Если более 50% — ставьте 2 балла, от 20 до 50—1 балл, менее 20%—0 баллов).

не уложились в установленный срок. Юридические лица могут быть не допущены на аукцион, если в их уставном фонде доля государства, местных Советов и общественных организаций превышает 25 процентов.

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ЛИКБЕЗ

КУРС АУКЦИОНА показывает, сколько чеков давали за одну акцию на данном аукционе.

После того, как курс аукциона установлен, в обязательном порядке удовлетворяются все заявки первого типа. С заявками же второго типа сложнее. Они удовлетворяются только в том случае, если в них вы указали курс, не превышающий курса аукциона. Допустим, курс аукциона установился в размере 1 тысячерублевая акция на 1 чек. Ваша заявка по типу № 2 будет признана, если за тысячерублевую акцию вы давали не меньше, чем один чек. Если же на один чек вы хотели получить две тысячерублевые акции — вы проиграли. В этом случае ваш чек возвращается вам после подведения итогов аукциона.

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ЛИКБЕЗ

НОМИНАЛЬНАЯ СТОИМОСТЬ АКЦИИ — денежная сумма, обозначенная на акции.

КУРС АКЦИЙ — фактическая (или рыночная) стоимость акций, по которым они продаются на рынке ценных бумаг.

Курс акции (ее реальная, рыночная стоимость) очень слабо связан с номинальной стоимостью акции. Те, кто пошел на аукцион московской фабрики «Большевик», на один чек получили одну тысяче-

еще не значит, что вы совершили плохую сделку. Ведь эта самая одна акция может стоить в 10—20—100 раз дороже номинала. (Смотри пример с «Большевиком»).

Средний курс ваучера по итогам прошедших чековых аукционов составил 1,6 тысячерублевой акции. Это значит, на каждый такой чек пришлось имущества на 1,6 тысячи рублей по ценам на 1 января 1992 года. Если учесть, что цены с тех пор выросли, как минимум, раз в 20, то получится, что сегодня средний чек дает вам право на получение госимущества стоимостью в тридцать с лишним тысяч рублей. Но это — в среднем. По одним предприятиям можно получить намного больше, по другим — намного меньше. Обратите внимание: речь идет не о доходе, который вы можете получить на свой чек, а о стоимости причитающегося вам имущества.

А что такое доход акционера? Свой доход акционер может получить из двух источников: за счет получения дивидендов и за счет роста рыночной стоимости акции (иначе говоря — прироста курсовой стоимости акции).

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ЛИКБЕЗ

ДИВИДЕНД — это часть прибыли акционерного общества, ежегодно (или ежеквартально) распределяемая между акционерами после уплаты предприятием налогов, от-

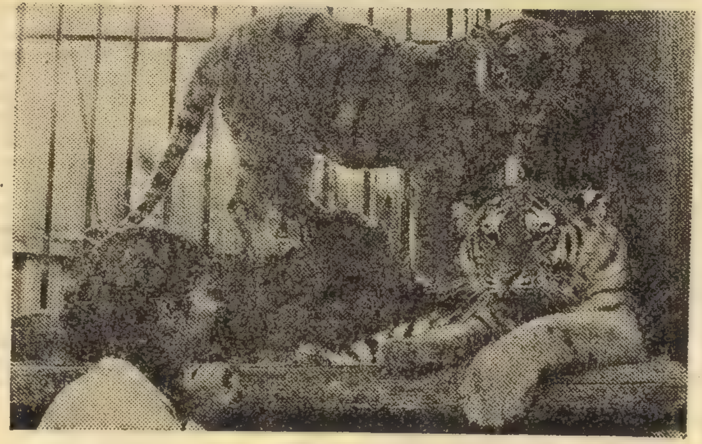
Инфор
июле вы
су. Там ж

ЖИВОЙ УГОЛОК

За облаками... барсуки

Барсук — домосед, какого поискать. Большую часть жизни проводит в норе. И даже ночью в поисках еды далеко не забредет. Чуть опасность — спешит в свою подземную обитель, которая, кстати, переходит по наследству многим поколениям зверей.

Но недавно пара домоседов совершила путешествие на самолете из Томска в Новосибирск. Барсуков отловили в тайге по заявке «Главохоты». Не обошлось без приключений. Когда охотник В. Болотников выносил добычу из леса, один из зверей прогрыз рюкзак и дал дёру. Лишь через несколько километров догнали длиннохвостого беглеца с помощью лайки.



«Урожайным» называют 1986 год в Новосибирском зоопарке. Благодаря вниманию и заботе обслуживающего персонала растет потомство многих диких животных: косуль и тигров, оцелотов и медведей.

На снимке: заведующая секцией кошек и приматов Ольга ЛЕОНОВА с тигрятами Романом и Евой.

Фото А. ПОЛЯКОВА (Фотохроника ТАСС).

Заглянул в кабину лось

Как же был удивлен молодой водитель автобуса, впервые приехавший в село Турунтаево, когда в его кабину заглянул... лосенок. Парень поскорее захлопнул дверь, а лось уже нашел новую лазейку — через окно салона... Пассажиры объяснили шоферу-новичку, что это ручной зверь. Прошлым летом охотовед П. Анкудинов подобрал его, дрожащего малыша, в тайге. Семья охотоведа выходила сиротку. Лося хорошо знают в окрестных селах, куда он часто наносит визиты. Особенно полюбил лосенок машины. Местные шоферы, отправляясь в рейс, берут с собой лакомства. Вдруг выйдет на дорогу добрый знакомый...

Соколы вернулись

Даже старожилы не припомнят, чтобы в Томске гнездились соколы. Не по душе гордым птицам шум многолюдных улиц. Но в прошлом году самый центр полумиллионного города — Университетскую рощу — облюбовала пара чеглоков, вообще редких для тайги пернатых. В августе случилась беда. Выпал из гнезда соколенок. Сотрудники Зоологического музея университета взяли его под свою опеку, несколько недель лечили раненое крыло. Когда соколенок окреп, люди выпустили импозантного хищника на волю. Вскоре все семейство отправилось на юг. А нынешней весной чеглоки вновь вернулись в рощу.

Тропики в тайге

Птичье щебетание буквально оглушает. Это и неудивительно, когда дают концерт сразу 200 попугаев, ткачиков, канареек. Изредка подает голос и парочка нарядных неразлучников. Скачут африканские лягушки, ползают змеи, черепахи. В аквариумах сотни экзотических рыбок с далекой Амазонки, австралийских болот, золотой леопард из африканского озера Ньяса. Этот уголок тропиков находится в школе № 3 молодого города томских нефтяников Стрежевого. Когда на дворе девять месяцев зима и термометр опускается порой за отметку минус 50, приятно полюбоваться диковинными обитателями джунглей, послушать говорящего попугая. Недаром здесь всегда полно детворы.

Пополнять коллекции юннатам Стрежевого помогают шефы — комсомольцы Московского зоопарка.

Ребята с любовью ухаживают за своими питомцами. Стараются создать им условия, напоминающие далекую родину. Для этого взялись даже выращивать тропические растения. И теплолюбивые неженки принялись. Ведут школьники и различные наблюдения. С гордостью рассказывают они гостям, как подарили зоопарку серебряного фазана. Птицу весьма редкую, прожившую у них ряд лет. Многие и дома завели уголки подводного царства.

Подборку подготовил собственный корреспондент «Комсомольской правды» по Томской области Евгений ЧЕРНЫХ.

расистских властей Претории, их полная международная изоляция — вот каким должен быть ответ мирового сообщества на трагические события в Южной Африке. Я верю, что нынешняя конференция поможет многострадальному народу ЮАР в его борьбе против расового угнетения, за демократию.

Клод ГАТИНЬОН, секретарь Французской ассоциации дружбы и солидарности с народами Африки (АФАСПА):

— Конференция проходит как раз в тот момент, когда народ ЮАР начал новый этап своей борьбы за национальное достоинство и независимость. Волнения среди африканского населения, требующего ликвидации человеконенавистнической системы апартеида, проходят по всей стране. Они приняли такой размах, что власти Претории вынуждены бросать на их подавление армейские части. Но режиму не

Южной Африки ... пондент в Париже К. ПРИВАЛОВ попросил некоторых участников конференции поделиться впечатлениями о ее работе.

удается запугать угнетенные массы. Быть солидарными с ними — долг всех честных людей. В своем выступлении на конференции я от имени участников состоявшейся недавно в Париже международной встречи «С народом Южной Африки» обратился с просьбой к Генеральной Ассамблее ООН рассмотреть возможность провозглашения 1987 года Международным годом борьбы против апартеида. Надеюсь также, что участники конференции поддержат инициативу АФАСПА, предложившей присудить Нобелевскую премию мира Нельсону Манделе.

Оливер ТАМБО, президент Африканского национального конгресса Южной Африки:

— Неудивительно, что на этой конференции не присутствовали официальные представители Соединенных Штатов, Великобритании и некоторых других капиталистических государств. Правительства этих стран отказываются от применения санкций против режима Претории, продолжают поддерживать с ним разносторонние контакты. Ни для кого также не секрет, что именно «конструктивное сотрудничество» Белого дома с расистским режимом, безотказная поддержка его со стороны большого бизнеса Запада развязывает Претории руки и позволяет ей чинить расправы над южноафриканским населением, предпринимать бандитские вылазки против независимых прифронтовых государств. Но все это лишь агония обреченного историей режима. Народ Южной Африки не намерен мириться с уготованной ему расистами рабской судьбой. Он продолжает борьбу.

... участники демонстрации теперь в тюрьме.

— Можно не соглашаться с методами участников протеста, — сказал Генри. — Но нельзя не согласиться с их идеей, со стремлением людей избавиться от ядерного оружия. Так или иначе надо что-то делать, чтобы покончить с этим безумием...

Стоп! Давайте теперь сообразим: как же это так могло произойти, что вот здесь, на этом самом месте, бушевала, как выразился этот фермер, антиядерная демонстрация, а охрана ядерной шахты бездействовала?

Как могло произойти то, что четверо участников демонстрации — женщина, два католических священника и один индеец — смогли перелезть через забор, на котором укреплена надпись, предупреждающая, что дальше — риск расстрела, пере-

(Окончание. Начало в номере за 18 июня с. г.).

ры, вынесенные в США участникам антивоенного движения «Перекуем мечи на орала».

Расценив, как незаконные действия судей, которые учинили судебную расправу над Хелен Вудсон, священниками Карлом и Полом Кэбетами, индейцем Лэрри Клауд-Морганом и Мартином Холлэдэем, он заявил, что приговоры «лишены логического обоснования», и воскликнул: «Это вопиющий стыд. Суд должен был с уважением отнестись к мотивам, побудившим подсудимых к их действиям».

Гамбургский судья сказал, что акции, предпринятые Вудсон и ее единомышленниками, с политической точки зрения являются нарушением права и суд был вправе приговорить их к уплате мелких штрафов. Но восемнадцать лет тюрьмы матери одиннадцати детей за такую

зас-Сити, ... тюрьму, отнюдь не раскается и не возьмет в свои руки «молот правосудия», чтобы обрушить его на ядерное оружие, но она оставляет ему шанс на искупление своей вины. А тем временем она снова и снова говорит решительное «нет» адвокату осужденных Бартлеттом борцов за мир Генри Стоверу, который уговаривает их подать апелляцию на чрезмерную суровость вынесенного им приговора.

«Пусть судья, который вел этот неправедный процесс, продолжает жить с грузом этого несправедливого приговора на своей совести», — сказала она этому адвокату, когда он сообщил ей, что Бартлетт по своей инициативе уменьшил ей срок пребывания в тюрьме с восемнадцати до двенадцати лет.

позицию, которую она и ее друзья заняли в борьбе против угрозы ядерной войны, вы поступите правильно.

Вот адреса, по которым вы можете послать свои письма:

Helen Dery Woodson,
Alderson Federal Prison, Cottage 7, Box A Alderson, W. VA, 24910 USA

Или:

Gaudete Peace and Justice Center, 634 Spruce st., for Helen Dery Woodson, Madison, Wisconsin, 53715 USA

Хелен так нуждается сейчас в моральной поддержке всех честных людей, которые так же, как и она, прониклись твердой решимостью добиться ликвидации преступного ядерного оружия!

Юрий ЖУКОВ,
председатель Советского комитета защиты мира.

К 45-летию начала Великой Отечественной войны

ПОМНИТЬ УРОКИ ИСТОРИИ

Рассказывает маршал артиллерии К. П. Казаков

НА ФРОНТАХ Отечественной я провел 1.418 дней. И сейчас помню первые дни до малейших деталей. Служил я под Житомиром, куда прибыл в марте 1941 года после двухлетнего пребывания на посту советника в Китае. Командовал 331-м гаубичным артполком. Вечером 21 июня со своим замом, батальонным комиссаром С. В. Братушным и начальником штаба капитаном И. М. Семаком внимательно просматривали план мероприятий на воскресный день 22 июня. И вдруг телефонный вызов дальней связи. Дежурный по штабу артиллерии округа передал приказание: утром мне надо быть у начальника штаба артиллерии.

С рассветом выехал в Киев. В пути над нашими головами прошли на восток массы самолетов, а над Житомиром вспыхнули пожары, были слышны мощные взрывы. В штабе объявили: началась война. Тут же вручили пакет — «Вскрыть по прибытии в полк». Вернулся, зачитал боевой приказ: «331 артполку выдвинуться в район города Владимир - Волынский, где поступить в распоряжение командующего 5-й армией генерала М. И. Потапова».

С первого часа войны события развивались стремительно. Враг вторгся вероломно, без объявления войны. Сотни фашистских самолетов обрушили бомбы на мирное население, на мосты, аэродромы, железнодорожные узлы. Артиллерия открыла ураганный огонь по советским погранзаставам, ни одна из которых ни на шаг не отошла без приказа. В глубь страны хлынули тысячи вражеских танков в сопровождении мотопехоты.

Гитлеровский генеральный штаб уже к концу 1940 года разработал зловещий план «Барбаросса». Политической целью его являлась ликвидация советского общественного строя, социализма как такового. На одном из совещаний Гитлер прямо заявил: «Нам недостаточно разбить русскую армию и захватить Ленинград, Москву, Кавказ. Мы должны стереть с лица земли эту страну, уничтожить ее народ».

Вот что такое фашизм! Вот что ждало нас...

Готовясь к нападению на СССР, гитлеровцы в предвоенные годы увеличили свои вооруженные силы. К июню 1941 года их общая численность составляла более семи миллионов человек. Для осуществления плана «Барбаросса» на границах СССР было сосредоточено 190 дивизий. Общая численность войск противника здесь составляла 5,5 миллиона человек. На их вооружении было около 4,3 тысячи танков и штурмовых орудий, до 5 тысяч самолетов, 47,2 тысячи орудий и минометов.

Коммунистическая партия, народ всегда помнили и свято выполняли заветы В. И. Ленина о необходимости бдительно следить за происками империалистов и быть всегда готовыми дать сокрушительный отпор их агрессивным поползновениям. Этой цели служили советские предложения, направленные на организацию коллективного отпора фашистской агрессии. Но политика невмешательства, которой придерживались прежде всего Англия, Франция, США, попустительствовала агрессии.

Наша партия в предвоенные пятилетки обеспечила создание мощной индустриальной базы в стране. За три года третьей пятилетки ежегодный прирост продукции составлял в среднем 13 процентов, а оборонной – еще больше процентов. Росла численность армии и флота. Увеличился выпуск артиллерии, стрелкового оружия, боеприпасов. Завершались проектные разработки новых видов техники и внедрение их в массовое производство. Появились истребители Як-1, Миг-3, знаменитый штурмовик Ил-2, пикирующий бомбардировщик Пе-2, танки — тяжелый КВ-1 и средний Т-34. Было освоено производство реактивных минометов, новых образцов пушек. В войсках западных приграничных округов имелось 1.800 тяжелых и средних танков, 37,5 тысячи орудий и минометов, 1.540 самолетов новых типов. Однако история отвела слишком мало времени, чтобы к началу войны осуществить все намеченные планы по укреплению обороны страны.

НАЧАЛЬНЫЙ период войны был самым тяжелым для нас. И все же мы не дрогнули. Уже 22 июня многие советские летчики совершили воздушный таран. Насмерть стояли легендарные защитники Брестской крепости, бесстрашно дрались наши воины в районах Перемышля, Лиепаи, на Шяуляйском направлении, под Мурманском и на Дунае. Это только некоторые адреса героизма.

Главная опасность тех дней — танки с крестами на броне. С ними смело вступали в бой мои боевые друзья — артиллеристы. И танки, как правило, проходили через их позиции, только тогда, когда в живых не оставалось ни одного человека. В войсках нашей 5-й армии, как легенда, ходил рассказ о подвиге расчета сержанта Николая Москалева. В неравном поединке отважные артиллеристы истребили 12 фашистских танков. Расчет младшего сержанта П. Тугина уничтожил пять танков, наводчик Г. Малюта — четыре, а И. Гайдаенко — семь. Семь фашистских танков было уничтожено орудием коммуниста младшего сержанта В. Лазарева...

Перед фронтом нашей армии действовали три фашистских армейских корпуса, две танковые дивизии. Здесь, в районе Луцк—Броды – Ровно, развернулось одно из крупнейших сражений лета сорок первого года. Днем – бои, ночью — марш, оборудование огневых позиций, наблюдательных пунктов. Кирки, лопаты, ломы, кровавые мозоли на ладонях...

Перед лицом смертельной опасности, нависшей над нашей Родиной, Коммунистическая партия призвала весь народ на священную войну с сильным и коварным врагом. Боевой призыв партии и правительства: «Все для фронта, все для победы!»—всем сердцем был воспринят трудящимися страны. Миллионы верных сыновей и дочерей Родины с оружием в руках стали на защиту своей любимой Отчизны. В тылу врага разгоралось пламя партизанской войны. Поднималось на борьбу мощное народное ополчение.

Мы на фронте как бы ощущали за спиной горячий жар мартеновских печей, гул заводских наковален, рокот машин на хлебных нивах. В условиях мощного наступления фашистских войск в кратчайший срок и в невиданных масштабах была решена сложнейшая задача перебазирования промышленности и миллионов людей с запада на восток. С июля по ноябрь 1941 года было эвакуировано более 10 миллионов человек, 1.523 предприятия, в том числе 1.360 крупных. Из прифронтовых районов был вывезен почти весь станочный парк, большая часть энергетического оборудования. Уже к декабрю 1941 года в результате принятых партией и правительством мер падение промышленного производства было приостановлено, а в начале 1942 года наметился его рост.

В Великой Отечественной войне СССР одержал не только военную, но и экономическую победу над врагом. Ни одна другая страна не могла бы в столь короткие сроки, в такой тяжелой обстановке создать единый боевой лагерь, перестроить народное хозяйство на военный лад и одержать над агрессором историческую победу.

НЫНЕ реакционные буржуазные историки, реваншисты всех мастей пытаются извратить историю, отрицают решающий вклад СССР в победу над гитлеровским фашизмом и японскими милитаристами, принижают великую освободительную миссию Советской Армии. Одновременно фальсификаторы стараются обелить империализм, снять с него ответственность за развязывание двух мировых войн.

Мир сейчас вновь оказался под угрозой. США и их союзники по военным блокам стремятся сломать сложившееся равновесие сил и добиться военно-стратегического превосходства над СССР и странами Организации Варшавского Договора. С позиции агрессивной доктрины неоглобализма администрация США объявила целые районы мира зоной своих «жизненных интересов». Наши бывшие союзники, игнорируя уроки истории, попирают права суверенных народов, разрабатывают новые виды вооружений, интенсивно развертывают стратегические наступательные силы, стремятся использовать в военных целях космическое пространство. И как прежде, сегодня в ходу миф о советской угрозе, назначение которого оправдать гонку вооружений, собственную агрессивность. Но их попытки тщетны. Силы мира все делают, чтобы сорвать опасные замыслы империалистов.

...Всегда, а особенно в эти памятные июньские дни, думаю о тысячах своих боевых побратимах, не вернувшихся с войны, не доживших до наших замечательных дней. Они отдали свои жизни, чтобы спасти Отчизну.

ПРОВЕРЬТЕ СВОИ ОБЛИГАЦИИ...

В июне заканчивается срок действия облигаций Государственного займа 1966 года

Государственные свободно обращающиеся займы пользуются большой популярностью у населения нашей страны. Сейчас в обращении находятся облигации двух займов—1966 года и 1982 года. В июне заканчивается срок действия первого из них, потом начнется обмен облигаций. Как он будет происходить — об этом по просьбе корреспондента ТАСС рассказывает председатель правления гострудсберкасс СССР П. В. РЫНДИН.

— Последний, 160-й, тираж выигрышей по Государственному трехпроцентному внутреннему выигрышному займу 1966 года состоится 30 июня. После опубликования таблицы все сберегательные кассы страны начнут совершать операции по выкупу облигаций этого займа или, по желанию владельцев, их обмену на облигации Государственного внутреннего выигрышного займа 1982 года. Обмен будет проводиться до 1 июля 1987 года, а выкуп облигаций по нарицательной стоимости и выплаты выигрышей — до 1 июля 1988 года. После этого не предъявленные в сберегательные кассы облигации утрачивают свою силу и оплате не подлежат.

— Предусмотрены какие-либо льготы владельцам облигаций при обмене?

— Да, во-первых, обмен будет производиться без взимания курсовой стоимости, во-вторых, предоставляется возможность получить взамен облигации займа 1982 года любого достоинства — 25, 50 или 100 рублей. Замечу, что с 1 июля этого года в обращение выпускаются новые облигации займа 1982 года — достоинством в 100 рублей. Они имеют два номера и дают право на два выигрыша, если, естественно, выигравшей окажется серия, указанная в облигации. Обмен будет производиться в пределах общей суммы предъявленных облигаций. Поскольку облигации займов 1966 и 1982 годов имеют различную нарицательную стоимость — соответственно 10, 20 рублей и 25, 50, 100 рублей, то владельцам облигаций займа 1966 года предоставлено право при обмене их на облигации займа 1982 года производить доплату наличными деньгами в сумме не свыше 40 рублей до стоимости получаемых при обмене облигаций.

— А как быть владельцам облигаций выпуска 1966 года, которые по каким-либо причинам не смогли проверить их раньше?

— Для этого надо пойти в ближайшую сберегательную кассу и проверить свои облигации по таблицам всех состоявшихся ранее тиражей. И не обязательно ждать последнего тиража. В интересах и наших клиентов, и сберегательных касс необходимо, чтобы не создавались очереди, сделать это заблаговременно, а в июле — проверить только по одному, последнему тиражу. В дальнейшем рекомендуем сдавать облигации на хранение в сберегательные кассы. В этом случае отпадут и проблемы с их проверкой по таблицам.

Отвечае...

«ЗЕЛЕ...

В газетных материалах часто ... упоминание о партии «зеленых» ... ли о ней коротко рассказать! (В. ... ва).

Отвечает журналист-междунар... ЛОВ.

«Зеленые» — одно из массовых ... ских движений, возникшее в начал... ФРГ и некоторых других западн... странах. Тогда отдельные группы, об... ся позже в движение «зеленых», бо... новном против загрязнения окружа... Однако с середины 70-х годов все б... в деятельности «зеленых» стали за... вопросы, как борьба за сохранение... кратизацию общественной жизни, п... вой безработицы. Определенный ... деятельность «зеленых» накладыва... тающиеся навязать им сектантски... ствий, а также наличие в их ряда... ских элементов.

Наибольший размах движение ...

СОМ-ВЕЛИКАН

Слушая рассказы заядлых рыбаков, удивляешься весу и размеру пойманных ими рыб — метровые щуки, сомы весом в полцентнера. Действительно ли попадаются подобные экземпляры? (Е. Осетров, Оренбург).

Иногда встречаются и такие экземпляры, которые поражают даже видавших виды рыбаков.

Вряд ли, например, ожидал Степан Геворкян из Армении, отправившийся на рыбалку на маленькую горную речку Мецамор, что поймает красавца сома ростом со взрослого человека и весом в пятьдесят килограммов.

Показывает «Орбита-4» — «Вос...

ПОНЕДЕЛЬНИК, 23 июня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Время.
6.50 — «Волшебный мешочек». Мультипликационный фильм.
7.10 — Чемпионат мира по футболу. ¼ финала. Сборная Испании — сборная Бельгии.
12.20 — «Знай и умей». Научно-познавательная передача для школьников.
13.05 — Стадион для всех.
13.35 — Дневник VIII Международного конкурса им. П. И. Чайковского.
14.20 — Чемпионат мира по футболу. ¼ финала. Сборная Аргентины — сборная Англии.
16.00 — Дневник чемпионата мира по футболу.
16.15 — Сегодня в мире.
16.30 — «Ускорение». О проблемах реконструкции Кузнецкого металлургического комбината.
17.00 — Встреча с ленинградским учителем литературы Е. Н. Ильиным в Концертной студии Останкино.
18.30 — Время.
19.05 — Чемпионат мира по футболу. ¼ финала. Сборная Испании — сборная Бельгии.
20.45 — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.20 — «Компьютер на ферме». Телевизионный документальный фильм.
6.40 — «Их знали только в лицо». Художественный фильм.
8.10 — Наука и жизнь.
8.40 — Чемпионат мира по футболу. ¼ финала. Сборная Аргентины — сборная Англии.
9.25 — Фильм — детям. «Медвежонок».
10.35 — Искусство керамики.
11.35 — Чемпионат СССР по плаванию.
12.05 — Служу Советскому Союзу!
13.05 — Музыкальный киоск.
13.35 — «Народный артист СССР Ю. Завадский читает стихи Р. Гамзатова». Фильм-концерт.
15.50 — Ритмическая гимнастика.
16.20 — «Зеленая энергия». Научно-популярный фильм о возможности использования биоэнергии.
16.30 — VIII Международный конкурс им. П. И. Чайковского. Концертная программа.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — Легкая атлетика. Матч сборных команд СССР и ГДР.
18.30 — Время.
19.05 — «Кража». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.
20.15 — Выступает ансамбль «Ливенские гармошки» г. Ливны Орловской области.

ВТОРНИК, 24 июня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

...енного командно-инженерного училища ракетных войск. Передача из Казани.
12.45 — Герои А. Рыбакова на экране. «Каникулы Кроша». Телевизионный четырехсерийный художественный фильм. 1-я серия.
14.05 — На VIII Международном конкурсе им. П. И. Чайковского.
14.20 — Премьера документального фильма «Открытие Антарктиды».
15.45 — Наука и жизнь.
16.15 — Сегодня в мире.
16.30 — Наш сад.
17.00 — «Мозамбик. Борьба за будущее». Киноочерк.
17.20 — Литературный альманах.
18.30 — Время.
19.00 — «Проблемы — поиски — решения». Решающее условие ускорения. Ведущий — политический обозреватель Л. А. Вознесенский. По окончании — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.20 — Премьера телевизионного документального фильма «Золотое звено». О завершающем этапе строительства БАМа.
6.50 — «Кража». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.
8.05 — Будильник.
8.35 — «Страницы русского балета». Фильм-концерт.
8.55 — Французский язык. 1-й год обучения.
9.25 — Фильм — детям. «Как я был вундеркиндом». 1-я серия.
10.30 — Мультипликационные фильмы.
11.00 — Программа Ворошиловградской студии телевидения.
12.15 — Страницы истории. «Плоды мюнхенского сговора». О политике западных держав, которая привела к развязыванию второй мировой войны.
15.45 — «...До шестнадцати и старше».
16.30 — VIII Международный конкурс им. П. И. Чайковского. Концертная программа.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — VIII Международный конкурс им. П. И. Чайковского. Концертная программа.
18.30 — Время.
19.00 — «Кража». Телевизионный художественный фильм. 2-я серия.

СРЕДА, 25 июня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Время.
6.45 — «Старый город». Телевизионный документальный фильм.
7.15 — «В мире животных».
12.20 — «Хозяин». Телевизионный документальный фильм.
12.50 — Рассказывают наши корреспонденты.
13.20 — Герои А. Рыбакова на экране. «Каникулы Кроша». Телевизионный четырехсерийный художественный фильм.

...ческого ансамбля «Шашмаком» Самаркандской области Узбекской ССР.
14.45 — «...До шестнадцати и старше».
15.30 — Трезвость — норма жизни.
16.00 — На VIII Международном конкурсе им. П. И. Чайковского.
16.15 — Сегодня в мире.
16.30 — «Факты подтвердились...» Ответы на критические замечания программы «Время».
16.50 — «Впервые на экране ЦТ». Художественный фильм «Последний побег».
18.30 — Время.
19.05 — Премьера телевизионного документального фильма «Предостережение». Уроки Нюрнбергского процесса.
19.55 — Концерт Государственного эстрадно-симфонического оркестра Украинской ССР. Дирижер А. Ануфриенко.
20.20 — Сегодня в мире.
22.00 — Чемпионат мира по футболу. Полуфинал.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.20 — «Снится детство». Фильм-концерт.
6.50 — «Кража». Телевизионный художественный фильм. 2-я серия.
8.05 — Музыка и живопись.
8.25 — Немецкий язык. 2-й год обучения.
8.55 — Школьная реформа: два года спустя. О комплексной программе «Учитель» в Полтавском педагогическом институте.
9.25 — Фильм — детям. «Как я был вундеркиндом». 2-я серия.
10.30 — Премьера мультипликационных фильмов.
11.05 — Шахматная школа.
11.35 — Чемпионат мира по спидвею.
12.05 — «У Горького, на Никитской...» О последних годах жизни писателя в Москве.
12.35 — Страницы истории. «Не подлежит забвению». О конференции руководителей трех держав в Тегеране в 1943 г.
15.45 — «Содружество». Телевизионный журнал.
16.20 — Премьера документального фильма «Пальван». О национальной туркменской борьбе «гореш».
16.30 — VIII Международный конкурс им. П. И. Чайковского. Концертная программа.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — VIII Международный конкурс им. П. И. Чайковского. Концертная программа.
18.30 — Время.
19.05 — «Здесь твой фронт». Художественный фильм.

ЧЕТВЕРГ, 26 июня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Время.
6.45 — Мультипликационный фильм киностудии «Союзмультфильм».

К 45-ЛЕТИЮ НАЧАЛА ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

УРОКИ ИСТОРИИ И БЕЗОПАСНОСТЬ СЕГОДНЯ

22 июня — отнюдь не праздничный день в нашем календаре. Но ежегодно он неизменно отмечается, чтобы напомнить вновь и вновь о трагических страницах истории и уроках, вытекающих из них. На рассвете именно этого дня 45 лет назад фашистская Германия, вероломно нарушив пакт о ненападении, внезапно напала на СССР. Началась Великая Отечественная война, длившаяся 1418 дней и ночей и принесшая смерть и горе миллионам и миллионам людей.

Все эти четыре года советско-германский фронт оставался главным фронтом второй мировой войны. Это было самое крупное в истории военное столкновение социализма с ударными силами империализма, столкновение с гигантской военной машиной, разгром которой в решающей мере обеспечил великую Победу.

Мы отнюдь не отрицаем большого вклада в нее союзников. Но историческая справедливость требует однозначного признания того, что решающий вклад в эту Победу внес Советский Союз. Возьмем лишь несколько примеров. С июня 1941 года до середины 1944 года, когда был открыт второй фронт, на советско-германском фронте одновременно сражались от 190 до 270 вражеских дивизий. В тот же период против английских и американских войск действовали: в Северной Африке — от 9 до 20, а в Италии — от 7 до 26 дивизий. В течение войны советские вооруженные силы уничтожили или взяли в плен 506 немецких дивизий и 100 дивизий сателлитов Германии. Союзники же разбили в Западной Европе, Северной Африке и Италии 176 дивизий.

Дело в конечном итоге не в цифрах. Дело в правильной трактовке итогов Победы, а они нередко фальсифицируются на Западе. Но сегодня — именно сегодня — важно и правильное понимание того, почему не удалось предотвратить вторую мировую войну. Тем более важно, что многие международные аспекты прошлого связаны с нынешней ситуацией.

Сегодня особенно ясно: минувшая война могла бы быть предотвращена, если бы подготовке агрессии были противопоставлены скоординированные военно-политические усилия государств будущей антигитлеровской коалиции. СССР настойчиво предлагал соответствующие меры, но они были отвергнуты Англией и Францией. Война могла бы быть предотвращена, если бы западными державами не проводилась политика сомнительного «умиротворения» агрессора и он не подталкивался бы к экспансии на Восток. Гитлеру прямо давали понять, что к его геополитическим претензиям на завоевание «жизненного пространства» с пониманием относятся в других столицах.

С тех пор прошло почти полстолетия. Но уроки истории до сих пор осмыслены далеко не всеми на Западе. По-прежнему недальновидные политические деятели отказываются от широкомасштабных и скоординированных между Западом и Востоком мер по обеспечению международной безопасности. Элементы попустительства явно просматриваются и в отношении Соединенных Штатов, когда Вашингтон заявляет о своей готовности предпринять силовые акции на международной арене, когда он произвольно объявляет зоной своих «жизненных интересов» различные регионы мира.

Конечно, было бы упрощением проводить прямые параллели и аналогии между прошлым и настоящим. Нынешнюю Америку никто не собирается ставить на одну доску с фашистской Германией. Вместе с тем современная ситуация явно чревата опасными зернами прошлого. Поэтому крайне важно помнить уроки сентября 1939 года, когда вторая мировая война открыла первую страницу. Нельзя забывать и июнь 1941 года, когда прогремели первые залпы Великой Отечественной.

Нападение на СССР подавалось фашистами как «превентивное», как «защитный» акт в отношении растущей «красной угрозы». Это была наглая ложь. Планы этого нападения были заблаговременно разработаны. Хорошо известно, что СССР проводил миролюбивую политику все предвоенные годы. Но и сегодня, когда Советский Союз вместе со своими союзниками по Варшавскому Договору держит знамя мира и генерирует стратегию мира, тезис об «агрессивности социализма» выдвигается кое-кем на Западе как некое «неопровержимое» доказательство необходимости «довооружения». В то же время конструктивные мирные предложения и акции социализма подаются адвокатами гонки вооружений как «красная пропаганда», не заслуживающая, мол, внимания народов.

Уроки истории свидетельствуют: военные агрессии XX века, как правило, не приводили к искомым результатам. Итогом первой мировой войны стал разгром Тройственного союза и возникновение первого социалистического государства. Вторая мировая война с ее главной составной частью — Великой Отечественной войной советского народа — завершилась разгромом фашистско-милитаристского блока Германии, Италии, Японии и созданием мировой системы социализма. Крахом закончилась агрессия США против Вьетнама.

Эти уроки особенно важно было бы оценить тем, кто сегодня хотел бы обрести ядерно-космический потенциал «обезоруживания» в расчете на победу в новой войне, которая неизбежно стала бы третьей мировой. Подобные расчеты — опаснейшая химера. Попытки реализовать их неизбежно привели бы к уничтожению не только самого агрессора, но и гибели большей части человечества, нашей цивилизации в целом.

В наши дни, как это было подчеркнуто на XXVII съезде КПСС, «обеспечение безопасности все больше предстает как задача политическая, и решить ее можно лишь политическими средствами». Путь переговоров, разоружения, согласованного отказа от войны как средства разрешения межгосударственных политических и экономических противоречий, идеологических споров, утверждение отношений мира — единственно реальный и надежный путь.

Лев СЕМЕЙКО,
кандидат военных наук.
(АПН).

новной работы время.

Рабочие, инженерно-технические работники Жайремского горно-обогатительного комбината решили отработать восемь дней на строительстве школы, жилого дома.

Коллективы Карагандинского металлургического, Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбинатов обязались потрудиться шесть дней на строительстве объектов соцкультбыта.

Труженики Усть-Каменогорского свинцово-цинкового комбината в течение шести дней будут участвовать в строительстве многоквартирного жилого дома, пионерского лагеря, стадиона, Атасуйского рудоуправления — спорткомплекса и профилактория.

По четыре дня отработают на объектах соцкультбыта трудящиеся Новоджамбулского фосфорного и Джамбулского суперфосфатного заводов, Тургайского бокситового рудоуправления, производственного объединения «Целиноградсельмаш», треста «Кзыл-Ордасельстрой», института «Целингипросельхоз», совхоза

от работы время.

Обкомы, горкомы и райкомы партии, первичные партийные организации, советские, профсоюзные и комсомольские органы, министерства и ведомства республики обязаны обеспечить всемерную поддержку и широкое распространение патриотической инициативы трудовых коллективов. Рассматривать ее как конкретный ответ трудящихся на решения XXVII съезда КПСС, заботу партии об улучшении условий жизни советских людей. Повсеместно развернуть организаторскую и массово-политическую работу по мобилизации трудящихся на оказание шефской помощи в ускорении строительства и ввода в эксплуатацию объектов социальной инфраструктуры.

Редакциям газет и журналов, Гостелерадио Казахской ССР необходимо систематически освещать и пропагандировать опыт участия трудовых коллективов в строительстве жилья, объектов социально-культурного и бытового назначения.

ственной программы текущей пятилетки.

Среди первой группы подразделений предприятия по итогам работы за май победителем стал коллектив автотранспортного цеха. Он выполнил месячный план по объему перевозок на 112,2 процента. При этом снижена на 0,2 копейки себестоимость одной тонны-километра грузоперевозок, сэкономлено 1432 килограмма бензина и 26 тонн дизельного топлива. На 18,4 процента перевыполнена норма выработки за этот период работы.

По второй группе первое место не присуждалось, так как коллективы железнодорожного и ремонтно-механического цехов своевременно не представили отчеты о проделанной работе в мае для подведения итогов соревнования. А коллективы цеха горной механизации и электроцеха допустили перерасход фонда заработной платы на 0,6 и 0,3 тысячи рублей соответственно. Возглавляют эти подразделения Е. Д. Турткара-

... одной мысли...

По четвертой группе хороших результатов в труде добился коллектив детского сада «Белочка».

Среди смен и колонн победителем социалистического соревнования признан коллектив колонны №1 автотранспортного цеха, выполнивший обязательства по объему перевозок на 115,1 процента, по грузообороту на 101,7 процента. Увеличен на 5,8 процента против нормы пробег шин. Экономия горюче-смазочных материалов составила 22,7 тонны.

Среди экскаваторных бригад лидируют:

по первой группе коллектив, который возглавляет И. И. Рогаченко (Белинский рудник). Выработка на один кубический метр емкости ковша составила за этот период 21,6 (при плане 21 тысяча кубометров), что и обеспечило выполнение соцобязательств за май на 101,2 процента.

По второй группе — коллектив, работающий под руководством С. Я. Журавлева и выпол-

по производству ... работ перекрыты на 84,3 процента.

Среди экскаваторных бригад промплощадки наилучшие результаты в труде у коллектива, который работает под руководством А. А. Гусева. Свои месячные обязательства он выполнил на 154,7 процента.

У водителей лидирует бригада №1 (В. М. Павлов). В течение мая на 107,5 выполнены соцобязательства по объему перевозок и на 107 проц. — по грузообороту. Норма выработки выше плановой у этого коллектива на 14,4 процента. Экономия горюче-смазочных материалов — 9,7 тонны.

Среди бригад дробильщиков победителем стал коллектив дробильно-сортировочного комплекса №1,2, возглавляемый И. Я. Мангольдт.

Среди бульдозерных звеньев лучший экипаж №82 — им руководит О. С. Федоров.

Н. АНДРУСЕВИЧ,
наш нешт. корр.

ВТОРЫЕ В ОБЛАСТИ

В начале июня в г. Кустанае проводился областной слет трудовых объединений школьников. Сюда съехались учащиеся девятых классов — победители смотра-конкурса «Лучший по профессии» всех УПК Рудного, Лисаковска, Джетыгары и представители учебно - производственных бригад области. Отрадно, что Лисаковский учебно-производственный комбинат среди городов области занял второе место.

Победителями в защите профессий стали: Сергей Калиниченко из группы электрослесарей (школа №3) занял первое место и получил право защищать честь области в республиканском слете, который будет проходить в Чимкенте; второе место завоевала Светлана Карнюхина, третье — Инга Новгородова (№3) из группы штукатуров; третье место у Юрия Кательникова (№4) из группы слесарей-ремонтников.

Все участники слета выдержали этот своеобразный экзамен и внесли вклад в копилку победы.

Н. ПАУКОВА,
методист
по профориентации УПК.

В одном из недавно опубликованных репортажей «Известия» рассказывали о том, какое пристальное внимание с первого же дня после аварии на Чернобыльской АЭС уделяется контролю за чистотой воды в Днепре, Десне и других водоемах. Сегодняшний наш материал—о проверке продуктов, поступающих в торговую сеть и на рынки.

ПО РЫНКУ — С ДОЗИМЕТРОМ

ПРИЕХАВ на Лукьяновский рынок, мы сразу заметили, что открыты всего лишь одни ворота — остальные заперты. Сделано это, как выяснилось, для облегчения контроля за поступающей продукцией. Еще одна новая примета — очередь, стоящая у входа в ветеринарно-санитарную лабораторию. Протискиваемся внутрь и оказываемся в небольшом чистом помещении. Здесь у нас есть возможность посмотреть, как протекает дозиметрическая проверка продуктов.

Вот один из потенциальных продавцов разминает в только что вымытой банке такую же тщательно вымытую клубнику. Посуду с образовавшейся ароматной смесью принимает дозиметрист О. Хоба. Он уходит за перегородку и вставляет дозиметрический «щуп» в банку. Внимательно следит за движением стрелки прибора, потом одобрительно кивает головой:

— Клубника в норме...

— Мы проверяем всю поступающую на рынок продукцию по методике, утвержденной главным государственным санитарным врачом Киева и заместителем директора Института ядерных исследований АН Украинской ССР,— вступает в разговор исполняющая обязанности заведующей лабораторией М. Портная.— В основном овощи, фрукты, мясо соответствуют установленным нормам, но бывают и случаи, когда они оказываются радиоактивно зараженными. Такая продукция, естественно, бракуется и не поступает в продажу. Без нашей справки никто не имеет права торговать на базаре.

Впрочем, до сего дня находятся люди, не понимающие, с чем они столкнулись, пытающиеся обойти установленные правила. На наших глазах один из них пытался передать клубнику на рынок, минуя контроль,— подсунув лотки с ягодой под запертые ворота. Но его действия вызвали у окружающих такое негодование, что он поспешно ретировался, загрузив клубнику обратно в «Жигули».

Именно для выявления подобных типов, готовых ради денег рисковать здоровьем людей, мы ведем постоянное дежурство среди торговых прилавков,— говорит внештатный сотрудник БХСС Шевченковского райотдела милиции, ветеран войны, рабочий завода «Арсенал» Н. Силенко.— Когда задерживаем таких, штрафуем за нарушение правил торговли и выдворяем за пределы рынка.

Много ли сегодня было нарушителей?

— С утра и до обеда выявили девять человек.

ПОДОБНЫЙ строгий контроль установлен и на других базарах города. В этом мы убедились, побывав на центральном Бессарабском рынке, где встретились с начальником управления рынками Киева В. Дорофеевым.

— Для того чтобы облегчить контроль за продуктами, решением горисполкома часть рынков летнего типа закрыта,— рассказывает Виталий Николаевич.— Но основная группа традиционных, наиболее популярных рынков работает. Все они оснащены приборами для дозиметрических анализов. Основное наше внимание ныне сосредоточено на клубнике: сейчас разгар богатого урожая. Кстати, по сравнению с прошлым годом ее продажа за первые десять дней июня снизилась всего на 15 процентов. Для того, чтобы избежать очередей в лабораториях и для удобства людей, кооперация развернула приемку этой ягоды от населения на местах. Там же проводятся соответствующие дозиметрические анализы...

На всех городских базарах стали более строгими и санитарные нормы: введена ежедневная трехразовая мойка торговых площадей, появились дополнительные санитарные часы, во время которых проводятся генеральные уборки.

Понятно, что людей волнует не только качество рыночных продуктов, но и тех, что поступают в государственную сеть. Заведующая Центральной спецлабораторией Министерства торговли Украинской ССР В. Ерух сообщила, что и здесь неукоснительно соблюдаются самые жесткие нормы контроля.

Мы имели возможность понаблюдать, как проводятся анализы. Вот радиолог Н. Прохорчук взяла маленькую емкость размером со спичечный коробок, наполнила ее свежим медом и установила на этажерку в свинцовом домике. Перед этим внутри его был измерен естественный фон. Через пять минут радиолог зафиксировала показания приборов и по специальной формуле высчитала результат. Мед оказался вполне пригодным к употреблению.

— Так мы проводим экспресс-анализы,— говорит Надежда Константиновна, а затем вместе с В. Ерух детально объяснила нам, что по мере снижения радиоактивности требуются все более точные и современные приборы, оснащенные вычислительной техникой, электронной памятью, способные снимать рентгенограммы. Пока же такой аппаратуры явно не хватает.

В этот день мы побывали еще в одной лаборатории, расположенной на Киевском хладокомбинате номер 2. Здесь с удовольствием и, как говорится, со спокойной душой попробовали мороженое различных сортов, которое оказалось в радиационном отношении в 100 раз чище установленных норм.

— Мы полностью контролируем поступающее на комбинат сырье,— говорит заведующая пищевой технологической лабораторией А. Закусилова.— Затем проверяем приготовленную для мороженого смесь и наконец в третий раз делаем анализ «на выходе».

Думаем, что узнать о такой гарантированной тройной проверке столь популярного в эти летние дни мороженого будет приятно многим киевлянам и гостям столицы Украины. Можем к этому добавить, что столь же безопасными являются квас, минеральные воды, соки и другие прохладительные напитки, продающиеся в многочисленных емкостях «Прохлада», уютных кафе под зонтиками, магазинах и киосках. Об этом нам сообщил первый заместитель начальника Главного управления торговли Киевского горисполкома В. Скоробогатов.

— Нынешним летом, по сравнению с соответствующим периодом прошлого, продажа безалкогольных напитков увеличилась на 20 процентов,— рассказывает Виктор Сергеевич. — Сейчас мы продаем кваса, например, до 300—400 тонн в день, тогда как в минувшем году 300 тонн было рекордом для наиболее жарких выходных дней.

А завершили мы наш рейд, посвященный дозиметрическому контролю продуктов, делом весьма прозаическим, но приятным: заехали на рынок и накупили полную сумку молодой картошки, свежих огурчиков с грядки, зеленого лука и, конечно же, знаменитой киевской клубники...

Н. БАКЛАНОВ,
спец. корр. «Известий».

КИЕВ.

благотворное влияние на сохранение экологического равновесия мангровых болот, изобилие птичьего помета дает возможность для постоянного воспроизводства моллюсков и простейших морских организмов, которые, в свою очередь, служат домом для креветок, рыб и других ценных промысловых морских продуктов.

Ю. ГАЦЕЛЮК.

Франция-86

ВОПРЕКИ ПРОТЕСТАМ

— Денационализировать телевидение — это все равно что пустить с молотка Лувр, Версальский дворец, «Комеди Франсез». Так расценил новый законопроект «О свободе коммуникации», предусматривающий передачу в частные руки ведущей телестанции Франции ТФ-1, бывший министр Ж. Ралит.

Только что утвержденный на заседании совета министров, этот законопроект будет передан на рассмотрение в сенат, а потом в Национальное собрание, где правые располагают большинством, и к началу 1987 года ТФ-1, которую ежедневно смотрят около 30 миллионов французов, окажется под контролем частного капитала. Таким образом впервые в Западной Европе будет проведена денационализация государственной телестанции. (В самой Франции из 6 телестанций лишь 2 недавно созданные являются частными, но их передачи смотрят в общей сложности всего около трех процентов зрителей).

Курс на денационализацию по всем азимутам является одним из основных направлений программы правого правительства, которое коснулось и телевидения. Вместе с тем для многих явилось неожиданностью то, что власти решили отдать в частные руки самую популярную станцию. Одновременно правительство намерено сделать телестанцию «Антенн-2» своим официозом.

Предстоящая денационализация ТФ-1 вызвала в стране серьезную тревогу. Против нее выступили режиссеры, актеры, журналисты, да и подавляющее большинство французов, согласно опросам общественного мнения, не одобряет этого шага властей. О своей «крайней озабоченности» заявил на заседании совета министров президент Франции Ф. Миттеран. В стране развернулась широкая кампания под лозунгом «Телевидение принадлежит нам». В Париже и других городах страны прошли забастовки, митинги, массовые демонстрации. Премьер-министру Ж. Шираку были вручены петиции протеста, под которыми поставили свои подписи свыше ста тысяч французов. Повсюду создаются «комитеты поддержки» ТФ-1. Намечены новые манифестации.

— Политические деятели несут ответственность за то, что телевидение отдается на откуп торговцам, которые будут ведать нашим культурным наследием,— подчеркнул председатель национального профсоюза радио и телевидения П. Ногера.— А это значит, что кока-кола станет распоряжаться нашим искусством и национальной самобытностью.

Здесь отмечают, что власти не имеют права так поступить с телестанцией, главным источником дохода которой является ежегодный налог на телевизионные приемники, который платят миллионы французов.

Недавно министерство культуры и коммуникаций объявило о том, что ТФ-1 пойдет с молотка — будет продана тому, кто больше за нее заплатит. Будущего хозяина среди кандидатов определит создаваемая «национальная комиссия по вопросам коммуникации и свобод», которая наделена большими полномочиями.

Кто же станет владельцем ТФ-1? Первым сделал заявку крупнейший газетный магнат Р. Эрсан. В числе других претендентов — издательская группа Ашетт, во главе которой стоит президент — генеральный директор компании «Матра» Ж.-Л. Легардер; хозяин журнала «Экспресс» Д. Голдсмит; итальянский предприниматель С. Берлускони, монополизировавший телевидение своей страны; Люксембургская компания телевидения, находящаяся под контролем бельгийского капитала, и др. На сегодняшний день «фаворитом» считают Ж.-Л. Легардера.

Денационализация телевидения, отмечают видные деятели культуры, неизбежно приведет к снижению художественного уровня программ и еще шире распахнет двери для низкопробной американской продукции, которую США сбывают Западной Европе. Одновременно здесь опасаются того, что после продажи телестанции начнется ее «чистка» (охоту за неугодными журналистами призывали начать сразу после выборов издания Р. Эрсана). Как признал один из членов правительственного кабинета, «мы решили денационализировать именно ТФ-1, потому что она была настроена к нам наиболее враждебно».

Ю. КОВАЛЕНКО,
соб. корр. «Известий».
ПАРИЖ.

□ ФРГ

ГОРОД МАСТЕРОВ

БОНН. (Соб. корр. «Известий»). Промышленный Рур настолько прочно ассоциируется с «дымящими трубами», что живописные окрестности рурских городов и временами почти идиллические ландшафты как бы отступают на второй план. Хотя большую часть Рура составляют не фабрики и заводы, а леса и долины, в которых много удивительного и интересного.

В одном из красивейших уголков, недалеко от индустриального Хагена, опутанного сетью автобанов, прячется необычный музей под открытым небом. Не будь дорожных указателей, отыскать его было бы непросто. Он разместился на склонах лесистой долины Мекингербахталь.

Официально он именуется Вестфальским музеем памятников культуры. Но больше напоминает сказочный город мастеров, где можно познакомиться с развитием самостоятельных ремесел в Германии от средневековья до середины XIX века.

Из всех музеев под открытым небом в Федеративной Республике вестфальский занимает особое место. На его территории уместилось более семидесяти действующих фабрик и мастерских. Некоторые экспонаты перенесены из захолустья почти в том виде, в котором существовали пару столетий назад. Но большинство пришлось построить заново, по старым схемам и чертежам. Однако подделки не чувствуешь. Город мастеров живет своими хотя и музейными, но вполне реальными занятиями.

Медленно вращаются 20-метровые валики ветряной мельницы, возвышающейся на холме у ворот города-музея. Шесть жерновов, каждый весом более тонны, перемалывают зерно в муку, из которой булочник по

го хозяйства, становятся так-

и на внешней арене, акций, ко-

ские собеседники, она в дивер-

ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ

11 мая 1945 года в Эбензе, только что освобожденном американскими войсками, умирал от горловой чахотки и истощения полковник Советской Армии Яков Никитич Старостин.

— Передай в Москву: я не Старостин, я Этьен, — были его последние слова, обращенные к находившемуся рядом товарищу.

О том, кто же был этот полковник, страна узнала только в 1965 году, когда ему, Льву Ефимовичу Маневичу, было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Лев Маневич, уроженец небольшого белорусского городка Чаусы Могилевской области, кадровый военный, прошедший гражданскую войну, затем окончивший Военную академию РККА, стал профессиональным разведчиком. Судьба его сложилась так, что он еще до революции закончил колледж в Швейцарии и поэтому свободно владел немецким, французским и неплохо итальянским языками. И когда молодая Советская страна стала создавать и укреплять свою армию, его знания понадобились разведке. Лев Маневич, по заданию руководителя советской разведки Яна Карловича Берзина, уезжает за рубеж. Здесь он живет под видом преуспевающего австрийского бизнесмена Конрада Кертнера. Это дает ему возможность проникать в круги, связанные с военной промышленностью. Он передает в Центр сведения о технологии производства высокопрочных сталей, предназначенных для военных целей, об опытных образцах подводных лодок и военных кораблей, данные по разработке автоматического стрелкового оружия.

Но надо было создавать и свою авиацию, которая могла бы противостоять самолетам фашистских армий, и по возвращении на Родину Лев Маневич направляется для учебы на годичные курсы при Военно-воздушной академии им. Н. Е. Жуковского. Затем снова он Этьен, Конрад Кертнер, опять одиночество нелегального положения вдали от Родины, от семьи, от друзей. В Центр идут сведения о работе крупных авиационных фирм, об опытных образцах истребителей и бомбардировщиков, их вооружении и системы двигателей. Все, казалось бы, шло хорошо: найдены надежные источники информации, налажена связь. И вдруг — предательство, слежка, от которой становится все труднее уходить, и, наконец, арест, тюремная камера. Затем суд, приговор: 30 лет тюрьмы. Казалось бы, все кончено. Но и в заключении Маневич остается бойцом. Он продолжает с помощью антифашистов передавать в Центр сведения, которые получает от товарищей по камере (многие из них до ареста работали на военных заводах).

...Шли месяцы, годы, одна тюрьма сменяется другой. В Европе уже бушевала вторая мировая война. Маневич, как политический заключенный, оказывается в Маутхаузене. Затем были концлагеря Мельк, Эбензе. Здесь, в лагерях, он называется Яковом Никитичем Старостиным (так звали его друга по гражданской войне). Несмотря на крайнее истощение и смертельную болезнь, Маневич находит в себе силы стать одним из руководителей движения Сопротивления лагеря. Он дожил до Победы, но увидеть Родину ему было не суждено. Полковник Маневич умер через три дня после освобождения концлагеря Эбензе американскими войсками, так и не раскрыв своего настоящего имени. Он до конца остался разведчиком, верным законам конспирации.

В этом году Льву Ефимовичу Маневичу исполнилось бы 90 лет.

Ниже мы предлагаем нашим читателям воспоминания дочери разведчика Татьяны Поповой-Маневич о ее отце.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛЬВА МАНЕВИЧА

В своих воспоминаниях об отце я не претендую на хронологическую точность и, пожалуй, даже на полную объективность, для меня он всегда остается воплощением образа настоящего человека и коммуниста.

Мое первое воспоминание об отце относится к середине 20-х годов, когда он приехал в отпуск из своей первой зарубежной командировки. Меня напугал его шикарный «заграничный» вид, непривычный для моего детского глаза. На всякий случай я подняла рев. Через некоторое время, однако, знакомая военная форма успокоила меня. Все встало на свои места. Несмотря на свою занятость, отец старался уделять мне как можно больше времени.

Хочется несколько слов сказать о том, каким отец был в повседневной жизни, в семье. Горячий и вспыльчивый по натуре, он обладал железной волей, и я не помню ни одного случая, чтобы он повысил голос. Мама, живая и быстрая, как ртуть, была скора на слова и шлепки, могла нашуметь, накричать. Но, если отцу было трудно сдержаться, он бледнел и молча выходил из комнаты. Как мне рассказывала мама, в годы, когда отец учился в академии, было трудно материально, и отец не гнушался никакой работой. А однажды, когда нечем было заплатить портнихе за сшитое платье, подрядился переколоть ей огромную кучу дров... В нашей квартире жил пьяница, и я помню, как его жена прибегала к нам, когда тот напивался и начинал буянить. Только отец умел спокойно, но очень твердым тоном заставить его утихомириться.

Я думаю, что во время гражданской войны отец был назначен политработником (начинал он свою службу в разведке полка) именно в силу его способности легко подчинять своему влиянию людей. Я. Н. Старостин, его товарищ по гражданской войне, рассказывал об одном характерном эпизоде. Это было в Самаре. Отца назначили командиром отряда, посланного на подавление восстания, поднятого под воздействием белогвардейской агитации. Отец оставил отряд на станции, а сам, безоружный, направился к восставшим и только силой слова сумел убедить их сложить оружие.

...Наверное, самое счастливое время для нашей семьи был тот год, когда отец вернулся из-за рубежа и был направлен на курсы при Военно-воздушной академии им. Н. Е. Жуковского. Душевное спокойствие и мир царили в нашем доме еще и потому, что Я. К. Берзин обещал отцу не направлять его больше на нелегальную работу за рубежом.

— Ты сделал так много, Лева,— сказал Берзин,— так долго рисковал, что я не имею права еще раз испытывать судьбу...

Отец много работал, допоздна засиживался над книгами, но всегда находил время для меня. Как незаметно

покачивалась и была неумолима. И тогда вопрос был решен следующим образом. Мама и я должны были ехать вместе с отцом, но жить отдельно от него, в Вене, куда он сможет время от времени приезжать. Ситуация осложнялась тем, что мама не знала ни одного иностранного языка. Но так или иначе вопрос был решен. Мама и я имели паспорт одной из небольших стран, входивших до революции в Российскую империю, а нашим родным городом был небольшой город на самой границе с Россией. Таким образом наш русский язык получал естественное объяснение.

Как же тщательно и терпеливо отец готовил меня к моей новой роли! Я должна была свыкнуться со своим новым именем и фамилией, все время помнить о том, что малейший мой промах может стоить всем нам жизни. И вот, наконец, мы едем. Все ново и все страшновато: иностранная речь, проверка паспортов и отец какой-то совсем другой: небрежные манеры, барственный тон... А я уже сделала свой первый ляпсус. В вокзальном ресторане головы сидевших неподалеку от нас пассажиров с удивлением обернулись на мой громкий возглас: «Ой, папа, смотри, они налили нам суп в чашки и еще туда яйцо утопили!»

И снова отец, крепко сжав мою руку, понизив голос, просил меня не выражать так громко мои чувства и побольше молчать. А в Берлине я опять забыла о своей роли. Как и отец, я очень любила петь и распевала целыми днями. И вот в коридоре гостиницы, где мы остановились, я запела какую-то бравурную песню, оканчивающуюся возгласом: «Ура, ура Советская страна!» С этими словами я влетела в номер. Отец и мать, побледневшие, бросились ко мне...

В Вене отец снял для нас две комнаты. Несколько дней он пробыл с нами, поводил нас по этому прекрасному городу и... мы остались одни, в чужой стране, без друзей, без знакомых. А я, как молитву, повторяла про себя прощальные слова отца: «Татусь, помни, от твоего поведения зависит ваша и моя жизнь».

Но, видимо, несмотря на наш паспорт и легенду, мы с мамой выглядели все-таки очень подозрительными с нашим русским языком и, наверное, манерой держаться. Так или иначе, но очень скоро за нами началась слежка. Мы почти каждый день ходили гулять в знаменитый Вен-

бой»,— бросила ей мама на ходу, не поворачивая головы. Кажется, в тот день за нами не было слежки, и в одном из самых отдаленных уголков Шенбрунна мама рассказала ей обо всем. Договорились о встрече, и через несколько дней мы получили билеты, деньги на дорогу и приказ: немедленно возвращаться.

Трудно передать, как я была счастлива оказаться снова дома, среди своих сверстников, в своей школе. Да, я была счастлива, но радость моя омрачалась мыслями об отце. Тревога за него мучила мою детскую душу, а ведь я должна была молчать, нельзя было поделиться своей тревогой ни с кем...

Прошел год и еще год, отец все не возвращался. Как и раньше, он писал длинные ласковые письма. На мой день рождения отец прислал мне свою фотографию: он стоит, улыбающийся, на фоне прекрасного пейзажа... Но мамино любящее сердце было трудно обмануть, она уже некоторое время чувствовала в его письмах какую-то невысказанную тревогу. Улыбка на фотографии показалась ей искусственной. Она была права: над отцом сгущались тучи. Он сообщал об этом Берзину.

— Мы готовим тебе замену,— отвечал Берзин,— но если ты чувствуешь, что тебе опасно ждать, уезжай в Швейцарию.

Но как он мог уехать, бросить налаженные связи, про-

чай. Он мне рассказывал, как отец организовал в тюрьме нечто вроде курсов марксизма, где вел пропагандистскую работу среди заключенных. «Ты можешь гордиться своим отцом,— говорили мне,— он вел себя геройски...»

Я считаю своим долгом упомянуть о том, что все это тяжелое время мама и я видели со стороны начальников отца — Яна Карловича Берзина и его заместителя Александра Матвеевича Никонова — самое теплое внимание и заботу.

Подошел 1937 год, сыгравший, я уверена, зловещую роль в судьбе отца. В тот день, когда стало известно об аресте Берзина (незадолго до этого он был переведен на Дальний Восток), к маме подошел Александр Матвеевич Никонов — один из руководителей разведупра в тот период.

— Надежда Дмитриевна, я не могу поверить, что он — враг, нет, не могу. Я слишком хорошо его знаю...

А вскоре и он был арестован и объявлен врагом народа. И начались аресты руководителей разведки: Орлов А. Г., Проскуров И. И. и другие.

Как только назначали нового начальника, мама сразу же обращалась с одной-единственной просьбой: спасти мужа. Все эти честные и достойные люди обещали сделать все возможное, но они просто не успевали.

А истребление разведки, ее старого прекрасного состава продолжалось. Вслед за начальниками и их заместителями начались аресты среди офицеров всех рангов. Вот имена тех, кого я помню: Герольд Тенесович Тумельтау, Карл Мартынович Римм, Александр Петрович Лазовский. Последнего вызвали из-за рубежа и арестовали вместе с женой прямо на вокзале.

И бедная моя мама! Тогда я, конечно, не понимала, что происходит, но видела, как она, сидя в ванной комнате, жгла и жгла фотографии друзей и товарищей отца. Жгла и... каждую ночь ждала, что придут за ней.

22 июня 1941 года убило в нас с мамой последнюю надежду когда-нибудь вновь увидеть отца. И всю войну мы, ничего не зная о нем, постепенно привыкли к мысли, что его уже нет в живых. Но судьба готовила нам еще одно испытание.

В конце 1945 года из Баку к нам приехал бывший узник концлагерей Маутхаузен и Эбензе Грант Григорьевич Айрапетов, который был около отца в момент его смерти. То, что он рассказал, потрясло нас. Отец был жив всего несколько месяцев тому назад...

Я не буду подробно писать о его жизни в концлагерях. Об этом достаточно много сказано в романе Евгения Воробьева «Земля, до востребования». Но некоторые факты я все-таки должна упомянуть. Уже тяжело больной, отец сумел стать одним из руководителей подполья лагеря.

— История нам не простит, если мы не сделаем все, что в наших силах, для спасения товарищей,— говорил он Гранту Григорьевичу,— мы коммунисты, как же мы будем смотреть в глаза людям, если сейчас будем бездействовать.

Грант Григорьевич подробно рассказывал нам, как под руководством отца участники Сопротивления спасали от смерти людей, отобранных гитлеровцами для крематория, как он делился с умирающими от голода товарищами своим жалким пайком, как организовывал тайное празднование Первого мая. И еще один эпизод, рассказанный мне другим бывшим узником П. И. Генриховым. Когда Генрихова после тщательной проверки привели, наконец, к отцу, последний угостил его кусочком хлеба с крохотным кусочком селедки. «Вы мой гость»,— сказал он Генрихову, который попытался отказаться.

Какую же силу воли надо было иметь, чтобы в тех страшных условиях отказать себе в этом жалком кусочке ради своего товарища... И еще одно. Чувство глубокого уважения и любви по-прежнему охватывает меня, когда я думаю о том, что, прощаясь с жизнью, отец не нарушил святой заповеди разведчика, не назвал себя, а лишь свою

ной академии им. Н. Е. Жуковского. Затем ...

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛЬВА МАНЕВИЧА

В своих воспоминаниях об отце я не претендую на хронологическую точность и, пожалуй, даже на полную объективность, для меня он всегда остается воплощением образа настоящего человека и коммуниста.

Мое первое воспоминание об отце относится к середине 20-х годов, когда он приехал в отпуск из своей первой зарубежной командировки. Меня напугал его шикарный «заграничный» вид, непривычный для моего детского глаза. На всякий случай я подняла рев. Через некоторое время, однако, знакомая военная форма успокоила меня. Все встало на свои места. Несмотря на свою занятость, отец старался уделять мне как можно больше времени.

Хочется несколько слов сказать о том, каким отец был в повседневной жизни, в семье. Горячий и вспыльчивый по натуре, он обладал железной волей, и я не помню ни одного случая, чтобы он повысил голос. Мама, живая и быстрая, как ртуть, была скора на слова и шлепки, могла нашуметь, накричать. Но, если отцу было трудно сдержаться, он бледнел и молча выходил из комнаты. Как мне рассказывала мама, в годы, когда отец учился в академии, было трудно материально, и отец не гнушался никакой работой. А однажды, когда нечем было заплатить портнихе за сшитое платье, подрядился переколоть ей огромную кучу дров. В нашей квартире жил пьяница, и я помню, как его жена прибегала к нам, когда тот напивался и начинал буянить. Только отец умел спокойно, но очень твердым тоном заставить его утихомириться.

Я думаю, что во время гражданской войны отец был назначен политработником (начинал он свою службу в разведке полка) именно в силу его способности легко подчинять своему влиянию людей. Я. Н. Старостин, его товарищ по гражданской войне, рассказывал об одном характерном эпизоде. Это было в Самаре. Отца назначили командиром отряда, посланного на подавление восстания, поднятого под воздействием белогвардейской агитации. Отец оставил отряд на станции, а сам, безоружный, направился к восставшим и только силой слова сумел убедить их сложить оружие.

...Наверное, самое счастливое время для нашей семьи был тот год, когда отец вернулся из-за рубежа и был направлен на курсы при Военно-воздушной академии им. Н. Е. Жуковского. Душевное спокойствие и мир царили в нашем доме еще и потому, что Я. К. Берзин обещал отцу не направлять его больше на нелегальную работу за рубежом.

— Ты сделал так много, Лева,— сказал Берзин,— так долго рисковал, что я не имею права еще раз испытывать судьбу...

Отец много работал, допоздна засиживался над книгами, но всегда находил время для меня. Как незаметно, ненавязчиво он давал мне уроки уважения к людям, уроки мужества и сострадания. Это я поняла, только став взрослой. Отец всерьез занимался со мной немецким языком, я уже неплохо читала и довольно свободно болтала по-немецки. Он научил меня одинаково легко читать латинский и готический шрифты. Я смогла в полную меру оценить это во время войны, когда служила в армии в качестве военного переводчика. Это было последнее счастливое лето нашей семьи, так как вскоре произошло неожиданное. Отца вызвал Берзин: «Лева, я не имею права тебе приказывать, но мне необходимо послать опытного человека в Италию. Послать, кроме тебя, некого, решай сам». Отец решил тут же, не выходя из кабинета.

А дома поднялась настоящая буря. Мама рыдала и кричала, что она больше не останется одна, что она устала быть в непрерывной тревоге за него, что он должен или остаться, или взять нас с собой.

— Надюша, ты знаешь, как я люблю тебя и Тусеньку, но ты ведь знаешь, что мой долг перед партией прежде всего,— так отец отвечал ей, как уже бывало не раз.

Но на этот раз мама не успокаивалась и была неумолима. И тогда вопрос был решен следующим образом. Мама и я должны были ехать вместе с отцом, но жить отдельно от него, в Вене, куда он сможет время от времени приезжать. Ситуация осложнялась тем, что мама не знала ни одного иностранного языка. Но так или иначе вопрос был решен. Мама и я имели паспорт одной из небольших стран, входивших до революции в Российскую империю, а нашим родным городом был небольшой город на самой границе с Россией. Таким образом наш русский язык получал естественное объяснение.

Как же тщательно и терпеливо отец готовил меня к моей новой роли! Я должна была свыкнуться со своим новым именем и фамилией, все время помнить о том, что малейший мой промах может стоить всем нам жизни. И вот, наконец, мы едем. Все ново и все страшновато: иностранная речь, проверка паспортов и отец какой-то совсем другой: небрежные манеры, барственный тон... А я уже сделала свой первый ляпсус. В вокзальном ресторане головы сидевших неподалеку от нас пассажиров с удивлением обернулись на мой громкий возглас: «Ой, папа, смотри, они налили нам суп в чашки и еще туда яйцо утопили!»

И снова отец, крепко сжав мою руку, понизив голос, просил меня не выражать так громко мои чувства и побольше молчать. А в Берлине я опять забыла о своей роли. Как и отец, я очень любила петь и распевала целыми днями. И вот в коридоре гостиницы, где мы остановились, я запела какую-то бравурную песню, оканчивающуюся возгласом: «Ура, ура Советская страна!» С этими словами я влетела в номер. Отец и мать, побледневшие, бросились ко мне...

В Вене отец снял для нас две комнаты. Несколько дней он пробыл с нами, поводил нас по этому прекрасному городу и... мы остались одни, в чужой стране, без друзей, без знакомых. А я, как молитву, повторяла про себя прощальные слова отца: «Татусь, помни, от твоего поведения зависит ваша и моя жизнь».

Но, видимо, несмотря на наш паспорт и легенду, мы с мамой выглядели все-таки очень подозрительными с нашим русским языком и, наверное, манерой держаться. Так или иначе, но очень скоро за нами началась слежка. Мы почти каждый день ходили гулять в знаменитый Венский парк Шенбрунн и там, играя с мячом, я должна была сообщать маме, идет ли за нами кто-нибудь и кто именно. Я уже знала этих людей в лицо. Шли недели, месяцы, а я время от времени совершала промахи. Фрейлин, готовившая меня в австрийскую школу, повела меня в церковь, и я, совершенно не знакомая с лютеранскими обрядами, засыпала ее вопросами. А мне, девчонке из зажиточной буржуазной семьи, следовало все это знать. «Фрау Мария,— обратилась она после этого случая к маме,— почему Айно ничего не знает о Христе?»

И, кто знает, может быть, все эти промахи и привели однажды в наш дом двоих в штатском, которые очень подробно расспрашивали нас об отце. Переводить эту мучительную беседу пришлось, конечно, мне. А как я могла объяснить, что мой отец инженер деревообрабатывающей промышленности? Не было таких слов в моем лексиконе, и я судорожно листала словарь, колени дрожали от страха...

Отец все не приезжал. Двери советского посольства были для нас закрыты, и трудно сказать, чем кончилась бы эта поездка, если бы не случайная встреча на улице с одной сотрудницей нашего посольства, которая хорошо знала нашу семью. «Наташа, мне необходимо поговорить с то-

бой»,— бросила ей мама на ходу, не поворачивая головы. Кажется, в тот день за нами не было слежки, и в одном из самых отдаленных уголков Шенбрунна мама рассказала ей обо всем. Договорились о встрече, и через несколько дней мы получили билеты, деньги на дорогу и приказ: немедленно возвращаться.

Трудно передать, как я была счастлива оказаться снова дома, среди своих сверстников, в своей школе. Да, я была счастлива, но радость моя омрачалась мыслями об отце. Тревога за него мучила мою детскую душу, а ведь я должна была молчать, нельзя было поделиться своей тревогой ни с кем...

Прошел год и еще год, отец все не возвращался. Как и раньше, он писал длинные ласковые письма. На мой день рождения отец прислал мне свою фотографию: он стоит, улыбающийся, на фоне прекрасного пейзажа... Но мамино любящее сердце было трудно обмануть, она уже некоторое время чувствовала в его письмах какую-то невысказанную тревогу. Улыбка на фотографии показалась ей искусственной. Она была права: над отцом сгущались тучи. Он сообщал об этом Берзину.

— Мы готовим тебе замену,— отвечал Берзин,— но если ты чувствуешь, что тебе опасно ждать, уезжай в Швейцарию.

Но как он мог уехать, бросить налаженные связи, процветающую контору, все созданное с таким трудом и так необходимое его стране, для которой он отдавал все силы. Он ждал и ждал замены. Можно не верить в шестое чувство у человека, но факт остается фактом: в ночь, когда над отцом разразилась гроза, мама не сомкнула глаз. Утром, не заходя в свой отдел, она ворвалась в кабинет Берзина.

— Что с Левой?

Пораженный, он поднял на нее озабоченный взгляд.

— Кто тебе сказал?

Отец был уже арестован.

Так начался этот, наверное, самый тяжкий период нашей жизни. Вместе с мамой я переходила от надежды к отчаянию и опять к надежде. Все возможное делалось для его спасения. То ему готовили побег, и близкие нам люди сообщали, что видели документы, заготовленные для него. То он подпадал под амнистию; снова надежда, а затем горькое разочарование...

Однажды нам передали крошечную записочку, вынесенную его товарищем по камере, итальянским коммунистом Бруно. Эта записка, уже выцветшая, хранится у меня до сих пор, как последний прощальный привет от отца. Забегая вперед, скажу, что много лет спустя Бруно удалось разыскать нас, хотя он знал только австрийское имя отца: помог счастливый слу-

лать все возможное, но они просто не успевали.

А истребление разведки, ее старого прекрасного состава продолжалось. Вслед за начальниками и их заместителями начались аресты среди офицеров всех рангов. Вот имена тех, кого я помню: Герольд Тенесович Тумельтау, Карл Мартынович Римм, Александр Петрович Лазовский. Последнего вызвали из-за рубежа и арестовали вместе с женой прямо на вокзале.

И бедная моя мама! Тогда я, конечно, не понимала, что происходит, но видела, как она, сидя в ванной комнате, жгла и жгла фотографии друзей и товарищей отца. Жгла и... каждую ночь ждала, что придут за ней.

22 июня 1941 года убило в нас с мамой последнюю надежду когда-нибудь вновь увидеть отца. И всю войну мы, ничего не зная о нем, постепенно привыкли к мысли, что его уже нет в живых. Но судьба готовила нам еще одно испытание.

В конце 1945 года из Баку к нам приехал бывший узник концлагерей Маутхаузен и Эбензе Грант Григорьевич Айрапетов, который был около отца в момент его смерти. То, что он рассказал, потрясло нас. Отец был жив всего несколько месяцев тому назад...

Я не буду подробно писать о его жизни в концлагерях. Об этом достаточно много сказано в романе Евгения Воробьева «Земля, до востребования». Но некоторые факты я все-таки должна упомянуть. Уже тяжело больной, отец сумел стать одним из руководителей подполья лагеря.

— История нам не простит, если мы не сделаем все, что в наших силах, для спасения товарищей,— говорил он Гранту Григорьевичу,— мы коммунисты, как же мы будем смотреть в глаза людям, если сейчас будем бездействовать.

Грант Григорьевич подробно рассказывал нам, как под руководством отца участники Сопротивления спасали от смерти людей, отобранных гитлеровцами для крематория, как он делился с умирающими от голода товарищами своим жалким пайком, как организовывал тайное празднование Первого мая. И еще один эпизод, рассказанный мне другим бывшим узником П. И. Генриховым. Когда Генрихова после тщательной проверки привели, наконец, к отцу, последний угостил его кусочком хлеба с крохотным кусочком селедки. «Вы мой гость»,— сказал он Генрихову, который попытался отказаться.

Какую же силу воли надо было иметь, чтобы в тех страшных условиях отказать себе в этом жалком кусочке ради своего товарища... И еще одно. Чувство глубокого уважения и любви по-прежнему охватывает меня, когда я думаю о том, что, прощаясь с жизнью, отец не нарушил святой заповеди разведчика, не назвал себя, а лишь свою агентурную кличку и... трижды повторил мое имя.

Прошло 20 лет. Мы уже давно привыкли к тому, что разговор об отце для нас табу. Поэтому, когда в нашей квартире появился корреспондент «Красной Звезды» и начал, проявляя большую осведомленность, расспрашивать об отце, мы как-то растерялись. Когда он уже собрался уходить, я рискнула:

— А почему вы вдруг так заинтересовались отцом, ведь столько лет прошло?

— Как,— ответил он в некотором замешательстве,— вы разве не знаете, есть решение Президиума Верховного Совета СССР присвоить Льву Маневичу звание Героя Советского Союза?

Не буду рассказывать, что пережили мы с мамой, когда Указ был опубликован: все смешалось — горе, радость, непривычная возможность наконец-то говорить о том, о чем мы молчали всю жизнь... В тот день нас засыпали телеграммами. Поздравления, слезы, радость и грусть...

Конечно, теперь все это уже история, но вся моя жизнь так тесно переплетена с этой историей, что, пока живу, я буду хранить в памяти образ моего родного, любимого отца, чья жизнь была так невыносимо тяжела и так прекрасна.

...БА ДАРИТ ПРАЗДНИК

...ошей и девушек — посланцы Ленинского ком...дежи — прибыли в Пхеньян для участия во ...молодежи СССР и КНДР.

...нию. Оно проверено временем.

В Вонсане у могилы советских воинов стояли рядом ветераны — капитан первого ранга Макар Андреевич Бабиков, освобождавший Вонсан в составе морского десанта Тихоокеанского флота, и генерал-майор У Мен Хун, получивший высокую награду Героя КНДР в боях с американскими агрессорами. Вечная память не вернувшимся с войны и низкий поклон живым, прошедшим через военное лихолетье. Запомнили мы и другую встречу. Она была не запланирована программой. Ким Чжон Сику 27 лет. Работает на заводе пластмасс штамповщиком. А до этого служил в армии в районе военно-демаркационной линии, разделяющей Корейский полуостров на две части. Там в 1983 году и произошла, как он сказал, «перестрелка», в которой он был ранен в ногу. Пусть то был военный эпизод, но он видел страшное лицо войны.

НАСТУПИЛ момент, начиная с которого II Фестиваль дружбы молодежи СССР и КНДР становится полноправным хозяином города—церемония открытия.

На трибуне первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. Мироненко. Он передает участникам и гостям фестиваля сердечный привет и самые лучшие пожелания плодотворной работы от Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева.

— Ритм жизни советского народа, нашей молодежи,— сказал в своем выступлении В. Мироненко,— определяется сегодня решениями XIX Всесоюзной конференции КПСС, на которой был дан глубокий и всесторонний анализ больших перемен во всех областях жизни советского общества.

Задачи, поставленные перестройкой,— это и ответственность, и новая возможность проявить энтузиазм, в полной мере ощутить свою причастность к поистине революционным свершениям современности.

Ленинский комсомол, отметил выступающий, одним из первых поддержал инициативу Союза социалистической трудовой молодежи Кореи о проведении XIII Всемирного фестиваля молодежи и студентов летом 1989 года в Пхеньяне. Как организаторы предыдущего фестиваля юности планеты мы хорошо знаем, что значит нести на своих плечах тяжесть такого крупномасштабного мероприятия, как всемирная встреча молодежи, чувствовать глубокую ответственность за ее политическую программу, верность фестивальным традициям и принципам. Вот почему советская молодежь готова разделить со своими корейскими друзьями фестивальные заботы. Мы считаем, что фестиваль — это наше общее дело, а значит, наша общая ответственность и работа.

Прочным фундаментом развития всесторонних контактов ВЛКСМ и ССТМК является традиционная дружба двух народов. Юноши и девушки наших стран всегда опирались на славные революционные традиции старших поколений, советских и корейских коммунистов, учились у них жить и работать, бороться и побеждать.

— Настоящий фестиваль,— отметил в своем выступлении председатель ЦК ССТМК Цой Рён Хэ,— является знаменательным событием, поскольку проходит накануне 40-летия образования КНДР и 70-летия ВЛКСМ.

Сегодня традиционные отношения дружбы и сотрудничества между двумя странами — КНДР и СССР — укрепляются и развиваются на новом уровне после исторического визита в СССР Генерального секретаря ЦК ТПК и Президента КНДР великого вождя Ким Ир Сена и его встречи и переговоров с Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым в октябре 1986 года.

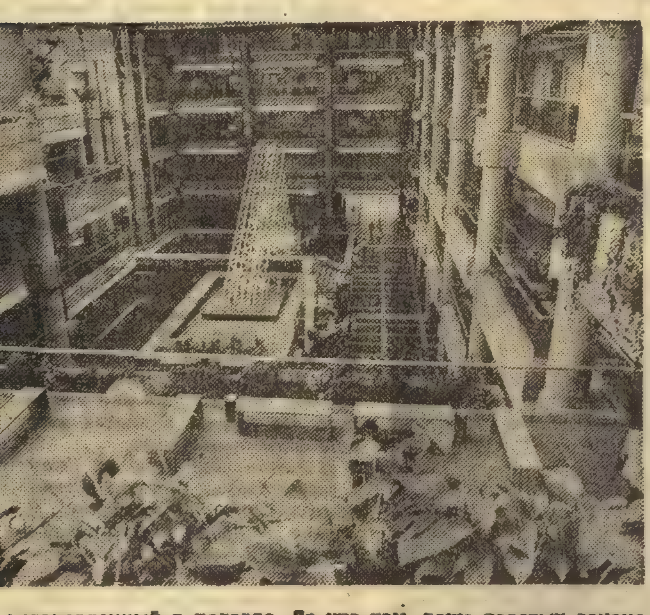
Сегодня советский народ и молодежь, выполняя решения XXVII съезда КПСС и XIX Всесоюзной партийной конференции, энергично трудятся во имя перестройки, качественного преобразования общества и дальнейшего упрочения социализма.

Председатель ЦК ССТМК выразил горячие поздравления и пожелания больших успехов советской молодежи в борьбе за осуществление преобразований, намеченных КПСС и Советским правительством.

Выступающий также выразил глубокую признательность братскому советскому народу и молодежи за неизменную активную поддержку и твердую солидарность с борьбой корейского народа за воссоединение родины. Была выражена уверенность в том, что корейская молодежь будет и впредь прилагать все усилия для дальнейшего укрепления и развития отношений дружбы и сотрудничества между молодежью двух стран на принципах марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма.

На открытии фестиваля присутствовал посол СССР в КНДР Г. Г. Бартошевич.

А. ПЛАТКОВСКИЙ, А. СВИСТУНОВ.
(Наши спец. корр.).
Вонсан.



...установленный в подвале. Да что там, даже толстых законо... не увидели мы на судейских столах...
...конечно, есть,— пояснил Пьер Котэ, генеральный судья про... Но это — скорее дань традиции. Все правовые нормы зало... компьютера. Там же записаны все архивы, все дела, нахо... смотрении. Очень удобно. Наше судопроизводство ведется по ...дента, судьям, не будь ЭВМ, пришлось бы держать в голове ...дел и процессов...
..., удобно и клиентам. Чтобы узнать, в какой стадии находится ...о, достаточно набрать код на клавиатуре, и экран предложит ...о информацию.

Ю. СОВЦОВ.
(Фото автора).

...х: в святая святых — компьютерном зале; судья П. КОТЭ; ...правосудия.

...ого круиза по Черному морю, поездки турецких туристов через Закавказье в Среднюю Азию и Сибирь, скандинавские страны. Встречный поток туристов из этих государств направится в Турцию и страны Ближнего и Среднего Востока.

Налаживание прямых контактов имеет и большое политическое значение. Следует отметить, что такая практика со странами капиталистического мира есть у СССР пока только с Финляндией. Кроме того, Турция станет первой страной НАТО, наладившей такие контакты со страной — членом Организации Варшавского Договора. В СССР этот факт расценивают как победу нового мышления в советско-турецких отношениях, проявление доверия и взаимопонимания.

Ю. ЛЕБЕДЕВ. (АПН).

Бойся и тени

«Солдат! Будь начеку. Проходя мимо групп людей, прислушивайся, не говорит ли кто-нибудь из них по-английски с акцентом. Знай, что их «Джеймсы Бонды» рядом с тобой. Сообщай о каждом, кто покажется тебе подозрительным, по телефону 1-800-225-57-79». Памятку с этим текстом с недавних пор начало распространять среди американских военнослужащих командование служб разведки и безопасности армии США.

Программа «Сообщи о шпионе», по мысли ее авторов, призвана «способствовать повышению бдительности солдат». «Часть наших военнослужащих чрезвычайно наивна. Мы хотим, чтобы они осознали эту потенциальную опасность. Но в наши цели не входит, чтобы солдаты поминутно заглядывали под свои койки»,— убеждал недавно корреспондентов сотрудник армейской контрразведки США У. Дуайер. Однако, как свидетельствуют факты, программа вызвала именно такой эффект — массовую шпиономанию.

(ТАСС).

Детская память сильнее взрослой. То, о чем взрослые порой легко забывают, дети долго хранят в сердце. Иногда вечно. Взрослые начинают уже забывать Саманту Смит. Да, была такая девочка, как же, как же, помним ее улыбку. Была. Для детей она — жива.

«Саманту я считаю своей родной сестрой. Саманта меня не знала, а я ее очень хорошо знаю. Я пишу о ней, как о живой. Я по сей день не верю, что ее нет!»

Эти строки из письма Ларисы Гоголевой из села Понино Удмуртской АССР. В письмо вложена квитанция почтового перевода. «Я работала в аптеке. Всего получила 40 рублей. Из них в копилку проекта «Саманта» отправила 20 рублей».

Что же такое наш проект?

...Если развернуть это знамя, оно окажется длиной в целую милю. На его полотнище нет ни гербов, ни геральдических знаков. Все полотнище — длиной в милю! — заполнено именами детей, ставших жертвами войны. Они написаны на всех языках — ни один народ не обойден. На этом знамени имя ленинградки Тани Савичевой, имя японской девочки Сасаки Садако из Хиросимы, имя голландки Анны Франк.

Это знамя создала американка Патриция Монтадон. Знамя Патриции — боль нашей земли. Боль и предостережение против новых кровопролитий. И настанет час, когда из штаб-квартиры организации «Дети как миротворцы» Патриция вынесет это знамя и в окружении детей появится в одной из горячих

МЫ ПОМНИМ...

Все больше советских детей отправляются за океан. Едут юные математики, музыканты, просто школьники.

Цель нашего проекта — сделать эти контакты еще более полезными для дела мира. А для этого общими силами мы должны наладить такую систему международных детских обменов, чтобы страну нашу представляли действительно достойные ребята, чтобы даже намека не было в этом деле на протекцию, или, говоря короче, «блат».

Появились клубы, отряды, носящие имя Саманты. Ребята сами стали зарабатывать деньги для фонда проекта.

Хочется рассказать об активистах проекта.

«Оставшись один на земле, я зову тебя. И как вовсе не теряю разум. В каждой улыбке, в каждом взгляде я вижу тебя... Призрачная тропинка из будущего ведет в прошлое. И на пути лишь тонкий мостик, который так трудно перейти...» Эти строки из стихов, которые на английском языке пишет курсант военного училища, мой давний друг Костя Аблазин. Стихи посвящены Саманте.

Судьба свела меня с Костей, когда появились первые публикации моей книги «Саманта». Сперва от Кости приходили письма, потом мы встретились. Он был тогда еще школьником. Судьба его сложилась так, что он с отцом-военным оказался в Кабуле. И вот однажды мальчик стал свидетелем того, как мимо американского посольства проходила наша танковая колонна, вышедшая из трудного боя. На закоптелой броне сидели раненые. Сквозь серые

точек планеты. Они пройдут по выжженной снарядами ничейной земле между противоборствующими сторонами, пробуждая чувства, которые заставят людей отложить оружие.

В Советском комитете защиты мира я слушал рассказ Патриции о ее знамени. И, может быть, я, старый солдат, острее других почувствовал силу и возможный драматизм этой идеи. Я подошел к отважной женщине и предложил написать на ее знамени еще одно имя — Саманты Смит.

Саманта не стала жертвой войны. Все горячие точки планеты находятся далеко от тихого американского города, от дома с крылечком, рядом с которым шумят сосны. Но тропа жизни Саманты жестко пересеклась с огненным трактом, ведущим к войне.

Как рано не стало Саманты!

Люди научились готовиться к войне. Но они мало заботятся о резервах мира, а этот резерв — дети. Теперь мир уже не отстоишь декларациями. Время подписей прошло, настало время поступков. Сегодняшним детям придется мужественно противоборствовать войне. Эта борьба будет сложнее и драматичнее, потребует мужества и воли.

Наш проект живет, в него вливаются новые силы. Он уже перешел границы. И вот уже болгарская девочка Николина Желева пишет мне: «Я полюбила Саманту, хотя она никогда не была в моей стране. Мне кажется, что мы были с ней знакомы. Она для меня самая близкая и верная подруга». И дальше девочка

...220

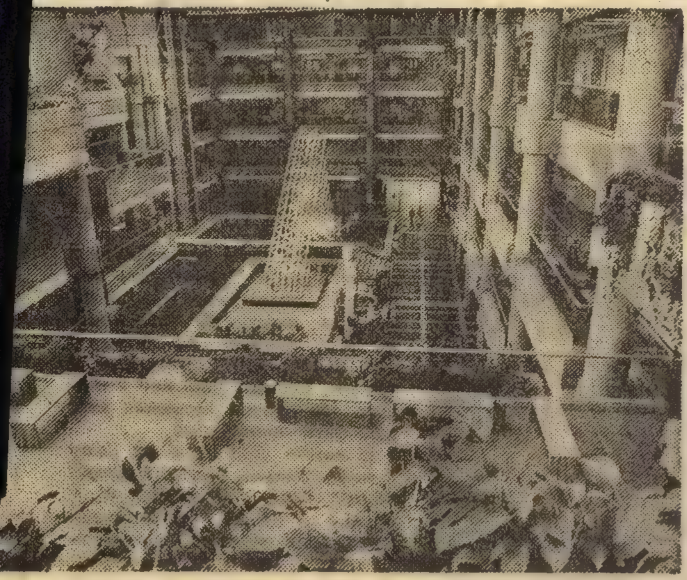
пают с лозунгом: «Свободный выбор скорости для свободного человека». Установление верхнего предела скорости на автобанах требуют социал-демократы и «зеленые». Однако пока скорость не ограни...

...зяином города—церемония открытия.

Как организаторы предыдущего фестиваля юности планеты

и развиваются на новом уровне после исторического визита

(Наши спец. корр.).
Вонсан.



...тер, установленный в подвале. Да что там, даже толстых закономов не увидели мы на судейских столах...

...нас, конечно, есть,— пояснил Пьер Котэ, генеральный судья про...ек.— Но это — скорее дань традиции. Все правовые нормы зало...ть компьютера. Там же записаны все архивы, все дела, нахо...рассмотрении. Очень удобно. Наше судопроизводство ведется по ...ецедента, судьям, не будь ЭВМ, пришлось бы держать в голове ...ячи дел и процессов...

...ьям, удобно и клиентам. Чтобы узнать, в какой стадии находится ...дело, достаточно набрать код на клавиатуре, и экран предложит ...мую информацию.

Ю. СОВЦОВ.
(Фото автора).

...ках: в святая святых — компьютерном зале; судья П. КОТЭ; ...рца правосудия.

...кого круиза по Черному морю, поездки турецких туристов через Закавказье в Среднюю Азию и Сибирь, скандинавские страны. Встречный поток туристов из этих государств направится в Турцию и страны Ближнего и Среднего Востока.

Налаживание прямых контактов имеет и большое политическое значение. Следует отметить, что такая практика со странами капиталистического мира есть у СССР пока только с Финляндией. Кроме того, Турция станет первой страной НАТО, наладившей такие контакты со страной — членом Организации Варшавского Договора. В СССР этот факт расценивают как победу нового мышления в советско-турецких отношениях, проявление доверия и взаимопонимания.

Ю. ЛЕБЕДЕВ.
(АПН).

Бойся и тени

«Солдат! Будь начеку. Проходя мимо групп людей, прислушивайся, не говорит ли кто-нибудь из них по-английски с акцентом. Знай, что их «Джеймсы Бонды» рядом с тобой. Сообщай о каждом, кто покажется тебе подозрительным, по телефону 1-800-225-57-79». Памятку с этим текстом с недавних пор начало распространять среди американских военнослужащих командование служб разведки и безопасности армии США.

Программа «Сообщи о шпионе», по мысли ее авторов, призвана «способствовать повышению бдительности солдат». «Часть наших военнослужащих чрезвычайно наивна. Мы хотим, чтобы они осознали эту потенциальную опасность. Но в наши цели не входит, чтобы солдаты поминутно заглядывали под свои койки»,— убеждал недавно корреспондентов сотрудник армейской контрразведки США У. Дуайер. Однако, как свидетельствуют факты, программа вызвала именно такой эффект — массовую шпиономанию.

(ТАСС).

...—220

...граничена. Наш кор...онна до Мюнхена.

Теперь об указателях. При ...ольшой скорости они, игра...т очень важную роль в ори...нтации на местности. На ав...бане только опытный води...ль может одновременно ...отреть карту и вести авто...обиль. Щиты и указатели ...вторяются неоднократно и ...казывают дистанцию до по...рота, чтобы шофер успел ...время сбросить скорость и ...естроиться в правый ряд. ...е указатели покрыты лю...несцентной краской и пре...асно видны в свете фар.

Автобаны — гордость и ед...ли не самое большое богат...во ФРГ. Страну пересекают ...198 километров автострад. ...ни обеспечивают надежное ... быстрое передвижение меж...у различными частями Фе...еративной республики. Поль...ование такими воротами в ФРГ бесплатное. На их строи...тельство и реконструкцию ...еньги берутся из государст...енной казны, за счет налого...лательщиков.

В ФРГ было много разгово...в о снижении или ограни...ния скорости движения на ...тобанах. И сейчас ведутся ...рые дискуссии. Представи...и правящих партий высту...пают с лозунгом: «Свободный выбор скорости для свободного человека». Установление верхнего предела скорости на автобанах требуют социал-демократы и «зеленые». Однако пока скорость не ограничена.

Итак, приближается Мюнхен. Теперь вспомним и о трагических случаях. Опасно ли ездить с такими скоростями по дорогам? Ответ на этот вопрос нам может дать только статистика. А она говорит следующее. С начала 1953 года по конец 1986-го на дорогах ФРГ погибло почти 480 тысяч человек. За последние десять лет наметилась тенденция к снижению несчастных случаев. Кстати, западногерманские специалисты недавно пришли к выводу, что на одну треть аварийность снижает наличие разметки на дорогах. Сейчас в ФРГ в год в результате автомобильных катастроф погибает чуть меньше девяти тысяч человек. Цифра, правда, тоже малоутешительная.

НО ВОТ вдали показались контуры Мюнхена. Сбавляем скорость, стрелка спидометра показывает уже 100 километров в час. Такое впечатление, что мы остановились. Въезжаем в город. А вот и его центр. Паркуем машину и выключаем двигатель. На спидометре цифры — 565 километров 700 метров. А секундомер показывает 3 часа 39 минут 18 секунд.

МЫ ПОМНИМ...

Детская память сильнее взрослой. То, о чем взрослые порой легко забывают, дети долго хранят в сердце. Иногда вечно. Взрослые начинают уже забывать Саманту Смит. Да, была такая девочка, как же, как же, помним ее улыбку. Была. Для детей она — жива.

«Саманту я считаю своей родной сестрой. Саманта меня не знала, а я ее очень хорошо знаю. Я пишу о ней, как о живой. Я по сей день не верю, что ее нет!»

Эти строки из письма Ларисы Гоголевой из села Понино Удмуртской АССР. В письмо вложена квитанция почтового перевода. «Я работала в аптеке. Всего получила 40 рублей. Из них в копилку проекта «Саманта» отправила 20 рублей».

Что же такое наш проект?

Все больше советских детей отправляются за океан. Едут юные математики, музыканты, просто школьники.

Цель нашего проекта — сделать эти контакты еще более полезными для дела мира. А для этого общими силами мы должны наладить такую систему международных детских обменов, чтобы страну нашу представляли действительно достойные ребята, чтобы даже намека не было в этом деле на протекцию, или, говоря короче, «блат».

Появились клубы, отряды, носящие имя Саманты. Ребята сами стали зарабатывать деньги для фонда проекта.

Хочется рассказать об активистах проекта.

«Оставшись один на земле, я зову тебя. И как вовсе не теряю разум. В каждой улыбке, в каждом взгляде я вижу тебя... Призрачная тропинка из будущего ведет в прошлое. И на пути лишь тонкий мостик, который так трудно перейти...» Эти строки из стихов, которые на английском языке пишет курсант военного училища, мой давний друг Костя Аблазин. Стихи посвящены Саманте.

Судьба свела меня с Костей, когда появились первые публикации моей книги «Саманта». Сперва от Кости приходили письма, потом мы встретились. Он был тогда еще школьником. Судьба его сложилась так, что он с отцом-военным оказался в Кабуле. И вот однажды мальчик стал свидетелем того, как мимо американского посольства проходила наша танковая колонна, вышедшая из трудного боя. На закоптелой броне сидели раненые. Сквозь серые от пыли бинты проступала кровь. И тут Костя увидел лица американских солдат, охраняющих посольство. Их лица ничего не выражали. Глаза были холодными, челюсти механически жевали резинку. Ни один мускул не дрогнул на их лицах при виде страдающих русских солдат. Мальчику даже показалось, что опущенные уголки губ выражают насмешку.

И тогда в сердце мальчика родилась ненависть к американским солдатам, ко всему американскому.

Ненависть — опасное чувство. Она приводит к непредсказуемым поступкам, разрушает естественные человеческие связи. Как же юноше преодолеть это чувство, когда поворот истории привел к нравственной необходимости «разрушить образ врага».

На помощь Косте пришла Саманта. Не только очаровательная улыбка пленила юношу. Весь ее облик, ее поступки, ее жизненная позиция нашли отзвук в его сердце. Саманта стала его кумиром. Костя решил во что бы то ни стало встретиться с ней.

Образ девочки оказался сильнее бездыханных солдатских фигур, равнодушных к страданиям людей. Образ Саманты победил, разрушил «образ врага». Америка для него стала Страной Саманты.

...Если развернуть это знамя, оно окажется длиной в целую милю. На его полотнище нет ни гербов, ни геральдических знаков. Все полотнище — длиной в милю! — заполнено именами детей, ставших жертвами войны. Они написаны на всех языках — ни один народ не обойден. На этом знамени имя ленинградки Тани Савичевой, имя японской девочки Сасаки Садако из Хиросимы, имя голландки Анны Франк.

Это знамя создала американка Патриция Монтадон. Знамя Патриции — боль нашей земли. Боль и предостережение против новых кровопролитий. И настанет час, когда из штаб-квартиры организации «Дети как миротворцы» Патриция вынесет это знамя и в окружении детей появится в одной из горящих точек планеты. Они пройдут по выжженной снарядами ничейной земле между противоборствующими сторонами, пробуждая чувства, которые заставят людей отложить оружие.

В Советском комитете защиты мира я слушал рассказ Патриции о ее знамени. И, может быть, я, старый солдат, острее других почувствовал силу и возможный драматизм этой идеи. Я подошел к отважной женщине и предложил написать на ее знамени еще одно имя — Саманты Смит.

Саманта не стала жертвой войны. Все горячие точки планеты находятся далеко от тихого американского города, от дома с крылечком, рядом с которым шумят сосны. Но тропа жизни Саманты жестко пересеклась с огненным трактом, ведущим к войне.

Как рано не стало Саманты!

Люди научились готовиться к войне. Но они мало заботятся о резервах мира, а этот резерв — дети. Теперь мир уже не отстоишь декларациями. Время подписей прошло, настало время поступков. Сегодняшним детям придется мужественно противоборствовать войне. Эта борьба будет сложнее и драматичнее, потребует мужества и воли.

Наш проект живет, в него вливаются новые силы. Он уже перешел границы. И вот уже болгарская девочка Николина Желева пишет мне: «Я полюбила Саманту, хотя она никогда не была в моей стране. Мне кажется, что мы были с ней знакомы. Она для меня самая близкая и верная подруга». И дальше девочка рассказывает, что они с ребятами назвали чешму — фонтанчик с родниковой питьевой водой именем Саманты. Как это точно! Ведь Саманта напоила весь мир родниковой водой надежды и братства.

Не все, конечно, получается так, как хотелось бы.

Одним из замыслов проекта было создание фильма о Саманте Смит. Творческая заявка, сочиненная мной, была опубликована в «Комсомольской правде». Пришло множество писем в поддержку идеи создания фильма. Много «добровольцев» предложили сыграть роль Саманты в будущем фильме. Госкино начало переговоры с американской стороной о совместном производстве. В переговорах участвовала мать маленькой героини — Джейн Смит. Но студия Коломбос затормозила эту идею, купив у матери право на создание фильма. То, что произошло, неудивительно: ведь в Соединенных Штатах по-разному относятся к потеплению отношений с нами. По-разному относятся и к Саманте. Но то, что Госкино СССР так легко, стереотипно отступило от этого замысла, выглядит, мягко говоря, странно. Ведь основное действие будущего фильма происходит не в Америке, а у нас.

Юрий ЯКОВЛЕВ.

Я — «СТРЕЛА»...

Это позывные летчика Михаила Громова, чье легендарное имя навсегда связано с историей нашей страны

— Я педант и романтик, — сказал Громов. Он слишком часто смотрел смерти в лицо. Я это понял, когда узнал, сколько раз он спасал разваливающуюся испытываемую машину И спросил, чувствуя неловкость: почему он все-таки не выпрыгивал с парашютом. Последовало лаконичное: «Бить самолет — позор». А потом я понял, что смерть, конечно, была с ним рядом, но он не смотрел ей в лицо. Громов работал. Он тащил упирающуюся машину к земле, чтобы она рассказала инженерам о причинах своего поведения. Он не верил в возможность гибели именно потому, что был педантом и романтиком. Приходил на аэродром — по нему сверяли часы. Готовился к полету тщательнее бухгалтера, подводящего годовой баланс. Придирался к машине и к самому себе, не говоря уж об окружающих. Делая, проверял и перепроверял перепроверенное. Вчитывался в инструкцию, как в письмо от любимой. Никогда не спешил: «Работать можно с той скоростью, которая гарантирует точность». И это оправдывалось. Когда, готовясь к прыжку через полюс, он выполнил, казалось бы, излишнее требование предписания — на высоте 6000 м обнаружилась поломка. А случись в полете?

«Комсомольская правда» от 12 июля 1937 года писала: «Сегодня в 3 часа 21 минуту утра Герой Советского Союза М. М. Громов, пилот А. Б. Юмашев и штурман А. С. Данилин на самолете «АНТ-25» начали беспосадочный перелет!..» Он длился 62 часа 17 минут.

Вслед за Чкаловым Громов перемахнул через Северный полюс в Америку и поставил абсолютный рекорд дальности—10.148 км. За что был награжден медалью де'Ляво. Вторым в нашей стране ее получил Юрий Гагарин.

«Перемахнул» — слово залихватское. Был трудный, рискованный, героический перелет. Вспомним и склоним головы в память талантливого летчика Героя Советского Союза С. А. Леваневского, который вслед за Громовым вылетел по маршруту Москва — Северный полюс —Америка и недолетел, и не вернулся. «Как меня слышите? ...Ждите» — последнее сообщение с самолета. Экипаж «СССР Н-209» погиб.

Громов привык к лаконичному языку телеграмм-донесений:

«Я — «Стрела», я—«Стрела». Ворошилову. Алкснису. Счастливы донести о великой победе советской авиации. Мировой рекорд за Страной Советов».

Страна поднималась громадной птицей, а Громов взлетал с этой могучей птицы и устремлялся вперед — разведчиком.

Даже названия самолетов, на которых он летал, были символичными: «Пролетарий», «Максим Горький»— на восьмимоторном гиганте Громов возглавлял воздушные первомайские парады. А один из самолетов Громов попросил назвать «РД» — рекорд дальности. Ставя рекорды, летчик проносит краснозвездные крылья первого отечественного цельнометаллического самолета над столицами Европы. Он декламирует и поет, потому что очень счастлив в те часы.

Страна совершала первые значительные шаги в науке, технике, преобразовании природы — и Громов, сын времени и сын страны, также стремился быть первым.

Первым установил рекорд дальности.

В числе первых летал в Китай и Японию.

Первым осваивал новые марки отечественных машин.

Первым в истории авиации выпрыгнул из штопорящего самолета

Он привык взлетать под звуки «Интернационала», — а после головоломных, немыслимых, в дождь, пургу, туман полетов, — привык слышать короткое: «Молодцы». В Японии он попал в тропический ливень: «Внизу акулы, слева скалы» Долетел. Выполнил задание. Молодцы!' Вот и все. Теперь это слово стало популярным на хоккейных площадках. Однажды, недавно, в туман Громов вышел на балкон, глянул вниз с девятиэтажной высоты. И вспомнил встречу с хорошо знакомой прежде женщиной. «Этого не было»,— поспешно заявила женщина. «Этого не было», — сказал генерал Громов, глядя в густой московский туман и восстанавливая в памяти впечатления кошмарного полета.

Но это было. И было еще многое. Многие перелеты. Многие испытания. Война, когда Громов командовал воздушной армией, и послевоенные годы, когда он организовывал летное дело. Большая яркая жизнь.

Заслуженный мастер спорта СССР, он руководил командой штангистов на Олимпиаде-60, был президентом Федерации штанги Советского Союза, президентом Международной авиационной федерации.

Я задаю Герою Советского Союза, кавалеру многих орденов М. М. Громову первый вопрос:

— Цель жизни человека?

— Познание во имя построения коммунизма. Познать непознанное, изведать неизведанное. Совершенствовать Вселенную. Иначе кой черт нес на Северный полюс, а сейчас — в космос...

— Что главное для человека, управляющего техникой?

— Чтобы управлять техникой, надо научиться управлять собой.

— Каковы первые шаги самовоспитания?

— Имея перед собой идеал, постоянно следите за своей деятельностью и поведением.

— Как Вы относитесь к риску?

— Психологический курок должен быть взведен для выстрела в момент неожиданности.

— Как избежать опасности?

— Будьте готовы к победе.

— Ваш путь к победе был прям?

— Отвечу словами своего любимого учителя, гениального И. М. Сеченова: «К сожалению, в жизни, как в науке, всякая почти цель достигается окольными путями и прямая дорога к ней делается ясною для ума лишь тогда, когда цель уже достигнута».

— Ваш девиз?

— А я сделаю лучше.

Журнал «Новый мир» в трех номерах напечатал мемуары М. М. Громова «Через всю жизнь». Читая, вы чувствуете великолепную уверенность в себе, уверенность в верности выбора. Наверное, он колебался, сомневался, ошибался, но ясная перспектива, огромное желание дойти, полное отсутствие боязни переработать, артистизм, который придавал всему, что он делал в жизни, неповторимый оттенок индивидуальности, — все это позволяло ему знать себе высокую цену. Помните его позывные: «Стрела». Он, подобно стреле, устремлялся вперед, через всю жизнь пронес свой, громовский, почерк. И поразил намеченную цель.

— Были ли у Вас в жизни искушения?

— Хочешь избежать искушения — поддайся ему.

— Назовите главные качества человека «рисковой» профессии?

— Расчет и воображение.

— К чему следует наиболее уважительно относиться?

— К достоинству человека.

— Что Вы предпочитаете в воспитательном процессе?

— Поощрение, доверие и интерес. Чаще всего родители отмахиваются от своих детей: не мешай, не шуми, не кричи. Я чту своего отца. Он разрешал мне все. По мнению иных, поступал странно. Мне, шестилетнему, подарил перочинный нож — и я вырезал чижиков, лук, удочку. В семь лет подарил ружье. Отец отпускал меня с ребятами купаться, и я научился плавать. Он хотел, чтобы я был смелым и рабочим человеком. Потому в семь лет я мог привести лошадь из табуна, косить, навивать возы... Отец был искусником, сам сделал мебель в доме, игрушки, слесарничал, закаливал стали, строил детекторные приемники, играл почти на всех музыкальных инструментах, занимался спортом — и я вслед за ним.

— Главное качество воспитателя?

— Доброта. Понимание силы доброты и поощрения.

Командующий воздушной армией в годы Великой Отечественной войны генерал Громов не наказал ни одного человека. Излишне проявляющим административное рвение пояснял: прежде всего ты воюй против фашистов. О нем ходили легенды. А что еще может «ходить» о человеке, который на официальном рапорте мог начертать вот такую резолюцию:

«Уста мои молчат в тоске
немой и жгучей,
Я не могу, мне тяжко
говорить...»

В армию прибыли служить летчики-испытатели. По приезде один из них стал демонстрировать высший пилотаж, едва не задевая крышу штаба.

— Посадить сукина сына, — распорядился заместитель Громова.

— Успокойся, — возразил Громов, — по почерку вижу: Федоров.

Вызвали Федорова. Громов его хвалит: «Блестяще. Доставил огромное удовольствие. Но еще больше доставишь, если собьешь фашиста». На следующий день Федоров сбивает «Ю-88».

— Высшая награда для Вас?

— Полнейшее удовлетворение исполненным.

— Запомнившаяся похвала?

— Две. «У вас великолепный глаз»,—сказал мне художник И Машков, у которого я брал уроки рисования. А вторая — от начальника авиашколы. «Почти мой полет»,— однажды заметил он, когда я приземлился.

— Ваши увлечения?

— Психология. Философия. Искусство. Театр, музыка, живопись. Я играю на гитаре, балалайке, скрипке, фортепьяно, рисую. Спорт. В свое время я был рекордсменом Москвы и чемпионом Российской республики по штанге (в тяжелом весе). Занимался плаванием и гимнастикой.

Громов привык жить в удовольствие и с наслаждением. Когда мы говорим о социальном оптимизме советских людей, то лучшего примера, чем Громов, не сыскать.

Летал — наслаждался, стал одним из лучших летчиков страны и мира. Занимался спортом — наслаждался, за силу его прозвали «слоном», какой-то миг — и мог бы превратиться в спортсмена-профессионала высокой категории. Учился живописи — получал огромное удовольствие, какой-то миг — и стал бы художником. Ходил на охоту — беззаветно влюбился в природу. Невероятно богатый человек, Громов умеет широко, щедро, не торгуясь, раздаривать, потому и сторицей получает. Будь у него побольше времени, растяни год в десять — он одновременно достиг бы многих высот. Но жизнь устроена так, что, если сильно захочешь, добиваешься только одного. А Громов больше всего любил летать, он отдал себя небу, он слился воедино с машиной — отдельно они как бы не существовали. Громов — кентавр, человеко-машина, самолет был продолжением Громова.

— Как воспитать чувство прекрасного?

— Чувство прекрасного родилось у человека среди великолепной природы. В природе — главное постоянство гармонии красок. Учитесь дружить с природой и понимать ее.

— Что Вы цените в талантливом человеке?

— Сосредоточенность на идее. Страсть. Наш замечательный художник А. А. Иванов двадцать лет писал свою знаменитую картину.

— Как узнать молодому человеку свое призвание?

— Если вы восклицаете: фантастика! — вы нашли. Это ваше. Работе предшествует восхищение.

— Вы радовались трудностям?

— Хорошо сознавать, что все трудности позади.

— Кого Вы более всего не любите?

— Деспотов.

— Что Вы посоветуете молодому летчику?

— Изучать законы психологии, биологии, генетики. Все подчинить любимому делу. Мы были фанатиками. В воскресенье, бывало, не знаешь, куда себя девать — так хотелось летать.

— Ваши любимые стихи?

Ты обойден наградой —
позабудь.
Дни вереницей мчатся —
позабудь!
Небрежен ветер: в вечной
книге жизни
Мог и не той страницей
шевельнуть.

Омар ХАЙЯМ.

— Во имя чего совершали Вы свои подвиги?

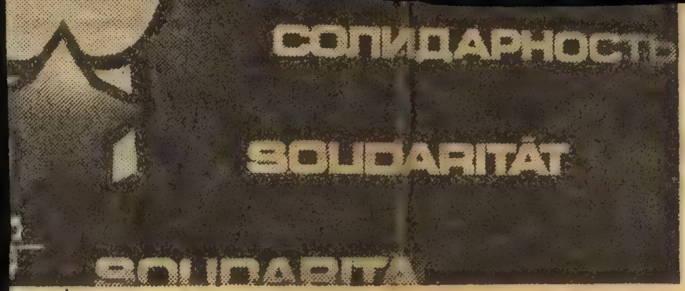
— Во имя чести Родины.

Рассказывая, Громов воодушевляется. Он передает сценку из Мериме — о встрече влюбленных, и я вижу перед собой благородного юношу, одержимого восторгом. Миг блаженства, повторяет юноша, миг блаженства за столетия жизни философа... Передо мной сидит юноша-философ XX века, чьи волосы поредели, чье лицо в морщинах, слегка поблекли утонченные прежде черты артистично-благородного лица. Передо мной за большим овальным столом летчик Громов, генерал Громов, коммунист Громов, мой знаменитый современник.

Блаженство, повторяет Громов, и еще долго вдохновение произнесенной речью, рассказанным не оставляет его. Он говорит о природе, о технике и прежде всего о человеке — потому что «прогресс заключен в нем самом». Речь Громова увлекательна и трудна, она пестрит философскими обобщениями и цитатами из поэтов древности и современности. После разговора мне уже не хочется выяснять, почему это он, летчик, выступает по телевидению с рассказами о музыке, почему пишет книгу об искусстве...

Я думаю о могучей возносящей силе той всенародной славы, которую сполна изведал Михаил Громов, и вспоминаю слова Михаила Кольцова: «Наша страна любит героев, потому что это героическая страна».

В. ЛИПАТОВ.



дельника «Хорицонт» (ГДР), из журналов «Всемирные студенческие новости» и «Куба».

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Р:

...ей борьбе мы не одиноки»

смысленную бойню, а с думами о серпе и молоте.

Когда в 30-е годы кризис поразил капиталистические страны, моему отцу удавалось работать только одну неделю из шести. Наша семья жила впроголодь. И вот однажды он принес мне журнал «Советы сегодня», затем — брошюры о революции, о Ленине. Это и было для меня первыми уроками о вашей стране, о социализме, началом моего марксистского образования.

— Сегодня почти на каждом форуме австралийских борцов за мир, на всех первомайских демонстрациях можно увидеть Ваши плакаты. Вы специально учились рисованию?

— Нет, просто еще в детстве любил рисовать. Так, для себя. А когда меня пригласили работать в сиднейский порт, славившийся активным участием рабочих в борьбе с предпринимателями, я понял, что детское увлечение может быть полезным вкладом в эту борьбу. Организовали свою рабочую студию, своими руками смастерили необходимое оборудование (и сейчас наши допотопные станки вызывают улыбку у гостей). Много пришлось заниматься самому: ведь умение рисовать огромные плакаты требует специальных навыков. Каждый день после смены четыре часа проводил в студии.

А за несколько недель до празднования 1 Мая переходил работать в ночную смену, чтобы весь день рисовать. Кстати, и перед приездом в Москву за три недели нарисовал около тридцати плакатов. Уж очень хотелось, чтобы колонны рабочих выглядели праздничнее, чтобы наши призывы привлекали все больше и больше людей.

— Находит ли празднование 1 Мая отражение на страницах австралийской печати?

— Для вас, конечно, это может показаться странным, но ни одна буржуазная газета будто бы и не замечает праздников трудящихся. За много лет только один раз появилась фотография, сделанная во время демонстрации. На ней была запечатлена... дворняжка, которую вот уже пятнадцать лет мы берем на демонстрации. Каждый раз она тащит за собой тележку с нашими плакатами. Австралийским газетчикам это, видите ли, показалось просто забавным. Ну, а люди труда их не интересуют.

— Достигает ли буржуазная пресса своей цели — разобщить рабочих, нейтрализовать их борьбу, посеять недоверие к трудящимся других стран?

— Ну, за докеров я могу сказать смело — они над газетными «утками» просто смеются. Вообще в Австралии докеры считаются самым организованным и сознательным отрядом рабочего класса.

Бригада докеров, в которой я работаю, хорошо известна не только в нашем порту. Именно наша «бригада 505» первая отказалась грузить оружие, предназначенное карателям во Вьетнаме. Нашу инициативу подхватили все портовики. Докеры Сиднея привыкли не только на словах доказывать свою верность принципам пролетарского интернационализма.

Один из плакатов Ральфа Сойера.

— А как вы узнаете о событиях, происходящих в нашей стране, в других социалистических странах?

— Все больше рабочих читают газету социалистической партии — единственной партии Австралии, твердо стоящей на позициях марксизма-ленинизма. Очень много мы узнаем о СССР, встречаясь с экипажами советских торговых судов, все чаще заходящих в сиднейский порт. Я возьму на себя смелость сказать, что советские моряки — самые желанные гости наших докеров.

До сих пор я помню приход первого советского судна в Сидней. Это было лет 15—20 назад.

— Ваши товарищи по работе наверняка попросят Вас поделиться своими впечатлениями о поездке в Советский Союз. С чего Вы начнете свой рассказ?

— Я им скажу, что теперь, после посещения СССР, во мне еще более окрепла уверенность в победе рабочего класса на всей планете. В том, что в нашей борьбе мы не одиноки. Что мы на правильном пути.

В. КИСЛОВ.

мунистических и рабочих партий по обсуждению работы журнала «Проблемы мира и социализма» является событием большого значения, пишет орган ЦК СЕПГ «Нойес Дойчланд».

В течение трех дней представители 75 братских партий обсуждали работу этого важного органа, внесли предложения по повышению ее эффективности в интересах международного рабочего класса, одновременно обменявшись информацией и опытом борьбы в своих странах. Дух братского единства, верность идеям рабочего класса «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» пронизывали работу совещания, определяли его атмосферу и откровенную конструктивную дискуссию, подчеркивает газета.

О большом значении, которое придали братские партии совещанию по обсуждению работы журнала «Проблемы мира и социализма», свидетельствует тот факт, что в нем приняли участие 14 руководителей братских коммунистических и рабочих партий, 46 членов Политбюро и секретарей Центральных Комитетов, отмечает газета.

СООБЩЕНИЕ ЕГИПЕТСКОГО ЕЖЕНЕДЕЛЬНИКА

В Египте продолжается антиливийская кампания. Еженедельник «Роз Эль-Юсеф» сообщает, что египетское руководство намерено «обсудить политическое решение о Федерации арабских республик и исключении из нее Ливии». В эту федерацию, как известно, входят Египет, Сирия и Ливия.

Наблюдатели расценивают эти планы как новый шаг в эскалации антиливийской кампании. В сообщении «Роз Эль-Юсеф» утверждается, что ведется подготовка к созданию новой федерации, в которой Ливия будет заменена Суданом.

ПРЕКРАТИТЬ РАЗГУЛ ТЕРРОРА В ЧИЛИ

Районная организация «Молодые демократы» в Ольпе (Северный Рейн-Вестфалия) направила министру иностранных дел ФРГ Г.-Д. Геншеру письмо, в котором содержится требование к правительству ФРГ выразить протест против преступлений, повседневно творимых палачами хунты в Чили.

В письме подчеркивается, что после свержения законного правительства президента Сальвадора Альенде тысячи и тысячи чилийцев погибли в застенках хунты.

«Молодые демократы» высказывают необходимость принятия мер, «которые положили бы конец всем преступлениям и пыткам в Чили и содействовали бы приходу к власти в этой стране демократического правительства». Они требуют разрыва дипломатических отношений с правительством хунты и прекращения экономической помощи режиму Пиночета.

(1 мая).

Пленум Главного Совета ФССПМ

В Варшаве состоялся пленум Главного Совета Федерации социалистических союзов польской молодежи.

За год, минувший со времени Конгресса польской молодежи, отмечалось на пленуме, молодежное движение Польши достигло заметных успехов, возрос его вклад в реализацию программы социально-экономического развития страны, намеченной VII съездом ПОРП.

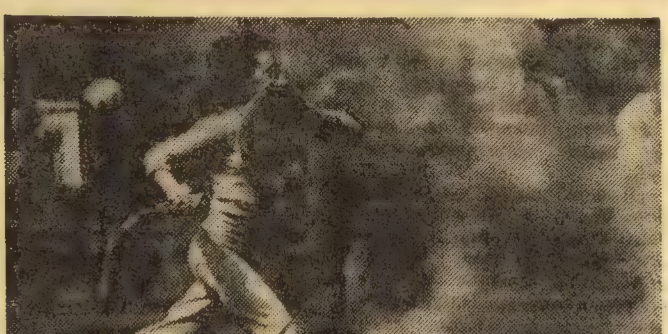
Интеграция молодежного движения создала необходимые предпосылки для расширения и углубления идейно-политической работы среди юношей и девушек ПНР. Основа основ этой работы — патриотическое и интернациональное воспитание.

Пробный камень интернационализма, отмечали участники пленума, это отношение к Советскому Союзу. Вот почему ФССПМ главным направлением своей международной деятельности считает укрепление дружбы с советской молодежью, с Ленинским комсомолом.

Пленум рассмотрел организационные вопросы. В связи с переходом Здислава Куровского на партийную работу он освобожден от обязанностей председателя Главного Совета ФССПМ. Новым председателем Главного Совета федерации избран Кшиштоф Трембачевич.

Ю. ОРЛИК.
(Наш соб. корр.).

Варшава.



Испания. Испанская полиция использовала слезоточивый газ, чтобы разогнать группы трудящихся и не допустить проведения первомайского митинга и демонстрации. Сотни полицейских оккупировали зону вокруг стадиона в рабочем районе Мадрида, где по призыву профсоюзов трудящиеся хотели провести первомайский митинг. На снимке: во время разгона демонстрантов.

Телефото ЮПИ—ТАСС.

Репортаж о репортере,

у которого за плечами 80 лет жизни, исполненной риска и поиска ради газеты

СВОЙ рассказ о нем я хочу начать с его возвращения в «Комсомолку». Он уезжал часто, надолго, почти никогда не зная, когда именно сможет вернуться, но и зная наверняка, что вернется несмотря ни на что. Однако это его возвращение не похоже на все остальные. Оттуда, где он был, приходили немногие.

Ну и вот, вошел он в подъезд «Комсомолки», испытывая странные, противоречивые чувства,— с одной стороны, что-то подгоняло его, а с другой — что-то как будто удерживало, нажал в лифте кнопку шестого этажа и поехал.

Как видите, читатель, до сей минуты ничего особенного и неожиданного не происходило, но у него возникло такое ощущение, что непременно что-то должно случиться. И, поверьте, он сам изумился, когда бессознательно протянул руку, нажал красную кнопку и повис где-то меж этажей. Дышать отчего-то сделалось трудно, глаза наполнились влагой...

Вот те и на, Евгений Иванович... Бывалый репортер, прошедший огонь, воду и медные трубы, оттрубивший свои пять лет на Крайнем Севере, видевший каторгу на земле и под землей, — и вдруг такая слабость... Выходит, возвращение домой, если его долго ждешь и если несмотря ни на что надеешься на него,— выходит, перед последним шагом оно отнимает последние силы?

Ну ладно, оставим пока его одного. Пролистаем тронутые желтизной, но отнюдь не увядшие газетные страницы с его репортажами, пройдем следом за ним — посмотрим, как и из чего складывался путь газетчика, что предшествовало некоторым из его репортажей. Каждый из них — страница жизни. Его личной жизни. Потому что газета, когда ее любишь так, как любит Евгений Иванович, становится почти живым существом и неотвратимо вторгается в личную жизнь.

Страница первая. 1932 год.

Понаблюдаем вот за этим молодым человеком, что дежурит который уж день возле представительного особняка в центре Москвы, у Никитских ворот. Всякий москвич знает, что в этом доме живет знаменитый пролетарский писатель, и молодой человек в широченных штанах, прохаживающийся перед подъездом, тоже, конечно же, знает. Для того и приехал в Москву из Нижнего, чтобы прорваться к Алексею Максимовичу и уговорить его написать статью в газету с символическим, отражающим дух времени названием — «Динамовцы начеку», редактором которой молодой человек и является в настоящий момент.

Но к Горькому его не пускают. Писатель болен. Рябчиков, исполненный терпения и надежды, глаз не сводит с подъезда. Он видит, как из подрулившей машины выходит вождь и друг всех народов, в другой раз — Бухарин. Это удача. Истинный репортер, а молодой человек, несомненно, таковым считает себя, — даже и будучи сторонним наблюдателем, находит и собирает зерна для будущих своих репортажей.

Рябчиков не с пустыми руками приехал к Горькому. В архивах бывшего жандармского управления в Нижнем он откопал два пухлых тома—дело Пешкова—и не без оснований полагал, что такой подарок должен растрогать писателя. В конце концов так и случилось. И пока Горький писал свое замечательное газетное произведение под названием «Землякам-динамовцам», Рябчиков был его ежедневным гостем, благодаря чему сама собой решилась и другая проблема — где, как и на что пообедать.

К сожалению, статья получилась слишком хорошей, и секретарь Алексея Максимовича передал ее в «Правду». Зато именно благодаря этому обстоятельству на настырного Рябчикова обратил внимание Михаил Кольцов и пригласил сотрудничать с «Правдой». Возможно, бы он и попал бы в «Правду», но как раз в это время образовалась новая газета всесоюзного ранга — «Динамовец», Рябчикова назначили ее главным редактором, и он перебрался в Москву. Начальствовал он, правда, очень недолго: газету закрыли, и неунывающий Рябчиков пришел в «Комсомолку». Убежден: он рано или поздно должен был в эту газету прийти.

Страница вторая. 1933 год.

А теперь он предстает перед нами в опечаленном виде. Переполненный, тряский трамвай везет его на окраину города. Молодой репортер задумчив и озабочен. Заведующий отделом информации «Комсомольской правды» поручил ему невыполнимое дело. В редакции стало известно, что Туполев испытывает новый самолет, а Рябчиков, сам вызвавшийся освещать события, каким-либо образом связанные с авиацией, ничего об этом не знает! В какое же положение он ставит газету! Интервью с Туполевым немедленно в номер!

Но проще было бы взять интервью у братьев Монгольфье: Туполев газетчиков не любил и не давал интервью по соображениям принципиального свойства. Было отчего расстроиться Рябчикову.

На летном поле, по которому, не осознавая значительности происходящего, бродили коровы, стоял небольшой самолет. Под ним виднелись две ноги, принадлежащие человеку. Причем человеку, чем-то весьма раздосадованному, поскольку оттуда же, из-под самолета, неслись забористые выражения, заставившие молодого репортера вспомнить об устном фольклоре. Вокруг же стояли люди и молча почтительно слушали.

«Кто это тут упражняется?» — невинно поинтересовался Рябчиков. Почтительно молчавшие люди шарахнулись, а из-под самолета вылез свирепого вида гражданин и, нельзя сказать что дружелюбно, спрашивает: «А ты кто такой?» «Я из «Комсомолки»!»—ответил с гордостью Рябчиков. «Ну и давай, топай отсюда!» — посоветовал Туполев и добавил нечто неповторимое. Однако же он не учел, что некоторые нижегородцы тоже неплохо владеют фольклором. Возможно, именно это их обоих и сблизило. «Ну ладно,— сказал конструктор, — после того, как убедился, что перед ним человек, вполне достойный беседы, — давай записывай». На следующий день материал появился в газете.

Страница третья. 1934 год.

Поезд идет на восток. За пятнадцать суток пути, разделяющие Хабаровск и столицу, оба корреспондента «Комсомолки» Евгений Рябчиков и Сергей Диковский многократно все обговорили, конечно. Условились: Диковский едет к морским пограничникам, Рябчиков — в таежные сопки. Газете позарез нужны материалы о героических буднях на далекой границе. Враг не дремлет, пограничник тоже спит урывками — зато граница на замке.

И вот настойчивый корреспондент «Комсомолки» в кабинете маршала В. К. Блюхера, командующего Дальневосточной армией. Командующий понимает все с полуслова, называет сразу, по памяти, пятерых пограничников, первым среди них — Никиту Карацупу.

Сказано — сделано. Рябчиков в шинели, поначалу сидевшей не слишком ладно, а также отягощенный оружием поехал в глубь сопок, а в Москву, в редакцию, от командования пошла телеграмма, в которой рекомендовалось ближайшее время корреспондента Рябчикова нигде не разыскивать.

И что же там было? Все, о чем мог только мечтать репортер! Ночные наряды с чутко вслушивающимися в темень Индусом — верным псом Карацупы, затаенные бдения в секрете, перестрелки, погони — счастливое время! А потом — захватывающие репортажи в газете, книги, фильмы. Карацупа становится героем, которого знают все, в него играют мальчишки в московских дворах и на деревенских околицах, а Рябчиков при этом испытывает чувство исполненного долга. Они и сейчас, спустя пятьдесят с лишним лет, дружат — Герой Советского Союза, полковник Никита Федорович Карацупа и Евгений Иванович Рябчиков. Признаюсь: очень трогательно вместе их наблюдать...

Страница не по порядку. 1937 год.

Не по порядку — потому что многие страницы мы сейчас пропускаем. Хотя, конечно же, и они насыщены, напитаны духом времени. Репортер остается в центре событий. Иного ему не дано: в противном случае он просто перестанет быть репортером.

Окинем лишь бегло события, в которые кидался Рябчиков. Полет на воздушном шаре, на дирижабле. Полеты со знаменитейшими летчиками — Чкаловым, Громовым, Коккинаки, многодневный полет над Арктикой, без карт фактически.

Возможно, вас заинтересует вопрос: а как с личной жизнью у человека, который постоянно в бегах? Как у него насчет ячейки общества, дымящегося очага? Очень просто: все было, и нет ничего. Репортерская жизнь плоховато сочетается с оседлым образом жизни. Первая жена Евгения Ивановича прямо сказала: «Или я, или авиация!» Он продолжал летать и однажды, вернувшись из очередной командировки, обнаружил, что остался один. Не уверен, что это его смертельно огорчило. Свободу репортерам!

Но вернемся на ту страницу, которой он тогда не писал. Ее за него написали другие. Это к слову и свободе.

Уютный сентябрьский вечер тридцать седьмого. Бездомный Рябчиков живет у журналиста-товарища. Было много гостей — люди по большей части известные. Все весело, все замечательно. На звонок в дверь многие не обратили внимания. Вошли двое в черных пальто, в сапогах. Не снимая шапок, прошли в комнату, приблизились к Рябчикову: «Ваша фамилия?» И увели.

Ехать пришлось недалеко: по иронии судьбы товарищ жил на Малой Лубянке.

Первого допроса он ждал более месяца. Трудно представить, что творилось в душе его. Каждую неделю писал письма отцу народов с отчаянными просьбами разобраться в жестоком недоразумении. Хотя где-то в глубине и понимал: недоразумения нет. Просто подошла его очередь. Вспоминался полупустой коридор «Комсомолки», тихие шаги, приглушенные голоса, пустые таблички на дверях многих отделов. Время от времени один из товарищей, в сапогах и с трубкой в руке, поднимался на редакционном собрании и говорил после того, как становилось известно, что опять кого-то забрали: «Товарищи, враг в наших рядах...» Вскорости исчез и он. И уже, кажется, все знали тогда: расстрелян Владимир Михайлович Бубекин — главный редактор, другие товарищи тоже расстреляны...

Обескровленная газета все равно выходила, но главной правды в ней, конечно же, не было. Не могло просто быть. Репортеры молчали. О том, что их терзало, о чем хотелось кричать, — вот об этом молчали... Свободу репортерам...

Молодые следователи не без интереса слушали Рябчикова, выспрашивали, что известно ему об авиации такого, о чем он не писал в репортажах, о дальневосточной нашей границе, о встре-

А КАК У ВАС?

Я учусь в колледже

Андрей АРТЕМОВ, студент шестого курса 2-го медицинского института им. Пирогова, учится сейчас в американском колледже «сэра Лоренс». Андрей находится в США в соответствии с первой крупной программой студенческого обмена между СССР и США.

Кое-что из размышлений Андрея, с которым по нашей просьбе встретился корреспондент АПН Э. ЧЕПОРОВ, может показаться кому-то спорным. Что ж, он рассказывает о «своей» Америке, о том, что увидел своими глазами. Глазами искренними

55 СОВЕТСКИХ СТУДЕНТОВ В АВГУСТЕ ПРОШЛОГО ГОДА ОТПРАВИЛИСЬ УЧИТЬСЯ В АМЕРИКАНСКИЕ КОЛЛЕДЖИ.

— Кто идет учиться в колледж? Какова система платы за обучение?

— Чтобы стать студентом колледжа, необходимо, во-первых, желание, во-вторых, деньги. Обычный колледж — это четыре года учебы. За это время, изучая различные предметы, выбирая их по вкусу, студент старается не только получить образование, но и понять самого себя, свои склонности к той или иной области знаний. Образование в колледже — дело для среднего американца обычное. С дипломом бакалавра можно найти работу, получать приличные деньги. Средняя плата за обучение в частных колледжах —14—15 тысяч в год. Существуют различного рода программы, предназначенные для поддержки студентов из семей малоимущих или с малым достатком. Наиболее распространенные формы вспомоществования — «по необходимости» и «по способностям». Студент может занять деньги у государства, потом выплатит. Колледж, исходя из своих финансовых возможностей, погашает часть стоимости обучения. Как государство, так и колледж имеют различные денежные фонды поддержки выходцев из негритянских семей, латиноамериканцев, матерей-одиночек. Эти фонды могут покрывать от 30 до 60 процентов всей стоимости обучения.

После окончания колледжа есть два пути продолжения обучения. Первый — одно-двухгодичная учеба по специальной программе с целью совершенствования знаний в одной из областей. То есть своеобразная специализация. Это делают очень многие. Второй — пойти в «профэшнл скул», то есть в профессиональную школу, например, в школу бизнеса или в юридическую. Срок обучения — четыре года. Это очень дорогое удовольствие. Но те, кто окончил эти школы, становятся самой привилегированной частью профессионалов. Первый — второй курс в наших институтах соответствует четвертому году колледжа, последние курсы наших вузов — это уровень профессиональной школы.

— Каковы, на твой взгляд, достоинства обучения в колледже?

— Прежде всего в большей вероятности верного выбора профессии. Затем — в возможности получить всестороннее образование. Далее — в чрезвычайной демократичности в отношениях студентов с преподавателями. И, наконец, в возможности выбирать предметы по вкусу, брать «независимые» предметы. Упор здесь делается на индивидуальную работу педагога с каждым студентом. В профессиональных школах и в программах продолжения образования (1—2 года после колледжа) подобной свободы уже нет. Они очень похожи на нашу систему — такая же строгая регламентация дисциплин.

— Как строится процесс обучения? Поясни, что ты подразумеваешь под «демократичностью отношений студентов с преподавателями».

— Колледж «сэра Лоренс» совсем небольшой —800 студентов. Основные направления обучения — различные виды искусств, литература, история, кинематография... Каждый студент должен набрать 30 «кредитов» за год. Каждый предмет—это пять «кредитов». Можно изучать все, что хочешь, но в определенных границах. Чтобы получить степень бакалавра по истории, ты должен иметь более 50 «кредитов» по истории. Многие стараются получить степень бакалавра по определенной специальности, но некоторые становятся просто бакалаврами «общей подготовки».

Демократизм всей обстановки поражает. Студенты называют преподавателей по имени, ходят к ним в гости, обедают вместе. На занятиях прежде всего выслушивается мнение студента, а уж потом мнение преподавателя. Перед преподавателем можно сидеть, задрав ноги на стол, есть бутерброд. Это, конечно, экстравагантно, но приемлемо. Кроме того, существуют так называемые «конференции» — раз в неделю в течение 45 минут ты встречаешься с преподавателем один на один. Обсуждать можно все, что хочешь, но не исключено также, что получишь нагоняй за нерадивость. Созданы все возможности, чтобы студент «нашел себя», развил заложенные природой способности, самовыразился. Если ты действительно хочешь что-то делать, то условия у тебя здесь есть. Экзамены, в нашем понимании, отсутствуют. Пишут как бы курсовую работу, на которую преподаватель дает отзыв.

— Расскажи, каков стиль жизни в «кампусе» — студенческом городке?

— Большинство американских колледжей располагаются вдали от больших городов, тяготеют к маленьким — в 10—15 тысяч. Студенческий «кампус» — это в среднем 1,5—3 тысячи студентов и преподавателей. Это город в городе. Своя библиотека, свой спортивный комплекс, своя столовая, магазины, службы быта. Обслуги как таковой практически нет. Везде подрабатывают студенты

У нас «общага» — это огромное здание в 9—12 этажей, длинные коридоры, постоянное мелькание лиц — знакомых, незнакомых. Я москвич, живу дома, и чувство «казенности» никогда не покидало меня, когда я бывал у своих друзей в общежитии. В Америке над этим думали. Здесь маленькие, уютные домики. Когда-то в них жили американские семьи, колледж купил их. Не выше двух этажей, приятных цветов, разбросаны по всей территории городка. Каждый домик имеет не номер, а имя — в честь людей, которые или построили его, или имеют отношение к истории колледжа. Так создается атмосфера. После занятий идешь «домой», у тебя собственный ключ от входной двери, заходишь — знакомые лица. Обычно в одном домике живут не более 12 человек. Перед тобой прихожая — холл с телевизором и телефоном, столик, кресла. Обычно здесь устраиваются вечеринки, можно посидеть, поболтать. Если ты студент первого года, то живешь с таким же «салагой». Если старше, то у тебя отдельная комната. Ванной и туалетом пользуются 3—4 человека.

Быт американских студентов поначалу кажется несколько странным. Практически отсутствует мебель. Кровать — это двух-трехспальный матрац на полу. Рядом — стереосистема. На столе компьютер. На стене —2—3 полки для кассет, плакаты. В углу — груда книг, шкаф для одежды. Чаще всего комната выглядит так, словно всю ночь здесь была и только что закончилась пирушка.

Питаемся обычно в столовой. Там что-то типа «шведского стола» — бери сколько хочешь. У каждого студента есть свое удостоверение личности, вроде нашего студенческого билета. На нем закодирован твой персональный номер для столовых и библиотек. Входишь в столовую, вставляешь удостоверение в устройство, подключенное к компьютеру. Если обедаешь в первый раз — добро пожаловать, второй раз — плати. Если ты проспал положенные часы приема пищи в столовой, то можешь перекусить в кафетерии. Там та же система, но уже лимит на количество пищи. Если взял больше положенного — плати. Кафетерий работает с 7 утра до 12 ночи без перерывов. Вообще на территории колледжа все услуги и продукты дороже, чем в городе, в среднем на 20—30 процентов. Почему? Нет конкуренции, нет такого же магазина, но принадлежащего другой фирме.

Студент все свое время проводит в городке — в библиотеке, на занятиях, в спорткомплексе, кафетерии. В библиотеке можно сидеть до часу ночи, а в период экзаменов — до трех. Общественная жизнь в колледже кипит. Каждый понедельник все получают два-три листка — программу предстоящих на неделе событий. Существует масса всевозможных организаций, клубов, секций — от клуба гомосексуалистов до желающих заниматься вышивкой по шелку.

— Какие отношения сложились у тебя с американскими сверстниками?

— Выяснилось, что они мало знают об СССР, о наших людях, нравах, обычаях. Вопросы задают самые разные — от неимоверно глупых до продуманных и вполне обоснованных. Потом наступает пора дискуссий на самые различные темы — политика, торговля, секс, развлечения. Те, кто прошел через все эти этапы, становятся близкими знакомыми, иной раз друзьями.

Существующая общественно-политическая система в США, ценности, которые она провозглашает и которыми гордится, наложила неизгладимый отпечаток на отношения между людьми. Культ индивидуализма существует и торжествует везде, в том числе и в учебных учреждениях. Здесь никогда студент по парте не подскажет на уроке или на экзамене, не передаст шпаргалку, не даст посмотреть курсовую. Дух жестокого соревнования, как и в реальной, взрослой жизни,— норма. Если сказать преподавателю, что кто-то списывает, то это не только будет поощрено администрацией, но не вызовет и негативной реакции студентов.

Общий язык с американцами, честно говоря, не всегда удается найти. Слишком разные интересы. Звучит странно — одного и того же возраста, а интересы не совпадают. Причины разнообразные, но одна из них в том, что американские студенты взрослеют очень поздно. Колледж — это как бы продолжение школы, но на более высоком уровне обучения.

Свобода, демократия — сколько нас здесь упрекали в их отсутствии в Советском Союзе! Может быть, они во многом и правы, не зря же мы сейчас стараемся перестроиться. Ну а американцы просто помешаны на свободе, это у них в крови. Ты волен делать что хочешь, когда хочешь и где хочешь.

В общем, американская молодежь более непосредственна и раскованна, чем мы. Американские девушки? В положении близких друзей, хороших знакомых они более агрессивны во всем, в том числе и сексе.

— Сейчас, когда ваше пребывание в США завершается, какие советы на будущее ты дал бы организаторам обмена?

— Первое. Трудность, с которой мы встретились сразу,— это чужой язык. Кандидаты на поездку должны пройти интенсивную языковую подготовку. За исключением студентов-переводчиков, с языком у нас у всех было плоховато. Второе. Каждый участник программы и руководство института, который его рекомендует, должны знать специфику колледжа, куда они направляют студента. Чтобы не было так, как сейчас: «Ты физик? Поедешь туда-то, там колледж с сильной физикой». Сколько разделов в физике, знают только специалисты, а что твоего направления там может и не быть, никого не волнует. Третье. Если в ближайшее время не удастся заключить соглашение с профессиональными школами, то в колледжи надо посылать студентов лишь 1—2 курсов. Четвертое. Пересмотреть нормы финансирования. 5 долларов в сутки — это банка сока и сэндвич. Увеличить по крайней мере в два раза. Мы чувствуем себя нищими. Шестое. Дать нашим студентам возможность минимально подрабатывать. Американцы разрешают, наши — нет. Это бы помогло в решении финансовых проблем.

На мой взгляд, наше правительство делало прежде большую ошибку, не развивая человеческих контактов с США. Чего мы боялись? Почему американцы получают информацию о нас лишь через свои средства массовой информации и эмигрантов?

Американцы знают о нас мало, но и мы немного знаем об Америке, не умеем использовать ее полезный опыт во многих сферах жизни. Наших деловых людей, врачей, ученых надо командировать в Америку на базе полного хозрасчета — заплатить за еду и жилье, но договориться о возможности поработать по своей специальности. Люди увидят и оценят Америку, как это сделали мы. И все, что они здесь поймут, узнают, получат, смогут потом воплотить у нас в стране. Потратив 100 тысяч, мы выиграем миллионы.

Нью-Йорк — Москва.

«У НИХ ВЕЗДЕ СВОИ ЛЮДИ...»

Монолог бывшего охотоведа Николая Павловича Ефимова

СКАЖИ мне кто еще года два назад, что буду жить той жизнью, что живу сейчас, не поверил бы. Да и сейчас не верю: неужели все происходящее со мной не сон, а самая что ни на есть реальность?

Четырнадцать лет проработал я шофером в стодолищенской Сельхозтехнике. Как работал — все знают: безотказно, только на совесть. Заочно закончил техникум, поступил в институт, четыре года назад стал членом партии. В общем, жил простой, обыкновенной жизнью. Жил, даже не подозревая, сколько грязи скопилось в нашей жизни, и так крепко она въелась в кожу, что очищение потребует и времени, и сил немалых.

Перелом в моей судьбе начался с того момента, когда согласился перейти на другую работу — охотоведом района (долгие годы я был общественным охотинспектором). Непросто мне было принять решение. В среднем я ежемесячно зарабатывал не менее трехсот рублей, работа шофера нравилась. Семья, двое детей — все родные были категорически против перехода. И все же я согласился. Почему? Видел, что масштабы браконьерства все возрастают. Что убить лося, кабана ничего не стоит. Что эта привычка выжимать из природы все, что можно — мол, на наш век хватит,— кончится полным опустошением наших лесов. Ведь должен же кто-то все это остановить! И, получив направление райисполкома, согласованное с райкомом партии, я твердо пообещал навести порядок и полностью искоренить браконьерство.

В сентябре 1985 года меня утверждают старшим межрайонным охотоведом южной зоны Смоленской области (это уже шесть районов). Я удивился такому повороту — справлюсь ли? Но исполняющий обязанности начальника Госохотинспекции при Смолоблисполкоме В. Барнев успокоил: сложности никакой. Главное — во всем его, Барнева, слушаться. Вместе со штампом и круглой печатью я получил и такой еще инструктаж: с начальством не связываться. В случае чего — сразу информировать его, Барнева. Был я посвящен и в тайны профессиональной кухни: оказывается, у Барнева везде есть свои «агенты», которые и поставляют ему необходимую информацию. А уж он дает ей соответствующий ход. Двух «агентов» Барнев передал мне. Подивившись про себя столь детективным порядкам, я все же решил к услугам «агентов» (кстати, один из них нигде не работал и удостоверение общественного охотинспектора я у него отобрал) не прибегать.

Через месяц работы случилось первое столкновение с браконьерами. Как оказалось, не простыми — именитыми. На люпиновом поле колхоза имени XX партсъезда Рославльского района автобраконьеры (на двух УАЗ-469) вечером убили двух лосей. Отметив удачную охоту несколькими бутылками коньяка, разделав туши под свет фар на берегу речки Остер, куда и побросали отходы разделки, скрылись. О случившемся я сразу же поставил в известность руководителей района. Одновременно с работниками милиции мы занялись поиском неизвестных. В машине УАЗ-469, принадлежащей председателю колхоза имени XX партсъезда, был обнаружен и топор со следами рубки мяса, и другие улики, доказывающие прямое участие в лосиной охоте.

А в это время меня уже срочно разыскивают — Госохотинспекция, В. Барнев. Приезжаю. Спрашивает с интонацией, не сулящей ничего хорошего: чем, мол, занимаюсь? Объясняю. Мельком взглянув на материал первичного расследования, бросил бумаги в сейф. И — началось. Крик, брань. Смысл сводился к одному: он меня выгонит с работы. Успокоившись, кое-что объяснил. Оказывается, я «копаю» под его лучшего друга (называет фамилию одного из руководителей областного ранга). Причем тот не просто друг, а еще и «король запчастей». Попутно заметил, что за этих двух лосей самое большее, что «они» получат, — это строгача, а мы — то есть охотинспекция — отношения испортим навсегда. На прощание Барнев заявил, чтоб и ноги моей больше не было в том колхозе. Как я выяснил потом, на милицию тоже нажали.

Было над чем призадуматься. Не скрою, приходила мысль и о том, что самое разумное — оставить эту работу. Одно дело — воевать с браконьерами. Другое — со своими же, с тем же Барневым. Ну хорошо, говорил себе, уйду, это просто. И пусть «короли запчастей» или другие какие короли-самозванцы вовсю празднуют свою неправедную жизнь? Да почему, собственно? Вспомнил и свое обещание, данное руководителям района, — «полностью искоренить браконьерство». Нет, сказал я себе, не у Барнева я на службе, а у государства, которое доверило мне этот пост. У лесов, у природы, которую и взялся защищать.

В начале декабря 1985 года был назначен начальником Госохотинспекции В. Ворожцов, бывший начальник штаба гражданской обороны. На эту должность его выдвинули в связи с уходом на пенсию. Человек, надо заметить, очень далекий от охоты и проблем охотохозяйства. В первый же день знакомства со мной Ворожцов поинтересовался, почему я в обход Барнева «сигнализировал» в райисполком. Разве, мол, не понимаю, что к чему? Очевидно, посчитав свою воспитательную миссию законченной, попросил поймать двух бобров для какого-то хорошего друга. Я спокойно объяснил ему, что я не браконьер. Больше он меня уже ни о чем не просил.

ЧЕМ БОЛЬШЕ я работал в Госохотинспекции, тем понятнее становился механизм, действующий здесь давно и безотказно. Методика, в общем-то, предельно проста: люди как бы делятся на своих и иных. Скажем, попался на браконьерстве какой-нибудь работяга—тракторист, шофер или другой простой смертный—тут уж подход со всей строгостью. А если браконьер из командного состава — сразу включаются тормоза: человек нужный. Этот же принцип применяется при распределении лицензий — прежде всего «нужным» людям. Понятно, услуга за услугу. Таким образом, круг взаимно обязанных друг другу людей довольно внушителен и постоянно расширяется. Отсюда и высокоразвитое браконьерство.

Да, а куда же, спрашивается, смотрят охотоведы, за что им государство платит пусть и небольшую, но все-таки зарплату? Многие охотоведы смотрят прежде всего в рот своему начальству — Ворожцову и Барневу, с готовностью исполняя любое поручение. А оттого такая готовность, что знают свои грехи, что они сами откровенно промышляют браконьерством. И другим — «нужным людям» — жить не мешают. И все тихо-мирно. Только вот браконьерские выстрелы в смоленских лесах не умолкают: расплачивается за эту комфортную жизнь животный мир. Я понимал, что был чужаком в этой стае.

Конечно, понимали это и они. Много раз я слышал от Ворожцова и Барнева одно и то же: «Не сработаться нам, Ефимов». Отдавая себе отчет в том, что силы наши неравные, я обратился в прокуратуру области с письмом, в котором описал странные порядки, что царят в Госохотинспекции.

Было это в мае 1986 года. Где-то недели через две меня вызывают в прокуратуру. И предлагают вернуть мое заявление... Ворожцову. Я отказался. В тот же день, 19 мая, вечером ко мне приезжают с распоряжением Ворожцова об изъятии у меня служебной автомашины.

Поняв, что помощи со стороны прокуратуры мне ожидать долго, помня неоднократные и бодрые высказывания Барнева о том, что в области у них «везде свои люди», я обратился с письмом в КПК при ЦК КПСС. Письмо мое вернулось в обком партии, оттуда его передали председателю облагропрома В. Видному (ныне бывшему), а тот, в свою очередь, передал... Ворожцову. И тут такая интересная хроника.

8 июля. Ворожцов вызвал меня к себе. Сначала мне было предложено уйти переводом в агропром. Я отказался. Тогда мне зачитали два выговора. Один — по профсоюзной линии, «за клевету» (по поводу моего обращения в прокуратуру), второй — по административной. Он состоял в свою очередь из двух формулировок: за то, что «7 июля самовольно приехал в Госохотинспекцию», и за то, что 30 июня 1986 г. оштрафовал за браконьерство двух военнослужащих. Обе формулировки были противозаконны. Где, в какой инструкции говорится о том, что старший межрайонный охотовед не имеет права приезжать в свою контору? Что же касается военнослужащих, то они за нарушение правил охоты, рыбной ловли и т. п. несут административную ответственность на общих основаниях. Все было правильно с моей стороны.

11 июля. Ворожцов снова вызывает меня. Велел посидеть, подождать. Вскоре к нему зашел начальник отдела юстиции облисполкома А. Астафьев. Вместе с Ворожцовым они зачитали письмо, автор которого, некто Бусыгин, житель Рославльского района, указывает, что я занимаюсь поборами пушнины. Конкретно: взял у В. Порвина два хоря, а у Ю. Жукова — куницу. Тут, очевидно, надо пояснить, что В. Порвин и Ю. Жуков — это те самые «агенты», которых рекомендовал мне В. Барнев в начале моей работы и у одного из которых я отобрал удостоверение общественного охотинспектора. Да, а кто такой Бусыгин? Как выяснил позже, такого среди жителей Рославльского района нет. Мне предлагают выбор: или я уйду по-хорошему, или материал придется передать в милицию. Тогда я сказал, что никуда уходить не собираюсь, пока хватит партийной совести.

Этим же вечером я заехал к В. Порвину домой, положил перед ним листок бумаги, в котором поставил вопросы насчет мифических хорей. Заодно напомнил об уголовной ответственности за клевету. И В. Порвин указал, что никаких хорей у него не было, что приезжали из Госохотинспекции и просили его дать такие показания. С Жуковым беседовать мне было не о чем. Он не был охотником, а незаконно хранящееся у него ружье было изъято работниками районного ОВД задолго до его «показаний». Тем не менее Ворожцов передал «материал» в Рославльский РОВД, куда меня неоднократно вызывали. Затем, извинившись, сообщили о том, что дело списано в архив.

18 июля. Ворожцов уже телеграммой вызывает меня. В кабинете у него—подполковник милиции В. Радышев. На этот раз зачитывают письмо от некоего Сидорова из д. Черепово (выясню позже, что Сидорова нет в природе). Оказывается, я убил его, Сидорова, родословную собаку. Письмо адресовано начальнику областного УВД генералу Л. Горкину, а тот «поручил» разбирательство В. Радышеву (нет, видно, более серьезных дел у подполковника милиции). И Ворожцов тут же объявляет мне строгий выговор.

21 июля. Все тот же подполковник милиции Радышев вместе с Барневым едут в д. Борщевка, к А. Порвину, родному брату В. Порвина (который давал «показания» насчет хорей). А. Порвин в свою очередь дает «показания» о том, что 22 июня я, будучи в нетрезвом состоянии на поминках своего отчима в д. Терешок, угрожал людям револьвером и производил выстрелы. В этот же день вечером В. Радышев изымает у меня револьвер, прочитав «показания» А. Порвина.

7 августа. Телеграммой вновь вызывает Ворожцов. Торжественно зачитывает приказ о моем увольнении по ст. 33, ч. 3. Вручив мне трудовую книжку, заявил на прощание, что из Москвы никто разбираться не поедет, а в Смоленске у них везде свои люди. И, даже как бы сочувствуя, произнес: «Эх, Ефимов, мы ведь много раз тебя предупреждали...»

Я подвел итог своей работы в Госохотинспекции: за десять месяцев раскрыл шестнадцать серьезных случаев браконьерства. Это совсем неплохо. Приобрел в трудовой книжке, ранее испещренной благодарностями, запись, от которой стекленеют испугом глаза работников любого отдела кадров. Это совсем плохо. Что же, отступать некуда: надо было защищать уже не животный мир, а свое достоинство, свое честное имя.

ПРИЗНАТЬСЯ, сейчас я и сам поражаюсь своей наивности — до того простым казалось мне мое дело. Ведь, думал, любой суд сразу же разберется, что к чему. Ведь достаточно, например, опросить всех, кто присутствовал на поминках, как сразу же выяснится и то, что я был трезвый (этим вообще не увлекаюсь), и то, что не стрелял из револьвера и уж тем более не угрожал никому. Да и представить такое просто нелепо: в деревне знают и меня, и мою мать, депутата сельского Совета. Кстати, я заехал и к А. Порвину, чьи «показания» легли в основу обвинения меня в «хулиганских действиях». Положил перед ним листок бумаги и попросил конкретно указать — видел ли он меня пьяным, кому я угрожал револьвером, слышал ли он выстрелы в день поминок? И Порвин написал, что «сам ничего не знает, но разговоры слышал». Однако Ленинский районный суд г. Смоленска приходит к выводу, что увольнение мое... обоснованно. И областной суд, представьте, соглашается с этим.

Былую свою наивность, когда все казалось легко и просто, — вот оно, белое, а вот черное — я объясняю полной неосведомленностью о нашем судопроизводстве. Это именно производство, где свой конвейер: одно дело сменяет другое, дел много, времени мало и особенно вникать в какие-то детали некогда. Например, уже после моего увольнения меняется формулировка увольнения: не за «хулиганские действия», а за непредоставление месячных отчетов, которые, замечу, никто у меня и не спрашивал. Или у суда нет времени в таких тонкостях разбираться, или желания—тут уж не берусь судить. Отбиваю один удар со стороны Ворожцова и Барнева, а они уже новый подготовили. И пустяковое дело мое разрастается прямо на моих глазах. И я вынужден подниматься все выше по судебным этажам, доказывая очевидное. А это, оказывается, самое недоказуемое.

Наконец, в апреле минувшего года заместитель председателя Верховного Суда РСФСР вносит протест на решение Ленинского районного суда: обвинения в мой адрес признаны несостоятельными. Президиум областного суда соглашается с протестом. Итак, все — торжествует истина? Не тут-то было: дело снова возвращается в Ленинский районный суд.

Ворожцов с Барневым тем временем подготовили очередной любопытный документ: постановление № 14 от 11 мая 1987 г., согласно которому мне предъявляется счет в сумме 75
рублей за якобы убитого мною и жителем Смоленска Л. Гордеевым дикого кабана. Почти три месяца уйдет у меня на доказательство того, что в день «отстрела кабана», 27 декабря 1986 г., я был в Рославле, а не в Стодолище, как следует из по-
становления, что мой соучаст
ник, Л. Гордеев, в этот же ден
находился в Смоленске, а «сви
детели» (ими оказались два бра
коньера, с которыми я неустан
но воевал) — на своей работе
Примечательно, что мое заявле
ние в прокуратуру области п
поводу составления Ворожцо
вым, являющимся должностны
лицом, фиктивных, сфабрико
ванных документов (что это
как не должностной подлог?!
окажется в итоге у... Ворожцо
ва. Он, Ворожцов, и даст мн
ответ, что «по поручению про
куратуры им проведено рассле
дование и установлено...».

Ладно, отбил я и этот удар
постановление об отстреле каба
на признано незаконным. Что ж
касается моего восстановлени
на работе, то все вернулос
на круги своя. Дело, полтор
месяца пролежав без движени
в Ленинском районном суде, по
ступает в Смоленский районны
суд. Лежит еще месяц. И затем-
будто и не было протеста Вер
ховного Суда РСФСР, признавше
го обвинения в мой адрес несо
стоятельными, именно эти ж
обвинения объявляются «зако
ными». Областной суд авто
матически утвердил решени
районного. И дело мое опять
Верховном Суде РСФСР. «Теб
не судят — засуживают», —
честно говорят адвокаты, объ
ясняя свой отказ взяться за мо

**Редко, но случается: расс
выезжаешь в командировк
хитростностью и одновреме
листское изложение ситуа
жизнью. И тогда остается о
нику.**

**Полтора года идет охота
лай Павлович Ефимов, нам
ностью искоренить браконь
в одиночку. Задумаемся:
нередко становится исклю
спрашивается, механизм со
мов,— людей принципиальн
данных делу! Казалось бы,
именно те многочисленные
колай Павлович Ефимов т
механизм бездействующи
против Ефимова и работает
ходящих перемен состоит
отладить этот механизм, за
ефимовых. Отрегулировать
страта обществом именно
его интересы.**

пос. СТОДОЛИЩЕ,
Смоленская область.

«У НИХ ВЕЗДЕ СВОИ ЛЮДИ...»

Монолог бывшего охотоведа Николая Павловича Ефимова

ПРИЗНАТЬСЯ, сейчас я и сам поражаюсь своей наивности — до того простым казалось мне мое дело. Ведь, думал, любой суд сразу же разберется, что к чему. Ведь достаточно, например, опросить всех, кто присутствовал на поминках, как сразу же выяснится и то, что я был трезвый (этим вообще не увлекаюсь), и то, что не стрелял из револьвера и уж тем более не угрожал никому. Да и представить такое просто нелепо: в деревне знают и меня, и мою мать, депутата сельского Совета. Кстати, я заехал и к А. Порвину, чьи «показания» легли в основу обвинения меня в «хулиганских действиях». Положил перед ним листок бумаги и попросил конкретно указать — видел ли он меня пьяным, кому я угрожал револьвером, слышал ли он выстрелы в день поминок? И Порвин написал, что «сам ничего не знает, но разговоры слышал». Однако Ленинский районный суд г. Смоленска приходит к выводу, что увольнение мое... обоснованно. И областной суд, представьте, соглашается с этим.

Былую свою наивность, когда все казалось легко и просто, — вот оно, белое, а вот черное — я объясняю полной неосведомленностью о нашем судопроизводстве. Это именно производство, где свой конвейер: одно дело сменяет другое, дел много, времени мало и особенно вникать в какие-то детали некогда. Например, уже после моего увольнения меняется формулировка увольнения: не за «хулиганские действия», а за непредоставление месячных отчетов, которые, замечу, никто у меня и не спрашивал. Или у суда нет времени в таких тонкостях разбираться, или желания—тут уж не берусь судить. Отбиваю один удар со стороны Ворожцова и Барнева, а они уже новый подготовили. И пустяковое дело мое разрастается прямо на моих глазах. И я вынужден подниматься все выше по судебным этажам, доказывая очевидное. А это, оказывается, самое недоказуемое.

Наконец, в апреле минувшего года заместитель председателя Верховного Суда РСФСР вносит протест на решение Ленинского районного суда: обвинения в мой адрес признаны несостоятельными. Президиум областного суда соглашается с протестом. Итак, все — торжествует истина? Не тут-то было: дело снова возвращается в Ленинский районный суд.

Ворожцов с Барневым тем временем подготовили очередной любопытный документ: постановление № 14 от 11 мая 1987 г., согласно которому мне предъявляется счет в сумме 75 рублей за якобы убитого мною и жителем Смоленска Л. Гордеевым дикого кабана. Почти три месяца уйдет у меня на доказательство того, что в день «отстрела кабана», 27 декабря 1986 г., я был в Рославле, а не в Стодолище, как следует из постановления, что мой соучастник, Л. Гордеев, в этот же день находился в Смоленске, а «свидетели» (ими оказались два браконьера, с которыми я неустанно воевал) — на своей работе. Примечательно, что мое заявление в прокуратуру области по поводу составления Ворожцовым, являющимся должностным лицом, фиктивных, сфабрикованных документов (что это, как не должностной подлог?!) окажется в итоге у... Ворожцова. Он, Ворожцов, и даст мне ответ, что «по поручению прокуратуры им проведено расследование и установлено...».

Ладно, отбил я и этот удар: постановление об отстреле кабана признано незаконным. Что же касается моего восстановления на работе, то все вернулось на круги своя. Дело, полтора месяца пролежав без движения в Ленинском районном суде, поступает в Смоленский районный суд. Лежит еще месяц. И затем— будто и не было протеста Верховного Суда РСФСР, признавшего обвинения в мой адрес несостоятельными, именно эти же обвинения объявляются «законными». Областной суд автоматически утвердил решение районного. И дело мое опять в Верховном Суде РСФСР. «Тебя не судят — засуживают», — честно говорят адвокаты, объясняя свой отказ взяться за мое дело. Защищаюсь сам — за полтора года «судебной» жизни приобрел солидный юридический капитал. Чего никак не сказать о другом капитале. Пришлось продать машину (когда работал шофером, зарабатывал хорошо) — на эти деньги и живем с семьей. Смеются люди: одни, мол, на «Жигули» зарабатывают, а ты, Ефимов, заработанные проживаешь. А я так думаю: без «Жигулей» прожить можно. А вот без правды как?

еще года
буду жить
иву сейчас,
и сейчас
се происхо-
он, а самая
ьность?
проработал
олищенской
работал —
но, только
но закон-
тупил в ин-
назад стал
бщем, жил
юй жизнью.
евая, сколь-
нашей жиз-
а въелась в
потребует
малых.
дьбе начал-
когда согла-
ругую рабо-
она (долгие
енным охот-
росто мне
ие. В сред-
зарабатывал
блей, работа
Семья, двое
были кате-
рехода. И
я. Почему?
браконьер-
. Что убить
о не стоит.
выжимать
о можно —
атит, — кон-
устошением
должен же
тановить! И,
е райспол-
с райкомом
обещал на-
лностью ис-
ство.
года меня
межрайон-
ой зоны Смо-
о уже шесть
лся такому
сь ли? Но
нности на-
спекции при
В. Барнев
и никакой.
его, Барне-
те со штам-
тью я полу-
структаж; с
ываться. В
информи-
. Был я по-
профессио-
ывается, у
свои «аген-
тавляют ему
ацию. А уж
етствующий
Барнев пе-
лись про се-
ным поряд-
л и услугам
один из них
достоверение
тинспектора
е прибегать.
оты случи-
кновение с
оказалось,
итыми. На
лхоза имени
ославльского
ры (на двух
убили двух
ную охоту
ами конья-
од свет фар
ер, куда и
разделки,
ившемся я
известность
а. Одновре-
милиции мы
неизвестных.
принадлежа-
олхоза име-
был обнару-
едами рубки
и, доказыва-
е в лосиной

А в это время меня уже срочно разыскивают — Госохотинспекция, В. Барнев. Приезжаю. Спрашивает с интонацией, не сулящей ничего хорошего: чем, мол, занимаюсь? Объясняю. Мельком взглянув на материал первичного расследования, бросил бумаги в сейф. И — началось. Крик, брань. Смысл сводился к одному: он меня выгонит с работы. Успокоившись, кое-что объяснил. Оказывается, я «копаю» под его лучшего друга (называет фамилию одного из руководителей областного ранга). Причем тот не просто друг, а еще и «король запчастей». Попутно заметил, что за этих двух лосей самое большее, что «они» получат, — это строгача, а мы — то есть охотинспекция — отношения испортим навсегда. На прощание Барнев заявил, чтоб и ноги моей больше не было в том колхозе. Как я выяснил потом, на милицию тоже нажали.

Было над чем призадуматься. Не скрою, приходила мысль и о том, что самое разумное — оставить эту работу. Одно дело — воевать с браконьерами. Другое — со своими же, с тем же Барневым. Ну хорошо, говорил себе, уйду, это просто. И пусть «короли запчастей» или другие какие короли-самозванцы вовсю празднуют свою неправедную жизнь? Да почему, собственно? Вспомнил и свое обещание, данное руководителям района, — «полностью искоренить браконьерство». Нет, сказал я себе, не у Барнева я на службе, а у государства, которое доверило мне этот пост. У лесов, у природы, которую и взялся защищать.

В начале декабря 1985 года был назначен начальником Госохотинспекции В. Ворожцов, бывший начальник штаба гражданской обороны. На эту должность его выдвинули в связи с уходом на пенсию. Человек, надо заметить, очень далекий от охоты и проблем охотохозяйства. В первый же день знакомства со мной Ворожцов поинтересовался, почему я в обход Барнева «сигнализировал» в райисполком. Разве, мол, не понимаю, что к чему? Очевидно, посчитав свою воспитательную миссию законченной, попросил поймать двух бобров для какого-то хорошего друга. Я спокойно объяснил ему, что я не браконьер. Больше он меня уже ни о чем не просил.

ЧЕМ БОЛЬШЕ я работал в Госохотинспекции, тем понятнее становился механизм, действующий здесь давно и безотказно. Методика, в общем-то, предельно проста: люди как бы делятся на своих и иных. Скажем, попался на браконьерстве какой-нибудь работяга—тракторист, шофер или другой простой смертный—тут уж подход со всей строгостью. А если браконьер из командного состава — сразу включаются тормоза: человек нужный. Этот же принцип применяется при распределении лицензий — прежде всего «нужным» людям. Понятно, услуга за услугу. Таким образом, круг взаимно обязанных друг другу людей довольно внушителен и постоянно расширяется. Отсюда и высокоразвитое браконьерство.

Да, а куда же, спрашивается, смотрят охотоведы, за что им государство платит пусть и небольшую, но все-таки зарплату? Многие охотоведы смотрят прежде всего в рот своему начальству — Ворожцову и Барневу, с готовностью исполняя любое поручение. А оттого такая готовность, что знают свои грехи, что они сами откровенно промышляют браконьерством. И другим — «нужным людям» — жить не мешают. И все тихо-мирно. Только вот, браконьерские выстрелы в смоленских лесах не умолкают: расплачивается за эту комфортную жизнь животный мир. Я понимал, что был чужаком в этой стае.

Конечно, понимали это и они. Много раз я слышал от Ворожцова и Барнева одно и то же: «Не сработаться нам, Ефимов». Отдавая себе отчет в том, что силы наши неравные, я обратился в прокуратуру области с письмом, в котором описал странные порядки, что царят в Госохотинспекции.

Было это в мае 1986 года. Где-то недели через две меня вызывают в прокуратуру. И предлагают вернуть мое заявление... Ворожцову. Я отказался. В тот же день, 19 мая, вечером ко мне приезжают с распоряжением Ворожцова об изъятии у меня служебной автомашины.

Поняв, что помощи со стороны прокуратуры мне ожидать долго, помня неоднократные и бодрые высказывания Барнева о том, что в области у них «везде свои люди», я обратился с письмом в КПК при ЦК КПСС. Письмо мое вернулось в обком партии, оттуда его передали председателю облагропрома В. Видному (ныне бывшему), а тот, в свою очередь, передал... Ворожцову. И тут такая интересная хроника.

6 июля. Ворожцов вызвал меня к себе. Сначала мне было предложено уйти переводом в агропром. Я отказался. Тогда мне зачитали два выговора. Один — по профсоюзной линии, «за клевету» (по поводу моего обращения в прокуратуру), второй — по административной. Он состоял в свою очередь из двух формулировок: за то, что «7 июля самовольно приехал в Госохотинспекцию», и за то, что 30 июня 1986 г. оштрафовал за браконьерство двух военнослужащих. Обе формулировки были противозаконны. Где, в какой инструкции говорится о том, что старший межрайонный охотовед не имеет права приезжать в свою контору? Что же касается военнослужащих, то они за нарушение правил охоты, рыбной ловли и т. п. несут административную ответственность на общих основаниях. Все было правильно с моей стороны.

11 июля. Ворожцов снова вызывает меня. Велел посидеть, подождать. Вскоре к нему зашел начальник отдела юстиции облисполкома А. Астафьев. Вместе с Ворожцовым они зачитали письмо, автор которого, некто Бусыгин, житель Рославльского района, указывает, что я занимаюсь поборами пушнины. Конкретно: взял у В. Порвина два хоря, а у Ю. Жукова — куницу. Тут, очевидно, надо пояснить, что В. Порвин и Ю. Жуков — это те самые «агенты», которых рекомендовал мне В. Барнев в начале моей работы и у одного из которых я отобрал удостоверение общественного охотинспектора. Да, а кто такой Бусыгин? Как выяснил позже, такого среди жителей Рославльского района нет. Мне предлагают выбор: или я уйду по-хорошему, или материал придется передать в милицию. Тогда я сказал, что никуда уходить не собираюсь, пока хватит партийной совести.

Этим же вечером я заехал к В. Порвину домой, положил перед ним листок бумаги, в котором поставил вопросы насчет мифических хорей. Заодно напомнил об уголовной ответственности за клевету. И В. Порвин указал, что никаких хорей у него не было, что приезжали из Госохотинспекции и просили его дать такие показания. С Жуковым беседовать мне было не о чем. Он не был охотником, а незаконно хранящееся у него ружье было изъято работниками районного ОВД задолго до его «показаний». Тем не менее Ворожцов передал «материал» в Рославльский РОВД, куда меня неоднократно вызывали. Затем, извинившись, сообщили о том, что дело списано в архив.

18 июля. Ворожцов уже телеграммой вызывает меня. В кабинете у него—подполковник милиции В. Радышев. На этот раз зачитывают письмо от некоего Сидорова из д. Черепово (выясню позже, что Сидорова нет в природе). Оказывается, я убил его, Сидорова, родословную собаку. Письмо адресовано начальнику областного УВД генералу Л. Горкину, а тот «поручил» разбирательство В. Радышеву (нет, видно, более серьезных дел у подполковника милиции). И Ворожцов тут же объявляет мне строгий выговор.

21 июля. Все тот же подполковник милиции Радышев вместе с Барневым едут в д. Борщевка, к А. Порвину, родному брату В. Порвина (который давал «показания» насчет хорей). А. Порвин в свою очередь дает «показания» о том, что 22 июня я, будучи в нетрезвом состоянии на поминках своего отчима в д. Терешок, угрожал людям револьвером и производил выстрелы. В этот же день вечером В. Радышев изымает у меня револьвер, прочитав «показания» А. Порвина.

7 августа. Телеграммой вновь вызывает Ворожцов. Торжественно зачитывает приказ о моем увольнении по ст. 33, ч. 3. Вручив мне трудовую книжку, заявил на прощание, что из Москвы никто разбираться не поедет, а в Смоленске у них везде свои люди. И, даже как бы сочувствуя, произнес: «Эх, Ефимов, мы ведь много раз тебя предупреждали...»

Я подвел итог своей работы в Госохотинспекции: за десять месяцев раскрыл шестнадцать серьезных случаев браконьерства. Это совсем неплохо. Приобрел в трудовой книжке, ранее испещренной благодарностями, запись, от которой стекленеют испугом глаза работников любого отдела кадров. Это совсем плохо. Что же, отступать некуда: надо было защищать уже не животный мир, а свое достоинство, свое честное имя.

Ну вот, пожалуй, и весь мой рассказ. Если в чем-то соврал, погрешил против истины — готов нести любую ответственность: партбилетом ручаюсь. Кстати, в последнее время начались боевые действия и по партийной линии. В партийной организации Стодолищенского РТП (районного транспортного предприятия), где я и состою на партучете, меня объявили тунеядцем и приняли решение об исключении из партии. Хотя не имею ни одного партийного взыскания. Причем мне даже не дали возможности объяснить коммунистам, в чем вообще дело (ведь работаю-то в другой организации), что конкретное дело о незаконном моем увольнении уже повторно находится в Москве. Перехватив торжествующий взгляд директора РТП В. Максименкова, вспомнил еще одно свое столкновение. В начале работы охотоведом я предложил В. Максименкову убрать вагончик, стоящий в лесу неподалеку от деревни Борщевка. Сюда частенько наезжали гости из области (в их числе и один из бывших секретарей обкома партии), до глубокой ночи гремели выстрелы и раздавались песни в лесу, а когда веселая охота заканчивалась, можно было увидеть не только пустые бутылки и простреленные консервные банки, но и кровь, кости убитых животных. Максименков вагончик не сразу, но все-таки убрал, пообещав, что в долгу не останется. Вот, выходит, и представился случай рассчитаться...

«Чего ты, Ефимов, добиваешься? — сокрушенно спрашивают многие.— Ну с кем ты связался? Ведь у них везде свои люди...».

А чего действительно я добиваюсь? Только ли восстановления на работе (причем понимаю — после этого охота за мной станет еще азартнее) и восстановления честного имени? Безусловно, это важно для меня. Но прежде всего я все-таки хочу доказать: есть на свете правда. Пусть «у них везде свои люди», а правда — сильнее.

Редко, но случается: рассказ человека, по письму которого выезжаешь в командировку, настолько поражает своей бесхитростностью и одновременно глубиной, что любое журналистское изложение ситуации будет проигрывать рядом с жизнью. И тогда остается одно—предоставить слово собеседнику.

Полтора года идет охота на охотоведа. Полтора года Николай Павлович Ефимов, наивно, но твердо пообещавший «полностью искоренить браконьерство», бьется за правду. Бьется в одиночку. Задумаемся: почему защита честного человека нередко становится исключительно его личным делом! Где, спрашивается, механизм социальной защиты таких, как Ефимов,— людей принципиальных, честных, самоотверженно преданных делу! Казалось бы, совсем рядом, и — мощный: это именно те многочисленные организации, в двери которых Николай Павлович Ефимов тщетно стучится. Назвать бы этот механизм бездействующим, да ведь работает он вовсю — против Ефимова и работает. И, быть может, суть ныне происходящих перемен состоит еще и в том, чтобы отрегулировать, отладить этот механизм, заставив его работать на Ефимова и ефимовых. Отрегулировать так, чтобы стала невозможной растрата обществом именно тех людей, которые и отстаивают его интересы.

Л. САВЕЛЬЕВА,
спец. корр. «Известий».

пос. СТОДОЛИЩЕ,
Смоленская область.

...стороне дела, то СССР служит главным источником сырьевых и энергетических ресурсов, необходимых братским социалистическим странам. Именно эти товары составляют около двух третей нашего экспорта. И при этом именно в страны содружества направляет Советский Союз эти товары, оставляя меньшую часть для торговли с другими странами мира.

В течение длительного периода наш социалистический поезд шел по этому надежному и освоенному пути и при этом шел с хорошей скоростью. Для внешней торговли СССР с социалистическими странами были характерны высокие темпы. Рост внешнеторгового оборота опережал динамику национального дохода, отражая тем самым все более глубокие интеграционные связи между СССР и братскими странами.

Однако прошло время и условия, в которых проходило это развитие — как внутри самих социалистических стран, так и вне их, — стали меняться. И чем больше они менялись, тем сильнее мы ощущали возникающие трудности и усиливающееся несоответствие нашего экономического сотрудничества новым условиям. Возник механизм торможения, но перебои в моторе, выражаясь языком машиностроителей, или «шумы в сердце», если использовать язык медиков, не были вовремя замечены. Здесь нет возможности входить в детальный анализ причин. И в Советском Союзе, и в других странах были свои особенности. Сейчас и у нас, и в Венгрии по этим вопросам ...

... широкую гамму вопросов и сугубо технологических, и связанных с человеческим фактором, от чего в огромной степени зависит уровень производительности труда и, наконец, уровень международного разделения труда, социалистической интеграции. Все это в целом и определяет уровень эффективности производства.

Поэтому столь же разнообразны и направления работы, которую предстоит вести нам сегодня. Это и социальные, и экономические, и политические меры. И их характер, сочетание, особенности зависят от специфических условий каждой конкретной страны.

Однако при всем разнообразии условий общие закономерности, свойственные социалистическому способу производства, делают возможным для наших стран эффективное объединение усилий в целях ускорения научно-технического прогресса. Современный уровень техники, характер и масштабы научно-технических проблем, безусловно, требуют рационального разделения труда, концентрации сил и средств на стратегических, имеющих решающее значение направлениях. Такой подход обеспечивает успешное и все более глубокое включение стран социалистического содружества в мировые хозяйственные связи.

Но такое объединение усилий требует соответствующего интеграционного механизма, который отвечал бы задачам перехода к интенсивному типу развития, стимулировал бы развитие

Несколько слов в связи с процессами перестройки в СССР. Мы начинали экономическую реформу еще в 1965 г., и реформа была задумана по тем временам неплохая. Попытки совершенствования хозяйственного механизма предпринимались и во второй половине 70-х годов. Но, к сожалению, все эти попытки кончались тем, что постепенно дело возвращалось на круги своя. Почему? Прежде всего потому, что мы к этому делу не подключили народ—реформа проходила «по верхам» на этажах управления и не спускалась ниже уровня директоров заводов. Народ остался в стороне от реформы. Поэтому главные слагаемые перестройки, которые сегодня сформулированы политическим руководством Советского Союза, заключаются в том, что нам необходимо провести радикальную экономическую реформу и обеспечить дальнейшее развитие демократических начал во всех сферах нашей жизни.

Пройден первый этап реформы: этап анализа, разработки целостной системы, этап осмысления — как идти, куда, какими путями. Со второй половины прошлого года мы вступили во второй этап. Те принципы, которые были теоретически обоснованы, нам надо претворить в жизнь на практике через определение экономических нормативов, экономических принципов, через обучение людей. Наступило очень сложное для нас время. Сейчас 60 процентов наших промышленных предприятий начали работать в условиях самофинансирования, самоокупаемо-

очень многое будет зависеть от того, насколько советские и венгерские участники совместных предприятий и кооперационных соглашений будут стремиться учитывать взаимные интересы, искать подлинно взаимовыгодные решения. Над входом в совместные предприятия следовало бы высечь надпись: «Здесь уважают и понимают друг друга».

Социалистическое содружество должно показать здесь пример. Ведь без создания совместных предприятий, без развития кооперационных связей дальнейший уверенный рост товарооборота — нереальное дело. Над всем этим необходимо думать, и я уверен, что решение будет найдено.

Ныне, на пороге XXI столетия, человечество подходит к новому рубежу в развитии производительных сил. Пока трудно представить, какие изменения это вызовет в жизни. Но все говорит о том, что перемены будут глубокими, коснутся в той или иной степени всех стран и потребуют соответствующих изменений и во всех других сферах. Иными словами, необходимость нового мышления, новых подходов в политике и экономике вытекает и из общемировых тенденций.

Такой вывод служит еще одним подтверждением глубокой обоснованности возникающего в наших отношениях стремления к сплоченности, к поиску новых путей в развитии экономики, сотрудничества, социалистической интеграции. И наша совместная работа будет способствовать успешному развитию социализма в наших странах.

США явились не следствием объективно совпадающих их интересов и проявления реализма, а результатом каких-то односторонних действий, политики с позиции силы, значит проявлять, скажу прямо, безответственность и политиканство там, где им не должно быть места.

Об этом мы тоже хотели бы сказать в связи с некоторыми высказываниями с американской стороны в эти дни, правда, вне рамок московских переговоров. Они, мягко говоря, не помогают делу, дают ложные сигналы о том, что мы можем и должны совместно делать.

Было бы печально, если бы кто-то из нас испугался быстроты продвижения вперед, попытался притормозить этот очень важный процесс как раз тогда, когда многое оказалось возможным.

Этот потенциал, этот шанс необходимо использовать.

Еще в марте в Вашингтоне ситуация выглядела так, что СССР и США не найдут общего языка по Афганистану. Неделю же назад наши страны стали гарантами афганского урегулирования. Подписав женевские соглашения, мы не только предопределили новую тенденцию в жизни этой страны и региона в целом, но и способствовали более уверенному поступательному движению в своих собственных отношениях.

Советско-американские отношения не блицтурнир, участники которого делают молниеносные ходы и лихорадочно бьют по кнопкам шахматных часов. Для нас более важно знать, что часы наших контактов синхронизированы на достижение весомых и стабильных позитивных результатов. Из этого мы и исходим, отдавая приоритет качеству, именно качеству, наших договоренностей, их жизнестойкости.

Мы все больше убеждаемся, что Советский Союз и Соединенные Штаты Америки могут плодотворно сотрудничать и многого добиваться в интересах своих народов, в интересах всего мирового сообщества. Количество совместных усилий дает новое качество отношений, так что не спешите предсказывать, где мы будем в наших отношениях через месяц.

Подчеркну: советское руководство делает все для того, чтобы московская встреча в верхах стала крупной вехой, продолжающей линию Женевы, Рейкьявика, Вашингтона, утвер-

Можно констатировать, что в этой области наши обсуждения приобретают деловой, предметный характер. Каждая сторона серьезно рассматривает вопросы, связанные с правами человека, соблюдением международных обязательств в гуманитарной сфере. Однако диалектика здесь такова, что этот процесс не должен означать вмешательство во внутренние дела друг друга. Такова наша принципиальная установка.

Особенно обстоятельно были обсуждены региональные проблемы.

Это совершенно естественно. После подписания женевских соглашений по Афганистану возникла надежда на обретение действенных средств для лечения такой застарелой хронической болезни мира, как региональные конфликты. Укрепилась вера в возможности Организации Объединенных Наций, в то, что дипломатический процесс может вывести на желаемый результат.

Мы обменялись мнениями почти по всем конфликтным ситуациям. Ближний Восток, ирано-иракская война, Центральная Америка, Кампучия, Юг Африки, Африканский Рог, Кипр, Корейский полуостров. Оказалось, что практически везде — где больше, где меньше — есть общее поле, я подчеркиваю, общее поле действий наших двух стран с целью создания благоприятных условий для политических решений, разумеется, при повышенном ответственном подходе.

Нет, мы не выработали одинаковую оптику воззрений на проблемы, не смотрим на них одними и теми же глазами, но, думаю, стали объективнее в своих оценках, в том числе и намерений друг друга. Это очень важно.

Мы считаем, что наш разговор с государственным секретарем по региональным проблемам, безусловно, был продуктивным и полезным.

Разумеется, центр тяжести переговоров лежал в области безопасности. Здесь стержневой вопрос — разработка соглашения о пятидесятипроцентных сокращениях стратегических наступательных вооружений в условиях соблюдения Договора по ПРО.

Не секрет, что до сегодняшних переговоров осталось пять основных узлов, без развязки

ты А
во вся
ном э
на. Нам
было б
перегов
на кото
всего з
нения а
сов. Ва
ма, ско
ляций
метриям
мы пр
все дан
Атлант
общие
но и по
ной Ев
Югу Ев
лось, ч
товы пр
Для т
балансы
а мы зн
ют, —
ковы он
в сопос
конкрет
бы под
этой пр
ности.
Слож
натовцы
живают
дата дл
ным во
согласи
мандата
но поли
сят в ж
другими
что это
На
рассмот
ветско-
ния. Бы
области
расшир
ключит
лашени
лено,
дятся в
В цел
ваем и
ской
являлас
готовке
ско-аме
высшем
Имее
мае бу
двадцат
стров,
обоюдн
сивно
вести д
ностей.
Были
сы жур

...кая оценка

...здесь пресс-конференции представитель венгерского правительства Р. Баньяс.

Визит главы Советского правительства был весьма результативен и полезен. Н. И. Рыжков и Председатель Совета Министров ВНР К. Грос единодушно констатировали, что те масштабные изменения, которые происходят в настоящее время в обеих странах, требуют совершенствования сотрудничества, использования его новых форм, подчеркнул Р. Баньяс.

В ходе переговоров отмечалось, что экономические и научно-технические связи между двумя странами должны опираться на самостоятельность предприятий, взаимную заинтересованность. Успеху визита способствовали также подписанные в его ходе документы о развитии обмена товарами народного потребления и взаимных безвизовых поездках граждан. Для Венгрии исключительно важным является и то, что глава Советского правительства подтвердил намерение СССР сохранить на нынешнем уровне в предстоящий период поставки в ВНР сырья и топливных материалов. ВНР считает весьма важным для себя и участие в производстве автомобилей «Запорожец».

...ы вопросы рыболовства

...пути взаимодействия обеих сторон по широкому кругу вопросов, относящихся к сохранению, рациональному использованию и управлению морскими живыми ресурсами. В соответствии с договоренностью, достигнутой в Москве в январе 1988 года относительно создания рабочей группы по вопросам рыболовства в Беринговом море, делегации обсудили вопросы рыболовства в Беринговом море, связанные с сохранением запасов, в связи со значительно возросшим уровнем рыболовства в районах за пределами экономических зон обоих государств.

Было констатировано, что большая часть промысловых видов рыб в Беринговом море являются общими для экономических зон Советского Союза и Соединенных Штатов, а запасы минтая распределяются как в пределах, так и за пределами экономических зон обоих государств. Стороны выразили серьезную озабоченность в связи с негативным воздействием нерегулируемого крупномасштабного промысла за пределами их экономических зон на запасы минтая, входящие в экологический комплекс Берингова моря.

Делегации согласились, что необходимо развивать дальнейшее сотрудничество между СССР и США в осуществлении своих прав и выполнении обязанностей в соответствии с международным правом с тем, чтобы координировать сохранение и управление морскими живыми ресурсами Берингова моря. Кроме того, стороны договорились совместно провести в Соединенных Штатах в 1988 году научный симпозиум с приглашением ученых из всех заинтересованных государств, чтобы рассмотреть состояние промысловых ресурсов в Беринговом море.

Стороны обсудили также вопрос об осуществлении временного соглашения по рыболовству в отношении доступа США в экономическую зону СССР, подписанного 21 февраля министром иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе и госсекретарем США Дж. Шульцем. Стороны рассмотрели также вопрос о скорейшей подготовке и заключении широкого соглашения между Советским Союзом и Соединенными Штатами о взаимных отношениях в области рыбного хозяйства.

Официальные сообщения

22 апреля первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госагропрома СССР В. С. Мураховский принял делегацию шведского концерна «Тетра пак» во главе с А. Раузингом.

Состоялся обстоятельный обмен мнениями по вопросам расширения и углубления делового сотрудничества в различных областях агропромышленного комплекса. Особое внимание было уделено организации совместных предприятий.

Встреча прошла в доброжелательной обстановке и носила конструктивный характер.

В беседе принял участие посол Швеции в СССР А. Тунборг.

◇

Генеральный секретарь ЦК ТПК, президент КНДР Ким Ир Сен принял первого заместителя министра обороны СССР генерала армии П. Г. Лушева, находящегося здесь с визитом по приглашению министерства Народных вооруженных сил КНДР. С корейской стороны было отмечено, что КНДР, как и СССР, выступает за создание безъядерного мира без войн, и заявлено о поддержке усилий советского руководства, направленных на достижение этой цели.

В беседе, прошедшей в теплой, дружественной обстановке, приняли участие член Президиума Политбюро ЦК ТПК, министр Народных вооруженных сил КНДР вице-маршал КНА О Дин У, а также посол СССР в КНДР Г. Г. Бартошевич.

◇

Подписанием протокола в Бонне завершилась первая сессия Смешанной комиссии СССР и ФРГ по научно-техническому сотрудничеству. В ходе работы сессии были рассмотрены состояние и тенденции развития советско-западногерманских отношений в области науки и техники, а также ход реализации межправительственных специализированных соглашений о научно-техническом сотрудничестве между СССР и ФРГ в области мирного использования атомной энергии, аграрных исследований, здравоохранения и медицинской науки.

(ТАСС).

Претория готовит удо...

ЛУАНДА. (Соб. корр. «Известий»). Ангольские средства массовой информации со ссылкой на британскую газету «Санди таймс» сообщают о переброске эскадрильи истребителей-бомбардировщиков «Чита» на южноафриканскую базу в провинции Трансвааль, что вблизи с границей Зимбабве.

По мнению военных специалистов, оттуда самолеты Претории способны поразить объекты не только в Анголе и Замбии, но и в Танзании.

Кроме того, южноафриканская военщина сейчас активно занята разработкой и производством новых поколений боевой техники с тем, чтобы увеличить ударный потенциал, направленный против независимых стран континента. В частности, речь идет о создании ракет, включая баллистические, производством которых занята созданная в прошлом году специальная компания. Президент ЮАР Питер Бота заявил на днях о намерении построить современную подводную лодку, по тактико-техническим данным превосходящую состоящие на вооружении военно-морских сил подводные лодки.

ЮАР уже наметила цели для налетов благодаря сотрудничеству с США, которые снабжают южноафриканскую армию детальными снимками территорий «прифронтовых» государств. Эти фотографии делаются с американских спутников-шпионов. США и ряд западных стран, обеспечивающие выполнение военных проектов ЮАР, несмотря на установленное в 1977 году ООН эмбарго, подталкивают Преторию к разработке собственной космической программы. «Никто не стал бы возражать против того, чтобы ЮАР занялась изучением космического пространства в мирных целях,— пишет

газета
Но на
характе
политик
рии и е
ризм. В
угрозу
дарства
Автор
ский е
кэн р
главное
иметь
наж с
спутни
ролем
Африки
воздуш
Военны
считыва
вратить
жандар
мящего
Юга Аф
напрас
ны на
«Саут

широкую гамму вопросов и су-убо технологических, и связан-ных с человеческим фактором, от чего в огромной степени за-висит уровень производительно-сти труда и, наконец, уровень международного разделения труда, социалистической интег-рации. Все это в целом и опре-деляет уровень эффективности производства.

Поэтому столь же разнообраз-ны и направления работы, кото-рую предстоит вести нам сегод-ня. Это и социальные, и эконо-мические, и политические меры. И их характер, сочетание, осо-бенности зависят от специфиче-ских условий каждой конкрет-ной страны.

Однако при всем разнообра-зии условий общие закономер-ности, свойственные социали-стическому способу производ-ства, делают возможным для наших стран эффективное объ-единение усилий в целях уско-рения научно-технического про-гресса. Современный уровень техники, характер и масштабы научно-технических проблем, безусловно, требуют рацио-нального разделения труда, кон-центрации сил и средств на стратегических, имеющих ре-шающее значение направлениях. Такой подход обеспечивает ус-пешное и все более глубокое включение стран социалистиче-ского содружества в мировые хозяйственные связи.

Но такое объединение усилий требует соответствующего ин-теграционного механизма, кото-рый отвечал бы задачам перехо-да к интенсивному типу разви-тия, стимулировал бы развитие

Несколько слов в связи с процессами перестройки в СССР. Мы начинали экономическую реформу еще в 1965 г., и реформа была задумана по тем временам неплохая. Попытки совершенствования хозяйственного механизма предпринимались и во второй половине 70-х годов. Но, к сожалению, все эти попытки кончались тем, что постепенно дело возвращалось на круги своя. Почему? Прежде всего потому, что мы к этому делу не подключили народ—реформа проходила «по верхам» на этажах управления и не спускалась ниже уровня директоров заводов. Народ остался в стороне от реформы. Поэтому главные слагаемые перестройки, которые сегодня сформулированы политическим руководством Советского Союза, заключаются в том, что нам необходимо провести радикальную экономическую реформу и обеспечить дальнейшее развитие демократических начал во всех сферах нашей жизни.

Пройден первый этап реформы: этап анализа, разработки целостной системы, этап осмысления — как идти, куда, какими путями. Со второй половины прошлого года мы вступили во второй этап. Те принципы, которые были теоретически обоснованы, нам надо претворить в жизнь на практике через определение экономических нормативов, экономических принципов, через обучение людей. Наступило очень сложное для нас время. Сейчас 60 процентов наших промышленных предприятий начали работать в условиях самофинансирования, самоокупаемо-

очень многое будет зависеть от того, насколько советские и венгерские участники совместных предприятий и кооперационных соглашений будут стремиться учитывать взаимные интересы, искать подлинно взаимовыгодные решения. Над входом в совместные предприятия следовало бы высечь надпись: «Здесь уважают и понимают друг друга».

Социалистическое содружество должно показать здесь пример. Ведь без создания совместных предприятий, без развития кооперационных связей дальнейший уверенный рост товарооборота — нереальное дело. Над всем этим необходимо думать, и я уверен, что решение будет найдено.

Ныне, на пороге XXI столетия, человечество подходит к новому рубежу в развитии производительных сил. Пока трудно представить, какие изменения это вызовет в жизни. Но все говорит о том, что перемены будут глубокими, коснутся в той или иной степени всех стран и потребуют соответствующих изменений и во всех других сферах. Иными словами, необходимость нового мышления, новых подходов в политике и экономике вытекает и из общемировых тенденций.

Такой вывод служит еще одним подтверждением глубокой обоснованности возникающего в наших отношениях стремления к сплоченности, к поиску новых путей в развитии экономики, сотрудничества, социалистической интеграции. И наша совместная работа будет способствовать успешному развитию социализма в наших странах.

енка

душно констатировали, что те масштабные изменения, кото-рые происходят в настоящее время в обеих странах, требуют совершенствования сотрудни-чества, использования его но-вых форм, подчеркнул Р. Бань-яс.

В ходе переговоров отмечалось, что экономические и научно-технические связи между двумя странами должны опираться на самостоятельность предприятий, взаимную заинтересованность. Успеху визита способствовали также подписанные в его ходе документы о развитии обмена товарами народного потребления и взаимных безвизовых поездках граждан. Для Венгрии исключительно важным является и то, что глава Советского правительства подтвердил намерение СССР сохранить на нынешнем уровне в предстоящий период поставки в ВНР сырья и топливных материалов. ВНР считает весьма важным для себя и участие в производстве автомобилей «Запорожец».

ловства

Делегации согласились, что [не]обходимо развивать дальней-[ш]ее сотрудничество между [СС]СР и США в осуществлении [св]оих прав и выполнении обя-[зат]ельностей в соответствии с меж-народным правом с тем, что-[бы] координировать сохранение [и] управление морскими живы-[ми] ресурсами Берингова моря. [Кр]оме того, стороны договори-[ли]сь совместно провести в Со-[еди]ненных Штатах в 1988 году [на]учный симпозиум с приглаше-[ни]ем ученых из всех заинтере-[сo]ванных государств, чтобы [ра]ссмотреть состояние промыс-[ло]вых ресурсов в Беринговом [мо]ре.

Стороны обсудили также воп-[ро]с об осуществлении времен-[но]го соглашения по рыболовст-[ву] в отношении доступа США в [эк]ономическую зону СССР, под-[пи]санного 21 февраля минист-[ро]м иностранных дел СССР Э. А. [Ш]еварднадзе и госсекретарем [С]ША Дж. Шульцем. Стороны [ра]ссмотрели также вопрос о [ск]орейшей подготовке и заклю-[че]нии широкого соглашения меж-[ду] Советским Союзом и Соеди-[не]нными Штатами о взаимных [от]ношениях в области рыбного [хо]зяйства.

Официальные сообщения

22 апреля первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госагропрома СССР В. С. Мураховский принял делегацию шведского концерна «Тетра пак» во главе с А. Раузингом.

Состоялся обстоятельный обмен мнениями по вопросам расширения и углубления делового сотрудничества в различных областях агропромышленного комплекса. Особое внимание было уделено организации совместных предприятий.

Встреча прошла в доброжелательной обстановке и носила конструктивный характер.

В беседе принял участие посол Швеции в СССР А. Тунборг.

◇

Генеральный секретарь ЦК ТПК, президент КНДР Ким Ир Сен принял первого заместителя министра обороны СССР генерала армии П. Г. Лушева, находящегося здесь с визитом по приглашению министерства Народных вооруженных сил КНДР. С корейской стороны было отмечено, что КНДР, как и СССР, выступает за создание безъядерного мира без войн, и заявлено о поддержке усилий советского руководства, направленных на достижение этой цели.

В беседе, прошедшей в теплой, дружественной обстановке, приняли участие член Президиума Политбюро ЦК ТПК, министр Народных вооруженных сил КНДР вице-маршал КНА О Дин У, а также посол СССР в КНДР Г. Г. Бартошевич.

◇

Подписанием протокола в Бонне завершилась первая сессия Смешанной комиссии СССР и ФРГ по научно-техническому сотрудничеству. В ходе работы сессии были рассмотрены состояние и тенденции развития советско-западногерманских отношений в области науки и техники, а также ход реализации межправительственных специализированных соглашений о научно-техническом сотрудничестве между СССР и ФРГ в области мирного использования атомной энергии, аграрных исследований, здравоохранения и медицинской науки.

(ТАСС).

США явились не следствием объективно совпадающих их интересов и проявления реализма, а результатом каких-то односторонних действий, политики с позиции силы, значит проявлять, скажу прямо, безответственность и политиканство там, где им не должно быть места.

Об этом мы тоже хотели бы сказать в связи с некоторыми высказываниями с американской стороны в эти дни, правда, вне рамок московских переговоров. Они, мягко говоря, не помогают делу, дают ложные сигналы о том, что мы можем и должны совместно делать.

Было бы печально, если бы кто-то из нас испугался быстроты продвижения вперед, попытался притормозить этот очень важный процесс как раз тогда, когда многое оказалось возможным.

Этот потенциал, этот шанс необходимо использовать.

Еще в марте в Вашингтоне ситуация выглядела так, что СССР и США не найдут общего языка по Афганистану. Неделю же назад наши страны стали гарантами афганского урегулирования. Подписав женевские соглашения, мы не только предопределили новую тенденцию в жизни этой страны и региона в целом, но и способствовали более уверенному поступательному движению в своих собственных отношениях.

Советско-американские отношения не блицтурнир, участники которого делают молниеносные ходы и лихорадочно бьют по кнопкам шахматных часов. Для нас более важно знать, что часы наших контактов синхронизированы на достижение весомых и стабильных позитивных результатов. Из этого мы и исходим, отдавая приоритет качеству, именно качеству, наших договоренностей, их жизнестойкости.

Мы все больше убеждаемся, что Советский Союз и Соединенные Штаты Америки могут плодотворно сотрудничать и многого добиваться в интересах своих народов, в интересах всего мирового сообщества. Количество совместных усилий дает новое качество отношений, так что не спешите предсказывать, где мы будем в наших отношениях через месяц.

Подчеркну: советское руководство делает все для того, чтобы московская встреча в верхах стала крупной вехой, продолжающей линию Женевы, Рейкьявика, Вашингтона, утвер-

Можно констатировать, что в этой области наши обсуждения приобретают деловой, предметный характер. Каждая сторона серьезно рассматривает вопросы, связанные с правами человека, соблюдением международных обязательств в гуманитарной сфере. Однако диалектика здесь такова, что этот процесс не должен означать вмешательство во внутренние дела друг друга. Такова наша принципиальная установка.

Особенно обстоятельно были обсуждены региональные проблемы.

Это совершенно естественно. После подписания женевских соглашений по Афганистану возникла надежда на обретение действенных средств для лечения такой застарелой хронической болезни мира, как региональные конфликты. Укрепилась вера в возможности Организации Объединенных Наций, в то, что дипломатический процесс может вывести на желаемый результат.

Мы обменялись мнениями почти по всем конфликтным ситуациям. Ближний Восток, ирано-иракская война, Центральная Америка, Кампучия, Юг Африки, Африканский Рог, Кипр, Корейский полуостров. Оказалось, что практически везде — где больше, где меньше — есть общее поле, я подчеркиваю, общее поле действий наших двух стран с целью создания благоприятных условий для политических решений, разумеется, при повышенно ответственном подходе.

Нет, мы не выработали одинаковую оптику воззрений на проблемы, не смотрим на них одними и теми же глазами, но, думаю, стали объективнее в своих оценках, в том числе и намерений друг друга. Это очень важно.

Мы считаем, что наш разговор с государственным секретарем по региональным проблемам, безусловно, был продуктивным и полезным.

Разумеется, центр тяжести переговоров лежал в области безопасности. Здесь стержневой вопрос — разработка соглашения о пятидесятипроцентных сокращениях стратегических наступательных вооружений в условиях соблюдения Договора по ПРО.

Не секрет, что до сегодняшних переговоров осталось пять основных узлов, без развязки

ты Америки отказываются, во всяком случае на данном этапе, от такого обмена. Нам же казалось, что это было бы хорошим прологом к переговорам об обычных силах, на которых предстоит прежде всего заняться вопросом устранения асимметрий и дисбалансов. Вам известно, сколько шума, сколько разговоров и спекуляций было по всем этим асимметриям и дисбалансам. Когда же мы предложили обнародовать все данные о вооружениях от Атлантики до Урала, не только общие данные по всей Европе, но и по регионам, по Центральной Европе, Северной Европе, Югу Европы и т. д., то оказалось, что наши партнеры не готовы принять такое решение.

Для того чтобы устранять дисбалансы, если они существуют — а мы знаем, что они существуют, — надо хорошо знать, каковы они в практическом плане, в сопоставлениях, и принимать конкретные меры для того, чтобы подойти к переговорам по этой проблеме в полной готовности.

Сложилось впечатление, что натовцы искусственно придерживают разработку в Вене мандата для переговоров по обычным вооружениям. По существу согласие в отношении такого мандата технически уже есть, но политически — нет: его приносят в жертву тактике увязок с другими вопросами. Мы считаем, что это недопустимо.

На переговорах в Москве рассмотрены и двусторонние советско-американские отношения. Было отмечено, что в этой области удалось значительно расширить сотрудничество, заключить некоторые новые соглашения. Кое-что уже подготовлено, некоторые проекты находятся в стадии завершения.

В целом мы позитивно оцениваем итоги нынешней московской встречи министров. Она явилась важным этапом в подготовке уже близкой советско-американской встречи на высшем уровне.

Имеется понимание, что в мае будет проведена еще одна, двадцать шестая встреча министров, что свидетельствует об обоюдном стремлении интенсивно продолжать переговоры, вести дело к поискам договоренностей.

Были даны ответы на вопросы журналистов.

(ТАСС).

Претория готовит удар

ЛУАНДА. (Соб. корр. «Известий»). Ангольские средства массовой информации со ссылкой на британскую газету «Санди таймс» сообщают о переброске эскадрильи истребителей-бомбардировщиков «Чита» на южноафриканскую базу в провинции Трансвааль, что вблизи с границей Зимбабве.

По мнению военных специалистов, оттуда самолеты Претории способны поразить объекты не только в Анголе и Замбии, но и в Танзании.

Кроме того, южноафриканская военщина сейчас активно занята разработкой и производством новых поколений боевой техники с тем, чтобы увеличить ударный потенциал, направленный против независимых стран континента. В частности, речь идет о создании ракет, включая баллистические, производством которых занята созданная в прошлом году специальная кампания. Президент ЮАР Питер Бота заявил на днях о намерении построить современную подводную лодку, по тактико-техническим данным превосходящую состоящие на вооружении военно-морских сил подводные лодки.

ЮАР уже наметила цели для налетов благодаря сотрудничеству с США, которые снабжают южноафриканскую армию детальными снимками территорий «прифронтовых» государств. Эти фотографии делаются с американских спутников-шпионов. США и ряд западных стран, обеспечивающие выполнение военных проектов ЮАР, несмотря на установленное в 1977 году ООН эмбарго, подталкивают Преторию к разработке собственной космической программы. «Никто не стал бы возражать против того, чтобы ЮАР занялась изучением космического пространства в мирных целях,— пишет газета «Жорнал ди Ангола».— Но нам известен агрессивный характер внешней и внутренней политики правительства Претории и его воинствующий милитаризм. Все это создает реальную угрозу «прифронтовым» государствам.

Авторитетный южноафриканский еженедельник «Саут африкэн рипорт» утверждает, что главное в этой программе — иметь возможность вести шпионаж с помощью американских спутников и держать под контролем независимые страны Юга Африки, их наземные противовоздушные системы обороны. Военные стратеги Претории рассчитывают таким образом превратить ЮАР в регионального жандарма, с позиции силы стремящегося навязывать народам Юга Африки свою волю. «Это — напрасные потуги, они обречены на провал», — заключает «Саут африкэн рипорт».

М. ПАВЛОВ.

ХАРАКТЕРЫ И ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

ВЛАСТЬ ГОР

И когда снежные лавины отрезали Сванетию от всей страны — вся страна помогла сванам выстоять

НАД людьми горы властвовали всегда. Безжалостно и безраздельно. Бесцеремонно и без разбору.

В Доломитовых Альпах погиб «тигр гор», великий сван-альпинист Михаил Хергиани. В мою школьную тогда еще память некролог о нем врезался и оставил след — рельефно, отчетливо, как в горах дорога.

В ущелье Ингури сорвалась машина другого свана, навсегда удостоенного незабвения,— комсомольского секретаря Бориса Кахиани. Ни его самого, ни машину в безумно беснующейся реке не удалось найти по сей день, хотя минуло уже шесть с лишним лет. В моей памяти он вполне мог так никогда и не прорезаться — опять-таки как в горах дорога. Рассказ о нем я услышал спустя два часа после того, как наш «уазик» все же уперся в последний миг в пустоту, в полуметре от пропасти.

Тогда, ночью, в качнувшемся отсвете фар, я запомнил лишь странно вдруг вытянувшееся лицо шофера, тоже впервые в жизни поднявшегося в Сванетию. На другой день у нас уже было достаточно времени, чтобы по достоинству оценить и полторы сотни метров до дна ущелья, и один-единственный знак поворота, срезанный камнепадом и на дне ущелья неразличимый. Было время, чтобы подумать о власти гор, бессердечной и безразличной,— к «тиграм» ли, просто ли к людям, в горах живущим или поднявшимся туда ненадолго. Было время, чтобы попытаться представить, как сваны, осанкой и статью чем-то напоминающие свои неприступные ни для времени, ни для войн, ни для снежных лавин башни, вдруг оказались беспомощны прошлой зимой, словно дети.

Под первой лавиной, сорвавшейся на село Жамуши, погибли, как выяснилось потом, двадцать семь человек. Сколько именно, секретарь парткома Шермандин Дадвани тогда не знал. Но что вместе со снежными тоннами и кубометрами на стариков, детей, взрослых обрушились горе, беда, тяжесть которых не взвесить и не измерить, он понял сразу. Он звонил в райцентр, Местиа, стоя на семиметровом снегу, возвышаясь над телефонным столбом. Он звонил, и слов его было не разобрать. Дадвани плакал. Что мог он поделать?..

И что мог поделать Фридон Навериани, которого вместе с сыном завалило в собственном доме, уже в другом селе — Джумбери? Сколько метров их разделяло — два, три, четыре? Какое это имеет теперь значение... Сквозь эти метры пробраться друг к другу им было так и не дано. Отца откопали, обмороженного, но живого, на восьмой день. Малыш продержался сутки. Сутки он звал своего отца на помощь. И сутки отец его слышал. И был бессилен. Что в силах были поделать односельчане, день и ночь не выпускавшие из рук лопаты, если сквозь снег не слышали они ни отца, ни сына?..

Второй год на груде камней и щебня обелиском работы безумного скульптора виднеются два колеса — одинокие и щемящие. Щебень, камни — все, что осталось в селе Чвери от дома Чкадуа. Колеса — все, что осталось от «Жигулей», стоявших не то во дворе, не то в гараже в тот день. Сказать, где «Жигули» стояли, давно уже некому. И дом, и гараж, и машину — все лавина смела на своем пути, перебросила на другой берег Ингури. Альпинисты там же нашли, откопали и семерых человек — семью Чкадуа. Не то что поделать — подумать что-либо никто из них не успел...

Над людьми горы властвовали всегда. Но минувшей зимой, зимой прошлого года этой власти сваны вкусили, хлебнули сполна. Три недели валил на них, не переставая, не прекращаясь, снег. Пять без малого месяцев спали, ели, работали они под прицелом, «на мушке» лавин. Триста с лишним домов сровняла стихия с землей, точнее, с горами. Шестьдесят один сван никогда уже не увидит ни гор, ни домов, ни снега...

И ЭТО о власти гор — все. На этом власть гор кончается. И берет начало другая власть — власть людей.

Собственно, власти гор она противостояла с самых первых минут сванской драмы. «Мы понесли бы потери гораздо бо́льшие, если б не мужество, не выносливость и не стойкость наших людей»,— так сказал мне первый секретарь Местийского райкома партии Муради Азавович Ушхвани.

Что могли люди, то сделали. Что только было в человечьих силах.

Не раздумывая, шестьсот человек пешком бросились в село Жамуши, за семь снежных километров, равных добрым тридцати обычным. Рыли снег до темноты, до боли, до отчаяния. И спасли-таки жизнь восьмерых людей...

Двадцать два дня вся Верхняя Сванетия была во мраке. Электричество осталось там, в цивилизации, в мире. И двенадцать дней разыскивали вертолеты директора районных электросетей Гулади Джапаридзе, с бригадой отправившегося по ущелью восстанавливать линии передач и, казалось, пропавшего без вести. А на двадцать второй день в Местиа загорелся свет, и на двенадцатый — вернулись вконец измотанные электрики...

Наконец, дорогу — единственную артерию из «большого мира» —все надеялись восстановить к середине лета. Но уже к началу мая «артерия» запульсировала с нормальной, здоровой частотой. Как дались эти сто десять километров грунта, бетона и миллионы кубометров снега, можно судить по такому «штриху». Бульдозер Шоты Липартелиани, расчищавший завал на дороге, накрыла новая, нежданная никем, лавина. Липартелиани повезло: стекла заднего в кабине не было, и снежный вал вышиб его из бульдозера и пронес метров двадцать. Две недели после этого «слалома» с воспалением легких он пролежал в больнице. Выйдя, снова тут же сел за рычаги...

— Кроме главного, кроме дороги,— рассказывал мне председатель Местийского райисполкома Тристан Варламович Хвистани,— восстановили 60 километров междугородных телефонных линий и 150 километров сельских. Еще 60 километров радиолиний. Еще 5 узлов связи в селах. 150 тысяч рублей освоили на объектах здравоохранения. И 550 тысяч на школах, и 350 тысяч на коммунальном хозяйстве, и 200 тысяч на объектах торговли. Наша ремстройконтора, едва вытягивавшая обычно до 300 тысяч рублей, в прошлом году освоила 800 тысяч...

К СВАНАМ можно добраться только одной земной дорогой. Но после снежной драмы казалось, что все дороги ведут в Сванетию.

Беду, горе не мерят на рубли. Потерявшего близких, родных — не озолотить.

Но жизнь дальше идет, не кончается. У Гулнази и Виктора Навериани, потерявших в аду прошлогодней зимы четверых детей, родился ребенок. О нем думали люди в Норильске и Салехарде, Москве и Тбилиси, Киеве и Чите, в сотнях других городов и сел, когда посылали деньги — кто сколько мог — на счет № 700. О других новорожденных и еще не родившихся сванах, о взрослых и стариках. Пятьдесят семь миллионов собрали «с миру», со всей страны. Миллион шестьсот тысяч выплатили потерявшим близких, лишившимся крова. Восемьдесят новых домов построили в самой Сванетии, триста — восстановили. И еще шестьсот семей переселили в первые же дни в невысокогорные районы. И людей там ждало все необходимое — квартиры, мебель, утварь. Тогда же заложили для переселенцев пять поселков — самых современных, каждый дом по индивидуальному проекту. Всего будет их тысяча шестьсот девяносто пять — столько семей после тщательнейшего обследования всей Сванетии уговорили перебраться из опасных, досягаемых потенциально для лавин ущелий и со склонов гор.

Впрочем, только ли горе не мерят на рубли? А подмога, помощь?.. Одним лишь аршином денежным, сугубо материальным, убежден, и их не измерить. В самом деле, сколько стоит, например, гул вертолета? Я знаю. Гул того, который пробивался первым в минутных просветах, неверных прогалах кромешного снегопада,— цена этого гула измерялась в людских слезах. Заслышав тот гул, даже сванам было не удержаться...

А письмо, самое что ни на есть обычное, с маркой за пять копеек?..

«Жители многострадальной Сванетии! Я предлагаю свои рабочие руки. Могу работать в любом месте, в любом селении, любой срок. Владею основными строительными специальностями. Жду от вас маленькую весточку, причем только положительную — с приглашением. (Естественно, с собой прихвачу все строительные инструменты).

Мухаммед КАЮМОВ».

Норильск.

А сотни и сотни посылок, битком забивших комнату комитета комсомола в Кутаисском аэропорту — главном перевалочном пункте? А четыре тонны одних только школьных принадлежностей, присланных с Украины? А футболки, сандалии и башмаки для детей, шитые и тачаные на субботниках кутаисскими комсомольцами?.. Госкомцен отыщет ли в своих «святцах» подходящую, адекватную для них цену?..

А СНЕГ растаял. А жизнь дальше идет. А дети растут.

И вопрос мой был вопросом невежды.

Я и сам, по правде сказать, еще не задав его, догадывался об этом. Но все сваны как один были ко мне снисходительны и великодушны. И на мой «голос здравого смысла»: «А не проще ли, не дешевле ли, не рентабельней ли вообще людям отсюда переселиться, зажить жизнью равнинно-зажиточной и безопасной?» — на этот вопрос отвечали с горским достоинством и благородством.

«Моему отцу золотой дворец предложите в Тбилиси — откажется»,— так сказал первый секретарь райкома партии Муради Азавович Ушхвани. Три секретаря райкома комсомола — Бердия Жоржолиани, Рати Ратиани и Роэна Чкадуа — просто переглянулись вежливо. А восьмидесятивосьмилетний Бедаил Нигуриани, старик с разумом ясным, как сванский воздух, помнящий снегопад до трех метров в войну «с турками, с немцами», просто не понял, о чем это я. Или сделал вид?..

Здесь их горы. Зимой — в инкрустации инея, в серебряной скани снегов, точно оклады от старинных сванских икон, обрамляющих лики селений. И летом — в строгих скалистых рамах постимпрессионистски яркие полотна лугов и склонов. Здесь их воздух — хрустальнейший. Здесь их корни — крепчайшие. Здесь, наконец, могилы их предков, их близких — скорбные, неподсудные одиночеству и забвению. И все это вместе взятое — недоступно, непостижимо для «здравого смысла цивилизации», всегда высилось, высится и будет выситься сванской башней их городского духа и их людских душ.

А снег растаял. А жизнь дальше идет. А дети растут.

И стало быть, надо думать, как дальше жить. Не воздухом, не корнями едиными.

И они, сваны, думают. И живут.

Расхожая притча гор о том, как бог, раздавая некогда людям землю, отдал замешкавшемуся в пути грузину уголок, облюбованный для себя,— эта притча к здешним местам не подходит. Сколь красива Сванетия, столь и сурова, для жизни не приспособленна. В половине сел по полгода снег до метра лежит. Земли, годной для пахоты, за все про все девятьсот гектаров — где-нибудь в ставропольских степях одной полеводческой бригаде в самый раз. А маняще и романтично звучащие для нас «альпийские луга» здесь оказываются делом весьма прозаичным: крестьянину-свану приходится становиться чуть ли не альпинистом (коса вместо альпенштока), чтобы к зиме запастись травой. И поэтому с древних пор по сей день семьи у сванов большие — по десять — двенадцать человек под одной крышей. Иначе перед горами, их властью не устоять. По этой причине другая проблема — настигла Сванетию перенаселенность. С предвоенного года до предлавинного выросло население почти в два раза, до без малого двадцати тысяч.

Жизнь для сванов всегда была лучшим учителем. То, что медленно поспешая, с тележным скрипом расходится по нашим бескрайним равнинам, то в ущелье и сванам влетело со скоростью и напором горной реки. Из четырнадцати совхозов тринадцать уже перешли на семейный подряд. Лишь один в прежнем виде остался, Местийский, чтобы в школы, больницы, ясли и детсады давать молоко. Даже скованные со всех сторон горами, люди с раскованной инициативой тут же дали о себе знать. В полтора раза больше стал сдавать район государству мяса и молока.

И еще — сразу два кооператива открылись в райцентре Местиа. Один — сванских народных промыслов. Другой — в молодежном центре имени Хергиани, уютном, под горный приют: коктейли фруктовые. Майкл Джексон поет по «видео»...

Что ж, стимулы — они и в горах стимулы. И согласитесь, 220 тысяч рублей, сэкономленных лишь на зарплате без колебаний сокращенного аппарата,— это тоже стимул. Вместо 25—30 аппаратчиков в каждом совхозе остались лишь 5—6 самых необходимых. Сваны — народ решительный...

А снег снова выпал. И снова растаял. Жизнь дальше идет.

В марте этого года ЦК Компартии и правительство Грузии приняли постановление о развитии Местийского района до 1995 года. Когда его выполнят, у каждой отрасли будет современная материально-техническая основа. Для этого 55 миллионов рублей отпущено. (Сами судите, прежде годовой бюджет не переваливал за четыре миллиона). И в каждом сванском селении будет клуб и асфальт (новый заводик его уже варит вовсю), будет всюду, даже в самых высокогорных в Европе селениях, телевидение, будет прямо в Тбилиси раз в день летать «АН-28», и будут дороги — вторая бетонная — до Кутаиси, короче теперешней, и канатная — до горнолыжной базы. (Сваны, кстати, свободно могли бы в будущем прожить одним туризмом, получай они от него ощутимые отчисления). Многое будет. Одними лишь старыми сванскими башнями, устоявшими под ударами войн и лавин, сегодня от власти гор не отгородиться.

...Утром в Сванетии выпал снег. И по ущелью в машине можно было проехать как в приземляющемся самолете — прямо сквозь облака. Через час все растаяло — снег в низинах, и на вершинах тучи. Казалось, бездарный актер попытался нам дать представление о прошлогодней драме.

Но горы не терпят высокомерия. Посреди дороги на нашем обратном пути громоздился валун величиной с двухтумбовый письменный стол. Накануне его здесь не было.

Что ж, горы есть горы. И пока люди останутся жить в горах, и горам, и людям придется считаться друг с другом.

Г. ИВАНОВ-СМОЛЕНСКИЙ.

Верхняя Сванетия.

Фото Ю. ФЕКЛИСТОВА.

Зацветет ли дерево на месте деревни, снесенной лавиной? Для прожившего жизнь Бедаила Нигуриани и его внуков, для дорожного строителя Усбака Дадвани это дерево — Древо желания.

ретаря Бориса Кахиани. Ни его самого, ни машину в безумно беснующейся реке не удалось найти по сей день, хотя минуло уже шесть с лишним лет. В моей памяти он вполне мог так никогда и не прорезаться — опять-таки как в горах дорога. Рассказ о нем я услышал спустя два часа после того, как наш «уазик» все же уперся в последний миг в пустоту, в полуметре от пропасти.

Тогда, ночью, в качнувшемся отсвете фар, я запомнил лишь странно вдруг вытянувшееся лицо шофера, тоже впервые в жизни поднявшегося в Сванетию. На другой день у нас уже было достаточно времени, чтобы по достоинству оценить и полторы сотни метров до дна ущелья, и один-единственный знак поворота, срезанный камнепадом и на дне ущелья неразличимый. Было время, чтобы подумать о власти гор, бессердечной и безразличной,— к «тиграм» ли, просто ли к людям, в горах живущим или поднявшимся туда ненадолго. Было время, чтобы попытаться представить, как сваны, осанкой и статью чем-то напоминающие свои неприступные ни для времени, ни для войн, ни для снежных лавин башни, вдруг оказались беспомощны прошлой зимой, словно дети.

Под первой лавиной, сорвавшейся на село Жамуши, погибли, как выяснилось потом, двадцать семь человек. Сколько именно, секретарь парткома Шермандин Дадвани тогда не знал. Но что вместе со снежными тоннами и кубометрами на стариков, детей, взрослых обрушились горе, беда, тяжесть которых не взвесить и не измерить, он понял сразу. Он звонил в райцентр. Местиа, стоя на семиметровом снегу, возвышаясь над телефонным столбом. Он звонил, и слов его было не разобрать. Дадвани плакал. Что мог он поделать?..

И что мог поделать Фридон Навериани, которого вместе с сыном завалило в собственном доме, уже в другом селе — Джумбери? Сколько метров их разделяло — два, три, четыре? Какое это имеет теперь значение... Сквозь эти метры пробраться друг к другу им было так и не дано. Отца откопали, обмороженного, но живого, на восьмой день. Малыш продержался сутки. Сутки он звал

хлебнули сполна. Три недели валил на них, не переставая, не прекращаясь, снег. Пять без малого месяцев спали, ели, работали они под прицелом, «на мушке» лавин. Триста с лишним домов сровняла стихия с землей, точнее, с горами. Шестьдесят один сван никогда уже не увидит ни гор, ни домов, ни снега...

И ЭТО о власти гор — все. На этом власть гор кончается. И берет начало другая власть — власть людей.

Собственно, власти гор она противостояла с самых первых минут сванской драмы. «Мы понесли бы потери гораздо бо́льшие, если б не мужество, не выносливость и не стойкость наших людей»,— так сказал мне первый секретарь Местийского райкома партии Муради Азавович Ушхвани.

Что могли люди, то сделали. Что только было в человечьих силах.

Не раздумывая, шестьсот человек пешком бросились в село Жамуши, за семь снежных километров, равных добрым тридцати обычным. Рыли снег до темноты, до боли, до отчаяния. И спасли-таки жизнь восьмерых людей...

Двадцать два дня вся Верхняя Сванетия была во мраке. Электричество осталось там, в цивилизации, в мире. И двенадцать дней разыскивали вертолеты директора районных электросетей Гулади Джапаридзе, с бригадой отправившегося по ущелью восстанавливать линии передач и, казалось, пропавшего без вести. А на двадцать второй день в Местиа загорелся свет, и на двенадцатый — вернулись вконец измотанные электрики...

Наконец, дорогу — единственную артерию из «большого мира» —все надеялись восстановить к середине лета. Но уже к началу мая «артерия» запульсировала с нормальной, здоровой частотой. Как дались эти сто десять километров грунта, бетона и миллионы кубометров снега, можно судить по такому «штриху». Бульдозер Шоты Липар-

сяч рублей, в прошлом году освоила 800 тысяч...

К СВАНАМ можно добраться только одной земной дорогой. Но после снежной драмы казалось, что все дороги ведут в Сванетию.

Беду, горе не мерят на рубли. Потерявшего близких, родных — не озолотить.

Но жизнь дальше идет, не кончается. У Гулнази и Виктора Навериани, потерявших в аду прошлогодней зимы четверых детей, родился ребенок. О нем думали люди в Норильске и Салехарде, Москве и Тбилиси, Киеве и Чите, в сотнях других городов и сел, когда посылали деньги — кто сколько мог — на счет № 700. О других новорожденных и еще не родившихся сванах, о взрослых и стариках. Пятьдесят семь миллионов собрали «с миру», со всей страны. Миллион шестьсот тысяч выплатили потерявшим близких, лишившимся крова. Восемьдесят новых домов построили в самой Сванетии, триста — восстановили. И еще шестьсот семей пе-

минутных просветах, неверных прогалах кромешного снегопада,— цена этого гула измерялась в людских слезах. Заслышав тот гул, даже сванам было не удержаться...

А письмо, самое что ни на есть обычное, с маркой за пять копеек?..

«Жители многострадальной Сванетии! Я предлагаю свои рабочие руки. Могу работать в любом месте, в любом селении, любой срок. Владею основными строительными специальностями. Жду от вас маленькую весточку, причем только положительную — с приглашением. (Естественно, с собой прихвачу все строительные инструменты).

Мухаммед КАЮМОВ».

Норильск.

А сотни и сотни посылок, битком забивших комнату комитета комсомола в Кутаисском аэропорту — главном перевалочном пункте? А четыре тонны одних только школьных принадлежностей, присланных с Украины? А футболки, сандалии и башмаки для детей, шитые и тачаные на субботниках кутаис-

вый секретарь райкома партии Муради Азавович Ушхвани. Три секретаря райкома комсомола — Бердия Жоржолиани, Рати Ратиани и Роэна Чкадуа — просто переглянулись вежливо. А восьмидесятивосьмилетний Бедаил Нигуриани, старик с разумом ясным, как сванский воздух, помнящий снегопад до трех метров в войну «с турками, с немцами», просто не понял, о чем это я. Или сделал вид?..

Здесь их горы. Зимой — в инкрустации инея, в серебряной скани снегов, точно оклады от старинных сванских икон, обрамляющих лики селений. И летом — в строгих скалистых рамах постимпрессионистски яркие полотна лугов и склонов. Здесь их воздух — хрустальнейший. Здесь их корни — крепчайшие. Здесь, наконец, могилы их предков, их близких — скорбные, неподсудные одиночеству и забвению. И все это вместе взятое — недоступно, непостижимо для «здравого смысла цивилизации», всегда высилось, высится и будет выситься сванской башней их городского духа и их людских душ.

А снег растаял. А жизнь дальше идет. А дети растут.

И стало быть, надо думать, как дальше жить. Не воздухом, не корнями едиными.

И они, сваны, думают. И живут.

Расхожая притча гор о том, как бог, раздавая некогда людям землю, отдал замешкавшемуся в пути грузину уголок, облюбованный для себя,— эта притча к здешним местам не подходит. Сколь красива Сванетия, столь и сурова, для жизни не приспособленна. В половине сел по полгода снег до метра лежит. Земли, годной для пахоты, за все про все девятьсот гектаров — где-нибудь в ставропольских степях одной полеводческой бригаде в самый раз. А манящие и романтично звучащие для нас «альпийские луга» здесь оказываются делом весьма прозаичным: крестьянину-свану приходится становиться чуть ли не альпинистом (коса вместо

лебаний сокращенного аппарата,— это тоже стимул. Вместо 25—30 аппаратчиков в каждом совхозе остались лишь 5—6 самых необходимых. Сваны — народ решительный...

А снег снова выпал. И снова растаял. Жизнь дальше идет.

В марте этого года ЦК Компартии и правительство Грузии приняли постановление о развитии Местийского района до 1995 года. Когда его выполнят, у каждой отрасли будет современная материально-техническая основа. Для этого 55 миллионов рублей отпущено. (Сами судите, прежде годовой бюджет не переваливал за четыре миллиона). И в каждом сванском селении будет клуб и асфальт (новый заводик его уже варит вовсю), будет всюду, даже в самых высокогорных в Европе селениях, телевидение, будет прямо в Тбилиси раз в день летать «АН-28», и будут дороги — вторая бетонная — до Кутаиси, короче теперешней, и канатная — до горнолыжной базы. (Сваны, кстати, свободно могли бы в будущем прожить одним туризмом, получай они от него ощутимые отчисления). Многое будет. Одними лишь старыми сванскими башнями, устоявшими под ударами войн и лавин, сегодня от власти гор не отгородиться.

...Утром в Сванетии выпал снег. И по ущелью в машине можно было проехать как в приземляющемся самолете — прямо сквозь облака. Через час все растаяло — снег в низинах, и на вершинах тучи. Казалось, бездарный актер попытался нам дать представление о прошлогодней драме.

Но горы не терпят высокомерия. Посреди дороги на нашем обратном пути громоздился валун величиной с двухтумбовый письменный стол. Накануне его здесь не было.

Что ж, горы есть горы. И пока люди останутся жить в горах, и горам, и людям придется считаться друг с другом.

Г. ИВАНОВ-СМОЛЕНСКИЙ.
Верхняя Сванетия.
Фото Ю. ФЕКЛИСТОВА.

Зацветет ли дерево на месте деревни, снесенной лавиной? Для прожившего жизнь Бедаила Нигуриани и его внуков, для дорожного строителя Усбана Дадвани это дерево — Древо желания...

ОКНО В ПРИРОДУ

МАСТЕРА

Вот перед вами один из них. С искусством ткача этот пернатый мастер строит гнездо. Птица печник с таким же искусством лепит гнездо из соломок и глины. Дятел долбит дупло. Есть мастера в птичьем мире рыть норы в земле. Чомга строит плавучий плотик, синица ремез сплетает висящую на тонких ветках плетеную теплую рукавичку, настолько прочную, что, было время, деревенские ребятишки кое-где надевали старые гнезда ремезов на ноги вместо домашней обувки.

Чаще всего у нас на виду — птичья работа. Но почти все животные что-либо строят. Присмотритесь после сошедшего снега к лужку на опушке — мыши выстригли на нем разветвленную сеть дорог. Все животные не бродят в лесу, как попало. У них есть излюбленные пути и маршруты, но мыши строят именно дороги. Не путаясь в травинках, они всю зиму ходили друг к другу в гости, к запасам корма, прогуливались. И сейчас, при опасности, они бегут по этим утрамбованным просекам, словно по желобкам. А вот на ветке блестит паутина — мастерски сработанная ловчая сеть. На прогретом солнцем песочке можно увидеть и ловчую яму. Ее соорудил «муравьиный лев» личинка насекомого, похожего на стрекозу. Оступится муравей у края этой воронки и катится прямо в лапы охотнику. Строят животные убежища. Барсук и лиса укрываются в них от врагов и выводят потомство. Жители жарких мест роют убежища от жары. Белый медведь — от морозов. Строят животные кладовые, площадки для брачных игр, сооружают большие дома-колонии, в которых живут громадными сообществами. Остановитесь у муравейника — это как раз такая постройка, уходящая в землю ровно на столько, на сколько возвышается над землей. Она вся пронизана ходами, галереями, камерами и вентиляционными щелями.

Есть постройки животных, поражающие воображение. Крошечные существа, термиты, сооружают замки высотою до семи метров столь прочные, что о них приходят почесаться слоны. Плотины бобров еще один пример инженерных способностей у животных. Известны плотины длиною до 700 метров и выдерживающие всадника.

Но бо́льшая часть всех сооружений у насекомых, у птиц, у крупных животных связана с выведением потомства. Надо беспомощных малышей защитить от врагов, от непогоды, от перепадов температуры ночью и днем. Для этого плетутся, долбятся, лепятся гнезда у птиц, роются норы, сооружаются логова у зверей, насекомые лепят для личинок глиняные «кувшины», сшивают трубочки из листьев, лепят ячейки из воска, строят дома бумажные. Пауки делают для потомства мешочки из паутинок. Некоторые из лягушек помещают икру в пенные гамачки — всего не перечесть.

Материал для построек — самый разнообразный: глина, песок, деревянные поленья, ветки, травинки, листья, пух, перья, мочало, древесная стружка, хвоинки, растительные волокна. Некоторые материалы производят сами животные — затвердевающая слюна, воск, струйки белкового вещества, превращающиеся на воздухе в паутину или шелковую нить. Инструмент при строительстве тоже различный, но это почти всегда исключительно то, чем владеет животное,—клюв, лапы, рыло, жвальца, шильца. Известно лишь несколько строителей, пользующихся, подобно людям, привлеченными к случаю инструментами—птица шалашник, зажав в клюве мочальную кисточку, соком ягод красит свадебную беседку, а одна из ос пользуется трамбовочным камешком.

Долговечны ль постройки? Для многих животных они сезонны. Медведь берлогу чаще всего строит заново. Большинство птиц строят новые гнезда, и этот процесс, как можно заметить, радостная пора их жизни. Но некоторые из птиц возвращаются в старые гнезда, лишь подновляя их ежегодно. В Сибири гнездо орлана-белохвоста занималось птицами 80 лет подряд, а одно гнездо аиста дошло к нам из средневековья, продержалось на башне почти 400 лет. В Африке столетиями стоят термитники. Сотни лет служат барсукам норы. Многие поколения этих аккуратных, скрытных животных, если их не тревожить, держатся родового места.

Главный вопрос: как, по каким «типовым чертежам» строят животные? Кто учит ласточку лепить из грязи гнездышко строго определенной формы? Откуда знание геометрии у пчелы? Кто учит плести гнездо-корзинку вот этого ткачика? Как муравьям удается сложнейшая конструкция их общественного жилища? Чем руководствуется паук, сооружая сети строго определенной формы и в определенной последовательности?

«Проекты» построек и методы их возведения животные получают с врожденной памятью по наследству. Они сформировались и утвердились в течение миллионов лет эволюции, приспособления каждого вида к среде обитания. Строительная программа наследуется животными как и вся сложная структура их поведения. Однако есть в этой стройной программе допуски и припуски, позволяющие животному учитывать меняющиеся условия У низших животных, например, у пчел, муравьев, ос, этих допусков-припусков мало. Для нас они во всяком случае незаметны. Муравьи строят свой муравейник так же, как строили его их

МАСТЕРА

Вот перед вами один из них. С искусством ткача этот пернатый мастер строит гнездо. Птица печник с таким же искусством лепит гнездо из соломок и глины. Дятел долбит дупло. Есть мастера в птичьем мире рыть норы в земле. Чомга строит плавучий плотик, синица ремез сплетает висящую на тонких ветках плетеную теплую рукавичку, настолько прочную, что, было время, деревенские ребятишки кое-где надевали старые гнезда ремезов на ноги вместо домашней обувки.

Чаще всего у нас на виду — птичья работа. Но почти все животные что-либо строят. Присмотритесь после сошедшего снега к лужку на опушке — мыши выстригли на нем разветвленную сеть дорог. Все животные не бродят в лесу, как попало. У них есть излюбленные пути и маршруты, но мыши строят именно дороги. Не путаясь в травинках, они всю зиму ходили друг к другу в гости, к запасам корма, прогуливались. И сейчас, при опасности, они бегут по этим утрамбованным просекам, словно по желобкам. А вот на ветке блестит паутина — мастерски сработанная ловчая сеть. На прогретом солнцем песочке можно увидеть и ловчую яму. Ее соорудил «муравьиный лев» личинка насекомого, похожего на стрекозу. Оступится муравей у края этой воронки и катится прямо в лапы охотнику. Строят животные убежища. Барсук и лиса укрываются в них от врагов и выводят потомство. Жители жарких мест роют убежища от жары. Белый медведь — от морозов. Строят животные кладовые, площадки для брачных игр, сооружают большие дома-колонии, в которых живут громадными сообществами. Остановитесь у муравейника — это как раз такая постройка, уходящая в землю ровно на столько, на сколько возвышается над землей. Она вся пронизана ходами, галереями, камерами и вентиляционными щелями.

Есть постройки животных, поражающие воображение. Крошечные существа, термиты, сооружают замки высотою до семи метров столь прочные, что о них приходят почесаться слоны. Плотины бобров еще один пример инженерных способностей у животных. Известны плотины длиною до 700 метров и выдерживающие всадника.

Но бóльшая часть всех сооружений у насекомых, у птиц, у крупных животных связана с выведением потомства. Надо беспомощных малышей защитить от врагов, от непогоды, от перепадов температуры ночью и днем. Для этого плетутся, долбятся, лепятся гнезда у птиц, роются норы, сооружаются логова у зверей, насекомые лепят для личинок глиняные «кувшины», сшивают трубочки из листьев, лепят ячейки из воска, строят дома бумажные. Пауки делают для потомства мешочки из паутинок. Некоторые из лягушек помещают икру в пенные гамачки — всего не перечесть.

Материал для построек — самый разнообразный: глина, песок, деревянные поленья, ветки, травинки, листья, пух, перья, мочало, древесная стружка, хвоинки, растительные волокна. Некоторые материалы производят сами животные — затвердевающая слюна, воск, струйки белкового вещества, превращающиеся на воздухе в паутину или шелковую нить. Инструмент при строительстве тоже различный, но это почти всегда исключительно то, чем владеет животное,—клюв, лапы, рыло, жвальца, шильца. Известно лишь несколько строителей, пользующихся, подобно людям, привлеченными к случаю инструментами—птица шалашник, зажав в клюве мочальную кисточку, соком ягод красит свадебную беседку, а одна из ос пользуется трамбовочным камешком.

Долговечны ль постройки? Для многих животных они сезонны. Медведь берлогу чаще всего строит заново. Большинство птиц строят новые гнезда, и этот процесс, как можно заметить, радостная пора их жизни. Но некоторые из птиц возвращаются в старые гнезда, лишь подновляя их ежегодно. В Сибири гнездо орлана-белохвоста занималось птицами 80 лет подряд, а одно гнездо аиста дошло к нам из средневековья, продержалось на башне почти 400 лет. В Африке столетиями стоят термитники. Сотни лет служат барсукам норы. Многие поколения этих аккуратных, скрытных животных, если их не тревожить, держатся родового места.

Главный вопрос: как, по каким «типовым чертежам» строят животные? Кто учит ласточку лепить из грязи гнездышко строго определенной формы? Откуда знание геометрии у пчелы? Кто учит плести гнездо-корзинку вот этого ткачика? Как муравьям удается сложнейшая конструкция их общественного жилища? Чем руководствуется паук, сооружая сети строго определенной формы и в определенной последовательности?

«Проекты» построек и методы их возведения животные получают с врожденной памятью по наследству. Они сформировались и утвердились в течение миллионов лет эволюции, приспособления каждого вида к среде обитания. Строительная программа наследуется животными как и вся сложная структура их поведения. Однако есть в этой стройной программе допуски и припуски, позволяющие животному учитывать меняющиеся условия У низших животных, например, у пчел, муравьев, ос, этих допусков-припусков мало. Для нас они во всяком случае незаметны. Муравьи строят свой муравейник так же, как строили его их предки сто миллионов лет назад. Более высокоорганизованным животным природа в поведение их, в строительных делах в частности, «поводок» слегка отпускает. И кое-что тут зависит от жизненного опыта, от меняющихся условий жизни, от научения и подражания. Обезьяна шимпанзе, например, в наследственной памяти от рождения хранит способность строить ночлежные гнезда. Программа эта подобна фотобумаге со скрытым изображением, которое надлежит проявить. Таким «проявителем» для обезьян служит поведение «родителей». Опыты показали: если малыш шимпанзе не видел, как строят гнезда родители, он вырастет неумехой. В этой части «карточка» наследственной памяти оказывается непроявленной. Муравей же всегда знает, что ему надо делать. И паук знает, с чего начать и чем кончить плетение сети. И бобренку «проявитель» не нужен. Проверено: он так же умело построит хатку, как строили его далекие предки, он знает также, что надо делать, когда вода размоет плотину, знает, что надо немедленно броситься в сторону, когда, падая, скрипнет подточенное им дерево... Надежна и велика память у всего, что летает, бегает, ползает, плавает. Наблюдая ее проявления, мы говорим: «Без рук, без топоренка построена избенка».

В. ПЕСКОВ.

НА ПРОВОДЕ — СОФИЯ

СОКРАТИЛИ... СЕКРЕТАРЯ

— Если бы кто-нибудь сказал мне раньше, что наш окружком закроют, я бы только посмеялась,— не без грусти в голосе говорит мне Ангелина Иорданова, отбрасывая со лба челку.

И тем не менее это случилось — с 1 января нынешнего года Великотырновский окружной комитет комсомола, а вместе с ним и еще двадцать семь подобных комитетов по всей Болгарии перестали существовать. В итоге Ангелина Иорданова стала бывшим секретарем окружкома — и настоящим безработным. Произошло это в связи с введением в стране нового административного деления — мелкие округа вошли в состав вновь образованных крупных областей. И сразу встал вопрос: куда девать целую армию чиновников, работавших во всевозможных окружных организациях? Часть их перешла на работу во вновь созданные областные органы управления. Часть заняла вакантные места в городских организациях, другие вернулись на производство. Но болгарский комсомол не стал малочисленные окружные комитеты заменять более солидными областными. Сейчас в областных центрах здесь только по одному человеку — это уполномоченные ЦК ДКСМ. А вся связь городских организаций теперь напрямую осуществляется с ЦК комсомола.

Лучше или хуже такая структура — покажет время. Пока рано об этом говорить. А мы вернемся к тем, кто в итоге закрытия в Велико-Тырново окружкома оказался перед трудным выбором. Их было 25. Семь человек, в том числе и первый секретарь окружкома комсомола Марианна Бояджиева, перешли на работу в общинский, по-нашему, городской, комитет комсомола. Заполнили вакантные места. Еще пять человек пошли на производство. Один человек стал работать в региональном штабе бригадиров (вроде наших стройотрядов), еще один — в центре научно-технического творчества молодежи. Один — в региональной бухгалтерии. Один — в базовом клубе «Компьютер»...

Все эти данные аккуратно записаны в блокнотике у Марианны Бояджиевой, ныне первого секретаря общинского комитета комсомола Велико-Тырново, хотя, похоже, она их знает наизусть.

— Это было нелегкое дело,— говорит Марианна,— найти каждому место, которое отвечало бы и его интересам, и его способностям. Да к тому же, чтобы и этот человек удовлетворял предприятие или организацию.

К тому времени, когда навсегда закрылись двери окружкома комсомола в Велико-Тырново, уже существовал список свободных рабочих мест в городе. Кто-то поспешил занять первое попавшееся, другие медлили, приценивались, вели переговоры... Время для раздумий и поисков было дано каждому — организации будут выплачивать им прежнюю зарплату до 1 июля.

Ко времени моего приезда в Велико-Тырново без работы оставались двое — Милена Кулчева и Ангелина Иорданова. Обе — бывшие секретари окружкома комсомола. Милена раньше отвечала за учащуюся молодежь, возглавляла окружную пионерскую организацию. Ангелина была секретарем по идейно-воспитательной работе.

Конечно, я неизбежно задавался вопросами: как может чувствовать себя человек, который еще вчера имел конкретные планы на будущее, связанные со своей работой,— и вдруг разом все оборвалось? А карьера? Какой комсомольский работник не мечтает о движении вверх? Да и, наверное, обидно после нескольких лет работы в комсомоле вдруг переориентироваться и выбирать другую сферу деятельности, спешно наверстывая упущенное.

Но в день нашей встречи я увидел двух счастливых людей. Милена просто лучилась улыбкой, Ангелина была чуть сдержаннее. «Вот вам и безработные!» — только и мог я подумать про себя. Впрочем, повод для радости действительно был у обеих. За день до нашей встречи у Милены состоялся решающий разговор в комиссии по трудоустройству. И девушка получила назначение на должность главного специалиста по коммунистическому воспитанию молодежи и детей в общинском совете по духовному развитию.

— Когда я сдала последние дела в окружкоме,— рассказывает Милена,— сразу же взяла отпуск. Видимо, от всех переживаний почувствовала себя неважно. Да и нужно было подумать: кем теперь мне быть? Предлагали несколько мест на выбор.

— Милена, а что ты делала все это время? Сразу столько свободного времени...

— Перечитала кучу хороших книг, до которых раньше никак не доходили руки, ходила на курсы английского языка.

Выбор нового места работы для Ангелины нелегок — ведь, став комсомольским лидером еще в вузе, она ни дня не работала по своей специальности экономиста.

— Я, конечно, могла бы пойти экономистом в объединение «Бытовая электроника» — мне уже предлагали там место. Но пока я еще не решила.

Вернувшись в Софию, я встретился с секретарем ЦК Димитровского комсомола Лучезаром Шиковым и попросил его прокомментировать сокращение комсомольского аппарата, которое идет в Болгарии.

— Милена и Ангелина — из последних окружкомовских кадров, которые еще определяются с работой. Большинство уже трудоустроены. По нашим данным, 40 процентов сокращенных комсомольских работников остались в общинских комитетах ДКСМ — нам нужны их опыт, знания, энергия. Свыше одной трети перешли на работу непосредственно в производство. Остальные работают в государственных и партийных органах.

— Но я должен подчеркнуть,— сказал мне Лучезар,— что речь идет не только о работниках окружкомов. Наполовину должен сократиться аппарат и самого ЦК ДКСМ. Сейчас каждый, кто хочет остаться на комсомольской работе, должен доказать свой профессионализм, желание и умение заниматься молодежными проблемами. Отсутствие промежуточного звена между ЦК и городскими и сельскими комсомольскими организациями — нелегкое испытание для наших работников. Проверяются способности каждого быть настоящим, а не формальным лидером молодежи, умение жить ее интересами. Да и ответственность перед молодежью комсомольских комитетов и их работников тоже возросла. Ведь центр тяжести всей работы теперь переместился непосредственно в низовые комсомольские организации.

А. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).

Познакомил компьютер

Столица Украины стала местом проведения семинара «Компьютер и образование», организованного по инициативе ВЛКСМ и «Народной техники Югославии» (НТЮ). В течение четырех дней гости и хозяева вели оживленный обмен мнениями. «Молодежь и компьютеризация, вклад в ускорение научно-технического прогресса», «Компьютеры в системе средней школы», «Компьютеры в высшем и среднем специальном образовании», «Внешкольное компьютерное образование», «Вычислительная техника для образования» — таковы были темы дискуссий.

— «Народная техника»,— как рассказал П. Радичевич, секретарь этой массовой общественной югославской организации,— объединяет людей, заинтересованных в повышении своей технической культуры. Мы подсчитали, что каждый десятый гражданин Югославии работает в одном из подразделений НТЮ. Практически в каждой школе чувствуется влияние «Народной техники».

Выступавшие на семинаре советские и югославские специалисты выражали заинтересованность в расширении связей друг с другом.

Югославская делегация привезла с собой небольшую выставку персональных компьютеров. Среди экспонатов были микро-ЭВМ «Орао», персональный компьютер «Лира».

Насыщенной была программа семинара. Его участники посетили Институт кибернетики имени В. М. Глушкова АН УССР, Киевский государственный университет, Институт электросварки имени Е. О. Патона.

Т. ДРАГНЫШ.

Слагаемые перемирия

У небольшой крестьянской хижины в тени ветвистого дерева гванакасте спокойно беседовали недавние враги: капитан Сандинистской народной армии Сальвадор Гутьеррес и «команданте» ударной группировки контрас Гавелан.

— За что вы боретесь?

— Мы хотим провести свободные выборы,— заученно ответил Гавелан.

— Они прошли в 1984 году. Наша страна уже стала демократической,— возразил Гутьеррес.

— Тогда вы, сандинисты, с помощью армии контролировали их,— сказал Гавелан и добавил: — Мы же хотим таких выборов, как в Сальвадоре.

— А разве ты не знаешь, что в Сальвадоре военные устроили фарс и подтасовали результаты выборов? — изумился Гутьеррес.

Гавелан задумчиво почесал затылок:

— Да простит мне бог все, что я натворил в этой войне. ...не политик, и мое дело сказать: «Вот возьмите мое оружие, боеприпасы, а сам я буду спокойно работать на земле».

Совершенно неожиданно Гавелан высказал то, что чувствуют многие его солдаты — бывшие никарагуанские крестьяне, обманом или силой переодетые в военную форму и направленные воевать против собственного народа. Именно этого и опасались главари контрас и их покровители, всеми силами стремящиеся сорвать процесс мирного урегулирования в Никарагуа и в Центральной Америке. Начавшееся сразу после подписания 23 марта в Сапоа договора о перемирии «братание» продемонстрировало, что и в мирном споре верх одерживают сандинисты.

Встречи между частями СНА и боевыми группировками контрас показали, что никарагуанцы, независимо от того, на чьей стороне они воевали, хотят добиться одного — мирной жизни на своей земле.

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).

Манагуа.

Экипаж стартует в августе

Вчера в Звездном городке состоялась первая пресс-конференция участников предстоящего советско-афганского космического полета

Решение о совместной экспедиции принято всего несколько месяцев назад, а позади уже немало этапов подготовки. Проведен четырехступенчатый отбор кандидатов, после которого в Звездный городок прибыли два боевых афганских летчика — полковник Мухаммед Дауран и капитан Абдул Ахад Мохманд. 24 февраля они приступили к специализированным занятиям и идут гораздо более быстрым темпом, чем их предшественники по международным космическим полетам. Приходится торопиться, ведь старт назначен на август этого года.

Как рассказал заместитель начальника Центра подготовки космонавтов П. Р. Попович, ... республики, ему не раз досрочно присваивали очередное воинское звание.

Жизненные пути Мухаммеда и Абдул Ахада во многом схожи. Один — афганец, другой — пуштун, они во многом повторяют судьбу всего многострадального народа их родины. От руки врагов апрельской революции погибли отец, два брата, дядя полковника Даурана, немало тяжелых потерь и в семье капитана Мохманда. Командир отряда космонавтов Б. Волынов заметил, что новички впервые улыбнулись, вздохнули свободно, когда в Звездный приехали их семьи,— и это понятно... Особенно шумно стало в доме Даурана — четверо маленьких ребятишек.

встречи

ВЛАДИМИР СИМОНОВ

ДЖИНСОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ

...она частенько стреляет сама в себя...

В «Дакоте» до сих пор живет та, кого журнал «Ньюсуик» с игривой почтительностью назвал «одной из самых знаменитых вдов планеты». Намек на то, будто известность японской художницы-авангардистки и музыканта Йоко Оно осталась в прошлом. Будто ее имя держится только на ассоциации с тем, кого уже нет. Не человек, мол, ходячий траур по Леннону.

Не соглашусь. Мне посчастливилось быть первым советским журналистом, кому Йоко дала интервью. Это были дни, когда на полки магазинов грампластинок лег ее новый диск с мятежным по нынешним американским временам названием — «Звездный мир». Администрация как раз увлеклась своей идеей СОИ, то есть «звездных войн». А тут рок-знаменитость обрушила на Америку песни о чем-то совершенно противоположном, крамольном. Более того, Йоко Оно приехала в Москву, чтобы сказать свое слово на международном форуме «За безъядерный мир, за выживание человечества».

Это уже не рок-н-ролл, а рок-и-мир.

Он и сегодня звучит на «Земляничных полях», лужайке Центрального парка, названной так в честь песни Джона Леннона, в его честь. Джинсовое поколение не забыло те годы протеста. Оно помнит отказ Джона от почетной медали магистра британской империи и его записку королевскому двору: «Ваше величество, я возвращаю этот орден МБИ в знак протеста... против нашей поддержки Америки во Вьетнаме». И сенсационные «демонстрации за мир в постели», которые устроили Джон и Йоко... И «Дайте миру шанс», это завещание Джона, которое остается рок-гимном мирного движения по обе стороны Атлантики...

ЕЩЕ ОДНО проклятье джинсового поколения Америки — наркотики.

Здесь как будто забрезжило. По данным социологической службы Луиса Харриса, потребление наркотиков стабилизировалось, а кое-каких — пошло вниз. Сработали, видно, мощные государственные контрмеры, на которые ежегодно тратится 1,7 миллиарда долларов. Среди них усиленный пограничный контроль, разгром подпольных лабораторий, полицейские операции против наркомафии.

Но особенно полезен, как здесь считают, анализ на наличие наркотиков в организме. Ему сейчас подвергает своих новых сотрудников каждая пятая крупная фирма. Такие тесты вводятся и в некоторых колледжах — как для студентов, так и для преподавателей. Причем в обязательном порядке. Не очень демократично, но что поделаешь? Тот же Луис Харрис высчитал: из каждых десяти американских подростков четверо курят марихуану, один колет себе героин.

Но хватит об ущербном. У ...

...чим, за плату. «Ангелы-хранители» собирают деньги на улицах, в поездах подземки. Что же, борьба с преступностью — благородная общественная цель. Только как с этим справятся изящные девушки, которым лучше бы демонстрировать моды, а не патрулировать улицы?

И все-таки социологи, предрекавшие джинсовому поколению период политической спячки, просчитались. Вулкан молодежной активности проснулся весной 1985 года. Началось с того, что примерно в 60 крупнейших студенческих городках страны прошли демонстрации против расистского режима Южной Африки.

Какая связь между апартеидом и здешними университетами? Прямая. Обители знаний вложили немалые суммы в акции американских концернов, сотрудничающих с Преторией. У Калифорнийского университета таких ценных бумаг на 2,4 миллиарда долларов. У Колумбийского — на 32,5 миллиона. Изъять эти капиталы и немедленно! — требовали демонстранты.

«Нет, дух мятежных 60-х не умер»,— удивленно писали газеты. А как он мог умереть, если нынешнее джинсовое поколение — первое, которое родилось под мечом ядерного ужаса?

Правда, социологический опрос, проведенный в 100 американских школах и коллед...

здесь только по одному человеку — это уполномоченные ЦК ДКСМ. А вся связь городских организаций теперь напрямую осуществляется с ЦК комсомола.

Лучше или хуже такая структура — покажет время. Пока рано об этом говорить. А мы вернемся к тем, кто в итоге закрытия в Велико-Тырново окружкома оказался перед трудным выбором. Их было к тому же, чтобы и этот человек удовлетворял предприятие или организацию.

К тому времени, когда навсегда закрылись двери окружкома комсомола в Велико-Тырново, уже существовал список свободных рабочих мест в городе. Кто-то поспешил занять первое попавшееся, другие медлили, приценивались, вели переговоры... Время для раздумий и выбирать другую сферу деятельности, спешно наверстывая упущенное.

Но в день нашей встречи я увидел двух счастливых людей. Милена просто лучилась улыбкой, Ангелина была чуть сдержаннее. «Вот вам и безработные!» — только и мог я подумать про себя. Впрочем, повод для радости действительно был у обеих. За день до нашей встречи у Милены... дером еще в вузе, она ни дня не работала по своей специальности экономиста.

— Я, конечно, могла бы пойти экономистом в объединение «Бытовая электроника» — мне уже предлагали там место. Но пока я еще не решила.

Вернувшись в Софию, я встретился с секретарем ЦК Димитровского комсомола Лучезаром Шиковым и попросил ...мальным лидером молодежи, умение жить ее интересами. Да и ответственность перед молодежью комсомольских комитетов и их работников тоже возросла. Ведь центр тяжести всей работы теперь переместился непосредственно в низовые комсомольские организации.

А. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).

...сованность в расширении связей друг с другом.

Югославская делегация привезла с собой небольшую выставку персональных компьютеров. Среди экспонатов были микро-ЭВМ «Орао», персональный компьютер «Лира».

Насыщенной была программа семинара. Его участники посетили Институт кибернетики имени В. М. Глушкова АН УССР, Киевский государственный университет, Институт электросварки имени Е. О. Патона.

Т. ДРАГНЫШ.

Слагаемые перемирия

У небольшой крестьянской хижины в тени ветвистого дерева гванакасте спокойно беседовали недавние враги: капитан Сандинистской народной армии Сальвадор Гутьеррес и «команданте» ударной группировки контрас Гавелан.

— За что вы боретесь?

— Мы хотим провести свободные выборы,— заученно ответил Гавелан.

— Они прошли в 1984 году. Наша страна уже стала демократической,— возразил Гутьеррес.

— Тогда вы, сандинисты, с помощью армии контролировали их,— сказал Гавелан и добавил: — Мы же хотим таких выборов, как в Сальвадоре.

— А разве ты не знаешь, что в Сальвадоре военные устроили фарс и подтасовали результаты выборов? — изумился Гутьеррес.

Гавелан задумчиво почесал затылок:

— Да простит мне бог все, что я натворил в этой войне. Я не политик, и мое дело сказать: «Вот возьмите мое оружие, боеприпасы, а сам я буду спокойно работать на земле».

Совершенно неожиданно Гавелан высказал то, что чувствуют многие его солдаты — бывшие никарагуанские крестьяне, обманом или силой переодетые в военную форму и направленные воевать против собственного народа. Именно этого и опасались главари контрас и их покровители, всеми силами стремящиеся сорвать процесс мирного урегулирования в Никарагуа и в Центральной Америке. Начавшееся сразу после подписания 23 марта в Сапоа договора о перемирии «братание» продемонстрировало, что и в мирном споре верх одерживают сандинисты.

Встречи между частями СНА и боевыми группировками контрас показали, что никарагуанцы, независимо от того, на чьей стороне они воевали, хотят добиться одного — мирной жизни на своей земле.

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).

Манагуа.

...встречи

...вый ответ: я люблю разные песни «Битлз», записанные в разные времена. Причем среди них есть такие, которые мало кто даже слышал. Но все-таки «самая-самая» — наверное, песня «Вчера».

А знаете, как я сочинил эту песню? До сих пор мне это кажется каким-то чудом...

Об этом и многом другом, например, о первых успехах ливерпульской четверки в кабачке «Каверн», о семье, увлечениях и взглядах на жизнь Пола Маккартни и о том, почему он играет левой рукой, о советах «рок-звезды» начинающим музыкантам и о том, собирается ли он приехать в СССР, мы расскажем в отдельной публикации интервью с Полом Маккартни. Согласно договоренности с его компанией (а нас даже заставили подписать соответствующий документ), это интервью, длившееся ровно час, может быть опубликовано в полном объеме только после 15 сентября. Почему так точно оговорен срок? Потому что две недели будут отделять этот день от поступления в продажу нового диска Пола Маккартни, выпущенного специально для Советского Союза.

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.).

Лондон.

Экипаж стартует в августе

Вчера в Звездном городке состоялась первая пресс-конференция участников предстоящего советско-афганского космического полета

Решение о совместной экспедиции принято всего несколько месяцев назад, а позади уже немало этапов подготовки. Проведен четырехступенчатый отбор кандидатов, после которого в Звездный городок прибыли два боевых афганских летчика — полковник Мухаммед Дауран и капитан Абдул Ахад Мохманд. 24 февраля они приступили к специализированным занятиям и идут гораздо более быстрым темпом, чем их предшественники по международным космическим полетам. Приходится торопиться, ведь старт назначен на август этого года.

Как рассказал заместитель начальника Центра подготовки космонавтов П. Р. Попович, изучены основы динамики космического полета, системы управления космического аппарата, космическая навигация, начало космической и авиационной медицины, кино- и фотодело, работы на ЭВМ... Физической подготовкой, без которой в невесомость уходить просто опасно, Дауран и Мохманд занимаются в те часы, которые прежде отводились отдыху.

В космическом университете Звездного полагается учиться только на «отлично». Возможно ли при таком уплотненном графике успевать по всем предметам? Афганским летчикам помогает то, что они хорошо владеют русским языком. Оба закончили авиационные училища в Советском Союзе, а затем и Военно-воздушную академию, где, как известно, тоже науки не самые простые изучают. К нагрузкам, испытаниям кандидатам в космонавты не привыкать. Полковник Дауран и капитан Мохманд участвовали в военных действиях, не раз попадали в критические ситуации, из которых выходили с честью. Да и совместный труд с советскими космонавтами не будет для них в новинку. Командир авиаполка Дауран и начальник штаба эскадрильи Мохманд неоднократно участвовали в боевых вылетах, координируя свои действия с нашими летчиками. Полковник Дауран, к примеру, имеет высшие боевые награды республики, ему не раз досрочно присваивали очередное воинское звание.

Жизненные пути Мухаммеда и Абдул Ахада во многом схожи. Один — афганец, другой — пуштун, они во многом повторяют судьбу всего многострадального народа их родины. От руки врагов апрельской революции погибли отец, два брата, дядя полковника Даурана, немало тяжелых потерь и в семье капитана Мохманда. Командир отряда космонавтов Б. Волынов заметил, что новички впервые улыбнулись, вздохнули свободно, когда в Звездный приехали их семьи,— и это понятно... Особенно шумно стало в доме Даурана — четверо маленьких ребятишек.

Как разделятся основной и дублирующий экипажи, еще не ясно. Но четверка советских космонавтов определена. Два командира — бывалые космические асы, дважды Герой Советского Союза В. А. Ляхов и Герой Советского Союза А. Н. Березовой, а также два врача-исследователя В. В. Поляков и Г. С. Арзамасов. О командирах написано уже немало, о врачах, хотя в отряде космонавтов они занимаются давно, нам неизвестно почти ничего. Валерий Поляков и Герман Арзамасов — выпускники 1-го Московского мединститута, кандидаты медицинских наук, сотрудники Института медико-биологических проблем. Любопытно, что оба активно участвовали в недавнем уникальном эксперименте по сохранению неподвижности в течение года, о котором рассказывала «Комсомольская правда». Тем интереснее ученым будет испытать невесомость на себе. Ведь по программе летать врачу предстоит долго, надо остаться на борту с основным экипажем—Титовым и Манаровым, чтобы изучить физиологическое состояние участников длительного полета и продолжить программу медико-биологических исследований в невесомости.

Пресс-конференция заканчивается. Экипажи экономят каждый час. Старт — в августе.

С. ЛЕСКОВ.

ДЖИНСОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ

ЕЩЕ ОДНО проклятье джинсового поколения Америки — наркотики.

Здесь как будто забрезжило. По данным социологической службы Луиса Харриса, потребление наркотиков стабилизировалось, а кое-каких — пошло вниз. Сработали, видно, мощные государственные контрмеры, на которые ежегодно тратится 1,7 миллиарда долларов. Среди них усиленный пограничный контроль, разгром подпольных лабораторий, полицейские операции против наркомафии.

Но особенно полезен, как здесь считают, анализ на наличие наркотиков в организме. Ему сейчас подвергает своих новых сотрудников каждая пятая крупная фирма. Такие тесты вводятся и в некоторых колледжах — как для студентов, так и для преподавателей. Причем в обязательном порядке. Не очень демократично, но что поделаешь? Тот же Луис Харрис высчитал: из каждых десяти американских подростков четверо курят марихуану, один колет себе героин.

Но хватит об ущербном. У юности Америки, конечно, не одни беды. Есть и завидное здоровье, и целеустремленность, и знаний полна голова. Есть и свои герои.

...Центральный парк Нью-Йорка. Западный его край на уровне 72-й стрит. На площадке, где в мозаичном круге выложено слово «IMAGINE», «Вообрази», день и ночь стоят, как над могилой, парни и девчонки с горящими свечами. Это место поклонения Джону Леннону, создателю и душе ансамбля «Битлз», великому рок-певцу и композитору. «Вообрази» — так называется одна из его самых знаменитых песен.

Вообразить тот день не так уж трудно. Эта трагедия описана в десятках книг, воссоздана в телефильме. Ее немым свидетелем был сумрачный, прокопченный нью-йоркскими дымами, дремлющий под своей позеленевшей медной крышей домина по имени «Дакота». Он здесь же, рядом с парком. Там жил в последние годы Джон Леннон. Там, у подъезда, он упал, обливаясь кровью. В понедельник, 8 декабря 1980 года без десяти одиннадцать вечера. Пять выстрелов. Семь ран в шее и плече. Вот чем отблагодарил певца один из его фанатичных поклонников. Слава в Америке, она частенько стреляет сама в себя...

В «Дакоте» до сих пор живет та, кого журнал «Ньюсуик» с игривой почтительностью назвал «одной из самых знаменитых вдов планеты». Намек на то, будто известность японской художницы-авангардистки и музыканта Йоко Оно осталась в прошлом. Будто ее имя держится только на ассоциации с тем, кого уже нет. Не человек, мол, ходячий траур по Леннону.

Не соглашусь. Мне посчастливилось быть первым советским журналистом, кому Йоко дала интервью. Это были дни, когда на полки магазинов грампластинок лег ее новый диск с мятежным по нынешним американским временам названием — «Звездный мир». Администрация как раз увлеклась своей идеей СОИ, то есть «звездных войн». А тут рок-знаменитость обрушила на Америку песни о чем-то совершенно противоположном, крамольном. Более того, Йоко Оно приехала в Москву, чтобы сказать свое слово на международном форуме «За безъядерный мир, за выживание человечества».

Это уже не рок-н-ролл, а рок-н-мир.

Он и сегодня звучит на «Земляничных полях», лужайке Центрального парка, названной так в честь песни Джона Леннона, в его честь. Джинсовое поколение не забыло те годы протеста. Оно помнит отказ Джона от почетной медали магистра британской империи и его записку королевскому двору: «Ваше величество, я возвращаю этот орден МБИ в знак протеста... против нашей поддержки Америки во Вьетнаме». И сенсационные «демонстрации за мир в постели», которые устроили Джон и Йоко... И «Дайте миру шанс», это завещание Джона, которое остается рок-гимном мирного движения по обе стороны Атлантики...

Но одно дело помнить завещание, а другое — выполнить. Шовинистическая волна, поднятая в Америке 80-х вокруг «победы» над Гренадой, реабилитация вьетнамской войны в речах политиков и на киноэкране — все это как будто заглушило социальное подвижничество молодежи. Впервые с 1972 года, когда в США была введена добровольная военная служба, вербовочные пункты Пентагона не жалуются на нехватку новобранцев. Военные фуражки, круглые белые бескозырки моряков все чаще венчают юные стриженые головы.

Социолог Роберт Коулз так представлял себе настроения подростков в 1984 году: «У них нет свободы бунтовать сколько-нибудь значительным образом. Бунтовать сейчас дорого — в смысле затраченного времени, энергии и, главное, видов на будущее. Он, бунт, может привести к потере всего. Так что, если подумываешь о мятеже, то выбираешь, так сказать, мятеж по дешевке».

Во всяком случае подальше от политики. Скажем, кто они — в красных беретах и майках с надписью «Ангелы-хранители»? Это униформа молодежной группы, которая взялась охранять ньюйоркцев от воров и грабителей. Сбить волну разгулявшейся криминальной стихии. Между прочим, за плату. «Ангелы-хранители» собирают деньги на улицах, в поездах подземки. Что же, борьба с преступностью — благородная общественная цель. Только как с этим справятся изящные девушки, которым лучше бы демонстрировать моды, а не патрулировать улицы?

И все-таки социологи, предрекавшие джинсовому поколению период политической спячки, просчитались. Вулкан молодежной активности проснулся весной 1985 года. Началось с того, что примерно в 60 крупнейших студенческих городках страны прошли демонстрации против расистского режима Южной Африки.

Какая связь между апартеидом и здешними университетами? Прямая. Обители знаний вложили немалые суммы в акции американских концернов, сотрудничающих с Преторией. У Калифорнийского университета таких ценных бумаг на 2,4 миллиарда долларов. У Колумбийского — на 32,5 миллиона. Изъять эти капиталы и немедленно! — требовали демонстранты.

«Нет, дух мятежных 60-х не умер»,— удивленно писали газеты. А как он мог умереть, если нынешнее джинсовое поколение — первое, которое родилось под мечом ядерного ужаса?

Правда, социологический опрос, проведенный в 100 американских школах и колледжах, порадовал: после заключения советско-американского Договора о ликвидации РСД—РМД все меньше студентов верят, что ядерная война разразится в течение их жизни. В 1984-м таких была одна треть.

Кстати, наивно полагать, будто это острое ощущение ядерной опасности немедленно выплескивается на улицу плакатами «Долой агрессивную политику Вашингтона!». Реакция на вероятность ядерной войны пестра, как лоскутное одеяло. Тот же опрос приводит такие типичные ответы: «Я чувствую необходимость быть ближе к семье и церкви»—12 проц. «Я начал исповедовать философию «ешь, пей и веселись»—5,3 проц. «Мой образ жизни никак не изменился, поскольку я не могу ничего поделать», — 3,4 процента.

Поделать, оказывается, все-таки можно. Новое мышление, которому привержена Москва, первый шаг по пути реального разоружения — все это будоражит, волнует джинсовое поколение Америки. Ближе стала идиллическая мечта Джона Леннона о днях, когда ...некого убивать, незачем умирать.

И никаких религий. Вообрази: все люди живут в мире.

Владимир СИМОНОВ.

Фото автора.

Окончание. Начало см. в номерах от 28 и 29 апреля с. г.

...амый первый наш альбом. Как это было? В сентябре прошлого года мы с друзьями — нас собралось шесть музыкантов — пришли в студию. Я сказал: «О'кей, ребята, мы играем это так и так и заканчиваем так. Поехали!» Я никому не дал времени на раздумья, и мы практически за один день сделали восемнадцать записей.

Почему контракт с «Мелодией» подписан сейчас? Я знал, что все выпускаемые мною пластинки так или иначе попадали в Советский Союз. Знал, что «Битлз» и музыку в стиле «Битлз» у вас любят. Более того, с тех пор у меня очень много заочных, но преданных почитателей Еще одна причина — ваша гласность. Диалог между Михаилом Горбачевым и Рональдом Рейганом. И мне захотелось, чтобы это была не просто пластинка, одна из многих. Тот новый дух дружбы и открытости, который исходит из России, побудил меня сделать ответный жест — подарить диск моим поклонникам в вашей стране.

Моя самая любимая песня «Битлз»? Ну этот вопрос мне задавали не раз, и у меня, в общем-то, есть на него гото...

...разные времена. Причем среди них есть такие, которые мало кто даже слышал. Но все-таки «самая-самая» — наверное, песня «Вчера».

А знаете, как я сочинил эту песню? До сих пор мне это кажется каким-то чудом...

Об этом и многом другом, например, о первых успехах ливерпульской четверки в кабачке «Каверн», о семье, увлечениях и взглядах на жизнь Пола Маккартни и о том, почему он играет левой рукой, о советах «рок-звезды» начинающим музыкантам и о том, собирается ли он приехать в СССР, мы расскажем в отдельной публикации интервью с Полом Маккартни. Согласно договоренности с его компанией (а нас даже заставили подписать соответствующий документ), это интервью, длившееся ровно час, может быть опубликовано в полном объеме только после 15 сентября. Почему так точно оговорен срок? Потому что две недели будут отделять этот день от поступления в продажу нового диска Пола Маккартни, выпущенного специально для Советского Союза.

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.).

Лондон.

ной медицины, кино- и фотодело, работы на ЭВМ... Физической подготовкой, без которой в невесомость уходить просто опасно, Дауран и Мохманд занимаются в те часы, которые прежде отводились отдыху.

В космическом университете Звездного полагается учиться только на «отлично». Возможно ли при таком уплотненном графике успевать по всем предметам? Афганским летчикам помогает то, что они хорошо владеют русским языком. Оба закончили авиационные училища в Советском Союзе, а затем и Военно-воздушную академию, где, как известно, тоже науки не самые простые изучают. К нагрузкам, испытаниям кандидатам в космонавты не привыкать. Полковник Дауран и капитан Мохманд участвовали в военных действиях, не раз попадали в критические ситуации, из которых выходили с честью. Да и совместный труд с советскими космонавтами не будет для них в новинку. Командир авиаполка Дауран и начальник штаба эскадрильи Мохманд неоднократно участвовали в боевых вылетах, координируя свои действия с нашими летчиками. Полковник Дауран, к примеру, имеет высшие боевые награды ...

...ческие асы, дважды Герой Советского Союза В. А. Ляхов и Герой Советского Союза А. Н. Березовой, а также два врача-исследователя В. В. Поляков и Г. С. Арзамасов. О командирах написано уже немало, о врачах, хотя в отряде космонавтов они занимаются давно, нам неизвестно почти ничего. Валерий Поляков и Герман Арзамасов — выпускники 1-го Московского мединститута, кандидаты медицинских наук, сотрудники Института медико-биологических проблем. Любопытно, что оба активно участвовали в недавнем уникальном эксперименте по сохранению неподвижности в течение года, о котором рассказывала «Комсомольская правда». Тем интереснее ученым будет испытать невесомость на себе. Ведь по программе летать врачу предстоит долго, надо остаться на борту с основным экипажем—Титовым и Манаровым, чтобы изучить физиологическое состояние участников длительного полета и продолжить программу медико-биологических исследований в невесомости.

Пресс-конференция заканчивается. Экипажи экономят каждый час. Старт — в августе.

С. ЛЕСКОВ.

...Центральный парк Нью-Йорка. Западный его край на уровне 72-й стрит. На площадке, где в мозаичном круге выложено слово «IMAGINE», «Вообрази», день и ночь стоят, как над могилой, парни и девчонки с горящими свечами. Это место поклонения Джону Леннону, создателю и душе ансамбля «Битлз», великому рок-певцу и композитору. «Вообрази» — так называется одна из его самых знаменитых песен.

Вообразить тот день не так уж трудно. Эта трагедия описана в десятках книг, воссоздана в телефильме. Ее немым свидетелем был сумрачный, прокопченный нью-йоркскими дымами, дремлющий под своей позеленевшей медной крышей домина по имени «Дакота». Он здесь же, рядом с парком. Там жил в последние годы Джон Леннон. Там, у подъезда, он упал, обливаясь кровью. В понедельник, 8 декабря 1980 года без десяти одиннадцать вечера. Пять выстрелов. Семь ран в шее и плече. Вот чем отблагодарил певца один из его фанатичных поклонников. Слава в Америке, ...

Окончание. Начало см. в номерах от 28 и 29 апреля с. г.

...реабилитация вьетнамской войны в речах политиков и на киноэкране — все это как будто заглушило социальное подвижничество молодежи. Впервые с 1972 года, когда в США была введена добровольная военная служба, вербовочные пункты Пентагона не жалуются на нехватку новобранцев. Военные фуражки, круглые белые бескозырки моряков все чаще венчают юные стриженые головы.

Социолог Роберт Коулз так представлял себе настроения подростков в 1984 году: «У них нет свободы бунтовать сколько-нибудь значительным образом. Бунтовать сейчас дорого — в смысле затраченного времени, энергии и, главное, видов на будущее. Он, бунт, может привести к потере всего. Так что, если подумываешь о мятеже, то выбираешь, так сказать, мятеж по дешевке».

Во всяком случае подальше от политики. Скажем, кто они — в красных беретах и майках с надписью «Ангелы-хранители»? Это униформа молодежной группы, которая взялась охранять ньюйоркцев от воров и грабителей. Сбить волну разгулявшейся криминальной стихии. Между про...

...разится в течение их жизни. В 1984-м таких была одна треть.

Кстати, наивно полагать, будто это острое ощущение ядерной опасности немедленно выплескивается на улицу плакатами «Долой агрессивную политику Вашингтона!». Реакция на вероятность ядерной войны пестра, как лоскутное одеяло. Тот же опрос приводит такие типичные ответы: «Я чувствую необходимость быть ближе к семье и церкви» — 12 проц. «Я начал исповедовать философию «ешь, пей и веселись» — 5,3 проц. «Мой образ жизни никак не изменился, поскольку я не могу ничего поделать», — 3,4 процента.

Поделать, оказывается, все-таки можно. Новое мышление, которому привержена Москва, первый шаг по пути реального разоружения — все это будоражит, волнует джинсовое поколение Америки. Ближе стала идиллическая мечта Джона Леннона о днях, когда

...некого убивать, незачем умирать.

И никаких религий. Вообрази: все люди живут в мире.

Владимир СИМОНОВ.

Фото автора.

Письма «...не для печати»

Колхозники или управленцы?

В нашей общественной жизни совершилось еще одно важное событие: прошел 4-й Всесоюзный съезд колхозников. В целом он оставил хорошее впечатление. Плохо одно: на съезде не выступил ни один рядовой колхозник. Все ораторы были председатели колхозов. Они всему задавали тон, главенствовали на съезде. Они выступали от имени колхозников, но ведь они не простые колхозники.

И. ТОЛПЕЕВ,
член КПСС.
БЕЛАЯ ЦЕРКОВЬ,
Киевская область.

Уточним: из 41 выступившего на съезде, четверо — рядовые колхозники.

ОТ РЕДАКЦИИ. На нынешнем съезде колхозников в отличие от предыдущих не составляли заранее списки выступающих, не следили, как бывало раньше, за тем, чтобы выдерживалось процентное соотношение «рядовых делегатов» и «начальников». Брал слово тот, кто хотел. И все-таки автор письма подметил важную деталь: пока мнение простого хлебороба еще мало представлено при обсуждении важных вопросов.

Без дублирования

Я читаю пять центральных газет, областную прессу. Все они стали острее, проблемнее, живее. Теперь одну газету с другой не спутаешь. Но стоит только кому-то из крупных наших руководителей где-либо выступить с речью, как на следующий день во всех без исключения газетах ее печатают. Ранее мне казалось, что площадь газетной полосы на вес золота, а тут такая расточительность. Безусловно, есть выступления и доклады, носящие принципиальный, общегосударственный характер. С ними нужно знакомить всех граждан. Ну а если речь идет лишь о вручении кому-то ордена, встрече с делегацией?

Почти каждая советская семья выписывает несколько газет. Телевидение и радио тоже дублируют печать. Из-за этого кпд каждого издания резко снижается. Сколько же полезной информации не донесли до нас сегодня газетные полосы!

Считаю, что полностью речи и выступления партийных руководителей необходимо печатать только в «Правде». В остальных давать изложение основных тезисов.

А. САЛТЫКОВ.
ТЮМЕНЬ.

Министр может быть беспартийным

Как известно, наша партия на выборах в Советы выступает в блоке с беспартийными. Но после выборов оказывается: абсолютное большинство депутатов - руководителей — члены КПСС. Я не знаю, есть ли среди Председателей Президиумов Верховных Советов СССР, союзных и автономных республик беспартийные, есть ли беспартийные министры или заместители министра? Наверняка нет, и это несправедливо. В расчет нужно прежде всего принимать компетентность, знание дела. Нужно и беспартийных выдвигать в исполнительные органы Советов всех уровней. Это усилит авторитет власти.

А. АЗНАУРОВ.
БАКУ.

Демократично и... экономно

Недавно в одной из газет был опубликован политический портрет Франца-Йозефа Штрауса, где сообщалось, что он в возрасте 73 лет сел за штурвал самолета и прилетел из Мюнхена в Москву с рабочим визитом.

И я подумала: экая простота! В 73 года сел за штурвал и прилетел. А вот у нас каждый председатель колхоза или директор совхоза — а таких десятки тысяч — имеет личного водителя.

Ведь это сотни тысяч рублей, ежемесячно выброшенных на ветер денег! И еще тысячи крепких парней-водителей, труд которых так пригодился бы в другом месте. А сколько в стране директоров заводов, работников партийных, советских органов, которые могли бы сами водить автомобили.

Н. ИВАНОВА.
МОСКВА.

Надоело стыдиться себя

Думаю, такое ощущение сейчас у многих. Стыдно не за прожитую жизнь (свидетельство — мои ордена и медали), а из-за того, что до меня, как и до многих, никому нет дела. Вы пишете о том, что средний заработок по стране далеко перевалил за двести рублей, а я получаю всего 50 рублей пенсии в месяц. Крутись, как хочешь. Легко ли жить старику, которому некому даже принести ведро воды?

Читал о службе милосердия, которая сейчас создается. Но она не может охватить всех нуждающихся. Нужна государственная программа социальной защиты для бедных. Пора признаться в том, что они есть и у нас. Причины разные, а в итоге человек оказывается беспомощным перед сегодняшним днем. Не говоря уже о завтрашнем, если поднимутся цены. Нас не жалеть надо, а помочь. Это должно стать одним из пунктов перестройки. Ибо, кроме экономического хозрасчета, нужен и нравственный. Нужно сплочение народа, объединение не только политическое, но и моральное. Без разделения на богатых и бедных.

Л. ТАМАРКОВ.
ДИНСКОЙ РАЙОН.
Краснодарский край.

На кладбище... по билетам

На Новодевичьем кладбище в Москве в течение многих лет хоронили видных революционеров и общественных деятелей, крупнейших военачальников, ученых, артистов, писателей, художников — тех, чья жизнь должна служить нам примером. У многих там были похоронены родственники, друзья, сослуживцы, однополчане. И вполне естественно, что долгие годы вход на кладбище был открытым. И вдруг в середине семидесятых его закрыли как сверхсекретный военный объект. Получилось, что мертвых похоронили еще раз — мы, живые, уже не могли приходить на их могилы.

Сейчас справедливость вроде бы восстановлена. Но вход на кладбище для всех, кроме родственников, стал платным. Да и посетить его можно только вместе с экскурсией (!) в строго обусловленные день и час. Причем билеты надо покупать предварительно в экскурсбюро. Они раскуплены уже на много месяцев вперед.

Что же получается? Из кладбища, священного места, сделали коммерческое предприятие?! Но ведь это — кощунство!

Считаю, что вход на кладбище должен быть свободным и бесплатным. Нужны деньги — надо продавать цветы, венки, открытки. Но не память мертвых!

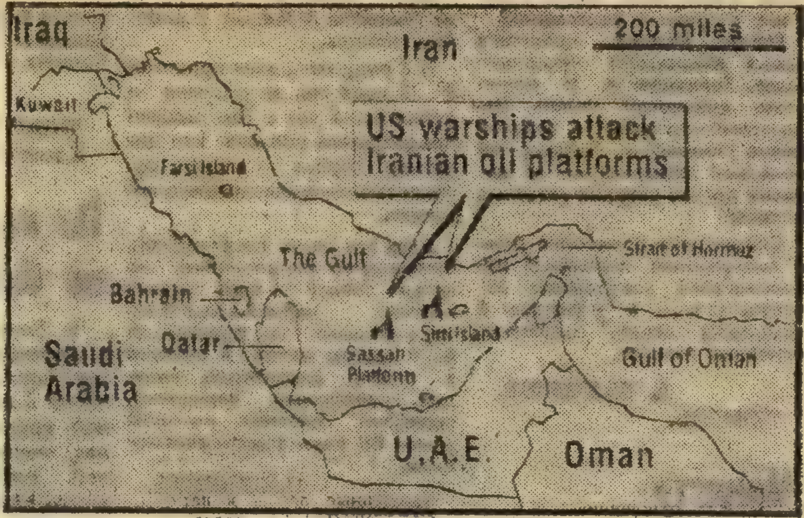
Б. ЗАЛЕССКИЙ.
МЫТИЩИ
Московской области.

...—ирав-
...й же за-
...резиденту

хоть в какой-то степени массированное американское военное присутствие и применение силы? Судоходство—об этом неопровержимо свидетельствуют хотя бы

...Доктрина «кулака» или «новое мышление». Третьего в наше время не дано, ведь одно никак не вяжется с другим.

А. ОСТАЛЬСКИЙ.



...с США «Симпсон», участвовавший в атаке на иранские нефтяные платформы ● На распростра... ...и указано месторасположение нефтяных платформ.

Телефото Рейтер—ТАСС.

проводки под эскортом американских кораблей.

● 22 СЕНТЯБРЯ. Два вертолета с американского фрегата «Джаррет» атаковали иранский самолет, который, по заявлению Вашингтона, был «пойман с поличным» во время установки мин в районе на расстоянии 50 миль к востоку и северо-востоку от побережья Бахрейна. Четыре иранца погибли. Тегеран заявил, что это был транспортный самолет, доставлявший продовольствие.

● 8 ОКТЯБРЯ. Огнем американского вертолета потоплены три иранских патрульных катера в северной части залива в ответ, по последовавшему заявлению, на то, что патрульные катера обстреляли «занимавшийся наблюдениями» американский вертолет к юго-западу от острова Фарси. Четыре иранца погибли.

● 16 ОКТЯБРЯ. Ракета «Силкуорм», запущенная, как полагают, иранцами, поразила в территориальных водах Кувейта шедший под американским флагом танкер «Си Айл Сити», ранив 18 членов экипажа и капитана—американца.

● 19 ОКТЯБРЯ. Корабли ВМС США расстреляли две иранские нефтедобывающие платформы в южной части залива в качестве ответной меры на нападение на американский танкер «Си Айл Сити».

1988 год

● 14 АПРЕЛЯ. Американский фрегат «Сэмюэл Б. Робертс» налетел на мину у побережья Катара. Десять членов экипажа получили ранения. Вашингтон обвинил Тегеран в установке новых мин в заливе.

● 18 АПРЕЛЯ. ВМС США атаковали две иранские нефтяные платформы.

...А С ДВУМЯ ИЗВЕСТНЫМИ

...телей проголосуют против демократов, если официальным кандидатом станет Джексон.

В четырех из последних пяти президентских выборов демократы проиграли. В двух случаях — с треском, в том числе в 1984 году, когда Рейган выиграл в 49 из 50 штатов. Может ли такое повториться? Этого бы и не хотели допустить вожди демократов — не просто потому, что проигрыш был бы по...

...нужен сейчас железный кандидат, такой деятель, который имел бы максимальные шансы на успех в борьбе с Джорджем Бушем, у которого не было бы явных минусов. А в сегодняшней Америке, как ни крути, черный цвет кожи — это минус.

Но минусом считается и качество, присущее Дукакису,— скучность, неспособность быть зажигательным, неумение заставлять души колобродить, а эмоции — взрываться. Я сол...

...неполитических. Но если различий мало, почему выходит так, что Дукакиса ценят за его «избираемость», а Джексона — за его платформу? Секрет, видимо, и в том, что свою платформу Джексон может представить так, что подумаешь: вот это и есть то, что нужно.

...Все говорят, что нью-йоркские выборы чрезвычайно важны. Как-никак идет борьба за 255 делегатов, которых этот...

Т. Н. Ментеш...

В аэропорту делегацию провожали заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. Ф. Рюйтель, начальник Секретариата Президиума Верховного Совета СССР Н. Ф. Рубцов, заведующие отделами Президиума Верховного Совета СССР Э. Л. Кузьмин, М. Б. Могилевец, другие официальные лица.

Среди провожавших был посол Мальты в СССР М. Лубрано...

◇

На Кубу прибыла направляющаяся в страны Карибского бассейна с миссией доброй вол...

О визит...

министра иностр...

По приглашению Советского правительства член Политбюро ЦК ТПК, заместитель премьера Административного совета Корейской Народно-Демократиче...

ИТАЛИЯ

Джелли н...

РИМ. (Соб. корр. «Известий»...) ...ской ложи «П-2» — одна из са... ...ской политической сцене — вне... ...специально оборудованной для...

На автомобиле сына Джелли отправился в родной город Ареццо. Он предпочел не задерживаться на своей вилле «Ванда», где в свое время были обнаружены списки членов ложи «П-2», а поселился в городской квартире.

Имя Джелли давно уже связывают с кровавой драмой, происшедшей на вокзале в Болонье 2 августа 1980 года. От взрыва там погибли люди. Но судьи утверждают, что не располагают фактами, свидетельствующими о причастности «великого магистра» к террористическому акту. Нет, мол, никаких оснований держать его за решеткой.

Напомню, что Швейцария выдала Джелли итальянским властям в связи с расследованием причин краха «Банко Амброзиано». На этом основании глава ложи «П-2» отказался ответить на вопросы, касающиеся других дел.

АВСТРИЯ

ПРИРОДА: ТРЕВОГИ И НАДЕЖДЫ

УВАРОВСКИЕ ГОСТИНЦЫ

МЫ ЕХАЛИ на Хопер по случаю невеселому, но позабыли о нем, остановившись возле моста через реку. Был последний день ледохода. По разливу, обозначая фарватер реки, тянулся шлейф льдин. День был солнечный. Коричневая вода половодья отражала синь неба и казалась фиолетовой. Неодетый, затопленный лес ждал птиц. И уже бегали по мусору возле берега трясогузки, кричал над мокрой поляной чибис. Но глаза притягивал лед, шедший лентой посредине разлива. Льдины стукались об опоры моста, становились торчком, кружились в водовороте. Это был особый момент в жизни природы, который мечтаешь увидеть, который видишь не часто, который наполняет все существо твое радостью,— ледоход! Именно в этот момент беда, по случаю которой мы ехали в заповедник, напомнила о себе. Желтоватым осколком льдины проплыл под мостом мертвый крупный сазан, белым животом кверху проплыла щука. Еще одна. И вот мы следим уже не за льдом, а за плывущей в водовороте рыбой. Это был след бедствия, случившегося на Хопре до этого. Разлив воды вымывал сейчас, выносил на стрежень то, что погибло, но задержалось в заводях и протоках… У хутора Варварино, где расположена контора Хоперского заповедника, мальчишки палками толкали к берегу большого расклеванного птицами сома, а в глубине леса мы спугнули орлана, пировавшего на мертвечине.

В ЗАПОВЕДНИКЕ беду почувствовали 2 марта. Сотрудница московского института охраны природы Алтая Александровна Полякова в очередной пробе воды из Хопра обнаружила гибель зоопланктона. Повторная проба, взятая в другом месте реки, подтвердила: что-то случилось с водой. В тот же день на Хопре за чертой заповедника повсеместно было замечено резкое прекращение клева рыбы — «как обрезало». А 3 марта в пробитых ранее лунках появилась мертвая рыба. Тревогу забили рыболовы, с кордонов, расположенных в поймах Хопра, стали звонить лесники: «Повсюду в прорубях, промоинах — мертвая рыба. Местами идет «шубой». И, верные указатели бедствия, со всех сторон на Хопер потянулись вороны и во́роны, закружились над поймой зимовавшие тут орланы. В селе Алферовке на лед высыпали люди.

Хопер — река рыбная. И вот увидели, чем богата была река. Из акта, составленного тут заповедником: «В лунках, промоинах, на родниках и в ериках отмечена массовая гибель плотвы, леща, уклеи, язей, головлей, щуки, сеньги, сомов, окуней, ершей, чехони, жереха, миноги, подустов — всего более тридцати видов рыб». Бедствие помогло обнаружить: была в Хопре даже стерлядь. А гибло все сплошь, включая не очень требовательных к чистой воде и кислороду карасей и линей. Вылезали на лед даже лягушки. Снимки, сделанные на Хопре в эти дни, размеры бедствия подтверждают. Оно не сравнимо с тем, что случилось в 1983 году на Днестре или в прошлом году на Рыбинском море, но в ряду бедствий, какие случались тут и ранее, это самое сильное.

ОТКУДА пришла беда? 4 марта в заповедник были вызваны инспектора рыбоохраны Е. И. Бессмертнов и В. И. Литаш. Обследование Хопра вверх по течению показало: гибель рыбы не наблюдается выше впадения в него реки Вороны, зато вверх по Вороне, текущей из Тамбовской области, она отмечена повсеместно. Инспектора тщательно обследовали все хозяйственные объекты, которые можно было заподозрить в сбросе удушающих стоков, но на территории Воронежской области таковых не обнаружили.

5 марта инспектора охраны воды и рыбы, прибывшие из Воронежа, сообщили: сброс произошел в городе Уварове, стоящем на реке Вороне в Тамбовской области. Случилось это в ночь на 22 февраля. Через десять дней, полностью согласуясь со скоростью течения Хопра и Вороны, удушающая «пробка» нечистот прошла 200 километров до Новохоперска, убивая на пути все живое.

2 АПРЕЛЯ с директором Хоперского заповедника мы побывали в Уварове. Выяснилось: беда сначала настигла людей. Вечером 21 февраля уже в темноте на жителей низменного участка города обрушился водяной вал, затопляя жилища, дворы, гаражи, погреба и колодцы. Ночной кошмар затопленья усугублялся страшным зловоньем. «Мыши из подвала выскакивали, и тут же я видел их мертвыми… Два дня от невыносимого запаха я лежала с головной болью… Трое моих детей из-за сильной головной боли несколько дней не могли пойти в школу». Это характерные показания жильцов из 165 дворов, затопленных нечистотами. «Человеческих жертв не было»,— сказал председатель горисполкома, желая смягчить впечатление от рассказов людей, еще не вполне пришедших в себя от пережитого шока. Действительно, погибли в некоторых домах лишь куры и козы, пришли в негодность продукты в погребах и подвалах, воду в пострадавший район сейчас привозят, потому что колодцы загрязнены.

Источником бедствия стал пруд, прилежащий к двум заводам Уварова — химическому и сахарному. Его построили для «отдыха трудящихся». Но трудящиеся скоро перестали даже близко к нему подходить. Громадный водный резервуар длиною почти в километр и шириной до ста метров стал свалкой промышленных заводских вод. Чьи «взносы» в этот могильник преобладают, предстоит еще выяснить. Главным загрязнителем пруда выглядит сейчас сахарный завод. Имея пришедшие в негодность поля очистки промышленных вод, он считал для себя приемлемым и удобным утечку насыщенных органикой (всегда опасных для жизни реки!) стоков в «карман»-посредник, из которого они потихоньку и в нужное время спускались в Ворону. Река постоянно от этих стоков страдала, однако не настолько заметно, чтобы можно было схватить загрязнителей за руку. Между тем пруд, копивший высокую концентрацию оседавшей органики, был фактически беспризорным. Он постоянно «подтекал», бывали случаи, вода шла из него «через край». Это заставило Уваровский горисполком «закрепить» водоем за химзаводом, на территории которого он находился. «Юридически ответственная организация», однако, палец о палец не стукнула, чтобы обезвредить уже давно созревший нарыв.

Директоров уваровских предприятий Тикунова Михаила Евгеньевича (сахзавод) и Буданцева Владимира Ивановича (химзавод) мы застали в момент, когда они выясняли долю ответственности каждого за случившееся и примерялись к расходам по возмещению убытков, понесенных затопленными уваровцами. Определялся также иск за загрязнение вод в Хопре и Вороне. Иск почти в четыреста тысяч рублей за гибель рыбы готовились предъявить заводам рыбоинспекции Тамбовской и Воронежской областей. Выяснялся ущерб, принесенный Хоперскому заповеднику. И как нам сказали, возбуждено уголовное дело по всему, что случилось. Таковы факты. И теперь небольшое размышление-обобщение.

СЛУЧАЙ в Уварове — не рядовой, однако не исключительный, я назвал бы его даже типичным для всего, что происходит у нас на средних и малых реках черноземной равнины. В этом (который раз!) видны бесхозяйственность, безалаберность, безответственность. Спрашивать за все это следует строго, иначе каждый номер газеты будет приносить нам удручающие известия о бедах и катастрофах. Но просматривается и кое-что, выходящее за рамки недобросовестности и расхлябанности.

Я вырос в черноземном краю, и, сколько помню себя, представления о гибели рыбы в реках всегда связывались с сахарными заводами. К этому даже как-то привыкли, как бедствию неизбежному. Сахарные заводы — предприятия водоемкие. На выходах с производства вода, насыщенная органикой и остатками сахаров, — загрязнитель крайне опасный. Попади она в реку, особенно в зимнее время,— рыба обречена. А случается это чаще, чем можно себе представить, в последние годы особенно часто. Происходит это, во-первых, потому, что долго жила философия «всем все до лампочки». Во-вторых, число сахарных заводов постоянно растет. И, в-третьих, боком выходит модернизация старых заводов. Мощность их повышена часто в полтора-два раза. Но куда вкладывались средства? Расширялись главные производственные мощности, очистные же сооружения, почти везде устаревшие, не обновлялись, не расширялись. На это дело не шло ни копейки. В результате почти повсюду очистные сооружения сахарных заводов сейчас неэффективны и постоянно грозят бедою — отстойные воды наливаются через край, и залповые аварийные сбросы вроде уваровского — дело совсем не редкое.

Я говорил с работниками рыбоинспекции Тамбовской и Воронежской областей. Это старые мои знакомые по делам, связанным с пресечением браконьерства. Но самый злостный из нарушителей, владеющий самой добычливой снастью,— чижик по сравнению с чудовищем, которое в сутки способно опустошить реку. То, что случилось на Хопре и Вороне, завтра может случиться на Битюге, на Ольховатке, на Саволе, на Воронеже, Цне… Расширим географию черноземья в Курскую область, на Украину, Кубань — картина одна и та же. В стране у нас 322 сахарных завода. Среди них полтора десятка новых с современной биологической очисткой вод. Но производства очень большого числа заводов дамокловым мечом висят над жизнью речек в свекловодческих областях.

Браконьеров рыбоинспектора ловят, иногда перестреливаются с ними. А что с заводами? «Это наша постоянная головная боль,— сказали мне воронежцы и тамбовцы. — И ничего не можем поделать. Профилактические сторублевые наши штрафы могут вызвать только улыбку. Когда же случается бедствие — наказание тоже щадящее, зависящее от того, на что способен завод. В инстанциях маленьких и больших разводят руками: «Предприятие выполняет Продовольственную программу…»

В комментариях эти свидетельства не нуждаются. Это один из очень многих примеров хозяйствования, когда для выполнения Продовольственной или иной какой срочной программы в жертву приносится природа.

В последнее время, правда, случается: проштрафившиеся сахарные заводы временно останавливают. Но все это уже послепожарные меры. А ведь известно: профилактика пожаров — дело более дешевое, чем ликвидация их последствий.

Уроки уваровской истории должны состоять не только в том, чтобы по существующим законам наказать предприятия и конкретных людей — виновников бедствия. Это важно. Но этого мало. (Штрафы и наказания рыбу, к сожалению, не воскрешают). Агропром и недавно созданный Государственный комитет СССР по охране природы этот случай обязывает посмотреть на все сложное хозяйство производства и переработки сельхозпродукции с точки зрения воздействия его на природу. Все мы видим: вода и жизнь в ней — наиболее уязвимая, наиболее страдающая часть природы. В сельскохозяйственных районах сейчас видны два особо опасных загрязнителя вод: сахарные заводы и свиноводческие комплексы. Гром тут гремел уже множество раз, и много всего накопилось, чтобы мерами, соответствующими масштабу бедственных ситуаций, положить им предел.

На днях состоялось специальное совещание в Министерстве черной металлургии. На нем обсуждались экологические проблемы Что это дает, посмотрим, но новость хорошая. И первый шаг — учредить на всех предприятиях ведомства должность инженера-эколога — несомненно, разумный. Пора в направлении этом действовать и другим ведомствам, в том числе агропрому. Всем понятно: вопросы, которые предстоит решать,— нелегкие, они связаны с финансированием, материальным обеспечением, хозрасчетом, дисциплиной, но решать их придется. И не на последнем месте в этом ряду стоит проблема экологической грамотности хозяйственных кадров. Директорам предприятий необязательно знать, например, почему в Байкале погибают тюлени и почему на земле неумолимо сокращается число журавлей. Но о том, как влияют руководимые ими заводы на воздушную среду в городе и на жизнь в реке, на которой они берут воду и в которую выпускают отходы, директора заводов обязаны знать. Если не знают — надо искать способы их научить. И при деловой аттестации экологическая неграмотность должна рассматриваться как профессиональная непригодность.

Товарищи Тикунов и Буданцев известие о гибели рыбы в Хопре встретили воинственным возражением: «Мы тут ни при чем—далеко! Этак нам и Турция иск предъявит». Прокурору и экспертам предстоит объяснить уваровским директорам, каково приходится рыбе зимой подо льдом и что значит для нее залповый сброс воды, где органики в сто с лишним раз выше допустимых пределов, где есть фенолы и смертельный для рыб сапонин.

Экологический минимум по профилю производства обязаны знать агроном, металлург, заводской химик, производитель бумаги, животновод — все во всем сложном хозяйстве страны. Это поможет нам уберечься от небрежности, от ошибок, от осознанных и неосознанных преступлений законов, оберегающих все, чем мы живы.

И МАЛЕНЬКИЙ «хвостик» к этому размышлению. Есть в стране у нас специальная служба — Управление по охране вод. Ее задача — предупреждать все, что может им повредить, в том числе следить за состоянием искусственных водных бассейнов и гидросооружений, быть особо внимательной там, где есть предприятия, угрожающие рекам и водоемам. Одним из отделений этой службы является Верхне-Донское бассейновое управление. Возглавляет его Николай Иванович Деревенских. Ему об уваровском бедствии донесли сразу. Он приехал на место, посмотрел и тихо-мирно уехал в родной Воронеж, никому ничего не сказав. А обязан был оповестить о случившемся всех, кого беда могла коснуться по течению Вороны и Хопра, и в первую очередь заповедник.

Когда в Хопре появилась мертвая рыба, директор заповедника Александр Иванович Зобов, озадаченный и встревоженный, позвонил Деревенских с просьбой немедленно прислать экспертов для анализа воды. Ответ был более чем странный: «Приедем после праздника 8 Марта». Это означало задержку в четыре дня, когда, как говорится, поезд ушел бы. Пришлось директору позвонить в Воронежский облисполком, и только под его давлением Деревенских прислал экспертов, без труда установивших причину бедствия.

Почему Николай Иванович Деревенских вел себя таким образом? Можно предположить халатность — «а, ничего особенного!» Но скорее другое: проглядел Николай Иванович злополучный «нарыв» в Уварове, в точке, где опасность загрязнения вод постоянно существовала и где стерегущий природу глаз должен быть особенно зорким. Проглядел. И решил в колокола не бить — авось обойдется, проскочит, не все заметят, к чему в епархии шум. Возмущение этим я слышал в Воронеже и от работников заповедника на Хопре. И вот приходится сказать: такая линия, такие свойства характера в делах, связанных с охраной природы, терпимыми быть не могут. Невелика цена сторожу, любящему поспать. И уж совсем худо, когда, видя разбой, в рельсу сторож не бьет.

В. ПЕСКОВ.
(Наш спец. корр.).

Долина реки Кара-Джигач заходится соловьиными трелями, когда только-только начинают зацветать яблоневые сады. Сельский учитель Насердин Бапыгулов, собственно, и не представляет себе весну без соловья. Представить себе это так же трудно, как и трудно вести урок географии в наспех поставленной палатке или юрте, а не в родной школе родного кишлака, который пришлось оставить из-за грозно надвигающихся оползней

Будто по условленному сигналу проснулись они, заставили людей сняться с насиженных мест. Переселение… Экстренная ситуация возникла в Сузакском, Советском, Кара-Суйском, Узгенском районах Ошской области. В Советском районе остались без крова, эвакуированы 300 семей. В поселке Алтын-Курок погиб чабан Алан Абдурахманов. На одном из снимков вы видите семью, оставшуюся без отца, мужа и сына. В 10 вечера чабан, услышав сильный гул, пошел в кошару — проведать овец. Ему не удалось спасти ни себя, ни две сотни животных. Полуторакилометровый язык оползня был стремителен и слеп…

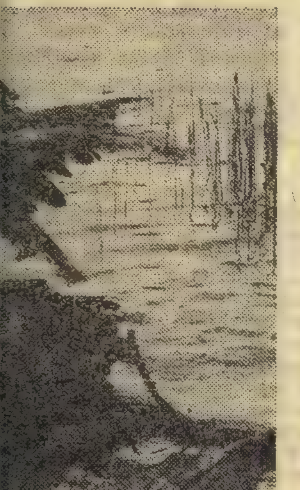
Наутро участковому инспектору Тажибаю Байгочокову и другим нерастерявшимся пришлось буквально на руках переносить земляков в безопасные места.

Пришла беда, о которой не ведали старожилы. Триста—четыреста лет жили здесь люди, не подозревая, какую опасность таят в себе адыры—кру-

АДЫРЬ

В плену у оползней ок

...ОВСКИЕ ...ТИНЦЫ



...рублей за гибель рыбы го... ...лись предъявить заводам ...инспекции Тамбовской и ...нежской областей. Выяс... ...я ущерб, принесенный ...ерскому заповеднику. И ...нам сказали, возбуждено ...овное дело по всему, что ...илось. Таковы факты. И ...рь небольшое размышле... ...обобщение.

...ЛУЧАЙ в Уварове — не ...вой, однако не исключи... ...ный, я назвал бы его да... ...типичным для всего, что ...сходит у нас на средних ...алых реках черноземной ...ины. В этом (который ... видны бесхозяйствен... ...ь, безалаберность, безот... ...твенность. Спрашивать за ...это следует строго, иначе ...дый номер газеты будет ...осить нам удручающие ...стия о бедах и катастро... Но просматривается и ...то, выходящее за рамки ...бросовестности и расхля... ...ости.

... вырос в черноземном ..., и, сколько помню себя, ...ставления о гибели рыбы ...ках всегда связывались с ...рными заводами. К этому ...е как-то привыкли, как ...твию неизбежному. Сахар... заводы — предприятия ...емкие. На выходах с про... ...дства вода, насыщенная ...никой и остатками саха... — загрязнитель крайне ...ный. Попади она в реку, ...енно в зимнее время,— ... обречена. А случается ... чаще, чем можно себе ...ставить, в последние го... ...собенно часто. Происхо... ...это, во-первых, потому, что ...о жила философия «всем ...до лампочки». Во-вторых, ...о сахарных заводов по... ...нно растет. И, в-третьих, ...м выходит модернизация ...ых заводов. Мощность их ...шена часто в полтора-два ... Но куда вкладывались ...ства? Расширялись глав... ... производственные мощно... ... очистные же сооружения, ...и везде устаревшие, не ...влялись, не расширялись. ...это дело не шло ни копей... ...В результате почти повсю... ...чистные сооружения са... ...ых заводов сейчас неэф... ...тивны и постоянно грозят ...ю — отстойные воды на-ливаются через край, и залповые аварийные сбросы вроде уваровского — дело совсем не редкое.

Я говорил с работниками рыбоинспекции Тамбовской и Воронежской областей. Это старые мои знакомые по делам, связанным с пресечением браконьерства. Но самый злостный из нарушителей, владеющий самой добычливой снастью,— чижик по сравнению с чудовищем, которое в сутки способно опустошить реку. То, что случилось на Хопре и Вороне, завтра может случиться на Битюге, на Ольховатке, на Саволе, на Воронеже, Цне... Расширим географию черноземья в Курскую область, на Украину, Кубань — картина одна и та же. В стране у нас 322 сахарных завода. Среди них полтора десятка новых с современной биологической очисткой вод. Но производства очень большого числа заводов дамокловым мечом висят над жизнью речек в свекловодческих областях.

Браконьеров рыбоинспектора ловят, иногда перестреливаются с ними. А что с заводами? «Это наша постоянная головная боль,— сказали мне воронежцы и тамбовцы. — И ничего не можем поделать. Профилактические сторублевые наши штрафы могут вызвать только улыбку. Когда же случается бедствие — наказание тоже щадящее, зависящее от того, на что способен завод. В инстанциях маленьких и больших разводят руками: «Предприятие выполняет Продовольственную программу...»

В комментариях эти свидетельства не нуждаются. Это один из очень многих примеров хозяйствования, когда для выполнения Продовольственной или иной какой срочной программы в жертву приносится природа.

В последнее время, правда, случается: проштрафившиеся сахарные заводы временно останавливают. Но все это уже послепожарные меры. А ведь известно: профилактика пожаров — дело более дешевое, чем ликвидация их последствий.

Уроки уваровской истории должны состоять не только в том, чтобы по существующим законам наказать предприятия и конкретных людей — виновников бедствия. Это важно. Но этого мало. (Штрафы и наказания рыбу, к сожалению, не воскрешают). Агропром и недавно созданный Государственный комитет СССР по охране природы этот случай обязывает посмотреть на все сложное хозяйство производства и переработки сельхозпродукции с точки зрения воздействия его на природу. Все мы видим: вода и жизнь в ней — наиболее уязвимая, наиболее страдающая часть природы. В сельскохозяйственных районах сейчас видны два особо опасных загрязнителя вод: сахарные заводы и свиноводческие комплексы. Гром тут гремел уже множество раз, и много всего накопилось, чтобы мерами, соответствующими масштабу бедственных ситуаций, положить им предел.

На днях состоялось специальное совещание в Министерстве черной металлургии. На нем обсуждались экологические проблемы. Что это дает, посмотрим, но новость хорошая. И первый шаг — учредить на всех предприятиях ведомства должность инженера-эколога — несомненно, разумный. Пора в направлении этом действовать и другим ведомствам, в том числе агропрому. Всем понятно: вопросы, которые предстоит решать,— нелегкие, они связаны с финансированием, материальным обеспечением, хозрасчетом, дисциплиной, но решать их придется. И не на последнем месте в этом ряду стоит проблема экологической грамотности хозяйственных кадров. Директорам предприятий необязательно знать, например, почему в Байкале погибают тюлени и почему на земле неумолимо сокращается число журавлей. Но о том, как влияют руководимые ими заводы на воздушную среду в городе и на жизнь в реке, из которой они берут воду и в которую выпускают отходы, директора заводов обязаны знать. Если не знают — надо искать способы их научить. И при деловой аттестации экологическая неграмотность должна рассматриваться как профессиональная непригодность.

Товарищи Тикунов и Буданцев известие о гибели рыбы в Хопре встретили воинственным возражением: «Мы тут ни при чем—далеко! Этак нам и Турция иск предъявит». Прокурору и экспертам предстоит объяснить уваровским директорам, каково приходится рыбе зимой подо льдом и что значит для нее залповый сброс воды, где органики в сто с лишним раз выше допустимых пределов, где есть фенолы и смертельный для рыб сапонин.

Экологический минимум по профилю производства обязаны знать агроном, металлург, заводской химик, производитель бумаги, животновод — все во всем сложном хозяйстве страны. Это поможет нам уберечься от небрежности, от ошибок, от осознанных и неосознанных преступлений законов, оберегающих все, чем мы живы.

И МАЛЕНЬКИЙ «хвостик» к этому размышлению. Есть в стране у нас специальная служба — Управление по охране вод. Ее задача — предупреждать все, что может им повредить, в том числе следить за состоянием искусственных водных бассейнов и гидросооружений, быть особо внимательной там, где есть предприятия, угрожающие рекам и водоемам. Одним из отделений этой службы является Верхне-Донское бассейновое управление. Возглавляет его Николай Иванович Деревенских. Ему об уваровском бедствии донесли сразу. Он приехал на место, посмотрел и тихо-мирно уехал в родной Воронеж, никому ничего не сказав. А обязан был оповестить о случившемся всех, кого беда могла коснуться по течению Вороны и Хопра, и в первую очередь заповедник.

Когда в Хопре появилась мертвая рыба, директор заповедника Александр Иванович Зобов, озадаченный и встревоженный, позвонил Деревенских с просьбой немедленно прислать экспертов для анализа воды. Ответ был более чем странный: «Приедем после праздника 8 Марта». Это означало задержку в четыре дня, когда, как говорится, поезд ушел бы. Пришлось директору позвонить в Воронежский облисполком, и только под его давлением Деревенских прислал экспертов, без труда установивших причину бедствия.

Почему Николай Иванович Деревенских вел себя таким образом? Можно предположить халатность — «а, ничего особенного!» Но скорее другое: проглядел Николай Иванович злополучный «нарыв» в Уварове, в точке, где опасность загрязнения вод постоянно существовала и где стерегущий природу глаз должен быть особенно зорким. Проглядел. И решил в колокола не бить — авось обойдется, проскочит, не все заметят, к чему в епархии шум. Возмущение этим я слышал в Воронеже и от работников заповедника на Хопре. И вот приходится сказать: такая линия, такие свойства характера в делах, связанных с охраной природы, терпимыми быть не могут. Невелика цена сторожу, любящему поспать. И уж совсем худо, когда, видя разбой, в рельсу сторож не бьет.

В. ПЕСКОВ.
(Наш спец. корр.).

Долина реки Кара-Джигач заходится соловьиными трелями, когда только-только начинают зацветать яблоневые сады. Сельский учитель Насердин Бапыгулов, собственно, и не представляет себе весну без соловья. Представить себе это так же трудно, как и трудно вести урок географии в наспех поставленной палатке или юрте, а не в родной школе родного кишлака, который пришлось оставить из-за грозно надвигающихся оползней.

Будто по условленному сигналу проснулись они, заставили людей сняться с насиженных мест. Переселение... Экстренная ситуация возникла в Сузакском, Советском, Кара-Суйском, Узгенском районах Ошской области. В Советском районе остались без крова, эвакуированы 300 семей. В поселке Алтын-Курок погиб чабан Алан Абдурахманов. На одном из снимков вы видите семью, оставшуюся без отца, мужа и сына. В 10 вечера чабан, услышав сильный гул, пошел в кошару — проведать овец. Ему не удалось спасти ни себя, ни две сотни животных. Полуторакилометровый язык оползня был стремителен и слеп...

Наутро участковому инспектору Тажибаю Байгочокову и другим нерастерявшимся пришлось буквально на руках переносить земляков в безопасные места.

Пришла беда, о которой не ведали старожилы. Триста—четыреста лет жили здесь люди, не подозревая, какую опасность таят в себе адыры—кру-

АДЫРЫ ЗАГОВОРИЛИ

В плену у оползней оказались многие предгорные районы Киргизии.

тые склоны. В Кара-Суйском районе, сказал начальник штаба гражданской обороны при Ошском облисполкоме В. Романов, в долину переселятся 120 семей. В предгорьях размыты автодороги, повреждены линии электропередачи, поселки, овцеводческие пункты. Общий ущерб от стихийного бедствия составил 1 миллион 223 тысячи рублей. По прогнозам синоптиков, погода, к сожалению, будет благоприятствовать смещению оползней. Людей в эти дни эвакуируют в палаточные городки. У кого есть возможность, тот находит временное жилище у родственников.

Сейчас чрезвычайная комиссия делает все возможное, чтобы переселенцы ни в чем не нуждались — ни в питании, ни в одежде, ни в строительных материалах. В долинах будут построены новые дома. К ликвидации последствий стихии подключились механизаторы и летчики.

Все, кажется, нормализуется. Только все ли? Кто ответит за то, что никаких мер по предотвращению стихии не предпринималось? Там, где случилась беда, берегоукрепительные и дренажные сооружения возведены в свое время не были, адыры никогда не укреплялись вбитыми сваями и насаждениями деревьев. Кто ответит за опустевшие и брошенные кишлаки?

В. ЮНИСОВ.
Фото В. ДРАЧЕВА.

В память о встрече

Вчера в школе имени П. Эстрайха берлинского района Зайсензее состоялась церемония передачи коллективу этой школы фотографии Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева с его автографом. В апреле 1986 года учащиеся и преподаватели этой школы приветствовали М. С. Горбачева во время посещения им станкостроительного комбината имени 7 октября, а в феврале 1988 года направили М. С. Горбачеву письмо, в котором рассказали о своих успехах в учебе, в том числе в изучении русского языка и литературы.

По поручению М. С. Горбачева портрет с его автографом, который гласит: «С искренним, сердечным приветом. Михаил Горбачев», представителям школы передал посол СССР в ГДР В. И. Кочемасов. От имени Генерального секретаря ЦК КПСС он передал также пожелания больших успехов преподавателям и учащимся школы, встреча с которыми в Берлине запомнилась.

(ТАСС).

Через доверие к миру

В Сочи завершила свою работу международная встреча экспертов по проблемам проверки, проведенная в рамках Всемирной кампании ООН за разоружение. В ней участвовало около сорока видных специалистов из более чем 20 стран мира.

— На встрече было поднято много важных проблем,— сказал директор Норвежской сейсмологической обсерватории доктор Фрод Рингдал.— Прошла очень полезная дискуссия. И главный ее итог — выявленное единодушие участников в принципиальном вопросе о важности проверки.

Мнение норвежского эксперта разделяет представительница Великобритании на женевской конференции по разоружению посол Тесса А. Х. Соулсби:

— Мы хотим снизить уровень вооружений в мире. И одним из ключевых факторов в достижении этой цели является проверка. Разоружение — дело непростое. Если хочешь добиться эффективного, сбалансированного разоружения, то должен быть уверен, что партнеры по разоружению не обманывают тебя. А они, в свою очередь, должны быть уверены, что и ты не собираешься обмануть их.

Советскую позицию по вопросу о контроле над вооружениями изложил профессор, посол В. Л. Исраэлян:

— Мы считаем, что для достижения и успешной реализации договоренностей во всех областях разоружения особое значение имеют обеспечение большей гласности и предсказуемости в военной области, обмен необходимой информацией и создание полной и эффективной системы контроля и проверки принятых сторонами на себя обязательств.

А. ГРИГОРЬЕВ.
(Наш спец. корр.).

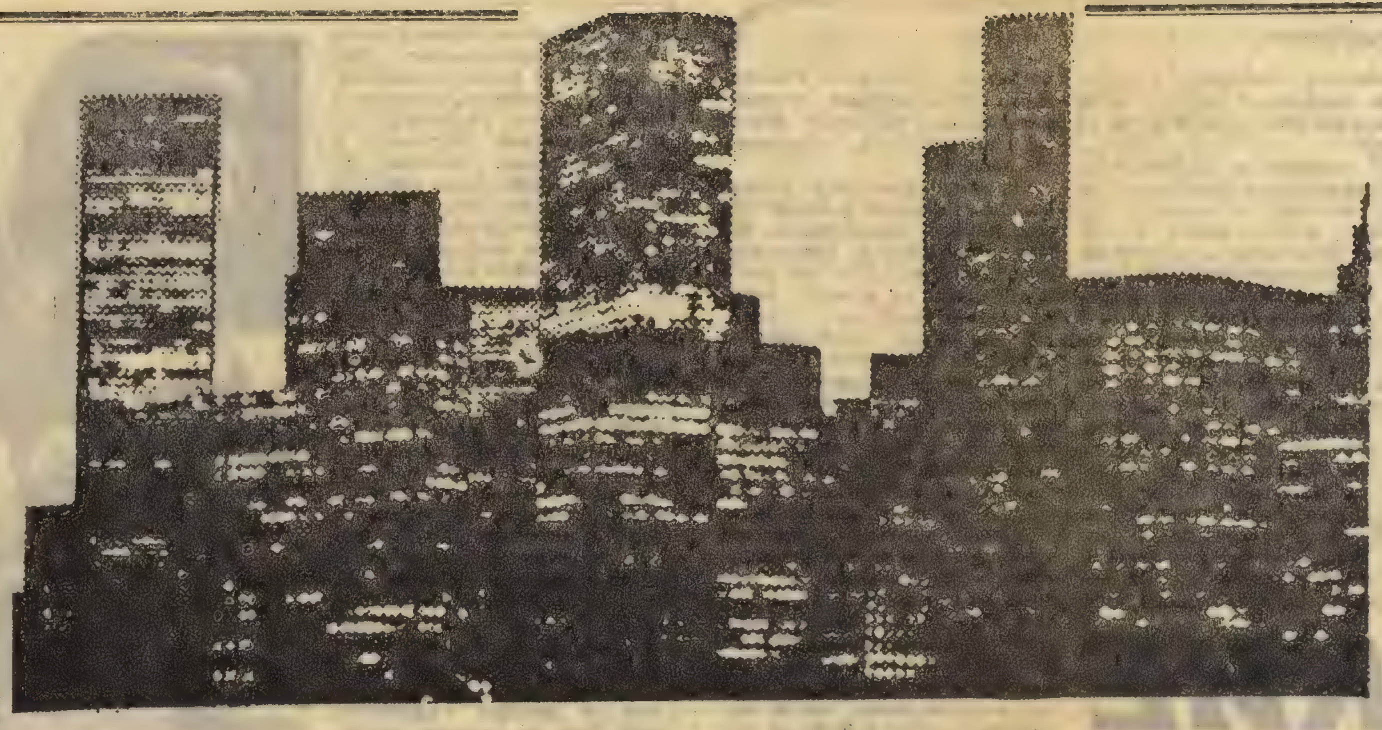
Сочи.

О дружбе на двух языках

Это произошло прошлой зимой. Но здесь, в Грузии, люди помнят и говорят об этом так, словно то, что случилось тогда в Сванетии, было совсем недавно. Год — это действительно небольшой срок, чтобы забыть трагедию, разыгравшуюся в те дни. Лавинный поток, словно гигантский кулак из снега и камня, врезался в дома, где жили люди, одних оставляя без крова, других лишая жизни.

Той зимой на помощь пострадавшим пришла вся республика. И сегодня в разных районах Грузии вырастают новые дома для тех, у кого их отняла стихия...

«Аюдемос а нуэстрос амигос!» — прочитал кто-то из нас на плакате, висящем на одном из строящихся домов — и тут же пояснил — на испанском это означает: «Поможем на-



ПРАВА ЧЕЛОВЕКА— ПРАВА ВСЕХ ЛЮДЕЙ

Права человека... Как узко мы порой воспринимаем это понятие, и насколько необъятно оно на самом деле! Затертые на газетных страницах и в пропагандистских буклетах, эти слова зачастую теряют свой смысл и воспринимаются как расхожий штамп, которым политики и журналисты щеголяют при каждом удобном случае. Но вдумайтесь: именно борьба за эти самые права направляла течение всей человеческой истории, начиная с древнейших времен. В поисках лучшей доли люди открывали и осваивали новые континенты. В поисках лучшей пищи они распахивали невозделанные дотоле земли. Жажда социальной справедливости толкала народы в водовороты революций, когда шатались троны и рушились вековые бастионы монархий. Стремление к свободе поднимало миллионы людей на кровопролитные сражения. Вся жизнь человека — это борьба за свои права и в первую очередь за самое главное право — жить по-человечески.

Долгий путь прошла наша цивилизация, стремясь к своей мечте, но мечта эта все еще далека. Несмотря на близость новой эры, сотни миллионов людей на планете, словно во времена средневековья, продолжают страдать от войн и угнетения. В одном месте преступлением является цвет кожи, в другом — религия, в третьем — язык, в четвертом — бедность. Где-то права человека попираются во имя интересов окостенелой бюрократической верхушки, где-то в роли верховного судии выступает кучка толстосумов, подчинившая все и вся собственной страсти к наживе. Оккупированные израильскими сионистами арабские территории и Юг Африки, Северная Ирландия и Чили — это лишь наиболее одиозные и известные всем адреса, где произвол и глумление над личностью стали нормой. Но в той или иной мере права человека нарушаются везде, ибо, к сожалению, нет еще на нашей неспокойной планете страны, где воцарилась бы идеальная гармония и царство всеобщей справедливости. Но есть в самих людях одно качество, которое поможет им шаг за шагом, неотвратимо приближаться к своей мечте. Неравнодушие. И не только по отношению к своим болячкам, но и к горю другого человека — пусть незнакомого и живущего за тридевять земель.

Благодаря человеческому гению наша планета нынче стала крошечной. Однако она может поместиться не только на экране телевизора или в телефонной трубке, но и в роковой «красной кнопке», которая отдаст приказ о гибели Земли. Вот почему сегодня, как никогда, необходимо единение всех народов мира. И не только во имя жизни вообще, но и во имя жизни человеческой, то есть достойной ЧЕЛОВЕКА. Ибо, согласитесь, стоило ли выходить из океана и преодолевать весь тернистый путь цивилизации ради того, чтобы по прошествии миллиардов лет прозябать в нищете и страдать?

Телетайп бесправия

● *Вирджиния Паппалардо, пенсионерка, получив предписание домовладельца о немедленном выселении из квартиры, где она жила с 80-летним отцом, покончила жизнь самоубийством, выбросившись из окна седьмого этажа маленькой римской гостиницы.*

● *Джек Голд, сотрудник одного из федеральных учреждений Канады в 1981 году выступил в качестве организатора поездки группы канадцев в Советский Союз. По возвращении он подвергся проверке со стороны спецслужб, а затем был уволен с высокооплачиваемой должности.*

● *По решению суда Франкфурта-на-Майне Густав Штеффен — за то, что он является членом компартии,— в течение последующих четырех лет будет получать зарплату на 5 процентов меньше, чем его сослуживцы, выполняющие аналогичную работу.*

● *С начала восстания на Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа израильская армия убила более 120 палестинских арабов, свыше 3 тысяч ранено.*

● *В Италии уровень безработицы среди женщин составляет 19 процентов против 11 процентов в среднем по стране. На юге Италии, например, среди девушек 14—19 лет, получивших обязательное 8-летнее образование, не могут найти работу 60 процентов.*

● *США не ратифицировали важные международно-правовые документы по правам человека: Международные пакты о правах человека (1966 г.), Международную конвенцию о предупреждении преступлений геноцида и наказании за него (1948 г.), Международную конвенцию о ликвидации всех форм расовой дискриминации (1966 г.), Международную конвенцию о пресечении преступления апартеида и наказании за него (1973 г.), США не подписали Конвенцию о неприменимости срока давности к военным преступлениям и преступлениям против человечества 1968 года.*

● *По данным общественной организации узников совести, в тюрьмах США содержится более 11 тысяч политзаключенных, брошенных в застенки на основе сфабрикованных обвинений в совершенных преступлениях.*

● *Американцам старше 30 лет вторичная смена работы стоит потери 50 процентов пенсии.*

Позор Америки

Фарс состоялся одиннадцать лет назад. 1 июня 1977 года судья Бенсон огласил приговор: два пожизненных заключения. На скамье подсудимых сидел Леонард Пелтиер — один из руководителей «Движения

не интересуют власти. После того как мы обратились в Верховный суд с требованием повторно рассмотреть дело Леонарда, прошел целый год, но ничего с тех пор не из[illegible] нилось. Правительство [illegible]

«Комсомольская правда» уже в течение нескольких лет борется за освобождение мужественного сына индейского народа. В нашей газете не раз [illegible] вырезная от-

Сегодня мы выполняем это пожелание и публикуем открытку, на которой обозначен адрес подкомитета по правам человека и делам международных организаций комитета [illegible] представителей кон-

Проблема прав чело
эту тему наш коррес
юридических наук, пр
федрой прав человек
го заочного институт
народного сотрудниче
блемам и правам чел

— Наиболее активно
проблеме прав человека
говорили во второй полови
70-х, когда в США наход
лась у власти администрац
Джимми Картера, сделави
го ее своим «коньком». То
да мы приняли правила эт
игры, и права человека ста
одним из главных козырей
идеологической войне. О
обвиняли нас, мы обвиня
их. Причем подразумевало
что реальные нарушения
этой области могут иметь м
сто только «там». Какие и
менения претерпела эта фо
мула в условиях демокра
зации нашего общества?

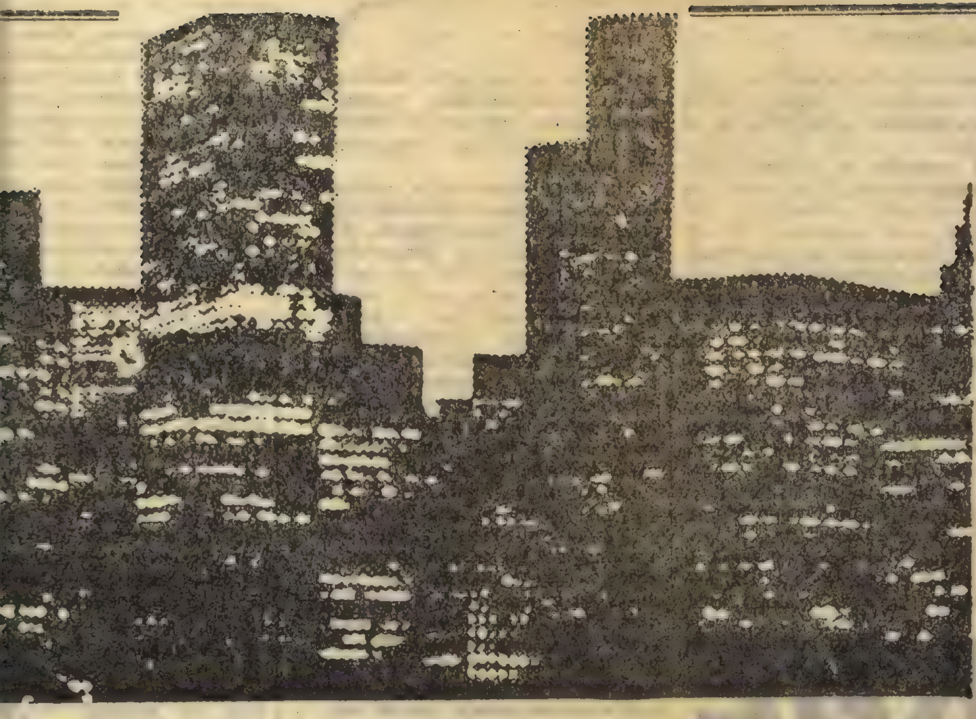
— Начну с того, что са
Великая Октябрьская соци
листическая революция бы
задумана и осуществлена
имя прав человека, его осв
бождения и всестороннего ра
вития. Однако спустя мног
годы, когда руководители
министрации США разверн
ли против нас атаку по вопр
сам прав человека, мы ока
лись не готовы к ее отраж
нию, нас застали врасплох.
это так, несмотря на то, ч
в СССР были достигнуты
истине исторические резул
таты в построении социали
ма, реальным содержани
наполнялись социальные
экономические права — пр
во на труд, на образовани
на жилище, на бесплатн
медицинское обслуживани
Беда состояла в том, что н
равне с этим в сфере дем
кратии было много тако
что отдаляло нас от ее соци
листического уровня. На
пришлось пережить трагичн
время культа личности, пер
од застоя, когда особенно
повезло политическим прав
и свободам личности. Груб
и массовые нарушения соци
листической законности, к
торые охватывали значител
ные сферы общественных о
ношений, практика двойн
морали, когда расходили
слова и дела,— все это нан
сило огромный ущерб созн
нию, развитию человеческ
мысли, достоинства, спосо
ствовало разрушению личн
сти, порождая цинизм и бе
верие.

Это привело к тому, что во
чески ограничивались возмо
ности реального, достоверно
анализа происходящих проце
сов. Наши действительные д
стижения стали использовать
для того, чтобы маскирова
порой жестокие деформац
социалистических принц
пов. Культивировать мн
ние, будто проблем прав ч
ловека в нашей стране не с
ществует вообще. Вот эта н
правильная, искажающая дейс
вительность оценка обуслови
ситуацию, при которой мы
занимались по-настоящему вс
ми аспектами этой проблем
У нас были серьезные изъян
которые оставались без вним
ния, не искоренялись.

— Вы говорите об изъян
в осуществлении прав чел
века. Когда речь идет о пер
оде культа личности, поня
но, что имеется в виду.
применительно к следующи
десятилетиям?

— Серьезные недостатки
области прав человека оста
лись и в период застоя. Пре
де всего это относится к том
что отсутствовала четко ра
работанная и организованн
система гарантий. На пра
тике это приводило к том
что деятельность правоохр
нительных органов — органо
которые призваны охраня
права человека, — зачасту
превращалась в свою прот
воположность. Многие пре
ставители судебных инста
ций, прокуратуры, МВД
имя показухи, дутых циф
(например, по раскрываемос
преступлений) или корыс
грубо попирали права гра
дан. Наименее устойчивые
трудники этих органов пер
рождались. Чего стоит од
только тот факт, что высш
руководители МВД—ведом
ва, призванного бороться
преступностью,— сами, к
оказалось, занимались п
ступной деятельностью! Это
довищно для социализма!

Из этого следует, что отра
нию наступления, о котор
идет речь, в области прав че
века мешала не только тео
тическая неподготовленнос
но и в известной мере [illegible]
практика. Привыкнув говор
только о своих достижени
мы, когда права человека [illegible]



…ВА ЧЕЛОВЕКА— …А ВСЕХ ЛЮДЕЙ

…ой воспринимаем это по… на самом деле! Затертые …ндистских буклетах, эти … воспринимаются как рас… …курналисты щеголяют при …йтесь: именно борьба за … всей человеческой исто… В поисках лучшей доли … континенты. В поисках …зделанные дотоле земли. … толкала народы в водо… …троны и рушились веко… …ие к свободе поднимало …ые сражения. Вся жизнь …за и в первую очередь за …ловеческия.

…изация, стремясь к своей …ка. Несмотря на близость …на планете, словно во вре… …страдать от войн и угне… …ем является цвет кожи, …зык, в четвертом — бед… …раются во имя интересов …ушки, где-то в роли вер… …тосумов, подчинившая все …е. Оккупированные изра… …рритории и Юг Африки, …о лишь наиболее оди… … где произвол и глум… …рмой. Но в той или …зются везде, ибо, к со… …ойной планете страны, где … и царство всеобщей спра… …х одно качество, которое …тимо приближаться к сво… …ко по отношению к своим …овека — пусть незнакомо…

… наша планета ныкче ста… …поместиться не только на …й трубке, но и в роковой … приказ о гибели Земли. …еобходимо единение всех … жизни вообще, но и во …остойной ЧЕЛОВЕКА. Ибо, …з океана и преодолевать …ради того, чтобы по про… … в нищете и страдать?

…летайп бесправия

По решению суда Франк…а-на-Майне Густав Штеф… — за то, что он является …ом компартии,— в тече… …последующих четырех лет … получать зарплату н… …оцентов меньше, чем его …жживцы, выполняющие …огичную работу.

● С начала восстания …а …дном берегу реки Иордан … секторе Газа израильская …я убила более 120 пале…ских арабов, свыше 3 ты… …ранено.

● В Италии уровень безра…цы среди женщин состав… 19 процентов против 11 …ентов в среднем по стране. На юге Италии, например, среди девушек 14—19 лет, получивших обязательное 8-летнее образование, не могут найти работу 60 процентов.

● США не ратифицировали важные международно-правовые документы по правам человека: Международные пакты о правах человека (1966 г.), Международную конвенцию о предупреждении преступлений геноцида и наказании за него (1948 г.), Международную конвенцию о ликвидации всех форм расовой дискриминации (1966 г.), Международную конвенцию о пресечении преступления апартеида и наказании за него (1973 г.), США не подписали Конвенцию о неприменимости срока давности к военным преступлениям и преступлениям против человечества 1968 года.

● По данным общественной организации узников совести, в тюрьмах США содержится более 11 тысяч политзаключенных, брошенных в застенки на основе сфабрикованных обвинений в совершенных преступлениях.

● Американцам старше 30 лет вторичная смена работы стоит потери 50 процентов пенсии.

…ор Америки

…интересуют власти. После … как мы обратились в …ховный суд с требованием …торно рассмотреть дело …нарда, прошел целый год, …ничего с тех пор не из… …ось. Правительство …

«Комсомольская правда» уже в течение нескольких лет борется за освобождение мужественного сына индейского народа. В нашей газете не раз …ковалась вырезная открытку… Сегодня мы выполняем это пожелание и публикуем открытку, на которой обозначен адрес подкомитета по правам человека и делам международных организаций комитета … представителей кон…

По пути перемен

Проблема прав человека в Советском Союзе. На эту тему наш корреспондент беседует с доктором юридических наук, профессором, заведующим кафедрой прав человека Всесоюзного юридического заочного института, членом Комиссии международного сотрудничества по гуманитарным проблемам и правам человека Б. Л. НАЗАРОВЫМ.

— Наиболее активно о проблеме прав человека заговорили во второй половине 70-х, когда в США находилась у власти администрация Джимми Картера, сделавшего ее своим «коньком». Тогда мы приняли правила этой игры, и права человека стали одним из главных козырей в идеологической войне. Они обвиняли нас, мы обвиняли их. Причем подразумевалось, что реальные нарушения в этой области могут иметь место только «там». Какие изменения претерпела эта формула в условиях демократизации нашего общества?

— Начну с того, что сама Великая Октябрьская социалистическая революция была задумана и осуществлена во имя прав человека, его освобождения и всестороннего развития. Однако спустя многие годы, когда руководители администрации США развернули против нас атаку по вопросам прав человека, мы оказались не готовы к ее отражению, нас застали врасплох. И это так, несмотря на то, что в СССР были достигнуты истинно исторические результаты в построении социализма, реальным содержанием наполнялись социальные и экономические права — право на труд, на образование, на жилище, на бесплатное медицинское обслуживание. Беда состояла в том, что наравне с этим в сфере демократии было много такого, что отдаляло нас от ее социалистического уровня. Нам пришлось пережить трагичное время культа личности, период застоя, когда особенно не повезло политическим правам и свободам личности. Грубые и массовые нарушения социалистической законности, которые охватывали значительные сферы общественных отношений, практика двойной морали, когда расходились слова и дела,— все это нанесло огромный ущерб сознанию, развитию человеческой мысли, достоинства, способствовало разрушению личности, порождая цинизм и безверие.

Это привело к тому, что всячески ограничивались возможности реального, достоверного анализа происходящих процессов. Наши действительные достижения стали использоваться для того, чтобы маскировать порой жестокие деформации социалистических принципов. Культивировать мнение, будто проблем прав человека в нашей стране не существует вообще. Вот эта неправильная, искажающая действительность оценка обусловила ситуацию, при которой мы не занимались по-настоящему всеми аспектами этой проблемы. У нас были серьезные изъяны, которые оставались без внимания, не искоренялись.

— Вы говорите об изъянах в осуществлении прав человека. Когда речь идет о периоде культа личности, понятно, что имеется в виду. А применительно к следующим десятилетиям?

— Серьезные недостатки в области прав человека оставались и в период застоя. Прежде всего это относится к тому, что отсутствовала четко разработанная и организованная система гарантий. На практике это приводило к тому, что деятельность правоохранительных органов — органов, которые призваны охранять права человека, — зачастую превращалась в свою противоположность. Многие представители судебных инстанций, прокуратуры, МВД во имя показухи, дутых цифр (например, по раскрываемости преступлений) или корысти грубо попирали права граждан. Наименее устойчивые сотрудники этих органов перерождались. Чего стоит один только тот факт, что высшие руководители МВД—ведомства, призванного бороться с преступностью,— сами, как оказалось, занимались преступной деятельностью! Это чудовищно для социализма!

Из этого следует, что отражению наступления, о котором идет речь, в области прав человека мешала не только теоретическая неподготовленность, но и в известной мере сама практика. Привыкнув говорить только о своих достижениях, мы, когда права человека выта… …ные документы и нормативы по правам человека. Анализируя ситуацию тех лет, М. С. Горбачев сказал, что страна оказалась на пороге «серьезного социально-экономического и политического кризиса». Думаю, это определение относится и к положению с правами человека.

Именно из прошлого идут в сегодня все наши беды в сфере прав человека. В течение многих лет в нашем сознании с помощью средств массовой информации, литературы, кино внедрялся стереотип о том, что социализм вообще не подвержен никаким кризисам, никаким трудностям в процессе осуществления демократии и тем более — в области прав человека, что коли уж есть власть трудящихся — все остальное приходит само собой. Это грубое искажение истины нам дорого стоило. Преимущества социализма отнюдь не в том, что он сам по себе, автоматически влечет прогресс во всех сферах общества, а в том, что он открывает такие возможности для человека, которых нет и не может быть при капитализме — в экономике, политике, нравственности, идеологии, в области прав человека.

— Каково же положение на сегодняшний день? Что делается и что еще предстоит сделать именем демократии в нашей стране?

— К сожалению, и сегодня мы не можем сказать, что обстановка изменилась коренным образом. Однако осуществляемые реформы и другие практические меры позволяют видеть, что ситуация в области прав человека в нашей стране улучшается, что дело идет к радикальным переменам в этой области общественных отношений. Исключительное значение для этого имеет постановление ЦК КПСС «О дальнейшем укреплении социалистической законности и правопорядка, усилении охраны прав и законных интересов граждан», которое было принято в ноябре 1986 года. По-моему, за всю историю партии — это первое постановление, в само название которого введена формула прав человека. О чем там говорится? О серьезных недостатках в работе правоохранительных органов, о необходимости преодоления бездушного, «казенного» отношения к людям, о том, что ни один случай нарушений законных прав человека правоохранительными органами, как чрезвычайное происшествие, не может остаться без специального рассмотрения, без тщательной проверки с принципиальными и строгими выводами. Вот только создается впечатление, что это постановление ЦК партии еще недостаточно последовательно и требовательно проводится в жизнь, ему не уделяется того внимания, которое оно, бесспорно, заслуживает.

Повышается и социальная активность масс, без которой невозможно было бы обеспечить прогресс в области прав человека. Знамением времени является создание ряда общественных и государственных организаций по правам человека. Так, уже не первый месяц работает Комиссия по международному гуманитарному сотрудничеству и правам человека при Советском комитете за европейскую безопасность и сотрудничество, при Советском комитете защиты мира функционирует дискуссионный клуб по правам человека, где каждый может свободно высказать свое мнение по любому аспекту демократии и прав человека. Во Всесоюзном юридическом институте создана кафедра прав человека. Намечается организация и других гуманитарных учреждений.

Нельзя не сказать и о важном процессе обновления советского законодательства. Принят целый ряд новых нормативных актов, которые, несомненно, послужат улучшению ситуации с правами человека. Кроме того, готовится новое уголовное и уголовно-процессуальное законодательство. Предполагается смягчить наказание там, где это возможно, кроме того, целый ряд понятий перестанет существовать в качестве состава преступления, некоторые нарушения нравственных и правовых норм, очевидно, будут переведены из сферы уголовной в сферу административной ответственности.

Вообще меня, как юриста, поражает настойчивость, с которой в нашем нормотворчестве и в новых условиях сохраняется верность некоторым хроническим недостаткам нормативных документов. Кричащие парадоксы правовой действительности у нас остаются. Они смещаются, проникают в другие сферы, меняют свое содержание, но не исчезают, несмотря на всеобъемлющую перестройку общества. Казалось бы, всем ясно: мы анализируем прошлые недостатки и ошибки, чтобы их не повторять, но, по непонятным причинам некоторые из них неумолимо повторяем. К сожалению, это прежде всего касается проблемы юридических гарантий, которые во имя их осуществления должны быть в первую очередь зафиксированы в самом нормативном акте. Однако то, что мы видим в нынешнем, исключительно важном для человека законодательстве, плохо согласуется с указанным требованием. Речь идет о структуре самого норматива, в котором, помимо права одной стороны, должна быть четко обозначена обязанность другой стороны. Если этого нет, то невозможно выяснить, кто непосредственно несет ответственность за нарушение этого права. Следовательно, каждый нормативный акт, отвечающий элементарным требованиям обеспечения юридических гарантий прав человека, должен содержать триаду — право, обязанность, ответственность. Однако даже невооруженным глазом нетрудно заметить, что с позиции этого требования нынешнее законодательство не сделало шага вперед, если не сказать большего.

Эта проблема тесно связана с другим звеном гарантий прав человека — их судебной защиты. Надо надеяться, что предполагаемая судебная реформа не обойдет этой проблемы, без решения которой в обеспечении прав человека останутся существенные пробелы.

В социалистическом обществе вообще главная проблема прав человека — это их гарантии. Ведь в принципе и Конституция 1936 года была замечательным документом с точки зрения провозглашенных в ней прав человека и принципов, и тем не менее именно в это время творились беззакония, совершались массовые репрессии. Уничтожалось огромное количество преданных партии, Родине, социализму, ни в чем не повинных людей. Чтобы изжить эти беды окончательно, важно разработать всеобъемлющую и целостную концепцию гарантий прав человека и, что особенно важно, внедрить эти теоретические разработки в повседневную практику. Все наши усилия будут тщетны до тех пор, пока не будет установлен действенный и независимый контроль со стороны народа за деятельностью государственных учреждений, так или иначе связанных с правами человека.

— Но каким образом возможно установление подобного контроля? Каким образом общество могло контролировать, например, преступную политику репрессивного аппарата при Сталине, политику, которая проводилась в стране в застойные времена, каким образом можно было контролировать деятельность тех же Щелокова и Чурбанова, наконец? Какие есть гарантии того, что повторение всего этого невозможно в будущем?

— Сталин, его репрессивный аппарат, Щелоков, Чурбанов — все это в значительной мере результат отсутствия должного контроля, непосредственной ответственности перед обществом, перед народом. И еще. Как нам, к примеру, сейчас тяжело менять и улучшать положение дел в экономике! А это ведь во многом объясняется тем, что мы долгие годы оставались без четкой концепции экономики социализма.

То же и с правами человека — необходимо, как уже говорилось, разработать и внедрить в практику целостную систему гарантий. В прошлом со стороны общества независимого контроля не было, просто таких учреждений не существовало. Сама политическая структура нашего общества не предусматривала систему независимого контроля со стороны народа. Сейчас уже делаются шаги, направленные, в частности, на расширение гласности, без которой де… …й контроль

ЗАГАДКИ ОЗОНОВЫХ ДЫР

Что происходит с защитным поясом Земли?

Сообщений в мировой прессе об истончающемся озоновом слое в последнее время появилось немало. Тревожно-сенсационные статьи были опубликованы во многих зарубежных изданиях— журналах «Квик», «Шпигель» и ряде других, вышло даже специальное заявление одного из исследователей НАСА. Образование озоновых дыр над Антарктидой и Арктикой использовано авторами для далеко идущих выводов: предсказывается гибель озонового слоя, нарастание ультрафиолетовой радиации на Земле и — как следствие — рост числа раковых заболеваний, разрушение экологических и биологических систем. Вот наиболее характерные выдержки из публикаций.

● Озоновый слой сравним с гигантскими солнечными очками: частички озона пропускают лишь один процент ультрафиолетовых лучей. Каждый, кто хоть раз страдал от солнечного ожога, может легко представить последствия всевозрастающего ультрафиолетового излучения.

● Последствия могут быть самыми мрачными. Вполне допустимо, что к 2100 году защитное озоновое покрывало исчезнет, ультрафиолетовые лучи иссушат Землю, животные и растения погибнут. Человек будет искать спасение под гигантскими куполами из искусственного стекла, кормиться пищей космонавтов.

● Озоновая дыра над Южным полюсом расширилась до размеров, превышающих территорию США. Обнаружилась также «пробоина» и над Северным полюсом. Хотя там «таяние» озона еще не так велико, как над Южным, никто из ученых не берется предсказать, как этот процесс будет развиваться дальше.

● Не человек, а крошечный мир микроорганизмов первым испытает на себе это воздействие: они не в состоянии приспособиться к новым агрессивным излучениям и погибнут. А без микроорганизмов в перспективе жизнь на Земле невозможна.

Прокомментировать эти сообщения «Известия» попросили профессора, доктора физико-математических наук Владимира Матвеевича ЗАХАРОВА, заместителя председателя Госкомгидромета СССР, который возглавлял советскую делегацию, участвовавшую в разработке и подписании Монреальского протокола по охране озонового слоя.

— Сначала о прогнозах: если озоновый слой будет и дальше разрушаться такими же темпами, как сейчас, что ожидает наших потомков в XXI веке?

— Начнем с того, что содержание озона в атмосфере никогда не было постоянной величиной. В конце сороковых—первой половине пятидесятых годов его содержание увеличилось на несколько процентов, к началу шестидесятых уменьшилось, а через десять лет снова возросло, достигнув уровня пятидесятых годов. Со второй половины семидесятых кривая опять пошла вниз: к настоящему моменту озоновый слой снова «похудел» примерно на 3 процента. Количество озона в атмосфере обусловлено целым рядом взаимосвязанных факторов, например, изменением динамики атмосферных процессов или содержанием озоноразрушающих газов в воздухе. Считается, что основными «убийцами» озона являются галогеносодержащие вещества (вещества, содержащие фтор, хлор, йод и другие элементы), в том числе фреоны. Теперь к вашему вопросу: расчеты показывают, что если выбросы фреонов в атмосферу будут продолжаться столь же интенсивно, то к середине первой половины следующего столетия защитное «покрывало» уменьшится на 6—7 процентов.

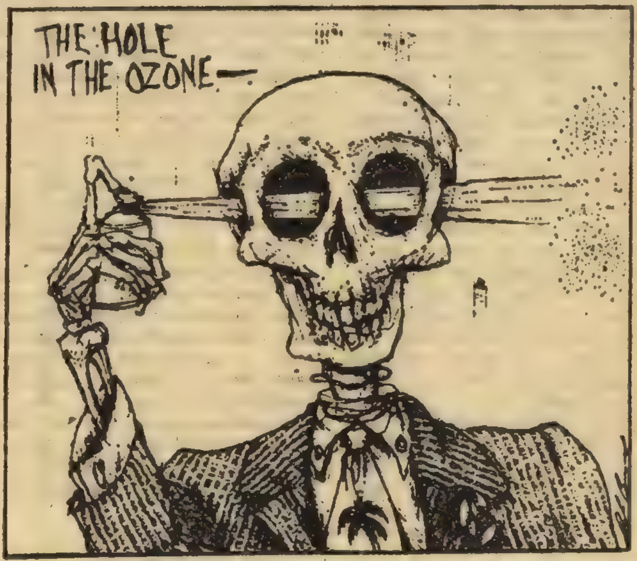


Рис. КУММИНГСА из «Виннипег фри пресс» (Канада).

— Какими последствиями это грозит землянам?

— Примерно такими же, какие грозят жителю северной или средней полосы, выехавшему в южные широты на длительный срок. Не надо злоупотреблять солнечными ваннами, и ничего с ним не случится. Обычная одежда вполне предохраняет человека от избытка ультрафиолетовых лучей.

— А что будет с животным и растительным миром?

— Пока что ситуацию можно представить себе в общих чертах. Если человеку несложно защитить себя от ультрафиолетового излучения, то изменившаяся обстановка обязательно скажется на растительном и животном мире. Данные исследований, носящие весьма предварительный характер, говорят о том, что урожайность некоторых сельскохозяйственных культур может снизиться на 30 процентов. Изменившиеся условия скажутся и на микроорганизмах — на том же планктоне, являющемся основным кормом для морских обитателей. Увеличение доз ультрафиолетового излучения может вызвать рост числа смоговых ситуаций в районах с повышенной концентрацией промышленности. Все это, повторяю, может случиться не раньше, чем через полстолетия, при условии, если государства мира будут сидеть сложа руки. Но этого не должно произойти, так как на ближайшие годы намечены эффективные меры по спасению озона от последующих разрушений.

— Не сродни ли ваши оптимистические прогнозы позиции врача, скрывающего от пациента всю серьезность его заболевания?

— Я ведь привожу не только отечественные данные. Все, что я сказал,— результат научно обоснованных и взвешенных выводов, к которым на сегодняшний день пришли эксперты Программы ООН по окружающей среде (ЮНЕП) и Всемирной метеорологической организации (ВМО), куда постоянно стекаются информация со всего мира, анализ многолетних наблюдений.

— Кстати, чем объясняет мировая наука появление и затягивание озоновых дыр на полюсах?

— Однозначного ответа на этот вопрос пока нет. Теоретические расчеты и технические возможности еще не позволяют прийти к окончательным выводам. В семидесятые годы, когда к изучению воздействия разрушающих веществ на озон только приступали, прогнозы были неутешительными: считалось, что до конца столетия глобальный озоновый слой уменьшится на 27 процентов. Прогнозы, к счастью, не оправдались. Что касается образования озоновых дыр на полюсах, то существует несколько гипотез, объясняющих это явление: влияние либо химических, либо динамических процессов в верхней атмосфере, либо и тех и других. Некоторые ученые связывают появление озоновых дыр с колебаниями температурных режимов в верхней атмосфере, а также с активностью Солнца. Но ни одна из гипотез пока не дает адекватного объяснения этого феномена, нужны дальнейшие исследования. Чем мы и занимаемся. Но проблема, как видим, достаточно сложная. Исследования ведутся у нас, в других странах мира, а также в рамках многостороннего и двустороннего международного сотрудничества. Мы, например, активно работаем с коллегами из ГДР, НРБ, МНР, Кубы, Индии, США. Было бы целесообразно, на мой взгляд, создать общесоюзную научно-техническую программу по исследованию и охране озонового слоя. Необходимо разработать надежные оценки изменения озона под действием естественных факторов, изучить влияние изменений озона на климат и биосферу планеты, разработать экологически безопасные технологии и вещества.

— Какие продукты человеческой деятельности являются главными разрушителями озона?

— Основная причина — выбросы в атмосферу фреонов, а также метана, окисей озота и других веществ числом около 30. Кстати, для информации: озон не только разрушается. Под действием ультрафиолетовых лучей в верхней атмосфере происходит и процесс образования нового озона. Правда, если бросить на чашу весов созидание и разрушение, то баланс будет сегодня не в нашу пользу. Так что если государства не затормозят выбросы вредных веществ, то в XXI веке озоновый слой может уменьшиться на 6—7 процентов, а то и больше. Надо поэтапно заменять фреоны — это самая большая группа производства и самый большой враг озона — безвредными альтернативными веществами.

— Кто держит лидерство в производстве озоноразрушающих веществ?

— Одних только фреонов в мире выпускается около миллиона тонн ежегодно. Они широко применяются для распыления лаков, красителей, дезодорантов, в качестве хладагентов в холодильниках, вспенивателей — при производстве пенополиуретанов и в ряде других отраслей. Об их вредных свойствах поначалу не знали, тем более что преимущества фреонов были налицо: они не токсичны, не горючи, в нижней атмосфере не вступают в химические реакции. Лишь в начале 70-х годов стали высказываться подозрения о разрушительном действии их на озоновый слой. А что касается лидерства... Западные индустриальные государства произвели к настоящему времени примерно в 10—15 раз больше озоноразрушающих веществ, чем все остальные страны мира. На сегодняшний день около 40 процентов всех фреонов выпускается в США, 35 процентов приходится на страны ЕЭС, примерно по 10 процентов — на Японию и СССР. Следует отметить, что в СССР, США и ряде других стран уже создана новая технология и начат переход на производство альтернативных веществ.

— Какие решения были приняты на международной конференции в Монреале, чтобы остановить разрушение защитного пояса Земли?

— Начнем с того, что еще в марте 1985 года была принята Венская конвенция об охране озонового слоя. Во всем мире тогда усилились разработки по эффективному исследованию и контролю за состоянием озона. Суммарный опыт ведущих экспертов лег в основу работы Монреальской конференции. Принятый там протокол предусматривает конкретные обязательства государств по замораживанию производства и последующему сокращению выпуска озоноразрушающих веществ. Протокол подписали представители более 50 государств.

— Нельзя ли поконкретнее: в каких объемах будет свертываться вредное производство и в какие сроки?

— В 1993 году намечено снизить производство фреонов на 20 процентов, в 1998—на 50 процентов.

— А этого будет достаточно, чтобы устранить опасность? И почему нужно дожидаться принятия мер до конца столетия?

— Достаточно, если не будет наращиваться производство других озоноразрушающих веществ. Если намеченная программа будет выполнена, то по поводу озона можно не волноваться. Протоколом также предусмотрены дополнительные меры по спасению озона — в случае возникновения новых угрожающих факторов. Теперь о сроках. Провести с ходу технологическое перевооружение, не нанеся существенного ущерба уровню экономического и социального развития государства, не так просто.

— А как быть с теми странами, которые пока не подписали Монреальский протокол? Сегодня их вклад в разрушение озона ничтожен, но со временем они могут заполучить технологии производства, причем не обязательно альтернативных безопасных веществ.

— Монреальский протокол предусматривает запрет на поставку самих фреонов, технологий и оборудования для их производства в те страны, которые его не подписали. Нарушителям грозят серьезные экономические санкции.

Беседу вел .
С. ГУК.

...мира с кодовым названием
...ис. Всеволода АРСЕНЬЕВА.

...ровый путь развития страны после неудавшегося «большого скачка» и хаоса «культурной революции». На этот раз на сессии ожидаются выборы Председателя КНР и других высших государственных лидеров, в том числе Председателя Постоянного комитета ВСНП и Премьера Госсовета.

Сессия рассмотрит проект перестройки правительственного аппарата, которая является сердцевиной реформы политической структуры. Как заявил на недавнем пленуме ЦК КПК Генеральный секретарь Чжао Цзыян, упор будет сделан не просто на сокращение штата правительственных органов, а на изменение их функций.

С интересом здесь ожидается обсуждение проекта закона о предприятии общенародной собственности, направленного на повышение авторитета директора и расширение прав рабочих в управлении предприятием. Наряду с этим будут рассмотрены некоторые социально-экономические проблемы, в частности вопрос о стабилизации цен. В повестке дня также обсуждение проекта закона об обществах, основанных на китайском и иностранном капитале, и предложение о создании провинции и специальной экономической зоны Хайнань.

По традиции накануне сессии ВСНП в Пекине начала работу сессия Всекитайского комитета Народного политического консультативного совета Китая.

Ю. САВЕНКОВ.

...ленной палаты Нестор Косентино, заместитель начальника канцелярии президента Вальтер Несси, посол Уругвая в СССР Хуан Хосе Реаль.

Стороны дали позитивную оценку достигнутому в последние годы уровню отношений между СССР и Уругваем, которые являются примером успешного осуществления принципов мирного сосуществования государств с различными политико-экономическими и общественными системами. Была подтверждена обоюдная заинтересованность в дальнейшем развитии двусторонних связей в различных областях на основе принципов юридического равенства государств, взаимного уважения и невмешательства во внутренние дела друг друга.

Обе стороны подчеркнули важное значение углубляющегося советско-уругвайского политического диалога, связей между правительствами, парламентами, другими государственными учреждениями, что наряду с установившейся практикой регулярных политических консультаций, осуществляемых на основе советско-уругвайского протокола 1986 г., позволяет в духе взаимного доверия, откровенности и уважения проводить обмен мнениями по широкому спектру вопросов двусторонних отношений, ключевых проблем современности и тем самым способствует конструктивному взаимодействию СССР и Уругвая на мировой арене во имя мира, безопасности и прогресса.

При рассмотрении советско-уругвайских торгово-экономических связей было уделено осо...

...обмен мнениями подтвердил, что подходы Советского Союза и Уругвая к первоочередным международным проблемам во многом близки, а иногда и совпадают.

Стороны подтвердили свою неизменную приверженность основным принципам и нормам международного права, таким, как суверенное равенство государств, мирное решение споров, запрещение применения силы и угрозы ее применения, соблюдение международных соглашений и договоров, уважение территориальной целостности, самоопределение народов, невмешательство во внутренние дела государств.

Они выразили убеждение в том, что нынешняя международная обстановка требует нового политического мышления, конструктивного подхода к сложным и взаимозависимым реальностям современного мира в интересах укрепления безопасности всех стран. Решение ключевого вопроса современности — предотвращение ядерной угрозы и сохранение человеческой цивилизации, а также построение безъядерного и ненасильственного мира — возможно только при условии активных, объединенных усилий всех государств, независимо от их политической, экономической и социальной системы, величины и географического положения.

Советский Союз и Уругвай заявили о своей твердой поддержке усилий ООН в развитии процесса разоружения, в развертывании широкого международного сотрудничества. Они выступают за повышение эф...

...движения дела разоружения, повышения роли и эффективности работы ООН в этой области. Было отмечено, что существующие соглашения и договоры в области ограничения вооружений, и в их числе Договор по ПРО, должны выполняться.

Стороны высказались против распространения гонки вооружений на космос. Они отметили важность развития международного сотрудничества в деле использования атомной энергии в мирных целях, создания международного режима безопасного развития ядерной энергетики, повышения роли МАГАТЭ. Была подчеркнута необходимость дальнейшего укрепления режима нераспространения ядерного оружия, а также создания в мире безъядерных зон как одного из средств для достижения полного освобождения планеты от ядерного оружия. Уругвайская сторона с удовлетворением отметила, что Советский Союз вновь заявил о поддержке усилий латиноамериканских стран, осуществляемых в рамках договора о запрещении ядерного оружия в Латинской Америке (Договор Тлателолко). Обе стороны высказались в поддержку создания зоны мира и сотрудничества в Южной Атлантике.

Обсудив вопросы, связанные с положением в различных районах земного шара, стороны выразили серьезную озабоченность сохранением и обострением региональных конфликтов и высказали убеждение, что их урегулирование на основе международного права способствовало бы снижению напряженности, укреплению всеобщей без...

...ской проблемы в интересах мира и стабильности в Азии. Советская сторона подтвердила в духе Заявления М. С. Горбачева от 8 февраля 1988 г. готовность вывести свои войска после того, как будут подписаны соглашения, выработанные на афгано-пакистанских переговорах в Женеве. Обе стороны подчеркнули необходимость обеспечения Афганистану положения независимого и нейтрального государства.

Стороны с удовлетворением отметили совпадение оценок основных проблем современных международных экономических отношений и концептуальных подходов к их упорядочению в интересах всего мирового сообщества.

Задача обеспечения всеобщего мира, безопасности и стабильности развития требует сегодня, по убеждению сторон, нового динамичного подхода и перестройке международных экономических отношений, решительных и всесторонних действий на национальном, двустороннем и многостороннем уровнях. Только усилиями всех государств можно избежать необратимого ухудшения мировой экономики.

В этой связи стороны особо подчеркнули значение принятых в ООН решений, направленных на перестройку международных экономических отношений на справедливой, демократической основе, установление нового международного экономического порядка, обеспечение международной экономической безопасности всех государств.

Обе стороны выступают за ук...

...стороны решительно осуждают всякую террористическую деятельность и выступают за широкое сотрудничество государств с целью принятия эффективных мер в соответствии с международным правом по искоренению терроризма.

Обе стороны согласились, что Договор об Антарктике и дополняющие его соглашения составляют многостороннюю правовую основу, которая эффективно действует на протяжении более двух с половиной десятилетий, и высказались в пользу укрепления и совершенствования этого международно-правового механизма.

Обе стороны выразили глубокое удовлетворение результатами официального визита в Советский Союз президента Восточной Республики Уругвай Хулио Мария Сангинетти — первого визита такого высокого уровня в истории отношений между двумя странами. Это событие знаменует важный этап в развитии и укреплении советско-уругвайских отношений в различных областях, создает новые предпосылки для дальнейшего сотрудничества между СССР и Уругваем на благо народов двух стран, во имя мира во всем мире.

По завершении своего визита Президент Восточной Республики Уругвай Х. М. Сангинетти выразил Председателю Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко глубокую благодарность за теплый прием, оказанный советским руководством ему, его супруге и сопровождающим его лицам.

Пресс-служба «Известий»

ИСКУССТВЕННАЯ ПРЕГРАДА

В последнее время на идущих в Женеве афгано-пакистанских переговорах личный представитель генерального секретаря ООН Диего Кордовес оказался перед «стеной», которую пытаются возвести Пакистан и США на пути к урегулированию положения вокруг Афганистана. Речь идет о так называемой «линии Дюранда»: Вашингтон и Исламабад хотели бы «узаконить» ее в качестве официальной границы между Пакистаном и ДРА.

Напомним, что упомянутая «линия», названная так по имени представителя британской короны в Индии сэра Мортимера Дюранда, была навязана Англией афганскому эмиру в 1893 году. На протяжении примерно шестисот километров граница была тогда проведена в районе расселения горных пуштунских племен, фактически никогда ранее не подчинявшихся какой-либо центральной власти и контролировавших стратегически важные трансазиатские пути, включая Хайберский, Гомальский, Боландский перевалы. В результате этого разграничения равнинные и горные пуштуны оказались по разные стороны «линии Дюранда».

С тех пор ни один афганский режим не признавал «линию Дюранда» в качестве официальной границы между Афганистаном и Пакистаном. Не согласится с таким признанием и ни один современный афганский деятель, равно как и ни один пуштун (в Пакистане примерно 12 миллионов пуштунов, в Афганистане — около 8 миллионов).

Об этом красноречиво свидетельствуют заявления вождей и религиозных авторитетов пуштунских племен. На днях Моулави Шир Азам, председатель совета улемов района Баджавар, в интервью афганскому телевидению и радио заявил, что Пакистан делает опрометчивый шаг, поднимая вопрос о «линии Дюранда». Он подчеркнул, что пуштуны никогда не признавали ее и не признают. Моулави призвал всех пуштунов к активному сопротивлению попыткам пакистанских властей вмешиваться в дела свободных племен и заявил, что все племена поддерживают инициативы Кабула по мирному урегулированию.

В свою очередь Моулави Хабибулла из района Моманд сказал: «Теперь все видят, что пакистанские власти действительно заинтересованы в дальнейшем разжигании необъявленной войны и выдвигают на переговорах в Женеве все новые условия, в частности совершенно нереальное требование о признании «линии Дюранда» в качестве границы. Они намереваются насильно разделить свободные племена и «еще больше разжечь костер гражданской войны». С аналогичными заявлениями выступили известные пуштунские лидеры Малек Вали Хан Кукихейль, Малек Мохаммад Азим Хан, Малек Мохаммад Голь.

Вопрос о границе, который даже не входит в повестку дня женевских переговоров, может серьезно обсуждаться лишь после нормализации афгано-пакистанских отношений, когда между сторонами будет достигнут определенный уровень взаимного доверия. Настаивая же сейчас на признании «линии Дюранда» в качестве границы, Пакистан может добиться лишь одного. А именно того, что все пуштуны, проживающие как в Афганистане, так и в Пакистане, выступят единым фронтом с оружием в руках против враждебных сил Исламабада, стремящихся к их разделению.

Бомбы на Турцию

АНКАРА, 25 марта. (ТАСС). Неизвестные самолеты сбросили шесть бомб в турецкой провинции Мардин, которая граничит с Ираком, сообщил официальный представитель МИД Турции Инал Бату.

В результате налета двум населенным пунктам нанесен ущерб. Жертв, согласно заявлению представителя МИД, нет.

Как сообщило турецкое информационное Анатолийское агентство, подразделения ПВО Ирака, дислоцированные у границы с Турцией, открыли огонь по неизвестным самолетам, которые, как считает агентство, принадлежали Ирану.

Письмо в редакцию

МОЖНО ЛИ ВЕРИТЬ МОРЯКУ?

ДЛЯ МОРЯКОВ, возвращающихся из загранплавания, встреча с родным домом начинается не с улыбок и объятий соскучившихся в долгой разлуке родных и друзей, а с оскорбительной для человеческого достоинства процедуры таможенного досмотра. Сказать точнее — поголовного обыска.

Таможенный досмотр советских судов в советских портах в том виде, в каком он проводится сейчас, не столько оберегает достояние страны, сколько наносит ему ущерб. Немало случаев, когда суда задерживаются в порту на несколько часов для проведения таможенного досмотра. Во что это обходится? Вот что говорит капитан Латвийского пароходства В. Гинсбург: «Простой современного судна стоит 500 рублей в час. В Латвийском пароходстве в год принимают две тысячи судов. Из-за простоев под таможенным досмотром ежегодно теряется около пяти миллионов рублей!»

А как измерить потери нравственные? Часто личный таможенный досмотр моряков производится даже не на судне, а у проходной порта. Это еще унизительнее! Так было в конце минувшего года с экипажем советского теплохода «Пабло Неруда», пришедшего в Ленинградский порт. Несмотря на дождь, ветер, всех моряков выдворили из автобуса и два часа перетряхивали чемоданы и сумки в проходной порта.

На всех флотах мира традиционно не подвергается таможенному досмотру каюта капитана. У нас и эта традиция довольно часто нарушается без особых к тому оснований.

Таможенные досмотры проводятся все тщательнее, дотошнее, а случаев контрабанды не становится меньше. Правда, у нас контрабандой называют не только провоз валюты, наркотиков, предметов антиквариата (это случается довольно редко), но и лишнюю магнитофонную кассету, несколько пар колготок, бижутерию...»

Почему же все-таки не удается покончить с контрабандой, несмотря на все таможенные строгости, досмотры, наказания? В чем корень зла? Уверен, что первопричина — в действующих на флоте «порядках». Сейчас средняя месячная зарплата у моряков составляет 13? рублей—намного ниже, чем средняя зарплата по стране.

Общеизвестно, что моряки получают часть зарплаты в валюте. Она-то и является основной доходной статьей моряка. Громко об этом говорить не принято. От иных флотских чиновников можно даже услышать, что валюта моряку дается для того, чтобы в инпорту он проехал на такси, сходил в кино, купил мороженое... Будем откровенны: почти каждый моряк обходится там без эскимо. Экономя валюту, пешком топает по улицам иностранных портовых городов в поисках дешевых товаров. Причем, как правило, покупает их в так называемых «гнидниках», в магазинчиках, где продаются вещи по сниженным ценам.

Ни для кого не секрет, что многие моряки приобретают за границей вещи для продажи на родном берегу и таким образом укрепляют бюджет семьи (на 135 рублей прожить непросто). И все, от министра до начинающего матроса, это хорошо знают. Как и то, что морякам не разрешается продавать через комиссионные магазины привезенные из-за границы вещи. Нужно обязательно доказать, что эту вещь он уже носил или что он ошибся при покупке в размере. В общем, обязательно надо что-то врать. Иначе продажа через комиссионный магазин будет квалифицироваться как спекуляция, и тогда моряк потеряет право на «загранку», а то и под суд угодит.

Видимо, надо посмотреть правде в глаза и перестать обманывать друг друга. Надо либо повысить морякам заработную плату хотя бы до среднего по стране уровня (тем более что она ими заработана) и выдавать валюту действительно «на мороженое»... Либо признать, что часть их труда оплачивается привезенными из рейса товарами и не перетряхивать их чемодань с колготками, рубашками, парфюмерией...

Возможны и другие решения. К примеру, выдавать морякам вместо валюты чеки Внешторгбанка, но менять их на берегу не по надуманному курсу, а по реальному. И позаботиться о том, чтобы в магазинах «Альбатрос» были товары широкого ассортимента и не заламывали бы за них совершенно дикие цены. Тогда морякам не надо будет бегать по «гнидникам». Смогут они спокойно вместе с женами истратить валютную часть своей заработной платы у себя дома, на родном берегу. И вся эта валюта не останется, как сейчас, в капиталистических портах, а достанется родной стране.

Словом, нужны кардинальные решения, а таможенными обысками ни экономику нашу, ни престиж советского моряка не защитить. Надо смелее ломать надуманные в чиновничьих кабинетах всевозможные ограничения и запреты. Сколько лет весь мир потешался над «русскими тройками» — когда советские моряки сходили на берег только по трое. Даже в соцстранах! Недавно этот «порядок» отменили. И мир не перевернулся.

Быть может, и от обысков пора отказаться? Ведь знают в экипаже тех, кто способен на контрабанду и кто везет что-то недозволенное. Знают, но, как правило, молчат. Почему? А потому, что выявление на судне контрабанды лишает экипаж классного места в соревновании, надежд на премии. Мне думается, что разоблачение самим экипажем тех, кто занимается контрабандой, должно всячески поощряться, а не ставиться команде в вину. Тогда не будет и укрывательства, отпадет опять же необходимость в обысках.

Не подумайте, что я против таможенного контроля вообще. Он необходим, но должен быть щадящим самолюбие и достоинство человека. Пора уйти от дедовских методов досмотра и вооружить, наконец, советских таможенников современной аппаратурой, которая широко применяется в большинстве портов мира.

Глубоко убежден, что укрощение таможенного контроля, отказ от поголовных обысков не нанесет урона нашей стране, а напротив, поднимет ответственность трудовых флотских коллективов за положение дел на каждом судне. Время сейчас такое, что надо не на словах, а на деле проявить заботу о защите достоинства и интересов советского человека, в том числе и моряка.

М. БУДИЛОВ,
заведующий отделом по работе среди экипажей заграничного плавания Ленинградского басcомфлота.
ЛЕНИНГРАД.

...нельзя подни-
мать за счет ухудшения эко-
логии. Это однозначно. И мы
не поддерживаем строительст-
во и ввод мощностей, если не
решены проблемы защиты ок-
ружающей среды. Но этого
мало. Поэтому мы вносим пред-
ложение, чтобы предприятия,
которые работают не совсем
чисто в экологическом отноше-
нии, экономически отвечали за
допущенные отклонения. Мы
поставили задачу на каждом

...зарплату на ... ма-
стеров и ниже. Как вы относи-
тесь к этой проблеме?

М. Маслий: Сейчас решает-
ся вопрос о повышении зара-
ботной платы профсоюзным ра-
ботникам за счет сокращения
аппарата. Я поддерживаю эту
позицию и на предстоящем пле-
нуме ВЦСПС обязательно под-
ниму этот вопрос.

— У меня вопрос к Влади-
миру Матвеевичу Пономаре-
ву,— сказал В. Третьяков, не-
освобожденный председатель
цехнома Новоярославского
нефтеперерабатывающего за-

...там каждого человека.

* * *

Кандидаты в народные депу-
таты СССР от профсоюзов стра-
ны, участвующие в «прямой ли-
нии», ответили на самые разно-
образные вопросы, пополнили
список наказов, полученных от
трудящихся. Диалог читателей
«Труда» и кандидатов в народ-
ные депутаты СССР от профсою-
зов будет продолжен на стра-
ницах газеты.

Н. ГРИНЕВА.
(Спец. корр. «Труда»).

...линия»

...динения «1 Мая» Любовь Ни-
колаевна **ДРУЖИНИНА**, пред-
седатель ЦК профсоюза рабо-
чих текстильной и легкой про-
мышленности Мария Васильевна
ИХАРЛОВА, ткачиха Барнауль-
ского хлопчатобумажного ком-
бината Дагмара Сергеевна **МИ-
РОНОВА**, бригадир швейного
агрегата Ереванского произ-
водственного трикотажного
объединения № 1 имени
А. Мясникяна Србуи Мкртичев-
на **ТАПАНЯН**.

Вопросы читателей «Труда» и
ответы дежурных «Прямой ли-
нии» будут опубликованы в на-
шей газете.

Встречи с трудящимися

Состоялись встречи кандида-
та в народные депутаты СССР
от профсоюзов страны главно-
го редактора газеты «Труд»
А. С. Потапова с трудящимися
Белгородской области — проф-
союзным активом, работника-
ми машиностроительного заво-
да, животноводами колхоза име-
ни Дзержинского Яковлевского
района.

Участники встреч, поддержав
предвыборную платформу со-
ветских профсоюзов, вместе с
тем высказали предложения, на-
казы, направленные на повыше-
ние роли и ответственности
профсоюзных организаций в пе-
рестройке, в скорейшем реше-
нии назревших социальных воп-
росов. Речь шла и о необходи-
мости самого активного и энер-
гичного участия будущих де-
путатов от нашей массовой об-
щественной организации в от-
стаивании насущных интересов,
усилении социальной защищен-
ности рабочих и колхозников,
таких категорий населения, как
пенсионеры, многодетные се-
мьи, молодежь. Были высказа-
ны также конкретные пожела-
ния в адрес ВЦСПС, газеты
«Труд».

...вам и наглядно...
оритету.

— Такая наглядность одной
видимостью и обернется, «Дзин-
тарс», например, не обеднеет,
если «сбросится» на дотацию
аграрникам, да рука не подни-
мается посылать деньги в нику-
да,— обосновывает свою пози-
цию генеральный директор.—
Оглянитесь: за эффективность
использования огромных средств
отвечали многие и никто. У де-
нег, как и у самой земли, не бы-
ло заинтересованного хозяина.
Только сейчас обозначился на
сельском горизонте арендатор,
подрядчик, владелец личного
хозяйства. Так не он ли новый
крестьянин, самый нуждающий-
ся и самый благодарный адре-
сат для денежных «переводов»
из города?

Я не сторонница автоматиче-
ского доверия к авторитетам, но
кого-кого, а руководителя
«Дзинтарса» стоит выслушать
внимательно. Завидная и быст-
рая карьера этого объединения
— образец владения хозяйствен-
ным расчетом. Скажу только,
что благодаря грамотному эко-
номическому анализу и прогно-
зу, непрерывному обновлению
технологий и ассортимента, гиб-
кому учету конъюнктуры, спра-
жен по закону. А Герчиков не
просто уверяет, что его фирма
гарантирует, а хоть сейчас
предлагает заключать догово-
ра, по которым без всяких мы-
тарств семья получает необхо-
димую ссуду от предприятия.

— Наверное, это не бескоры-
стно,— интересуюсь у генераль-
ного директора.

— И да, и нет. Возможны ва-
рианты по договоренности. На-
пример, такой. Весь долг или
часть его отдавать не придется.
Зато крестьянин обязуется
стать нашим поставщиком. Ему
— гарантированные финансовая
поддержка и сбыт продукции,
нашему коллективу — картош-
ка, мясо, молоко, зелень. Ду-
маю, сойдемся на государствен-
ных закупочных ценах. Продать
на рынке, конечно, выгоднее, но
гораздо хлопотнее, а главное,
не забывайте о нашем безвоз-
мездном взносе.

— На сколько же вы сможе-
те расщедриться? И когда ста-
нете требовать продукты?

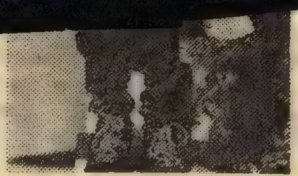
— Условимся с людьми, что-
бы без обиды. Многое будет за-
висеть от профиля хозяйства.
Крестьянские затраты ведь в
каждом случае разные, как и

...месте? Так что подход
Герчикова к выполнению реше-
ния о приоритете аграрной сфе-
ры — конструктивная позиция,
а не оппозиция. Возможность же
централизованных дотаций он
тоже вовсе не отрицает. Только
сначала растолкуйте ему и его
коллегам, почему с них причи-
тается именно пятнадцать мил-
лионов, почему именно на ме-
лиорацию, какова будет отдача.
Они ведь знают, что в Латвии
уже осушено шестьдесят про-
центов земель, что мелиораторы
хорошо за это получали из касс
хозяйств. А о росте плодородия
полей в виде конечного продук-
та что-то не слышали.

— Так и будут чиновники про-
сить деньги, латая дыры, пока
не начнет работать четкая про-
грамма действий, из которой
каждый рабочий коллектив узна-
ет, на что направляет средства,
— говорит мой собеседник.—
Неправомерны утверждения «се-
ло обязано». Я предлагаю, как
тот мультипликационный кот
Леопольд: «Давайте жить друж-
но».

Н. ИВАНОВА,
корр. ТАСС — специаль-
но для «Труда».

РИГА.



Калейдоскоп

□ Стадо диких слонов ус-
троило опустошительный набег
на несколько непальских де-
ревень. В результате два че-
ловека погибли и несколько
получили увечья. Сначала
стадо в поисках пищи забрело
в деревушку Барачетра. Опу-
стошив запасы зерна, почув-
ствовавшие жажду слоны на-
ткнулись на погреб с домаш-
ним вином. После горячитель-
ного напитка животные стали
реветь и крушить все вокруг
без разбору. В тот же день
незваные гости устроили по-
гром в деревнях Баклаури и
Синдия, а затем скрылись в
джунглях.

□ Суд танзанийского города
Сумбаванга приговорил к де-
вяти месяцам тюремного за-
ключения 25-летнего торговца
одеждой Салима Ибрагима. В
обвинительном заключении го-
ворится, что он «допустил
преднамеренное прикоснове-
ние к груди и бедрам женщи-
ны». Печать считает, что
С. Ибрагим легко отделался.
По танзанийским законам, суд
под предлогом борьбы за эман-
сипацию женщин мог отпра-
вить его в тюрьму на срок до
пяти лет, особенно если учесть,
что потерпевшая оказалась
женой... одного из судей.

Странной считают ее. Прочитала в газете об инвалиде и, взяв отпуск без содержания, сорвалась из Горького в Одессу, помогать ему и его матери ремонтировать квартиру. Другого, спинальника, повезла в Курган, к Илизарову, третьего... Странная? А может, мы — странные, и поэтому нам кажется, что она «не такая, как все»? Не говорит о милосердии, а делает, не может не делать добро.

Об этом удивительном человеке, сотруднице отдела писем газеты «Горьковская правда» Валентине Жуковой, и рассказал наш нештатный корреспондент В. Татаринцев в заметке «Ждите Валю» («Комсомольская правда», 6 мая с. г.). Отклики шли долго и в оба адреса: и к нам в редакцию, и самой Вале, в Горький. Мы попросили ее прокомментировать полученную почту.

Валя — это я

Здравствуйте, дорогие!

После публикации в «Комсомольской правде» на меня обрушился целый поток писем. В одних — боль и отчаяние от своего бессилия, от невозможности пробиться к врачам, которые помогут, спасут; в других — страстное желание помочь. Испытывая благодарность к откликнувшимся людям за их добрые советы, слова поддержки, предлагаемую помощь, я никак не могу избавиться от грустных размышлений. Произнесено очень много прекрасных речей о милосердии, о том, что нужно помогать инвалидам, заботиться о них постоянно, изо дня в день, принято много постановлений, решений, создаются группы и комитеты милосердия, Всероссийское общество инвалидов, разрабатываются уставы, публикуются проекты фонда милосердия и здоровья... Казалось бы, ну уж сейчас-то только позвони, письмо напиши — и помощь придет незамедлительно. Ведь говорят с такой страстью! Пишут во всех газетах, журналах так убедительно, так энергично призывая должностных лиц к действию! Но...

Вот какое письмо написала мне из Невинномысска Ставропольского края Решетова Любовь Леонидовна: «Решила обратиться к вам с просьбой помочь нам. У нас случилась беда. Сын мой, Сергей, ему в августе 16 лет будет, шел на завод, и его толкнул мальчишка. Он упал и повредил себе руку. Наши врачи направили на ЛФК, а я вижу — толку нет. Уже прошло полгода. Рука стала усыхать. Давали мне адрес в Москву, в ЦИТО и говорили: вам там помогут. Только слова все это пустые. Из Москвы пришел такой ответ: чтобы к ним попасть, нужно направление из края в Минздрав, а они уже потом в институт направят. А направление не дают. Кому писать, кого просить о помощи, я уже не знаю».

Из г. Грозного 17-летняя девушка Седа Мержаева попала в 1982 году в автомобильную аварию. С тех пор теряет зрение. Диагноз — близорукость высокой степени. Левый глаз видит 10 процентов, правый — 5 процентов. Ей выписывали очки и никакого лечения не предлагали. А ведь человеку всего 17! Вся жизнь впереди. Сколько может сделать полезного для своей страны молодежь со своей энергией. Но ее судьба сейчас полностью зависит от доброго сердца врача, если он найдется.

С горечью написала из Челябинска Любовь Вячеславовна Повалихина: «Моей дочери 1 год и 6 месяцев, но она тяжело больна. Девочка не упирается на ножки. Нам ставят диагноз — «спинальная амиотрофия». Это значит, что мой ребенок никогда не встанет на ноги. У нас не лечат это заболевание. Куда только не обращались. Помогите, если можете. Направление не дают».

Но все-таки маленькую, просто туманную, надежду оставили. Если диагноз не подтвердится, то девочка пойдет к трем, пяти годам. А что делать бедной матери? Терзаться все эти годы, что ничем не может помочь своему ребенку?

В письмах, которые я получила, мелькают фамилии и адреса больниц и клиник, где работают известные, малоиз- стране нельзя создать информационно - координационный центр, где можно было бы получить исчерпывающую информацию на научном уровне, что возможно и что невозможно, например, в лечении спинномозговых травм, как, впрочем, и других тяжелейших недугов? Что уже практикуется в этой области? Чтобы люди не тратили время и средства, силы и надежды в поисках такой информации по слухам и домыслам. Почему областные, краевые, республиканские органы здравоохранения так неохотно отпускают больных за пределы своих владений? Люди годами добиваются направлений, запуская тем временем болезнь. Допустим, не могут в какой-то области вылечить человека. На это могут быть разные причины: отсутствие специалистов, соответствующего оборудования, слабая диагностическая подготовка... Так дайте человеку возможность лечиться в другом месте, где это все имеется. Ничего подобного! В чем причина: местные амбиции или есть какая-то директива — не пущать!

Может быть, наша отечественная медицина стесняется громогласно объявить — знаете ли, мол, товарищи, мы ведь не умеем таких операций делать, у нас не получается, не научились. Вирус от СПИДа ищем, раковую опухоль стараемся извести, а тот, что лежит без движения, пусть себе лежит, так, что ли? Но это же неправильно, это несправедливо!

И получается, как были инвалиды обиженными и забытыми, так и остались. Как не откликались на их просьбы, так и не откликаются.

Лежит Николай Локтев из Горького девятый год. Просит коляску. Старая стоит в углу в коридоре с заржавевшими колесами. Но коляски, видно, ему до старости не дождаться. Очередь большая. И никак не добьется ответа: состоит ли он в той очереди вообще? А он все девять лет не может выехать на улицу, хотя зеленый лесок рядом, через дорогу, все девять лет в четырех стенах! Квартира новая, но холодная, особенно зимой. Как во всех новостройках, нужно все ремонтировать. Настлать бы пол, утеплить бы стены (квартира угловая), так ведь не допросишься. А товарищи, призванные заботиться по долгу службы, вроде бы и не знают, не догадываются об этом.

Однажды позвонила в редакцию одна очень одинокая старая женщина, которая просила помочь ей посодействовать в ремонте телефона. Ей посоветовали написать заявление. Она написала, а поскольку на улицу она выходить не может, о ней забыли. Два месяца тянули. Отнести заявление попросила подростка соседского. Так он ей отнес. За пять рублей. А идти надо было всего двадцать минут. Когда я позвонила в бюро ремонта и рассказала им об этом, ей отремонтировали телефон на другой же день. Но осадок остался. От «материальной заинтересованности» этого подростка. Не с потолка же к нему свалилась эта «заинтересованность». Да... душевный хозрасчет — страшная штука!

По-моему, милосердие — это просто состояние души, когда человек не может жить спокойно, если кому-то плохо. Не важно, рядом этот кто-то или далеко. Милосердие

гать инвалидам, заботиться о них постоянно, изо дня в день, принято много постановлений, решений, создаются группы и комитеты милосердия, Всероссийское общество инвалидов, разрабатываются уставы, публикуются проекты фонда милосердия и здоровья... Казалось бы, ну уж сейчас-то только позвони, письмо напиши — и помощь придет незамедлительно. Ведь говорят с такой страстью! Пишут во всех газетах, журналах так убедительно, так энергично призывая должностных лиц к действию! Но...

Вот какое письмо написала мне из Невинномысска Ставропольского края Решетова Любовь Леонидовна: «Решила обратиться к вам с просьбой помочь нам. У нас случилась беда. Сын мой, Сергей, ему в августе 16 лет будет, шел на завод, и его толкнул мальчишка. Он упал и повредил себе руку. Наши врачи направили на ЛФК, а я вижу — толку нет. Уже прошло полгода. Рука стала усыхать. Давали мне адрес в Москву, в ЦИТО и говорили: вам там помогут. Только слова все это пустые. Из Москвы пришел такой ответ: чтобы к ним попасть, нужно направление из края в Минздрав, а они уже потом в институт направят. А направление не дают. Кому писать, кого просить о помощи, я уже не знаю».

Из г. Грозного 17-летняя девушка Седа Мержаева попала в 1982 году в автомобильную аварию. С тех пор теряет зрение. Диагноз — близорукость высокой степени. Левый глаз видит 10 процентов, правый — 5 процентов. Ей выписывали очки и никакого лечения не предлагали. А ведь человеку всего 17! Вся жизнь впереди. Сколько может сделать полезного для своей страны молодежь со своей энергией. Но ее судьба сейчас полностью зависит от доброго сердца врача, если он найдется.

С горечью написала из Челябинска Любовь Вячеславовна Повалихина: «Моей дочери 1 год и 6 месяцев, но она тяжело больна. Девочка не упирается на ножки. Нам ставят диагноз — «спинальная амиотрофия». Это значит, что мой ребенок никогда не встанет на ноги. У нас не лечат это заболевание. Куда только не обращались. Помогите, если можете. Направление не дают».

Но все-таки маленькую, просто туманную, надежду оставили. Если диагноз не подтвердится, то девочка пойдет к трем, пяти годам. А что делать бедной матери? Терзаться все эти годы, что ничем не может помочь своему ребенку?

В письмах, которые я получила, мелькают фамилии и адреса больниц и клиник, где работают известные, малоизвестные и даже совсем неизвестные врачи, которые тихо, скромно живут где-то на периферии и творят свое великое дело. Упорно, день за днем, ставят людей на ноги, возвращая им счастье ходить, видеть, слышать. Разве Минздрав СССР о них не знает? А если знает, почему молчит? Или они значатся в категории знахарей, как это было долгое время с доктором Касьяном, а еще раньше — с Илизаровым, Федоровым, Мулдашевым из Уфы, Довженко из Феодосии? Как непростительно долго шли они к своим достижениям — исцелять больных. Непростительно не им, а тем, кто мешал и мешает сейчас.

Сколько наших славных сограждан обречены болезнью на неподвижность и живут в ожидании медицинского чуда. Почему наша медицина сохраняет олимпийское спокойствие там, где давно бы нужно было проявить профессиональное, гражданское беспокойство. Почему до сих пор не найдены способы лечения таких больных? И когда эти способы будут найдены? А если их ищут, то с какой, простите, скоростью? Вроде бы наивные вопросы я задаю. Но письма людей не дают покоя, заставляют их задавать.

Неужели в такой огромной своих владениях? Люди годами добиваются направлений, запуская тем временем болезнь. Допустим, не могут в какой-то области вылечить человека. На это могут быть разные причины: отсутствие специалистов, соответствующего оборудования, слабая диагностическая подготовка... Так дайте человеку возможность лечиться в другом месте, где это все имеется. Ничего подобного! В чем причина: местные амбиции или есть какая-то директива — не пущать!

Может быть, наша отечественная медицина стесняется громогласно объявить — знаете ли, мол, товарищи, мы ведь не умеем таких операций делать, у нас не получается, не научились. Вирус от СПИДа ищем, раковую опухоль стараемся извести, а тот, что лежит без движения, пусть себе лежит, так, что ли? Но это же неправильно, это несправедливо!

И получается, как были инвалиды обиженными и забытыми, так и остались. Как не откликались на их просьбы, так и не откликаются.

Лежит Николай Локтев из Горького девятый год. Просит коляску. Старая стоит в углу в коридоре с заржавевшими колесами. Но коляски, видно, ему до старости не дождаться. Очередь большая. И никак не добьется ответа: состоит ли он в той очереди вообще? А он все девять лет не может выехать на улицу, хотя зеленый лесок рядом, через дорогу, все девять лет в четырех стенах! Квартира новая, но холодная, особенно зимой. Как во всех новостройках, нужно все ремонтировать. Настлать бы пол, утеплить бы стены (квартира угловая), так ведь не допросишься. А товарищи, призванные заботиться по долгу службы, вроде бы и не знают, не догадываются об этом.

Однажды позвонила в редакцию одна очень одинокая старая женщина, которая просила помочь ей посодействовать в ремонте телефона. Ей посоветовали написать заявление. Она написала, а поскольку на улицу она выходить не может, о ней забыли. Два месяца тянули. Отнести заявление попросила подростка соседского. Так он ей отнес. За пять рублей. А идти надо было всего двадцать минут. Когда я позвонила в бюро ремонта и рассказала им об этом, ей отремонтировали телефон на другой же день. Но осадок остался. От «материальной заинтересованности» этого подростка. Не с потолка же к нему свалилась эта «заинтересованность». Да... душевный хозрасчет — страшная штука!

По-моему, милосердие — это просто состояние души, когда человек не может жить спокойно, если кому-то плохо. Не важно, рядом этот кто-то или далеко. Милосердие не может быть временным. Это состояние на всю жизнь.

Внимательно слежу за публикациями, в которых рассказывают, как в Прибалтике много делается для инвалидов, даже соревнования спортивные проводят, стараются, чтобы человек себя не чувствовал лишним, изгоем. Так, в Узбекистане молодежный магазин «Йошлик» взял на себя заботу обслуживать многодетные семьи, стариков, инвалидов, развозя им продукты. Так, в «Собеседнике» организован штаб милосердия, и как там идут дела. Это окрыляет. Значит, есть единомышленники.

И все же не проходит огорчение. Может, не виновата медицина, а скорее, бюрократы от медицины, которым невыгодны новые достижения, дабы не остаться не у дел, потерять престижные места? Все гневно осуждают времена застоя. Очень выразительно выявляют прежние недостатки. А все новое с таким же трудом пробивает себе дорогу, как в былые времена. Как же нам выбраться из болота равнодушия? Какими словами разбудить совесть?

Вот такие у меня размышления по поводу почты, которую я получила. Спасибо!

Валя ЖУКОВА.

Горький.

Орган
Центрального
Комитета
ВЛКСМ

Основана в мае 1925 г. ● № 208

ЗА ОПЫТ

Агрофирма «Адажи»,

ФИР
ГАРАНТ

Зачем агрофирме, имеющей годовую прибыль почти в 20 миллионов рублей, еще деньги? Да и какие — личные, кровные сбережения своих же колхозников?! Неужели нельзя было построить ту же пиццерию, гриль-бар просто на колхозные капиталы?

— Можно,—соглашается заместитель председателя колхоза-агрофирмы «Адажи» и ее главный экономист Эгилс Киетис.— Только одного мы не можем — за эти же наши колхозно-общественные рубли получить истинного хозяина в пиццерии.

— То есть?

— Агрофирма растет, развивается,— продолжает Киетис.— На капитальное строительство только в этом году мы вложили около десяти миллионов. Объектов много. Кто-то должен всем этим хозяйством управлять. Администрирование сверху — как метод управления — полностью себя изжило. Значит, надо искать что-то другое.

Эгилсу 32 года. После окончания института он работал экономистом, старшим экономистом. И вот теперь — главный. Энергичен, в голове масса идей Как и многие молодые руководители, нацелен на поиск.

В середине прошлого года адажцы нашли интересное решение «проблемы хозяина». Создали акционерное общество. Первый паевой взнос сделали общим. Внесли деньги, как в сберкассу. Если вы, к примеру, счет открыли на неопределенный срок,— получайте два процента годовых. На три года — уже четыре процента. Каждому пайщику агрофирма гарантирует определенный процент прибылей. Конечно, если таковые будут. Следующий шаг развития акционерного дела в «Адажи» — целевые вклады.

Что это значит? Вот задумали в «Адажи» заиметь свое кафе. Как в городе. А может, и лучше. Где взять оригинальный проект, хороших строителей, умеющих работать на современном уровне? Ведь земли хозяйства у международной автотрассы Таллин — Рига. Свои услуги предложили югославские партнеры, с которыми адажцы сотрудничают не первый год. Договорились — через полтора месяца кафе-пиццерия примет первых посетителей. У агрофирмы одна забота — вовремя заплатить строителям и набрать обслуживающий персонал в кафе.

Вилнис Фрицевич Страуме, нынешний директор кафе, в общепите не новичок. В свое время был директором ресторана

ОСТРЫЙ СИГНАЛ

ТРЫН-ТРАВА

Сорняки вырастают в поле, которое засевают равнодушные люди.

На Докукинском зернотоку пенсионерки наполняли мешки семенной рожью:

— Для озимого сева зерно затариваем.

— Да ведь в нем сорняков половина! Разве можно такими семенами сеять?

— А нам какое дело — главный агроном так распорядился.

Молодого начальника Богдановского отделения Виктора Бурова плохое качество семян тоже не особенно смутило.

— Ничего, сеялки пока не забивает.

Старший оператор КЗС Николай Краснов лишь руками развел:

— Что мы можем поделать? Очень засоренное зерно идет с поля. Нужно было бы два-три раза пропускать его через сортировки, да разве управишься за один день. И так едва-едва за комбайнами поспеваем.

Оплата операторов на сушилке идет почасовая, о надбавках за классность семян что-то слышали парни, но конкретно ничего никто им не объяснял, заинтересованность чисто символическая.

В килограмме семенного зерна оказалось полторы тысячи сорняков. Анализ провела районная семенная инспекция.

Из года в год колхоз «Докукинский» неизменно значится в конце районной сводки по подъема. Потому что сегодня им зерно велят возить, завтра — сено. Какое может быть у людей настроение? Только наловчился молодой шофер Владимир Пронин принимать зерно от комбайнов, как его на перевозку тюков определили.

— Сколько меня можно гонять туда-сюда?—взъерьез обиделся парень.

Так вот организационные неувязки и расхолаживают людей, тормозят жатву.

А ведь есть с кого брать пример докукинцам. По соседству—передовой совхоз «Воскресенский». Ежегодно здесь готовят семена самых высоких кондиций.

Весь секрет в отношении людей к делу. По три-четыре раза на дню бывает на зерносушильном комплексе главный агроном хозяйства Н. В. Овчинников. Всякий раз долго орудует лабораторными решетами, прежде чем установит необходимый для сортировки размер. Для каждого поля, для каждого сорта семян подбирает наиболее удачный вариант. Перед сменой очередной партии операторы КЗС тщательно очищают бункеры, чтобы никаких лишних примесей. Строго соблюдается температурный режим, дабы всхожесть не потеряло зерно. Много, как видим, канители. Зато и семена отменные готовят. Не случайно урожайность зерновых одна из лучших в районе!

— То есть?

— Агрофирма растет, развивается,— продолжает Киетис.— На капитальное строительство только в этом году мы вложили около десяти миллионов. Объектов много. Кто-то должен всем этим хозяйством управлять. Администрирование сверху — как метод управления — полностью себя изжило. Значит, надо искать что-то другое.

Эгилсу 32 года. После окончания института он работал экономистом, старшим экономистом. И вот теперь — главный. Энергичен, в голове масса идей. Как и многие молодые руководители, нацелен на поиск.

В середине прошлого года адажцы нашли интересное решение «проблемы хозяина». Создали акционерное общество. Первый паевой взнос сделали общим. Внесли деньги, как в сберкассу. Если вы, к примеру, счет открыли на ...

... ку агрофирма гарантирует определенный процент прибылей. Конечно, если таковые будут. Следующий шаг развития акционерного дела в «Адажи» — целевые вклады.

Что это значит? Вот задумали в «Адажи» заиметь свое кафе. Как в городе. А может, и лучше. Где взять оригинальный проект, хороших строителей, умеющих работать на современном уровне? Ведь земли хозяйства у международной автотрассы Таллин — Рига. Свои услуги предложили югославские партнеры, с которыми адажцы сотрудничают не первый год. Договорились — через полтора месяца кафе-пиццерия примет первых посетителей. У агрофирмы одна забота — вовремя заплатить строителям и набрать обслуживающий персонал в кафе.

Вилнис Фрицевич Страуме, нынешний директор кафе, в общепите не новичок. В свое время был директором ресторана

ОСТРЫЙ СИГНАЛ

ТРЫН-ТРАВА

Сорняки вырастают в поле, которое засевают равнодушные люди.

На Докукинском зернотоку пенсионерки наполняли мешки семенной рожью:

— Для озимого сева зерно затариваем.

— Да ведь в нем сорняков половина! Разве можно такими семенами сеять?

— А нам какое дело — главный агроном так распорядился.

Молодого начальника Богдановского отделения Виктора Бурова плохое качество семян тоже не особенно смутило.

— Ничего, сеялки пока не забивает.

Старший оператор КЗС Николай Краснов лишь руками развел:

— Что мы можем поделать? Очень засоренное зерно идет с поля. Нужно было бы дватри раза пропускать его через сортировки, да разве управишься за один день. И так едва-едва за комбайнами поспеваем.

Оплата операторов на сушилке идет почасовая, о надбавках за классность семян что-то слышали парни, но конкретно ничего никто им не объяснял, заинтересованность чисто символическая.

В килограмме семенного зерна оказалось полторы тысячи сорняков. Анализ провела районная семенная инспекция.

Из года в год колхоз «Докукинский» неизменно значится в конце районной сводки по подготовке семян нового урожая. Немало хлеба «сгорает» здесь в каждую уборочную из-за того, что несвоевременно проводится обработка зерна. В нынешнее лето наконец-то отремонтировали в колхозе тепловую камеру на старенькой КЗС, довели до ума напольную сушилку. Но этого недостаточно. Если бы не установившаяся в конце августа сухая погода, снова бы пропала часть и без того скудного урожая.

Конечно, можно посетовать главному агроному колхоза Ивану Андреевичу Дурову на то, что их хозяйству снова не выделили ни одной сортировальной машины. Что говорить, не хватает техники. Но председатель колхоза Владимир Михайлович Зырин сам признался: главная причина — собственная нерасторопность.

Не был основательно продуман в колхозе ход уборочной. Начали в хозяйстве уборку не с полеглых, тяжелых хлебов, которые еще можно было спасти, а с легких. В результате выпавшие затем обильные дожди окончательно погубили озимые. Сеют хлеб одни механизаторы — убирают другие. Нет у поля настоящего хозяина... В наш приезд из шести комбайнов в поле работали три. Остальные стояли на ремонте. И это в самый разгар уборочной.

Не было особого энтузиазма и у водителей на отгрузке зерна. Потому что сегодня им зерно велят возить, завтра — сено. Какое может быть у людей настроение? Только наловчился молодой шофер Владимир Пронин принимать зерно от комбайнов, как его на перевозку тюков определили.

— Сколько меня можно гонять туда-сюда?—всерьез обиделся парень.

Так вот организационные неувязки и расхолаживают людей, тормозят жатву.

А ведь есть с кого брать пример докукинцам. По соседству—передовой совхоз «Воскресенский». Ежегодно здесь готовят семена самых высоких кондиций.

Весь секрет в отношении людей к делу. По три-четыре раза на дню бывает на зерносушильном комплексе главный агроном хозяйства Н. В. Овчинников. Всякий раз долго орудует лабораторными решетами, прежде чем установит необходимый для сортировки размер. Для каждого поля, для каждого сорта семян подбирает наиболее удачный вариант. Перед сменой очередной партии операторы КЗС тщательно очищают бункеры, чтобы никаких лишних примесей. Строго соблюдается температурный режим, дабы всхожесть не потеряло зерно. Много, как видим, канители. Зато и семена отменные готовят. Не случайно урожайность зерновых одна из лучших в районе!

Не внакладе и люди. От качества урожая зависит их заработная плата. Кстати, старшим оператором здесь работает брат Николая Краснова, что из колхоза «Докукинский». А получает он более 400 рублей в месяц — в два раза больше, чем Николай.

Пестрая получается картина, если сравнить сейчас жатву в хозяйствах района. Помимо «Докукинского» из рук вон плохо идет переработка зерна в колхозах имени Буденного, имени Ленина, имени Большакова. В основном лишь латанием дыр в сушильном хозяйстве занимаются их руководители. До сих пор с колеса получают зарплату хлеборобы. Коллективный подряд в растениеводстве есть лишь на бумаге. О создании арендных или семейных коллективов нет и речи. Не заинтересованы по-настоящему земледельцы в результатах своего труда. Потому и хлеб скудный убирают. И под новый урожай сеют... сорняки.

Рейдовая бригада:
Н. УРЖУМОВА,
начальник районной семенной инспекции;
А. СКЛЕМИН,
первый секретарь Воскресенского РК ВЛКСМ;
А. КРЕСТНИКОВ.
(Наш спец. корр.).

Воскресенский район,
Горьковская область.

УРОКИ ИСТОРИИ

ГЕНЫ СОВЕСТИ

Ему предлагали отречься. Но он остался верен себе и науке

ПО КРОХАМ приходится теперь собирать воспоминания: немного осталось людей, кто знал и помнил его. Было время — гордились знакомством с ним, а потом и другое время пришло, когда те же люди публично поносили его, предавали анафеме. И комсомол не остался в долгу: в МГУ, где Сергей Сергеевич преподавал, юноши и девушки, охваченные молодежной организацией, бушевали, осуждая Учителя за то, в чем, по трезвому размышлению, осуждать было безнравственно.

В истории мировой генетики три имени высечены в единой строке: Н. И. Вавилов, Н. К. Кольцов и С. С. Четвериков. Судьба всех трех трагично оборвалась. Вавилов, томившийся в нечеловеческих условиях в камере-одиночке, погиб — и неизвестно точно, как. Кольцов, изгнанный из института, который он же и создавал, и выброшенный за пределы науки, сразу же погиб, не пережив сердечный приступ. Его жена на следующий день покончила с собой. Четвериков же пожил долго, но умер вдалеке от родных стен, уже не видя и не слыша...

Так что же произошло тогда, в конце двадцатых? И как случилось, что ученый, создавший целое направление в науке, основатель эволюционной генетики, член множества иностранных академий и научных обществ, стало быть, ученый с мировым именем, на Родине был изгнан из науки?

Искать истоки объяснений нам придется вдалеке. Сергей Сергеевич родился в семье, широко в Москве известной. Отец был богатейшим человеком, владельцем большой суконной фабрики, мать происходила из семьи интеллигентной. Брат ее ряд лет исправлял должность городского головы и сделал много для того, чтобы Москва из большой деревни стала европейским городом, как написал сам Четвериков в воспоминаниях. А другой брат ее, двоюродный, Константин Сергеевич Алексеев, заслуживает особого упоминания, хотя, сказать по правде, он в том и не нуждается, поскольку этот человек известен более нам как Станиславский.

Конечно же, отец хотел пустить сына по стопам своим — редкий отец того не хочет, а тот, мальчишка совершенный, заявил, что решил стать ни много ни мало как профессором зоологии. Поразительно: в конце концов он стал им. А пока отец, буквально потрясенный заявлением сына, отправляет его, семнадцатилетнего мальчика, одного в Германию — одуматься и на всякий случай подучиться математике.

За границей юноша лишь утвердился в принятом решении. Теперь опустим не слишком продолжительный период его жизни, когда он стал студентом императорского Московского университета на естественном отделении физико-математического факультета. Мундир, шпага при левом бедре, и при этих сугубо внешних атрибутах неведомо откуда взявшаяся революционность взглядов, выступления во время студенческих волнений, арест, заключение в Бутырки.

Время шло, и революционные настроения в нем укреплялись. В 1905 году двадцатипятилетний Четвериков был выбран от студентов во Всероссийский стачечный комитет и проводил забастовки на московских фабриках, заводах.

И снова перешагнем ряд лет. Октябрьская революция семью Четвериковых расколола. Отец, лишившись фабрики, просил правительство, чтобы ему разрешили на ней остаться хоть инженером, хоть и технологом; ему определенно обещали, а пока что трижды за пять лет — вероятно, для освобождения от частнособственнических инстинктов, а также и для профилактики сажали в гостеприимные Бутырки. Он был уже очень немолод, отец, и после третьего ареста понял, что так долго не протянет. Он попросился на лечение в Швейцарию, средства, видимо, какие-то еще остались, и, получив личное разрешение Ленина, вместе с женой и дочерью уехал. Сергей Четвериков вместе с младшим братом Николаем, ставшим позже известным советским математиком, остались. Им ехать было незачем.

В двадцать первом году он уже известен и многого добился, хотя и не написал еще своей самой главной и самой значительной работы, которой суждено выдвинуть его в ряд выдающихся генетиков. В этом году он организовал и возглавил генетическую лабораторию в институте Н. К. Кольцова, где работали многие крупнейшие наши генетики, и в их числе будущие академики Б. Л. Астауров, Н. П. Дубинин и «Зубр» — Н. В. Тимофеев-Ресовский, написавший спустя более чем полвека статью о С. С. Четверикове в сборник «Выдающиеся советские генетики». Многие крупные фигуры прошли через ту лабораторию Четверикова, такие, как Н. К. Беляев, Д. Д. Ромашов, и роль заметнейшую она сыграла в истории отечественной науки. А еще знаменита она тем, что из ее стен, из недр даже, можно сказать, возник легендарный «СООР» — новая форма научных собраний и обсуждений. И выдумал его Четвериков.

Сказать о «СООРе» необходимо, поскольку и он сыграл немаловажную роль в судьбе Четверикова. Как-то, размышляя о том, как проходят научные собрания, ему подумалось: ну почему же они так скучны? И он придумал. Вместо доклада — свободное собеседование за самоваром, и не в официальном зале, а в чьем-то доме — чаще всего у него самого. Ему хотелось, чтобы люди, слушая докладчика, перебивали друг друга, принимались бескомпромиссно спорить — да так, чтобы дело доходило до настоящего ора. «Совместного ора». Вот и родился «СООР».

Требования к приему в него были суровы. Каждый из членов обязан был читать на трех европейских языках, чтобы постоянно находиться в курсе всего происходящего в генетике за границей. Главное же состояло в том, чтобы в общество входили лишь люди, объединенные сферой науки и общностью интересов к ней. Выборы новых членов происходили при тайном голосовании, и было достаточно всего одного голоса против, чтобы кандидат не прошел. Споры на политические темы запрещались категорически. О чем же они тогда спорили? Обо всем, что появлялось в научных журналах. Из них выросли выдающиеся, без всяких скидок, советские генетики. Однако же эти «тайные» собрания, эти споры непонятно о чем, эту избранность, за которой, как казалось тогда некоторым ревнителям государственной безопасности, могло стоять что угодно, — все это Четверикову потом припомнят. При первом удобном случае. А ждать себя он не заставил.

Но прежде необходимо сказать о том камне, который Сергей Сергеевич Четвериков вложил в фундамент науки.

Цель он поставил перед собой одну-единственную. Но то была великая цель!

Вот что он задумал: увязать, соединить генетику с эволюцией. Четко зафиксировал поставленный перед собою вопрос: «Можно ли подойти к вопросам изменчивости, борьбы за существование, отбора — словом, дарвинизма, исходя не из тех совершенно бесформенных, расплывчатых, неопределенных воззрений на наследственность, которые только и существовали во время Дарвина и его непосредственных преемников, а из ТВЕРДЫХ ЗАКОНОВ ГЕНЕТИКИ? (Выделено мною. — Л. Р.).

В 1926 году Четвериков ввел в науку новый термин «геновариация», разумел под ним любое вновь возникающее наследственное, как он говорил «новообразование» — вариацию генотипа. В то время существовала некая путаница: дело в том, что еще раньше, чем в генетике, термин «мутация» использовался палеонтологами, с помощью которого они обозначали изменчивость другого уровня — изменения организма во времени, определяемые в различных временных напластованиях.

Четвериков эту глобальную задачу теоретически и экспериментально решил.

Не хотелось бы использовать высокопарные слова, но ведь действительно та единственная основополагающая статья Четверикова под названием «О некоторых моментах эволюционного процесса с точки зрения современной генетики» обессмертила его имя.

Теперь пришло время перейти и к тем бурным событиям 1926 года, которым в конце концов суждено было переломить судьбу Четверикова. Тут мне очень помог доктор биологических наук А. Е. Гайсинович, ученик Сергея Сергеевича, у которого тот был руководителем дипломной работы.

В тот год в Москве ждали австрийского ученого Пауля Каммерера. В ряде экспериментов ему удалось прийти к сенсационному выводу: под влиянием внешней среды, а как именно — он держал в секрете, можно вызвать образование брачной мозоли на передней лапке лягушки. Понимаю, что у большинства из нас с вами это вызовет улыбку, однако, поверьте на слово, это была настоящая научная сенсация! Ведь генетики никак не могли под воздействием внешних условий получить мутации, а Каммерер ухитрился, получил! И утверждал притом: генетика тут ни при чем! Можно потому понять наших генетиков, ждавших появления австрийца, как гром и молнию небесные...

Но гром и молния ударили по самому австрийцу, и со страшной силой. Англичанин Нобл, изучив пресловутую ту мозоль, вызванную Каммерером, неоспоримо доказал: пигмент мозоли не что иное, как прозаическая тушь! Выходит, австриец смухлевал! Скандал разразился, мало сказать страшный — просто жуткий. Каммерер в Вене приставил револьвер к виску, нажал курок.

В Комакадемию пришла открытка — возмутительная, бесчеловечная: «Поздравляю Академию с самоубийством Каммерера». И подпись: Четвериков.

Кто был тот мерзавец, отправивший телеграмму, оставалось неизвестным, но, конечно же, на Четверикова обрушилась волна гнева. Никто и думать не хотел из его тайных и явных «доброжелателей», что не мог этот истинно русский интеллигент, человек, глубоко порядочный, совершить столь грубый, жестокий, а главное — бессмысленный поступок! Да, он мог быть жестким, требовательным, казался многим и суховатым, но сделать столь безнравственный шаг он не мог ни при каких обстоятельствах.

Научная общественность, однако, возмущена была беспредельно. Студенты яростно клеймили своего учителя. Университетский комсомол бушевал. Напрасно Н. К. Кольцов выступил со статьей в одной из центральных газет, где уверял, доказывал: не мог Четвериков быть автором такой гнусности...

Общественная травля ученого продолжалась вплоть до двадцать девятого года. Накатилась новая волна против «бывших», и Сергей Сергеевич спустя чуть более четверти века вновь оказался в фамильном остроге — в московской бастилии — в Бутырках. От чего ушел — к тому пришел.

В конце июля 1929 года Кольцов, предпринимая отчаянные попытки выручить Четверикова, обращается с письмом к Горькому, которое начинает такими словами: «Я хотел поговорить с Вами об одном своем большом горе...» Но уже поздно. И Горький не в силах что-либо переменить.

Четверикова высылают на Урал, на свободе его оставляют и даже дают должность консультанта в зоопарке. Потом переправляют в Воронеж, в Горький. Здесь его жизнь как будто потихоньку налаживается: он становится деканом биофака в университете, профессором, ведет работу с дубовым шелкопрядом для получения парашютного шелка, но как-то не слишком удачно: не его это дело и стезя не его. А потом подошел сорок восьмой год. Год окончательного разгрома советской генетики Лысенко.

Ректор Горьковского университета А. А. Мельниченко, хотя и был лысенковцем, по отношению к опальному ученому вел себя благородно. Не ожидая, когда вал погрома, поднявшийся на августовской сессии ВАСХНИЛ, докатится до Горького, и, почувствовав сгущающуюся вокруг генетики атмосферу, решил избавить Сергея Сергеевича от неизбежных унижений и травли и своевременно уволил его по болезни. Об этом мне рассказывала Т. Е. Калинина, доктор биологических наук, ученица Сергея Сергеевича, которая и сейчас работает в Горьком.

И все же, на то не надеясь, Мельниченко предложил Четверикову отречься от своих убеждений — в таком случае в университете его удалось бы оставить. Четвериков долго молчал, потом ответил: «Даже если я отрекусь — кто же поверит мне?»

Случилось так, что уволили его с пенсией в триста старых рублей, тридцать, значит, по-нынешнему. И ректор виноват в этом не был. И только через полтора года ему дали профессорскую пенсию. Трудно представить, как он прожил это время... Конечно, помогал брат, Николай Сергеевич, приезжавший к нему из Москвы, продавал фамильную посуду, оставшуюся еще от родителей. Концы с концами как-то сводил.

После ссылки Четверикова в 1929 году его лаборатория распалась. Известный наш генетик, доктор биологических наук В. П. Эфроимсон, вспоминая о том времени, сказал мне: «Арест и последующая ссылка Четверикова были страшным ударом... Потому что на нем и на его лаборатории, по существу, стояла вся советская генетика...»

Ученики и верные последователи Сергея Сергеевича разъехались, и позже, в годы репрессий некоторые из них сгинули. Думается, и сам-то Четвериков пережил то жуткое время только потому, что уже выпал из поля зрения безмерно бдительных.

Наверное, Сергей Сергеевич ужасно одиноко чувствовал себя, когда оказался изгнанником, насильно отторгнутым от науки, от друзей, от «СООРа». О том, что творится в мире науки теперь, он не знал, углублять проложенное им самим русло — не мог. Тридцать лет продолжалось такое его состояние. Но то, что он сделать успел, огромно в своем значении. Академик П. Ф. Рокицкий лаконично и метко сказал: «В лице Сергея Сергеевича Четверикова мы действительно имеем основоположника эволюционной и популяционной генетики, заложившего еще в те далекие годы важнейшие ее принципы, определившие развитие этих областей генетики в последующие 50 лет и до наших дней».

Последние годы он почти не видел и почти не слышал. Читать и писать не мог. Умирал, сознавая, что умирает. Очередной сердечный приступ, разбивший его во время июньской грозы — уже последней в его жизни грозы, надежды на выздоровление не оставлял. Великий ученый уходил из жизни забытым.

Я долго листал желтые газетные подшивки тех лет. Тщетно. Некролога в газетах не было.

Л. РЕПИН.
(Наш спец. корр.).
Москва.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

НАС ТОРОПЯТ РЕФОРМЫ

На вопросы нашего специального корреспондента отвечает заведующий отделом пропаганды ЦК Коммунистического союза молодежи Китая Лю БИНЦЗЕ

— Товарищ Лю, в мае этого года в Пекине состоялся XII съезд КСМК. В чем вы видите принципиальные отличия нынешнего форума китайской молодежи от предыдущих съездов?

— Сначала расскажу о том, чем мы занимались в течение пяти лет, прошедших после XI съезда КСМК. Свою главную задачу мы видели в организации активного участия молодежи в осуществлении и углублении экономической реформы, проходящей в стране. Конкретно — в воспитании и обучении молодых специалистов для работы в той или иной области народного хозяйства.

Так мы смогли обучить одной или даже двум специальностям около 170 миллионов молодых людей в возрасте от 14 до 30 лет, проживающих в деревнях. Это позволило значительно повысить их материальное благосостояние. Доходы многих молодых сельских тружеников, например, выросли за последние годы до 10 тысяч юаней в год (около трех тысяч долларов США.— Л. А.). Приходилось также помогать молодым руководителям предприятий и организаций овладевать новой техникой и современной наукой управления. Миллионы юношей и девушек участвовали в движении рационализаторов и изобретателей. Тысячи молодых людей за время, прошедшее после XI съезда КСМК, по призыву комсомола переехали из южной части страны в западную, в которой пока сосредоточено подавляющее большинство бедных деревень.

И все же прошедшим пятилетием мы недовольны. Главный недостаток в нашей работе, как справедливо отмечалось на нынешнем съезде КСМК, можно определить так: деятельность комсомола отставала от хода экономической и политической реформ, осуществляемых в Китае. Выработать свое отношение к происходящим переменам и предстояло на XII съезде КСМК.

Остановлюсь на его принципиальных отличиях от предыдущего форума. Первое и главное: XII съезд положил начало реформе в комсомоле. Второе — впервые за долгие годы выборы кандидатов в руководящие органы КСМК были проведены по многомандатной системе. Так, например, кандидатур в члены ЦК оказалось на 30 процентов больше действительно избранного состава. Третье — во время голосования по каждому из проектов документов не было случая, чтобы председательствующий объявил в микрофон привычное «принято единогласно». Ну и, наконец, четвертое отличие заключалось в полной откровенности, царившей и на съезде, и в освещении его печатью.

— Вы сказали о проводимых в КНР экономической и политической реформах, признав при этом, что деятельность комсомола отстала от темпов их проведения. Тем не менее у КСМК есть и немалые достижения в разных областях его деятельности, и успехами этими можно гордиться...

— Да, это так. Хотя в данном случае лично я избегал бы слова «гордиться». Ведь проводить в жизнь выработанную партией политику — кровное дело комсомола. Можно ли, скажем, представить современную экономику Китая без миллионов молодых индивидуальных хозяйственников, составляющих более половины всех работающих в частном секторе?! Или другой важный момент. Немало выпускников вузов, откликнувшись на наш призыв, отправляются жить и работать в сельскую местность, распределяются в поселково-волостные предприятия (ПВП), которых в стране насчитывается сейчас уже более 15 миллионов. Здесь у молодых специалистов огромное поле деятельности.

Почему я так детально говорю об этой сфере производства? Да потому, что создание поселково-волостных предприятий — это политика, касающаяся молодежи. Зачем юношам и девушкам рваться в города, если с не меньшим успехом можно найти себе дело по душе и на каком-нибудь сельском заводе. На таких предприятиях в настоящее время трудится уже около 90 миллионов человек.

— Как вы считаете, товарищ Лю, не оказывают ли определенное влияние на часть молодежи представители иностранного капитала, двери перед которыми открыла политика расширения связей с внешним миром?

— Бесспорно. И задача комсомола — делать вместе с другими общественными организациями все, чтобы уберечь молодых от дурного влияния Запада. Но, с другой стороны, следует избегать здесь крайностей. На происходящие перемены надо смотреть реально.

— Какие главные направления в деятельности комсомольских организаций определил XII съезд КСМК?

— Главное — участие в углублении экономической реформы. Перед каждой из различных категорий китайской молодежи поставлены конкретные задачи. Однако они останутся невыполненными, если первичные организации не будут изучать и своевременно удовлетворять всевозрастающие потребности юношей и девушек, особенно в области проведения свободного времени, защиты их прав. На этот счет у нас выработана четкая программа. Ее главным звеном, думаю, станет закон о молодежи, разработку которого мы планируем завершить к концу этого года.

— Как вы смотрите, товарищ Лю, на проблему хозрасчета в комсомоле?

— XII съезд КСМК принял решение впредь в своей финансово-хозяйственной деятельности не полагаться лишь на государственный бюджет и денежные поступления от комсомольских взносов. Теперь мы и сами будем зарабатывать деньги. Каким образом? Планируем открыть свои предприятия — например, по производству пионерской формы и музыкальных инструментов. В перспективе попробуем арендовать даже крупные государственные предприятия. Ну а ближайший наш план — оформить подряд на посадку леса в провинции Хэйлунцзян. В прошлом году там полыхали пожары, сгорело почти все. Ведем переговоры с Госсоветом страны.

— Советские юноши и девушки с удовлетворением воспринимают активизирующийся в последнее время диалог советских и китайских молодежных организаций. Восстановлены, как известно, связи Всекитайской федерации молодежи с КМО СССР. Развивается молодежный туризм. Достигнута договоренность о сотрудничестве студенческих организаций двух наших стран. Что вы можете сказать по этому поводу?

— Думаю, что наши страны объединяют прежде всего происходящие в них процессы. А значит, при ближайшем рассмотрении, в деятельности двух молодежных союзов обнаружатся и общие цели. Сотрудничество между ними должно развиваться по всем направлениям. Многие мои коллеги, представители старшего поколения работников аппарата ЦК, всегда с гордостью вспоминают пятидесятые годы, когда им посчастливилось учиться в Высшей комсомольской школе при ЦК ВЛКСМ. Ну а тот факт, что сотрудничество КСМК и ВЛКСМ будет способствовать углублению реформы и ускорению процесса перестройки в наших странах, в доказательстве, полагаю, не нуждается. Нас, китайских комсомольцев, очень интересует опыт, накопленный в ВЛКСМ в вопросах воспитания молодежи, в идейно-политической работе. При ЦК КСМК сейчас действует Центр молодежного движения, я, кстати, его ответственный секретарь. Если в СССР существует схожая организация, мы готовы с ней сотрудничать.

Л. АРИХ.
Пекин — Улан-Батор.

Сакура в дыму

В этот день окрестности горы Фудзи сотрясались от такого грохота, что впору было подумать, будто древний вулкан вновь решил показать свой грозный норов. Однако происхождение шума было иным, неестественным. На стрельбище, расположенном у подножия священной для японцев горы, шли показательные «упражнения» японских «сил самообороны». Случайно или нет, по срокам это мероприятие совпадает с датой, памятной каждому японцу (правда, одни считают ее «днем национального позора», другие — «национального возрождения»). 2 сентября 1945 года на борту американского линкора «Миссури» был подписан акт о безоговорочной капитуляции Японии. Страна-агрессор признала свое поражение и навсегда отказалась от войны, как «суверенного права нации». Позднее это положение было закреплено в основном законе — конституции. Как и другое, запрещающее Японии иметь вооруженные силы.

Много было гостей — свыше 16 тысяч. Но «хозяев» было еще больше, легко узнаваемых по военному обмундированию, или просто по нарукавной повязке с надписью «дзиэйтай» — «силы самообороны».

Ровно в 10.30 генерал-майор Ханаяма отдал приказ. С ревом выкатились на поле танки, загрохотали над головами собравшихся вертолеты, в кустах, как положено, рассыпались стрелки. Динамики разнесли над полигоном команду: «Огонь». И началось... 35 тонн боеприпасов за час с небольшим было всажено в тело Фудзи. Отменную боевую выучку показали артиллеристы, летчики, десантники, лихие вольтижеры-мотоциклисты, стрелявшие, стоя в седле, на полном ходу. «Гвоздем» же программы стала демонстрация публике новинки — ракет «ССМ-1» класса «поверхность — корабль». В 1991 году ими намечено оснастить ряд «оборонных объектов» Японии.

Шипя дымным хвостом, ракета описала дугу и под аплодисменты зрителей точно поразила мишень на склоне свя-

Позывные Суррея

Суррейский университет расположен в небольшом городке Гилфорд, пригороде Лондона. Здесь нет многоэтажных домов, крупных промышленных предприятий, автопробок. Территория университета с многочисленными учебно - производственными корпусами и студенческими общежитиями занимает площадь в несколько десятков акров, а на живописном холме в центре комплекса возвышается кафедральный собор.

Я приехал сюда по приглашению директора космического научно-исследовательского отделения университета доктора М. Свитинга для участия в международном симпозиуме по использованию учебно-экспериментальных и радиолюбительских спутников Земли. Здесь собрались представители более двадцати добровольных национальных организаций АМСАТ (сокращенно от аматер сателлайт — радиолюбительские спутники)— всего около двухсот человек. Участники подготовили более двадцати докладов с демонстрацией действующих приборов. Они все были наслышаны о недавнем лыжном переходе СССР — Северный полюс — Канада и хотели узнать больше подробностей об экспедиционной системе радиосвязи.

...Университетский центр управления полетом. В небольшой комнате разместилось около двух десятков дисплеев и компьютеров. На одном из экранов отсчитывается время вхождения в зону радиовидимости сразу трех ИСЗ: ОСКАР-9, ОСКАР-11 и ОСКАР-13. (Кстати, первые два созданы радиолюбителями, студентами и инженера-

До входа в зону ОСКАРА-11 остаются секунды. Звонок — и дежурный оператор нажимает кнопку. Идет прием телеметрии, тут же автоматическая расшифровка параметров. Затем загрузка в электронную память ИСЗ последней информации — радиобюллетеня «для всех».

— Посмотрим почту? — спрашивает Майкл Меерман, практикант университета, приехавший сюда из Голландии для повышения квалификации. Большой энтузиаст, тихий и скромный, лет 25 парень как-то незаметно стал почти участником нашей полярной экспедиции. Это он ежедневно «загружал» в память ОСКАРА-11 данные о координатах лыжников, полученных системой КОСПАС — САРСАТ. Пролетая по орбите через оба полюса Земли, спутник диктовал электронным голосом широту и долготу маршрутной группы. Если бы прохождение на коротких волнах нас подвело и мы с базовых станций не смогли бы передать координаты, то Лори Декстер, канадский участник перехода, который нес в рюкзаке специальный приемник, все равно принял бы их с ОСКАРА-11.

Пролетая над городами и поселками всех континентов, этот «университетский» спутник рассказывал об экспедиции. Сотни школ и сотни ты-

позывной, имя... Антарктида! Новозеландец Сойдже с полуострова Росса. Тот самый, с которым почти каждый день разговаривал наш радист Петр Стрезев, находясь на базовой станции «СП-28».

Вспомнился один забавный эпизод. Мы были на базе Северная Земля. Канадский радист Рик Берк, заканчивая свое пребывание на базе, сделал в довольно эмоциональной форме итоговый документ для прессы. Прохождение коротких волн на Москву в тот день было плохим, а Саша Шатохин передал этот текст с отметкой «для всех» в электронный «почтовый ящик» Суррейского университета, созданный специально для сети экспедиции. Такие автоматические «мейлбоксы», использующие компьютерную технику и метод пакетной связи, сейчас очень распространены в радиолюбительском мире. Каково же было мое удивление, когда утром следующего дня, «прощупывая» эфир, я увидел на экране нашего компьютера «Роботрон», как этот текст уже передавала радиостанция из Гонконга радиолюбителю в Японию.

Хочется отметить, что в течение всего времени на симпозиуме господствовал дух искренних отношений. Я видел, как студент из Швеции что-то горячо доказывал доктору А. Гшвиндгу из Венгрии.

информацию.

Читатель продолжает разговор

ВО ВРЕМЯ БОЯ НАШИ ДЕДЫ БЫЛИ РАВНЫ...

МАЛЕНЬКОЕ письмо С. Хачатурян «В очереди за дефицитом», опубликованное в «Труде» 6 июля, вызвало многочисленные отклики. Напомним, жительница Баку писала, что ей «стыдно за тех, кто стоит в очереди за ветеранскими привилегиями. Они бросают тень на павших, у которых война отняла самую дорогую привилегию — жизнь. Во время боя наши деды были равны. А мы, их потомки!..»

Читатели прислали в редакцию гневные отповеди и сострадательные письма, невольно разделившись на две группы с разными позициями. Но были и другие письма, поднимавшие экономические, социальные, моральные проблемы. Они показали, что отношение к ветеранам войны и инвалидам давно перестало быть проблемой только «отцов и детей»...

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, дети тех, кто вернулся с фронтов Великой Отечественной войны, ничуть не лучше детей, чьи родители пали в боях за Родину. Да и безумно такое деление. Поэтому я, как ветеран, беру в заказах лишь то, что необходимо лично мне, а не моим уже взрослым детям. Предлагаю всем ветеранам и инвалидам войны дорогие дефицитные товары покупать только для себя и в порядке общей очереди. Это будет справедливо.

Г. ШЕВЧУК,
инвалид войны.

ДОНЕЦКАЯ ОБЛАСТЬ.

ХОТЬ на старости лет дайте нам пожить по-человечески. За все время существования льгот я только и смог попользоваться удостоверением, когда купил обои да встал в очередь на стиральную машину с центрифугой: правая рука ранена, выжимать белье не могу. Раньше жена помогала, а теперь — я вдовец. Но в магазине мне сказали, что очередь подойдет через шесть лет...

Конечно, среди нашего брата есть такие, что и за пивом без очереди лезут. Но большинство — честные люди.

Т. ГУТЕНКО.

ВОРОНЕЖ.

В АФГАНИСТАНЕ я потерял ногу. Хожу на протезе и костылях, а ведь мне всего двадцать три. Моя жизнь впереди (если это можно назвать жизнью, а не мучением). Готов отдать все те немногие привилегии, которыми располагаю, лишь бы вернуть здоровье. Готов стоять в любой очереди, но стоять на двух ногах. А сейчас отчетливо представляю, как стою, повиснув на костылях, боясь, как бы меня не «попросили» из льготной очереди.

П. СТРОГОНОВ.

МОСКВА.

ВСЕМУ виною дефицит, который разделил наше общество на какие-то «касты». Но страшно, что возле людей, действительно заслуживающих уважение и внимание, кормится целый отряд дельцов. Мебельные гарнитуры, сапожки на тоненьком каблучке, импортные спортивные костюмы, даже «Библиотека молодой семьи» — это все включается в списки товаров для ветеранов! Уверен, лишь часть этих товаров идет семьям ветеранов, а остальное — «налево». Так что глубоко убежден — до тех пор, пока существует дефицит, кому-то будет выгодно разделять очередь на две части.

Ф. КЛЕЙМАН.

КАХОВКА.

ОБИДЫ копились давно. Наверно, с тех самых пор, как появились льготы фронтовикам, — три первых послевоенных года за каждую медаль ежемесячно выдавалась определенная сумма денег. Правда, она была незначительной, но на фоне всеобщей нищеты и голода казалась целым состоянием. Примерно то же самое происходит и сейчас. С той лишь разницей, что теперь мерилом «льготного неравноправия» стали вещи и продукты, обслуживание в прачечной и у врача, где очереди не должно быть в принципе...

Сейчас, распределяя квартиры, взвешивают, кто на нее имеет больше прав: инвалид войны, многодетная семья или кадровый рабочий, двадцать лет проживший в бараке. Хотя право (по Конституции СССР) имеют все. Точно так же все имеют право свободно покупать сгущенку, тушенку и «стенки». Так что вопрос не в том, кто более достоин, а почему наши достоинства стали оцениваться дефицитом.

С. ШЕПОТИЛО,
рабочий трансформаторного завода.

ЗАПОРОЖЬЕ.

ОТЕЦ пропал без вести, нас у матери осталось трое. За отца платили пенсию, по-новому семь рублей 20 копеек. Но и этих денег мы не видели, все уходили на займы. Жили мы, как и все, впроголодь: продуктами платили налог, за работу в колхозе мама не получала ни гроша.

А в соседние дворы вернулись фронтовики. Они стали бригадирами, заведующими фермами. Их семьям, конечно, жилось легче. И сейчас ветераны несут в дом колбасу, масло, мясо. Мы опять только смотрим либо покупаем по кооперативным ценам. Разве это правильно?

О. МУРАТКИНА.

ОШСКАЯ ОБЛАСТЬ.

В ОДНОМ не согласна с С. Хачатурян — не стыдить надо, а реально обеспечить чистоту ветеранского звания, не допускать даже единичных случаев унижения, дискредитации, оскорбления стариков. Надо защитить их от обид, а также от прилипал, закрыть все лазейки для спекуляции на этом святом звании.

Думаю, пришла пора решить вопрос о снятии всех табличек «Вне очереди» — не надо унижать ни ветеранов, ни их детей и внуков. Мы не настолько очерствели, чтобы не пропустить без очереди инвалида или просто пожилого человека. Но не надо создавать из них вторые очереди (третьи — для беременных, четвертые — для многодетных, пятые — для депутатов и т. д.). Необходимо расширить сеть обслуживания ветеранов на дому, специальных магазинов, отделов, поликлиник, столов заказов, билетных касс, ввести во всех учреждениях специальные дни и часы приема и т. д. Взять под контроль Советов, профсоюзов, комсомола, военкоматов работу этих предприятий.

Подавляющая часть ветеранов — очень скромные и нетребовательные люди. Но иногда из-за одного-двух случаев, связанных с особенностями возраста, мы склонны делать категоричные выводы о людях, отдавших все, чтобы мы жили счастливее их. Надо быть терпимее.

М. МИСНИЕКС.

ЛЕНИНГРАД.

ОТ РЕДАКЦИИ. С этим призывом к милосердию мы и хотели обратиться к нашим читателям. Ведь конфликты вызваны в основном двумя причинами: нашим бестактным отношением к людям пожилого возраста, ветеранам и инвалидам войны и непомерно разросшимся «его величеством дефицитом», диктующим свои правила поведения. И не вина ветеранов, что у них есть льготы, а наша беда, что мы по сей день не можем полностью удовлетворить спрос на многие продукты и товары... Но встает другой вопрос: только ли дефицит подрывает нашу воспитанность!..

...кооперативным це-
нам.

Надо дать нам право определять закупочные цены, исходя из возможностей завода. Это чтобы случаи, подобные повышению цен на вишню, не были исключением на грани финансового нарушения, а нормой экономической жизни. Не мешало бы подкрепить нужными селу материальными ресурсами и систему госзаказа. Чтобы не штрафами грозить или на сознательность «давить», а заинтересовывать хозяйство иметь дело с перера-

дукцию в несколько раз больше их емкости.

Кроме известных неудобств, это удар и по экономике. Ведь пока консервы не отгружены, они не оплачены. А жить-то нам надо. Берем кредиты под готовую продукцию, но банк кредитует только ту, что хранится на складах.

Смысл постепенной, поэтапной отгрузки прежде всего в том, чтобы рациональнее использовать транспорт в страду. Но коль скоро мы внедряем хозрасчет, то нельзя допускать, чтобы этот

...ния, начала заявлять о себе. И, как видим, неоднозначно. Несомненен положительный момент в той ситуации, которую описал автор публикуемой статьи: работники сельского хозяйства получают возможность выбора партнеров для реализации своей продукции, усилилась их заинтересованность в наращивании производства дефицитных прежде плодов, пропасть урожаю, как это бывало при монопольном закупщике, сами сельские жители теперь, надо думать, не дадут. Но возникли, как видим, и проблемы, связанные с неприспособленностью к такой конкуренции государственных перерабатывающих предприятий. Каковы могут быть пути их решения? Полагаем, помимо точки зрения, высказанной автором, читателям было бы интересно узнать позицию Госагропрома СССР, мнение специалистов и практиков, да и поделиться собственными — потребителей продукции—соображениями по этому поводу.

ИЗ ПОЧТЫ «ТРУДА»

...РОСИТЬ У МИНИСТРА...

...связи СССР

...вить работников связи с новым ... Установлен очередной рекорд ...орреспонденции! Письмо из Мо...ск было доставлено всего за 25 ...ремя преодолено огромное рас...илометра...

...аботники связи не «торопились» ...сьма. Так, например, находясь в ...я послал домой открытку, но по...сам — 12 дней спустя после воз...командировки. Письмо из Узбе... получено через 24 дня, из Фео...ез 10. По утверждению мини...вляющее большинство писем от...мапочтой. Мне же иногда кажет...чем случае на... велосипеде.

...ы будем быстро получать кор...?

Ю. РУДЕНКО.

Ответ получен

Наша читательница из Днепропетровска Е. Драбкина («Труд», 10 июля с. г.) обратилась с вопросом к руководству Министерства путей сообщения СССР: когда и что будет сделано для расширения удобств пассажиров, а также для улучшения работы билетных касс? Через положенный месяц ответа не было, и вот теперь первый заместитель министра В. Гинько сообщил, что начальникам поездов разрешено самим производить оформление билетов в вагонах на свободные места. Кроме того, внедрение в текущей пятилетке автоматизированных систем учета на пятнадцати железных дорогах страны позволит устранить недостатки при продаже и оформлении билетов, в частности очереди. В данный момент МПС рассматривает также вопрос о сокращении количества депутатских залов.

Вопрос технического инспектора труда ВЦСПС В. Бурмистрова о загрязнении окружающей среды глиноземным комбинатом в городе Ачинске («Труд», 24 июля с. г.) до министра цветной металлургии СССР, видимо, не дошел, и ответ дал заместитель начальника главка А. Пшеничников. В нем подробно рассказывается о мерах по сокращению выбросов загрязняющих веществ в атмосферу. Однако сроки обеспечения допустимых санитарных норм растянуты... до 1996 года.

Заместитель директора совхоза «Горский» Ворошиловградской области Н. Комиссаров спрашивал министра сельскохозяйственного и тракторного машиностроения СССР («Труд», 24 июля с. г.): когда появятся усовершенствованные культиваторы для обработки почвы под озимые культуры? Министр А. Ежевский в своем ответе сообщил, что в этом году выпущена первая промышленная партия новых культиваторов для широкого диапазона работ.

...собрания, фестивали кинофильмов, интернациональные встречи, трудовые вахты мира, спортивные соревнования, концерты с отчислением сборов в Фонд мира и другие мероприятия, участники которых выразили свое стремление к тому, чтобы над всей планетой было чистое небо, чтобы она навсегда стала свободной от ядерной, химической и прочих угроз. Вместе с советскими трудящимися в этих мероприятиях приняли участие посланцы профсоюзов из многих зарубежных стран.

В Москве, в Колонном зале Дома союзов, состоялось торжественное собрание представителей трудящихся столицы, посвященное Дню профсоюзных действий за мир. В зале были также делегации Всемирной федерации профсоюзов, Института международного рабочего движения (Япония), Совета профсоюзов ВИКТ области Лацио (Италия), большая группа профсоюзных активистов из социалистических стран.

Собрание открыл председатель МГСПС **В. П. Щербаков.** Затем слово предоставляется секретарю ВЦСПС **Г. И. Янаеву.**

Наш сегодняшний праздник, сказал он, родился в 1982 году на X Всемирном конгрессе профсоюзов в Гаване. Обстановка в мире тогда характеризовалась нарастанием напряженности. Сегодня, хотя коренного перелома к лучшему еще не произошло и положение остается противоречивым, мы смотрим в будущее со значительной долей оптимизма. Заметны ослабление конфронтации, усиление контактов между Востоком и Западом. Со-

...ции их ракет средней и меньшей дальности.

Все эти позитивные сдвиги являются результатом последовательных и настойчивых усилий всех миролюбивых сил, качественно нового политического мышления и трезвого взгляда на реальности взаимосвязанного, противоречивого и взрывоопасного мира. При этом решающую роль в этом процессе играет смелое творческое переосмысление стратегии и тактики советской внешней политики, начатое апрельским (1985 г.) Пленумом ЦК КПСС и XXVII съездом КПСС.

Для создания и утверждения в мире нового политического климата, отметил оратор, немало сделано и профсоюзами. С каждым годом в антивоенные акции вовлекается все большее число трудящихся и профсоюзных организаций всех направлений. Однако сегодня простого количественного нарастания действий уже недостаточно. Весомость нашего вклада прежде всего зависит от единства в международном профсоюзном движении. И тут необходимо признать, что при отсутствии разногласий по принципиальному вопросу—разоружение или гонка вооружений—у трудящихся: коммунистов, социал-демократов, социалистов, католиков и христиан —к сожалению, сохраняются разные подходы к организации реальных действий, установлению контактов и развитию сотрудничества в этой области.

(Окончание на 3-й стр.)

Дышите глубже. Проезжаем Крым

ФЕЛЬЕТОН

А вчера мгрбуду хумбот туумыр. Куробубу камду маакум. Извините, дорогой читатель, я только сниму противогаз. А то в нем трудно разговаривать. Хорошая погода, говорю, стоит в Крыму. Просто отличная погода. Замечательно пахнет розами и морем. Когда гуляешь без противогаза, разумеется. И девушки по береговой линии ходят довольно запоминающиеся. Особенно, когда они без противохимической накидки с капюшоном. Но и в таком виде есть очень интересные. Завьет, знаете, капюшон этаким пуделем, подведет противогазные очки синей тушью, а хобот резиновый выкрасит красной помадой — глаз не оторвешь!

Знатоки утверждают также, что в резиновой маске очень неудобно есть шашлык. А в остальном жить можно. Если, конечно, дышать не глубоко, а в разумных пределах. Вдохнул в четверг, выдохнул в понедельник. Но все это мелочи. Главное, воздух-то в Крыму какой! Целебный озон в нем так и кишит. Отлично можно отдохнуть. Если, конечно, у вас есть специальный химзащитный комплект, который надевают на нательное белье или летнюю одежду. Нагрудник и пиджак заправляют в брюки. Нижние края штанов и рукава пиджака завязывают тесемками. Элегантно поднимают воротник, надевают капюшон, перчатки — и отдыхают себе на здоровье.

Помилуйте, дорогой читатель! Да вы, я вижу, скушали персик! Разве можно это делать! Выплюньте сейчас же и занимайте очередь в реанимацию. А ведь колхоз «Горный» честно предупреждал вас, что «систематически проводит обработку сильнодействующими ядохимикатами садов, табачных, овощных и зерновых сельскохозяйственных культур вблизи населенных пунктов Богатое, Русское, Мелихово, Черемисовка, Горлинка, Красная Слобода, Поворотное». Он же вас русским языком категорически просил через местную газету Белогорского района до самого сентября не употреблять в пищу фрукты и ягоды. Не бродить с романтической улыбкой в районе садов и сельхозугодий, если жизнь дорога. Не питаться медом с пасек, которые находятся ближе чем в семи километрах от правления колхоза. Если вы приехали в Крым без коровы, то запрет на выпас скота вас не касается. Но помните, что профсоюзную путевку по закону завещать нельзя. Сколько раз вам повторять, чтобы вы держались подальше от сел Ароматное, Курортное, Красногорье, Зеленогорское, Крымская роза, Цветочное и Межгорье! Неукротимый колхоз «Победа» в ожидании вас уже опрыскал все, что мог, «ядохимикатами, опасными для жизни человека, животных и пчел». Если вы не оправдаете надежд беспощадных борцов и останетесь в живых, то обязательно берите с собой на прогулки паспорт и всеобщий атлас сельхозвредителей. С их помощью вы легко докажете, что не являетесь яблонной листоблошкой, древесницей въедливой, сливовой плодожоркой и бледноногим пилильщиком. На филлоксеру и мучнистого червеца большинство членов профсоюза абсолютно непохожи. Но ведь, возможно, что в этих местах все живое сначала травят, а потом уже проверяют документы.

Вместе с тем, дорогой читатель, даже обычного комара городского можно угрохать из миномета. Особенно, если попасть ему в солнечное сплетение. Редко которые выживают. Этот бесспорный факт давно известен в широких научных кругах. Так отчего бы нам не воспользоваться данным огнестрельным достижением прогресса? Во-первых, в безопасности окажутся домашние животные, от курицы до коровы включительно, а также сельскохозяйственное насекомое пчела. Во-вторых, отдыхающие и местные жители смогут обходиться без противогазов. Они станут гулять в легких стальных шляпках, веселеньких летних бронежилетах, прижимая к сердцу изящную саперную лопатку. Кстати, известно ли вам, что окоп полного профиля замечательно помогает от излишнего веса?

Но воплощению в нашу сознательную жизнь этой идеи мешают отдельные ретрограды. Они не пускают в курортные местности граждан с минометами даже небольшого калибра. В шортах теперь можно, а с базукой — нет. Но средства химического нападения на нас с вами, дорогой читатель, почему-то разрешены повсеместно. При этом совершенно не учитывается, что мы никогда не примыкали ни к долгоносикам, ни к бледноногим. Не держали руку непарного шелкопряда и не якшались с поганым колорадским жуком. Так, может, выйдет нам, граждане, послабление? Может, из уважения к нашим заслугам и многодетности заменят нам шесть месяцев химикатов, «опасных для жизни», на полгода «веществ, вредных для здоровья»?

О. ЖАДАН.

Компьютер учит терроризму

Это, конечно, громко сказано, но освоить в Лондоне технику проведения террористических акций можно не выходя из нашего корпункта.

тов сразиться в шахматы по понедельникам и средам с восьми до десяти вечера. Телефон моего компьютера такой-то».

Многие владельцы настолько увлеклись компьютерным общением, что стали создавать собственные примитивные банки данных, как правило, по какой-нибудь одной конкретной теме. Учитывая, что эти мини-банки не поддаются какому-либо контролю со стороны «Пресс-тел», их уже образовалось свыше 300, и пользуются ими 250 тысяч англичан.

Знакомьтесь — Даррен Инграм, 18 лет. Его мама понятия не имеет, зачем ее сын часами сидит перед компьютером. Однако на жаргоне компьютерщиков Даррен известен под кличкой «Сисоп» (системный оператор) и его мини-банк информации «Коррапт компьютинг» пользуется огромным успехом.

Всего несколько секунд у меня занял набор его номера, опубликованного в вечерней лондонской газете. Раздался гудок — связь установлена. Компьютер попросил меня представиться и высветил на экране номер счета в банке, на который следует переводить плату за пользование «Коррапт компьютинг». После чего мне для изучения были предоставлены следующие темы:

Десять лучших способов, как убить полицейского;

Как сделать нитроглицериновую бомбу;

Как ограбить дом;

Вводный курс по обворовыванию магазинов;

Как производить слезоточивый газ.

Выбрав любой из пунктов, получаешь исчерпывающую профессиональную консультацию с наглядными рисунками, чертежами и так далее. Не отходя от собственного стола.

Придумывает все эти рецепты Даррен не сам, а берет из книг и журналов, продающихся в лондонском магазине «Солджер оф форчун», специализирующемся на продаже товаров для «солдат удачи». Лучшим изданием Даррен считает «Пособие для нищего Джеймса Бонда», в котором говорится, как из бытовых домашних вещей делать смертельное оружие, а из трав, произрастающих в любом дворе,— яды и так далее. Стоит это пособие 25 фунтов, и приобрести его в магазине «Солджер оф форчун» не так-то просто—необходимо представить владельцу документы, подтверждающие принадлежность к славному легиону наемных убийц. Простым англичанам, не убийцам, в соответствии с каким-то немыслимым британским законом продажа подобной литературы запрещена.

Но ничто не мешает подключиться к «Пресс-тел» и, помимо уроков по терроризму, ознакомиться с «полным словарем нецензурных слов английского языка», сто одним приемом жульничества в карточных играх, способами подслушивания телефонных разговоров и так далее.

Редактор образовательной программы «Пресс-тел» Джейн Макгрегор поделилась со мной своими печалями по этому вопросу:

— Сколько пользы приносит наша служба! У нас ведь можно выучить все, начиная с алфавита и кончая тригонометрией. Мы проводим сеанс общения по компьютерным каналам среди школ, университетов, организовываем дискуссии, «круглые столы» и прочие интересные мероприятия. Частные же мини-банки стали настоящим мусором в нашей системе, отвлекают клиентов от серьезных вещей, развращают молодежь. И наша беда в том, что мы не можем с ними эффективно бороться. Только за нецензурные слова на экране можно оштрафовать, а все остальное — в рамках закона.

В Англии уже зарегистрирован ряд случаев преступлений, совершенных по рекомендациям мини-банков, причем с применением взрывчатых веществ. О вреде других «познавательных» программ еще предстоит услышать.

Д. ЧУКСЕЕВ.
(Корр. АПН — для «КП»).

Лондон.

ОСОБЫЙ СЛУЧАЙ

ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ, ПОСЛЕ ВОЙНЫ...

Смерть не раз искала его на дорогах Афганистана. Он нашел ее сам — дома

Телефонные провода, как живые кровеносные артерии. Оглушительный стук сердца в душной переговорной кабинке. И вдруг по ту сторону мембраны далекий детский вскрик: «Папка, але, але, папа...».

Сережка, ты еще помнишь родной отцовский голос. Руки, на которых он нес тебя, запеленатого с головой в длинное махровое полотенце, мокрого мышонка. Ты не забыл пока, как отец сердито откидывал на лоб челку, нарочно лезшую в видоискатель фотоаппарата. Как катил по обледеневшему тротуару скрипучую коляску в тихий скверик на высоком берегу Казанки...

А крестоносцы?! Бренча доспехами, они гордо въезжали в твои предрассветные сны прямо из любимых, читанных-перечитанных отцом книг... Только ты почему-то упорно путал средневековый орден с медалью и поцарапанными воинскими знаками, хранившимися в вашем стареньком комоде.

Да, Сережка... Так ты и не успел написать сам под первыми своими каракулями: «Мой папа — военный». Отец и раньше уезжал от тебя в командировки, но не навсегда же...

Из милицейской оперативной сводки:

«3 марта в 19.30 из дома в больницу с огнестрельным ранением живота, ампутацией левой кисти доставлен Сергеев А. Н., 1960 года рождения, токарь завода «Электроприбор».

Со слов отца, потерпевший, будучи в нетрезвом состоянии, с целью самоубийства взорвал в квартире, по предварительным данным, гранату Ф-1. Ведется расследование».

Тихий зеленый дом на Жуковского, 17. Заваленный сугробами и какой-то рухлядью дворик. Скрипучая рассохшаяся дверь, полутемные — метр на метр — сенцы. Здесь все и произошло. Кусок кирпичной стены, вырванный с корнем, посеченный осколками потолок...

Из рассказа отца Саши Николая Ивановича:

«Да что рассказывать-то? Сын пришел домой в начале седьмого. Я курил на кухне. «Саша,— говорю,— тебя дядя Степа просил зайти...» А он махнул рукой, положил перчатки на подоконник, сказал: «Ноженьки мои устали уже ходить»,— и прямо в шубе вышел. Не успел я войти в комнату, страшный взрыв. Саша влетел в кухню вместе с дверью. Побежал к нему: «Что с тобой, сынок?» — «Граната»,— шепчет. А сам в крови весь, живот зажимает. Я занавески сорвал, бросился перевязывать. Тут соседи прибежали...»

«Скорую» бегали вызывать трижды. И только на третий раз сосед, уже бешено кричавший в трубку: «Тут «афганцу» руку оторвало»,— понял — теперь точно приедут. В трубке испуганно переспросили: «Афганцу?».

Из рассказа врача «Скорой помощи» Ю. Кошевича:

«Вызов нам передали по рации: прямо на маршруте — газ, сказали, взорвался. Мы подъехали минут через десять — пятнадцать. Понять что-либо в царившей суматохе было трудно... Нет, запаха спиртного я не почувствовал — потерпевший был в тяжелом состоянии, а вокруг сильно пахло порохом. Это кто-то, кажется, из соседей сказал, что он был выпивши. Нас еще предупредили: «Смотрите, у него может быть вторая граната». В машине он был в сознании, говорил, что полный живот осколков, просил кислород. Похоже, что сделал он это умышленно...»

В начале февраля на заводе, где работал Саша, устроили декаду воинов-интернационалистов. О ней мне с гордостью говорили и в парткоме, и в профкоме, и в комитете комсомола. Было собеседование, врачи осматривали ребят и решали, кому в какой санаторий ехать, утрясали вопросы с путевками, а под конец устроили в заводском ДК имени Маяковского вечер для бывших воинов. В тесном семейном кругу — с женами и невестами. Саша был один — жена Ирина вместе с Сереж-

менилось с тех пор, как одиннадцать лет назад он, ученик токаря, был призван в армию.

Но ведь они были, эти годы. Далекая воинская часть в Хабаровском крае, служба и «во-такой-вот!» командир по фамилии Баранов. И была сверхсрочная. А в декабре 1984-го рапорт с просьбой направить в Афганистан.

Из рассказа Александра Сергеева (на чудом сохранившейся в заводской многотиражке магнитной пленке с того февральского вечера):

«Служить мне пришлось в таком подразделении, где было два Героя Советского Союза, десятки ребят, награжденных орденами Ленина и Красного Знамени. Отбор был туда очень строгий. Новичка подбирали не командиры, а сами солдаты. Для начала проверяли на 20-километровом марше, с полным боевым снаряжением. Действовали мы в основном в горах или на очистке «зеленки». На любого из группы каждый мог рассчитывать, как на себя. Так все было взаимосвязано: растерялся один, могли погибнуть все. Нашей задачей было: не допустить врага к советской границе и выручать колонны, попавшие в засады. Однажды, помню, надо было взять базу, прикрывающую караван-дорогу «духов». Выбросили нас, а место это уже было пристреляно. Погибло много ребят, но базу взяли. Хочу пожелать ребятам, которые только призываются в армию: чтобы переносить трудности, нужна обязательно физическая подготовка. И в любых условиях оставайтесь людьми — это самое главное...»

Не знаю, как для кого, а для прапорщика Сергеева во всем этом был смысл. И не в войне, конечно, не в риске и смерти... И не в сжимающем сердце подвывании «вертушек», готовых в любой момент перебросить тебя — из хрупкого, но все же мира, по ту сторону границы — в грохот и вой катящегося по горам боя. Он был просто военный человек, Саша. Привыкший к Уставу, к четко заведенному ритму, к порядку. К мироустройству, где сказать неправду, потрепаться, сфальшивить, схитрить зачастую означало — предать, подвергнуть смертельной опасности, пройтись по живому... Суровы были те мужские игры, но он уважал их хотя бы за то, что у них были свои, известные ему, правила. Скажем, слово там привыкли ценить на вес последнего патрона.

...В тот раз ему не повезло. Хотя это еще как сказать. Они ночевали после тяжелого боя прямо в горах. Утром, увидев на горизонте «вертушки», начали скатывать спальные мешки. Саша спиной почувствовал: что-то изменилось в пристрелянной до кустика местности. Но было поздно — вражеские машины уже выкатились на ударную и дали минометный залп. Сашу отбросило взрывной волной в сторону. Очнулся, сплюнул скрипящий на зубах песок и скорее по инерции стал сворачивать похожий на рыболовную сеть спальник. Подумалось — обошлось... То есть это он сам так решил. И после этой «невезухи» еще несколько раз летал с ребятами на боевые операции. Пока однажды не упал прямо на плацу в части...

Душанбинский госпиталь. ВВК. Подтверждение командира. Диагноз: эпилепсический синдром. Конец службе.

Прощайте, горы,
Вам видней, что мы имеем,
что отдали.
Надежды наши и печали
Как уживутся средь людей?

квартиру мы сдаем и едем к родичам в Казань. Попробуем все сначала...»

Из рассказа жены Саши Ирины:

«Он рук не опустил, не думайте. Ходил в райвоенкомат, просился на работу. Но кто же возьмет его, такого. Саша снова слетал в Туркмению — не знаю уж как, но упросил врачей снизить группу инвалидности — со второй на третью. Да все бесполезно, месяца три помыкался — ни денег, ни работы, Сережка растет... Пошел снова на завод, с которого в армию уходил. Устроился в седьмой цех токарем. Стали хлопотать насчет квартиры. Вы посмотрите, мы же на двадцати квадратных метрах жили вдевятером. Пройти утром не знаешь как, свекор ворчит: «Как слоны топаете...» Вообще, не ладилось у меня со свекром. Трезвый еще ничего, а пьяный... Вроде и питались отдельно, но в такой тесноте неизбежно столкнешься. Родителям не нравилось, что Саша помогал мне — стирать, обед готовить, за Сережкой горшки выносить. Что, мол, ты за мужик и тому подобное.

Мы понимали, конечно, что квартира — дело нешуточное. Но ведь там, в Туркмении, мы сдали жилье. А Саше, как инвалиду войны, положено вне очереди. Да и с родителями вот не получалось. Только к концу года Саша еле-еле выбил временную прописку — родительская площадь не позволяла. Прописка, кстати, закончилась в августе прошлого года. Я и сейчас живу без нее. В отпуск отец провозил нас с Сережкой домой в пограничную зону на катере, как контрабанду.

Ирина ходила по инстанциям вместе с Сашей. Сидела тихонечко в уголочке приемной. Он выходил, вежливо прикрывая стандартно массивные, непроницаемые для звуков двери, подтянутый, по-строевому прямой. «Бумаги направят в исполком, обещали помочь...» А потом снова бежал на завод, а она спешила в детский садик, где устроилась воспитателем.

Чтобы как-то выбиться из нищеты, Саша часто оставался сверхурочно, работал по выходным, в две смены. Устроился охранником, а потом вместе с Ириной вечерами мыл полы в медучилище напротив дома. Но денег все равно не хватало. В профкоме завода — страшно написать! — посмели нарушить инструкцию и выдали молодому отцу, не работавшему и года, ссуду в 1500 рублей...

Из рассказа старшего брата Саши Ивана Сергеева:

«Из этих денег ребята почти половину раздали за долги, а на остальные купили себе зимние вещи. Но все равно, кажется, родственникам должны остались.

Эх, Сашка. Он любил меня очень. Врать не мог, сверхобязательный был. Все уже руки моют, домой собираются, а он спокойно дотачивает деталь. Со всего завода к нему ходили. Обедать не пойдет, а сделает. Работал, как проклятый, себя не жалел. Еще с квартирой с этой... Ходил-ходил по замкнутому кругу. Сначала на заводе, потом в военкомат, в Вахитовский райисполком, в горисполком. Где только не был».

Из рассказа жены брата Ивана Валентины:

«Да мы сами почти девять лет прожили там, на Жуковского, на восьми метрах. Сейчас, верите, к горячей воде привыкнуть не можем. У меня тоже со свекровью и свекром отношения не клеились,

учет по обеспечению жилплощадью вам отказано. Прописка в городе Казани с 02.09.87 года. Рекомендуем обратиться по данному вопросу по месту работы».

Из ответа Сергееву А. Н. квартирного бюро Вахитовского райисполкома:

«Сообщаем... что решением исполкома... от 09.11.87 года № 710 вы приняты на учет по обеспечению жилплощадью и будете обеспечены в порядке очередности — 583 (по списку участников Великой Отечественной войны, ДРА)».

Из официального ответа заместителю председателя Казанского горисполкома тов. Лапшину Е. П.:

«Уважаемый Евгений Петрович!

На ваше письмо от 08.12.88 года № 2173 сообщаю, что тов. Сергеев А. Н. работает на заводе с ноября 1987 года. С заявлением об улучшении жилищных условий он обратился в июле 1988 г. и тогда же установлен в очередь по цеху, где работает,— пятнадцатым.

Тов. Сергеев А. Н. также включен в список участников ВОВ — девятнадцатым.

Согласно справке городского психоневрологического диспансера от 28.10.88 г. тов. Сергеев А. Н. на учете в диспансере не состоит и прав на льготы как больной не имеет.

Хотя общежитие завода предусмотрено только для одиночек, завод будет изыскивать возможность предоставить тов. Сергееву А. Н., как исключение, комнату в общежитии в 1989 г., о чем ему было сказано на личном приеме 15 ноября с. г.

Директор завода Г. В. Дивавин».

(Аналогичный ответ направлен военному комиссару Вахитовского района на его запрос в середине декабря прошлого года).

...В тот день все было, как обычно. Саша вышел на работу в новый цех. По дороге зашел к брату Ивану — тот просил выточить какую-то деталь, нужен был чертеж. Но братья, видимо, разминулись. Мастер сказал Саше: «Ну давай сегодня осмотрись, приноровись к станку, а уж после выходных начнешь...» Саша согласился — попросил только подвезти ему к станку заготовки, чтобы в понедельник времени на это не терять. Без пятнадцати четыре его встретил около заводской доски объявлений брат Иван: «Пошли домой, что ли?» — «Ты иди, тут еще дело есть, скоро приду...» Чуть позже его видел председатель профкома завода Н. Митрофанов. С четырех до шести — «белое пятно».

Следствие, которое ведет районная прокуратура, надеюсь, расставит все по своим местам. Выяснит, например, откуда у Саши боевая граната, которую никто из родственников, соседей и знакомых никогда не видел? Или куда делось удостоверение участника войны, которое Саша всегда носил при себе в кармане с «молнией»? И где Саша, никогда не увлекавшийся спиртным (даже по праздникам рюмку-две, не больше), нашел те «сто грамм для храбрости»?

Из рассказа председателя заводского профкома Н. Н. Митрофанова:

«Саша заходил ко мне, особенно после того, как выбрали его председателем совета воинов - интернационалистов. Хлопотал насчет путевок ребятам. Прекрасный парень — уравновешенный, спокойный, справедливый.

Понимаю, каково ему было. Когда воевали ребята в Аф-

пинки отвечает Батыршина,— «долг» горисполкому, девять — стройорганизациям за различные оказанные нам при строительстве услуги. А остальные... Есть у нас дом на Достоевского, 78. Там в аварийных условиях живут 12 семей. Они везде уже жаловались — вопрос этот на контроле и в райисполкоме, и в министерстве. Оставшуюся площадь мы выделяем им.

Комнатку, где ютился с семьей Саша Сергеев, пока к аварийной не отнесешь — как-никак еще десять лет назад до его ухода в армию произвели там капитальный ремонт. Аварийной была жизнь бывшего прапорщика, который никак не мог понять, отчего же здесь, в мирной жизни, ему так больно и тоскливо.

Теоретически возможность выделения токарю Сергееву малосемейки была. Он это знал. Иначе не ходил бы упорно с ноября то к директору, то в военкомат, то в горисполком, не записывался бы на прием к секретарю обкома партии.

В понедельник, 27 февраля, он снова был в горисполкоме на приеме у Е. Лапшина.

Из карточки личного приема трудящихся № 319:

«Директору завода тов. Дивавину Г. В.

Еще раз прошу, нельзя ли при заселении малосемейки решить вопрос т. Сергеева А. Н. за счет освобождаемого жилого фонда. Надо что-то делать и еще раз подумать.

Лапшин».

Во вторник у Саши вышла ссора с нормировщицей из-за закрытия нарядов, и он решил перейти в другой цех. В среду был готов список на заселение в малосемейку и список тех, кому положено общежитие, где под номером два значилась фамилия «Сергеев». В четверг Саша говорил с женой по телефону о малосемейке. А в пятницу зам. директора завода Н. Сафину пришла карточка приема из горисполкома. Вечером в пятницу раздался взрыв.

Как рассуждал Саша Сергеев, принимая свое последнее решение, остается только гадать. Но, видимо, до последнего неистребимо жил в нем золушкин миф о счастливой перемене судьбы. Получил же его брат Иван кооперативную квартиру, а младшая сестра Люда (совсем недавно стало известно) тоже получала благоустроенную полнометражку.

А вдруг, вопреки всем этим постановлениям и инструкциям, положениям и нормам, завтра ему вручат ордер?!..

Из рассказа слесаря, воина-интернационалиста Владимира Бердова:

«Саша, понимаете, в отличие от многих из нас, совершенно незаводной был. Может, то и плохо, что в себе все копил. Но мы по крайней мере жалоб от него не слышали. Основательный парень, наш. Друзей, правда, не имел. Всегда к жене первым делом спешил. Дом для него, честное слово, много что значил. Сейчас для нас вроде и путевки, и общежитие, а вы спросите, сколько ребята в этих очередях отстояли, сколько походили по кабинетам...»

Нет, не надейтесь найти в этой печальной истории того единственного зримого злоумышленника, толкнувшего бывшего солдата, не раз видевшего кровь и смерть, к последней черте. Его просто нет. Есть люди, добрые и не очень, которые призваны выполнять определенные функции. Они часто все делают правильно, они чтут свои, известные им, правила. Беда в том, что вернувшийся с войны прапорщик Сергеев этих правил не знал. Или не захотел их принимать. Ему все время говорили о долге, и он пытался честно отдавать то, чего вроде бы никогда не занимал. А вот когда настало время платить ему...

Откуда, как взросла в нас лицемерная нравственность? По которой человек не живое существо, а отвлеченная юридическая личность... Да и к чему эти обещанные и разрекламированные льготы, если они зачастую не подкреплены реально и остаются на бумаге?!

Я не оправдываю поступок Саши. Но кто возьмется судить его? Кто?

Из рассказа анестезиолога-

ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ, ПОСЛЕ ВОЙНЫ...

Смерть не раз искала его на дорогах Афганистана. Он нашел ее сам — дома

...ной сводки:

«3 марта в 19.30 из дома в больницу с огнестрельным ранением живота, ампутацией левой кисти доставлен Сергеев А. Н., 1960 года рождения, токарь завода «Электроприбор».

Со слов отца, потерпевший, будучи в нетрезвом состоянии, с целью самоубийства взорвал в квартире, по предварительным данным, гранату Ф-1. Ведется расследование».

Тихий зеленый дом на Жуковского, 17. Заваленный сугробами и какой-то рухлядью дворик. Скрипучая рассохшаяся дверь, полутемные — метр на метр — сенцы. Здесь все и произошло. Кусок кирпичной стены, вырванный с корнем, посеченный осколками потолок...

Из рассказа отца Саши Николая Ивановича:

«Да что рассказывать-то? Сын пришел домой в начале седьмого. Я курил на кухне. «Саша,— говорю,— тебя дядя Степа просил зайти...» А он махнул рукой, положил перчатки на подоконник, сказал: «Ноженьки мои устали уже ходить»,— и прямо в шубе вышел. Не успел я войти в комнату, страшный взрыв. Саша влетел в кухню вместе с дверью. Побежал к нему: «Что с тобой, сынок?» — «Граната»,— шепчет. А сам в крови весь, живот зажимает. Я занавески сорвал, бросился перевязывать. Тут соседи прибежали...»

«Скорую» бегали вызывать трижды. И только на третий раз сосед, уже бешено кричавший в трубку: «Тут «афганцу» руку оторвало»,— понял — теперь точно приедут. В трубке испуганно переспросили: «Афганцу?».

Из рассказа врача «Скорой помощи» Ю. Кошевича:

«Вызов нам передали по рации: прямо на маршруте — газ, сказали, взорвался. Мы подъехали минут через десять — пятнадцать. Понять что-либо в царившей суматохе было трудно... Нет, запаха спиртного я не почувствовал — потерпевший был в тяжелом состоянии, а вокруг сильно пахло порохом. Это кто-то, кажется, из соседей сказал, что он был выпивши. Нас еще предупредили: «Смотрите, у него может быть вторая граната». В машине он был в сознании, говорил, что полный живот осколков, просил кислород. Похоже, что сделал он это умышленно...»

В начале февраля на заводе, где работал Саша, устроили декаду воинов-интернационалистов. О ней мне с гордостью говорили и в парткоме, и в профкоме, и в комитете комсомола. Было собеседование, врачи осматривали ребят и решали, кому в какой санаторий ехать, утрясали вопросы с путевками, а под конец устроили в заводском ДК имени Маяковского вечер для бывших воинов. В тесном семейном кругу — с женами и невестами. Саша был один — жена Ирина вместе с Сережкой буквально накануне уехали к родителям в Туркмению. У нее начался отпуск, и Саша настоял, чтобы она «немного развеялась и отдохнула». На встрече в ДК создали заводской совет воинов-интернационалистов. И хоть Саша твердил смущенно: «Ну что вы, ребята, не потяну я... Вон Осик хочет председателем...» — избрали его. А немного разволновавшегося Осика Саша после вечера успокаивал и провожал домой в новый микрорайон. На вечере говорили теплые слова, барды пели афганский фольклор, и каждому вручили в подарок транзисторный приемник. Потом кто-то назовет эти десять дней «декадой заботы»... Но декада кончилась, а жизнь по-прежнему шла своим чередом.

Ничего особенного, впрочем, в жизни комиссованного из армии прапорщика Сергеева не происходило. Он так же, как много лет назад, фыркал утром под холодной струей воды из единственного на кухне крана, стараясь не разбудить родителей и родственников. Изредка забегал в родную школу, а потом все по кругу: завод — дом, дом — завод... Будто ничего и не из-

караван-дорогу «духов». Выбросили нас, а место это уже было пристреляно. Погибло много ребят, но базу взяли. Хочу пожелать ребятам, которые только призываются в армию: чтобы переносить трудности, нужна обязательно физическая подготовка. И в любых условиях оставайтесь людьми — это самое главное...»

Не знаю, как для кого, а для прапорщика Сергеева во всем этом был смысл. И не в войне, конечно, не в риске и смерти... И не в сжимающем сердце подвывании «вертушек», готовых в любой момент перебросить тебя — из хрупкого, но все же мира, по ту сторону границы — в грохот и вой катящегося по горам боя. Он был просто военный человек, Саша. Привыкший к Уставу, к четко заведенному ритму, к порядку. К мироустройству, где сказать неправду, потрепаться, сфальшивить, схитрить зачастую означало — предать, подвергнуть смертельной опасности, пройтись по живому... Суровы были те мужские игры, но он уважал их хотя бы за то, что у них были свои, известные ему, правила. Скажем, слово там привыкли ценить на вес последнего патрона.

...В тот раз ему не повезло. Хотя это еще как сказать. Они ночевали после тяжелого боя прямо в горах. Утром, увидев на горизонте «вертушки», начали скатывать спальные мешки. Саша спиной почувствовал: что-то изменилось в пристрелянной до кустика местности. Но было поздно — вражеские машины уже выкатились на ударную и дали минометный залп. Сашу отбросило взрывной волной в сторону. Очнулся, сплюнул скрипящий на зубах песок и скорее по инерции стал сворачивать похожий на рыболовную сеть спальник. Подумалось — обошлось... То есть это он сам так решил. И после этой «невезухи» еще несколько раз летал с ребятами на боевые операции. Пока однажды не упал прямо на плацу в части...

Душанбинский госпиталь. ВВК. Подтверждение командира. Диагноз: эпилепсический синдром. Конец службе.

Прощайте, горы,
Вам видней, что мы имеем,
что отдали.
Надежды наши и печали
Как уживутся средь людей?

К тому времени были у Саши жена Ирина и маленький смешной Сережка. Сергееву дали место завхоза детского садика при воинской части. Днем, починив все цветочницы и качели, он слонялся по военному городку, а вечером приходил домой в свою просторную, еще не заставленную мебелью, двухкомнатную квартиру. Но нет, не мог смириться с мыслью об отставке.

Сначала бывший десантник взялся за врачей: «Да я же здоровый мужик, измените диагноз...». Поликлиника, госпиталь в Душанбе — увы, увы...

«Давай 200 рублей,— сказал ему однажды усталый невропатолог в Ашхабаде, — сделаю диагноз, какой хочешь...» Взяток прапорщик не давал. Да и не было у него таких денег. Были долги после скитания по госпиталям...

С врачами не вышло. И Саша летит на Дальний Восток, в родную часть просить «во-такого-вот» командира по фамилии Баранов взять хоть кем. Но командир правил жестких мужских игр нарушать тоже не привык. Иначе Саша перестал бы его уважать. «Ну так, Иринка,— сказал он, прилетев из Хабаровска,—

валиду войны, положено вне очереди. Да и с родителями вот не получалось. Только к концу года Саша еле-еле выбил временную прописку — родительская площадь не позволяла. Прописка, кстати, закончилась в августе прошлого года. Я и сейчас живу без нее. В отпуск отец провозил нас с Сережкой домой в пограничную зону на катере, как контрабанду.

Ирина ходила по инстанциям вместе с Сашей. Сидела тихонечко в уголочке приемной. Он выходил, вежливо прикрывая стандартно массивные, непроницаемые для звуков двери, подтянутый, по-строевому прямой. «Бумаги направят в исполком, обещали помочь...» А потом снова бежал на завод, а она спешила в детский садик, где устроилась воспитателем.

Чтобы как-то выбиться из нищеты, Саша часто оставался сверхурочно, работал по выходным, в две смены. Устроился охранником, а потом вместе с Ириной вечерами мыл полы в медучилище напротив дома. Но денег все равно не хватало. В профкоме завода — страшно написать! —посмели нарушить инструкцию и выдали молодому отцу, не работавшему и года, ссуду в 1500 рублей...

Из рассказа старшего брата Саши Ивана Сергеева:

«Из этих денег ребята почти половину раздали за долги, а на остальные купили себе зимние вещи. Но все равно, кажется, родственникам должны остались.

Эх, Сашка. Он любил меня очень. Врать не мог, сверхобязательный был. Все уже руки моют, домой собираются, а он спокойно дотачивает деталь. Со всего завода к нему ходили. Обедать не пойдет, а сделает. Работал, как проклятый, себя не жалел. Еще с квартирой с этой... Ходил-ходил по замкнутому кругу. Сначала на заводе, потом в военкомат, в Вахитовский райисполком, в горисполком. Где только не был».

Из рассказа жены брата Ивана Валентины:

«Да мы сами почти девять лет прожили там, на Жуковского, на восьми метрах. Сейчас, верите, к горячей воде привыкнуть не можем. У меня тоже со свекровью и свекром отношения не клеились, а с Сашей и Ириной мы душа в душу жили. Я еще Сашу своему всегда в пример ставила. И ребенка сам искупает, с работы отпросится, чтобы с женой в больницу сходить, а уж сколько цветов он Иринке перетаскал.

Нам повезло — удалось кооператив построить. Вот только въехали — и такое несчастье».

...Накануне того злополучного дня он говорил по телефону со своими. Сережка весело кричал, вырывал трубку у матери. Саша сказал жене, что поругался из-за закрытия нарядов и решил перейти в другой цех, начальник уже подписал перевод. Сказал еще, что ходил снова на прием в исполком: вроде обещали помочь получить малосемейку. Бумагу, кажется, отправили снова на завод. «Но ты не волнуйся, Иринка,— гудела трубка,— будет тебе подарок к 8 Марта...»

Из ответа Сергееву А. Н. квартирного бюро Вахитовского райисполкома:

«Сообщаем на ваше заявление, что решением исполкома Вахитовского райсовета народных депутатов от 26.10.87 года № 679 в приеме вас на

льготы как больной не имеет.

Хотя общежитие завода предусмотрено только для одиночек, завод будет изыскивать возможность предоставить тов. Сергееву А. Н., как исключение, комнату в общежитии в 1989 г., о чем ему было сказано на личном приеме 15 ноября с. г.

Директор завода Г. В. Дивавин».

(Аналогичный ответ направлен военному комиссару Вахитовского района на его запрос в середине декабря прошлого года).

...В тот день все было, как обычно. Саша вышел на работу в новый цех. По дороге зашел к брату Ивану — тот просил выточить какую-то деталь, нужен был чертеж. Но братья, видимо, разминулись. Мастер сказал Саше: «Ну давай сегодня осмотрись, приноровись к станку, а уж после выходных начнешь...» Саша согласился — попросил только подвезти ему к станку заготовки, чтобы в понедельник времени на это не терять. Без пятнадцати четыре его встретил около заводской доски объявлений брат Иван: «Пошли домой, что ли?» — «Ты иди, тут еще дело есть, скоро приду...» Чуть позже его видел председатель профкома завода Н. Митрофанов. С четырех до шести — «белое пятно».

Следствие, которое ведет районная прокуратура, надеюсь, расставит все по своим местам. Выяснит, например, откуда у Саши боевая граната, которую никто из родственников, соседей и знакомых никогда не видел? Или куда делось удостоверение участника войны, которое Саша всегда носил при себе в кармане с «молнией»? И где Саша, никогда не увлекавшийся спиртным (даже по праздникам рюмку-две, не больше), нашел те «сто грамм для храбрости»?

Из рассказа председателя заводского профкома Н. И. Митрофанова:

«Саша заходил ко мне, особенно после того, как выбрали его председателем совета воинов - интернационалистов. Хлопотал насчет путевок ребятам. Прекрасный парень — уравновешенный, спокойный, справедливый.

Понимаю, каково ему было. Когда воевали ребята в Афганистане, им, небось, золотые горы обещали, а завод не может сразу квартиру дать — нет такого постановления. К тому же, поймите, строим мы дома сами, хозспособом, с горем пополам. Саша стоял в льготной очереди девятнадцатым. Перед ним — ветераны Великой Отечественной, те же «афганцы», которые раньше пришли на завод. Насколько я знаю, директор обещал ему на приеме комнату в нашем общежитии. А на малосемейку, которую должны заселять в марте, рассчитывать было нечего. Ее скомплектовали еще до прихода Саши на завод — люди выходили сами на стройку, все квартиры были распределены заранее. Саша говорил мне, что ждет возвращения жены и будет перебираться в общежитие...»

С начальником бюро сопбыта завода Д. Батыршиной мы листаем протоколы профкома, где был утвержден список тех, кому выделены квартиры в заводском доме. Их чуть больше 70 человек.

— Дания Галеевна,— спрашиваю,— но ведь в доме М-4-8 134 квартиры, куда пойдут остальные?

— 30 квартир, — без за-

еще раз прошу, нельзя ли при заселении малосемейки решить вопрос т. Сергеева А. Н. за счет освобождаемого жилого фонда. Надо что-то делать и еще раз подумать.

Лапшин».

Во вторник у Саши вышла ссора с нормировщицей из-за закрытия нарядов, и он решил перейти в другой цех. В среду был готов список на заселение в малосемейку и список тех, кому положено общежитие, где под номером два значилась фамилия «Сергеев». В четверг Саша говорил с женой по телефону о малосемейке. А в пятницу зам. директора завода Н. Сафину пришла карточка приема из горисполкома. Вечером в пятницу раздался взрыв.

Как рассуждал Саша Сергеев, принимая свое последнее решение, остается только гадать. Но, видимо, до последнего неистребимо жил в нем золушкин миф о счастливой перемене судьбы. Получил же его брат Иван кооперативную квартиру, а младшая сестра Люда (совсем недавно стало известно) тоже получала благоустроенную полнометражку.

А вдруг, вопреки всем этим постановлениям и инструкциям, положениям и нормам, завтра ему вручат ордер?!..

Из рассказа слесаря, воина-интернационалиста Владимира Бердова:

«Саша, понимаете, в отличие от многих из нас, совершенно незаводной был. Может, то и плохо, что в себе все копил. Но мы по крайней мере жалоб от него не слышали. Основательный парень, наш. Друзей, правда, не имел. Всегда к жене первым делом спешил. Дом для него, честное слово, много что значил. Сейчас для нас вроде и путевки, и общежитие, а вы спросите, сколько ребята в этих очередях отстояли, сколько походили по кабинетам...»

Нет, не надейтесь найти в этой печальной истории того единственного зримого злоумышленника, толкнувшего бывшего солдата, не раз видевшего кровь и смерть, к последней черте. Его просто нет. Есть люди, добрые и не очень, которые призваны выполнять определенные функции. Они часто все делают правильно, они чтут свои, известные им, правила. Беда в том, что вернувшийся с войны прапорщик Сергеев этих правил не знал. Или не захотел их принимать. Ему все время говорили о долге, и он пытался честно отдавать то, чего вроде бы никогда не занимал. А вот когда настало время платить ему...

Откуда, как взросла в нас лицемерная нравственность? По которой человек не живое существо, а отвлеченная юридическая личность... Да и к чему эти обещанные и разрекламированные льготы, если они зачастую не подкреплены реально и остаются на бумаге?!

Я не оправдываю поступок Саши. Но кто возьмется судить его? Кто?

Из рассказа анестезиолога-реаниматолога Казанского научно-исследовательского института травматологии и ортопедии Р. Камалеева:

«В субботу после операции и интенсивной терапии Саша пришел в сознание. «Ситуация была крайне, трудная,— сказал он,— живем вдевятером в двух комнатках. Обращался во все административные органы. Невыносимо больше было так существовать. Такой бюрократизм...» Ум у него был ясный, говорил четко. Больше с ним, насколько знаю, поговорить не удалось».

...Саша Сергеев жил еще двое суток. В понедельник, 6 марта, после повторной операции, его не стало.

Сын Сережка спит в своей маленькой кроватке. И ему снится не страшный дядя в развевающемся средневековом плаще, а улыбающийся отец в запыленной панаме со звездой...

Для справки: в Вахитовском райисполкоме города Казани за последние пять лет не получил квартиру ни один воин-интернационалист.

А. ПАНКРАТОВ.
(Наш корр.).

Казань.

…а аграрной политики — …ная стратегия партии

ветственности. И мы можем от имени Эстонской партийной организации, от имени эстонского крестьянина заявить, что готовы к этому.

Думаю, что все согласятся, сказал первый секретарь Алтайского крайкома партии Ф. В. Попов, что сегодня идет разговор исключительно исторической важности. Пленум должен дать и, безусловно, даст новый импульс революционным преобразованиям экономических отношений в АПК.

Очевидно, все едины в том, что основной идеей реформы в АПК должно быть восстановление сельского труженика в правах истинного хозяина на земле. Сейчас практически ни у кого нет сомнения, что кооперативы, аренда, но в рамках колхозов и совхозов, должны быть основой АПК и способны обеспечить нужные темпы развития сельского хозяйства. Но для быстрого распространения этих форм необходимо устранить противоречия, которые возникают между инициативными арендаторами, кооператорами и стиснутыми рамками административного командования колхозами и совхозами.

В подготовленных проектах постановлений сделан определенный шаг в этом направлении, зафиксировано важнейшее положение о предоставлении практически полной самостоятельности непосредственным производителям продукции. Госзаказ остается только на переходный период. Идея очень значительная, но требует большой доработки и совершенствования. Для исключения административного давления, во-первых, …осзаказ должен формиро…аться на основе доброволь…ого заключения договоров с …роизводителями. Во-вторых, …атериально-технические ре…урсы и финансовые кредиты …олжны быть равно доступ…ы всем платежеспособным …рудовым коллективам или …тдельным арендаторам. Если …йчас сформировать госза…аз для края снизу, безуслов…, сократятся объемы произ…одства технических и фу…ажных культур. В то же …ремя мы увеличим продажу …ысококачественной пшени…ы, мяса, молока. Это при …уществующем уровне цен. …авышенный заказ на зерно …аставляет его сеять даже в …ех районах, где целесообраз…ее было бы выращивать кормовые культуры. В то же время какой смысл вывозить из края зерно, если на месте без потерь и транспортных расходов его можно переработать в продукцию животноводства.

Непременным условием …кономической самостоятель…ости является полный хозяйственный расчет. Однако сегодня в крае только 15 процентов хозяйств могут нормально жить и развиваться. Конечно, среди слабых хозяйств есть такие, кото…ые целесообразно ликвидиро…ать и на их основе образо…ать кооперативы, трудовые …рестьянские хозяйства, …рендные коллективы. Однако таких хозяйств немного. Причина бед подавляющей части остальных в большей …ере — неэквивалентные низ…ие цены на продукцию. Для …здоровления ситуации нужно …оздать механизм ценообразо…ания, который обеспечил бы …ормальное ведение агропромышленного производства. Кроме того, не обойтись-таки и без разового списания хотя бы части задолженности колхозов и совхозов.

Одновременно с экономической реформой необходимо принять меры по скорейшему перевооружению сельского хозяйства. Алтайский край является одной из наиболее перспективных зон и для развития орошения.

Я, как член Комиссии ЦК КПСС по вопросам аграрной политики, принимал участие в разработке предложений к Пленуму, сказал в своем выступлении секретарь ЦК Компартии Украины И.Г. Гринцов. Считаю, что конкретный экономический механизм по реализации политических установок Пленума ЦК КПСС должен быть доработан Госпланом СССР, министерствами и ведомствами. Но при этом нельзя допустить, чтобы важные партийные решения размывались ведомственными инструкциями. Госплану необходимо разработать научно обоснованные нормативы поставок зерна, животноводческой и другой продукции с учетом природно-экономических особенностей различных регионов страны, структуры населения и структуры сельскохозяйственного производства.

На наш взгляд, требует уточнения также исходная база по определению объемов производства и поставок по госзаказам на продукцию в общесоюзный фонд на тринадцатую пятилетку, ибо от реальности планов зависит и финансовое состояние хозяйств. Ведь мы исходим из того, что планы должны быть реальными и сбалансированными на пятилетку и обязательно обеспеченными материально-техническими ресурсами. Продажу сверх заказа надо поощрять ценой. Возникает ряд вопросов, сказал оратор, которые требуют решения союзных органов, и это касается не только Украины. Сегодня мы оказались перед фактом, когда половина колхозов и совхозов в условиях самофинансирования не могут вести высокими темпами расширенное воспроизводство за счет собственных средств. Давит груз старых долгов.

На наш взгляд, правильно предлагается поручить Совету Министров СССР еще раз проанализировать положение дел с задолженностью хозяйств по кредитам, ряд из них надо списать.

Нас давно волнует вопрос эквивалентности обмена между промышленностью и сельским хозяйством. По данным Института экономики Академии наук УССР, за последние 25 лет оптовые цены на топливо, минерально-сырьевые ресурсы, технику, стройматериалы, удобрения, услуги для села возрастали опережающими темпами по сравнению с изменением закупочных цен. Это привело к перекосам и диспропорциям в межотраслевой структуре. Если не ввести строгий ценовой паритет, то рассчитывать на успех в решении продовольственной проблемы трудно.

Этого Пленума ждали все советские люди, сказала механизатор колхоза «Путь Ленина» Ростовской области Н. В. Переверзева,— ведь от его решений зависят жизнь нашего народа, богатство страны.

Но когда ставится вопрос — быть колхозам или не быть, мне, простой колхознице, просто страшно подумать о такой постановке: мне кажется, именно сейчас надо искать и находить новые пути, формы управления колхозами. Их укрупнили, может быть, потому они немножко тяжеловаты, трудноваты в управлении. Именно поэтому в колхозах надо создавать мелкие аренды, как мы их называем.

Я много лет отработала в звене. Такие звенья, отряды добивались хороших показателей, дисциплина в них высока, люди понимают ответственность. Вот почему считаю — самая лучшая форма организации труда — аренда. Эту точку зрения выступающая подтвердила конкретными примерами своего хозяйства.

Однако наши колхозы, сказала она затем, все-таки еще недостаточно оснащены хорошей техникой, и цены на нее высоки. Бывает, какая-то машина еще в чертежах, а цена ей уже есть. Мы уже знаем, сколько стоит эта машина.

А ведь ее реальную цену следует определить, когда она «впишется» в нашу работу, когда механизаторы ее освоят. И если она действительно хороша, пусть она даже подорожает — до своего предела. Но потом, а не вначале.

Много лет я работаю, начала с прицепных комбайнов, прошла все самоходные, с 1982 года перешла на «Дон-1500». И скажу — эта машина очень хорошая. Желательно, чтобы и вся наша техника для села стала понадежнее. Это сейчас очень важно.

И еще. Сейчас стоит вопрос о землях, которые опустели. Я как хлебороб, как женщина, с болью думаю об этом. Чтобы к этим землям подвести дороги, направить туда людей, выделяются средства, но их недостаточно. Да и не только в них дело. Нужны свежие силы.

А их у нас сейчас выросло немало. Многие молодые специалисты окончили институты, накопили практический опыт. Мне думается, этих людей, молодых, энергичных, стремящихся к самостоятельности, и следует направить на эти земли, чтобы они там действовали, руководили, повели за собой людей. Ведь земля для крестьянина — самое главное в жизни.

Министр по производству минеральных удобрений СССР Н. М. Ольшанский доложил Пленуму о том, что за три года пятилетки из предусмотренных к вводу пяти миллионов тонн новых мощностей по выпуску удобрений фактически введено только 2,4 миллиона. Таким образом, темпы создания новых и реконструкция действующих мощностей по производству удобрений упали до опасного минимума. И совершенно очевидно: чтобы выполнить поставленную задачу по росту поставки туков в 1995 году на 10 миллионов тонн, надо увеличить строительство по меньшей мере в 2 раза, сократить потери при транспортировке от завода до поля. Сделать это можно за счет расширения складских помещений.

Вместе с этим, нам кажется, что просто наращивать минеральные удобрения — это путь не совсем правильный. Надо сбалансировать химические удобрения с органикой, сапропелем, торфом. Нужно по-настоящему заняться раскислением почв. Надо решительно изменить баланс между применением туков и внесением средств защиты растений.

В текущей пятилетке на охрану природы, сказал министр, на 1986—1990 годы мы запланировали около 700 миллионов рублей, но если уж честно говорить, то вместо создания природоохранных сооружений республиканские, краевые, областные и другие местные органы в последнее время пошли по пути поспешного закрытия и консервирования химических производств. В первую очередь это касается Эстонии, Латвии, Литвы, Волгоградской, Ленинградской, Одесской и некоторых других областей. Но те же области просят дополнительно туки и пестициды, и страна их закупает на сотни миллионов инвалютных рублей. Думаю, это не линия перестройки.

Напрасно аппарат министерств, подчас и министров, мне кажется, обвиняют в том, что мы против гласности, что мы против критики. Проработав более двух лет министром, могу уверенно сказать, что это не так. Мы за гласность и за критику. Но за деловую, объективную, справедливую и честную критику. Нельзя путать гласность с безответственностью. Например, поэт Вознесенский написал статью «Поэзия без нитратов», которую напечатала газета «Известия». В ней он пишет, что в Дании и Голландии закон запрещает применять химические удобрения. На самом же деле там нет такого закона. В Дании вносится более 300 кг на гектар пашни, а в Голландии — 800. Не могу разделить позицию уважаемого писателя Адыла Якубова, напечатавшего статью в «Литературной газете», где говорится о том, что в Узбекистане различных пестицидов вносится на гектар пашни более 50 кг, тогда как фактически вносится по 4 с половиной килограмма. К сожалению, таких примеров можно приводить много.

Такую гласность и критику, я думаю, разделить нельзя.

У нас недавно прошло заседание союзного Совета колхозов, сказал его председатель И. И. Кухарь, на котором очень остро были поставлены вопросы судьбы нашего крестьянства, наших деревень. Мы говорим, что даем крестьянину свободу, гарантируем ему свободу трудиться. Действительно, это так. Мы приняли Закон о кооперации в СССР. Принят Примерный устав колхозов, на основании которого разрабатываются уставы каждого колхоза. Но почему сейчас не все придерживаются Закона о кооперации, не все считаются с Примерным уставом? Мы обращались в Президиум Верховного Совета СССР с тем, чтобы придать Примерному уставу статус юридического документа. Нам сказали, что нельзя это сделать. Этот вопрос надо решить — таков наказ наших колхозников.

Очень сегодня волнуют вопросы различного рода отчислений от колхозов. Сегодня, действительно, нужно за все платить, но надо внимательно посмотреть, за что и как платить. Создали, например, различные фирмы — «Зерно», «Кукуруза», «Рапс». И вот за то, что эти фирмы содержат семена и их представители два-три раза появятся в хозяйстве, нужно отчислять большие деньги. Резко возросли цены на технику. Надо экономически защищать колхозы.

Затем оратор сказал о необходимости более активного решения для колхозников вопросов социального страхования и пенсионного обеспечения.

Надо сегодня поставить вопрос так, чтобы еще больше крепить союз рабочих и крестьян. Я думаю, что профсоюзы в этом деле сегодня недорабатывают. Даже никто не вспомнил о профсоюзах, а ведь это сила, которая соединяет рабочий класс и крестьянство.

Труднейшая проблема, к которой наука имеет прямое касательство, состоит в том, сказал президент ВАСХНИЛ А. А. Никонов, чтобы вывести нашу аграрную экономику из экстенсивного и затратного состояния, превратить ее в эффективную и наукоемкую отрасль.

Среди острых и нерешенных проблем науки выступавший выделил проблему кормового белка. Это значительно сдерживает рост производства мяса и молока. Резко возрастает сейчас роль науки. Она должна быть сильной. И верно в докладе говорилось о ее недостатках, выступавшие товарищи критиковали правильно.

У нас много недостатков: и медлительность, и отставание от мирового уровня, большие долги по социально-экономическим, по биологическим проблемам. В ходе перестройки в разных районах страны рождается много новых форм организации труда на селе, и мы не успеваем капитально их изучать. Сейчас начинаем серьезно заниматься арендой. В ближайшее время колхозы, совхозы, наши арендаторы получат много материалов, пособий по аренде. Но мы никогда, заявил оратор, не подбрасывали руководству страны ненадежных волшебных палочек, в чем нас кое-кто пытается обвинить на страницах печати и в дискуссиях.

Мы стремимся, сказал он далее, добросовестно выполнить постановление 1987 года по перестройке аграрной науки. С помощью ГКНТ переходим на конкурсную систему планирования и финансирования, ввели во всех институтах хозрасчет. Однако в системе «наука — производство» у нас отсутствовало третье связующее звено. В институтах ведутся исследования, разработки проверяются в экспериментальных хозяйствах, там же выращивается элитный материал, а дальше — обрыв. Сейчас мы эту брешь стараемся заполнить научно-производственными системами. Будем их расширять, идти по пути договорных консультативных групп и пунктов, внедрять другие формы, рожденные в ходе перестройки.

Резко снижает эффективность научных разработок слабая материально-техническая база.

Оратор высказал далее тревогу в связи с планируемой передачей отраслевых научных комплексов во вновь создаваемую комиссию по продовольствию и закупкам. По его мнению, передача этой группы головных институтов с их экспериментальной базой системы ВАСХНИЛ и других ведомств практически будет означать, что наука станет продолжением административного аппарата. Если мы выталкиваем сейчас административные методы из производства, то они могут возникнуть в аграрной науке. Восприимчивость к научным разработкам, сказал он,— это сегодня ключ к ускорению научно-технического прогресса. И мы пойдем этим путем.

С заключительным словом выступил М. С. Горбачев. Оно будет опубликовано в печати.

(ТАСС).

Встреча с журналистами

Завершившийся Пленум ЦК КПСС принял крупные решения, которые будут определять аграрную политику периода перестройки, ее цели, основные направления и принципы. Главная задача этой политики — обеспечение приоритета развитию сельскохозяйственного сектора экономики, создание продовольственного достатка в стране. Об этом говорилось 16 марта в пресс-центре МИД СССР на встрече с советскими и иностранными журналистами. Итоги Пленума прокомментировали товарищи Лигачев Е. К., Медведев В. А., Никонов В. П.

В пресс-конференции приняли участие первый заместитель Председателя Совета Министров СССР В. С. Мураховский, заведующий Идеологическим отделом ЦК КПСС А. С. Капто.

Ответы на многочисленные вопросы корреспондентов касались как проблем аграрной политики партии, так и итогов выборов народных депутатов СССР от Коммунистической партии.

(ТАСС).

— Почему жене?
— Чтобы она потом его

для быстрого распространения этих форм необходимо устранить противоречия, которые возникают между инициативными арендаторами, кооператорами и стиснутыми рамками административного командования колхозами и совхозами.

В подготовленных проектах постановлений сделан определенный шаг в этом направлении, зафиксировано важнейшее положение о предоставлении практически полной самостоятельности непосредственным производителям продукции. Госзаказ остается только на переходный период. Идея очень значительная, но требует большой доработки и совершенствования. Для исключения административного давления, во-первых, госзаказ должен формироваться на основе добровольного заключения договоров с производителями. Во-вторых, материально-технические ресурсы и финансовые кредиты должны быть равно доступны всем платежеспособным трудовым коллективам или отдельным арендаторам. Если сейчас сформировать госзаказ для края снизу, безусловно, сократятся объемы производства технических и фуражных культур. В то же время мы увеличим продажу высококачественной пшеницы, мяса, молока. Это при существующем уровне цен. Завышенный заказ на зерно заставляет его сеять даже в тех районах, где целесообразнее было бы выращивать кормовые культуры. В то же время какой смысл вывозить из края зерно, если на месте без потерь и транспортных расходов его можно переработать в продукцию животноводства.

Непременным условием экономической самостоятельности является полный хозяйственный расчет. Однако сегодня в крае только 15 процентов хозяйств могут нормально жить и развиваться. Конечно, среди слабых хозяйств есть такие, которые целесообразно ликвидировать и на их основе образовать кооперативы, трудовые крестьянские хозяйства, арендные коллективы. Однако таких хозяйств немного. Причина бед подавляющей части остальных в большей мере — неэквивалентные низкие цены на продукцию. Для оздоровления ситуации нужно создать механизм ценообразования, который обеспечил бы нормальное ведение агропромышленного производства. Кроме того, не обойтись-таки и без разового списания хотя бы части задолженности колхозов и совхозов.

Одновременно с экономической реформой необходимо принять меры по скорейшему перевооружению сельского хозяйства. Алтайский край является одной из наиболее перспективных зон и для развития орошения.

На наш взгляд, требует уточнения также исходная база по определению объемов производства и поставок по госзаказам на продукцию в общесоюзный фонд на тринадцатую пятилетку, ибо от реальности планов зависит и финансовое состояние хозяйств. Ведь мы исходим из того, что планы должны быть реальными и сбалансированными на пятилетку и обязательно обеспеченными материально-техническими ресурсами. Продажу сверх заказа надо поощрять ценой. Возникает ряд вопросов, сказал оратор, которые требуют решения союзных органов, и это касается не только Украины. Сегодня мы оказались перед фактом, когда половина колхозов и совхозов в условиях самофинансирования не могут вести высокими темпами расширенное воспроизводство за счет собственных средств. Давит груз старых долгов.

На наш взгляд, правильно предлагается поручить Совету Министров СССР еще раз проанализировать положение дел с задолженностью хозяйств по кредитам, ряд из них надо списать.

Нас давно волнует вопрос эквивалентности обмена между промышленностью и сельским хозяйством. По данным Института экономики Академии наук УССР, за последние 25 лет оптовые цены на топливо, минерально-сырьевые ресурсы, технику, стройматериалы, удобрения, услуги для села возрастали опережающими темпами по сравнению с изменением закупочных цен. Это привело к перекосам и диспропорциям в межотраслевой структуре. Если не ввести строгий ценовой паритет, то рассчитывать на успех в решении продовольственной проблемы трудно.

Этого Пленума ждали все советские люди, сказала механизатор колхоза «Путь Ленина» Ростовской области Н. В. Переверзева,— ведь от его решений зависят жизнь нашего народа, богатство страны.

Но когда ставится вопрос — быть колхозам или не быть, мне, простой колхознице, просто страшно подумать о такой постановке: мне кажется, именно сейчас надо искать и находить новые пути, формы управления колхозами. Их укрупнили, может быть, потому они немножко тяжеловаты, трудноваты в управлении. Именно поэтому в колхозах надо создавать мелкие аренды, как мы их называем.

Я много лет отработала в звене. Такие звенья, отряды добивались хороших показателей, дисциплина в них высока, люди понимают ответственность. Вот почему считаю — самая лучшая форма организации труда — аренда. Эту точку зрения выступающая подтвердила конкретными примерами своего хозяйства.

Однако наши колхозы, сказала она, ... сти дороги, направить туда людей, выделяются средства, но их недостаточно. Да и не только в них дело. Нужны свежие силы.

А их у нас сейчас выросло немало. Многие молодые специалисты окончили институты, накопили практический опыт. Мне думается, этих людей, молодых, энергичных, стремящихся к самостоятельности, и следует направить на эти земли, чтобы они там действовали, руководили, повели за собой людей. Ведь земля для крестьянина — самое главное в жизни.

Министр по производству минеральных удобрений СССР Н. М. Ольшанский доложил Пленуму о том, что за три года пятилетки из предусмотренных к вводу пяти миллионов тонн новых мощностей по выпуску удобрений фактически введено только 2,4 миллиона. Таким образом, темпы создания новых и реконструкция действующих мощностей по производству удобрений упали до опасного минимума. И совершенно очевидно: чтобы выполнить поставленную задачу по росту поставки туков в 1995 году на 10 миллионов тонн, надо увеличить строительство по меньшей мере в 2 раза, сократить потери при транспортировке от завода до поля. Сделать это можно за счет расширения складских помещений.

Вместе с этим, нам кажется, что просто наращивать минеральные удобрения — это путь не совсем правильный. Надо сбалансировать химические удобрения с органикой, сапропелем, торфом. Нужно по-настоящему заняться раскислением почв. Надо решительно изменить баланс между применением туков и внесением средств защиты растений.

В текущей пятилетке на охрану природы, сказал министр, на 1986—1990 годы мы запланировали около 700 миллионов рублей, но если уж честно говорить, то вместо создания природоохранных сооружений республиканские, краевые, областные и другие местные органы в последнее время пошли по пути поспешного закрытия и консервирования химических производств. В первую очередь это касается Эстонии, Латвии, Литвы, Волгоградской, Ленинградской, Одесской и некоторых других областей. Но те же области просят дополнительно туки и пестициды, и страна их закупает на сотни миллионов инвалютных рублей. Думаю, это не линия перестройки.

Напрасно аппарат министерств, подчас и министров, мне кажется, обвиняют в том, что мы против гласности, что мы против критики. Проработав более двух лет министром, могу уверенно сказать, что это не так. Мы за гласность и за критику, ... ку, я думаю, разделить нельзя.

У нас недавно прошло заседание союзного Совета колхозов, сказал его председатель И. И. Кухарь, на котором очень остро были поставлены вопросы судьбы нашего крестьянства, наших деревень. Мы говорим, что даем крестьянину свободу, гарантируем ему свободу трудиться. Действительно, это так. Мы приняли Закон о кооперации в СССР. Принят Примерный устав колхозов, на основании которого разрабатываются уставы каждого колхоза. Но почему сейчас не все придерживаются Закона о кооперации, не все считаются с Примерным уставом? Мы обращались в Президиум Верховного Совета СССР о тем, чтобы придать Примерному уставу статус юридического документа. Нам сказали, что нельзя это сделать. Этот вопрос надо решить — таков наказ наших колхозников.

Очень сегодня волнуют вопросы различного рода отчислений от колхозов. Сегодня, действительно, нужно за все платить, но надо внимательно посмотреть, за что и как платить. Создали, например, различные фирмы — «Зерно», «Кукуруза», «Рапс». И вот за то, что эти фирмы содержат семена и их представители два-три раза появятся в хозяйстве, нужно отчислять большие деньги. Резко возросли цены на технику. Надо экономически защищать колхозы.

Затем оратор сказал о необходимости более активного решения для колхозников вопросов социального страхования и пенсионного обеспечения.

Надо сегодня поставить вопрос так, чтобы еще больше крепить союз рабочих и крестьян. Я думаю, что профсоюзы в этом деле сегодня недорабатывают. Даже никто не вспомнил о профсоюзах, а ведь это сила, которая соединяет рабочий класс и крестьянство.

Труднейшая проблема, к которой наука имеет прямое касательство, состоит в том, сказал президент ВАСХНИЛ А. А. Никонов, чтобы вывес... В ближайшее время колхозы, совхозы, наши арендаторы получат много материалов, пособий по аренде. Но мы никогда, заявил оратор, не подбрасывали руководству страны ненадежных волшебных палочек, в чем нас кое-кто пытается обвинить на страницах печати и в дискуссиях.

Мы стремимся, сказал он далее, добросовестно выполнить постановление 1987 года по перестройке аграрной науки. С помощью ГКНТ переходим на конкурсную систему планирования и финансирования, ввели во всех институтах хозрасчет. Однако в системе «наука — производство» у нас отсутствовало третье связующее звено. В институтах ведутся исследования, разработки проверяются в экспериментальных хозяйствах, там же выращивается элитный материал, а дальше — обрыв. Сейчас мы эту брешь стараемся заполнить научно-производственными системами. Будем их расширять, идти по пути договорных консультативных групп и пунктов, внедрять другие формы, рожденные в ходе перестройки.

Резко снижает эффективность научных разработок слабая материально-техническая база.

Оратор высказал далее тревогу в связи с планируемой передачей отраслевых научных комплексов во вновь создаваемую комиссию по продовольствию и закупкам. По его мнению, передача этой группы головных институтов с их экспериментальной базой системы ВАСХНИЛ и других ведомств практически будет означать, что наука станет продолжением административного аппарата. Если мы выталкиваем сейчас административные методы из производства, то они могут возникнуть в аграрной науке. Восприимчивость к научным разработкам, сказал он,— это сегодня ключ к ускорению научно-технического прогресса. И мы пойдем этим путем.

С заключительным словом выступил М. С. Горбачев. Оно будет опубликовано в печати.

(ТАСС).

Встреча с журналистами

Завершившийся Пленум ЦК КПСС принял крупные решения, которые будут определять аграрную политику периода перестройки, ее цели, основные направления и принципы. Главная задача этой политики — обеспечение приоритета развитию сельскохозяйственного сектора экономики, создание продовольственного достатка в стране. Об этом говорилось 16 марта в пресс-центре МИД СССР на встрече с советскими и иностранными журналистами. Итоги Пленума прокомментировали товарищи Лигачев Е. К., Медведев В. А., Никонов В. П.

В пресс-конференции приняли участие первый заместитель Председателя Совета Министров СССР В. С. Мураховский, заведующий Идеологическим отделом ЦК КПСС А. С. Капто.

Ответы на многочисленные вопросы корреспондентов касались как проблем аграрной политики партии, так и итогов выборов народных депутатов СССР от Коммунистической партии.

(ТАСС).

...ЕТЕРСБЕРГ»

...манского судна «Петерсберг», ...ми химическими фирмами для ...ленных отходов, выбрал якоря ...из моряков не подозревал, что ... долгие десять месяцев.

...жений» анализ отходов нельзя было провести раньше?

Ю. ПОПОВ.
(Наш соб. корр.).

Вена.

Звонок на корабль

За судьбой «Петерсберга» в Болгарии следят в основном по публикациям журналиста Петра Падева в еженедельнике «Поглед». Вот уже более полугода он регулярно сообщает читателям о том, как развиваются события

Мы сидим с Петром в его кабинете на втором этаже старинного особняка, который занимает редакция еженедельника «Поглед». Петр только что вернулся из Вены, где вел частное журналистское расследование случая с «Петерсбергом».

— Почему ты заинтересовался этим судном?

— Ходили слухи, что капитан может элементарно освободиться от обременительного груза, тихонько сбросив его в Черное море. А это было летом, в разгар туристского и курортного сезона на Черноморском побережье нашей страны. А если груз и в самом деле очень опасен?

— Обращался ли официально капитан Гюнтер Гресияв к болгарским властям за помощью?

— Насколько я знаю, нет!

— Ты с ним встречался?

— Нет, но я был в Вилково и оттуда по рации связался с капитаном.

— И о чем вы с ним говорили?

— Я спросил его, знал ли он, что за груз был в трюмах его судна, когда он отправлялся в рейс? Он воскликнул: «Нет, черт возьми! Если бы я знал, я бы никогда его не взял бы». Естественно, меня интересовало: возникала ли мысль у капитана как-то избавиться от груза. Он ответил, что возникала. Но без посторонней помощи выбросить 1.200 тонн земли, песка, строительных обломков он не в состоянии. К тому же, трюмы опечатаны.

— Были ли личные просьбы у него?

— Да, он просил передать своей жене, что на судне кончаются продукты и топливо.

— Почему жене?

— Чтобы она потом его слова довела до руководства фирмы «Баварский ллойд».

— Ты только что вернулся из Вены. Решает ли австрийское правительство возникшую проблему?

— Да. Как известно, были взяты пробы груза прямо из трюма «Петерсберга». Они исследованы, известен и результат. Нет радиоактивности, нет высокой химической токсичности. Есть наличие нефтепродуктов, тяжелых металлов, различных красок и лаков. Австрия готова принять свой груз обратно.

— Что же мешает это сделать сейчас? Когда-то должен завершиться рейс измотанного скитаниями по Черному морю экипажа «Петерсберга»?

— Насколько я понял, почти все придунайские страны не возражают против прохода мимо их берегов этого судна. Кроме Румынии, которая категорически отказывается впустить «Петерсберг» в дельту Дуная. Но даже если и этот запрет будет снят, судно не сможет дойти до Австрии, так как уровень воды в реке ниже обычного. Значит, предстоит решить техническую проблему. Либо перегружать «товар» «Петерсберга» на другие, более мелкие суда, либо вести судно с понтонами.

А. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).

София.

И вздрогнула земля

Десятки полностью и сотни частично разрушенных жилых домов, поврежденные линии электропередач и автомобильные дороги — такие катастрофические последствия вызвали колебания почвы силой в 5,5 балла на юге ГДР в результате произведенного промышленного взрыва на шахте по добыче калийных солей. К счастью, обошлось без человеческих жертв.

Созданная в ГДР правительственная комиссия ведет расследование причин катастрофы. По предварительным оценкам экспертов, одной из возможных причин так называемого горного удара, вызвавшего длившееся 12 секунд землетрясение, могло послужить избыточное накопление грунтовых вод в горных породах, что усилило детонацию после взрыва. Вина за непродуманное использование земных недр возлагается на западногерманские фирмы, которые ведут добычу калия в этом же горном массиве по другую сторону границы.

Со своей стороны представители ФРГ выразили несогласие с выводами специалистов ГДР. По их мнению, геологическая структура региона исключает сток грунтовых вод на территорию ГДР.

В настоящее время правительственная комиссия продолжает свою работу.

А. ЧУРСИН.
(Наш соб. корр.).

Западный Берлин.

Ремонт в полете

Центр космических полетов в Хьюстоне (штат Техас) отменил в среду свой приказ экипажу космического корабля «Дискавери» максимально экономить энергию. Это распоряжение было дано во вторник, во второй день полета, когда приборы зафиксировали необычно высокое давление в одном из трех резервуаров с водородом, который питает энергетические батареи корабля. Астронавты были вынуждены значительно уменьшить внутреннее освещение на борту, отключить один из компьютеров, ряд приборов.

В течение суток инженеры Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА) вместе с экипажем пытались точно установить причину неисправности. Им удалось найти способ безопасного подогрева резервуара с жидким водородом. Он вновь подключен к батареям корабля.

(ТАСС).

Мама, я вернулся...

Как уже сообщалось, бывший советский военнослужащий Николай Головин, четыре года проведший в плену в Афганистане и Пакистане, вернулся на родину, в деревню Екатериновка Ульяновской области.

Мать его не узнала. «Это ты, Коля?» «Это я, мама»,— ответил сын с акцентом.

До армии Николай Головин закончил восемь классов и ПТУ по специальности электрик. Проходил практику в Москве на строительстве Олимпийской деревни. Несколько месяцев работал на кирпичном заводике, что рядом с деревней (здесь же всю жизнь проработала грузчицей его мать Александра Ивановна).

2 апреля 1981 года 18-летним ушел в армию. Сначала — «учебка» в Белоруссии, а потом — Афганистан.

В первые месяцы пришла домой благодарность из части. Через год и три месяца перестали приходить письма от сына. Мать не знала, что сын совершил серьезный проступок, был заключен на гауптвахту и 20 июля 1982 года исчез. Бежал. Когда все его одногодки вернулись из армии, мать поехала в военкомат: где же сын? «...Если он появится или вам известно место его нахождения,— получила ответ из военкомата,— прошу немедленно сообщить в исполком сельского Совета народных депутатов, в райвоенкомат и районное отделение милиции...».

Все эти годы она его ждала.

Подробностей того, как попал в плен, Николай не рассказывает. Ему, наверное, нелегко и стыдно об этом вспоминать. Два года вместе с бывшим рядовым Игорем Ковальчуком находился на территории Афганистана. «Относились к нам, как к собакам. Продавали из банды в банду за оружие». Потом — два года в Пакистане. Однажды ночью пытался бежать. Шел к границе, к советским войскам. Поймали через сутки, вернули в афганский лагерь. В наказание били железным прутом.

В одной из газет промелькнуло сообщение о том, что в Канаду Николай был вывезен насильно, против его воли. «Это не так. Мы были рады вырваться оттуда. Советских представителей туда не допускали, нам помогали иностранные журналисты и Международный Красный Крест. Когда нам сказали, что есть возможность выехать в Канаду, мы перестали употреблять наркотики. Это было очень трудно, но получилось».

В Канаду вместе с Николаем вывезли из Пакистана еще четверых. Это Сергей Бусов, пермяк, Игорь Ковальчук, харьковчанин, Вадим Плотников, москвич, Владислав Наумов, волгоградец. Вернутся ли они на Родину? «Я думаю, трое вернутся, а Владислав Наумов может не вернуться. Он собирается жениться».

В Канаде он прожил год и семь месяцев. Сначала в Торонто, потом в Китченере. Полгода изучал английский язык на бесплатных курсах. Объясняться может относительно свободно, читает, правда, плохо, писать не научился. Снимал комнату за 80 долларов в неделю. Поменял несколько работ, в последнее время работал обваловщиком на мясокомбинате. Получал после вычета налогов 292 доллара в неделю. Купил магнитофон, телевизор, собирался покупать машину в рассрочку. Иногда в специальном магазине покупал газету «Правда» на русском языке.

О возвращении думал постоянно. Но боялся тюрьмы и позора.

В прошлом году получил письмо из дома. Мать и сестра Татьяна писали, что в Екатериновке уже начинаются морозы, что пошел снег, что умерла бабушка, а Таня вышла замуж... На письмо не ответил. «Не смог».

18 июля прочитал в газете: Генеральный прокурор СССР заявил, что советские военнослужащие, находящиеся за рубежом, могут вернуться в СССР. Никто из них не будет преследоваться в уголовном порядке.

В тот же день позвонил в консульство и в посольство. Ему ответили: самолет в Москву летит завтра из Монреаля. На этот рейс он уже не успевал. Но вышел из дома, сел в такси. Из Торонто в Монреаль летел самолетом. В Монреале из одного аэропорта в другой — на такси. Успел. В Москве после пресс-конференции вместе с представителем Красного Креста пришли на вокзал. Билетов нет. Помог военный комендант, посадил на поезд. От станции Инза до Екатериновки еще 20 километров на машине.

«Мама говорит: «Это ты, Коля?» Я в первый раз за семь лет плакал».

Работник Инзенского райвоенкомата майор Селезнев Ю. М. рассказывал мне, что, если бы Головин тогда не бежал, он вернулся бы домой значительно раньше. «А так семь лет прошло. Между прочим, все эти годы на этом примере нас склоняли за плохую военно-патриотическую работу с призывниками».

Не знаю и не берусь взвешивать: чего больше в этой истории — вины или беды? Третий день в доме Александры Ивановны Головиной, больной, постаревшей от ожидания женщины,— слезы и радость. Неужто лучше бы было, если б только — слезы?

Не все возвращаются с этой войны героями. Но пусть возвращаются! От милосердия к ним не убудет славы у героев. Будем же милосердны.

Ю. СОРОКИН.
(Наш спец. корр.).
дер. Екатериновка,
Ульяновская область.

...греком. Каждый задает себе один и тот же вопрос: зачем мы сюда приезжали?

День второй. Плывем на «ракете» по Ангаре в Иркутск. Это 10 часов пути, без остановок. Вокруг — красотища. Но она остается для нас загадочной. Прошу представителей штаба (комсомольских работников Иркутска и Кемерова) хотя бы немного рассказать об этих благословенных краях. Нам показывают гнездовье аистов да деревушку, где родился Валентин Распутин. И все. Постепенно под шум мотора и плеск ангарских волн все погружаются в сон.

На закате дня причаливаем к Иркутску. Гостиница. Спешный ужин — к счастью, уже не пайком. Ко мне подходят греки, вежливо интересуются, не предусмотрена ли культурная программа или вечер знакомств. Порадовать их не могу. Пытаемся что-нибудь подобное организовать своими силами, не прибегая к услугам местного штаба из десятка человек. Но, к сожалению, понимаем, что двухместный гостиничный номер для массовых вечеров дружбы не приспособлен. Есть просторный ресторанный зал. Но нам там не рады. Потом находим выход — вход в местную гостиницу «Интурист». Он, к счастью, открыт. Но, к сожалению, только для ин-, а не советского туриста. Поэтому приходится проводить два вечера раздельно — советско-

...ного была бы иной, нежели дружный сон слушателей.

Кстати, об экологии. Она стала лейтмотивом нашего пребывания в Иркутске. В каждый из трех проведенных здесь дней говорили об экологии: с советскими, комсомольскими работниками, академиками, и даже «неформалов» нам привели «экологических». Спору нет: экология ныне — проблема важнейшая, она волнует всех в мире. И потому говорить о ней, безусловно, стоило. Но не до такой же степени, чтобы в экологическом запале не вспомнить о том, что наша Неделя совпадала с проведением XIX Всесоюзной конференции КПСС. А интерес к ней у греческих гостей был очень большой. И ехали они в нашу страну главным образом для того, чтобы увидеть нашу перестройку. Причем не на газетных страницах и не в официальных кабинетах. А в жизни — такой, какая она есть, со всеми ее проблемами. Так почему же, составляя программу Недели, не смогли перестроиться ее организаторы? Почему кабинетно-трибунные дискуссии предпочли непосредственному живому общению с людьми — на предприятиях, а то и просто на улице?

Впрочем, не стану грешить против истины. В Иркутске такое общение все же состоялось. Греков пригласили погостить в семьи иркутян. От приема все были в восторге. Но такое удовольствие довелось испытать лишь десяти из семидесяти участникам Недели.

День шестой. Уезжали из Иркутска в Кемерово. Лил проливной дождь. На железнодорожном вокзале нас провожали. Официально. Митингом. Картина была достойной лишь пера великого сатирика. Ораторы — под большими черными зонтами. Те, к кому

ции идти откл...

Потом, когда страсти улеглись и инцидент, как говорится, был исчерпан, один из участников «протеста», кстати, несмотря на правые взгляды, очень объективно и дружелюбно относящийся к нашей стране, признался мне: «Идея показать нам вашу жизнь без грима, со всеми ее проблемами — прекрасна. И, думаю, мы способны правильно понять эти проблемы, решить которые призвана перестройка. Но разве могут быть проблематичными элементарные нормы гостеприимства?»

А проблема-то заключалась вот в чем.

— Еще в марте,— рассказал мне секретарь Кемеровского обкома ВЛКСМ Александр Крецан,— мы подали в облисполком заявку на бронирование мест для участников Недели в лучшей городской гостинице. Однако бумагу... потеряли. А когда мы об этом узнали, было уже поздно: в гостиницу заселили приехавших на гастроли Катю Семенову с ансамблем и артистов двух театров. Выселить их, сами понимаете, было уже неудобно. Мы пытались принять экстренные меры, договориться с властями, но нам навстречу не пошли.

Сейчас мы много говорим о том, что может, а что не может решать комсомол, что — в его власти. В этом плане кемеровский «инцидент» — хороший повод для раздумий.

Впрочем, к чести кемеровских организаторов Недели, им удалось дать «показательный урок» того, как следует проводить подобные встречи. «Отлично!» — таков был единодушный отзыв и греческих, и советских участников после того, как уже на-

... убеждал меня в том, что Неделя все же имела политические плюсы. Не стану погружаться в политические глубины. По-моему, одного такого высказывания «о социализме» достаточно, чтобы с выводами о «политических плюсах» не торопиться.

Дело не только в том, что показывать: глубинку или центр, кемеровские угольные шахты или прибалтийские фешенебельные курорты. Дело прежде всего в том, как показывать. В достойной организация дело.

Не скрою. Довелось услышать и немало положительных отзывов. Но когда спрашивала у греческих гостей, что же конкретно понравилось им в Советском Союзе, получала ответы приблизительно по одной и той же схеме: у вас много зелени; удивительно, как вы смогли освоить такой суровый край; советские люди очень дружелюбны и гостеприимны. Такие признания, безусловно, льстили. Но одновременно и огорчали. Ведь, согласитесь, они, в сущности, недалеки от дремучих «открытий» тех интуристов, которые приходят в восторг уже от того, что не видят на Красной площади медведей.

Да, несомненно, нам важно убедить своих гостей, что мы дружелюбны и радушны. Но сейчас, когда благодаря перестройке авторитет нашей страны в мире растет, нам необходимо задуматься и над

...или смысла своего у... Неделе? Как получилось, что многие из них лишь в Москве узнали, на какую именно Неделю они приехали? Почему им перед началом встречи ничего не рассказали ни о Греции, ни о греках? Почему один из участников — депутат Верховного Совета Узбекистана, прибыв в столицу и не обнаружив в аэропорту встречающих, на «любителе» за свои кровные 25 руб. ночью добирался до гостиницы?.. Таких «почему?» хватило бы еще не на одну страницу. И это, повторю, отнюдь не частные вопросы.

Прекрасно понимаю, каким непростым делом, в том числе и с политической точки зрения, была организация нынешней Недели. Но едва ли стоит испытывать удовлетворение только от того, что такое крупное «мероприятие» вообше состоялось. Либо делать достойно, либо не делать вовсе — такова, по-моему, аксиома профессионального долга.

Последний — московский день Недели начался так. Утром наших греческих гостей попросили... освободить гостиничные номера. (?). С минуты на минуту предстояло расселять на эти места пассажиров только что прибывшего поезда дружбы.

Подумалось: а не притормозить ли чуть-чуть стремительное движение этих «поездов»? Не замедлить ли мелькание календарных страниц «недель», «декад», «месячников»? Ведь, право же, есть над чем, не торопясь, поразмышлять...

Е. КАЛЯДИНА.

Злорадство недостойно нас

Некоторые ученые утверждают, что, кроме как на нашей планете, разума больше нет нигде. Представляете, один-единственный крохотный комочек — Человечество — на весь необозримый, безмерный космос! И какими же нелепыми, необъяснимыми представились бы постороннему разуму, возникни он вдруг, наши внутричеловеческие распри, которые привели нас чуть ли не на край гибели. Как мелко порой мы выглядим, когда в противоборстве забываем об общечеловеческом родстве, о том, что они там, на Западе, и мы на Востоке — это Человек на Земле, Человек во всей Вселенной!

Помню первый пилотируемый полет на Луну американских астронавтов. Как волновал он меня и моих товарищей и, наверное, почти всех советских людей. Радостно было думать, что ты являешься современником такого достижения человеческого Разума. Однако тогдашние руководители наши, видимо, считали, что этот успех американского народа непременно нанесет вред нашему строю. Его величие всячески умалялось: в прессе, по телевидению и радио об этом сообщалось как о рядовом событии. Репортаж о том, как нога человека впервые ступила на поверхность Луны, нам пришлось слушать по американскому радио, причем передачи сопровождались сильными помехами. А они, в США, как не раз писала советская пресса, от души радовались и нашему первому спутнику, и полету Гагарина. Это было. К сожалению, в известной мере это есть и сейчас. Какую цель мы ставим, когда замалчиваем их успехи и выпячиваем неудачи?

Какие, к примеру, мысли и чувства должно вызвать у меня сообщение центральной прессы о том, что у них перевернулся автобус и при этом погибло пять пассажиров? Думается, что здесь преследуется единственная цель — убедить читателя, что они плохие хозяева и что подобные события обуславливаются их системой. Может, это и было бы убедительно, если бы таких же вещей не было у нас. А если учесть, что в такого рода сообщениях нередко проглядывает что-то вроде злорадства, мы ставим себя вдвойне в ложное положение. А правильно было бы так: не огорчаться (если не можем радоваться) их успехам и сочувствовать им в их беде. Так мы быстрее пришли бы к прочному и мирному сосуществованию.

А. СУХОНОС.

Днепропетровск.

Мне стыдно!

Когда я рассказываю о своей турпоездке в Румынию, я всегда говорю: «Мне стыдно!» Почему?

Во-первых, мало кто из нас умеет пользоваться столовыми приборами. Помню, как в течение нескольких дней рядом с нашей группой обедала английская семья из четырех человек. Женщина показывала мужу, как едят наши туристы: под ложку подкладывают кусочек хлеба и осторожно несут ко рту. Помню, как ревниво мы наблюдали за тем, что у англичан богаче накрыт стол, что официант к ним намного внимательнее, подолгу разговаривает с ними на английском языке.

Стыдно за то, что большую часть времени провели в магазинах в поисках красивых детских футболок, мохеровых кофточек, платьев, кроссовок, спорткостюмов, обуви. А когда возвращались поездом обратно в СССР, наши туристы закрывались с румынами, едущими к нам, в купе и покупали у них втридорога вещи, которые не могли купить в Румынии. А милиционеры делали вид, что ничего не замечают.

В номерах отелей для русских видели сломанные телевизоры, вырванные из стен розетки, забитые ванны. На вопрос «Кто это делает?» горничные отвечали: «Гости...» Стыдно было за раскрасневшихся пьяных мужчин, сидящих в вестибюлях на виду у всех. Стыдно, когда после прощального ужина ночью пьяными голосами наши туристы горланили «Ой, мороз, мороз...» Стыдно было, когда часа в 2 ночи просыпались от стуков ногой в двери номеров на нашем этаже. «Валька, открой!» — звучал пьяный мужской голос.

Откуда же к нам, приехавшим на короткое время из России, будет уважение? Ведь мы сами демонстрируем свое неуважение как к себе, так и к людям из другой страны.

А. ЗАХАРОВА.

Стерлитамак.

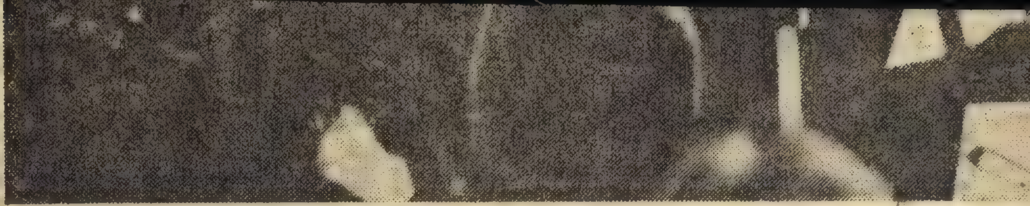
Дружить с «врагом»?

В нашем обществе довольно быстрыми темпами разворачивается перестройка и многое меняется в лучшую сторону. В частности — отношения с нашими зарубежными сверстниками: многочисленные встречи, телемосты, совместные летние лагеря. И очень хочется своим участием вносить вклад в потепление отношений между ребятами из различных стран. Но разве можно активно участвовать во всем этом, если я «по долгу службы» должен считать США нашим «потенциальным противником»? Реально ли наладить контакты с людьми, которые являются твоими «врагами»? Правда, надо отдать должное нашему командованию в том плане, что нам не прививают ненависти к народам государств-противников. И все же как тут быть?

ГРИЦИАНСКИЙ,
суворовец.

Минск.

P.S. Фамилию изменил по понятной причине.



За пультом — Леонард БЕРНСТАЙН.

СОБЫТИЕ

Волшебная палочка Бернстайна

«Все говорят, что в истории музыки наступил критический момент. Я согласен; но сказал бы сильнее: пугающий момент. Море, разделявшее композитора и его аудиторию, не только расширилось как никогда — оно превратилось в океан. Более того, этот океан замерз и не подает никаких надежд на то, что оттает или станет поуже».

С этими словами один из крупнейших и авторитетнейших музыкантов современности обратился к слушающей и читающей публике в 1966 году. Имя его давно уже стало легендой, вошло в историю и неотделимо, в частности, от истории американской музыки. Ему исполняется менее чем через месяц семьдесят лет. И он всю свою жизнь отдает себя тому, чтобы преодолевать то море или тот океан, который действительно заставляет иных его собратьев по искусству леденеть и коченеть.

Имя его — Леонард Бернстайн. Мы прекрасно знаем и любим его «Вестсайдскую историю», яркий танцевальный мюзикл, киноверсия которого облетела весь мир. Вечная коллизия шекспировской трагедии, перенесенная в условия жизни низов американского города и переложенная на язык джазовых гармоний и блюзовых интонаций, обрела новый оттенок, новый ракурс. Это не только великолепное, художественно впечатляющее произведение, принадлежащее к числу лучших достижений американского мюзикла, но и мощный призыв, обращенный к сердцам людей,— покончить с унижением достоинства той или иной нации, жить в любви и мире.

Не меньшей, пожалуй, известностью пользуются записи Бернстайна-дирижера. В недавно вышедшем на экраны документальном фильме А. Сокурова «Альтовая соната» можно увидеть кадры, заснятые в 1959 году,— Бернстайн дирижирует Пятой симфонией Шостаковича. Тогда всемирно известный дирижер и пианист впервые приехал в нашу страну с Нью-Йоркским филармоническим оркестром. Его блестящие выступления в Москве, Ленинграде и Киеве оставили о себе неизгладимую память.

После всего сказанного, надо полагать, не покажется неожиданностью, что накануне своего юбилея Бернстайн пожелал вновь посетить Советский Союз и притом с молодежным симфоническим оркестром. Довольно сложное стечение многих обстоятельств оказалось благоприятным, и такие концерты состоялись в Москве, все три благотворительные, два из них — на открытом воздухе.

Организаторы гастролей — Союз композиторов, Всесоюзное музыкальное общество, Министерство культуры СССР. Средства, вырученные от продажи билетов, поступают в Советский фонд культуры и Советский детский фонд им. В. И. Ленина. Основную часть расходов взял на себя организационный комитет музыкального фестиваля земли Шлезвиг-Гольштейн (ФРГ). В течение полугода из 1000 претендентов были отобраны 120 молодых музыкантов из 20 стран со всего света. Для них летние курсы в замке Зальцау — это школа оркестрового мастерства, это радость совместного музицирования и общения, возможность выступить в Великобритании, СССР и ФРГ, в том числе вместе с Л. Бернстайном, К. Эшенбахом, С. Челибидаке и С. Рихтером.

В московских концертах Бернстайн дирижировал Первой симфонией Шостаковича и собственным произведением «Песенный праздник». Юношеское творение Шостаковича давно уже вошло в золотой фонд мировой музыки, нет нужды его представлять. Скажу лишь, что исполнение строго соответствовало авторским указаниям и рассказало об отличной работе молодых музыкантов в репетиционный период. За четыре недели воз-

С. СИНЬКЕВИЧ.

ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ

Три дня назад, как мы сообщали, вышел 20-тысячный номер «Казахстанской правды». За 69 лет (газета начала отсчет своей жизни 1 января 1920 года) материалы предлагали ей и выдающиеся советские писатели, поэты, драматурги.

Вот несколько любопытных фактов по этому поводу: в 1922 году при «Степной правде» (одно из первых названий «Казахстанской правды») был организован кружок журналистского мастерства под руководством Сакена Сейфуллина. Среди участников кружка находился Сабит Муканов, отдавший затем сотрудничеству с нашей газетой более полувека. В 1925 году рабселькоровским отделом «Казахстанской правды» заведовал другой известный писатель Николай Анов.

Как боевой организатор первых колхозов в Семиречье выступал в 1930 году на страницах газеты видный венгерский писатель-интернационалист Матэ Залка, известный по испанским событиям 1937 года как легендарный генерал Пауль Лукач... 7 ноября 1941 года в «Казахстанской правде» впервые был опубликован рассказ Константина Паустовского. Так писатель откликнулся на просьбу редакции.

К. ПАУСТОВСКИЙ

Остановка в пустыне

На рассвете около Мугоджар началась пустыня. Редкая роса блестела на серой траве. Земля, похожая на шкуру верблюда, лежала под осенним безоблачным небом. Поезд остановился на разъезде.

Я прислушался. Не было даже слышно гудения телеграфных проводов. Величавая тишина простиралась вокруг на сотни километров.

— Вот вам и Азия, — повторил седой пассажир и вздохнул. — Удивительно, не правда ли?

Но вскоре тишину нарушил быстрый, веселый щебет. Мимо вагонов шли казахские дети — две девочки и крошечный мальчик. Мальчик нес в руке большой осколок немецкого снаряда — синий, опаленный, похожий на железного ежа. Должно быть, кто-нибудь из пассажиров подарил мальчику этот осколок. Мальчик часто останавливался, рассматривая осколок, и озабоченно сопел.

— Испендиар! — кричали ему девочки. Он подымал голову и, спотыкаясь, торопился за ними, но через несколько шагов останавливался и снова начинал рассматривать, насупившись, осколок.

Девочки несли в ведре воду. Маленькая птица с белым хвостом летела за ними, обгоняла их, перепархивала с одной телеграфной проволоки на другую и с любопытством, вертя головой, смотрела на воду — должно быть, ей хотелось выкупаться в глубоком ведре.

— Испендиар! — закричали девочки, и мальчик побежал за ними, прижав к груди колючий осколок.

Испендиар! Это было очень знакомое имя. Испендиар Добатаев. Он умер недавно на фронте, на переправе через широкую северную реку. Имя его облетело все соседние части. Фамилию его никто толком не знал: командир звал его Испендиаром, а бойцы — просто Паней.

Испендиар говорил мало, но почти всегда улыбался. Улыбка заменяла слова. Он улыбался то приветливо и недоверчиво, то презрительно или простодушно и всякий раз поправлял при этом старый широкий ремень на шинели.

Однажды я просидел с Испендиаром всю ночь около зенитного пулемета — Испендиар был пулеметчиком. Хотя мы с ним и «тамырничали», по его словам, то есть болтали о том и о сем, все же я узнал от Испендиара очень много — узнал, что он родом из-под Каркаралинска, что у него жив отец — незлобивый старик, работавший до революции погонщиком стад у богатого скотовода, что степная его родина — лучшее место в мире. Земля там просторная и ровная, как небо, и как на небе стоят облака, так на земле лежат озера с прохладной водой.

От Испендиара я узнал, что Млечный путь — это птичья дорога. Тысячи лет птицы летят каждую осень на юг по этому пути, и после их перелета в небе остается светящийся след. Испендиар смущенно улыбнулся — сам он не знает, правда ли это, но так рассказывают старики.

Командиром части Испендиара был лейтенант Земляной, человек веселого нрава но очень мнительный в военных делах. Земляной жаловался, что ему чертовски не везет и его часть всегда посылают в дело «к шапочному разбору» — приходится только заканчивать то, что сделали другие.

Земляной, старшина Пономарев и бойцы уважали Испендиара за необыкновенную его любовь к оружию.

— Это у него наследственное, — объяснял бойцам Земляной. — От отцов и дедов. Казах свое оружие всегда обряжал, как невесту. А шашки? Вы видели их шашки? Это же черт его знает что за узор! А вы? Что вы, я вас спрашиваю?

— Винтовки у нас в полном порядке, товарищ командир. — оправдывались, ухмыляясь, бойцы. Они знали, что командир попрекает их только по привычке. — Но, конечно, чтобы гладить пулемет руками весь день, как Паня, — это нам без надобности.

— Будто без надобности? — говорил, усмехаясь, Земляной и уходил. Старшина Пономарев называл пулемет Испендиара «микроскопом». Это был знак особого уважения. Пономарев работал до войны служителем при лаборатории и считал микроскоп самым красивым, точным и чистым инструментом в мире.

Я провел ночь на берегу реки около зенитного пулемета Испендиара. Накрапывал дождь. Он шуршал, шевелил мокрые листья. Было слышно, как возятся и сердито попискивают в кустах разбуженные птицы. У соседей, зенитчиков, было тихо — только шагал по сырому песку часовой.

Налет на мост начался на рассвете. Черная ревущая машина со свастикой низко неслась, ныряя в полосы тумана. Испендиар поправил пояс, сдвинул на затылок каску и прирос к пулемету. Пулемет задрожал, светлое пламя судорожно рванулось из дула, и самолет тотчас же начал круто пикировать на Испендиара.

Происходил невиданный поединок самолета и пулеметчика. Самолет падал, как коршун, камнем на бойца. Все вокруг на мгновение затихли. Трассирующие пули неслись на Испендиара, оставляя зеленоватый след.

Испендиар упорно бил из пулемета, потом вдруг запнулся, но через мгновение снова ударил по самолету в упор, в кабину летчика, струей огня. Самолет вздрогнул, лег на крыло, качнулся и обрушился в кусты ивняка на берегу реки. Взрыв был такой, что, как потом говорили бойцы, земля полетела за облака и только через пять минут обрушилась обратно.

Испендиар упал лицом на пулемет и лежал неподвижно... К нему бежали бойцы. Но он был мертв. Одна пуля пробила ему каску, две другие прошли навылет через грудь. С трудом Пономарев и бойцы разжали руки Испендиара, сжимавшие рукоятку пулемета.

Испендиара похоронили на лесной поляне недалеко от реки. Был северный вечер. Чистый закат долго тлел, никак не мог погаснуть над некошеными лугами. В лугах кричал одинокий смелый перепел. Бойцы засыпали могилу Испендиара, постояли, послушали перепела и, глубоко вздохнув, пошли на зенитную батарею.

Ночью уже было холодно. Яркие по-осеннему звезды горели над лесами, над глубокой рекой, и вдалеке глухо гремели моторы — тяжелая корпусная артиллерия шла на позиции, вытягивалась на мост. Скромный и спокойный боец Ваня Рябушкин сидел во рву зенитной батареи и откупоривал ножом банку с консервами.

— Ну что, Ваня, — спросил я его, — холодно?

— Да ничего, терпимо, — ответил он, помолчал и сказал, как бы раздумывая: — Вот Паня умер. За родную землю. Я так думаю, что родина у него — не только его степная далекая сторона. Шире брать надо!

— Ты о чем? — спросил я его, не понимая.

— Родина — это значит все! — сказал строго Ваня. — Все! Каждый колос хлеба, каждое ведро воды из колодца. Как вы думаете? Трудно мне объяснить. Одним словом — все!

Он снова помолчал.

— Эх, Паня! — сказал он.— Все помалкивал, усмехался, а какой человек! Родная душа.

Он обернулся к западу, где занималось зарево, и погрозил кулаком в сторону немцев:

— Всякий гад лезет, измордовать хочет нашу жизнь, несчастьем питается. Несчастьем только и сыт, зверь. Но от смерти им не уйти!

И вот сейчас, глядя на уходящих девочек и мальчика, бежавшего вслед за ними с осколком, прижатым к груди, я вспомнил Испендиара. Дети шли к горам. Горы вставали над пустыней крутым розовым порогом. Они были сожжены солнцем, бесплодны, но в ущельях пряталась тень, и в этой тени, наверное, где-нибудь из-под зернистой глыбы гранита сочился тоненький ручей. Над горами сверкал, дымился синий глубокий воздух, и в нем парили орлы.

Ваня был прав. Родина — это все. И эти дети, бегущие к неизвестным горам, и ветер, легко качнувший сухую траву, и далекие льды Алатау — их как будто было уже видно во мгле, и старик-казах с добрыми прищуренными глазами, выкликавший по вагонам какого-то Габита, — и, должно быть, этот старик был похож на отца Испендиара.

Родина — это все. Это — ощущение счастья от зрелища огромной нашей земли, ее лесов, закатов, морских побережий, наглаженных прибоями, пажитей, деревень, смотрящих в заречную даль. Это ощущение счастья от ее легкого неба, ее ветров, ее людей, от их труда, от гудков паровозов, мчащихся сквозь ночь к великим ее городам, к заводам, шахтам, рудникам, создающим неслыханные богатства. Это ощущение гордости прошлым и предчувствие великолепного будущего, которое мы никому не отдадим. Знал ли это Испендиар, когда дрался за великую землю, лежавшую за его спиной? Да, знал.

Дети уже были далеко. Мальчик все отставал, бежал сзади. Поезд тронулся, и розовые горы начали уходить в полуденный туман, в древнюю мглу пустыни.

Джамбула лауреат Государственной премии СССР Ж. Кожауов:

— Нам, арендаторам, сегодня даны большие экономические права. Хозяйствуй на земле без опеки «сверху». Но на деле-то не получается. Нет-нет да и проявляется зависимость хозяйства от районного руководства, в том числе партийного. Как уборка начинается, так только и слышишь: давай, давай. Меньше надо погонять: земледелец сам знает, когда надо сеять, когда убирать урожай. Вот если кто из райкома в межсезонье почаще заглядывать будет для беседы деловой о нуждах наших, житье-бытье — от этого не откажемся.

Успех перестройки, которая происходит во всех сферах нашей жизни, зависит от конкретного вклада каждой партийной организации, каждого коммуниста. Эта мысль отчетливо звучала на партийной конференции. И хорошо, что делегаты больше говорили о нерешенных проблемах, о том, что мешает движению вперед, тормозит перемены в районе. Эти вопросы нашли отражение и в принятом постановлении.

Первым секретарем Сырдарьинского райкома партии вновь избран Е. Ергешбаев.

В работе конференции принял участие ответственный работник ЦК КПСС Г. В. Баранов.

Б. БЕКТЕПОВ.
(Наш соб. корр.).
Сырдарьинский район,
Кзыл-Ординская область.

социалистического общественного строя. В этом году исполнилась 44-я го-

Архитектурный облик городов и курортов современной Болгарии открывает

образности новой застройки. Посетив Велико-Тырново, Копривштицу, Банско, Мельник, Травну, Боженцы, можно проследить, как развивались отдельные народные промыслы, как их традиции продолжают жить в современном промышленном производстве.

Болгария—одна из немногих стран Европы, где в век электроники все еще можно встретить и старинные ремесла. Здесь живет забота о том, чтобы они не исчезли. В музеях под открытым небом трудятся народные умельцы.

В. ВАКОЛКИН.
Фото автора.

резьбе, а ее забивают молотком, ввиду чего портится само гнездо и деформируется гайка.

Хочется задать еще такой вопрос: почему изготовитель часть своей работы возложил на покупателя? Пластмассовые скрепляющие уголки выдвижных ящиков не зачищены, в них «заусеницы», а в картонном дне не вырезаны края уголков, которые должны заходить в паз.

Сегодня наша страна ставит задачу повысить качество продукции. А где же ваше качество, уважаемые карагандинцы? Не хочется верить, что все рабочие халатно относятся к делу, но есть среди них такие, которым наплевать на марку своей «фирмы».

У меня был хороший почерк, а после нескольких дней мучений по сборке мебели руки стали «чужие», пальцы не слушаются. Сам удивляюсь своей корявой писанине. Было бы, наверное, справедливо, если б бракодел приехал ко мне домой и довел до ума свою продукцию. Возможно, после такой непосильной работы он стал бы добросовест-

Сотрудничество с китайскими учеными

Подписанием протокола о научном сотрудничестве завершился визит в Казахстан делегации Синьцзянского филиала Академии наук КНР.

— Качественно новый уровень приобретают наши отношения, — отметил глава делегации, председатель филиала Академии наук Китая, профессор, высший инженер Тэн Тинкан. — С большим интересом мы ознакомились с достижениями казахстанских ученых, особенно их исследованиями в области нефтехимии, почвоведения, астрофизики, борьбы с селями и снежными лавинами, с организацией научной работы. Нас радушно приняли в институтах Академии наук Казахской ССР.

Подписанный в ходе переговоров документ предусматривает контакты как на уровне академий, так и отдельных научных учреждений. Обе стороны будут приглашать уче-

За рубежом

ОТКРЫЛАСЬ СЕССИЯ

ЖЕНЕВА. (ТАСС). Здесь открылась очередная сессия советско-американской постоянной консультативной комиссии. Комиссия была учреждена в соответствии с меморандумом о договоренности между правительствами СССР и США от 21 декабря 1972 года для содействия осуществлению целей и положений заключенных между СССР и США соглашений об ограничении стратегических вооружений и о мерах по уменьшению опасности возникновения ядерной войны.

Манагуа

Никарагуа выступает за создание на границе с Гондурасом международных сил для предотвращения конфликтов между обеими странами, заявил министр иностранных дел Никарагуа Мигель д'Эското. Создание таких сил, указал он в интервью радиостанции Сандинистского фронта национального освобождения «Радио Сандино», способствовало бы выполнению гватемальских договоренностей по поиску путей мирного урегулирования в Центральной Америке, достигнутых в августе прошлого года на встрече президентов пяти стран региона.

Лондон

По крайней мере 13 человек получили ранения в среду в результате столкновения двух пассажирских поездов в Великобритании. Экспрессы врезались друг в друга на мосту через реку Тайн в Центральной Англии. Шесть пассажиров госпитализированы и около ста получили срочную медицинскую помощь. Небольшое количество жертв объясняется маленькой скоростью поездов, один из которых подъезжал к станции, а другой только набирал скорость после отправки.

(ТАСС, 1 декабря).

Ответственность перед законом

Тревожные дни в Азербайджане и Армении. Люди требуют восстановить законность и порядок, ждут ответа на волнующие их вопросы. Корреспонденты ТАСС В. Терновский и

щих статей уголовных кодексов других союзных республик незаконное ношение, хра-

ЗА МИР И СОТРУДНИЧЕСТВО

Исходя из того, что жить в условиях мира и свободы — это главное право человека, Советский Союз будет и впредь наращивать усилия, направленные на прекращение гонки вооружений, устранение угрозы мировой термоядерной катастрофы. Такова главная оценка международной общественностью итогов внеочередного Пленума ЦК КПСС, речей Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на Пленуме и траурном митинге на Красной площади.

Зарубежная печать широко сообщает о встречах и беседах М. С. Горбачева с главами иностранных делегаций в Москве.

Подтверждая свою непреклонную волю к миру, преемственность и принципиальность своей политики, СССР будет и дальше наращивать усилия, направленные на прекращение гонки вооружений, на сохранение и упрочение мира на земле, отмечает венгерская **«Непсабадшаг»**. Советский Союз—решительно за разрядку международной напряженности, он готов участвовать в продолжении процесса налаживания мирного, взаимовыгодного сотрудничества между всеми государствами на началах равноправия, взаимного уважения и невмешательства во внутренние дела.

Под заголовками «Неизменная стратегическая линия», «За дело партии, за дело социализма», «По испытанному ленинскому пути» публикуют корреспонденции из Москвы болгарские газеты. В своей неустанной борьбе за мир, указывает **«Работническо дело»**, партия Ленина тесно сотрудничает с братскими коммунистическими, рабочими, революционно-демократическими партиями, выступает за единство и активное взаимодействие всех революционных сил. Так было, так будет и впредь.

Первая заповедь КПСС и Советского государства — беречь и всемерно укреплять братскую дружбу со странами великого социалистического содружества, заявил член Политбюро ЦК МНРП, секретарь ЦК МНРП **Цэрэндашийн Намсрай**. Советский Союз будет и впредь делать все от него зависящее для расширения взаимодействия с социалистическими государствами, для повышения роли и влияния социализма в мировых делах. Этот принципиальный курс встречает самую горячую поддержку и одобрение в социалистической Монголии.

КПСС и КПВ, Советское и вьетнамское государства будут и впредь активно взаимодействовать друг с другом в интересах сохранения мира и упрочения безопасности, великий Советский Союз всегда был солидарен с борьбой вьетнамского народа против происков империализма и его пособников, за превращение Юго-Восточной Азии в зону мира, стабильности и добрососедства, пишет вьетнамская **«Нян зан»**. Растущая мощь и сплоченность стран социалистического содружества служат делу мира и социального прогресса.

Федеральный канцлер ФРГ **Г. Коль** заявил: «Мое основное впечатление от состоявшихся в Москве бесед в том, что в отношениях между Востоком и Западом может быть достигнут прогресс. Красной нитью через все эти беседы проходило стремление к тому, чтобы переговоры в Женеве стали успешными».

Состоявшаяся впервые за последние одиннадцать лет советско-японская встреча на высшем уровне окажет положительное влияние на дальнейшие отношения между нашими двумя странами, заявил в парламенте премьер-министр Японии **Я. Накасонэ**. Как подчеркивает газета **«Асахи»**, Советский Союз четко и определенно подтвердил свой курс на мирное сосуществование со всеми странами. Одновременно Москва вновь подчеркнула, что сохранение мира и его укрепление самым непосредственным образом связаны с достижением разоружения. Улучшению японо-советских отношений, безусловно, способствовало бы проведение Японией на деле миролюбивой политики.

Премьер - министр Канады **Б. Малруни** заявил: «В Москве придают большое значение женевскому диалогу и намерены обеспечить его успех».

Стремление Советского Союза и впредь энергично добиваться уменьшения международной напряженности, его решимость предпринять серьезные усилия к достижению прогресса на предстоящих советско-американских переговорах вызвали чувство глубокого удовлетворения у всех здравомыслящих американцев, заявил исполнительный директор национального совета американо-советской дружбы **Алан Томсон**. Эти переговоры будут нелегкими, но я надеюсь что под давлением мирового общественного мнения США займут позицию, которая позволит добиться в Женеве успеха. Что касается Советского Союза, то не может быть сомнений в том, что сегодня, как и вчера, укрепление мира было и остается главной целью советского народа и Советского правительства.

(ТАСС, 15 марта).

Глубокие соболезнования

ЦЕНТРАЛЬНОМУ КОМИТЕТУ КПСС

Дорогие товарищи!

Центральный Комитет Коммунистической партии Греции, коммунисты и трудящиеся нашей страны с глубоким прискорбием узнали о смерти Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, видного деятеля международного ... СССР во имя счастья советского народа, а также творческому развитию марксистско-ленинской теории, защите мира и развитию дружбы и сотрудничества между всеми народами, делу социального прогресса и социализма.

ЦК КПГ передает ЦК КПСС, семье К. У. Черненко свои ...

Дружественная беседа

Член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров РСФСР В. И. Воротников 15 марта принял делегацию ассоциации муниципального сотрудничества Венесуэлы во главе с президентом ассоциации У. Д'Асколи Сентено.

В ходе дружественной беседы с удовлетворением отмечалось плодотворное развитие советско-венесуэльских отношений, вклад местных органов власти в их расширение и углубление.

В. И. Воротников ознакомил гостей с тем, как осуществляются планы социально-экономического и культурного развития Российской Федерации ...

Встречи в ЦК КПСС

14 марта в ЦК КПСС состоялась встреча кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС Б. Н. Пономарева с делегацией Алжира во главе с членом Политбюро партии ФНО, руководителем Постоянного секретариата ЦК партии М. Ш. Мессадией.

Б. Н. Пономарев высказал признательность за переданные М. Ш. Мессадией глубокие соболезнования в связи с кончиной К. У. Черненко.

На беседе, прошедшей в теплой, дружественной атмосфере, было подтверждено стремление КПСС и партии ФНО к дальней...

Б. Н. Пономарев принял Председателя Социалистической единой партии Западного Берлина Х. Шмитта.

В состоявшейся беседе Х. Шмитт выразил соболезнование в связи с кончиной К. У. Черненко. Подчеркнув преемственность политики КПСС, он от имени западноберлинских коммунистов высказал глубокое удовлетворение итогами работы внеочередного Пленума ЦК КПСС.

В ходе беседы была выражена благодарность за соболезнования. Отмечено, что КПСС солидарна с борьбой СЕПЗБ за мир, ...

Тыл помогал фронту

ИЗ РУКОПИСНОГО ФОНДА РЕДАКЦИИ

Многие письма, присланные в Рукописный фонд «Правды» о Великой Отечественной войне,— о подвиге тружеников тыла. Сутками не оставляя своих рабочих мест, советские люди строили самолеты, танки, пахали землю... О них сегодня наш рассказ.

Крепости на рельсах

Тула была в осаде сорок пять суток. Защитники города геройски дрались с врагом. Наравне с воинскими подразделениями вступили в бой производственные коллективы депо Тула-1, завода «Желдормаш», оружейного, других.

В депо Тула-1 поступил бронепоезд № 16. Нужно было в короткий срок отремонтировать это грозное сооружение с бойницами для стволов пушек, круглыми пулеметными башнями. День и ночь шла работа, и вот бронепоезд ушел на фронтовую полосу. На станции Косая Гора он громил наступающую со стороны Ясной Поляны пехоту фашистов. На станции Криволучье уничтожил 13 вражеских автомашин, разгромил склад боеприпасов.

Тульский обком партии, возглавляемый в ту пору В. Г. Жаворонковым, поручил коллективам депо и завода «Желдормаш» построить бронепоезд в помощь 115-му полку войск НКВД по охране железнодорожных сооружений. Руководили работой секретарь обкома Ф. Теледидо, инженер Н. Селецкий.

Селецкий, ставший главным инженером строительства бронепоезда, и инженер депо по рационализации и изобретательству А. Иванов приступили к оснащению бронеплатформ и спецпаровоза. Изготовлялись крепления для бортовых пулеметов на бронеплощадках, рассчитывались нагрузки на оси букс колес. Заменяли рессоры. Выполняли работу бригада слесарей депо Скуратово, местные специалисты с оружейного завода.

Проблем возникало много. Броня должна выдерживать удары снарядов 30-миллиметровой пушки, а в наличии были лишь листы 18- и 12-миллиметровые. Решили соединить листы с промежутком 150 миллиметров. Пространство между листами заливали бетоном. Испытывали опытный образец на полигоне. Снаряд пробил лист, раздробил бетон, но внутренний лист металла остался невредимым. Защита бронепоезда была обеспечена.

Электросваркой пользовались только днем, чтобы не привлекать искрами самолеты противника. Во второй половине октября 1941 года работу проверили и одобрили. Весь в броне, даже колеса прикрыли бронированными фартуками — выглядел поезд внушительно. На тендере паровоза стояла счетверенная зенитная установка пулеметов «Максим».

За двадцать дней была построена крепость на рельсах — «Тульский рабочий». Бронепоезд вышел из депо, когда враг был почти у самых стен города. Командиром его стал старший лейтенант И. Клюев, комиссаром В. Паничкин, член партии с 1927 года, бывший кочегар, потом машинист. Повел бронепоезд в бой машинист В. Ермаков.

И. ИЛОВАЙСКИЙ.
Ветеран войны.
г. Тула.

Помним вас, москвичи

Обычно, когда заканчиваются полевые работы, в Красноармейском районе проводят праздник песни и труда. В прошлом году наравне с передовиками сева чествовали жительницу Москвы Веру Дмитриевну Формину. Первый секретарь райкома партии С. И. Железин вручил ей Почетную грамоту райкома КПСС и райисполкома.

...В июле 1941 года в наш Красноармейский район приехали эвакуированные москвичи. Одной из них была В. Д. Формина. Как и другие, она с утра до поздней ночи работала в колхозе. Затем проводила она на войну старшего сына Владимира.

Во время войны в нашем небольшом районе проживало около двух тысяч эвакуированных. Все они самоотверженно трудились. Так, на севе 1942 года отличилась Анна Фандюшина из колхоза «Сталь». Она ежедневно вспахивала по гектару и более. Семья Мареновой в 1943 году выработала 1.200 трудодней. Добрым словом вспоминают старожилы Андрея Семеновича Юденко, кузнеца колхоза имени Н. К. Крупской. До войны он жил в Белоруссии, работал сменным мастером Жлобинского шпалорезного завода. Особо отличившиеся в труде и общественной работе здесь были приняты в ряды Коммунистической партии. И среди них — Александра Павловна Милованова, Анна Егоровна Гаврилова.

За годы войны труженики района сдали государству около 1.400.000 пудов зерна. Тогда же были собраны средства на строительство танковой колонны «Колхозник Чувашии».

В. СЕРАФИМОВ.
с. Красноармейское,
Чувашская АССР.

У станка

В 1941 году я приехала к сестре в деревню Шейново Новосильского района Орловской области. Росла сиротой. До этого жили в Орле у брата, но его забрали на фронт. Сестра моя Александра Алексеевна Кирсанова работала учительницей. Здесь я пережила оккупацию. Фашисты забрали весь скот, хлеб, уничтожили множество деревень...

Потом пришли наши. Какая радость была! К нам в деревню приехал человек набирать ребят в ФЗО. Так я оказалась в Свердловске в 1942 году. Грязные, голодные, мы по 12—18 часов не отходили от станков. Я и Витя Домов (сейчас он живет в Жданове) резали трубы, делали детали. Помню, стою у станка на подставленном ящике и силы нет зажать патрон...

Подошел как-то мастер, мне письмо принес — треугольничек. Брат пишет: «Вера, крепись: наш брат Иван погиб». Я плачу, глаза тру грязными руками, а сама сильнее работаю. Мастер обнял меня и говорит: «Крепись, Вера. Наделаешь «Катюш», всех фашистов перебьем». Мы ведь реактивные минометы выпускали.

Однажды нам кино показывали «В шесть часов вечера после войны». Смотрим — «Катюши»! Мы от радости кричали на весь кинозал: «Наши «Катюши»!

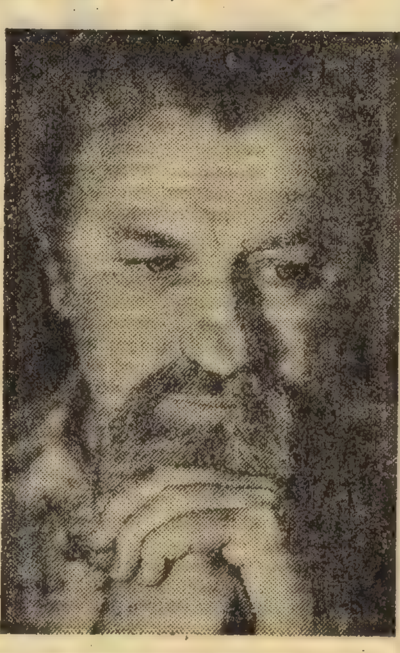
А не так давно большое событие у нас на заводе было: в День Победы 9 Мая открыт памятник «Катюше». Я ходила на открытие. Знакомые смотрели и говорили: «Узнаешь ли, Вера, свои детали?» Я говорю: «Как же, узнаю! Мною сделанные детали — самые главные!» У меня дочь замужем, два внука. И я, конечно, хочу, чтоб они никогда не пережили такого, что пришлось пережить нам.

В. ПОЛЯКОВА.
г. Свердловск.

ВЕЧНО В ПАМЯТИ

ХИРУРГ

Он не совершал подвигов, но уникальных ситуаций в его жизни было достаточно. Потому что хирург Михаил Швырков работал в афганском госпитале...



«Когда во время войны искали здание под госпиталь, то из уцелевших всегда выбирали лучшее. А выбрав, первым делом разбивали в нем зеркала...»

Когда и кто рассказал ему это? Легенду, сказку, быль? Очень похоже на быль. Во всяком случае он, Швырков, зеркала бы разбил обязательно. Потому что только он, челюстно-лицевой хирург, знает, какая самая важная часть тела для человека. Живого человека.

Обратили внимание: челюстно-лицевой хирург? Да, хирург нынче не тот, кто знает человеческое тело и режет его, а тот, кто знает все тело, а режет только его часть: кардиолог — сердце, пульмонолог — легкие, нейрохирург — мозг и т. д. Слишком глубоко забрался сегодня человек в самого себя, слишком велика ответственность: каждый виток цивилизации повышает стоимость человеческой жизни.

Учился Михаил Швырков в стоматологическом, и быть бы ему нормальным стоматологом, если бы не выгнали его на втором курсе с английского. Английский понадобится ему, как воздух, но лет через двадцать, а тогда, как воздух, нужна стала наука: брел он, выгнанный второкурсник, по коридору, а за открытой дверью научно-студенческого кружка оперировали собаку...

Шел 1955 год...

Чем они жили тогда, тридцать три года назад? От чего волновались? Какие истины раскапывали для того, чтобы сегодня эти истины вошли в учебники?

Швырков занялся крысами. Вернее — лучевой болезнью. Она не была для них, как и для нас, людей чернобыльского поколения, экзотикой: ни Хиросима, ни Нагасаки тогда еще не стали историей.

Крысы, крысы, крысы... Сколько их прошло тогда через его руки? Их облучали смертельной дозой — 1000 рентген, а потом на несколько часов охлаждали до 25 градусов по Цельсию. И 87 процентов обреченных оставалось жить — почему?

Много лет спустя, как следует изучив английский, хирург Швырков узнает, что их студенческие опыты были беспрецедентны, уникальны, что, по сути, они были открытием, но ни о каких авторских свидетельствах вести пока речь было невозможно: их работа была засекречена.

Выпускник Михаил Швырков был оставлен в институте, на кафедре, для научной деятельности.

Написал я вот эту торжественную фразу и задумался: как обидно бывает подчас втискивать целую человеческую жизнь в один очерк! Много часов мы проговорили с Михаилом Борисовичем Швырковым. У него дома, у меня дома, на улице, в машине, в госпитале. Я надевал белый халат, шапочку и ходил за Швырковым в операционную, на кафедру, на консультации больных. Я мало понимал в том, что он делает и говорит, но зато я видел лица здоровающихся с ним людей — коллег, пациентов: они улыбались, они словно бы раскрывались ему. Швыркова любят, это было ясно.

Я полюбил его тоже и никак не мог избавиться от жадности к его жизни, к личности — все расспрашивал и расспрашивал, то забывая записывать, то виновато сознавая, что очерк столько материала «не увезет».

И для меня, журналиста, это было странно, потому что ничего особо броского, уникального в его жизни не было. Потом я понял: Швырков — типичный представитель лучшей части поколения, чья юность пришлась на пятидесятые. Поколения, предшествующего моему, и, путешествуя по его жизни, я словно бы поверял ею ширину и крепость плеч собственных.

Комсорг курса. Они отказались исключить из комсомола своего товарища. Всего лишь за неосторожное высказывание. Сейчас, после двадцать седьмого съезда, это не геройство, а тогда, до двадцатого?.. Какой могла быть расплата? Только спустя несколько лет он узнал, что стоял вопрос и его исключении из института.

Первоцелинник. Об этом книгу можно написать. Тяжелая медаль: «За трудовое отличие» — разве одна она от той поры осталась? Трепанет ли яростно одежду ветер, дохнет ли утроба «МАЗа» сладким духом солярки — он и сейчас, на московских улицах, проваливается в воспоминания.

Водолаз-инструктор, аквалангист. Тоже целая книга. Два раза на глубине отказывал дыхательный аппарат. Один раз в жизни ему было по-настоящему страшно — унесло подводным течением в море: ни берегов, ни надежды. Сейчас признается: было отчаяние, хотелось нырнуть поглубже и вдохнуть... Его остановила мысль о том, сколько горя он причинит этим жене и дочке. Плыл. Восемь часов. Двадцать семь километров. Доплыл.

«Морж». Хотя это в прошлом. Инсульт, случившийся в Кабуле, поставил на его «моржевании» точку. Но об инсульте и Кабуле потом.

Среднего роста, плотный, седеющий пятидесятилетний мужчина. В очках, с чеховскими бородкой и усами. Их Швырков отпустил, когда стал в 23 года преподавателем,— для солидности. Улыбчивое лицо с умными веселыми глазами, нос чуток картошкой — добрый доктор. Добрый, но на Айболита не тянет — чудаковатости нет совершенно. Нацеленность на дело, увлеченность им до чрезвычайности — эти качества в нем главные и обнаруживаются, как только начинает Швырков о своей работе рассказывать: волнуется, забывает обо всем, недоуменно реагирует на внешние раздражители: телефон, вопросы дочери.

— В конце 1981 года мне предложили на выбор несколько стран: Бразилию, Острова Зеленого Мыса, Гвиану и Афганистан...

— Но ведь вы с женой прекрасные аквалангисты! — ахаю я, представивший, от каких чудес-Швырковы отказались.

— Да, мы выбрали Афганистан, хотя об океане мечтали всю жизнь. Материально мы тоже потеряли, но кем бы я там был? Зубным врачом при посольстве? А там — работа.

В ДРА они приехали всей семьей: Ира — жена, дочь Наташа. Швырков стал «мушавером» — советником в афганском госпитале.

Что тут скажешь? Снимаю шляпу и низко вам кланяюсь, дорогие Швырковы: я был в Афганистане дважды. Кланяюсь за те сотни, тысячи солдат и мирных афганцев, чьими крестниками вы стали во второй жизни — после пули, осколка, огня, ножа. Я видел их лица на слайдах — окровавленные, чудовищно изуродованные, обожженные — сплошные месива с кусками белых костей и лохмотьями кожи, без носов, подбородков, челюстей, скул,— и какие у них всех глаза! Тусклые, отчаявшиеся, убитые.

А слайды цветные, на «Кодаке»...

В темноте московской квартиры мелькали, щелкали слайды один страшнее другого, а я думал, со страхом ожидая каждого кадра следующего, что всех этих ребят, эти лица, глаза кто-то любит, ждет,— думали ли об этом вы, Михаил Борисович, прежде чем сделать над ними свое первое движение?

Думали, конечно же, думали, иначе никогда бы не родилась в вашей голове идея, ставшая сначала никелированной железкой, потом изобретением, — идея, позволившая многим родным узнать того, кого они ждали

Кости сращивал, наращивал и растягивал Илизаров, это уже было. Но никто до Швыркова не делал это в таких объемах с лицом. На миллиметр в сутки вырастает растягиваемая кость. Швырков лепит лицо из кости, как скульптор из глины. Он может сделать любой нос, скулу, подбородок — квадратный, острый, круглый. У одного солдата от нижней челюсти и подбородка почти ничего не осталось — пятнадцать сантиметров нарастил Швырков— вырастил лицо почти что заново!

Я видел излеченные эти лица на слайдах. Какие глаза, какие совсем другие глаза у них! Уверен: как бы ни сложилась жизнь, эти глаза — ее главная награда, ее главное предназначение.

Четыре военных года. Ни жара и пыль, ни обстрелы и перестрелки, ни дырки, не раз появлявшиеся рядом с его телом в кузове «уазика», ни тысячи операций, дежурств и трагедий не вывели его из строя. Вывело все это вместе — инсульт: шли бои, и он неделю не выходил из операционной.

Два месяца учился ходить. Лежал на третьем этаже своего же госпиталя в палате «люкс». Коллеги, афганцы, излеченные пациенты приносили ему туда все. Что нужно и не нужно. Что можно и нельзя. Однажды Ира застала его на пятом этаже, в операционной. Прислонясь к стене, белый, как халат, он тихо говорил коллегам, что и как надо делать. Устроила скандал: у дверей его палаты поставили афганского автоматчика. Но и он не выдюжил: Ира застала его поедающим швырковские шоколадные конфеты, автомат стоял у стены, а Миша — опять на пятом, у стеночки. Тогда она повезла его домой, в Москву. Говорила, что на лечение, но знала, что насовсем.

Думала, что насовсем.

Через три месяца они вернулись. Все здесь было попрежнему: в прихожей стоял «калашников» с двумя рожками, «макаров» на тумбочке, гранаты на балконе, а запалы от них — в белье; попрежнему по вечерам вспыхивала неподалеку от микрорайона советских специалистов, на окраине Кабула, перестрелка, по-прежнему выскакивала Ира на балкон пятого этажа и звала его: «Смотри, трассеры...», попрежнему Швырков загонял ее в комнату. По-прежнему выходили на свои балконы его товарищи:

— Швырков, ты спать ложишься? — спрашивал Слава Аверкиев, травматолог с третьего этажа.

— Да нет, подожду «амбуланс» *, приедет ведь наверняка. А ты?

— И я подожду...

Стрельба то захлебывалась, то яростно вспыхивала, ревели моторы бэтээров, гранатометы с дебильным упорством долбили снопами огня склоны сопок.

— Да, будет работенки...— подавал голос с четвертого хирург Вася Румянцев.

А через час-полтора «амбуланс», свистя тормозами, замирала у их подъезда.

По-прежнему вся война проходила через его руки: сначала она была пулевая, потом — минная, осколочная; по-прежнему на двери его квартиры изнутри было налеплено пластырем около тридцати карточек: «Ушел в кино», «Сижу в квартире № 41» и т. п. По-прежнему Михаил Борисович, уходя даже на десять минут, выбирал и прилепливал снаружи табличку нужную: эх, Гвиана, Бразилия и Острова Зеленого Мыса!..

...По-прежнему «мушавер» Швырков брал себе самых тяжелых, самых безнадежных раненых.

Сейчас все это уже позади: совсем недавно Михаил Борисович Швырков защитил докторскую. Показывал слайды. Цветные, на «Кодаке». Когда они кончились, экран погас и кто-то сказал, что этого быть не может, Швырков вывел из-за экрана одного из тех, кому лицо делал заново...

В зале сидели его друзья по Афганистану. Они прилетели на его защиту за свой счет: один из Ворошиловграда, другой из Красноярска...

Говорят, что для докторской диссертации хватило бы одной главы его докторской диссертации. И надо же — кто-то ему завидует!..

И я ему завидую первый. Завидую, когда вижу, как они трое смотрят друг на друга. Как разговаривают. Как вспоминают...

Второкурсница Наташа:

— Когда-то, давно, папа работал в Йемене, и один бедуин после операции подарил ему верблюда! Одногорбого! Представляете? К папе туда приезжали лечиться из Египта, Кувейта, Саудовской Аравии...

Ирина:

— Шли сильные бои, и Швырков не появлялся. А тут прихожу домой — стоит перед зеркалом, мнет, разглядывает свое лицо и бормочет: «Господи, как же много тканей!..»

Но самое жуткое — землетрясение, представляете, восемь баллов...

И тут уж все замолкают. Рассказывает Швырков:

— Проснулся от головокружения. Люстра мотается. Ира вскочила, рванулась в детскую, а ее зашвырнуло на кухню. На лестницу бежать бесполезно, там опаснее всего. Я сгреб их всех, встали под сейсмостойкой балкой, есть там в домах такие... Животный ужас...

— Я — аналитик, — говорит Швырков.

— Миша — максималист,— убеждена Ирина.

— Ира, а ведь мы с вами где-то встречались... — неуверенно говорю я.

— Да, я вас узнала — в Кабуле, в конце восемьдесят четвертого. Помните, последнее выступление вашей агитбригады... Поет Тамара Гвердцители... Вдруг стрельба, взрыв электроопоры...

— Да! Гаснет свет в зале, и женщина... Это были вы!

— Да.

— Но мы же об этом написали, именно о вас! Была огромная статья, «Агитбригада» называлась, и там...

— Нет, не читала...

Я ехал от Швырковых домой. Ехал по ночным уже московским улицам. А перед глазами стояла ночь другая: душная, пыльная. Только что рядом разразилась стрельба, прогремели взрывы, но наша комсомольская агитбригада выступление продолжает. В черноте, без микрофонов. Потому что Дом культуры битком. Нашими, советскими. Они жгут спички, зажигалки, их много, и весь зал в огоньках. Несколько слабых лучей карманных фонариков скрещиваются на Тамаре Гвердцители: она поет «Тбилисо».

Допела — и гром аплодисментов, охапки цветов. На сцену взбегает женщина, голос ее срывается от волнения, но все же покрывает и новые взрывы, и стрельбу:

— Товарищи, да здравствует наш Ленинский комсомол!!

До сих пор вспоминаю.

И до сих пор — комок к горлу.

Ю. ГЕПКО.

Фото Ю. ФЕКЛИСТОВА.

* «Амбуланс» — «Скорая помощь».

ТЕМА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ

ВА ВЛАСТОЛЮБИЯ

Исправно работали автовесы, был упорядочен отпуск газа. У ребят теперь были деньги, они могли заочно учиться в институте. вечера посвящать общественной работе. Но спустя почти два года, в марте 1985-го, по письму «доброже-

автоматически перенесли в приговор, и та большая надежда на «самый гуманный в мире» у братьев рухнула. Сквозь забранные дырявой жестью окна едва пробивался свет, и от спертого воздуха неприятно кружилась голова. Как правило, камеры переполнялись, кислорода не хватало, и стоило сделать

тельством Е. С. Курпас сделал то, что можно и нужно было сделать немного раньше. Члены суда выехали на место, на ту самую базу...

День первый, 19 июня 1985-го, и день последний, 17 июня 1987-го,

редали, что если подпишет, то он нам больше не отец. Он не подписал.

Тихо становится в комнате. Молчит отец, и Игорь молчит. Открывает и закрывает общие тетради, словно что-то в

ственного отдела, юриста первого класса О. А. Гаева, гласит, что в прокуратуре по делу Булушевых ограничились обсуждением. Из областного суда сообщили, что Т. З. Левкиной на оперативном совещании было сделано замечание. Вот и все.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ:

Уголовное дело Семенюк А. С. (г. Сорбск). Незаконно осужден по статье 172 Уго-

ТЕМА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ

ЖЕРНОВА ВЛАСТОЛЮБИЯ

БРАТЬЕВ АРЕСТОВАЛИ днем. Все произошло буднично и просто. Позвонили из прокуратуры: «Зайти с паспортами». Знакомая процедура: это уже было. И вызов, и непременное требование захватить паспорта. В назначенный час они являлись обычно к следователю по особо важным делам Ю. С. Ултургашеву, тот пододвигал документы и акты экспертиз. Олег с Игорем внимательно читали и, не подписывая, уходили. На этот раз домой они не вернулись. Двери камеры захлопнулись, жизнь приняла иную окраску, иные точки отсчета. Металась по кабинетам мать. «Ищите двух адвокатов,— посоветовали ей.— Одного мало, потому как пойдут ваши сынки по «расстрельной» статье». Бежала домой и не видела города. «Расстрельная, расстрельная!»

День ареста, 19 июня 1985 года, семья Булушевых запомнит навсегда. Потом был суд, и «расстрельную», 93¹-ю статью УК РСФСР заменили на 92-ю, часть III. По приговору Хакасского областного суда вышло братьям по шесть лет лишения свободы в ИТК усиленного режима и конфискация имущества.

День вынесения оправдательного приговора и освобождения 17 июня 1987 года запомнился тоже, хотя и не так отчетливо. Нервы к этому, четвертому по счету, суду окончательно у братьев сдали, и они неожиданно для всех отказались ехать. В тюрьму прибыл адвокат. Они не стали с ним разговаривать. В слезах появилась мать. Ее пожалели. Шли по живому коридору из родственников, знакомых и вовсе не знакомых людей. Игорь споткнулся. Тряпичная котомка выскользнула из рук, на пол посыпались общие тетради. «Роман, что ли, они там пишут?» — обронил кто-то из завсегдатаев. «А что им делать? Пиши да пиши».

Тюремный роман братьев составил семнадцать томов.

Комсомольцев Булушевых в объединении «Саянтяжстрой» ценили и как специалистов и как хороших парней. Имея за плечами техникум, прорабы Булушевы делали все честно, на совесть. Когда им поручали какой-то объект, не приходилось перепроверять. Праздничные вечера, совместные выезды на природу также не обходились без них. Олег возглавлял комсомольскую организацию СУ-32. Хорошо одевались и оба водили машину (правда, отцовскую). Чем и вызывали, наверное, косые взгляды. «Такие молодые — и уже на «Жигулях». Не иначе...»

Замечено, что есть люди, для которых собственное несчастье приятнее, чем счастье соседа или знакомого. Всем не расскажешь, как умели они работать. Ни выходные, ни отпуска не проходили даром. В квартире родителей, где они жили и куда приходили со своими знакомыми, стулья и дерматиновые диваны образца 60-го года, старенький «Рекорд». Потому-то и подрабатывали братья по вечерам, в выходные на базе сжиженного газа родного города Абакана.

Вначале перекрыли кровлю на складе. Работа, прямо скажем, не мед. Разводить костер и готовить битум приходилось далеко за пределами базы, поскольку малейшая искра могла вызвать взрыв. Потом перешли на цех ремонта баллонов. Северная стена держалась на честном слове. В дыры и зияющие проломы влетали ветер, дождь, снег. Было несколько предписаний по немедленной остановке цеха. Стена могла рухнуть в любой момент, а это означало бы человеческие жертвы, потерю дорогостоящего конвейера английского производства и сварочного поста. Профессиональные строители ПМК-3 объединения «Сибгазификация», коим предписывалось произвести ремонт, от объекта отказались. Не устроили их оплата и условия труда. Реставрировать стену без остановки основного производства и вызвались Игорь с Олегом. Здесь требуется одно уточнение. Начальником базы сжиженного газа был Булушев Иван Константинович, их отец.

Ремонт Булушевы и рабочий базы Пахорунов сделали за три месяца. Чуть позже получили по нарядам девять тысяч рублей. Было это аж в 1982 году. Следующий отпуск братья проводили на той же базе. Старые десятитонные весы врали безбожно, отпуск газа не поддавался точному учету. И потому все замеряли «на глазок». База терпела убытки. Все те же строители из ПМК-3 вырыли котлован и бросили все, как есть, в погоне за более выгодным объектом. Приходили шустрые южане и просили денег вдвое больше, чем отпущено. За два с половиной месяца Булушевы построили и сдали автовесовое хозяйство с отличным качеством. Первый же замер показал, что с каждого пропановоза база теряла из-за «глазка» 175 килограммов продукции.

Бежали месяцы. Цех ремонта баллонов не светил дырами и не грозил обвалиться. Исправно работали автовесы, был упорядочен отпуск газа. У ребят теперь были деньги, они могли заочно учиться в институте, вечера посвящать общественной работе. Но спустя почти два года, в марте 1985-го, по письму «доброжелателей» делом Булушевых занялся ОБХСС.

ИНСПЕКТОР Владимир Бобков любил и любит в оперативной работе быстроту и четкость. Не любит проволочек. Первая экспертиза прошла в считанные дни и накрутила хищения около семнадцати тысяч рублей. Булушевы опровергли абсурдные данные на том основании, что не было в составе экспертизы человека с высшим специальным образованием. Отвергли и вторую экспертизу.

Колесо расследования замедлило свои обороты, грозя вовсе остановиться. Но потом дело передали следователю по особо важным делам Ултургашеву, и оно сразу же набрало нужные обороты. После ареста Булушевых только знакомили с результатами экспертиз. В их доводы сильно не вслушивались. Времени у следственных органов практически не оставалось. 19 сентября закончился срок содержания под стражей. Продлить его не успели. И по закону нужно было освобождать парней. Но этого не сделали.

Суд состоялся в январе 1986-го. Председательствовала член областного суда Т. З. Левкина. Разбирательство длилось около месяца. Почти слово в слово обвинительное заключение автоматически перенесли в приговор, и та большая надежда на «самый гуманный в мире» у братьев рухнула. Сквозь забранные дырявой жестью окна едва пробивался свет, и от спертого воздуха неприятно кружилась голова. Как правило, камеры переполнялись, кислорода не хватало, и стоило сделать несколько шагов, как обильно выступал пот. По-разному вели себя люди. Кто впадал в отчаяние и целыми днями сидел на нарах. Кто опускался до низости и маразма. Отпетые преступники и циники, для которых не осталось ничего святого. Люди случайные — шоферы, совершившие аварии. Шпана, для которой жизнь давно замкнулась в треугольнике: улица — магазин — райотдел милиции. И смена тюрьмы — как смена декораций.

А на воле продолжалась борьба за братьев. Общественный защитник от родной организации улетел в Москву и стал добиваться приема в Верховном суде РСФСР.

В МОСКВУ УЛЕТЕЛА и мать, Нина Степановна. Ни Москва, ни Абакан слезам не верят. Простояла долгие часы в приемной Верховного суда РСФСР, потом долгие часы упрашивала в Московской адвокатуре, чтобы хоть кто-то взялся за дело. Потребовались фотографии объектов, и она улетела назад в Абакан. Деньги, деньги и еще раз деньги. Она уже не думала о долгах, когда и как сможет их отдать. Люди помогали.

31 июня 1986 года Верховный суд РСФСР отменил незаконный приговор и направил дело на дополнительное расследование.

Спустя год, в июне 1987-го, народный суд под председательством Е. С. Курпас сделал то, что можно и нужно было сделать немного раньше. Члены суда выехали на место, на ту самую базу...

День первый, 19 июня 1985-го, и день последний, 17 июня 1987-го, немножко не совпали. «За отсутствием в их действиях состава преступления» братья Булушевы вышли на волю. Народный суд удовлетворил их иск. Из бюджета государства парням выплачена зарплата за два года. Эти деньги ушли на оплату материнских долгов.

Сейчас братья строят новый аэропорт в Абакане. Игорь по-прежнему прораб, а Олегу доверили участок. Они восстановлены в комсомоле, оба заочно учатся в политехническом институте. Иногда им кажется, что все это было не с ними.

«Но только иногда»,— говорит Олег, и мы замечаем, как мелко вздрагивают пальцы, держащие сигарету.

— Все те юристы, которые занимались нами, хотели одного,— продолжает Олег,— побыстрее все сделать, оформить. Обвинительный уклон был с самого начала. Мы были как ступенька, на которую нужно было шагнуть для очередного продвижения по служебной лестнице. Но мы этой ступенькой быть не захотели. Писали и добивались. Матери тогда запретили «свиданку» из-за этого. Отцу в тюрьме сказали, что если он все возьмет на себя, то сыновей отпустят. А мы ему записку передали, что если подпишет, то он нам больше не отец. Он не подписал.

Тихо становится в комнате. Молчит отец, и Игорь молчит. Открывает и закрывает общие тетради, словно что-то в них потерял. «А может, все-таки не надо было писать это письмо?» — вдруг нарушает молчание Нина Степановна. Но ее никто не поддерживает. Матери вдвойне тревожно. Да, братья Булушевы обратились в областную прокуратуру с просьбой сообщить, как наказали тех, кто нарушил закон и на два года лишил их свободы. Ждали ответа.

ТАК ЧТО ЖЕ ЭТО БЫЛО? Судебная ошибка?

— Нет,— заявляет бывший следователь по особо важным делам, а ныне член областного суда Ю. С. Ултургашев.— Просто жалко, что мы проявили мало упорства и не довели все до конца, а так бы сидеть им и сидеть.

— Это были умные ребята, все знали в своем деле досконально поэтому выскользнули сухими. А нам, судьям, просто не хватило знаний в строительном деле,— член областного суда Т. З. Левкина.

— Вы знаете, это волна, как на море — прилив, отлив. У нас часто так бывает. Идет волна по хозяйственникам, потом по взяточникам. А потом может пойти по кооперативщикам. Ребята попали в свою волну, и она их вынесла. А так бы им не отвертеться.— бывший заместитель областного прокурора, а ныне начальник отдела юстиции Хакасского облисполкома А. И. Крутиков.

Нет, это далеко не ошибка. Ответ из прокуратуры, который наконец получили братья за подписью начальника следственного отдела, юриста первого класса О. А. Гаева, гласит, что в прокуратуре по делу Булушевых ограничились обсуждением. Из областного суда сообщили, что Т. З. Левкиной на оперативном совещании было сделано замечание. Вот и все.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ:

Уголовное дело Семенюк А. С. (г. Сорбск). Незаконно осужден по статье 172 Уголовного кодекса РСФСР членом областного суда Левкиной Т. З. на три года лишения свободы и взят под стражу. Определением Верховного суда РСФСР незаконный приговор отменен. По требованию Семенюка за незаконный арест выплачено две тысячи рублей.

Уголовное дело Славского. Утверждал обвинительное заключение Крутиков А. И. Прекращено производством. Выплачено более десяти тысяч рублей.

Уголовное дело №... Всего в Хакасии прекращено более сорока уголовных дел. Ни в чем не повинные люди сейчас на свободе. Им выплачено и предстоит выплатить около 250 тысяч рублей.

Из бюджета государства, конечно.

А почему? Не эта ли уверенность в том, что финансирование за «издержки производства» всегда возьмет на себя государство, служит своего рода индульгенцией для недобросовестных и халатных юристов? Не пора ли за свой брак рассчитываться хоть частично, но из своего же кармана?

М. МАЛАХИЕВ,
Н. САВЕЛЬЕВ.
(Наш корр.).

Абакан

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Основана в мае 1925 г. ● № 177 (19277) ● Вторник, 2 августа 1988 г. ● Цена 3 коп.

ПРИЗ ПРИЗНАНИЯ

ВЛКСМ 70 лет

В редакцию и министерства продолжают поступать заявки комсомольско-молодежных коллективов на участие в соревновании, посвященном 70-летию ВЛКСМ.

Ключи от ЭВМ

В какой-то момент я подумала: все, с моим журналистским образованием мне ни в жизнь не разгадать этих головоломок. Я попросту не пойму, о чем речь. «Появление большого числа пользователей ЭВМ, возникновение системы виртуальных машин... подсистема диалоговой отладки...» Эти слова в моем сознании складывались в большой загадочный ребус.

И вдруг все встало на свои места. Моя собеседница, начальник участка производственного объединения «Конус» Е. Корнеева, сказала:

— Представьте: вам нужно выучить английский язык. Вы роетесь в словарях, штудируете художественную литературу, наконец — выучиваете. А насколько упростилась бы задача, будь под рукой учебник! Разработка нашего комсомольско-молодежного творческого коллектива, присланная на «Приз признания» — комплекс обучающих программ «Оператор СВМ»,— тоже своеобразный учебник. Ключик к тонкой, сложной, умной машине.

Три года назад на «Конусе» старые привычные ЭВМ сменили новые. более сложные машины. Переход на них для многих оказался трудным, много сил и времени потрачено на учебу. Ребятам, которые придут на предприятие в этом году, будет гораздо проще: они смогут воспользоваться разработкой своих товарищей. Путь к сердцу машин окажется для них короче. Не говоря уже о том, что экономия на обучении и заработной плате составит 23,7 тысячи рублей.

— Однажды мы почувствовали,— рассказывает Людмила Татаркина, оператор-программист, секретарь комсомольской организации цеха,— что комсомол у нас превращается в ноль. Пошли такие разговоры: «Зачем нам ваши собрания и мероприятия? Давайте просто перечислять раз в месяц взносы, и все, не нужно показухи!». Надо было придумать какое-то дело, которое бы заинтересовало ребят и предприятию оказалось бы нужным. А какое? Как сплотить коллектив? Культурно-массовыми мероприятиями ничего не добьешься: комсомольцев 200 человек, и все по разным объектам разбросаны...

Тогда-то и появилась у комсомольцев идея разработки. Сами помнили, сколько намучились, пока к новым машинам привыкли. И для предприятия польза какая. Начальство поддержало. Решили, работа внеплановая, значит, работать будем на общественных началах, ни зарплат, ни премий, в свободное время. Позвали всех желающих, пришли всего шестеро. Но работа закипела. Проштудировали массу технической литературы, рекомендации, а написаны они, к слову говоря, языком непростым даже для человека сведущего. Мало-помалу стало получаться. А главное — другие ребята к работе потянулись, заинтересовались.

Сама идея разработки обучающих программ не новая, целые институты занимаются у нас этим. Но то, что придумали комсомольцы «Конуса», принесет пользу их предприятию, им самим.

— А может быть, и не только нам...— улыбается Людмила.— Мы планируем закончить работу к ноябрю, тогда и посмотрим. «Конус» перешел на хозрасчет, и не исключено, что будем предоставлять нашу программу другим предприятиям на договорных началах. Главная ценность «Оператора СВМ» в его простоте. Каждый мало-мальски подготовленный человек с его помощью в два счета освоит систему виртуальных машин.

Что ж, всему этому легко верится. Потому что КМК с «Конуса» работает с четкостью ЭВМ. Производительность труда — 115 процентов, за два года — четыре рацпредложения и еще несколько «мелких» усовершенствований, позволяющих экономить время, бумагу, ленту. Да, компьютеры уплотняют время, но кто сказал, что об этом не надо заботиться и нам всем.

О. ХВАСТУНОВА.

Москва.

ЭКСПЕРТНЫЙ СОВЕТ

Рсянянский производственный комплекс «Электрон» (Львов) и кишиневский завод «Альфа» представили к участию в «Призе признания» свою новую продукцию — телевизоры «Электрон 51 ЦТ 432 Д» и «Альфа 51 ЦТ 312 Д». С просьбой прокомментировать эти изделия мы обратились к главному конструктору направления Московского научно-исследовательского телевизионного института О. М Артюхову.

— Вы, вероятно, думаете, что это совсем разные телевизоры? — начал с вопроса Олег Михайлович.

— То есть вы хотите сказать, что «Альфа» и «Электрон»...

— ...созданы на основе единой базовой модели цветного **... мать стереофонические программы.**

— Насколько «Электрон» и «Альфа» соответствуют мировому уровню?

— Оба телевизора принадлежат к так называемому «экономичному классу», и в этом классе они по своим характеристикам не хуже зарубежных образцов 87—88-го годов.

— Все же какому из телевизоров вы отдали бы свое предпочтение?

— Однозначно мне ответить на этот вопрос сложно. Конечно, по дизайну «Альфа» выглядит более симпатично. В то же время «Электрон» по некоторым характеристикам превосходит своего соперника... Но в целом описание, представленное вместе с фотографиями, дает

ЗОЛОТОЙ ФОНД СТРАДЫ

ШТУРВАЛ НА ДВОИХ

Хлеборобом Ирина Жихарева стала, можно сказать, случайно. На нынешнее лето у нее были совсем другие планы. Готовилась к долгожданному отпуску...

Прямо перед домом председательский «газик» резко тормознул на пыльной улице: «Отдыхаете?». Председатель улыбался: «Колхоз вам все: квартиры, удобства, а от вас помощи никакой». Это было несправедливо. Муж работал в колхозе механизатором, работал хорошо. Но председатель упрекал не мужа — ее: она преподавала русский язык и литературу в школе соседнего хозяйства. «Что я ему скажу? — смутилась Ирина.— Что в моем любимом девятом 20 человек из 28 от корки до корки прочли «Войну и мир» (обычно с чтением такая проблема), и что из них, наверное, повырастают умные хорошие люди?.. И что это и есть моя помощь...» А сказала неожиданно резко: «Этим летом я приду работать в колхоз». «Куда?» — опешил председатель. «На комбайн».

Отпуск подождет. Она идет работать на комбайн штурвальным! Совсем как ее любимые мальчишки, от корки до корки прочитавшие «Войну и мир».

Она проснулась в первое утро жатвы с мыслью: скорей бы день! И во второе—с этой же. И в третье. И в то, в которое мы встретились. Хотя усталость — беспощадная, страдная — поживилась на ее плечи таким же грузом, как на плечи всех остальных. Ну, может, чуть-чуть полегче, потому что рядом с нею был муж. И он незаметно старался взять на себя побольше.

Поле им досталось страшно полеглое и помятое по краям всеми ненужными дождями и бурями. Когда эти пугающие края были обмолочены и пшеничка выровнялась, оказалось— ничего. Оказалось, дает поле по кругу 51 центнер с гектара.

Все эти дни Коля был ею доволен: Ира очень быстро все усвоила. Так быстро и хорошо, что спустя несколько дней одна сидела за штурвалом — и ничего: без поломок, без ошибок, без потерь.

На «Доне» работать удобно: кондиционер, в кабине прохлада—ни пылинки. Осенью, когда не с кем было оставить приболевшую шестилетнюю Лильку, Коля взял ее с собой на работу, она весь день спокойно проспала в углу кабины и вернулась здоровенькая — такая машина «Дон».

Поздно ночью возвращаясь, Ирина заглядывает к молодой своей соседке. Та слушает ее с завистью: «На будущее лето и я пойду!» Ира предупреждает: не будешь успевать закрывать огурцы, варить варенье. «Ну и что,— упрямится соседка,— все равно пойду.—И с обидой: — Утаила от меня, что собираешься в поле».

Это самое радостное: чья-то горячая зависть к горячей ее работе. А самое печальное — это чей-то скепсис. Ире, искрящейся от счастья, от новизны дела, от важности его, чье-то безразличное, равнодушное настроение как оскорбление. Откуда это?

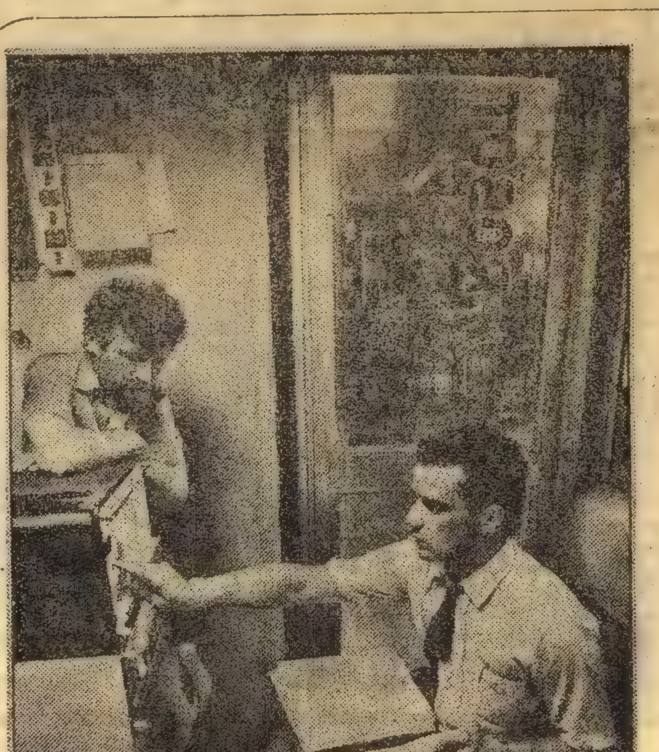
Сама жатва подсказывает ей. Вот комбайн поломался, а никаких ремонтников не дозваться. Спасибо случаю — недолго простояли. Вот объявили Аннинский район агрокомбинатом, наобещали благостных экономических перемен — год прошел, никто никаких перемен не видит. По крайней мере механизаторы точно. Вот перед жатвой комбайнерам, работающим на «Дону», сверху самовольно скостили оплату за центнер зерна. Еле отстояли.. Она первое лето на жатве — и то обидно. А на чьи-то души этот атмосферный столб обид и несправедливостей давил из год в год. Вот души и надорвались. Что-то будет с ее умными мальчиками, так хорошо читавшими Достоевского и Толстого? Неужели растеряют азарт и радость труда? Неужели?

Она ушла, как и пришла: на ходу вспрыгнув на комбайн. Красивая, загорелая, молодая. Призналась напоследок, что жатва имеет для нее и личный итог: она стала лучше понимать мужа.

Я махнула ей рукой и склонилась над районной «Эстафетой». Цифры рассказали, что семейный экипаж Жихаревых— Николай и Ирина — на комбайне «Дон» за день намолотил 1035 центнеров зерна. Больше удалось только трем комбайнерам во всем Аннинском районе.

Е. ЯКОВЛЕВА.
(Наш корр.).

Воронежская область.



Микроавтобусы с маркой РАФ, или, как их называют, «рафики», широко используются в нашей стране.

Каждый год пополняют латвийские автостроители семейство микроавтобусов функционального назначения — машины скорой медицинской помощи, автомобили для работников автоинспекции, штаб-

раны, Конст... ют на... ции и... стики... дой и... ман... разра... нового... На...

НОВОСТИ

(Львов) и кишиневский завод «Альфа» представили к участию в «Призе признания» свою новую продукцию — телевизоры «Электрон 51 ЦТ 432 Д» и «Альфа 51 ЦТ 312 Д». С просьбой прокомментировать эти изделия мы обратились к главному конструктору направления Московского научно-исследовательского телевизионного института О. М. Артюхову.

— Вы, вероятно, думаете, что это совсем разные телевизоры? — начал с вопроса Олег Михайлович.

— То есть вы хотите сказать, что «Альфа» и «Электрон»...

— ...созданы на основе единой базовой модели цветного телевизора третьего поколения 3 УСЦТ, разработанной в 1983 году.

— Львовяне в своей заявке указали, что их телевизор принадлежит к устройствам 4-го поколения...

— Это не совсем точно. Львовский «Электрон» — модель переходная к четвертому поколению. Он может вести прием в двух системах телевещания ПАЛ и СЕКАМ, имеет автоматический баланс белого цвета, а при подключении дополнительного блока позволяет прини-

— Насколько «Электрон» и «Альфа» соответствуют мировому уровню?

— Оба телевизора принадлежат к так называемому «экономичному классу», и в этом классе они по своим характеристикам не хуже зарубежных образцов 87—88-го годов.

— Все же какому из телевизоров вы отдали бы свое предпочтение?

— Однозначно мне ответить на этот вопрос сложно. Конечно, по дизайну «Альфа» выглядит более симпатично. В то же время «Электрон» по некоторым характеристикам превосходит своего соперника... Но в целом описание, представленное вместе с фотографиями, дает слишком скудный материал для сравнения. Пусть заводы предоставят более подробные описания и статистику выпуска продукции — количество телевизоров, количество рекламаций на них и так далее, а наш институт затем выступит в качестве эксперта. Хорошо бы также привлечь к участию в конкурсе и остальные заводы, чья продукция базируется на той же модели. Тогда можно будет выявить действительного лидера, победителя.

Вопросы задавал
А. БОРИСЯКО.

ЧИТАТЕЛЬСКОЕ ЖЮРИ

14 мая 1988 года в вашей газете в статье «Мы можем лучше» под рубрикой «Приз признания» рассказано о долгой и кропотливой работе Бердского ПО «Вега» над созданием одноименного магнитофона. С техническими характеристиками «Веги МП-120» ознакомился еще раньше и ждал, когда магнитофоны поступят в розничную торговлю. Заранее приобретал кассеты импортного и улучшенного качества отечественного производства. Однако радоваться пришлось не долго. 24 апреля с. г. не стал работать выход левого канала, хотя индикация его при включении зажигается. А через два дня при включении магнитофона в режим «воспроизведение» автоматически происходит включение в режим «перемотка». Я нажимаю на кнопку «стоп», снова на воспроизведение, но срабатывает автоматически режим «перемотка». Блок памяти вообще стал работать, как по заранее заложенному плану, и никакие сбросы на него не влияют.

Я считаю, что писать и говорить о новинках отечественной радиоаппаратуры необходимо со слов не только специалистов, но и самих покупателей. С точки зрения дизайна магнитофон изготовлен хорошо, а вот о его работе ничего положительного не скажу.

С. ПИВОВАРОВ.
Амурск.

P. S. От комитета комсомола Бердского ПО «Вега» ждем вместе с нашим читателем ответа на рекламацию.

«рафики», широко используются в нашей стране.

Каждый год пополняют латвийские автостроители семейство микроавтобусов функционального назначения — машины скорой медицинской помощи, автомобили для работников автоинспекции, штаб-

Конструкторы завода работают над улучшением конструкции и технической характеристики микроавтобуса. Молодой инженер-конструктор Роман ПОПОВ (на снимке) разрабатывает ходовую часть нового автомобиля.

На заводе создан отдел ро-

нологическими процессами. Начальник этого отдела Валерий ВЯЗИКОВ и инженер Владимир ГРУШКЕВИЧ (на снимке слева) ведут отладку управляющей программы робототехнического комплекса окраски кузова.

Фото А. АБАЗЫ.

ленные НИИ лесного хозяйства.

В связи с нынешней чрезвычайной обстановкой в лесах доступ населения в массивы запрещен, но любители рвутся в тайгу — поспела ягода. Возникло 20 новых пожаров...

Г. МИРОНОВА.
(Наш корр.).
Хабаровск.

НОВОСТИ

Штурмуют альпинисты ...купола

В карельском селе Чёлмужи недавно появилась необычная бригада плотников-реставраторов, в арсенал которой, кроме традиционного топора, входит... альпинистское снаряжение — жумары, «лепестки», обвязки, карабины, веревки.

Зачем все это плотникам? Дело в том, что приехавшие в Чёлмужи восемь человек не обычные плотники-профессионалы — это бригада общественных реставраторов, существующая при республиканском отделении ВООПИК. Руководит необычной группой старший преподаватель Карельского пединститута, председатель турклуба «Скифы» Вадим Анисимов.

Конечно, и реставраторы занимаются своим прямым делом, в конце концов на то они и профессионалы. Но уж больно разительны темпы. За две недели общественная бригада освоила пять тысяч рублей: обновлена вся верхняя часть церкви.

Б. МАТВЕЕВ.
Петрозаводск.

Отдатъ швартовы!

Это судно появилось на свет без лишних согласований в инстанциях. Ленгорисполком и обком ВЛКСМ поддержали инициативу жителей города.

С досрочного причала ленинградского Балтийского завода имени Серго Орджоникидзе спущено на воду моторно-парусное судно «Юный балтиец». Управлять им будут ребята из клуба «Юнга» Ленинградского Дворца пионеров. Гостей на торжественной церемонии было не меньше, чем во время спусков на воду огромных океанских судов, прославивших Балтийский завод. Наверное, никогда рядом с рабочими не стояло столько мальчишек в ослепительно белых, тщательно отутюженных форменках. Ведь двухмачтовый «Юный балтиец» построен по инициативе этих мальчишек.

Для завода и города пионерский корабль—ласточка перестройки. Финансировал проект и постройку Дворец пионеров, часть оборудования бесплатно передал Балтийский завод.

А. ПЕТРОВ.
Ленинград.

Путешествуют ученые

Впервые на парусных яхтах через Балтийское и Северное моря отправилась группа советских ученых-яхтсменов. Девиз экспедиции «Спасем мир и природу».

Совсем недавно завершилась первая международная советско-финская экспедиция по Южной Финляндии, Ленинградской области и Карелии. Подготовил ее клуб «Путешествия в защиту мира и природы» при Советском комитете защиты мира.

И вот новая экспедиция.

— Наше плавание представляет собой акцию по вопросам экологии и разоружения,— рассказывает капитан судна, руководитель экспедиции, кандидат физико-математических наук В. Артемов.— С собой в плавание мы возьмем огонь мира, зажженный в Хиросиме.

Г. ГАЛКОВСКАЯ.

Прощай, оружие

— Подрыв назначен на 12.00 по московскому времени,— сказал подполковник А. И. Бородин, заканчивая рассказ о предстоящей ликвидации ракет ОТР-22.

Колонна «Икарусов» двинулась к подрывному полю, где и начнется практическое выполнение советско-американского Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.

Вот и подрывное поле — окруженная со всех сторон каменистыми холмами долина. Автобусы останавливаются возле командного пункта на вершине одного из холмов. Журналисты, представители общественности из США, Западной Европы, Азии оказываются в импровизированном городке мира, созданном в течение нескольких дней буквально на голом месте активистами Советского комитета защиты мира.

Знакомимся с одним из прибывших в Сарыозек гостей.

Джейм Буш, заместитель директора центра военной информации из США. Был командиром атомной подводной лодки, затем работал в штабе вооруженных сил.

— Наш центр создан отставными военными,— говорит Дж. Буш.— Цель его — укрепление оборонной мощи США и одновременно борьба против увеличения ядерной опасности.

Как бывший военный, Буш лучше других представляет себе все последствия ядерной катастрофы. Желание что-то сделать для мира и привело его сюда, в Сарыозек.

В большой палатке, разбитой на вершине холма, начинается импровизированная пресс-конференция. На вопросы многочисленных советских и иностранных журналистов отвечают представитель группы американских инспекторов подполковник Майкл Хрицек и начальник центра управления ликвидации ракет меньшей дальности полковник Станислав Дмитриевич Петренко.

Группа американских инспекторов в составе десяти человек проведет в Сарыозеке несколько недель. Ее задача, как говорит подполковник Хрицек, «фактически, визуально инспектировать уничтожение ракет советской стороны».

Судя по ответам американских инспекторов, стороны сумели найти общий язык. Работа идет нормально, без трений. Американским инспекторам созданы все необходимые для выполнения их миссии условия.

Сразу после пресс-конференции выезжаем на площадку, куда уже доставлены подготовленные к взрыву ракеты. Сейчас они напоминают выброшенных на берег китов. В пакете — четыре ракеты ОТР-22, саперы под руководством подполковника И. Г. Чайковского заканчивают последние приготовления к взрыву.

Возвращаемся к командному пункту. Ждем. Наконец с командного пункта раздается команда:

— Готовность одна минута.

Все смотрят туда, где лежит пакет.

И вот взметнулся к небу огненный столб. Через несколько секунд до слуха доносится грохот.

Итак, свершилось. 1 августа 1988 года в 12.00 по московскому времени сделан первый шаг к уничтожению ядерного оружия.

А. ЛАПИН,
(Наш корр.).

У телефона новостей дежурил А. ЕВГЕНЬЕВ.

НА ПРОВОДЕ — АЛЖИР

«После окончания второй мировой войны в восстановлении разрушенной войной Франции в значительной степени участвовали иностранные рабочие. Их роль велика и по сей день. Алжирцы и марокканцы, тунисцы и португальцы — иностранные рабочие десятков национальностей собирают автомобили и строят дома, сваривают корабли и спускаются в забои шахт. Привлеченные обещанием рая и процветания, они стали пленниками капиталистического общества».

Журнал «Аль-яум ас-саби».

Нищета, презрение, бесправие — таков удел молодых рабочих-иммигрантов на Западе. Об их проблемах, их борьбе за равные права, против шовинизма и расизма пойдет речь за одним из «круглых столов» в дни XII Всемирного. Этой теме посвящена и наша сегодняшняя публикация.

ЧУЖБИНА

Я ЛЮБЛЮ заходить к Ибрагиму. И не только для того, чтобы в очередной раз исправить корпунктовский автомобиль. Люблю просто так заглянуть, чтобы посмотреть на его, автомеханика высочайшей квалификации, спорую работу, поболтать «за жизнь». Каждый раз встречи с этим человеком давали мне богатую пищу для размышлений и работы. Так случилось и в тот день, когда, купив в табачном киоске журнал «Аль-яум ас-саби», по пути домой я зашел к Ибрагиму.

Ожидая, пока механик закончит возиться с очередным «больным», я стал листать пахнущий типографской краской журнал. Внимание привлекла статья о положении арабов-иммигрантов во Франции. Увлекшись чтением, не заметил, как мой знакомый подошел сзади и тоже стал читать ту же самую статью.

— А я все это пережил сам,— слова Ибрагима заставили меня вздрогнуть.

— Что пережил? — переспросил я.

— Да то, что описывают в журнале... Собачью иммигрантскую жизнь.

— Так ты работал во Франции?

— И во Франции, и в Бельгии, и в ФРГ.

— Но ты мне раньше не говорил об этом.

— О таких вещах не хочется вспоминать. Впрочем, если тебе интересно, приходи ко мне сегодня вечером, я познакомлю тебя со своими друзьями, они тоже работали на чужбине.

В НАЗНАЧЕННОЕ время, поплутав по извилистым переулкам столичного района Гидра, я наконец добрался до нужного мне дома. По узкой, темной лестнице поднялся на второй этаж и прямо с площадки через незапертую дверь попал в небольшую комнату, где в клубах сизого дыма дешевых сигарет уже сидели пятеро мужчин, одним из которых был Ибрагим. Он встал мне навстречу. За ним поднялись и остальные.

— Проходи, садись. Сейчас жена принесет зеленый чай, а пока познакомься,— Ибрагим замолчал, словно задумавшись, с кого начать, а затем кивнул головой в сторону невысокого коренастого мужчины с бритой наголо головой.— Али, ты будешь первым.

— Ладно,— буркнул Али.

— Мы с Али вместе росли, потом он работал на стройках во Франции. За Али твоя очередь, Ахмед,— невысокий худощавый парень, сидевший рядом с Али, согласно кивнул головой.

— С Ахмедом я работал механиком на заводах «Пежо». Остальные добавят, если что понадобится,— Ибрагим повернулся ко мне. «Остальные» — это строитель Мохаммед и механик Салех.

— Честно говоря, я ехал во Францию с надеждой выбиться в люди,— Али вертит в огромных руках малюсенькую кофейную ложечку.— Мы поехали туда с отцом и братьями: мать и сестер оставили дома. Вы спросите, неужели не было работы на родине? В тот момент, к сожалению, не было. А семью надо было кормить. Да и вербовщики нам обещали золотые горы: говорили, что подзаработаем денег, вернемся на родину и откроем собственное дело...

Остальные согласно закивали.

— Все так думают, когда уезжают,— вставил Ибрагим.

Когда Али вместе с 200 других алжирских «гастарбайтеров» приехал в Париж, он сразу же попал в руки вербовщиков. Работников распределяли, как скот на рынке: самых здоровых и сильных — на тяжелую работу на стройках и в шахты, самых умелых и квалифицированных — ремонтников, электриков, механиков — на автозаводы, металлургические предприятия и т. д. Наниматели тут же платили вербовщикам комиссионные и забирали свой «живой товар».

Али и его братья имели лишь крепкие, сноровистые руки, привычные к нелегкому крестьянскому труду. Поэтому их и продали строительной конторе «Конструксьон индустриель». После этого вновь испеченным строителям объявили, что их повезут в «пансионат» «Сонакотра» в Сен-Дени.

— Никакой это не пансионат! — перебил Али Ахмед.— Одно только название. Концлагерь — вот что такое «Сонакотра».

— Сначала нас впятером поселили в десятиметровую комнату,— говорит Али,— через две недели хозяевам показалось, что и это — слишком большая роскошь. Тогда комнату с помощью картонной перегородки поделили на две половины. Поставили нары в два этажа и подселили в оставшуюся половину еще пятерых. Кроме того, мы по указке управляющего стали работать в разные смены: один уходит на стройку, а другой приходит и ложится на его место.

— У нас в Аржанти тоже было не лучше,— в разговор вступает Мохаммед.— Лагеря «Сонакотра» разбросаны по разным городам Франции, но условия везде одинаковые: грязь и теснота. Впрочем, не это главное. Пожелай я, к примеру, снять жилье получше, мне этого никогда не удастся сделать. Почему? Попадая в руки вербовщиков, ты перестаешь быть человеком. У тебя отбирают документы и выдают их только за день до истечения срока контракта. Жить ты обязан там где тебе укажет компания-наниматель. Без характеристики работодателя тебя не примут даже в лагерь «Сонакотра», не говоря уже об обычном доме, где живут французы.

Осенью 1980 года в лагере, где жил Али, несколько человек заболели дизентерией. Немудрено: воды нет, туалетов нет — только выгребные ямы, которые не чистились годами. Узнав о больных, управляющий приказал вытащить их за ворота лагеря и бросить у дороги. Мол, не наши это люди. Он очень боялся проверки санэпидемиологической станции: придется платить большой штраф. Но, видимо, когда ребят привезли в больницу, они рассказали обо всем. Во всяком случае через день у домика управляющего рабочие увидели полицейскую машину. Она простояла там часа три. Когда полицейские уехали, управляющий собрал обитателей лагеря и, объявив, что лагерь закрывается «на профилактический ремонт», сказал, чтобы люди убирались на все четыре стороны.

— А куда податься? — добродушное лицо Али внезапно стало суровым.— Ведь без документов ты не человек.

— Но вы могли бы обратиться в суд, к прокурору, наконец? — не выдержал я.

— К прокурору? — переспросил Али.— С ним хорошо знаком Ахмед. Пусть теперь он расскажет...

Есть у человека в жизни период, когда все на свете кажется прекрасным. Просто человек влюбляется. Избранницей Ахмеда стала француженка:

— Симпатичная рыжая девчушка Жюли, она работала в парикмахерской. Мы познакомились с ней на танцах. В тот вечер на танцах нас окликнули трое ребят в черных кожаных куртках, попросили закурить,— голос Ахмеда дрожит.— Я ответил, что мы не курим и пошел дальше. Но ребята не отставали. Они нагнали нас и...

И их стали бить. Жестоко, методично. Топча ногами Ахмеда, они приговаривали: «Убирайся домой, алжирская собака!..»

— Полиция все-таки приехала, но ребят и след простыл,— Ахмед потер рукой затылок. После той драки с переломом руки и четырех ребер он получил травму черепа, и теперь при сильном волнении у него болит голова.— В комиссариате мне предложили написать бумагу о том, что это я сам «случайно» нанес себе телесные повреждения и что ни к кому претензий не имею. Я возмутился. Тогда мне пригрозили, что если я этого не сделаю, то меня обвинят в избиении Жюли.

— И ты подписал?

— Да. У них на руках уже был готовый ордер на арест. За подписью прокурора.

— А Жюли?

— Через два дня ее нашли мертвой в постели. Она отравилась газом...

УРОК ненависти, урок чужбины преподает Франция конца XX века алжирцам и марокканцам, португальцам и испанцам, туркам и итальянцам — всем иностранным рабочим, которые в немалой степени способствуют ее благополучию и процветанию.

А. ЖУКОВ.
(Наш соб. корр.).

...питаном... то Пеле, то Брижитт Бардо»(?)

...ПОТЫ

...подого писателя

Что еще? «Хрипел» песни — «звали Высоцким». Занимается каратэ. Полусупермен, полуюный Вертер? Пусть бы так. Но ни того, ни другого не получается. Скучно невыразительной, не имеющей цели кажется его жизнь.

А сумбур всех «интеллектуальных» разговоров венчает вездесущее «диско»: «Бетховенские аккорды (в современной обработке, разумеется.— С. К.) будут прерывать сексуальные всхлипы, стоны несравненной мулатки Донны Саммер...»

Таково это бесконечное, довольно запутанное повествование в рассказах. Претензия на исповедь? Претензия на роман?

Ныне выявляется в иных произведениях молодых литераторов странная тенденция — главным героем романа, повести, рассказа делать человека, из себя абсолютно ничего не представляющего. Некоего носителя «признаков современности». Словно видишь перед собой рыцарское снаряжение. А поднимешь забрало шлема, заглянешь внутрь — там пустота.

Пока наш автор только мечтает быть писателем. Но достаточно ли одной мечты — хочется спросить и у редакторов, благословивших роман в свет.

Может быть, в данном случае следовало бы и строгую требовательность, и должный вкус проявить?

С. КАДЕРИН.

... — Клуб путешественников. 9.30 — «Великий перелом». Худ. фильм. 11.10 — Новости. 14.50 — Союз науки и труда. 15.40 — Концерт. 16.00 — Новости. 16.05 — «Недаром помнит вся Россия...» 17.05 — А. Глазунов — Симфония № 4 ми-бемоль мажор. 17.45 — «...До шестнадцати и старше». 18.30 — Науч.-поп. фильмы. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Чемпионат СССР по футболу. «Нефтчи» — «Динамо» (Киев). 2-й тайм. «Днепр» — «Зенит». 2-й тайм. 19.45 — Новости. 20.45 — «Если хочешь быть здоров». Передача 2-я. 21.00 — Время. 21.35 — «Нам дороги эти позабыть нельзя». 22.00 — Концерт. 22.30 — Сегодня в мире.

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Хроника одного лета». Худ. телефильм. 1-я серия. 9.25 — Отзовитесь, горнисты! 9.55 — Школьникам — об анатомии и гигиене. 10.25 — Мультфильмы. 11.10 — Концерт. 11.30 — Семья и школа. 12.00 — «Анискин и Фантомас». Худ. телефильм. 2-я серия. 13.05 — Немецкий язык. 2-й год обучения. 13.35 — Программа Башкирской студии телевидения. 15.05 — Новости. 18.20 — Больше хороших товаров. 18.50 — Концерт. 19.05 — Премьера док. телефильма «За год до Победы». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Новости. 20.20 — «Вахта». 20.35 — Ритмы Африки. 21.00 — Время. 21.35 — «Хроника одного лета». Худ. телефильм. 2-я серия. 22.45 — Новости.

Московская программа

19.00 — Москва. 19.30 — Концерт 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Подмосковье. 20.45 — Советы животноводам Подмосковья. 21.00 — Время. 21.35 — Чемпионат СССР по футболу. «Спартак» — «Динамо» (Москва). 2-й тайм. 22.20 — Московские новости.

Четверг, 20 июня

Первая программа

8.00 — Время. 8.35 — Веселые старты. 9.35 — Очевидное — невероятное. 10.35 — Концерт. 11.50 — Новости. 14.50 — Док. фильмы. 15.30 — Концерт 16.00 — Новости. 16.05 — Русская речь. 16.35 — Фильм — детям. «Каштанка». 17.40 — Концерт. 18.05 — «Призвание». Встреча Героя Социалистического Труда, заслуженного строителя РСФСР В. П. Серикова с молодыми строителями. 18.35 — Мультфильм. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Мир и молодежь. 19.45 — «Выбор цели». Худ. фильм. 1-я серия. 21.00 — Время. 21.35 — «Вспоминая войну». Телемост Москва — Сан-Диего (Калифорния, США). 23.00 — Сегодня в мире.

...рова и Васечкина, ... ные и невероятные». 1-я серия. — «Хулиган». 2-я серия — «Рыцарь». 17.00 — Новости. 17.05 — Беседа политического обозревателя Л. А. Вознесенского. 17.35 — В мире животных. 18.35 — Мультфильм. 18.45 — Беседа Ю. А. Жукова. 19.15 — Поет народная артистка СССР М. Мордасова. 20.00 — Премьера док. телефильма «Этот День Победы...» 21.00 — Время. 21.35 — «Песня-85». 22.30 — Чемпионат мира по мотокроссу. 23.00 — Новости.

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Если хочешь быть здоров». 8.30 — Премьера док. фильма «Сколько верст до рейхстага?» 9.00 — Наш сад. 9.30 — «Утренняя почта». 10.00 — Программа Украинской студии телевидения. 11.30 — Камера смотрит в мир. 12.30 — Арии из опер русских композиторов в исполнении народной артистки РСФСР Г. Каревой. 12.50 — «Человек — хозяин на земле». 13.50 — Мультфильм. 14.10 — Премьера док. телефильма. 14.20 — «Театр и время». 15.30 — Международное обозрение. 15.45 — Стадион для всех. 16.15 — «Песня Победы». 18.00 — Здоровье. 18.45 — Чемпионат СССР по плаванию. 19.00 — Чемпионат СССР по футболу. «Динамо» (Тбилиси) — «Торпедо» (Москва). В перерыве (19.45) — «Спокойной ночи, малыши!» 20.45 — Чемпионат СССР по плаванию. 21.00 — Время. 21.35 — «Мой добрый папа». Худ. телефильм.

Московская программа

19.00 — Справочное бюро. 19.15 — Москва, фестиваль. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Музей на Делегатской. 20.45 — Реклама. 21.00 — Время. 21.35 — Чемпионат СССР по футболу. «Динамо» (Москва) — «Металлист». 2-й тайм. 22.20 — Фильм-концерт. 22.55 — Московские новости.

Воскресенье, 23 июня

Первая программа

8.00 — Время. 8.35 — Концерт. 9.00 — Док. телефильм. 9.20 — 25-й тираж «Спортлото». 9.30 — Будильник. 10.00 — Служу Советскому Союзу! 11.00 — Здоровье. 11.45 — «Утренняя почта». 12.15 — «Ералаш». 12.30 — Сельский час. 13.30 — Музыкальный киоск. 14.00 — «Сынки». Док. телефильм. 14.50 — «Веселые медвежата». Фильм-спектакль. 15.45 — «Наука и техника». 15.55 — «Для вас, ветераны». 16.50 — Новости. 17.00 — Кубок СССР по футболу. Финал. «Динамо» (Киев) — «Шахтер». В перерыве (17.45) — «Если хочешь быть здоров». 18.45 — Международная панорама. 19.30 — Премьера мультфиль...

Первая программа

8.00 — Время.
8.35 — Творчество юных.
9.05 — Больше хороших товаров.
9.35 — «Дума о Ковпаке». Худ. фильм. 2-я серия.
11.10 — Премьера док. телефильма «Звено надежности».
11.40 — Рассказы о художниках.
13.25 — Семья и школа.
13.55 — VI Международный фестиваль телевизионных программ о народном творчестве «Радуга».
14.45 — Фильм — детям — «Приключения Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные». 1-я и 2-я серии.
16.55 — Беседа политического обозревателя Г. В. Пряхина.
17.25 — Очевидное — невероятное.
18.25 — «Пылающий юг Ливана».
19.05 — Концерт.
19.45 — Премьера док. фильма «Ю. В. Андропов. Страницы жизни».
21.00 — Время.
21.35 — «Вас приглашает София Ротару».
22.50 — Новости.
23.00 — Чемпионат Европы по баскетболу. Мужчины. Матч за 3-е место.

Вторая программа

8.00 — Утренняя гимнастика.
8.15 — Если хочешь быть здоров.
8.30 — «Доктор Кулик». Док. телефильм.
9.30 — Мультфильмы.
9.50 — «Утренняя почта».
10.20 — Киноприложение к «Документальному экрану»
10.55 — Программа Томской студии телевидения.
12.10 — Чемпионат СССР по борьбе самбо.
12.30 — «Юный техник-85».
13.00 — Чемпионат мира по спидвею. Полуфинал.
13.30 — Клуб путешественников.
14.30 — Премьера фильма-оперы «Замок герцога Синяя Борода».
15.40 — Международное обозрение.
15.55 — Молодежный вечер, посвященный проводам Всесоюзного ударного отряда им. 40-летия Победы на стройки пятилетки.
17.35 — «Фестивали, конкурсы, концерты».
18.50 — Док. телефильмы.
19.15 — Здоровье.
20.00 — «Спокойной ночи, малыши!»
20.15 — Новости.
20.20 — Международные соревнования по художественной гимнастике на приз газеты «Советская культура».
21.00 — Время.
21.35 — «Гарантирую жизнь». Худ. фильм.

...ГДЕ? КОГДА?

45 минут длился поединок швейцарца Пирино Торино с огромной щукой, попавшейся на блесну спиннинга. Даже старожилы не помнят такого улова: вес щуки 18 килограммов.

Фото Кейстон — ТАСС.

Словарь для галок

Многие наблюдательные люди считают, что галки и вороны имеют свой «язык» и переговариваются на нем. К ним принадлежит и зоолог из Таиланда Н. Ситасуван. Вот уже почти три года он живет в австрийском городе Инсбруке. Каждый день ученый ходит в зоопарк с портативным магнитофоном. Он часами просиживает у клетки с альпийскими галками и записывает на пленку их голоса. Исследователь уверяет, что ему удалось расшифровать «язык» этих умных птиц и даже составить его «словарь». Сочетаниями звуков галки предупреждают друг друга об опасности.

С. ЮРЬЕВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Б 03723. 50057. Изд. № 1432.

Размышления над письмами

НЕ НАДО ТЕРПЕТЬ!

«ЗДРАВСТВУЙ, папа! Не знаю, зачем я тебе пишу. Просто, наверное, хочется хоть один раз высказаться до конца. Вдруг ты прочтешь мое письмо на трезвую голову и задумаешься.

Я прожила уже двадцать три года, но ничего хорошего вспомнить не могу. В моем детстве были только пьяные скандалы и драки, которые ты затевал. Я никогда и никого не могла пригласить к себе в гости, потому что стеснялась дома, где жила.

Теперь я уехала далеко от этого ужаса и знаю, что мне некуда вернуться. Ты ограбил меня, лишил того, что должно быть у каждого человека. Как же называть тебя после этого отцом, как ты можешь надеяться на то, что у тебя есть дочь».

Это открытое письмо отцу одно из сотен, вызванных маленькой заметкой «Надо ли терпеть?». Она была напечатана полтора года назад, а отклики на нее все идут, все копятся — видно, самую больную струну задела женщина, задавшая этот вопрос. Двадцать два года прожила она с мужем-пьяницей. Все терпела во имя детей: чтобы был у них отец. Но дети выросли и не могут простить матери именно той жертвы, которую она им принесла. Не могут простить грязи, сквернословия, искореженных человеческих отношений, среди которых росли. Вот она и спрашивала отчаянно и горько: «Надо ли было терпеть?»

Полтора года одна за другой ложились на редакционные столы женские исповеди. Порой просто страшные. Семнадцать, двадцать, тридцать лет с пьяным, омерзительным чудовищем. «Он стрелял в меня, ранил ножом, бил, а я все думала: ну куда же я пойду с дитем, все же есть у сына отец, и все сносила, пока однажды сын не взмолился: «Мама, я больше не могу так жить. Уйдем куда глаза глядят». И мы ушли, и вот уже несколько лет живем спокойно, словно свет увидели», — рассказывает Т. С. из города Нукуса.

Но почему же надо было ждать так долго? Почему далеко не всем хватает твердости поставить человека перед выбором между нормальной жизнью, семейными радостями и хмельным забытьем?

«Мне было двадцать лет, и это была моя первая любовь, но когда я поняла, что никогда ни я, ни ребенок не станут для мужа важнее, чем водка и общество собутыльников, я ушла, не оглянувшись, и ни разу об этом не пожалела», — вспоминает А. Т. из Ангарска. Если бы всем женщинам доставало такой же непреклонности! Может быть, в светлую минуту кто-то и одумался бы, и в руки бы взял себя, пока не поздно. Как не согласиться с К. Р. из Рязани: «Если женщина терпит пьянство мужа, она вредит не только ему, но и всем остальным, укрепляя в мысли, что пьянство совместимо с семейной жизнью». В этом письме звучит мысль чрезвычайной важности: «Я не верю тем женщинам, которые говорят, что терпят пьяницу, чтобы сохранить себе мужа, а детям отца. Какой же он муж и какой отец?»

«Я была на работе, а муж гулял с ребенком, умудрился напиться до того, что завез коляску в канаву, не смог спьяна вытащить, бросил и ушел. Спасибо, нашлись люди добрые, спасли малыша, который уж изошел криком». Это из письма К. Г. (Ленинградская область). А вот и другая картинка, ничуть не менее страшная. «Выхожу вечером с детьми погулять, а папа наш в луже лежит. Дочка в слезы: «Ой, он утонет». Нет, права, конечно, Л. Ж. из Гомельской области: «Если бы мы приносили в жертву пьяным негодяям только себя, свою жизнь! Но мы ведь жертвуем детьми, их психикой».

Вот и ответ Л. Я. из Владивостока, которая сомневается, надо ли порывать с мужем, если он приходит пьяным не каждый день, а всего шесть—восемь

ное отсутствие не кончится. А маленький, едва отец переступает порог дома, начинает истерически рыдать. «Я смотрю на него и тоже плачу,— признается Света.— И братишку жаль, и свою несчастную юность. А вот маму мне не жаль. Почему она не может развестись с ним, почему не спасает детей от человека, которого выбрала им в отцы? Разве не она виновата, что мы должны называть этим словом того, кто вызывает у нас только страх и презрение?».

Вот он, самый страшный приговор самого нелицеприятного суда. Суда, который вершат дети. Сначала они плачут, просят: «Мама, не унижайся, не объясняйся с ним — у него нет ничего святого». Это из письма сорокалетней И. К. (Ворошиловградская область). «Я сказала сыну (ему шестнадцать), что не смогу содержать двух детей на свою зарплату. Но он ответил жестко и совсем по-взрослому: лучше есть один хлеб и пить воду, чем умываться слезами, быть битой и потерять уважение детей».

ЧИТАЕШЬ эти письма и думаешь: но люди-то не в пустыне живут. Неужто и впрямь стыд не дым, глаза не выест. Как же так получается, что лежать перед крыльцом собственного дома в луже ничуть не зазорно. Дети глаз поднять не могут, стыдясь за отца, а сам он идет наутро и в пир, и в мир, и в добрые люди. И везде принят, и руку ему подают как ни в чем не бывало.

А вот женщину, что, охраняя свое гнездо, обращается в милицию, требует отправить мужа и отца на принудительное лечение, осуждают. «Я тринадцать лет терпела, никуда и никому не жаловалась: стыдно было. А потом и подумала: да почему же ему-то хоть бы что? Почему не стыдно тем, кто со стороны наблюдает, как он над нами куражится? И пошла куда следует, и добилась, чтобы взяли его на лечение»,— рассказывает не назвавшая себя женщина из Донецкой области.

Да ведь это ж все перевернуто с ног на голову! Почему же надо так мучительно преодолевать себя, чтобы навести в своей жизни, а главное, в жизни детей своих минимальный порядок? Почему все кругом вроде и сочувствуют, да лишь пожимают плечами: дескать, дело семейное, и кто ныне без греха.

Заметьте, что пьяного, потерявшего образ человеческий отца семейства, чаще всего еще и жалеют. Ну усмехнутся ему вслед — не более того. А надо, чтобы все видели социальное зло не в пьянстве вообще, а в конкретном пьянице. Это по его вине в детский сад, в школу приходят нервные, взвинченные, опустошенные дети, наслушавшиеся и насмотревшиеся такого, что к ним не подступишься. А ведь они сядут за один столик, будут играть в одни игры с другими детишками. Не надейтесь, что удастся уберечь ребенка из чистого трезвого дома от того страшного опыта, который принес с собой малыш, на чьих глазах папа бил маму.

Вот почему она, эта мама, не должна оставаться один на один с бедой. Со всех сторон должны протянуться к ней руки помощи. Права Н. Каширина из Днепропетровска: «Пока мы благодушно наблюдаем из окна, как идет к себе в дом качающейся походкой такой, с позволения сказать, отец семейства, пока никто не остановит его, запретив появляться перед женой и детьми в виде, несовместимом не только с родительским, но и вообще человеческим званием, пока мы лишь прислушиваемся к воплям, несущимся из-за стены, пьянство будет не только продолжаться, но воспроизводить себя».

Все-таки нагишом человек по улице не ходит — знает, что стыдно. А шатаясь из стороны в сторону, а выкрикивая нечто непотребное, идет — значит недостаточно стыдно. «Если бы все относились к пьющим отцам как к убийцам, если бы не на-

ленькой заметкой «Надо ли терпеть?». Она была напечатана полтора года назад, а отклики на нее все идут, все копятся — видно, самую больную струну задела женщина, задавшая этот вопрос. Двадцать два года прожила она с мужем-пьяницей. Все терпела во имя детей: чтобы был у них отец. Но дети выросли и не могут простить матери именно той жертвы, которую она им принесла. Не могут простить грязи, сквернословия, искореженных человеческих отношений, среди которых росли. Вот она и спрашивала отчаянно и горько: «Надо ли было терпеть?»

Полтора года одна за другой ложились на редакционные столы женские исповеди. Порой просто страшные. Семнадцать, двадцать, тридцать лет с пьяным, омерзительным чудовищем. «Он стрелял в меня, ранил ножом, бил, а я все думала: ну куда же я пойду с дитем, все же есть у сына отец, и все сносила, пока однажды сын не взмолился: «Мама, я больше не могу так жить. Уйдем куда глаза глядят». И мы ушли, и вот уже несколько лет живем спокойно, словно свет увидели», — рассказывает Т. С. из города Нукуса.

Но почему же надо было ждать так долго? Почему далеко не всем хватает твердости поставить человека перед выбором между нормальной жизнью, семейными радостями и хмельным забытьем?

«Мне было двадцать лет, и это была моя первая любовь, но когда я поняла, что никогда ни я, ни ребенок не станут для мужа важнее, чем водка и общество собутыльников, я ушла, не оглянувшись, и ни разу об этом не пожалела», — вспоминает А. Т. из Ангарска. Если бы всем женщинам доставало такой же непреклонности! Может быть, в светлую минуту кто-то и одумался бы, и в руки бы взял себя, пока не поздно. Как не согласиться с К. Р. из Рязани: «Если женщина терпит пьянство мужа, она вредит не только ему, но и всем остальным, укрепляя в мысли, что пьянство совместимо с семейной жизнью». В этом письме звучит мысль чрезвычайной важности: «Я не верю тем женщинам, которые говорят, что терпят пьяницу, чтобы сохранить себе мужа, а детям отца. Какой же он муж и какой отец?»

«Я была на работе, а муж гулял с ребенком, умудрился напиться до того, что завез коляску в канаву, не смог спьяна вытащить, бросил и ушел. Спасибо, нашлись люди добрые, спасли малыша, который уж изошел криком». Это из письма К. Г. (Ленинградская область). А вот и другая картинка, ничуть не менее страшная. «Выхожу вечером с детьми погулять, а папа наш в луже лежит. Дочка в слезы: «Ой, он утонет». Нет, права, конечно, Л. Ж. из Гомельской области: «Если бы мы приносили в жертву пьяным негодяям только себя, свою жизнь! Но мы ведь жертвуем детьми, их психикой».

Вот и ответ Л. Я. из Владивостока, которая сомневается, надо ли порывать с мужем, если он приходит пьяным не каждый день, а всего шесть—восемь раз в месяц (то чью-то машину новую обмывал, то кто-то в отпуск уходил, то, наоборот, возвращался). Во хмелю он отвратителен, и скрыть это зрелище от сына невозможно. «А дочь? Ведь и ей урок: дескать, ничего страшного, и с пьющими живут». Но время идет, а противоестественные уроки продолжаются.

Если бы эта женщина могла прочитать одно за другим письма, которыми отозвались дети пьющих отцов! Например, письмо Владимира Блака из Молдавии. На третий день после возвращения из армии он подрался с пьяным отцом, и через несколько дней тот скончался. Срок наказания — семь лет. Старший брат этого парня сел на скамью подсудимых пятнадцати лет и просидел в общей сложности пятнадцать. Средний брат тоже попал в колонию для несовершеннолетних. Три брата, а судьба одна. Уготованная вечно нетрезвым отцом. Не только детство отнял он у своих сыновей, не только отрочество, юность, но и самую жизнь — ту, что дал им когда-то.

А может быть, пусть прочтет другое письмо — Светы А. из Душанбе. Она старшая в семье, у нее двое младших братьев. Средний, чтобы не слышать скандалов, которые устраивает чуть ли не ежедневно пьяный отец, уходит на улицу, и сестра **понимает, что добром это веч-**
жестко и совсем по-взрослому: лучше есть один хлеб и пить воду, чем умываться слезами, быть битой и потерять уважение детей».

Читаешь эти письма и думаешь: но люди-то не в пустыне живут. Неужто и впрямь стыд не дым, глаза не выест. Как же так получается, что лежать перед крыльцом собственного дома в луже ничуть не зазорно. Дети глаз поднять не могут, стыдясь за отца, а сам он идет наутро и в пир, и в мир, и в добрые люди. И везде принят, и руку ему подают как ни в чем не бывало.

А вот женщину, что, охраняя свое гнездо, обращается в милицию, требует отправить мужа и отца на принудительное лечение, осуждают. «Я тринадцать лет терпела, никуда и никому не жаловалась: стыдно было. А потом и подумала: да почему же ему-то хоть бы что? Почему не стыдно тем, кто со стороны наблюдает, как он над нами куражится? И пошла куда следует, и добилась, чтобы взяли его на лечение», — рассказывает не назвавшая себя женщина из Донецкой области.

Да ведь это ж все перевернуто с ног на голову! Почему же надо так мучительно преодолевать себя, чтобы навести в своей жизни, а главное, в жизни детей своих минимальный порядок? Почему все кругом вроде и сочувствуют, да лишь пожимают плечами: дескать, дело семейное, и кто нынче без греха.

Заметьте, что пьяного, потерявшего образ человеческий отца семейства, чаще всего еще и жалеют. Ну усмехнутся ему вслед — не более того. А надо, чтобы все видели социальное зло не в пьянстве вообще, а в конкретном пьянице. Это по его вине в детский сад, в школу приходят нервные, взвинченные, опустошенные дети, наслушавшиеся и насмотревшиеся такого, что к ним не подступишься. А ведь они сядут за один столик, будут играть в одни игры с другими детишками. Не надейтесь, что удастся уберечь ребенка из чистого трезвого дома от того страшного опыта, который принес с собой малыш, на чьих глазах папа бил маму.

Вот почему она, эта мама, не должна оставаться один на один с бедой. Со всех сторон должны протянуться к ней руки помощи. Права Н. Каширина из Днепропетровска: «Пока мы благодушно наблюдаем из окна, как идет к себе в дом качающейся походкой такой, с позволения сказать, отец семейства, пока никто не остановит его, запретив появляться перед женой и детьми в виде, несовместимом не только с родительским, но и вообще человеческим званием, пока мы лишь прислушиваемся к воплям, несущимся из-за стены, пьянство будет не только продолжаться, но воспроизводить себя».

Все-таки нагишом человек по улице не ходит — знает, что стыдно. А шатаясь из стороны в сторону, а выкрикивая нечто непотребное, идет — значит недостаточно стыдно. «Если бы все относились к пьющим отцам как к убийцам, если бы не находили для них ни одного оправдания, если бы общественный приговор был всегда безоговорочно однозначным, они бы ударили левой рукой правую, потянувшуюся за стаканом», — так думает не одна Екатерина Шаляпина из Новгородской области — так думают многие из тех, кто ждет каждого вечера с тревогой: не придется ли опять хватать детей и бежать к соседям, а поутру прятать глаза от любопытных взглядов. Любопытных и только.

Нет, это не семейное дело. Это общая наша беда, и терпеть ее дальше нельзя: слишком дорого обходится наше терпение. Цена за него — перечеркнутые жизни, искалеченные судьбы. Мы долго терпели. Сегодня настала пора действовать так, как требует того постановление ЦК КПСС «О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма», в котором прямо подчеркнута необходимость создавать обстановку нетерпимости к пьянству. Никто, кроме нас с вами, ее не создаст.

Надо остановиться в своем долготерпении, чтобы остановить вращение порочного круга. Потому что сам он не остановится и не разомкнется. Терпеть пьющего отца — значит совершать преступление не только перед собственными детьми, но перед будущими поколениями в самом широком смысле слова.

Ч. ОВЧИННИКОВА.

ИЗВЕСТИЯ

КРЕПНЕТ С
ИНДИЙСКАЯ

Тысячи москвичей собрались 22 мая на площади, расположенной на пересечении Ломоносовского и Мичуринского проспектов. Здесь в присутствии Премьер-Министра Индии Раджива Ганди состоялась торжественная церемония, посвященная присвоению площади имени Индиры Ганди.

Открывая церемонию, первый заместитель председателя исполкома Моссовета С. М. Коломин подчеркнул, что москвичи, как и все советские люди, питают искреннюю симпатию и уважение к великому индийскому народу, всегда помнят, что его выдающаяся дочь Индира Ганди внесла большой личный вклад в развитие и укрепление советско-индийских отношений.

Р Ганди приглашается разрезать ленточку. Спадает покрывало, и взору собравшихся предстает установленный посреди цветника памятный знак из полированного гранита, на котором начертано: «Площадь Индиры Ганди. Названа в 1985 году в честь выдающегося государственного и политического деятеля Индии, большого друга Советского Союза Индиры Ганди (1917—1984)».

Премьер-Министр возложил цветы к подножию памятного знака.

Выступившие президент Общества советско-индийской дружбы, министр СССР Н. В Голдин, бригадир отделочников домостроительного комбината № 2 Главмосстроя Л. Р Повшко, ректор Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы В. Ф Станис подчеркивали, что площадь в столице СССР, носящая имя Индиры Ганди, всегда будет символом дружбы советского и индийского народов.

Индира Ганди неоднократно посещала Советский Союз, и каждый ее визит служил укреплению отношений дружбы наших стран, сказал Р Ганди. Она изучала, как советские люди решают стоящие перед ними задачи, и мы многому учились на вашем опыте Сотрудничество Индии и СССР охватывает сегодня самые различные области, приносит пользу нашим народам Вместе мы выступаем за мир и разоружение. Пусть эта площадь, которая отныне носит имя Индиры Ганди, будет всегда напоминать нам о стойкости выдающейся дочери индийского народа, всю жизнь посвятившей борьбе за дело свободы и равенства людей, за мир и дружбу.

В церемонии приняли участие заместитель Председателя Совета Министров СССР Г И. Марчук, другие советские и индийские официальные лица.

Состоялось возложение цветов к памятной доске на площади Джавахарлала Неру

◇

Тесная дружба и разностороннее сотрудничество СССР и Индии постоянно укрепляются, служат интересам народов обеих стран, делу всеобщего мира и международной безопасности. Это отмечалось на встрече Р. Ганди с представителями советской общественности. которая состоялась в Колонном зале Дома союзов

Встречу открыла председатель президиума ССОД З М Круглова.

Затем к собравшимся обратился первый заместитель Председателя Совета Министров СССР И В. Архипов. Дружба и взаимосвязи наших стран, сказал оратор, развиваются по восходящей линии, являя собой яркий пример того, сколь плодотворным и разносторонним может быть сотрудничество государств с различным общественным строем, когда их политика вдохновляется идеалами справедливости, равенства и взаимного уважения, борьбы за мир и безопасность народов, против агрессии и колониализма Значение нашего сотрудничества особенно возросло сегодня, в условиях опасного обострения международного положения, являющегося прямым результатом действий наиболее агрессивных сил империализма.

Недавно все прогрессивное человечество отмечало 40-летие Великой Победы над фашизмом. В Советском Союзе высоко ценят то участие и внимание, которое уделили Вы лично, господин Раджив Ганди, весь индийский народ, этой славной дате, делу борьбы против возрождения фашизма.

Сейчас нет более важной и неотложной задачи, чем сохранить и упрочить мир, защитить право народов на свободу и независимость, первейшее право людей на жизнь. Именно этому подчинена вся внешнеполитическая деятельность Советского Союза.

У многомиллионной советской общественности глубокое удовлетворение вызывает то, что СССР и Индия выступают с единых или близких позиций по актуальным проблемам современности.

Советские люди с пониманием относятся к проводимой Индией политике неприсоединения, которая снискала ей высокий международный авторитет и уважение. Успешно выполняя ответственную миссию председателя движения неприсоединения, Индия вносит весомый вклад в укрепление сплоченности его рядов и сохранение его приверженности основополагающим принципам — антиколониализму, антиимпериализму и антимилитаризму. Активные выступления Индии за предотвращение ядерной войны и укрепление мира во всем мире и решение других актуальных проблем современности способствуют укреплению ее международного авторитета, повышению ее роли в мировых делах.

Как искренние друзья индийского народа, советские люди радуются впечатляющим успехам, которых добилась Индия в упрочении своих международных позиций, в укреплении национальной независимости и экономической самостоятельности, в продвижении по пути прогресса. Эти достижения закономерно связываются с курсом Джавахарлала Неру и Индиры Ганди, столь много сделавших для национального возрождения своей страны, для превращения ее в великую азиатскую державу. В СССР имена этих выдающихся государственных деятелей пользуются огромным уважением как больших друзей Советского Союза, вложивших много сил и энергии в строительство прекрасного здания советско-индийской дружбы и сотрудничества. С глубоким удовлетворением восприняли все советские люди Ваше, господин Премьер-Министр, заявление о том, что возглавляемое Вами правительство будет продолжать политику, завещанную Джавахарлалом Неру и творчески обогащенную Индирой Ганди.

Широкий позитивный отклик среди советской общественности вызвали инициативы индийского руководства, направленные на упрочение всеобщего мира, в поддержку независимости народов, их суверенного права самим определять свою судьбу. Со столицей Индии — Дели связано название декларации глав государств и правительств шести стран, в которой содержится призыв к обузданию гонки вооружений на Земле и недопущению ее в космосе.

Тридцать лет назад подписаны основополагающие соглашения, которые по существу положили начало многогранному сотрудничеству СССР и Индии в области экономики, науки и техники, культуры и образования. Три десятилетия - сравнительно короткий период, но как далеко продвинулся весь комплекс нашего сотрудничества, охватывающий практически все сферы жизнедеятельности наших народов — от недр земных до космических высот. Динамичное развитие разносторонних связей способствует наращиванию экономического и научно-техниче-

начертано: «Площадь Индиры Ганди. Названа в 1985 году в честь выдающегося государственного и политического деятеля Индии, большого друга Советского Союза Индиры Ганди (1917—1984)».

Премьер-Министр возложил цветы к подножию памятного знака.

Выступившие президент Общества советско-индийской дружбы, министр СССР Н. В Голдин, бригадир отделочников домостроительного комбината № 2 Главмосстроя Л. Р Повшко, ректор Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы В. Ф Станис подчеркивали, что площадь в столице СССР, носящая имя Индиры Ганди, всегда будет символом дружбы советского и индийского народов.

Индира Ганди неоднократно посещала Советский Союз, и каждый ее визит служил укреплению отношений дружбы наших стран, сказал Р Ганди. Она изучала, как советские люди решают стоящие перед ними задачи, и мы многому учились на вашем опыте Сотрудничество Индии и СССР охватывает сегодня самые различные области, приносит пользу нашим народам Вместе мы выступаем за мир и разоружение. Пусть эта площадь, которая отныне носит имя Индиры Ганди, будет всегда напоминать нам о стойкости выдающейся дочери индийского народа, всю жизнь посвятившей борьбе за дело свободы и равенства людей, за мир и дружбу.

В церемонии приняли участие заместитель Председателя Совета Министров СССР Г И. Марчук, другие советские и индийские официальные лица.

Состоялось возложение цветов к памятной доске на площади Джавахарлала Неру

◇

Тесная дружба и разностороннее сотрудничество СССР и Индии постоянно укрепляются, служат интересам народов обеих стран, делу всеобщего мира и международной безопасности. Это отмечалось на встрече Р. Ганди с представителями советской общественности, которая состоялась в Колонном зале Дома союзов

Встречу открыла председатель президиума ССОД З М Круглова.

Затем к собравшимся обратился первый заместитель Председателя Совета Министров СССР И. В. Архипов. Дружба и взаимосвязи наших стран, сказал оратор, развиваются по восходящей линии, являя собой яркий пример того, сколь плодотворным и разносторонним может быть сотрудничество государств с различным общественным строем, когда их политика вдохновляется идеалами справедливости, равенства и взаимного уважения, борьбы за мир и безопасность народов, против агрессии и колониализма. Значение нашего сотрудничества особенно возросло сегодня, в условиях опасного обострения международ[ной обстановки ...]

...туальным проблемам современности.

Советские люди с пониманием относятся к проводимой Индией политике неприсоединения, которая снискала ей высокий международный авторитет и уважение. Успешно выполняя ответственную миссию председателя движения неприсоединения, Индия вносит весомый вклад в укрепление сплоченности его рядов и сохранение его приверженности основополагающим принципам — антиколониализму, антиимпериализму и антимилитаризму. Активные выступления Индии за предотвращение ядерной войны и укрепление мира во всем мире и решение других актуальных проблем современности способствуют укреплению ее международного авторитета, повышению ее роли в мировых делах.

Как искренние друзья индийского народа, советские люди радуются впечатляющим успехам, которых добилась Индия в упрочении своих международных позиций, в укреплении национальной независимости и экономической самостоятельности, в продвижении по пути прогресса. Эти достижения закономерно связываются с курсом Джавахарлала Неру и Индиры Ганди, столь много сделавших для национального возрождения своей страны, для превращения ее в великую азиатскую державу. В СССР имена этих выдающихся государственных деятелей пользуются огромным уважением как больших друзей Советского Союза, вложивших много сил и энергии в строительство прекрасного здания советско-индийской дружбы и сотрудничества. С глубоким удовлетворением восприняли все советские люди Ваше, господин Премьер-Министр, заявление о том, что возглавляемое Вами правительство будет продолжать политику, завещанную Джавахарлалом Неру и творчески обогащенную Индирой Ганди.

Широкий позитивный отклик среди советской общественности вызвали инициативы индийского руководства, направленные на упрочение всеобщего мира, в поддержку независимости народов, их суверенного права самим определять свою судьбу. Со столицей Индии — Дели связано название декларации глав государств и правительств шести стран, в которой содержится призыв к обузданию гонки вооружений на Земле и недопущению ее в космосе.

Тридцать лет назад подписаны основополагающие соглашения, которые по существу положили начало многогранному сотрудничеству СССР и Индии в области экономики, науки и техники, культуры и образования. Три десятилетия - сравнительно короткий период, но как далеко продвинулся весь комплекс нашего сотрудничества, охватывающий практически все сферы жизнедеятельности наших народов — от недр земных до космических высот. Динамичное развитие разносторонних связей способствует наращиванию экономического и научно-техниче[ского ...]

Знакомство с Москвой

22 мая Соня Ганди, супруга Премьер-Министра Индии, продолжала знакомство с Москвой Она посетила музей-усадьбу «Кусково», филиал Государственного исторического музея «Новодевичий монастырь». Гостью сопровождала Л. Д. Громыко. (ТАСС).

На основе взаимной выгоды

Дальнейшему развитию советско-индийских экономических отношений послужит встреча представителей машиностроительной промышленности Индии с руководителями советских внешнеторговых организаций, которая состоялась в Москве 23 мая.

В центре внимания участников встречи находились вопросы укрепления связей между машиностроительными предприятиями двух стран. Основные направления сотрудничества - автомобильная промышленность, станкостроение, электроника, энергетика.

(ТАСС).

ВЫСО[...] НАГР[...]

СТОКГОЛЬМ. (Соб. корр. «Из[...] Швеции состоялось вручение на[...]телей-антифашистов.

Орден Дружбы народов был вручен известному шведскому журналисту, общественному деятелю, переводчику русской и советской литературы Свену Н. Сторку. Указом Президиума Верховного Совета СССР он награжден за заслуги в развитии и укреплении дружбы и сотрудничества между шведским и советским народами. «Из моих 65 лет 44 года непосредственно связаны с вашей страной, посвящены установлению крепких дружественных связей между нашими народами»,— сказал он.

За активное участие в боях с фашизмом и солидарность с со[...]

◇

ВАШИНГТОН, 23 мая. (ТАСС). Посол СССР в США А. Ф. Добрынин вручил видному американскому политическому и общественному деятелю, бывшему послу США в СССР Авереллу Гарриману орден Отечественной войны I степени.

А. Гарриман удостоен этой награды за большой личный вклад в налаживание и укрепление со[...]

еты

ВЗГЛЯД СКВОЗЬ ГОДЫ

ПОТСДАМ, ИЮЛЬ 45-го...

ХРОНИКА ИСТОРИЧЕСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ

ВХОДИМ в большой тенистый парк. Серебристые высокоствольные ели, зеленеющие туи, цветочные клумбы, сбегающие к тихому прозрачному озеру. В центре — старинный замок с полукруглыми подъездами, живописной лепниной, узкими высокими окнами. Это знаменитый дворец Цецилиенхоф в Потсдаме, где сорок лет назад состоялась историческая встреча руководителей трех союзных держав — СССР, США, Великобритании.

Все теперь здесь принадлежит истории — уютные залы, салоны, кабинеты, включая величавый Белый салон с ажурной колоннадой, Красный салон, служивший рабочим кабинетом советской делегации. Здесь за письменным столом у камина работал И. В. Сталин. На стене — большая схема бывших четырех оккупационных зон Германии, а также четырех секторов Большого Берлина.

В просторный, высотой в два этажа зал конференции с деревянной, украшенной резьбой в стиле барокко лестницей мы вошли с группой туристов. Пожилая чета из Швеции, молодые бельгийцы, французы... Те, кто постарше, задумчиво слушают гида, вспоминают, видимо, прошлое, чему были сами свидетелями. Молодые перебрасываются веселыми репликами, беззаботно разглядывая старинные безделушки, национальные флаги на большом круглом столе (кстати, специально изготовленном для конференции на московской мебельной фабрике «Люкс»). Для них, чувствуется, Потсдам — давно забытая история, просто очередной туристский объект. А жаль. Правильно говорят: без прошлого, без истории нет будущего...

ЛЕТО сорок пятого. Первое без орудийного грохота и свиста бомб. Фашистская Германия повержена. Создается Организация Объединенных Наций. Перенесшие огромные страдания народы Европы ждут быстрейшего искоренения остатков фашизма и милитаризма в Германии, мирного послевоенного устройства на континенте. Ждут справедливого урегулирования нерешенных проблем на демократической основе. Для этого и была созвана новая встреча на высшем уровне.

Живет в Москве генерал-лейтенант в отставке Николай Александрович Антипенко. В конце войны он был заместителем командующего 1-м Белорусским фронтом маршала Г. К. Жукова по тылу. Работал с Георгием Константиновичем и после падения Берлина, капитуляции Германии. Он вспоминает:

— Вызвал меня однажды в начале июня Жуков, говорит: «Предстоит приезд в Берлин высоких гостей. Намечено проведение конференции. Надо подобрать хорошее и удобное место для работы и отдыха делегаций...» Бывшая столица третьего рейха и ее окрестности были сильно разрушены. Мы объехали много районов. Наш выбор остановился на местечке Бабельсберг, что рядом с Потсдамом. Это красивая дачная местность, вся в зелени, здесь раньше жила крупная берлинская буржуазия. Владельцы домов убежали на запад. Рядом находился красивый парк Сан-Суси с дворцом бывшего германского кронпринца.

Г. К. Жуков одобрил этот выбор, после чего И. В. Сталин также остановился на этом варианте: в своем послании от 18 июня 1945 года на имя Черчилля Сталин рекомендовал местом для проведения конференции Бабельсберг. Для каждой союзнической делегации отводились отдельные помещения, а совместные заседания международной конференции намечалось проводить во дворце.

Пока шла дипломатическая переписка, мы начали ремонтные работы. Объем их оказался значительным. В Бабельсберге перед приходом советских войск все подземные коммуникации были взорваны, водопровод, ка-

своих лимузинах в сияющий свежей краской и чистотой дворец Цецилиенхоф. Двое собеседников были уже хорошо знакомы по Тегерану, Ялте, встречам в военной Москве — И. В. Сталин и Уинстон Черчилль. Третий впервые представлял США на подобных встречах. Им был новый президент Гарри Трумэн, вступивший на этот пост после смерти Ф. Рузвельта.

Это был человек, ставивший своей целью осуществить еще более тесный союз крупнейших монополий и военщины, проводить в отношениях с СССР «жесткую линию», резко усилить экспансионистский внешнеполитический курс. Тем более что, направляясь в Европу на борту тяжелого крейсера «Аугуста», Трумэн постоянно получал шифровки о ходе создания и испытаний первой атомной бомбы. Обладая монополией на это чудовищное «сверхоружие», спешно создаваемое в штате Нью-Мексико, в городке Аламогордо, он твердо решил использовать его для шантажа нашей страны. Еще в апреле 1945 года новый государственный секретарь США Д. Бирнс проинформировал Трумэна о том, что атомное оружие «может оказаться столь мощным, что будет потенциально в состоянии стирать с лица земли целые города и уничтожать население в беспрецедентном масштабе». А сам глава Белого дома тогда же самоуверенно заявил: «Русские скоро будут поставлены на место, и тогда США возьмут на себя руководство развитием мира по пути, по которому следует его вести». Ничего не скажешь, атомная мания величия уже давала себя знать.

За столом переговоров в составе советской делегации вместе с В. М. Молотовым, А. А. Громыко находился и тогдашний посол СССР в Англии Федор Тарасович Гусев. И вот встреча с ним, на его подмосковной даче. Гостеприимный хозяин показывает фотографии, сделанные в Потсдаме, листает странички сохранившихся записей всех заседаний, где он присутствовал.

— Обстановка на конференции, несмотря на внешнее спокойствие, миролюбие, проявление дружественных чувств, была сложной и напряженной,— вспоминает Ф. Т. Гусев.— С момента ее начала и до завершения шла острая политическая дискуссия, дипломатическая борьба. Уже тогда наши западные партнеры стремились расширить зоны своего господства в Европе и во всем мире, остановить развитие народно-демократических революций и национально-освободительных движений, отойти от сотрудничества с СССР. Во всем чувствовались сквозняки будущей «холодной войны». Мы же считали возможным и необходимым дальнейшее плодотворное сотрудничество с нашими союзниками по антигитлеровской коалиции — в интересах мира и безопасности.

— Какой был главный вопрос в Потсдаме?

— Конечно, германский,— говорит Ф. Т. Гусев.— Мы опирались по этому вопросу на решения Ялтинской конференции. Германия была разрушена, еще не были определены ее границы, она не имела ни правительства, ни каких-либо органов общегосударственной власти, ее экономика находилась в плачевном состоянии. Все эти вопросы мы обсуждали накануне в Европейской консультативной комиссии, в состав которой я входил. Потом их рассматривал на первых своих заседаниях Контрольный совет для Германии. Целью СССР было создать предпосылки для образования миролюбивого демократического государства на немецкой земле.

Напомню, что еще на Тегеранской и Ялтинской конференциях американцы ставили вопрос о расчленении Германии на несколько отдельных государств. СССР же выступал против таких планов и устами своего лидера заявил 9 мая 1945 года в День Победы: Советский Союз «не собирается ни расчленять, ни уничтожать Германию».

сельским хозяйством, зарплатой и ценами, импортом и экспортом, денежной системой, транспортом.

Рассказывают, что когда новый президент США Трумэн появился во дворце Цецилиенхоф, его сопровождали эскорт вооруженных мотоциклистов, бронированный джип, много охранников, увешанных автоматами, пистолетами, с гранатами в карманах. Обладая без пяти минут атомной бомбой, он всем своим видом пытался изобразить величие своей державы и собственной персоны. И вот наконец сообщение из США — развернутый отчет об испытаниях, поступивший на четвертый день конференции, 21 июля.

Находившаяся в Потсдаме дочь президента Маргарет Трумэн свидетельствует: «В разгар этой сложной борьбы (на конференции.—Ред.) пришел подробный отчет об атомном взрыве на военно-воздушной базе Аламогордо... Его доложил президенту в 15 часов военный министр Стимсон. Отец пригласил к себе государственного секретаря Бирнса. Взволнованным голосом Стимсон прочел сообщение о взрыве, проведенном 16 июля 1945 года. Стимсон отметил в своем дневнике, что Трумэн был «сильно возбужден», услышав подробности взрыва, и сказал, что «все это дает ему совершенно новое положение на конференции»... Это дало возможность моему отцу вести переговоры более смело и решительно... Сцена была расчищена для жестокого торга в Потсдаме».

Как сказать советскому премьеру о бомбе? Чтобы это было сенсацией для И. В. Сталина. Чтобы иметь несомненный политический выигрыш.

— Произошло это 24 июля,— вспоминает Ф. Т. Гусев.— Закончилось очередное пленарное заседание. Все мы выходили из зала. Впереди Трумэн и Сталин. В нескольких шагах находились Черчилль и госсекретарь США Бирнс. Неожиданно к Сталину приблизился американский президент и сказал, что есть новость — в США создано новое оружие огромной разрушительной силы. Все пристально всматривались в глаза Сталина. Но он не проявил особого внимания к сказанному, не подал вида, что чем-то встревожен и сильно удивлен. Но мы знаем и другое. Вернувшись с заседания в свой кабинет, И. В. Сталин рассказал В. М. Молотову об этом разговоре, на что наш нарком иностранных дел заметил: «Цену себе набивают». Сталин улыбнулся и добавил: «Пусть себе набивают. Надо будет сегодня же переговорить с Курчатовым об ускорении нашей работы...»

Присутствовавший при этом разговоре маршал Г. К. Жуков позже напишет в своих воспоминаниях: «Я понял, что речь идет о создании атомной бомбы».

Итак, советскую делегацию запугать не удалось. Шантаж провалился. Заседания шли своим чередом с небольшим перерывом. 28 июля английскую делегацию возглавил вновь избранный премьер-министр Великобритании К. Эттли.

КОНФЕРЕНЦИЯ работала до начала августа сорок пятого. И почти каждое ее пленарное заседание — трудная дипломатическая борьба. СССР твердо отстаивал свои справедливые демократические принципы по ряду весьма серьезных международных вопросов—установление послевоенной польско-германской границы, ускорение мирного урегулирования отношений с бывшими союзниками фашистской Германии, безусловное наказание германских военных преступников, справедливый раздел немецкого военно-морского и торгового флота и некоторые

ров Большого Берлина.

В просторный, высотой в два этажа зал конференции с деревянной, украшенной резьбой в стиле барокко лестницей мы вошли с группой туристов. Пожилая чета из Швеции, молодые бельгийцы, французы... Те, кто постарше, задумчиво слушают гида, вспоминают, видимо, прошлое, чему были сами свидетелями. Молодые перебрасываются веселыми репликами, беззаботно разглядывая старинные безделушки, национальные флаги на большом круглом столе (кстати, специально изготовленном для конференции на московской мебельной фабрике «Люкс»). Для них, чувствуется, Потсдам — давно забытая история, просто очередной туристский объект. А жаль. Правильно говорят: без прошлого, без истории нет будущего...

ЛЕТО сорок пятого. Первое без орудийного грохота и свиста бомб. Фашистская Германия повержена. Создается Организация Объединенных Наций. Перенесшие огромные страдания народы Европы ждут быстрейшего искоренения остатков фашизма и милитаризма в Германии, мирного послевоенного устройства на континенте. Ждут справедливого урегулирования нерешенных проблем на демократической основе. Для этого и была созвана новая встреча на высшем уровне.

Живет в Москве генерал-лейтенант в отставке Николай Александрович Антипенко. В конце войны он был заместителем командующего 1-м Белорусским фронтом маршала Г. К. Жукова по тылу. Работал с Георгием Константиновичем и после падения Берлина, капитуляции Германии. Он вспоминает:

— Вызвал меня однажды в начале июня Жуков, говорит: «Предстоит приезд в Берлин высоких гостей. Намечено проведение конференции. Надо подобрать хорошее и удобное место для работы и отдыха делегаций...» Бывшая столица третьего рейха и ее окрестности были сильно разрушены. Мы объехали много районов. Наш выбор остановился на местечке Бабельсберг, что рядом с Потсдамом. Это красивая дачная местность, вся в зелени, здесь раньше жила крупная берлинская буржуазия. Владельцы домов убежали на запад. Рядом находился красивый парк Сан-Суси с дворцом бывшего германского кронпринца.

Г. К. Жуков одобрил этот выбор, после чего И. В. Сталин также остановился на этом варианте: в своем послании от 18 июня 1945 года на имя Черчилля Сталин рекомендовал местом для проведения конференции Бабельсберг. Для каждой союзнической делегации отводились отдельные помещения, а совместные заседания международной конференции намечалось проводить во дворце.

Пока шла дипломатическая переписка, мы начали ремонтные работы. Объем их оказался значительным. В Бабельсберге перед приходом советских войск все подземные коммуникации были взорваны, водопровод, канализация и энергосеть выведены из строя. Предстояло заново отремонтировать по шесть—восемь дачных домов в Бабельсберге для каждой делегации и подвести отдельные подъездные пути к ним. Сам дворец много лет не ремонтировался, и внутренняя отделка его обветшала. Каждой делегации должен был быть предоставлен отдельный подъезд. Один общий подъезд предназначался для корреспондентов и обслуживающего персонала. Конференц-зал, где должны были проходить совместные заседания, также имел четыре отдельных входа.

Вскоре в Потсдам прибыли американские и английские офицеры, которые высказали пожелание отделать апартаменты руководителей их стран цветным натуральным шелком, застлать полы дорогими коврами, установить шикарную мебель. Обстановка у главы Советского правительства была очень скромной — простая кровать-диван, строгий письменный стол и кресло к нему, вместо ковров — обычные дорожки.

И ВОТ наступило 17 июля. Теплый солнечный день. После обеда, около пяти вечера все три делегации прибыли на

создаваемое в штате Нью-Мексико, в городке Аламогордо, он твердо решил использовать его для шантажа нашей страны. Еще в апреле 1945 года новый государственный секретарь США Д. Бирнс проинформировал Трумэна о том, что атомное оружие «может оказаться столь мощным, что будет потенциально в состоянии стирать с лица земли целые города и уничтожать население в беспрецедентном масштабе». А сам глава Белого дома тогда же самоуверенно заявил: «Русские скоро будут поставлены на место, и тогда США возьмут на себя руководство развитием мира по пути, по которому следует его вести». Ничего не скажешь, атомная мания величия уже давала себя знать.

За столом переговоров в составе советской делегации вместе с В. М. Молотовым, А. А. Громыко находился и тогдашний посол СССР в Англии Федор Тарасович Гусев. И вот встреча с ним, на его подмосковной даче. Гостеприимный хозяин показывает фотографии, сделанные в Потсдаме, листает странички сохранившихся записей всех заседаний, где он присутствовал.

— Обстановка на конференции, несмотря на внешнее спокойствие, миролюбие, проявление дружественных чувств, была сложной и напряженной,— вспоминает Ф. Т. Гусев.— С момента ее начала и до завершения шла острая политическая дискуссия, дипломатическая борьба. Уже тогда наши западные партнеры стремились расширить зоны своего господства в Европе и во всем мире, остановить развитие народно-демократических революций и национально-освободительных движений, отойти от сотрудничества с СССР. Во всем чувствовались сквозняки будущей «холодной войны». Мы же считали возможным и необходимым дальнейшее плодотворное сотрудничество с нашими союзниками по антигитлеровской коалиции — в интересах мира и безопасности.

— Какой был главный вопрос в Потсдаме?

— Конечно, германский,— говорит Ф. Т. Гусев.— Мы опирались по этому вопросу на решения Ялтинской конференции. Германия была разрушена, еще не были определены ее границы, она не имела ни правительства, ни каких-либо органов общегосударственной власти, ее экономика находилась в плачевном состоянии. Все эти вопросы мы обсуждали накануне в Европейской консультативной комиссии, в состав которой я входил. Потом их рассматривал на первых своих заседаниях Контрольный совет для Германии. Целью СССР было создать предпосылки для образования миролюбивого демократического государства на немецкой земле.

Напомню, что еще на Тегеранской и Ялтинской конференциях американцы ставили вопрос о расчленении Германии на несколько отдельных государств. СССР же выступал против таких планов и устами своего лидера заявил 9 мая 1945 года в День Победы: Советский Союз «не собирается ни расчленять, ни уничтожать Германию».

Да, окончание войны создало новую ситуацию в Европе. Западные союзники, особенно У. Черчилль, стали все больше рассматривать Германию и ее ресурсы в качестве потенциала для будущего противоборства с СССР. Поэтому дискуссии были очень жесткими и напряженными. Тем не менее Советский Союз добился принятия на конференции документа, который назывался: «Политические и экономические принципы, которыми необходимо руководствоваться при обращении с Германией в начальный контрольный период». Вот эти решения: полное разоружение и демилитаризация Германии, ликвидация той части ее промышленности, которая могла быть использована для военного производства, роспуск всех сухопутных, морских и воздушных вооруженных сил, включая генеральный штаб, СС, гестапо, а также другие фашистские военные и полувоенные организации. Предусматривалось уничтожение национал-социалистской партии. Сама Германия, как договорились союзники, в период оккупации остается единым экономическим целым — со своей промышленностью,

этой сложной борьбы (на конференции.—Ред.) пришел подробный отчет об атомном взрыве на военно-воздушной базе Аламогордо... Его доложил президенту в 15 часов военный министр Стимсон. Отец пригласил к себе государственного секретаря Бирнса. Взволнованным голосом Стимсон прочел сообщение о взрыве, проведенном 16 июля 1945 года. Стимсон отметил в своем дневнике, что Трумэн был «сильно возбужден», услышав подробности взрыва, и сказал, что «все это дает ему совершенно новое положение на конференции»... Это дало возможность моему отцу вести переговоры более смело и решительно... Сцена была расчищена для жестокого торга в Потсдаме».

Как сказать советскому премьеру о бомбе? Чтобы это было сенсацией для И. В. Сталина. Чтобы иметь несомненный политический выигрыш.

— Произошло это 24 июля,— вспоминает Ф. Т. Гусев.— Закончилось очередное пленарное заседание. Все мы выходили из зала. Впереди Трумэн и Сталин. В нескольких шагах находились Черчилль и госсекретарь США Бирнс. Неожиданно к Сталину приблизился американский президент и сказал, что есть новость — в США создано новое оружие огромной разрушительной силы. Все пристально всматривались в глаза Сталина. Но он не проявил особого внимания к сказанному, не подал вида, что чем-то встревожен и сильно удивлен. Но мы знаем и другое. Вернувшись с заседания в свой кабинет, И. В. Сталин рассказал В. М. Молотову об этом разговоре, на что наш нарком иностранных дел заметил: «Цену себе набивают». Сталин улыбнулся и добавил: «Пусть себе набивают. Надо будет сегодня же переговорить с Курчатовым об ускорении нашей работы...»

Присутствовавший при этом разговоре маршал Г. К. Жуков позже напишет в своих воспоминаниях: «Я понял, что речь идет о создании атомной бомбы».

Итак, советскую делегацию запугать не удалось. Шантаж провалился. Заседания шли своим чередом с небольшим перерывом. 28 июля английскую делегацию возглавил вновь избранный премьер-министр Великобритании К. Эттли.

КОНФЕРЕНЦИЯ работала до начала августа сорок пятого. И почти каждое ее пленарное заседание — трудная дипломатическая борьба. СССР твердо отстаивал свои справедливые демократические принципы по ряду весьма серьезных международных вопросов—установление послевоенной польско-германской границы, ускорение мирного урегулирования отношений с бывшими союзниками фашистской Германии, безусловное наказание германских военных преступников, справедливый раздел немецкого военно-морского и торгового флота и некоторые другие. На протяжении всей конференции Советский Союз защищал право народов Центральной и Юго-Восточной Европы на прогрессивный путь развития, на подлинную свободу и независимость. Несмотря на возникшие в ходе конференции трудности, создавшиеся позицией сторонников «жесткого курса» в США и Великобритании, принятые в Потсдаме решения представляли собой победу демократических принципов урегулирования послевоенных проблем.

— Успешное завершение Потсдамской конференции,— говорит в заключение Чрезвычайный и Полномочный посол Ф. Т. Гусев,— доказало всему миру, что три державы, успешно сотрудничавшие в борьбе против общего врага, могут при желании, несмотря на различие общественных систем и различия в их позициях, объединить свои усилия для сотрудничества в мирное время. Могут сообща бороться за мир и международную безопасность, против агрессии. Была бы только добрая воля и желание не допустить всемирной атомной катастрофы.

Ю. ДМИТРИЕВ.
(Спец. корр. «Труда»).
ПОТСДАМ — МОСКВА.

...ОГИ КИНОФОРУМА ...ПОДВЕДЕНЫ

...полнометраж- ... «Иди и смо- ...Р), «Армейская ...он, США), «Ко- ...пахас, Греция). ...ны картины «Чу- ...Николич, Югос- ...режиссер С. Ру- ...сти» (режиссер

...ражных фильмов ...документальные ...(режиссер Д. Го- ...да» (режиссер

...граждены доку-ментальный фильм «Отправитель Никарагуа: письмо к миру» (режиссер Ф. Бирри, Никарагуа), художественный — «Борьба» (режиссеры Сол и Элейн Басс, США), научно-популярный — «Клещ» (режиссер Петар Лалович, Югославия).

Жюри конкурса фильмов для детей присудило золотой приз ленте «Остановить войну!» (режиссер А. Мелансон, Канада).

Серебряными призами награждены фильмы «Сладкий сок внутри травы» (режиссер А. Альпиев при участии С. Бодрова, СССР), «Ищу папу» (режиссер М. Евстатиева, Болгария), «Немой» (режиссер И. Макэй, Новая Зеландия).

(ТАСС).

Фото В. СОКОЛОВА.

...АТЬСЯ ...ВЕКОМ

...после просмотра

...дущее человечества. Даже самые мирные, казалось бы, жанры стали как-то суровее: отнюдь не с легким сердцем расстаешься, например, с героиней турецкой мелодрамы «Минэ», хотя ей и удалось спастись от жестоких насильников. И смех — в те редкие минуты, когда он звучал на фестивальном экране, — был резким, желчным, сатиричным, не оставляющим никаких иллюзий относительно нравственного облика героев (итальянский фильм «Шутка судьбы»). И лукавая притча о том, как однажды в далеком горном селе появилось прекрасное видение — яркая блондинка в невиданной белизны костюме,—притча, сюжет которой раскручивался вроде бы так весело, так неожиданно, так парадоксально, завершается катастрофой: герои перебили друг друга в преддверии свадьбы (югославский фильм «Чудо невиданное»)...

Большая группа лент связана с поисками молодым человеком своего места в жизни. Таковы датская картина «Верность, надежда и любовь», австралийская «Парень, у которого было все», финская «Клан», западногерманская «Водцек». Как правило, они социальны, правдивы и честно вскрывают противоречия современной действительности. Однако здесь хочется сделать одно замечание. Понятия «зрелищность» для авторов этих лент как бы не существует. В западногерманском фильме «Водцек» душевная тоска, томящая героя, как бы переливается на экран и становится главным нашим зрительским ощущением. Если герой слоняется по улицам, то мы должны долго смотреть, как он слоняется, пока нам не станет так же тоскливо, как ему. В жизни мы давно бы переключили наше внимание на что-нибудь другое, а здесь — должны смотреть и смотреть... Тема фильма достаточно серьезна — речь идет о жизни молодого рабочего, теряющего на наших глазах все: любимую девушку (она предпочла более богатого поклонника), друзей (они не понимают метаний героя), наконец, рассудок. Но серьезное не имеет права быть скучным. Отвергая принципы коммерческого кино, стоит ли уступать ...

ГОСТЬ ФЕСТИВАЛЯ

Лино Вентура

(Франция)

Советские зрители знают Лино Вентуру по многим фильмам. Назовем хотя бы «Искатели приключений», «Сиятельные трупы», «Отверженные» (эта картина была премирована на XIII Международном кинофестивале в Москве).

— К большинству ваших героев применимо понятие «люди чести»...

— В какой-то степени это верно. Я действительно предпочитаю играть людей одиноких, которые готовы принимать решения и нести ответственность за них, для которых гордость и честь превыше всего.

— Отличительная черта ваших героев — готовность прийти на помощь. А часто ли обращаются за помощью к вам?

— Постоянно. Признаться, совершенно не понимаю, в чем тут дело. Часто спрашиваю друзей: но почему я? на лбу, что ли, у меня что-нибудь написано? А они отвечают: потому что ты — такой. Какой — такой?!

— В чем смысл вашей профессии? Смысл искусства?

— Полагаю, конечная цель — звать людей к лучшему. А что касается кошмаров и ужасов, их и так показывают по телевидению в сводках новостей. Фильм может быть сколько угодно мрачным и горьким, но финал его обязательно должен пробуждать надежду. Ведь в жизни всегда есть надежда, не так ли? Ну хотя бы на хо-...

дуб...

ПОНЕДЕЛЬНИК, 15 ИЮЛЯ

На «Орбите-4» с 6.00 15.30 — профилактические ...боты.

Для телезрителей програм... «Восток»

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Время.
6.40 — Футбольное обоз...ние.
7.10 — «Вместе весело ...гать». Фильм-концерт.
7.35—«Дети как дети». Ху...жественный телефильм.
8.45 — «30 минут без ор...стра». Фильм-концерт.
9.15 — Литературные чтен... Л. Мартынов — «Воздушн... фрегаты».
12.20 — Премьера докум...тального фильма «Свой огор... и поле за ним».
13.10 — Играет народный а...тист РСФСР лауреат меж...народного конкурса Е. Блин... (балалайка).
13.35 — Искусство акте... Судьба и роли.
14.45 — Мамина школа.
15.15 — «Дела и люди».

Для телезрителей програм... Орбита-4 и «Восток».

15.45 — Отзовитесь, горн...сты!
16.15 — Сегодня в мире.
16.30 — Футбольное обозр...ние.
17.00 — Премьера телеспе...такля «Тевье-молочник». В ...рерыве — Время.
20.35 — Сегодня в мире.
20.50 — Выступление лау...атов XI Всесоюзного конкур... вокалистов им. Глинки.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

с 6.00 до 15.00 — профил...тические работы.

15.50 — «Шумите, леса!» Д...кументальный телефильм.
16.00 — Ритмическая гим...стика.
16.30 — Служу Советско... Союзу!
17.30 — «Спокойной но... малыши!»
17.45 — Международная п...норама.
18.30 — Время.
19.05 — «Истоки». Художес...венный фильм. 1-я серия — «Братья».

ВТОРНИК, 16 ИЮЛЯ

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Время.
6.40 — Шолом-Алейхем — «Тевье - молочник». Телеспектакль.
9.40 — Играет В. Ковтун (аккордеон).
12.15 — Союз науки и труда... Документальные фильмы.
13.00 — Фильм — детям... «Васек Трубачев и его товари...щи».
14.25 — Премьера докумен...тального телефильма «Возвра...щение».
14.55 — Стадион для всех.
15.25 — Экологический днев...ник.
15.45 — Человек и закон.
16.15 — Сегодня в мире.
16.30 — Мультфильм.
16.40 — «Устранить ядерну... угрозу». Беседа советских ... американских ученых.
17.45 — Выступление Государственного академического хореографического ансамбля «Березка».
18.30 — Время.
19.00 — Концерт народной артистки СССР Т. Синявской ... Большом зале Консерватории.
20.30 — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика
6.15 — «Договор дороже денег». Документальный телефильм.
6.45 — «Истоки». Художественный фильм. 1-я серия — «Братья».
8.00 — География. Отвечаем на ваши письма.
8.30 — «Дебют». Музыкальная передача.
9.00 — Шахматная школа.
9.30 — Французский язык.
10.00 — Фильм — детям. «Старая крепость». Семисерийный художественный телефильм. 1-я и 2-я серии.
11.55 — Рассказы о художниках.
12.35 — Л.-В. Бетховен — Симфония № 1 до мажор.
13.05 — «Атланты микромира». Научно-популярный фильм.
15.45 — «...До шестнадцати и старше».
16.30 — Международные соревнования по воднолыжному спорту.
17.00 — Мультфильмы.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — Международные соревнования по мотоспорту «Кубок Дружбы социалистических стран».
18.15 — Премьера документального телефильма «Вятские кружева».
18.30 — Время.
19.00 — «Истоки». Художественный фильм. 2-я серия — «Сыновья».
20.00 — Чемпионат СССР по футболу. «Динамо» (Тбилиси) — «Жальгирис». 2-й тайм.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 14 ИЮЛЯ

Первая программа. 8.45 — Взрослым — о детях. **9.15** — «С добрым утром!» **10.15** — «Пионерская зорька». **10.35** — Школьникам. «На улице Мира». Концерт. **11.00** — «По странам и континентам». **11.20** — Концерт по заявкам рыбаков. **12.01** — «Время, события, люди». **12.30** — А. Н. Островский — «На всякого мудреца довольно простоты». Спектакль. **15.30** — Международные обозреватели за «круглым столом». **16.00** — Школьникам и

Фото В. СОКОЛОВА.

...ТЬСЯ ...ЕКОМ

...после просмотра

...дущее человечества. Даже самые мирные, казалось бы, жанры стали как-то суровее: отнюдь не с легким сердцем расстаешься, например, с героиней турецкой мелодрамы «Минэ», хотя ей и удалось спастись от жестоких насильников. И смех — в те редкие минуты, когда он звучал на фестивальном экране, — был резким, желчным, сатиричным, не оставляющим никаких иллюзий относительно нравственного облика героев (итальянский фильм «Шутка судьбы»). И лукавая притча о том, как однажды в далеком горном селе появилось прекрасное видение — яркая блондинка в невиданной белизны костюме,—притча, сюжет которой раскручивался вроде бы так весело, так неожиданно, так парадоксально, завершается катастрофой: герои перебили друг друга в преддверии свадьбы (югославский фильм «Чудо невиданное»)...

Большая группа лент связана с поисками молодым человеком своего места в жизни. Таковы датская картина «Верность, надежда и любовь», австралийская «Парень, у которого было все», финская «Клан», западногерманская «Водцек». Как правило, они социальны, правдивы и честно вскрывают противоречия современной действительности. Однако здесь хочется сделать одно замечание. Понятия «зрелищность» для авторов этих лент как бы не существует. В западногерманском фильме «Водцек» душевная тоска, томящая героя, как бы переливается на экран и становится главным нашим зрительским ощущением. Если герой слоняется по улицам, то мы должны долго смотреть, как он слоняется, пока нам не станет так же тоскливо, как ему. В жизни мы давно бы переключили наше внимание на что-нибудь другое, а здесь — должны смотреть и смотреть... Тема фильма достаточно серьезна — речь идет о жизни молодого рабочего, теряющего на наших глазах все: любимую девушку (она предпочла более богатого поклонника), друзей (они не понимают метаний героя), наконец, рассудок. Но серьезное не имеет права быть скучным. Отвергая принципы коммерческого кино, стоит ли уступать ему зрителя?

Конкурсный экран XIV Международного Московского кинофестиваля обнажил противоречия современной действительности, но подарил и надежду на то, что человек в любой ситуации может остаться человеком, даже когда он прошел через ад, как герой фильма «Иди и смотри», или пережил тяжелую утрату, как героиня вьетнамской ленты «Любовь не возвращается», или потерпел временное поражение, как начинающая актриса из польского фильма «Женщина в шляпе», которой в финале авторы дарят то, о чем она мечтает, — длинные развевающиеся одежды Корделии, пустынный берег и бессмертный текст «Короля Лира»...

Человек в любой ситуации может и должен оставаться человеком. А кино, о чем бы оно ни рассказывало, может и должно остаться искусством — страстным, сильным, ярким.

Т. ХЛОПЛЯНКИНА.

ГОСТЬ ФЕСТИВАЛЯ

Лино Вентура

(Франция)

Советские зрители знают Лино Вентуру по многим фильмам. Назовем хотя бы «Искатели приключений», «Сиятельные трупы», «Отверженные» (эта картина была премирована на XIII Международном кинофестивале в Москве).

— К большинству ваших героев применимо понятие «люди чести»...

— В какой-то степени это верно. Я действительно предпочитаю играть людей одиноких, которые готовы принимать решения и нести ответственность за них, для которых гордость и честь превыше всего.

— Отличительная черта ваших героев — готовность прийти на помощь. А часто ли обращаются за помощью и вам?

— Постоянно. Признаться, совершенно не понимаю, в чем тут дело. Часто спрашиваю друзей: но почему я? на лбу, что ли, у меня что-нибудь написано? А они отвечают: потому что ты — такой. Какой — такой?!

— В чем смысл вашей профессии? Смысл искусства?

— Полагаю, конечная цель —звать людей к лучшему. А что касается кошмаров и ужасов, их и так показывают по телевидению в сводках новостей. Фильм может быть сколько угодно мрачным и горьким, но финал его обязательно должен пробуждать надежду. Ведь в жизни всегда есть надежда, не так ли? Ну хотя бы на хорошую погоду...

— Можно ли сказать, что ваша личная жизнь — продолжение творчества?

— Нет. Я живу обыкновенной, вполне банальной жизнью. Впрочем, если высокие нравственные качества моих героев отчасти принадлежат и мне — слава богу.

— Существует ли для вас в вашей профессии невозможное?

— Я ни разу не целовался на экране с женщиной. Думаю, есть более красивые жесты, чем этот проклятый поцелуй, от которого всех уже тошнит. То же могу сказать и об интимных сценах. Это вопрос морального запрета.

— А кого из героев русской классической литературы хотели бы сыграть?

— Пожалуй, кого-нибудь из героев Чехова.

Интервью вел
В. АБАРИНОВ.

...тические работы.

15.50 — «Шумите, леса!» ...кументальный телефильм.
16.00 — Ритмическая гим...стика.
16.30 — Служу Советско... Союзу!
17.30 — «Спокойной но... малыши!»
17.45 — Международная п...норама.
18.30 — Время.
19.05 — «Истоки». Художес...венный фильм. 1-я серия — «Братья».

ВТОРНИК, 16 ИЮЛЯ

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Время.
6.40 — Шолом-Алейхем — «Тевье - молочник». Телеспектакль.
9.40 — Играет В. Ковтун (аккордеон).
12.15 — Союз науки и труда. Документальные фильмы.
13.00 — Фильм — детям «Васек Трубачев и его товари...щи».
14.25 — Премьера докумен...тального телефильма «Возвра...щение».
14.55 — Стадион для всех.
15.25 — Экологический днев...ник.
15.45 — Человек и закон.
16.15 — Сегодня в мире.
16.30 — Мультфильм.
16.40 — «Устранить ядерну... угрозу». Беседа советских и американских ученых.
17.45 — Выступление Государственного академического хореографического ансамбля «Березка».
18.30 — Время.
19.00 — Концерт народно... артистки СССР Т. Синявской ... Большом зале Консерватории.
20.30 — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика
6.15 — «Договор дороже денег». Документальный телефильм.
6.45 — «Истоки». Художественный фильм. 1-я серия — «Братья».
8.00 — География. Отвечаем на ваши письма.
8.30 — «Дебют». Музыкальная передача.
9.00 — Шахматная школа.
9.30 — Французский язык.
10.00 — Фильм — детям «Старая крепость». Семисерийный художественный телефильм. 1-я и 2-я серии.
11.55 — Рассказы о художниках.
12.35 — Л.-В. Бетховен — Симфония № 1 до мажор.
13.05 — «Атланты микромира». Научно-популярный фильм.
15.45 — «...До шестнадцати и старше».
16.30 — Международные соревнования по воднолыжному спорту.
17.00 — Мультфильмы.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — Международные соревнования по мотоспорту «Кубок Дружбы социалистических стран».
18.15 — Премьера документального телефильма «Вятские кружева».
18.30 — Время.
19.00 — «Истоки». Художественный фильм. 2-я серия — «Сыновья».
20.00 — Чемпионат СССР по футболу. «Динамо» (Тбилиси)—«Жальгирис». 2-й тайм.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 14 ИЮЛЯ

Первая программа. 8.45 — Взрослым — о детях. **9.15** — «С добрым утром!» **10.15** — «Пионерская зорька». **10.35** — Школьникам. «На улице Мира». Концерт. **11.00** — «По странам и континентам». **11.20** — Концерт по заявкам рыбаков. **12.01** — «Время, события, люди». **12.30** — А. Н. Островский — «На всякого мудреца довольно простоты». Спектакль. **15.30** — Международные обозреватели за «круглым столом». **16.00** — Школьникам и

МАГАЗИН №...
ВЫСЫЛАЕТ НАЛОЖЕНН...

Глинка Н. Л. **Общая химия.** Уч... 1984. Ц. 1 р. 80 к.

Гуль В. Е. **Основы переработки**... 30 к.

Кинетика, динамика и точност... ностроение», 1984. Ц. 1 р. 30 к.

Ковалев А. П. **Парогенераторы.** ...издат, 1985. Ц. 1 р. 40 к.

Курсовое проектирование дет... В. Н. Кудрявцева. Учебное пособ... ных специальностей вузов. «Ма...

Лезнов С. И. **Обслуживание** ... **и подстанций.** Учебник для сред... ла», 1985. Ц. 65 к.

Мясников В. А. **Программное** ... ностроение», 1984. Ц. 2 р.

Новиков П. Н. **Задачник по** ... **ленной электроники.** Учебное по... «Высшая школа», 1985. Ц. 45 к.

Проектирование механически...

...СП, МОСКВА, К-6, НАСТАСЬИНСКИЙ ПЕРЕУЛОК, 4.
...оны: секретариат — 299-39-06, отдел писем — 299-42-00,
...емная редакции—299-60-64, издательство — 200-00-82.

«ТРУД» ВЫХОДИТ 300 РАЗ ...
И ПЕЧАТАЕТСЯ В 56 ГОР...
СОВЕТСКОГО СОЮЗА. РАЗОВ...
В ИЮЛЕ 17.170.300 ЭКЗЕМ...

учения»)— огромная поэма из 14 тысяч стихотворных свойства.

«ТЫ ЗАТЕЯЛ недетские игры! —писал Вадиму Демченко, студенту первого курса Московского высшего художественно-промышленного училища (бывшее Строгановское), однокурсник Владимир Метасов.— Я говорил с Мальцевым. Он намерен в случае разбирательства открыть на тебя Дело (так с большой буквы у автора письма.— И. К.). В лучшем случае тебя выгонят из института, худшее — я не могу предсказать...»

Что же совершил Вадим? Пятьдесят семь студентов (он в их числе) обратились в Госкомитет СССР по народному образованию (копию передали в редакцию «Известий») с просьбой отстранить от преподавания истории КПСС заведующего кафедрой марксизма-ленинизма Николая Андреевича Мальцева. Студенты писали:

«Заведующий новый, но взгляды на предмет, который ему доверено преподавать, на нашу жизнь сегодня у него не просто консервативны — реакционны. Первое его напутствие нам: «Не верьте всему, что пишут в газетах,—слишком много очернительства и неправды». Конечно, он имеет полное право на свою точку зрения. Но дело в том, что этот человек в силу своего положения навязывает нам неприемлемые взгляды на историю, на социальные процессы, происходящие в обществе...

Сталинские репрессии Мальцев оправдывает принципом «лес рубят — щепки летят», Зощенко и Ахматову продолжает обвинять в упадочничестве и отходе от принципов социалистического реализма. На его лекции в последнее время ходят лишь 20—30 человек со всего курса...» (Седьмая часть.— И. К.).

Итак, студенты-первокурсники отказываются слушать лекции по истории КПСС, с которыми перед ними выступает доктор исторических наук профессор Мальцев. Три месяца назад на первой же своей лекции он обратился к аудитории с вопросом:

— Есть ли сегодня у социализма враги?

— Есть,— ответил кто-то из студентов.

— Вот видите, даже сегодня есть, — сказал лектор. — Можете себе представить, сколько их было в 20—30-х.

И добавил:

— Если бы не было репрессий, неизвестно, что бы с нами было сегодня.

Студентов поразило, как побухгалтерски холодно преподаватель, говоря о коллективизации, оперировал гигантскими цифрами, за которыми стоят люди, перемолотые сталинской мельницей. Оправдывая жестокие меры, Мальцев привел высказывание Ленина о том, что кулак — злейший враг революции. Но мимо сегодняшних студентов уже не прошла незамеченной подмена: фразу, которую Мальцев так легко перенес в 1928 год, Ленин произнес в 1918-м, когда была совершенно иная экономическая и политическая ситуация.

В газетах и журналах едва ли не ежедневно публикуются все новые статьи, вызывающие горячие споры. Философы, экономисты, историки, социологи, публицисты определяют те угрожающие градусы отклонения, по которым пошла страна вопреки ленинским замыслам, исследуют проблемы перестройки нашей экономики и политической системы. Студенты приходят в аудиторию с массой вопросов. Но на лекциях Мальцева словно бы

Молодежь и время

27 X-88г

ЧАСОВЫЕ ВЧЕРАШНЕГО ДНЯ

попадают в бомбоубежище с отфильтрованным воздухом

МЫ БЕСЕДОВАЛИ с Николаем Андреевичем дважды. Понимая, что отрицать необходимость перестройки сегодня немыслимо, Мальцев, как верующий, который на всякий случай крестится, прежде чем произнести хулительное слово, проговаривал необходимую тираду в поддержку курса на демократизацию и гласность, но тут же шел в атаку:

— На всеобщее обозрение выносится все плохое, будто не было ничего хорошего в нашей истории, подвергается критике партия, комсомол... Кому это нужно?

Вопрос этот часто задается в последнее время. Кому это нужно? Только и тут подмена. Не просто кому, а что. А это «что» — правда о нашем прошлом. Вся правда. Кому же она нужна? Мне. Вам. Нам всем. И студентам, желающим знать правду об истории страны.

— Почему я должен идти на поводу у студентов? У нас плюрализм мнений...

Николай Андреевич лукавит. Он, преподаватель с многолетним стажем, прекрасно знает, что обществовед не может отстранить от себя то, что волнует общество,— вновь открытые факты истории, заявления политических лидеров, лозунги демонстрантов, публикации в печати. Он — духовный наставник, на котором лежит долг помогать людям разобраться в переплетениях событий, фактов, мнений. Обществовед не может говорить полуправду, отсекать то, что ему не нравится, неудобно, не вписывается в его концепцию. Он обязан говорить о разных точках зрения. Обязан, аргументируя свою позицию, не скрывать другие. И его слушатели имеют право на собственное суждение. Но Мальцев такого права не дает.

В чем смысл его умолчаний? Восторженно рассказывает о съезде победителей — XVII съезде ВКП(б). И ни слова о том, что две трети делегатов расстреляны. Что это — растерянность перед истиной? Перестраховка? Похоже, нет. У его молчания другая логика. Вот правка, которую Мальцев собственноручно внес в вопросы для экзаменов по истории КПСС, составленные кандидатом исторических наук преподавателем кафедры Г. Ананьиной.

«Социалистическое преобразование сельского хозяйства СССР. Уроки коллективизации». «Уроки коллективизации» вычеркнул.

«XX съезд КПСС и его вклад в теорию и практику развития социализма». Вычеркнул.

«Складывание механизма торможения в развитии советского общества». Вычеркнул.

«Мартовский и сентябрьский (1965 г.) Пленумы ЦК КПСС». Вычеркнул.

Мальцев не только вычеркивал. Он вписывал: «Дальнейшее укрепление партии, повышение ее организаторской и идейно-политической работы. 1961—1985 гг.».

Что в эти годы не было застоя? Тогда почему страна оказалась на пороге экономического кризиса, расцветал бюрократизм, а коррупция захватила высокие эшелоны власти? Механизм торможения политической мысли студентов в действии — не так ли?

Заведующий кафедрой керамики и стекла Ю. Сергеев дал такое объяснение:

— Мальцев хочет сохранить души ребят. Газеты, журналы, телевидение низвергают прошлое. Человеку искушенному непросто разобраться, а уж молодежи... — зачем ей все это нужно? Николай Андреевич старается уберечь ребят от деформации.

Выходит, то, как мы жили, было нормой? А восстановление исторической правды — это деформация? Не здесь ли и ответ?

Мальцев оказался в училище в момент накала общественной мысли. Преподаватели активно обсуждали перемены, происходящие в стране, дотошно разбирали статьи по истории, экономике, праву. Это сказалось и на лекциях. Из них уходили догматические клише, набившие оскомину формулировки, появилась раскованность мысли. Семинары превратились в бурные дискуссии. На глазах менялись студенты. Преподавателей засыпали вопросами, в разговорах все чаще слышалось: мы тоже должны включиться в перестройку. Важным шагом стали ответы на вопросы анкеты, подготовленной кафедрой марксизма-ленинизма. Главное, что ее интересовало: как улучшить учебный процесс в училище? Молодежь предложила создать студенческую комиссию, которая помогла бы ректорату реализовать поступившие предложения.

Но нашлись и преподаватели, которые ответы студентов на вопросы анкеты назвали хунвейбинскими, а кафедру — диссидентской. Предложение о создании комиссии утопили в молчании.

Как раз в это время и пришел на кафедру полковник в отставке, преподававший в Академии бронетанковых войск, Мальцев, ранее ни с эстетикой, ни с художественными учебными заведениями не соприкасавшийся. Как мне со значением сказал сам Николай Андреевич, направили его в художественное училище «для наведения порядка»: слишком много отсюда поступает жалоб в различные инстанции.

Дух, который принес с собою Мальцев, можно проиллюстрировать «Основными направлениями работы кафедры в условиях перестройки», вывешенными для всеобщего обозрения. «На всех занятиях поддерживать порядок, организованность и дисциплину...» «Настойчиво овладевать идеями перестройки в преподавании общественных наук, внося в них дух творчества...» «Всем преподавателям обеспечить личный пример в выполнении своего служебного долга... и высокую исполнительность».

«Основные направления» название обязывающее. Но в них ничего нового, творческого, побуждающего думать, искать. За правильными словами—прежние стереотипы, от которых веет требованиями Дисциплинарного устава. Несколько лет назад такие правила, возможно, и стерпели бы. Теперь—нет. Все больше становится людей, которые не боятся отстаивать свои убеждения. Добрый признак необратимости перемен! Но и сопротивление им не сникает.

Узнав о письме студентов в Госкомитет СССР по народному образованию, в училище создали комиссию. И что же, состоялся откровенный разговор на кафедре, может быть, даже совместно с партбюро, разговор о новом мышлении, о месте обществоведов в новых условиях? Нет, львиную долю усилий комиссия потратила на разбирательство: кто и зачем вынес сор из избы? Ректорат, видимо, больше всего заботило то, как поставить студентов «на место». А может, считают, что большие права, данные студентам вуза,— веяние моды, игра в демократию?

Ситуация в училище сложилась действительно необычная. Столкнулись две позиции. Как их совместить под одной крышей? Вправе ли кто-либо требовать от Мальцева срочно изменить свои взгляды? Безусловно, нет. Они формировались всю его жизнь. Переосмыслить их, переоценить—тяжелая нравственная работа. Для этого нужны и силы, и мужество. Проще, конечно, спрятаться за существующую учебную программу. «Будет другая — буду преподавать по-другому»,— поясняет свою позицию Мальцев. Но программа отстала от жизни, ссылка на нее не оправдание. Жизнь идет вперед семимильными шагами. За нею нужно поспевать, тем более обществоведам—наставникам подрастающего поколения; ему-то жить не во вчерашнем, а в завтрашнем дне.

А если человек поспевать не может, если не в силах признать, что долгие годы проповедовал и то, что с чистой совестью правдой сегодня не назовешь?

Как быть? В этом вопросе — драма людей, оказавшихся как бы в плену, между прошлым и настоящим. После привычной наезженной колеи в новой им неуютно. Повернуть бы назад, да история не знает обратного пути. Прибавить бы скорость, да утеряно чувство времени. Не потому ли кое-кто сегодняшние перемены воспринимает как исторический выверт и остается воинственным в своем стремлении найти оправдание прошлым деформациям? Понимая, что отрицать перестройку невозможно, они пытаются приспособить к ней или, скорее, приспособить ее к себе. Сегодня настало счастливое время для обществоведов. Им не надо, стыдясь своей беспомощности, уходить от трудных вопросов, волнующих молодые умы. Напротив, появилась возможность вести честный диалог, спорить о прошлом и настоящем, открыто заявлять свою позицию. Чем больше правды — тем больше веры.

Конфликт с Мальцевым не исчерпается с уходом строптивых студентов. Завтра придут новые первокурсники — еще более независимые в суждениях. Других уже не будет.

В письме в Госкомитет студенты написали: «Мы как граждане нашей страны, не равнодушные к ее проблемам, заботам и бедам, считаем необходимым для себя включиться в процесс обновления и перестройки нашего общества...». Как именно? Вопрос принципиальный. Какими они выйдут из училища, с какими чувствами, мыслями? Что будут вносить в свое искусство будущие художники? Ответы на эти вопросы закладываются сегодня — и участием (реальным, а не показным) в жизни своего вуза, и лекциями, которые они здесь слышат, в том числе и лекциями Н. А. Мальцева.

Вдогонку летит: «Вадим, остановись! Подумай! Не лей масла в огонь!» (Из письма Владимира Метасова).

Думаю, что не остановится.

И. КОРОЛЬКОВ,
спец. корр. «Известий».

Книги: новинка недели

...как-либо существенно изменит свою политику в этом районе. Об этом, кстати, говорил и вернувшийся из Кэмп-Дэвида президент Р. Рейган, назвавший происшедшее «инцидентом, который можно понять». Он обещал сохранить американские военно-морские силы в Персидском заливе.

Оба главных претендента на пост президента США на предстоящих в ноябре выборах Дж. Буш и М. Дукакис в целом поддержали объяснение и позицию администрации в этом вопросе. Вице-президент выступил с полным оправданием действий капитана крейсера «Винсеннес», подчеркнув, что тот «сделал лишь то, что должен был», а Дукакис в свою очередь призвал Иран отказаться от угроз в адрес США и их западных союзников.

Пресс-служба «Известий».

На снимке, сделанном с экрана телевизора, спасатели извлекают тела погибших.

Телефото АП — ТАСС.

Передают наши корреспонденты

...ПЕРСИДСКОМ ЗАЛИВЕ — УНИЧТО... ИРАНСКОГО АВИАЛАЙНЕРА — В ...НСКОЙ ПЕЧАТИ.

...того, как авиалайнер упал в море в шести милях от крейсера, Пентагон продолжал настаивать на том, что был сбит иранский истребитель. Противоречие этой версии с сообщениями телеграфных агентств было столь очевидным, что представители Белого дома все это время отказывались отвечать на вопросы журналистов. Лишь спустя 10 часов Белый дом признал, что «Винсеннес» по ошибке сбил пассажирский авиалайнер.

Иранские власти заявили, что США намеренно уничтожили авиалайнер. Представитель Ирана в ООН Мохаммад Махаллати в интервью американскому телевидению оспаривал утверждение Пентагона, что авиалайнер якобы снижался в сторону кораблей ВМС США. Самолет шел, набирая высоту, по прямой в сторону Дубая, заявил он. Радары крейсера никак не могли принять его за истребитель. Произошло хладнокровное убийство, за которое США должны принести свои извинения, заявил иранский представитель.

А. БЛИНОВ.

КУВЕЙТ

КОМАНДУЮЩИЙ ВВС ИРАНА ГЕНЕРАЛ МАНСУР САТТАРИ ЗАЯВИЛ ЖУРНАЛИСТАМ, ЧТО ОБЛОМКИ СБИТОГО ИРАНСКОГО АЭРОБУСА БЫЛИ ОБНАРУЖЕНЫ В ЗАЛИВЕ В ЗОНЕ МЕЖДУНАРОДНОГО ВОЗДУШНОГО КОРИДОРА, ПРЕДНАЗНАЧЕННОГО ДЛЯ ГРАЖДАНСКИХ ПОЛЕТОВ.

Это свидетельствует: самолет не нарушал свой маршрут и находился внутри воздушного коридора, когда был сбит американскими ракетами. На борту аэробуса, кроме иранцев, среди пассажиров были 8 индийцев, 8 пакистанцев, 6 югославов, 2 кувейтца, итальянец и афганец. Иранские власти продолжают поисковые работы. Все воздушные полеты между Бендер-Аббасом и Дубаем прекращены.

Преступная акция американцев подверглась резкому осуждению в арабском мире. Это — следствие агрессивной политики США в Персидском заливе, отмечает региональная пресса. Президент Пакистана Зия-уль-Хак потребовал детального расследования трагического инцидента и сурового наказания виновных в нем. В своем обращении по случаю национального траура аятолла Хомейни заявил, что США полностью несут ответственность за гибель пассажиров иранского аэробуса, и призвал иранцев отомстить США за это преступление. Тегеран потребовал незамедлительного вывода из Персидского залива американского флота, который является источником напряженности в регионе.

● Комментируя трагический инцидент над заливом, главный редактор газеты «Ар-Рай аль-Амм» Самед аль-Саид в беседе с вашим корреспондентом подчеркнул, что его последствия могут негативно сказаться на развитии ситуации в регионе. Нельзя исключать ответных акций, в том числе в отношении судов, находящихся в заливе, а также американских объектов. Основная причина напряженности в регионе, подчеркнул Самед аль-Саид,— продолжающаяся вот уже восемь лет ирано-иракская война. Необходимо предпринять все возможные усилия, чтобы прекратить этот конфликт.

В. ШЕВЧЕНКО.

...СА, СБИТОГО НАД ПЕРСИДСКИМ ...АСТИ И НА БРИТАНСКИХ ОСТРО... ДРУГИЕ — ВСТРЕВОЖЕНЫ. ТРЕ... ...ЕСКИ ВСЕ СОЖАЛЕЮТ О БЕЗВИН...

По телеканалу Би-би-си был передан репортаж из Дубая. Интервьюировали людей, ожидавших и не дождавшихся прибытия туда своих родных, близких, друзей. Английский корреспондент Наджа Хуссейн сказала: «Практически все тут говорят — сбили самолет намеренно. Решили преподать, мол, Ирану урок. То же самое, что было при нале... ...на Ливию. Разве можно чем-либо оправдать жертвы среди мирных людей?»

Лондонская «Ивнинг стандард» приводит мнение эксперта — отставного полковника Флетчера Праути, который служил в силах противовоздушной обороны Британии.

● «Это непостижимо. Как средства «Винсеннеса», оснащенного самым современным оборудованием, не могли распознать авиалайнер, который только что взлетел и находился совсем на небольшой высоте — обычной для коммерческих самолетов, выполняющих короткие рейсы. На экране радара они видели изображение, но у них же на борту было много иных электронных средств, которые позволяют точно определить движение засеченного самолета. Они знали — его скорость была 450 миль в час, а F-14 способен на 1.200».

Вопросов, возникающих не только у лондонских газет, конечно, немало. Почему американский военный флот в Персидском заливе позволяет себя вести так, словно он находится в территориальных водах США? Не могут ли «призраки» на экранах радаров привести к еще более страшным и непоправимым ошибкам?

А. КРИВОПАЛОВ.

...по приглашению Генерального секретаря ЦК МНРП, Председателя Президиума Великого народного хурала МНР Ж. Батмунха.

Состоялись переговоры между Ж. Батмунхом и Ким Ир Сеном, в ходе которых монгольский и корейский руководители обсудили вопросы дальнейшего развития отношений между двумя партиями... ...межправительственной консультативной комиссии по экономическому и научно-техническому сотрудничеству.

Перед завершением визита руководителя КНДР в МНР Ж. Батмунх и Ким Ир Сен выступили на состоявшемся в Улан-Баторе митинге монголо-корейской дружбы.

Фестиваль финиширует

8 июля в спорткомплексе «Олимпийский» состоится официальное закрытие Фестиваля Индии в СССР. Заключительными аккордами фестиваля стали совместные концерты лучших индийских и советских артистов. В эту первую декаду июля они проходят в Кремлевском Дворце съездов, московском Дворце молодежи, спорткомплексе «Олимпийский», других концертных залах столицы. «Для нас было приятной неожиданностью предложение индийской стороны завершить фестиваль подобными выступлениями, которые не были предусмотрены первоначально в фестивальной программе,— рассказывает генеральный директор советско-индийских фестивалей Г. А. Иванов.

— Естественно, это предложение нашло у нас полную поддержку. И вот теперь на одной сцене выступают индийская группа «Кадамб» и узбекский ансамбль «Бахор», совместно подготовившие оригинальную танцевально - хореографическую сюиту, выдающийся индийский композитор и музыкант Рави Шанкар и артисты Государственного камерного хора Министерства культуры СССР, скрипач-виртуоз Л. Субраманиам и Большой симфонический оркестр Гостелерадио СССР.

— Что характерно для Фестиваля Индии в СССР?

— Он уникальный. Подобных культурных мероприятий Индия за рубежом не проводила. И дело не только в том, что фестиваль продолжался ровно год. Его программа оказалась чрезвычайно богатой и насыщенной разнообразными манифестациями в области культуры и искусства.

— А если эти слова перевести на язык цифр...

— ...то картина получится впечатляющей. 1.600 индийских артистов дали 2.300 концертов, которые состоялись более чем в 130 городах Советского Союза, в том числе «закрытых», как, например, Владивосток. Впервые своеобразное во многом индийское искусство предстало перед широкой советской аудиторией, а телевидение и радио позволили донести его практически до каждого советского дома. Индийские выставки в 25 городах нашей страны посетило свыше 2 миллионов человек.

— Но, видимо, в таком большом деле, как фестиваль продолжительностью в год, не обошлось и без издержек?

— Увы. Одна из них — слабо поставленная информация о фестивальных мероприятиях. Нет еще у нас вкуса к рекламе, и ее отсутствие порой приводило к тому, что индийские артисты выступали в полупустых залах. Кстати, недостаток рекламы ха... ...СССР... ...ных затратах» на проведение фестивалей...

— Расходы на культурные мероприятия — дело естественное. Однако говорить о «чрезмерных расходах» в данном случае неверно. С самого начала мы договорились с индийской стороной быть разумно экономными и по-хорошему расчетливыми, не допускать никаких излишеств. Эта договоренность неукоснительно претворялась в жизнь. Я считаю, что материальные затраты на проведение фестивалей окупятся с лихвой: ведь отдача от них и эстетическая, и общественная.

— Заканчивается индийский фестиваль в нашей стране, через 5 месяцев финиширует и Фестиваль СССР в Индии. Не получится ли так, что по их окончании общение между нашими народами вновь вернется на круги своя, т. е. будет ограничено эпизодическими обменами делегациями и отдельными коллективами?

— Уверен, что после таких подлинно народных фестивалей возврата к прошлому быть не может. Сейчас те ведомства, которые входят в организационные комитеты советского и индийского фестивалей, обсуждают предложения, как нам развивать впредь сотрудничество на новом, более высоком уровне с учетом уроков фестивалей. Речь, конечно, не идет об их втором или последующих «изданиях». Развивать отношения между нашими странами следует не только по государственной, но и общественной линии, например, по линии побратимства. Соглашения о побратимстве между союзными республиками и индийскими штатами, крупными советскими и индийскими городами были заключены давно. Однако до сих пор их претворение в жизнь остается, скажем так, весьма скромным. А ведь побратимы могли бы проводить интересные региональные фестивали. Другой путь — фестивали по различным видам искусства, например, театральный и цирковой. Сотрудничество между нашими странами в области такого массового вида искусства, как кино, находится еще в самом начале. Считаю, что должен перестроить свою работу в этом направлении Госконцерт СССР. Еще слабо использует свои возможности и его партнер — Индийский совет по культурным связям, который предпочитает приглашать только престижные коллективы.

В заключение нашей беседы мой собеседник сказал: «Главный итог фестивалей двух стран состоит в том, что советский и индийский народы стали ближе, лучше поняли друг друга. Дружба укрепилась не вообще между нашими странами, а совершенно конкретно между участ...

ТБИЛИСИ.

Гигантская тыква

✱ Лидия Игнатьевна Морозова, жительница белорусского города Борисова,— опытный садовод-любитель. Но такого урожая тыквы ей не приходилось убирать никогда.

Несколько дней красовались возле ее дома, поражая прохожих, три свежесорванных плода, один больше другого. Один из них весил более шестидесяти килограммов. Тыквы могли бы еще подрасти, но вот беда — мешали убирать картошку. Потому и пришлось снять их с грядки.

Н. СИМОНОВ.

МИНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

обвинение в «подстрекательст-ве к терроризму». Конференция выразила решительный протест против произвола полиции и требует немедленного освобождения всех арестованных.

Антиамериканские демонстрации

ВАШИНГТОН, 3 ноября. (ТАСС). В столице Ирана во вторник состоялись массовые антиамериканские демонстрации. Как сообщает информационное агентство ЮПИ со ссылкой на иранское агентство ИРНА, они были приурочены к 9-й годовщине захвата посольства США в Тегеране «стражами ис-

ди
ро
пр
ст
л
ц
л
с
в
р
с

Из бассейна на сковородку

Чтобы наловить к обеду полдюжины карпов, жителю Казани В. Голенкову достаточно выйти с удочкой к бассейну, который он вырыл на своем садовом участке.

Первые карпы, выращенные в бассейне, были маленькими — до 150 граммов, не больше. Усовершенствовав систему аэрации, методику откорма, рыбовод-любитель добился привесов до 300 граммов за лето.

Строительство такого промыслового аквариума по силам любому владельцу загородного участка, сообщила газета «Вечерняя Казань».

Сентябрьская метель

Всю ночь с 26 на 27 сентября работали на улицах Мурманска снегоуборочные машины. Сильнейший снегопад обрушился накануне на город и буквально накрыл его белым покрывалом.

Столь обильного снегопада в это время не припомнят в городе. Сюрприз принес холодный атмосферный фронт, который пришел на Кольский полуостров из Арктики.

По сигналу тревоги сразу же были вызваны на работу все, кто по долгу службы должен заботиться о поддержании городского хозяйства в полном порядке и постоянной готовности.

Рис. О. ПОМОЧИЛИНА.

Где спишь, там и платишь

Границы некоторых штатов в США проходят даже через дома, пересекают отдельные квартиры. В связи с этим нередко возникают курьезные ситуации.

Поскольку в разных штатах разные налоговые законы, невольно возникает вопрос: где платить налоги хозяину квартиры, если она расположена сразу в двух штатах? После длительных размышлений федеральные власти пришли к решению, что платить налоги надо в том штате, где расположена спальня, сообщает югославский журнал «Политикин забавник».

(«Труд» — ТАСС).

...ДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

28 сентября 1986 года

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Малыш не растерялся

Двое суток искали в лесу шестилетнего Марьянка Иванива жители села Козаковка, но безуспешно. Родители были в отчаянии. Они уже теряли надежду увидеть сына.

А обнаружил его житель села Сукль Н. Гаев. Он шел по лесу со своей собакой по кличке Друг. Вдруг пес залаял и бросился в чащу. Гаев пошел за ним и вскоре увидел спящего ребенка. Как рассказывал потом Марьянка, ему надоело играть во дворе и он не спеша пошел по лесной тропинке. Напился воды из родника. И тут увидел белку. Она запрыгала с дерева на дерево, а Марьянка побежал за ней. Так и потерял знакомую тропинку. Ночью ему было очень страшно, поэтому мальчик не спал, отдыхал только днем. От голода ел даже траву, но присутствие духа не терял. Когда к нему, скалясь, приблизилась лиса, Марьянка не испугался рыжей разбойницы — прогнал толстой веткой...

Н. ТОВКАЦКИЙ.

ИВАНО-ФРАНКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Крылатый сторож

К удивлению супругов Абинниных, жителей деревни Логово Велижского района, нынешней весной серая ворона свила гнездо прямо под окнами их дома, в кустах красной смородины.

С первых же дней новая обитательница подворья повела себя здесь, как полноправная хозяйка. Столоваться стала вместе с курами, вступая с ними в драку за лакомый кусок.

Вскоре хозяева заметили, что непрошеная гостья недаром ест свой хлеб. Она ревностно оберегала территорию от вторжения конкурентов и крылатых визитеров. Вороватых сорок, которые в прошлом году наносили ощутимый урон грядкам, отвадила решительно и бесповоротно.

Хозяева не беспокоили крылатую квартирантку. Однажды они стали свидетелями любопытной сцены: посреди двора вокруг чугунка с вареной картошкой для кур кружком расположилось уже целое воронье семейство. Мать привела на трапезу весь свой выводок, и пока воронята лакомились картошкой, не подпускала к чугунку кур.

Г. ГРОМЫКО.

СМОЛЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Город опустился на 0,7 метра

Таллин и Венеция — города-побратимы, но мало кто знает, что судьбы этих городов в чем-то схожи. Каждый год Таллин — со всеми домами, площадями и улицами — опускается примерно на 6 — 7 миллиметров.

Дело в том, что расположенный на берегу Балтийского моря город построен над вместительными природными резервуарами пресной воды. Веками извлекали ее из-под земли. Все это привело к падению давления в водных пластах, образованию пустот. И когда в XX веке началось интенсивное строительство многоэтажных домов, развитие городского транспорта, процесс проседания почвы стал очевиден.

С начала нынешнего столетия столица Эстонии опустилась на 70 сантиметров. Однако анализ, проведенный с помощью ЭВМ, убедил ученых: когда проседание достигнет метровой величины, этот процесс прекратится.

К. ЗАХАРОВ.

ТАЛЛИН.

Зацвела пальма

В тульском продовольственном магазине «Весна» зацвела пальма нежными цветами кремового оттенка. Величина каждого цветка достигает 40 сантиметров. Приходят покупатели и дивятся: чудо да и только! У многих туляков в домах есть пальмы, но никто никогда не видел, чтобы цвели...

Два десятилетия назад, когда открывали магазин, кто-то из покупателей подарил продавцам крохотную пальму. Все эти годы за ней заботливо ухаживали: подсыпали свежую землю в кадку, заранее отстаивали в бачке воду и подогревали ее перед поливом, специально утепляли окна-витражи... Растение отозвалось на добрый уход — выросло почти под потолок и вот наконец зацвело на радость людям.

В «Весне» прижилась не только пальма. Здесь — целая оранжерея с пришельцами из южных стран и обычными комнатными цветами.

А. СЫРОВАТКИН.

ТУЛА.

ВОКРУГ СВЕТА

□ ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА

ЗАГАДКИ РОЗОВЫХ ДЕЛЬФИНОВ

МАДРИД. (Соб. корр. «Известий»). Множество самых невероятных легенд связано у индейцев Латинской Америки с розовым дельфином, обитающим в водах озера Карапото и реки Лагояго, притока Амазонки.

Но, как ни странно, до сих пор это редчайшее животное не изучено ихтиологами из-за его чрезвычайной осторожности, позволяющей легко избегать расставленных ловушек. Знали лишь то, что розовый дельфин слеп, но обладает уникальным природным эхолотом; что он меньше по размеру своего морского собрата, наделен небольшим, но широким спинным горбом, удлиненной мордой с шишкой на лбу.

Очевидно, именно этот вид розового дельфина и был причиной многих легенд. Но недавно участникам совместной колумбийско-американской научной экспедиции удалось все же поймать в сети трех розовых дельфинов, из которых один был отдан на алтарь науки, а два других отправлены в дельфинарий.

Когда ученые собрали воедино все проведенные ими исследования, удивлению их не было предела. Как сообщает мадридская газета «Паис», ссылаясь на заявление в Боготе одного из участников экспедиции, известного американского биолога Г. Рейнольдса, мозг розового дельфина весил 560 граммов—примерно столько же весит мозг полуторагодовалого ребенка. Сердце дельфина имеет форму, коронарную систему и четыре желудочка — точь-в-точь, как у человека. В крови у него обнаружили четыре миллиона красных кровяных телец, чуть бо́льших по размеру, чем в человеческой крови, а белые тельца оказались идентичными. В мозгу розового дельфина есть полушария и извилины, мозжечок, зрительный нерв, что позволяет ученым сделать вывод о его «интеллектуальных возможностях».

Загадок тем не менее остается еще много. И одна из них — как удается розовому дельфину выжить в чрезвычайно опасном окружении хищных пираний и крокодилов?

В. ВЕРНИКОВ.

Не доверил сейфу

Этот старинный дом на одной из центральных улиц Йошкар-Олы ничем вроде бы не отличался от других. И вдруг выяснилось: в основании постройки—клад.

Во время разборки фундамента обнаружился небольшой тайник, а в нем — золотые и серебряные кольца, часы, медальоны, крестики, ложки. Здесь же были найдены монеты 1910—1914 годов. Они-то и позволяют датировать клад. Находка представляет не только материальную ценность, но и определенный исторический интерес.

До революции здесь была усадьба богатого купца Корепова. Очевидно, сейф показался ему ненадежным местом хранения драгоценностей. Вот он и замуровал их...

Найденные предметы изучаются учеными и краеведами. Некоторые из них будут экспонироваться в местном музее.

В. САКЛАКОВ.

ЙОШКАР-ОЛА.

— Как улучшить связь с цехами! Еще один телефон поставить, что ли!

Рис. В. БЕЗБОРОДОВА.

Филологи озабочены

Больше ста миллионов жителей планеты считают португальский язык родным. Однако есть опасение, что вскоре они... могут не понять друг друга.

С каждым десятилетием накапливаются различия в произношении и написании португальских слов. В разных странах, порой расположенных за тысячи километров друг от друга, образуются свои диалекты, грамматические правила. Португальский профессор Линдлей Синтри считает, что вернуться к былому единообразию можно, лишь осуществив специальную орфографическую реформу. Свои предложения по спасению языка он намерен внести на рассмотрение международной конференции ученых-филологов и лингвистов, которая состоится в Рио-де-Жанейро. Это будет третья реформа португальского языка начиная с 1931 года, сообщает газета «Диариу де нотисиаш».

(«Труд» — ТАСС).

…прорастают ростки такого мышления. Стокгольмская конференция по мерам укрепления доверия, безопасности и разоружению в Европе только что завершилась принятием важных договоренностей. Согласован комплекс политических и военно-технических мер по снижению риска войны в Европе, упрочению безопасности и доверия на континенте.

Судьба договоренностей до последней минуты висела на волоске. И лишь когда на завершающем этапе конференции настойчивые усилия Советского Союза и других социалистических стран были подкреплены встречными шагами западных стран—членов НАТО, соглашение было достигнуто. Большую роль в сближении позиций сыграли нейтральные и неприсоединившиеся государства.

Урок Стокгольма — это пример того, как можно подняться над разногласиями и достичь договоренностей, проявив добрую волю и пойдя на разумные компромиссы.

А без соглашений — военных, политических, экономических — не может быть прочной структуры международных отношений.

В Вене обсуждаются сейчас вопросы организации следующего этапа встреч представителей государств—участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. Есть возможность достичь существенных договоренностей и на этом форуме, который начнет работу 4 ноября.

Возобновились контакты между СЭВ и ЕЭС. 22—24 сентября в Женеве встретились представители Совета Экономической Взаимопомощи и Европейского экономического сообщества. На встрече, проходившей по инициативе СЭВ, эксперты обсудили пути и средства установления официальных отношений между двумя организациями.

Шесть лет назад контакты между СЭВ и ЕЭС прервались — тогда стороны не смогли преодолеть разногласий по основным вопросам и согласовать текст предложенного СЭВ торгово-экономического соглашения.

На нынешней встрече конкретные области сотрудничества между СЭВ и ЕЭС не затрагивались. Обсуждался проект совместной декларации, вопросы установления в той или иной форме официальных отношений. На этой основе в дальнейшем можно было бы решать вопросы сотрудничества в конкретных областях.

Предметом такого взаимодействия в первую очередь станут проблемы, носящие общеевропейский, глобальный характер: охрана окружающей среды, развитие энергетики, транспорта.

В ближайшее время будет рассмотрен вопрос о проведении другой встречи экспертов.

Диалог Восток — Запад набирает силу, доказывая жизнеспособность общеевропейского процесса, начатого 11 лет назад в Хельсинки.

А. КАЛАШНИКОВ.

28 сентября 1986 года

XI CONGRES SYNDICAL MONDIAL

ЗА…

Говорят…

Среди участников XI Всем… был американский рабочий и… задолго до поездки на берл… качестве делегата в 23-м съе… сталеплавильщиков Америки… съезде, о проблемах америк… рассказал в интервью нашем… А. Репину.

— Съезд ОПСА проходил в период обострения забастовочной борьбы металлургов. Как отразилось это на работе вашего съезда?

— В последнее время члены нашего профсоюза часто прибегают к забастовкам, чтобы отразить наступление корпораций на жизненный уровень и условия труда. Крупным сражением была стачка против компании «Уиллинг—Питсбург», длившаяся в прошлом году в течение 98 дней. Члены нашего профсоюза — рабочие медеплавильных заводов компании «Фелпс Додж» были задействованы в длительной, изнурительной забастовке в Аризоне. Значительным событием не только для ОПСА, но и всего профсоюзного движения в США стало выступление против сталелитейной корпорации «Эл-ти-ви», в результате чего удалось добиться вып…

НАШ КОММЕНТАРИЙ

НОВОСТРОЙКИ РАЗРЯДКИ

События минувшей недели наглядно подтверждают плодотворность миролюбивого курса нашего государства, правильность наших оценок ситуации в мире.

Советский Союз уверен, что в нынешней сложной и напряженной международной обстановке необходим и возможен поворот к разоружению, к разрядке. Обращенный к народам и правительствам призыв к новому политическому мышлению, новым подходам в вопросах международных отношений СССР подкрепляет практическими делами.

На европейской почве уже пробиваются ростки такого

ДРУЖБА УМ…

Дни советских пр…

Пейзаж Верхней Силезии — это прежде всего контуры промышленных предприятий. Часто видны среди них копры угольных шахт. Польша занимает видное место в мире по добыче «черного золота». Немалое развитие получили здесь и отрасли, призванные обслуживать горняков.

Представитель этого отряда индустрии — завод шахтных машин «Фазос», расположенный в городе Тарновске - Гуры. Выпускаемые здесь механизированные крепи применяются не только на польских шахтах, но и за пределами страны.

На заводе активно действует профсоюзная организация. За успехи в год XXVII съезда КПСС и X съезда ПОРП профсоюзу предприятия вручено знамя ВЦСПС. Его в торжественной обстановке вручил секретарь ВЦСПС К. Ю. Мацкявичюс.

Во время Дней профсоюзов СССР в ПНР возродилась традиция обмена бригадами горняков для работы в шахтах. По приглашению коллектива объединения шахт Люблинского бассейна в ПНР прибыла бригада рабочих шахты № 10 «Великомостовская» производственного объединения «Укрзапуголь»

ПОЛИТИКА УГР…

ВАШИНГТОН, 24 АПРЕ… ВЫСТУПИЛ В ТОРГОВОЙ… С РЕЧЬЮ, В КОТОРОЙ СФ… И ПОВЕСТКУ ДНЯ ПРЕДС… ЕЖЕГОДНОГО ЭКОНОМИЧ… СУДАРСТВ И ПРАВИТЕЛЬ… СТИЧЕСКИХ ГОСУДАРСТВ.

Из выступления президента следует, что главные усилия администрация США намерена сосредоточить на обеспечении практической реализации по всем направлениям пресловутой «доктрины неоглобализма», предусматривающей грубое вмешательство в дела других стран и силовой диктат на международной арене. С этой целью Вашингтон намерен добиваться, в частности, координации усилий стран Запада под предлогом «борьбы с терроризмом». Президент не оставил сомнений на тот счет, что «образцом» того, как должна осуществляться политика неоглобализма, служат недавние бандитские налеты …ской авиации на жилые

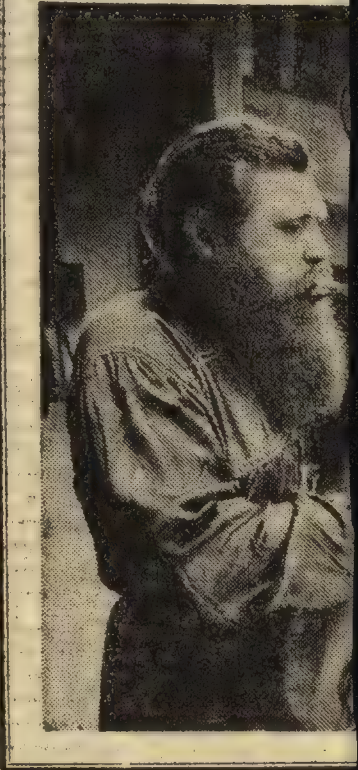
ИЗВЕСТИЯ

ВОСП… ТВОРЧ…

В селе Старая Добруджа с… вик открылся новый Дом кул…

В двух залах: большом на… тиционных помещениях собр… ства. Готовятся к выступлен… «Заря» и женский «Веснянк… драматический кружок, зани…

Довольны все. Но, пожалуй… машинного доения совхозной… киной Аксинья Ивлевна—де… строительство культурного це…



ПОДРОБ…

БЕЙСЯ, … ЗВЕЗДО…

— В какие бы космические да… цем звездолетов останется мот… здесь, у этой стены, и, можно… минает профессор генерал-майо… Иванович Кулагин.

Мы стоим во дворе Иоанновского равелина, у высоких старинных Петровских ворот — главного входа Петропавловской крепости. Здесь более полувека назад были созданы первые в нашей стране ракетные двигатели.

американской авиации на жилые кварталы Триполи и Бенгази. Но, подчеркнул Рейган, «односторонних акций недостаточно.

«МЫ С… АФГАНСКИ…

ВЧЕРА НА МОСКОВСК… ИМЕНИ 60-ЛЕТИЯ СССР… СОЮЗНОГО АКТИВА МОСК… ГОДОВЩИНЕ АПРЕЛЬСКОЙ…

Собрание открыл секретарь МГСПС Е. Е. Зернов. Он подчеркнул, что Апрельская революция положила конец тираническому владычеству эксплуататорского меньшинства и явилась поворотным пунктом в истории Афганистана. Революция передала политическую власть в руки народа, который приступил к построению в стране общества социальной справедливости. Однако тяжелым испытанием для молодой республики стала необъявленная война, развязанная против Афганистана силами международного империализма и реакции во главе США. Однако, отметил секретарь МГСПС, Афганистан не одинок в своей борьбе. Как говорилось на XXVII съезде КПСС, Советский Союз поддерживает усилия демократического Афганистана, направленные на защиту своего суверенитета.

— Для каждого советского человека,— сказал председатель профкома завода «Станкоагрегат» В. А. Никитин,— Афганистан—это не просто географическое понятие. Это страна друзей, с которыми наш народ накрепко связан общей работой, общими усилиями по защите завоеваний Апрельской революции. Советских людей радует, что набирает силу рабочий класс Афганистана, мужают молодые профсоюзы республики.

Председатель совета ветеранов завода И. С. Балабанова осудила враждебные акции, ко…

ГОЛОС…

1 мая в коммунистической… Штатов Америки произойдет… вый номер новой общенацио… уорлд». Она объединит две… еженедельную «Пиплз уорлд»,… побережье в Сан-Франциско,… которая выходит в Нью-Йорке… образом в восточных штатах С…

О задачах и характере ново… респонденты «Труда» А. Бурми… с главным редактором «Дейли… ЛОМ, который после 1 мая бу… ты «Пиплз дейли уорлд».

— Первый номер новой газеты не случайно выходит 1 мая?

— Нет, конечно. Мы придаем большое символическое значение тому факту, что первый номер «Пиплз дейли уорлд» выйдет в день 100-летия Первомая, очень важного юбилея в истории американского и всего международного рабочего класса. И мы решили, что самый лучший способ отметить 100-летие Первомая — создать новую ра…

КАЛЕНДАРИ В КАМНЕ

Американский физик Дэвид Диборн раскрыл назначение некоторых архитектурных памятников Мачу-Пикчу. Этот город, лежащий в перуанских Андах, в 75 километрах на северо-запад от Куско, не был обнаружен испанскими завоевателями. По неизвестной до сих пор причине жители добровольно оставили его, и лишь в 1911 году город был открыт заново.

Дэвид Диборн выяснил, какой цели служили так называемый торреон, который до сих пор считали храмом, и напоминающее склеп сооружение с названием интимачи. Для этого он сначала точно определил местоположение обоих строений: установил с помощью теодолита и наблюдения солнца и звезд высоту, географическую широту и угловое расположение каменных стен. Полученные данные вместе со сведениями о расположении небесных светил по отношению к исследуемым объектам Диборн ввел в компьютер. Выяснилось: одно из окон торреона прорублено так, что показывало во время зимнего солнцестояния в XV веке с точностью в две угловые минуты направление на восходящее дневное светило. Позади окна находится каменная глыба, ранее считавшаяся жертвенником, которая имеет прямолинейный выступ. Точно в зимнее солнцестояние в июне тень от отвесного шнура перед окном устанавливалась параллельно грани этого выступа. Другими словами, наблюдение восхода солнца в это окно определяло знаменательную дату календаря, отмечавшуюся инками как самый важный праздник года.

Второе открытие Диборна касается летнего солнцестояния в декабре — также празднества, в который юношей из знати вводили в мир взрослых. Для определения времени его наступления, как выяснил ученый, служила хитроумная система в строении интимачи, состоящая из окна и прикрывающего его скального выступа. С помощью компьютера ему удалось установить, что солнечные лучи могли проникать внутрь помещения только под определенным углом, при наступлении летнего солнцестояния. В течение десяти дней на задней стене внутреннего помещения можно было видеть световое пятно. Учитывая, что декабрь—месяц дождей и зачастую за десять дней можно было наблюдать лишь один солнечный восход, тогда как празднество длилось несколько дней, такая точность наблюдений оказывалась достаточной.

И. ПОДОЛЯНЮК.

№ 267 (20248)

Неизвестное об известном

РУКОЮ ДРЕВНИХ ЛЕТОПИСЦЕВ

Страницы летописей, этих удивительных исторических источников, сберегаемых в архивах и книгохранилищах, повествуют день за днем, год за годом о далеком прошлом нашей Родины, о знаменательных событиях ее истории. Интерес к ним огромен. Но не так-то просто добраться до их содержания современному читателю. И дело не только в таинствах древнерусского языка, доступных лишь специалистам. Между открытием, так сказать, «оприходованием» летописи и тем моментом, когда с нею познакомятся читатели, пролегает долгая, иногда многолетняя полоса, насыщенная кропотливой, напряженной работой ученых. Скрупулезно исследуя тексты, вникая в смысл написанного, они готовят к изданию летописные своды.

Один из ранних сводов, дошедших до нас,— знаменитая «Повесть временных лет», начинающаяся рассказом о расселении и судьбах восточных славян. Создателем ее считают Нестора — монаха Печерского монастыря в Киеве, написавшего свой труд около 1113 года.

Не менее знаменита Радзивилловская летопись, названная так по имени одного из ее владельцев, литовского князя Богуслава Радзивилла. Она посвящена начальной истории Руси — до 1206 года и содержит также более 600 замечательных миниатюр, отражающих развитие русского иллюстрированного летописания. На протяжении столетий этот уникальный памятник неизменно привлекал к себе внимание исследователей. Многие из них полагали: в его основе лежат более древние памятники русского летописания.

С 1761 года владельцем Радзивилловской летописи стала академическая библиотека в Петербурге. Совсем недавно сотрудники Ленинградской лаборатории реставрации и консервации документов Академии наук СССР впервые полностью восстановили этот памятник. Он будет выпущен в виде факсимильного издания издательством «Искусство». Сейчас историки заняты подготовкой к выпуску Радзивилловской летописи в серии «Полное собрание русских летописей», которое издается уже много десятилетий.

Ленинградское отделение издательства «Наука» выпустило недавно 37-й том этого собрания. В нем впервые публикуются северорусские устюжские и вологодские летописи. Они представляют большой научный интерес не только для изучения прошлого русского Севера, но и вообще для исследования истории летописания. По мнению специалистов, наибольшее значение имеет публикуемая Устюжская летопись первой четверти XVI века. Она богата разнообразными сведениями по истории местного края и Русского государства.

Автор одной из таких рукописей, составленной в 1765 году, местный летописец Лев Вологдин. С нее были сняты 22 списка. Летопись эта — свидетельство высокого уровня культурного развития Севера Русского государства. Как установлено, Лев Вологдин широко использовал для своей работы сведения, извлеченные им из разных старинных печатных источников. Ныне летопись впервые публикуется по подлинной рукописи, которая до сих пор была неизвестна.

В 37-м томе впервые публикуются также вологодские летописи XVII—XVIII веков. Они являются ценными историческими источниками, отражающими культурную жизнь этого края. Сейчас историки готовят к печати том, посвященный сибирским летописям.

А. ВИКТОРОВ.

...ЛЛЕГИЯ.

№ 89 (20070)

Неизвестное об известном

СТОРОЖ БАЙКАЛА

ВСЕ БОЛЬШИЕ реки начинаются с родничка. Ангара — исключение. Из трех сотен рек, впадающих в Байкал, только она одна уносит его воду, и уже в истоке широка и судоходна. Широко известна легенда о том, что Ангара ранее была послушной дочерью старика Байкала. Но пришла любовь, и против воли отца побежала красавица к могучему Енисею. Вдогонку беглянке бросил Байкал огромный камень, перекрыв путь, но Ангара одолела преграду.

В народе камень назвали Шаманом. Народ наделил его особой, очищающей силой, и в старину на Шаман, стоящий черным утесом посреди реки, вывозили подозреваемых в грехе и преступлении людей, оставляли там до утра. Как правило, испытания назначали в штормовые ночи. Кто выдерживал до утра на тесном, едва помещающем человека пятачке, того оправдывали, кого уносила вода — прощали...

Есть у Шамана еще одно имя — сторож. Обычно связывают его с тем, что камень стоит среди реки и никто не минует его. Но есть у камня, кроме символического, и функциональное предназначение. Он регулирует сток байкальской воды.

Шаман — макушка геологического порога, перекрывающего русло от берега до берега. Это своеобразная подводная плотина, в гидравлике ее называют сливом. Глубина Ангары в этом месте около трех с половиной метров, скорость течения — от 12 до 15 километров в час. Нетрудно представить, сколько воды ежечасно уходит из Байкала, но ученые подсчитали: даже если бы в Байкал не впадал ни один ручей, Ангаре потребуется около 400 лет, чтобы осушить озеро.

Общеизвестно, что Байкал— одно из крупнейших хранилищ пресной воды в мире. Ученые утверждают, что истинную ценность Байкала нам еще не дано осознать в полной мере. И делают все для того, чтобы озеро сохранилось в первозданном виде. Пришлось им в свое время отстаивать и Шаман-камень...

Когда поднялась плотина Братской ГЭС, инженеры подсчитали — для заполнения водохранилища потребуется почти десять лет. Этот срок показался немыслимо долгим, и появилась соблазнительная мысль углубить дно, то есть взорвать Шаман-камень, дать прибавку Ангаре. Казалось бы, что тут страшного? Хватит этой воды не только нам, но и нашим внукам...

После тщательного изучения проект был отвергнут. Сейчас можно сказать — к счастью. Новейшие данные о Байкале позволяют утверждать, что взрыв Шамана привел бы к необратимым последствиям.

В узком каньоне истока байкальской воды — своеобразный климат. Быстрая вода не дает самым свирепым морозам сковать реку льдом. На полынье в этом месте во всю ширину реки (около километра) и длиной 3—5 километров зимуют тысячи водоплавающих. На склонах гор энтомологи обнаружили редких насекомых. В настоящее время ученые изучают уникальный мир истока Ангары.

К. ЛЕОНИДОВ,
Л. КАПЕЛЮШНЫЙ,
соб. корр. «Известий».

ПУТЕШЕСТВУЮТ САДЫ

Первые сто тысяч саженцев яблонь, традиционных крымских и недавно выведенных опытной станцией садоводства, отправил хозяйствам Украины и Молдавии совхоз «Нижнегорский плодопитомник».

С. МИХАЙЛОВ.
КРЫМСКАЯ ОБЛАСТЬ.

...НАЯ КОЛЛЕГИЯ.

КОЛОНКА ФЕЛЬЕТОНИСТА

БРАЧНЫЙ ДЕТЕКТИВ

Как услышу свадебный марш Мендельсона, тут же вспоминаю Сергея Павловича Стольникова. Вернее, не его лично, а ту историю, которую он рассказал в своем письме.

Один ищет жену, чтобы иметь верного спутника в жизни. Другой ищет жену, мечтая стать главой веселого многодетного семейства. Сергей Павлович полжизни искал жену, чтобы... развестись. И счастье его было уже так близко...

Впрочем, давайте по порядку. В 1954 году Сергей Павлович и его жена поняли, что, как говорится в таких случаях, не сошлись характерами. А так как прожили они к тому времени в законном браке всего шесть месяцев и детей не нажили, то разошлись мирно.

Единственной семейной реликвией, оставшейся от того брака у Сергея Павловича, был скромный штампик в паспорте. Вот на изведение этого штампика и пришлось С. П. Стольникову потратить последние тридцать пять лет своей биографии.

Ведь что надо, чтобы освободиться от штампика? Как правило, другой штампик. Чтобы не продолжать официально числиться женатым, надо официально же брак расторгнуть, то есть развестись. Сергей Павлович же со своею кратковременной супругой разошлись, но не развелись.

До поры до времени штампик Сергею Павловичу и не мешал вовсе. Чернеет себе в паспорте, ну и ладно. Но когда решил он обзавестись настоящей, не ошибочной семьей, штампик вдруг вырос непобедимым препятствием.

Первая жена С. П. Стольникова исчезла. И начался брачный детектив, многосерийнее любого телевизионного.

«Все суды, куда я обращался, проживая сначала в Талды-Кургане, затем в Тайшете, разъясняли, что сперва надо найти первую жену. И искали все это время. Я указывал ее адрес и девичью фамилию, но милиция отвечала однозначно: «не проживает»,— пишет С. П. Стольников.

В 1956 году Сергей Павлович женился (неофициально, конечно) на другой женщине. Таинственно исчезнувшую жену продолжали искать.

Сергей Павлович состарился, стал вдовцом, прожив счастливо с женой (без штампика) тридцать два года. Первую жену продолжали настойчиво искать.

В 1987 году ее нашли. То есть усилия наших поисковых органов увенчались полным успехом. Интересно, что нашли исчезнувшую жену в городе Канске, то есть именно там, где она и прожила все это время.

«Там, в Канске,— продолжает Сергей Павлович,— взяли у нее признание (протокол составили), что она согласна освободить старика (меня) от этого брака, никому не нужного».

С этим заявлением нашедшейся жены Сергей Павлович и обратился в суд города Тайшета, где проживает, с просьбой освободить его наконец от издевательского штампика в паспорте. Ему отказали и велели ехать разводиться в Канск — по месту жительства жены. Тогда Сергей Павлович — в прокуратуру: может, необязательно семидесятилетнего старика, инвалида войны, тащить из Тайшета в Канск из-за штампика? Тем более, согласие обоюднейшее?

Обязательно, объяснили ему. Такой порядок. И еще ему объяснили, что суд в Канске должен внимательно все изучить и, по возможности, даже изыскать «примиренческую позицию».

Уж такого предложения Сергей Павлович и вовсе не ожидал. «Неужто силком заставят примиряться?»—спрашивает он. Что ему ответить? Силком, конечно, не заставят, Сергей Павлович. Этого у нас нет. А вот за штампик, давно ничего не значащий, человека извести... Это у нас есть.

Юрий МАКАРОВ.

— Когда над стенами равелина поднимались облака дыма — мы проводили испытания опытных ракетных моторов, — никто в ленинградской округе и не догадывался, что дым этот имеет отношение к будущему ракетной техники. У нас же тревога была одна: взлетит ли ракета?

— Однако почему вы упомянули про пробирку? — спрашиваю я.

— Двигатель немыслим без горючего, необходимых химических смесей, — поясняет Иван Иванович. — Мы, исследователи самых различных специальностей — химики, инженеры, математики, физики,—искали их. Начинали с пробирок.

Инженер Николай Иванович Тихомиров возглавил ракетную лабораторию. К марту 1928 года она создала и запустила на полигоне под Ленинградом первые ракеты на твердом топливе. Среди энтузиастов был и заслуженный деятель науки и техники И. И. Кулагин. Тогда он, молодой человек, только что окончил Ленинградский технологический институт имени Ленсовета. Летом того же года ракетная лаборатория была реорганизована в «Газодинамическую», а 15 мая 1929 года здесь была создана опытно-конструкторская группа для разработки электрических и жидкостных ракетных двигателей.

Что было дальше, повествует мемориальная доска, установленная на стене равелина, где ныне разместился Музей газодинамической лаборатории. Читаем: «В 1932—1933 гг. здесь в Иоан-

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ВТОРНИК, 13 МАЯ

Первая программа. 6.00 — Время. 6.45 — Спорт за неделю. 7.15 — В. Коновалов — «Дети раздоров». Телеспектакль из цикла «Какие мы?» 12.20 — Док. фильмы. 12.55 — «Найти свою звезду». Встреча с заслуженным учителем РСФСР Г. К. Бардашевым и его учениками. 13.35 — «Ася». Худ. фильм. 15.10 — «Два мира — две политики». 15.55 — Мультфильмы. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — Спорт за неделю. 17.00 — Фильм-концерт. 17.10 — Худ. телефильм «В поисках капитана Гранта». 1-я серия. 18.30 — Время. 19.00 — Заключительный концерт фестиваля искусств «Московские звезды». В перерыве (19.35) — Сегодня в мире.

Пер... 6.00 ... Клуб ... 7.45 ... питан... лефил... 12.20 ... ник». ... — Тво... лиотек... концер... сказыв... понден... лигия ... — «Э... зей». ... в ми... совет... — Ми... 17.25 ... «В ... Гранта... — Вре... крытие... музык... ля «П... В пере... мире ... ка Мир...

ПОСЛ... 3.04.

№ 267 (20248)

Встреча в Москве

В соответствии с ранее достигнутой договоренностью 21—22 сентября 1982 года в Москве состоялась встреча постоянных представителей стран в Совете Экономической Взаимопомощи. Был рассмотрен ряд вопросов экономического сотрудничества стран — членов СЭВ.

Участников встречи принял кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС В. И. Долгих. В состоявшейся беседе участвовали заместитель Председателя Совета Министров СССР Н. В. Талызин и заместитель заведующего отделом ЦК КПСС О. А. Чуканов.

Интервью Ф. Пуйи

Венгерские трудящиеся приветствуют всесторонние достижения советского народа и желают ему в год празднования славного юбилея — 60-летия образования СССР новых успехов в борьбе за социализм, мир и международную безопасность, заявил министр иностранных дел ВНР Ф. Пуйя в интервью корреспонденту ТАСС.

Советский Союз, внешняя политика которого основывается на принципах пролетарского интернационализма и мирного сосуществования государств с различным общественным строем, подчеркнул он, на протяжении шести десятилетий ведет успешную борьбу за укрепление мира и международного сотрудничества, за социальный прогресс. Победа Великой Октябрьской социалистической революции и образование первого в мире социалистического государства открыли новую эру в истории человечества.

Возникновение мировой системы социализма, образование молодых освободившихся государств в корне изменили соотношение сил в мире и расширили сферу внешней политики социализма. В наши дни, когда империалистические круги, раздувая миф о мнимой «советской угрозе», пытаются изменить в свою пользу исторически сложившееся в мире соотношение сил и добиться военного превосходства, особое значение приобретает эффективная, согласованная внешняя политика стран социалистического содружества.

Огромное значение для народов всей планеты имеет Программа мира на 80-е годы, выдвинутая на XXVI съезде КПСС. Социалистическое содружество, все миролюбивые силы одобряют эту программу, борются за ее осуществление, за сохранение достижений разрядки, обуздание гонки вооружений, предотвращение угрозы ядерной войны. Венгерский народ полностью одобряет и поддерживает миролюбивую внешнюю политику СССР, других стран социалистического содружества, которая отвечает его национальным интересам, создает благоприятные условия для созидательного труда на благо социализма, сказал в заключение Ф. Пуйя.

ИТАК, оправдались самые худшие опасения всех, с кем довелось беседовать в течение последнего месяца в ливанской столице. Осуществлена вторая часть американо-израильского плана: после того, как воинские формирования Организации освобождения Палестины (ООП) покинули Западный Бейрут, тель-авивские войска штурмовали и оккупировали его. Более того, они учинили здесь, и особенно в разрушенных лагерях палестинских беженцев Сабра и Шатила, такую вакханалию смерти, которая подобна зверствам и преступлениям гитлеровцев в годы второй мировой войны. Самое парадоксальное, что эти варварские акции совершаются по приказу именно тех сионистских руководителей Израиля, которые так любят к месту и не к месту напоминать миру о ... ях немец... миллио...

№ 89 (20070)

ДЕ...

ОТВЕТСТВ...

Как естественное продолже... раммы мира на 80-е годы, нач... как проявление высокой ответ... ценивают широкие круги мир... ганы зарубежной печати и ви... вые актуальные мирные иниц... нерального секретаря ЦК КП... Верховного Совета СССР Л. И... профсоюзов и на торжествах...

Предложения, сформулированные товарищем Л. И. Брежневым на съезде советских профсоюзов,— яркое свидетельство непреклонного миролюбивого курса КПСС и Советского государства, заявил член ЦК ВСРП, заместитель генерального секретаря Всевенгерского совета профсоюзов Шандор Якаб.

■ СССР — НРБ

СВЯЗЯМ КРЕПНУТЬ

Неделя советских фильмо... посвященная 60-летию обра... вания СССР, будет проведена... Болгарии.

Решение об этом включено ... рабочий план сотрудничества ... 1982 год между Госкино СССР ... государственным объединени... «Болгарская кинематографи... Он подписан 29 марта в Мос... ве, передает ТАСС. Планом пр... дусматривается также проведе... ние тематических встреч, кино... фестивалей и других мероприя... тий, посвященных 65-й годовщи... не Великого Октября, 38-й го... довщине социалистической ре... волюции в Болгарии, 100-летию... со дня рождения Г. Димитрова.

■ ЛИВИЯ

ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ЮБИЛЕЙ

Ливийский народ торжественно отмечает 12-ю годовщину эвакуации из страны английских войск, передает ТАСС.

Ликвидация на территории Ливии иностранных военных баз явилась важным политическим мероприятием пришедшего к власти в стране в сентябре 1969 года революционного режима. За ликвидацией иностранного военного присутствия последовали другие важные решения, направленные на укрепление экономической самостоятельности республики.

■ США — ЮЖНАЯ КОРЕЯ

ЦЕЛИ ВИЗИТА

Министр обороны США К. Уайнбергер прибыл 28 марта в Сеул, сообщает агентство Франс Пресс.

Шеф Пентагона примет участие в 14-м консультативном американо-южнокорейском совещании по «безопасности», совершит инспекционную поездку в американские воинские части, расположенные в демилитаризованной зоне, и в район маневров «Тим спирит-82», в которых принимают участие более 160 тысяч американских и южнокорейских солдат.

■ ЕГИПЕТ

ЖУЛИКИ-МИЛЛИОНЕРЫ

Налоговая администрация АРЕ, сообщает бельгийская газета «Драпо руж», начала судебное разбирательство деятельности 923 египетских миллионеров.

Последним предъявлено обвинение в сокрытии доходов ... организация утечки ... из страны. ...

Демократический фронт осв... одна из основных палестинск... В этом году фронт отмечает ... со дня создания.

Наш корреспондент встретился ... неральным секретарем ДФОП На... его рассказать о нынешнем сост... жении сопротивления и прокомм... на Ближнем Востоке.

— Вы только что вернулись из Туниса, где находится штаб-квартира Организации освобождения Палестины. Какие насущные проблемы стоят сейчас перед руководством ООП?

— Коснусь лишь одной из них, на мой взгляд, весьма важной. 15—16 января в Тунисе состоялось рабочее совещание руководителей основных организаций, входящих в ООП. В качестве центрального пункта повестки дня обсуждался вопрос о создании временного правительства независимого палестинского государства. Была довольно острая дискуссия, мнения высказывались самые разные, порой полярно противоположные.

— Простите, но не напоминает ли это «дележ шкуры неубитого медведя»?

— Действительно, со стороны может показаться, что мы спорим из-за того, кто из нас какой пост займет в не существующем еще кабинете министров. Однако это не так. Речь идет вовсе не о распределении министерских портфелей, а о принципах сформирования нашего правительства. Например, мы в ДФОП считаем, что известные решения Алжирской сессии Национального совета Палестины (НСП) заложили правильную в политическом и классовом отношении платформу для создания правительства. Мы твердо уверены, что в правительстве должны быть представлены все группировки Палестинского движения сопротивления, а также независимые палестинские деятели, которые придерживаются решений Алжирской сессии НСП. По нашему мнению, которое разделяют также и некоторые руководители ФАТХ, в будущем правительстве должны быть, кроме того, зарезерви-

Греция:

ПРАВИТЕЛЬСТ... СПРА... С ТЕРРО...

АФИНЫ. (Соб. корр. «Изве... ние в 200 миллионов драхм ... ит арестовать террористов. ... мостоятельную службу антите... оснастив их самыми современ... рану лиц, которые могут ста... Ужесточить контроль за режи... мы. Таков далеко не полный ... чрезвычайном заседании под... министра А. Папандреу, соза... Грецию террористических акто...

10 января. Тяжело ранен прокурор суда первой инстанции К. Андрулакис (в настоящее время он находится в реанимации в критическом состоянии).

18 января. Нападение террористов на заместителя прокурора Верховного суда П. Тарасулеаса. Взявшая на себя ответственность за оба террористических акта организация «17 ноября» в оставленном на месте преступления заявлении подчеркивает, что в ее намерения не входит убивать представителей правосудия. Декларируемая цель — лишь ранить, в назидание другим служителям Фемиды, якобы являющимся «сообщниками мошенников, разоряющих страну».

23 января. Пятью пулями, выпущенными в упор, убит заместитель прокурора Верховного суда А. Вернардос. Сценарий нападения схож с двумя предыдущими. Однако о том, что это дело ее рук, заявляет уже другая террористическая организация — «1 мая», грозящая нанести новые удары.

Терроризм в Греции — явление, возникшее не вчера. На счету лишь одной, пожалуй,

Швеция:

Швеция — пока что единствен... путь поэтапной остановки всех а... дет речь в предлагаемой корр...

● *Гипотезы*

В поисках «снежного» человека

Многим не дает покоя эта загадка: действительно ли в каких-то уголках планеты обитает неведомый «родственник» человека, не поднявшийся с нами до высот цивилизации? Ответ на этот вопрос ищут исследователи многих стран. 30 лет назад, в 1958 году, при Академии наук СССР была создана комиссия по изучению вопроса о «снежном человеке».

...Ж. И. Кофман достает несколько брошюр, страницы которых уже пожелтели от времени. «Отчет об экспедиции...», «Информационные материалы комиссии». Монография профессора Б. Ф. Поршнева «Современное состояние вопроса о реликтовых гоминоидах»... Сегодня эти издания — библиографическая редкость. Но Жанна Иосифовна, участница комиссии по изучению вопроса о «снежном человеке», хранит их отнюдь не как память о былых увлечениях. Она — одна из тех, кто и после роспуска комиссии не прекратил поиски. Рассказывая, она не старается поразить лавиной фактов, имен, цифр, свидетельствующих о реальности загадочного существа. Каждый сам должен взвесить все «за» и «против».

«В конце 50-х годов, — вспоминает Жанна Иосифовна, — в советской печати появились первые сообщения о наблюдениях «снежного человека». В основном это были перепечатки из зарубежной прессы. Но в ответ на них пошли письма о встречах с «алмасты», «мешеадамом», «нас-насом» (у разных народов это существо называется по-разному) на территории нашей страны. Таких откликов было очень много, и стало ясно, что проблема требует самого пристального внимания. Правда, нашлось и немало скептиков, утверждавших, что свидетельства очевидцев — вымысел или обман зрения. Однако комиссия по изучению вопроса о «снежном человеке» все-таки была создана, и главная заслуга в этом, без сомнения, принадлежит Борису Федоровичу Поршневу.

Через некоторое время, однако, комиссия лишилась поддержки Академии наук и была вынуждена свернуть свою деятельность. В последующие годы исследования вопроса о «снежном человеке» велись исключительно энтузиастами на добровольных началах. В нескольких городах возникли самодеятельные группы, которые на свой страх и риск организовали ряд экспедиций.

За долгие годы Кофман и другие исследователи собрали многочисленные «улики», оставленные «снежным человеком». Оттиски следов, отпечатки пальцев, фотографии, кинокадры. А главное — свидетельства тех, кому довелось встретиться с нашим «застенчивым» сородичем. В домашнем архиве Жанны Иосифовны хранится более сотни заверенных протоколов и сообщений очевидцев. В числе наиболее интересных — рассказ маршала Советского Союза П. С. Рыбалко о том, что во время боев с японцами на Халхин-Голе в 1939 году он несколько суток вез в обозе такое существо. Имеется свидетельство старейшего чекиста генерал-майора А. С. Топильского: после одной из операций против басмачей в Средней Азии он видел труп случайно подстреленного «снежного человека». Еще сообщение: «У него на затылке что-то вроде пучка, как у женщины». Между тем в трудах по антропологии встречается понятие «шиньонообразный затылок» («шиньон» по-французски означает «пучок волос»). Именно такой затылок был у неандертальца. В общем, если проанализировать всю массу имеющейся информа-

не как память о былых увлечениях. Она — одна из тех, кто и после роспуска комиссии не прекратил поиски. Рассказывая, она не старается поразить лавиной фактов, имен, цифр, свидетельствующих о реальности загадочного существа. Каждый сам должен взвесить все «за» и «против».

«В конце 50-х годов, — вспоминает Жанна Иосифовна, — в советской печати появились первые сообщения о наблюдениях «снежного человека». В основном это были перепечатки из зарубежной прессы. Но в ответ на них пошли письма о встречах с «алмасты», «мешеадамом», «нас-насом» (у разных народов это существо называется по-разному) на территории нашей страны. Таких откликов было очень много, и стало ясно, что проблема требует самого пристального внимания. Правда, нашлось и немало скептиков, утверждавших, что свидетельства очевидцев — вымысел или обман зрения. Однако комиссия по изучению вопроса о «снежном человеке» все-таки была создана, и главная заслуга в этом, без сомнения, принадлежит Борису Федоровичу Поршневу.

Через некоторое время, однако, комиссия лишилась поддержки Академии наук и была вынуждена свернуть свою деятельность. В последующие годы исследования вопроса о «снежном человеке» велись исключительно энтузиастами на добровольных началах. В нескольких городах возникли самодеятельные группы, которые на свой страх и риск организовали ряд экспедиций.

За долгие годы Кофман и другие исследователи собрали многочисленные «улики», оставленные «снежным человеком». Оттиски следов, отпечатки пальцев, фотографии, кинокадры. А главное — свидетельства тех, кому довелось встретиться с нашим «застенчивым» сородичем. В домашнем архиве Жанны Иосифовны хранится более сотни заверенных протоколов и сообщений очевидцев. В числе наиболее интересных — рассказ маршала Советского Союза П. С. Рыбалко о том, что во время боев с японцами на Халхин-Голе в 1939 году он несколько суток вез в обозе такое существо. Имеется свидетельство старейшего чекиста генерал-майора А. С. Топильского: после одной из операций против басмачей в Средней Азии он видел труп случайно подстреленного «снежного человека». Еще сообщение: «У него на затылке что-то вроде пучка, как у женщины». Между тем в трудах по антропологии встречается понятие «шиньонообразный затылок» («шиньон» по-французски означает «пучок волос»). Именно такой затылок был у неандертальца. В общем, если проанализировать всю массу имеющейся информации, то, как на фотографии, проявится очень реалистичная фигура, соответствующая и антропологическим данным, и предполагаемому образу жизни и поведения.

Мы внимательно следим и за зарубежными сообщениями о наблюдениях реликтового гоминоида. Так, весьма интересными мне кажутся исследования, которые проводятся в этом направлении в КНР. Имеются сведения, что в горных районах Китая еще несколько десятилетий назад «лесные люди» мирно жили в глухих деревушках и даже помогали местным жителям по хозяйству.

Сегодня у тех, кто в нашей стране занимается поисками «снежного человека», возникли новые перспективы. Под эгидой Министерства культуры СССР учреждено Общество криптозоологов. У него есть свои устав, программа, фонды. Шефство над обществом взяла газета «Комсомольская правда». Она поможет приобрести необходимую исследователям аппаратуру ночного видения и фотографирования, средства связи, обездвиживающие препараты, обеспечит поддержку на местах.

П. КОРОВЯКОВСКИЙ.
(АПН).

Казахстанская

Новости

Вспомнив летние маршруты

Вместе с любителями дальних походов из Барнаула, Рубцовска, Восточного Казахстана и Павлодара подвели итоги минувшего сезона и наметили планы на будущее туристы Семипалатинска.

Вспомнились им десятки маршрутов, которые они преодолели летом 1987 года. Это были пешие походы, путешествия по стремительным рекам, покорение горных вершин. С удовольствием собравшиеся приняли участие в шуточных конкурсах, викторинах. Представили отчеты о том, что встретилось в пути. Вызвали интерес многочисленные фотографии, любительские фильмы, запечатлевшие незабываемые мгновения путешествий.

Жаль только, что туристам для своего вечера вновь пришлось арендовать городской Дом культуры, потому что затянувшееся новоселье клуба туристов города на Иртыше так и не состоялось. Хотя обещаний на этот счет было немало.

Л. РЕЗНИКОВ.
(Наш соб. кор.).
г. СЕМИПАЛАТИНСК.

Путевку купил совхоз

Интересную туристическую поездку в Индию совершил молодой животновод Д. Топаев из совхоза «Золотая нива». За успехи в труде хозяйство наградило его льготной путевкой.

Более двадцати передовых сельских тружеников Валихановского района по итогам минувшего года поощрены туристическими путевками в Индию, в Венгрию, Вьетнам и Финляндию.

Животноводам и полеводам предложены также десятки маршрутов по стране, немало их побывает в различных домах отдыха.

Н. НУРКАСЫНОВ,
сотрудник газеты «Простор».
Кокчетавская область.

Коротко

● **Мемориальная доска открыта на здании бывшей школы, где учился известный советский поэт Павел Васильев. Павлодарцы чтут память своего земляка. Традиционными стали литературные чтения, одна из улиц города названа именем мастера поэтического слова, создается его музей.**

В. ХИЖНЯК.
г. ПАВЛОДАР.

● **При областной станции переливания крови открыта специальная лаборатория анонимного диагностирования на СПИД.**

К. БОРИСОВ.
г. УРАЛЬСК.

● **Первых посетителей принял новый районный Дом быта, возведенный в селе Асса строителями Джамбулской ГРЭС.**

А. ФЕДОРОВ.
Джамбулская область.

Спорт

За стартом — старт

● **ГОРНЫЕ ЛЫЖИ**

На склонах Чимбулака продолжаются традиционные соревнования горнолыжников на приз «Серебряный эдельвейс». В 23-й раз ведущие спортсмены страны выходят на старт этих состязаний, являющихся к тому же и вторым этапом розыгрыша Кубка страны. На этот раз спор ведут более 70 спортсменов.

В первом виде программы —

туристов города на Ир... так и не состоялось. Хотя... щаний на этот счет было ...ло...

Л. РЕЗНИК... (Наш соб. ко...

г. СЕМИПАЛАТИНСК.

Путевку купил совхоз

Интересную турист... кую поездку в Инди... вершил молодой жив... вод Д. Топаев из со... «Золотая нива». За у... в труде хозяйство наг... ло его льготной путевк...

Более двадцати перед... сельских тружеников В... новского района по итога... нувшего года поощрены т... тическими путевками в И... и Венгрию, Вьетнам и Ф... дию.

Животноводам и полев... предложены также д... маршрутов по стране, н... их побывает в различных... мах отдыха.

М. НУРКАСЫН..., сотрудник газеты «Г...стор».

Кокчетавская область.

Коротко

● Мемориальная д... открыта на здании быв... школы, где учился изв... ный советский поэт П... Васильев. Павлодарцы... память своего земляка. ...диционными стали лит... турные чтения, одна... улиц города названа... нем мастера поэтичес... слова, создается его му...

В. ХИЖНЯ...

г. ПАВЛОДАР.

● При областной ста... переливания крови откр... специальная лаборат... анонимного диагностир... ния на СПИД.

К. БОРИСС...

г. УРАЛЬСК.

● Первых посетит... принял новый район... Дом быта, возведенны... селе Асса строител... Джамбулской ГРЭС.

А. ФЕДОРС...

Джамбулская область.

Спорт

За стартом — старт

● ГОРНЫЕ ЛЫЖИ

На склонах Чимбулака ...должаются традиционн... ревнования горнолыжнико... приз «Серебряный эдел... В 23-й раз ведущие спорт... страны выходят на старт... состязаний, являющихся ... же и вторым этапом ро... ша Кубка страны. На это... спор ведут более 70 спо...нов.

В первом виде програм... скоростном спуске — усп... путствовал Герману Пет... ко из Красноярска. Его ... Михаил Осипов финиш... вторым, а третье место... Александр Галанчев из ...чегорска.

В споре женщин тройк... зеров выглядела так: ... время показала ленин... Ирина Орлова, следом ... финишировали Татьяна ...кова (Красноярск) и Гул... Сунгатова (Чусовой).

Алматинцы Наталья ...ленко и Родион Стенин ... соответственно восьмое ...тое места.

● ХОККЕЙ С МЯЧОМ

Очень неровно высту... нынешнем сезоне команд... ...лец» из Уральска в чемп... страны среди клубов пер...ги.

Вот и в минувшем тур... ...лец» дважды уступил на... де «Оке» — 4 : 10 и 0 : 2... сятью очками команда за... предпоследнее место в ... подгруппе.

(«Казахстанская правд... КазТАГ).

Казахстан...

480044, Алма-Ат...

С ЯНВАРЯ 1995 ГОДА ТИРАЖ

Недавно мы вступили в новый, 1995 год. А какой нынче год у тех, кто живет по другим календарям?

В. Воронина, Архангельск

ПОЧТИ весь христианский мир давно живет по григорианскому календарю. Однако в ряде стран продолжают использовать иные летосчисления, главным образом для отправления религиозных праздников и обрядов. Во многих мусульманских странах, например Алжире, Кувейте, Египте, Ливане, Ливии, Саудовской Аравии, Индонезии и других, где пользуются лунным календарем, 31 мая встретят новый, **1416** год. В Иране, Пакистане, Афганистане и других странах, где используют солнечный мусульманский календарь, новый год отметят 21 марта. Это будет **1375** год. Еврейский новый, **5756** год наступит в сентябре. В середине февраля китайцы отметят праздник Весны, который у них считается новогодним. По желанию его можно считать **4632** годом от начала царствования правителя Хуан Ди или **4352** годом со времени вступления на престол императора Яо.

Обилие календарей позволяет индийцам неоднократно отмечать наступление нового года. Так, на севере страны в апреле наступит **2052** год по самватскому календарю, 21-22 марта - **1917** год по единому гражданскому календарю Сака. Можно отметить в феврале **5097** год эры Калиюга или **2538** год буддистской эры. Ну а у Православной Церкви 1 сентября наступит **7503** год от сотворения мира.

Понятно, что такое обилие календарей доставляет много трудностей при общении народов. Однако все попытки ООН ввести единый всемирный календарь пока натыкались на противодействие различных религиозных конфессий.

● *Надо же!..*

КОРМИЛИЦЫ

Приемные дети не своего вида у животных встречаются нередко. Как-то бездомная собака ощенилась в лесу за несколько километров от деревни, где я проводил отпуск. Однако люди нашли щенят и, видя, сколь они ладные, унесли их домой. После в глухом заросшем овраге обнаружили ту же собаку, но не одну: она кормила детеныша уссурийского енота. Этого малыша уже не трогали. Став взрослым, енот постоянно следовал за своей «мамой». И только поздней осенью забрался в барсучью нору на зимовку. Когда енот спал, собака еще долго наведывалась к подземному убежищу своего воспитанника и каждый раз приносила то полевку, то птицу.

В той же деревне мне рассказали о другом необыкновенном случае. От стада отбилась стельная корова и несколько дней находилась в лесу. Когда буренку нашли, то увидели, что она уже отелилась, но теленка рядом не обнаружили. Через некоторое время новорожденного все же разыскали. Он разгуливал на усеянной цветами лесной прогалине вместе с приятелем — маленьким лосенком. Рядом спокойно паслась крупная лосиха.

Ю. НОВИКОВ,
натуралист.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

И снова — о «снежном человеке»?

✻ «Вначале я принял его за яка, вышедшего из тени дерева», — рассказывает итальянский альпинист Рейнхольд Месснер, первый человек в мире, совершивший восхождение на все четырнадцать «восьмитысячников» в Гималаях.

Однако это был не як, не обезьяна, не человек, а существо, как две капли похожее на йети — так называют снежного человека тибетские аборигены — шерпы. Месснер встретил его, когда проходил лесистый участок Тибетского плоскогорья на высоте 4.200 метров. Знаменитый альпинист утверждает, что йети был двухметрового роста, с короткими ногами, огромными ступнями и весь — за исключением лица — покрыт густыми волосами. Заметив человека, йети повернул назад и вскоре исчез из виду.

По следам необычного существа Месснер шел километра три. Затем отпечатки ног — каждый длиной около 30 сантиметров — исчезли в горном потоке, сообщает чехословацкая газета «Люд».

О ТОМ, КАК ТРУДИЛИСЬ В ТЫЛУ

50

На конкурс, посвященный 50-летию Победы, приходит очень много писем от ветеранов ВОВ, которые вспоминают о боевых днях, о том, какой ценой досталась нам победа над фашистами. А ведь приближали этот день не только на передовой, но и в тылу.

15.04.
1995.

«Во время войны я жила на Урале. Работала слесарем на военном заводе №13. Вспоминаю, как мы, еще дети, в 14-16 лет стояли у станков. Нам каждому по росту делали подставки под ноги, чтоб могли доставать управление станков. В цехе холод, а мы и без того слабые. Ведь есть было нечего. Лизали соль, чтобы потом напиться воды и заглушить голод, от которого мы опухли. Но, несмотря на это, работали. Я была слесарем на сборке пушек. Обучали нас специалисты высших разрядов, которых оставляли по брони. Так как фронту нужно было оружие, мы добросовестно трудились. Приходилось работать по 12 часов в сутки. Военпреды заставляли чистить стволы пушек. И вот мы наматывали на ерш мягкую ветошь, чистили стволы до зеркального блеска, чтоб никакой полосочки не было. Сколько здесь было пролито слез и пота!

Зимой не было топлива, а мороз 40 градусов. С каждого цеха по очереди ходили в лес на заготовку дров. Мы, подростки, собирали сучки, а взрослые пилили сосны. Помню, едут трактора в лес. Мы на сани сядем и тут же замерзаем. Тракторист сгонит нас, чтобы шли пешком. А идти надо было далеко, километров 15. Работали там с утра до вечера.

В то время награждали тех, кто действительно трудился, не жалея себя и свои силы. Дисциплина была хорошая, люди добрые. Многие были эвакуированы вместе с заводами из Брянска, Сталинграда, Ленинграда. Расселяли их везде, где только было возможно.

У нас был недостроен Дворец культуры. Вот в нем во всех залах наставили двухэтажных коек. В одном зале жили человек по 200 с детьми. Работали по 12 часов, а отдохнуть в таких условиях было невозможно. Кто-то плачет, кто-то песни поет, кто-то храпит. Но, несмотря на это, жили дружно.

Мальчишки или женихи наши были на фронте. Когда окончилась война, те, кто остался жив, вернулись в родные края. Началось время свадеб. Вышла замуж и я. Но с первых дней жизни начались у моего мужа фронтовые болезни: цинга, язва желудка, болезнь почек и т. д. Сорок три года прожили мы вместе в мире и согласии. Сейчас я вдова ветерана. Лишь память о прожитых годах осталась со мной».

З. ФИЛАТОВА.

● ХРОНИКА КРУПНЕЙШИХ МОРСКИХ КАТАСТРОФ XX ВЕКА

● 15 апреля 1912 г. английский лайнер "Титаник" затонул после столкновения с айсбергом. Утонуло 1503 человека.

● 29 мая 1914 г. канадский пассажирский лайнер "Эмпресс оф айленд" столкнулся с норвежским судном "Сторстадт". Погибло 1012 человек.

● 17 июля 1947 г. в Бенгальском заливе в шторм затонул индийский паром "Рандас". Утонуло 625 пассажиров и членов экипажа.

● 27 января 1949 г. в Тайваньском проливе столкнулись китайские пароходы "Тайпин" и "Цзинь-Юань". Погибло более 1500 человек.

● 11 октября 1968 г. у о. Минданао в шторм затонул филиппинский паром "Дамеджнет", который унес в пучину более 500 человек.

● 31 августа 1986 г. в результате столкновения на выходе из новороссийского порта затонул советский лайнер "Адмирал Нахимов". По официальным данным, погибло 423 человека.

● 20 декабря 1987 г. филиппинский каботажный теплоход "Дона Бас" столкнулся с танкером "Вектор". Произошел пожар, в результате которого оба судна затонули и погибло около 3000 человек.

● 6 марта 1987 г. английский автопассажирский паром "Геральд оф зе фри энтерпрайз" опрокинулся при выходе из бельгийского порта Зебрюгге. При этом погибло 193 человека. Причина трагедии - выход в море с приоткрытыми грузовыми воротами - вероятно, чтобы выветрились выхлопные газы с автомобильной палубы.

5 августа, сообщают корреспонденты «Труда»

А. АРТАМОНОВ (Дели):

Деревья-долгожители

Случилось великому индийскому мыслителю и поэту XV века Кабиру использовать в качестве зубочистки случайную веточку от баньянового дерева. Использовал — и выбросил, а веточка пустила корни и превратилась со временем в гигантское дерево, получившее название «Кабирвад» — баньяновое дерево Кабира. Если поверить этой легенде, то дереву должно быть не менее 500 лет...

Так или иначе, возраст «Кабирвада», выросшего на берегу реки Нарбада в 30 километрах вверх по течению от города Бхаруч (штат Гуджарат), действительно почтенный. Еще в 1775 году разросшийся гигант показался путешественнику целой рощей деревьев с воздушными корнями, свисающими прямо с кроны и уходящими в землю. Истории известно и другое: под кроной могучего исполина свободно размещалось целое войско из семи тысяч солдат.

Хотя «Кабирваду» и приписывают достоинства самого-самого громадного дерева чуть ли не во всем мире, известно, что недалеко от города Хайдарабада есть еще одно чудо-дерево, пережившее семь веков.

В простонародье его называют слоновым по сходству ствола с ногой исполина джунглей и по той причине, что под густым шатром его кроны действительно любят скрываться от жары слоны и лакомиться сочными ветвями, утоляющими жажду. На самом деле это уникальное дерево — баобаб, некогда завезенный из Африки.

П. ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки):

● *Надо же!..*

ЛАКОМКА

Улов обещал быть хорошим: полнилось ведро у К. Терентьева, который рыбачил на реке Ипуть в Клетнянском районе. Неожиданно услышал он в прибрежных кустах какое-то рычание. Оглянулся — рысь! Она притаилась в нескольких метрах и с непонятной настойчивостью словно предупреждала рыболова о своей агрессивности. Тому ничего не оставалось делать, как ретироваться.

Преследовать убегающего рысь не стала. Она подошла к ведру и принялась доставать из него рыбу. Пообедав, посмотрела в сторону рыболова и неторопливо пошла восвояси.

«Вероятно она была голодна и, почувствовав запах рыбы, решила полакомиться, потому и предупреждала рычанием, хотела, чтобы я ушел подобру-поздорову», — предполагает К. Терентьев, рассказывая об этом случае в газете «Брянский рабочий».

О. СТЕФАШИН.
БРЯНСК.

Виновата стихия...

От удара молнии погиб чабан акционерного общества «Туимское» Ширинского района Хакасии Анатолий Сапогов. Гроза застигла его отару в степи. По идее, чабану надо было бы слезть с лошади, но он спешил отогнать овец в укрытие. Рабочие соседней стоянки видели, как сноп искр обрушился прямо на всадника.

Василий НЕЛЮ

О чем говорит селезень

✻ Считалось, что воспроизводить человеческую речь способны лишь попугаи, скворцы, галки и вороны. Оказывается, этот список «говорящих» птиц можно расширить.

У новозеландского фермера Стефана Бородайкевича живет селезень пекинской породы по кличке Крэки. Селезень старый, большую часть времени он проводит во дворе фермы. Иногда он довольно отчетливо говорит: «Тучи находят, надо бы снять белье» — голосом жены фермера. Или: «Что-то Сол опять задерживается» (Сол — сын хозяев) — голосом Стефана.

Об этом факте сообщает агентство Рейтер из Новой Зеландии.

Смерть кормильца

Шарик кормил всю семью. Не свою, а своего хозяина. Собакам это сделать проще, чем советским инженерам. Тем более что Шарик был ученым псом.

В годы застоя он ходил с хозяином на охоту и бесстрашно бросался за дичью в озера и заросли камышей. Брал зайца, загонял кабанов. А когда пришла перестройка — стал работать на мясокомбинате. Тамошние умельцы перебрасывали вырезки и круги колбас через стену, а сами спешили к проходной... Шарик за это время успевал уносить «дичь».

Колбасные круги, как спасательные, держали семью на волнах голода.

Но умельцы выследили Шарика. И его не стало.

Ю. КУЛИБАБА.
Днепропетровск.

...О, БЫСТРО И ЭФФЕКТИВНО:
...ОЙНАЯ ФИГУРА

...оведите эксперимент:
...амерьте вашу талию. Наденьте пояс ...а легкое хлопчатобумажное белье и ...айте себе некоторую физическую ...агрузку. Сделайте зарядку, ...обегайте или просто помойте пол. ...снова измерьте талию. Вы убедитесь ...действенности "эффекта сауны".

...ект сауны", созданный ...м, избавит вас от лишнего

...ились вдоль «зеленой линии», делящей город на западный и восточный секторы, от Бейрутского порта до Национального музея. Планируется, что они в количестве 800 человек высадятся в среду на следующей неделе, когда эвакуация будет уже осуществляться полным ходом. Готовится к погрузке на морской транспорт в порту Бриндизи батальон итальянцев.

Хотя нынешнее прекращение огня соблюдается и в последние два дня было относительное затишье, в Бейруте и оккупиро-

...деления. Экспансионистские цели агрессора лишний раз подтвердил министр по делам науки и развития Израиля Ю. Нееман, заявивший, что и в последующие годы израильская армия будет осуществлять военный контроль в Южном Ливане.

Пользуясь полной безнаказанностью, сионистские вандалы совместно с правохристианскими фалангистами не только не пропускают в осажденный Западный Бейрут грузы с медикаментами и продовольствием, но и демонстративно их уничтожают и разворовывают на гла-

ГЛУБОКОЕ НЕГОДОВАНИЕ

НЬЮ-ЙОРК, 19 августа. (Корр. ТАСС). Призвать Совет Безопасности обсудить практические меры с тем, чтобы заставить Израиль прекратить агрессию в Ливане — такое предложение содержится в проекте резолюции, внесенном на рассмотрение чрезвычайной специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по палестинскому вопросу.

Устав ООН...

...один день.

Ю. ПОПОВ,
(Соб. корр. «Труда»).
МАДРИД, 26 декабря.

ВПЕР...

Профсоюз металлистов — ...
рабочего класса ФРГ. Ныне о...
2,5 миллиона членов. Нашу с...
этого профсоюза. Гости побы...
пецке, знакомились с условия...
людей. Перед отлетом на ро...
их рассказать об актуальных ...
ванным рабочим движением с...

Уве ШМИДТ, член федерально...
го правления профсоюза метал...
листов:

— Одним из главных направ...
лений нашей деятельности оста...
ется борьба за сокращение ра...
бочей недели, чтобы способст...
вовать увеличению занятост...
Как известно, два года наза...
металлисты ФРГ в результат...
длительных усилий добились с...
щественного успеха — вынуди...
ли предпринимателей пойти н...
уступки и сократить продолж...
тельность рабочей недели н...
предприятиях отрасли до 38,...
часа. Тем самым, по наши...
подсчетам, было сохранено свы...

...по продлению срока полномочий Президента Республики Казахстан Н. А. Назарбаева до 1 декабря 2000 года.

Уверены — это отвечает интересам жителей республики и будет способствовать ускорению социально-экономических реформ.

Считаем, что в настоящее время в республике альтернативы Президенту Н. А. Назарбаеву нет.

Президент готов принять на себя ответственность за исход социально-экономических реформ. И нам, жителям города, которому созданы особые экономические условия, в первую очередь необходимо оказать ему поддержку.

Сегодня практически каждый горожанин ощущает преимущества, которые дает нам статус свободной экономической зоны.

Созданы условия для работы градообразующего предприятия АО «Лисаковский горно-обогатительный комбинат», благодаря чему в бюджет систематически поступают платежи, позволяющие вовремя выплачивать пенсии, заработную плату учителям, медикам, работникам культуры, оказывать материальную поддержку жителям города.

От нашего положительного ответа на референдуме будет зависеть будущее Лисаковской свободной экономической зоны, а, значит, наше с вами благосостояние.

...довой отряд из школьников, склонных к правонарушениям.

На заседании Административного совета предприятиям и организациям дано конкретное указание рассмотреть эту проблему в плановом порядке и принять исчерпывающие меры по отдыху и занятости детей работников.

Рассмотрен вопрос о ходе выполнения Указа Президента о дополнительных мерах по социальной поддержке участников и инвалидов Великой Отечественной войны. Приняты очередные мероприятия по достойной встрече этого всенародного праздника 9 Мая.

Решением Административного совета в городе создана санитарная милиция. Она будет действовать при ГОВД, но функциональные обязанности этой милиции...

...экономической зоны на ... год, в которой нашли отражение дальнейшее развитие 16 целевых программ, над которыми работают предприятия и организации города.

Утверждены положение о порядке кредитования мероприятий Административного совета и Кабинета министров Республики; нормы затрат на содержание объектов социально-культурного назначения в городе на первый квартал.

Принят ряд других постановлений. О рассмотренных вопросах мы расскажем более подробно в последующих номерах.

Административный совет ЛСЭЗ принял Обращение к населению города в связи с предстоящим референдумом, которое мы публи...

Руководителям предприятий и организаций обеспечить материальную поддержку пенсионеров, ушедших на пенсию из этих предприятий в суммах и на условиях, определенных настоящим распоряжением.

Городскому финансовому отделу (Лескова Л. Г.) открыть финансирование на указанные цели по управлению социальной защиты населения в сумме 3,5 млн. тенге, по пассажирскому автотранспортному предприятию 10,4 млн. тенге.

Контроль за исполнением настоящего распоряжения возложить на первого заместителя председателя Административного совета Лисаковской СЭЗ Айдосова О. Х.

Председатель

...ициалы)

...оформления
...х почтовых отделениях
...ии
...авления почтовой связи

...А. Поляков

С ОКТЯБРЯ ПО МАЙ
ж/д - 120т, грузовик - 20т
(095) 291-6846, 291-0985

Акции Фонда можно приобрести на Центральной Российской Универсальной Бирже по адресу Москва, Стремянный пер., 28/1 (ст. м. «Серпуховская»)
ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Материалы полосы подготовили: Андрей БЕЛЯКОВ, Ольга ВЕЛИКАНОВА, Александр САРГИН, Светлана ФЕОКТИСТОВА, Юлия ШИГАРЕВА и Вячеслав НЕЧАЕВ.

Адрес редакции: 101000, Москва, ул. Мясницкая, 42.
Телефон для справок: 923-35-41.
Реклама в «АиФ» - 925-58-62;
в приложениях «АиФ» - 928-53-40, 923-67-84.
Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Номер сверстан в компьютерном центре «АиФ»

Газета отпечатана в изд-ве «Жана-Арка» г. Акмола

Индекс 50187 - для подписчиков РФ, 32123 - для СНГ
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ рег. № 754
Время подписания номера в печать 19.00.
Номер подписан в 20.50 04.10.94.

...гда-то и всплыли впервые фамилии Агаронянца и Хабарова, которые, возглавляя собственные «фирмы», одновременно числились... рядовыми работниками не только друг у друга, но и в этом кооперативе. Так вот, выдав им 29 тысяч рублей, «Контакт» поручил Агаронянцу и Хабарову возглавить работы на объектах. Каково же было возмущение сотрудников кооператива, когда выяснилось, что те, кто работал на реконструкции якобы под руководством новоиспеченных «прорабов», деньги практически не получили. Проведенная ревизия подтвердила подлог, материалы передаются следствию. Возбуждается уголовное дело. К этому времени Агаронянц уже присвоил 180 тысяч рублей, полученных от различных излишне доверчивых заказчиков...

Вот, если коротко, преамбула этого дела. Приплюсовать в сказанному можно разве что счета из ресторанов, которые по каким-то причинам сохранил Агаронянц. С февраля по май на пиршества было израсходовано более полутора тысяч рублей. За счет «Спутника» он обзавелся дорогой радиотехникой. По местам общепита его возил нанятый кооперативом шофер, получивший в виде аванса три

...например, при ...
обнаружены целые кипы рас...
четно-платежных ведомосте...
с подписями рабочих, но бе...
проставленных сумм — полны...
простор для фантазии!

Вопросов много. Как может...
скажем, человек работать ...
двух, трех и более кооператив...
одновременно? Как могло полу...
читься, что директор одного ...
столичных продмагов числил...
еще и экспедитором по мясу ...
соседнем шашлычном коопера...
тиве?

...Раскаявшийся Хабаров—ру...
ководитель «Садовода» на след...
ствии так и не смог толком объяснить, каким образом Агаронянцу удалось втянуть его в авантюру с «Диалогом». Сам же Агаронянц не считает нужным даже являться на допросы. Следователь И. Константинова получает от него грозные предупреждения, что, мол, общаться с ней он будет только через парторганы и МВД СССР, поскольку ее вмешательство в дела кооператива якобы чревато «подрывом советско-американских отношений»...

В УБХСС ГУВД Мосгорисполкома накопилось немало фактов, свидетельствующих, что иные кооперативы (компрометируя, безусловно, доброе дело) породили целый ряд правонарушений. Некоторые, например,

---

КОГДА мы подъезжали к Иенбаю—центру провинции Хоанглиеншон, заморосил дождь. Над городом повисли тяжелые тучи, и, кажется, если бы не выпирающие ввысь горы и зеленые холмы, тучи опустились бы еще ниже или легли бы на крыши домов. Дождливый сезон для этих мест — вещь обычная, но над Иенбаем почему-то дожди идут почти 300 дней в году. Местные жители говорят: «Если на окне вагона появились дождевые капли, значит, вы проезжаете Иенбай».

Непогода во время уборки — большая помеха земледельцу. А рис в нынешнем сезоне уродился неплохой. Начавшаяся в округе жатва дает основания рассчитывать на сбор высокого урожая. Об этом мы говорили с работником народного комитета Тинь Тхаоном. Он отмечал, что труженики местных кооперативов сейчас все внимание уделяют уборке. Сжатый рис надо просушить. Для этого используют и шоссейные дороги. Наша машина то и дело переезжает разложенные на асфальте снопы.

Одна из крупнейших северных провинций Вьетнама — ... большей частью

Испански...
«Оппель»...

**Хосе Игнасио Лопес де А...
рпортуро, или попросту Иг...
ки, фигура в автомобиль...
мире весьма заметная. Е...
53 года, по национальност...
работал в ведущ...**

Советский Союз уничтожает большее количество ракет — 826 РСД в сравнении с 689 американскими. Если же брать современные такие ракеты, то мы уничтожаем 650, а США те же 689. Что касается РМД, то решение о них рассматривалось и стало возможным с учетом соотношения всех видов тактического оружия. Следует учиты-

К новым рубежам

Итоги февральского Пленума ЦК КПСС — в центре внимания международной общественности и прессы. Широко публикуя и комментируя речь «Революц... иле...

...клуба» так не заговорю.

О «стеб-клубах» в школьном самиздате и сказать-то особенно нечего. Это очень грустные «клубы» — я прочитал в них двенадцать так называемых «садистских анекдотов» про синего младенца и водопроводчика, попавшего в гестапо...

...Ну, а на всем оставшемся пространстве газеты в последнее время стало модным из номера в номер печатать что-нибудь... чужое. Например, какой-нибудь утомительный «супербоевик» «Костяные черепа», чем занимается, скажем, «Контакт».

Макс ТУРОВСКИЙ, 16 лет.

Чебоксары.

ОТ «АП»: Уважаемые самиздатчики! Если вам показалось, что Макс не прав, пришлите нам что-нибудь другое, и мы его накажем.

● *Природа и человек*

Прогноз... дикобраза

Дикобраз был в этих местах старожилом, и люди, поселившиеся в доме неподалеку от его норы, знали неплохо повадки своего соседа, которым тот изменял крайне редко. И потому они насторожились, когда дикобраз в положенное ему время не полез отсыпаться в свою нору да к тому же отказался от еды. «Соседом» овладело непонятное беспокойство.

А через несколько часов недра содрогнулись от землетрясения, эпицентр которого приборы зафиксировали в нескольких десятках километров от вольера, где жил дикобраз...

Случай этот произошел в минувшем году. Но и много веков назад люди замечали, что животные могут заметно менять свое поведение накануне подземных толчков. Античные источники, например, донесли до нас рассказ о том, что кроты, ласки и сороконожки покинули свои норы и обратились в паническое бегство за несколько дней до подземной бури, разрушившей древнегреческий город Геликос. Немало записано рассказов, в том числе и в нашей стране, как незадолго до разгула стихии выли собаки, кошки и куры бежали из строений, неожиданно из нор выползали змеи, метались рыбы и в водоемах, и в домашних аквариумах. Способностью к «прогнозу» землетрясений наделила предусмотрительная природа и птиц, и муравьев, и саранчу.

Как только удалось собрать воедино и сопоставить сведения о необычном поведении животных перед землетрясениями, ученых поразило удивительное сходство таких сообщений. Тщательными, хотя и не исчерпывающими поисками подобной информации удалось выявить несколько десятков видов животных, зарекомендовавших себя своеобразными индикаторами, предвестниками приближающейся беды.

Работа продолжается. И одно из свидетельств этого — создание в горных окрестностях Алма-Аты прогнозического биополигона сейсмической опытно-методической экспедиции Института сейсмологии Академии наук Казахской ССР. Зачинателем его стал профессор П. И. Мариковский, автор книги «Животные предсказывают землетрясения». Нелегкий труд по созданию научных разработок, решению организационных вопросов принял на себя нынешний руководитель полигона В. Б. Поле.

Внешне этот полигон мало чем примечателен: два десятка гектаров земли в горном ущелье, где в полувольных условиях живут сурки, кролики, карликовые куры и холостяк-дикобраз — тот самый, который и проявил беспокойство незадолго до прошлогоднего землетрясения. В ближайшее время привезут для него подругу, пополнится биополигон и другими видами животных. Предпочтение будет отдано тем видам, которые ведут норный образ жизни. Ученые не без оснований полагают, что коль эти виды, находящие убежища под землей, выжили в сейсмически активных районах, значит, они каким-то образом предчувствуют землетрясения, значит, покидают свои обиталища загодя.

Вот почему нора знакомого уже нам дикобраза здесь, на биополигоне, не совсем обычна. У нее съемная крышка, а «жилплощадь» оснащена сейсмическими датчиками. Чуткая аппаратура дает знать людям о каждом движении обитателя норы в любое время суток. Система «Био-

браз в положенное ему время не полез отсыпаться в свою нору да к тому же отказался от еды. «Сосед» овладело непонятное беспокойство.

А через несколько часов недра содрогнулись от землетрясения, эпицентр которого приборы зафиксировали в нескольких десятках километров от вольера, где жил дикобраз...

Случай этот произошел в минувшем году. Но и много веков назад люди замечали, что животные могут заметно менять свое поведение накануне подземных толчков. Античные источники, например, донесли до нас рассказ о том, что кроты, ласки и сороконожки покинули свои норы и обратились в паническое бегство за несколько дней до подземной бури, разрушившей древнегреческий город Геликос. Немало записано рассказов, в том числе и в нашей стране, как незадолго до разгула стихии выли собаки, кошки и куры бежали из строений, неожиданно из нор выползали змеи, метались рыбы и в водоемах, и в домашних аквариумах. Способностью к «прогнозу» землетрясений наделила предусмотрительная природа и птиц, и муравьев, и саранчу.

Как только удалось собрать воедино и сопоставить сведения о необычном поведении животных перед землетрясениями, ученых поразило удивительное сходство таких сообщений. Тщательными, хотя и не исчерпывающими поисками подобной информации удалось выявить несколько десятков видов животных, зарекомендовавших себя своеобразными индикаторами, предвестниками приближающейся беды.

Работа продолжается. И одно из свидетельств этого — создание в горных окрестностях Алма-Аты прогнозического биополигона сейсмической опытно-методической экспедиции Института сейсмологии Академии наук Казахской ССР. Зачинателем его стал профессор П. И. Мариковский, автор книги «Животные предсказывают землетрясения». Нелегкий труд по созданию научных разработок, решению организационных вопросов принял на себя нынешний руководитель полигона В. Б. Поле.

Внешне этот полигон мало чем примечателен: два десятка гектаров земли в горном ущелье, где в полувольных условиях живут сурки, кролики, карликовые куры и холостяк-дикобраз — тот самый, который и проявил беспокойство незадолго до прошлогоднего землетрясения. В ближайшее время привезут для него подругу, пополнится биополигон и другими видами животных. Предпочтение будет отдано тем видам, которые ведут норный образ жизни. Ученые не без оснований полагают, что коль эти виды, находящие убежища под землей, выжили в сейсмически активных районах, значит, они каким-то образом предчувствуют землетрясения, значит, покидают свои обиталища загодя.

Вот почему нора знакомого уже нам дикобраза здесь, на биополигоне, не совсем обычна. У нее съемная крышка, а «жилплощадь» оснащена сейсмическими датчиками. Чуткая аппаратура дает знать людям в каждом движении обитателя норы в любое время суток. Система «Биопрогноз» без вмешательства человека, присутствие которого нарушило бы чистоту опытов, постоянно следит, куда, в какое время и как часто передвигается, скажем, сурок либо дикобраз. А рядом — метеопункт, регистрирующий малейшие изменения погоды, от которых немало зависит поведение животных. Кроме того, близ полигона оборудована специализированная сейсмостанция, где фиксируются подземные толчки, изменения гравитационного и магнитного полей Земли, электромагнитные колебания в атмосфере. Комплекс аппаратурных показаний сравнивается с описательными признаками образа жизни наблюдаемых животных — так, как были сопоставлены, например, стрессовое поведение дикобраза и факт последующего землетрясения.

В. ПОЛЯКОВ,
журналист.

АНСКОЕ

ния и заинтересованности дру
в друге.

Мы по праву гордимся уни-
кальным многообразием совет-
ской художественной культуры.
Без нравственного осознания
этого трудно реализовать весь
духовный, художественный по-
тенциал, которым мы распола-
гаем.

Событием в культурной жиз-
ни стала всесоюзная экспози-
ция «Страна Советов», откры-
тая в Москве. Посещение е
руководителями партии и пра
вительства еще раз подчерки
вает значимость нашего ис
кусства. После осмотра выстав
ки состоялась доброжелатель
ная и откровенная беседа
Михаилом Сергеевичем Горба
чевым, членами Политбюро
секретарями ЦК КПСС о пред
ставленных произведениях,
своеобразии национальны
школ и традиций. В разнооб
разии стилистических направ
лений и тенденций отмечалос
главное — обращение нашего
реалистического искусства к
человеку, его чувствам, мыс-
лям, интересам. И для нас эта
выставка открывает перспекти-
ву многостилевого развития на-
циональных художественных
школ в общем контексте со-
циалистической культуры.

Состояние искусства во все
времена прямо или косвенно
отражало конкретную социаль-
ную ситуацию. Сегодня, выяс-
няя причины застойных явле-
ний в художественной культу-
ре, мы обращаем внимание на
то, что они во многом носили
вторичный характер. И хотя в
лучших произведениях, соз-
данных за прошедшее пятиле-
тие, были и поиски новых
форм образной трактовки со-
циальных, этических проблем
современного общества, и
стремление к утверждению
нравственных ценностей, надо
признать, что мы сами в чем-
то утратили представление об
общественном авторитете про-
фессии художника.

Бюрократические привычки
еще оказывают сдерживающее
влияние на общественные ини-
циативы, масса незначительных
организационных вопросов по-
рой заслоняет от нас основные
творческие проблемы. Сегод-
ня, как никогда, нужна консо-
лидация всех творческих сил,
именно творческих, способных
по-новому воспринимать рево-
люционные изменения, проис-
ходящие в жизни, подходить
ко всему с чувством ответст-
венности за качество как сво-
ей личной, так и коллективной
работы.

Художник имеет право н
эксперимент во имя создания
образных, пластических ценно-
стей. Но как недопустимо пре-
вращать традиции реализма
догму, так и нельзя превра
щать поиски в абсурд. Нас не
должна пугать разность взгля
дов и оценок, ведь именно
спорах яснее определяется об
щественное мнение, степень
воздействия искусства.

С первых дней Октября ис
кусство развивалось путем ре
волюционных преобразовани
и открытий. За эти десятилети
накоплен огромный творчески
опыт. И сегодня закономерн
обращение к этому бесценно
му наследию, к нашей класси
ке, вошедшей в антологию ми
рового искусства. Преемствен
ность традиций, полноценно
их восприятие, творческое ос
мысление и развитие раскры
вают возможности для образ
ных открытий.

Вершины искусства всегд
определяет талант. Его не за
менишь ни передовым мето
дом, ни клятвой в верности ре
ализму, ни трибунным призы
вом. И главным остается — в
имя чего создается художест
венное произведение.

Обращаясь к многовеково
истории искусства, мы отме
чаем жизнестойкость реалис
тических тенденций, их творче
скую мощь и многообрази
средств выражения. Объекто
духовного исследования ре
лизма был и остается челове
Именно реалистическое иску
ство всегда утверждало чел
века как высшую ценность м
роздания.

Нравственные основы соци
лизма включают в себя гуман

вительства еще раз подчерки
вает значимость нашего ис
кусства. После осмотра выстав
ки состоялась доброжелатель
ная и откровенная беседа
Михаилом Сергеевичем Горба
човым, членами Политбюро
секретарями ЦК КПСС о пред
ставленных произведениях,
своеобразии национальны
школ и традиций. В разнооб
разии стилистических напра
лений и тенденций отмечало
главное — обращение нашег
реалистического искусства
человеку, его чувствам, мы
лям, интересам. И для нас э
выставка открывает перспект
ву многостилевого развития н
циональных художественны
школ в общем контексте со
циалистической культуры.

Состояние искусства во в
времена прямо или косвен
отражало конкретную социал
ную ситуацию. Сегодня, выя
няя причины застойных явл
ний в художественной культ
ре, мы обращаем внимание
то, что они во многом носи
вторичный характер. И хотя
лучших произведениях, со
данных за прошедшее пятил
тие, были и поиски нов
форм образной трактовки с
циальных, этических пробл
современного общества,
стремление к утвержден
нравственных ценностей, на
признать, что мы сами в че
то утратили представление
общественном авторитете пр
фессии художника.

Бюрократические привыч
еще оказывают сдерживающ
влияние на общественные и
циативы, масса незначительн
организационных вопросов
рой заслоняет от нас основн
творческие проблемы. Сег
ня, как никогда, нужна кон
лидация всех творческих с
именно творческих, способн
по-новому воспринимать ре
люционные изменения, про
ходящие в жизни, подход
ко всему с чувством отве
венности за качество как с
ей личной, так и коллектив
работы.

Художник имеет право
эксперимент во имя созда
образных, пластических це
стей. Но как недопустимо п
вращать традиции реализма
догму, так и нельзя пре
щать поиски в абсурд. Нас
должна пугать разность вз
дов и оценок, ведь именно
спорах яснее определяется
щественное мнение, сте
воздействия искусства.

С первых дней Октября
кусство развивалось путем
волюционных преобразов
и открытий. За эти десятил
накоплен огромный творче
опыт. И сегодня законом
обращение к этому бесце
му наследию, к нашей кла
ке, вошедшей в антологию
рового искусства. Преемст
ность традиций, полноце
их восприятие, творческое
мысление и развитие рас
вают возможности для об
ных открытий.

Вершины искусства в
определяет талант. Его не
менишь ни передовым
дом, ни клятвой в верност
ализму, ни трибунным пр
вом. И главным остается
имя чего создается худо
венное произведение.

Обращаясь к многове
истории искусства, мы
чаем жизнестойкость ре
тических тенденций, их тв
скую мощь и многооб
средств выражения. Объ
духовного исследования
лизма был и остается чел
Именно реалистическое
ство всегда утверждало
века как высшую ценност
роздания.

Нравственные основы с
лизма включают в себя гу

НКОСТРО
ЕЛОМНО

во автоматических лини
рабатывающих центров и
гих видов прогрессивног
рудования.

В ходе работы коллег
ли намечены конкретны
преодоления отставани
полнения государственно
на 1988 года на основе
шения производственно-
ственной деятельности
приятий, повышения те
кого уровня и качества
каемой продукции, ус
интеграции науки с про
ством. Особое внимание
уделено вопросам вне
на всех предприятиях х
венного расчета и само
сирования.

Зарубежный курьер

Заново родились

Сколько времени человеческий организм способен выдержать без кислорода в ледяной воде? Два происшествия, случившиеся в декабре в США и чуть было не закончившиеся трагически, еще раз свидетельствуют о том, что физические резервы человека изучены пока далеко не полностью.

Об одном из них недавно уже рассказали «Известия» (№ 356): одиннадцатилетний А. Гарза буквально «воскрес» благодаря усилиям врачей после того, как он в течение сорока пяти минут находился в ледяной воде на дне реки.

Когда через полмесяца «родившийся заново» А. Гарза покидал госпиталь, на одном из каналов в Неваде, как передало агентство Франс Пресс, в результате заноса упала в воду и оказалась подо льдом автомашина, в которой находился полуторагодовалый Стефан Эдмондс с матерью. Не сумев схватить ребенка, мать выбралась через разбитое стекло наружу одна. Автомобиль вытащили на берег лишь спустя двадцать пять минут. К счастью, и на сей раз медицинская помощь была оказана своевременно, и менее чем через двое суток маленький Стефан уже уверенно дышал без помощи специальной аппаратуры. У врачей, однако, остаются некоторые опасения: нет гарантии, что перенесенный ребенком шок с переохлаждением не повлияет на деятельность мозга.

Страницы истории

ТАКОЕ НЕ ЗАБЫВАЕТСЯ

МАНИЛА. (Соб. корр. «Известий»). Передо мной свежие газеты из Таиланда, Сингапура, Малайзии. Во всех — подробные сообщения о том, что японские историки впервые разыскали документ о планомерном истреблении японскими оккупантами этнических китайцев в Малайе (на территории нынешней Малайзии) во время второй мировой войны.

В этом документе, вахтенном журнале 7-й роты 11-го полка 5-й дивизии, содержится отчет о том, как за неполные три недели «операции прочесывания против антияпонских элементов», начавшейся в марте 1942 года, японские солдаты закололи штыками 584 проживавших в Малайе китайца. Только в городе Куала-Пилах в штате Негри-Сембилан за один день операции были убиты 156 китайцев.

Речь идет о преступлениях всего лишь одного взвода. Убивать китайцев приказал командующий пятой армии генерал Ямасита. Сколько жизней загубили оккупанты в Малайе, до сих пор не подсчитано. Известно, что в Сингапуре, входившем тогда в Малайю, они убили более 50.000 мирных жителей.

ИТАЛИЯ

СТАЧКА МАШИНИСТОВ

РИМ. (Соб. корр. «Известий»). Чем завершится упорная стачечная борьба, которую уже в течение нескольких месяцев ведут машинисты и другие служащие железных дорог Италии? Этот вопрос не сходит с первых полос газет и журналов страны.

Трудящиеся ждут от министерства транспорта Италии положительного ответа на требования железнодорожников. Регулярное передвижение пассажиров и грузов по стальным артериям страны стало фактически невозможным. В воскресенье и в понедельник до 16 часов пустовали перроны многих вокзалов Италии — очередная стачка машинистов. В рейс не вышло 60 процентов поездов дальнего следования и товарных составов, 40 процентов — пригородных поездов.

С субботы, 12 декабря, забастовщики взяли на вооружение и другую форму борьбы: они выходят в определенные часы на улицы городов и организуют массовые манифестации, к которым присоединяются служащие разных профессий. Демонстранты требуют улучшения условий и оплаты труда.

М. ИЛЬИНСКИЙ.

□ США

ВОСКРЕСШИЙ ИЗ МЕРТВЫХ

Одиннадцатилетний Альваро Гарза, играя на льду замерзшей реки в американском штате Северная Дакота, провалился в полынью. Прибывшие на место драмы спасатели сумели поднять мальчика со дна реки лишь через 45 минут.

Казалось, что шансов на спасение нет никаких: температура тела ребенка составляла всего 25 градусов, пульс отсутствовал. И все же врачам из больницы города Фарго удалось совершить чудо: сердце мальчика начало работать. Все это случилось в начале декабря.

А только что агентство Франс Пресс передало, что воскресший из мертвых ребенок самостоятельно встал на ноги и сделал первые шаги.

М. ЮСИН.

Когда медведю не спится

Поздним зимним вечером у охотничьей избушки промысловика Тоджинского госпромхоза Н. Казака залилась в надрывном злобном лае собака. «Оленеводы на стойбище возвращаются», — решил проснувшийся хозяин и повернулся на другой бок.

Через несколько минут какая-то сила приподняла его над кроватью...

Когтистая медвежья лапа прорвала полиэтиленовую пленку, которой было затянуто маленькое окошко. Медведь-шатун крепко ухватил охотника за брезентовую куртку и теперь пытался вытащить его наружу. В полной тишине шла яростная борьба в буквальном смысле не на жизнь, а на смерть. «Хозяин тайги» заревел лишь тогда, когда раздался треск и в когтях у него осталась пола от куртки охотника. В тот же миг промысловик одним прыжком оказался у противоположной стены, где висело ружье...

А. БОГДАНОВСКИЙ.

ТУВИНСКАЯ АССР.

●

Рис. А. МЕЕРСОНА.

Последняя колонка

Тобольский отшельник

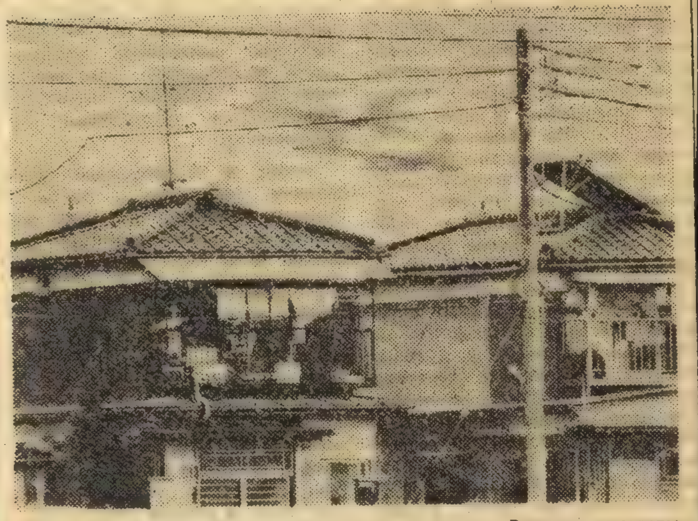
Тобольское телевидение нашло отшельника, который уже шестой год проживает в лесу в районе железнодорожной станции Тобольск.

Зовут этого человека Олег Касарецкий. Еще до перестройки он был осужден за побег из ЛТП, а в 1985 году вышел из колонии инвалидом и больным туберкулезом. Он не смог найти себе места среди людей и решил уйти от них подальше. Его дом — ухоженная землянка, а себе на пропитание этот лесной житель зарабатывает сбором ягод и грибов.

ИА «Акцепт».

ТОБОЛЬСК.

АКТУАЛЬНОЕ ФОТО



«Это невыносимо. Нет покоя ни днем, ни ночью. Военные самолеты проносятся буквально над крышами наших домов. Наша жизнь превратилась в настоящий кошмар». Это говорят жители японской префектуры Канагава, дома которых расположены вблизи базы ВВС США Ацуги.

Несмотря на многочисленные протесты жителей Канагавы, местные власти, а тем более военное командование США оставляют их без внимания.

НА СНИМКЕ: боевые самолеты ВВС США над крышами домов местных жителей.

Фото Джапан Пресс — ТАСС.

Этот снимок сделан в 1902 году на Западном побережье Австралии. На нем запечатлены закованные в цепи австралийские аборигены, арестованные англичанами за неповиновение британской короне. Как свидетельствуют факты, в жизни истинных хозяев «пятого континента» мало что изменилось с тех пор. Недавно страну облетела страшная весть о серии самоубийств в полицейских участках. Причина — чувство отчаяния несчастных, не выдержавших нечеловеческие условия заключения.

Фотохроника ТАСС.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Стол Петра Первого

Многие экскурсионные маршруты по заповедным местам Молдавии проходят через небольшое село Сомены. На его северной окраине сохранились следы походного бивака Петра Первого.

Царская «походная резиденция» находилась на небольшом островке земли, со всех сторон обнесенном валом. В один из июньских дней лета 1711 года Петр встретился здесь с молдавским господарем Дмитрием Кантемиром — союзником России в прутском походе против османской империи, чтобы отметить вторую годовщину победы русского оружия под Полтавой. Царь принимал почетного гостя и его свиту по-походному. Кушанья были расставлены прямо на траве, а вокруг Петр повелел вырыть ров глубиной в один метр, чтобы «было где держать свои ноги».

По утверждению историков, именно здесь был обсужден план предстоящих военных действий. А молдавский народ в памяти о встрече Петра Первого и Дмитрия Кантемира оставил «стол Петра» в неприкосновенности. Уже почти три столетия этого маленького клочка земли ни разу не касался крестьянский плуг.

А. ТХОРОВ, корр. ТАСС.

Унгены, Молдавская ССР

Находки на холме Гаракепек

Наконечники стрел из небесного металла, так нередко называют метеоритное железо, обнаружили азербайджанские археологи во время раскопок на холме Гаракепек. Пять тысячелетий были скрыты в его недрах остатки боевого оружия племен, обитавших в этих краях.

— Это самые древние изделия из металла внеземного происхождения, которые в настоящее время известны науке, — сказал руководитель экспедиции профессор Г. Исмаилов. — В глубине раскопа хорошо сохранились каменное колесо из мергеля, применявшееся, видимо, как гончарный круг, костяные изделия, украшенные резным орнаментом, предметы труда и быта.

Гаракепек — интереснейший памятник древности. Люди здесь жили около семи тысяч лет, начиная с V тысячелетия до нашей эры и до позднего средневековья. Изучение находок показало, что на территории нынешнего Азербайджана на рубеже IV-III веков до нашей эры существовало развитое земледельческое поселение.

Н. БАРСКИЙ, корр. ТАСС.

Физули, Азербайджанская ССР.

ерму в самом центре Бангкока, таких явное меньшинство. Наблюдая, как флегматично обвивает ногу чересчур смелого туриста более чем двухметровый питон, или следя за процедурой изъятия змеиного яда, они помнят о тревожных цифрах: ежегодно в Юго-Восточной

Азии гибнут от смертельных укусов 2.500 человек. Верно и другое — после того, как на этой же ферме наладили выпуск сыворотки и стали держать в больницах достаточное количество противоядия, случаев смертельных исходов в Таиланде стало меньше. Добавим, что эта ферма, расположившаяся неподалеку от деловых кварталов столицы, возникла на средства Красного Креста.

Корреспондент агентства Рейтер, рассказывая о том, что после укуса королевской кобры смерть наступает через три минуты, а затем о том, как похожа на гигантского земляного червя сиамская кобра, не преминул в конце репортажа выделить «гастрономический момент». Здесь змей воспринимают как неизменный деликатес. И поутру у входа в парк Лумпини в Бангкоке можно встретить продавцов живого товара,

---

до ее понимать: если о достижениях вслух, то и о недостатках — в открытую. «Кто управляет колхозом? — спрашивали. — Правление? Собрание уполномоченных? Они же всегда голосуют уже за готовое решение... Не потому ли от личных симпатий или антипатий председателя зависят и личная судьба каждого, и общая колхозная перспектива? Принцип известный: «Мы посоветовались — и я решил». При таком принципе, подчеркивали, «унизить человека ничего не стоит». Делается это мимоходом, оправдывается «интересами коллектива». Да, надо «спрашивать с нас, но надо спрашивать и у нас». Надо не управлять («ис- управу»), надо руководить,

затеяли смуту... К привычным ярлыкам «демагоги», «склочники», «горлопаны» прибавился новый — «враг перестройки». Сорвавшись в полемическом запале с чьих-то уст — «А ты вообще помолчи, ты враг перестройки!» — ярлык этот пошел гулять по колхозу. И как-то незаметно утвердился в этом будничном и разноголосом ежедневье, выхолащивая суть происходящего. Действовал проверенный метод: чем меньше информации — тем больше слухов. Чем хлестче ярлык — тем беззащитнее человек. И уже мысли, высказанные им откровенно и открыто, несложно обернуть против него же, расценив как инакомыслие. Вот и получилось: те, кто потребовал общего собрания о перестройке в колхозе, стали... «врагами перестройки».

оперативе». А вся-то моя провинность заключалась в том, что посмела пикнуть о строительных недоделках...

ВОТ ТАК, если захотеть, можно увидеть 443 лица и узнать 443 характера. Но для этого надо хотеть увидеть, хотеть узнать. Увидеть и тысячу лиц: многоликий коллектив никогда не бывает безликим. Строптивые и послушные, крикуны и молчуны, гордые и льстивые, принципиальные и соглашатели — а все вместе коллектив. В нем есть ведущие и есть ведомые. Со вторыми — удобнее: и промолчат, и головой кивнут, и руку поднимут, как того пожелает начальство. А вот первые могут быть и единомышленниками, и «нижеподписавшимися». Можно ли таких людей

ва. Они хотят откровенно высказывать свое мнение и вправе требовать уважения к нему. Хотят быть услышаны и поняты. И не хотят по-старому: когда и думают, и решают за них — без них. И, конечно, меньше всего они хотят быть «нижеподписавшимися» в своем колхозе. Потому и не могут смириться, видя, как заговаривается в общих словах перестройка: что толку от слов, если они все о цифрах, а за цифрами теряется человек? И чем весомее цифра, тем увереннее председатель в своем праве и говорить, и думать, и решать за всех. И чем больше у людей вопросов, тем сильнее противостояние. И прямо пропорционально растет у колхозников желание и задавать вопросы

«Одолень-трава». В этом произведении важное место занимают размышления об исторической памяти народа и его национальных истоках, о неразрывной связи времен.

В списке лауреатов премии имени М. Глинки в области музыкального искусства имя выдающегося советского пианиста С. Рихтера. Художнику редкой творческой индивидуальности, общественному деятелю премия присуждена за концертные программы 1986 года, исполненные в городах Сибири и Дальнего Востока. Приверженность лучшим традициям русской музыки отличает творчество композитора К. Волкова, удостоенного премии за оперу «Живи и помни», кантаты «Тихая моя Родина» и «Слово». Далеко за пределами страны известно искусство участников струнного квартета имени Д. Д. Шостаковича, также отмеченных премией.

В области театрального искусства премия имени К. Станиславского присуждена главному режиссеру Московского театра имени М. Н. Ермоловой В. Фокину за постановку спектакля

поставляемых в ... юз.

Целый ряд предприятий уже ра... о досрочном достижении намечен... бежей. Трикотажный завод имени ...ны Димитровой, завод мото- и эл... ров «Средец», химикофармацев... комбинат и другие в счет дополни... обязательств произвели сверх... продукции на сотни тысяч левов.

Преграда на пути к миру

ЛОНДОН, 20 ФЕВРАЛЯ. (ТАСС). ГЛАВНЫМ ПРЕПЯТСТВИЕМ НА ПУТИ К СОКРАЩЕНИЮ ЯДЕРНЫХ ВООРУЖЕНИЙ И ПРЕКРАЩЕНИЮ ГОНКИ ВООРУЖЕНИЙ СТАЛА ПРИВЕРЖЕННОСТЬ США ПРОГРАММЕ «ЗВЕЗДНЫХ ВОЙН».

Совместно с американской администрацией кабинет тори возвел огромную преграду на пути к миру. Об этом заявил в британском парламенте министр иностранных дел «теневого кабинета» лейбористской партии Д. Хили. Выступая в ходе дебатов по проблеме участия Великобритании в программе милитаризации космоса, проведенных по инициативе лейбористов в палате общин, он обвинил правительство М. Тэтчер, которое поддержало эти опасные планы США, в «безответственном безразличии» к судьбам мира.

Парламентарии - лейбористы выдвинули предложение осудить участие правительства М. Тэтчер в программе «звездных войн». Однако консервативное большинство в палате общин воспрепятствовало его принятию.

Сообщая о заключении новых соглашений Великобритании с США, определивших основные направления участия страны в программе милитаризации космоса, местная печать предупреждает, что Англии придется расплачиваться своим суверенитетом за поддержку консервативным правительством курса Вашингтона. Как сообщается в английской прессе, министерство обороны США уже сейчас планирует подвергнуть британские фирмы, готовые уча-

---

«МЫ НА... ОСНОВ...

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

ство обеспечивает денежные средства и техническую помощь, а жители — рабочие руки, а потом платят за коммунальные услуги. Таким образом, за три года моего руководства страной мы провели водопровод в дома 8 миллионов мексиканцев, электричество появилось у 11 миллионов жителей, была отремонтирована или реконструирована половина всех имеющихся в стране школ. «Солидарность» строит также кли-

---

ботающих. Многие первички возглавили руководители предприятий и организаций.

Но сказать, будто общество борьбы за трезвость легко и просто «прописалось» в каждом коллективе, — погрешить против истины. Были и есть у него противники. Слово «трезвость» многим пришлось не по нутру. Ведь вступить в общество — значит раз и навсегда отказаться от употребления любых марок алкоголя. А любители семейных тостов, умеренных доз спиртных напитков не готовы расстаться с питейными обычаями. Им общество ДОБТ — как бельмо в глазу. Но, к сожалению, поначалу и такие становились членами: кто вслед за начальством, кто по инерции (раз вступают многие, значит, и я не отстану), кто формально — как и во многие другие общества, лишь бы не приставали. Но такие вскоре проявили свое подлинное лицо и стали покидать новую организацию.

Отток не ослабил ДОБТ, а поднял его престиж: остались наиболее надежные приверженцы трезвости. По их инициативе, при поддержке пар-

ров пришли к ... сти не будет, пока на прилавке есть водка. И женщины (а их на сходах было подавляющее большинство и они задавали тон разговору) предложили повсеместно прекратить продажу спиртных напитков. Райисполком поддержал эту инициативу.

Вслед за 12 сельскими Советами, где исчез с торговых витрин алкоголь, объявил себя зоной трезвости и сам городок Алга — районный центр.

Но на этом пути вскоре появились немалые трудности. Кассовый план «затрещал» по всем швам. Взамен алкоголя в сельские магазины мало что поступало нового. Кое-где начались задержки с выдачей заработной платы. И под давлением сверху местные Советы народных депутатов стали пятиться, отступать: в «зоны» начали подбрасывать водку. Сиюминутная «пьяная» выручка внесла диссонанс в массовый настрой в пользу трезвости, все шире муссировалась мысль, будто без алкоголя пока жить мы не готовы. Удар коварный. И никто не разъяснил, из чего скла-

---

ИГРЫ В МОС...

◆ БАСКЕТБОЛ

Стартовал турнир среди женских баскетбольных команд, оспаривающих в чемпионате страны места с 9 по 12. В нем принимают участие четыре команды высшей лиги, занявшие на предварительном этапе нижние строчки в турнирной таблице, — «Динамо» (Волгоград), «Уралмаш» (Свердловск), ТТТ (Рига), «Университет» (Алма-Ата) и столько же коллективов из первой лиги — «Динамо» (Москва), УСК (Тарту), «Банга» (Каунас) и «Спартак» (Симферополь). Эта восьмерка оспаривает четыре путевки в высший класс.

Студентки «Университета» провели в Москве по две спаренные встречи со спартаковками и хозяйками площадки. У баскетболисток Симферополя наши девушки выиграли обе игры — 85:65 и 88:76, а с динамовками поделили очки — 76:97 и 103:101.

◆ ХОККЕЙ Н...

Спортсменки ... няли участие в ... среди женских ... Дебютантки выс... (Шяуляй), моло... литотдела» (Та... московским «Сп...

Три команды ... зист» набрали ... разнице забиты... атинки заняли ... го результата ... ставшие облада...

старший инстр... спорта РС ДФ...

...я правда

Гоголя, 39

Редактор Ф. Ф. ИГНАТОВ.

Индекс 65356

Как и прежде, комбайнеры работают слаженно, являются правофланговыми.

А. ГРУДНЕЦКИЙ,
Фото М. АДРИСОВА.

Семиозерный район.

НА ВДНХ СССР

Новинка предложена строителями

Операция «очистить кассету» (такой вид тары используется на заводе крупнопанельного домостроения треста «Лисаковскрудстрой») хорошо известна. На разборку, чистку и сборку одной кассеты три человека должны потратить дней пять. Теперь, после внедрения на заводе специальной машины для чистки кассетных отсеков в вертикальном положении без их разборки, один рабочий выполняет эту же операцию за восемь часов. Делает он это с помощью двух вращающихся электродвигателем щеток, которые закреплены на неподвижной раме. С одной кассеты на другую устройство пе-

---

...общественности, — пишет в редакционном комментарии «Руде право». — Речь идет о ключевых проблемах, связанных с самим существованием человечества. Советский руководитель дает ответ на вопрос о том, как добиться, чтобы огромный ядерный потенциал, накопленный ныне, был полностью ликвидирован. Цель усилий Советского Союза, как это со всей силой подчеркнул Генеральный секретарь ЦК КПСС, заключается в том, чтобы сделать конкретный и реальный шаг в единственно правильном направлении — к разоружению. Тенденцию разума и здравого смысла, которая существует в мировой политике, можно закрепить и развить только путем заключения договора о запрещении ядерных испытаний.

Продление Советским Союзом одностороннего моратория на ядерные взрывы—свидетельство нового политического мышления в ядерный век, пишет далее газета. В непростой ситуации, когда США продолжают совершенствование оружия массового уничтожения, СССР вновь демонстрирует миру высокую степень ответственности ядерной державы за судьбу планеты. На советской стороне — дела, а не слова. Что касается Вашингтона, то он хранит циничное молчание. Сегодня

...вать гонку вооружений, что в Вашингтоне не проявляют готовности приступить к реальному разоружению.

БУДАПЕШТ. Отношение к прекращению ядерных испытаний, к скорейшей выработке договора о полном их запрете стало сегодня самым убедительным показателем того, насколько действительно серьезно относится каждая из крупнейших ядерных держав к разоружению, международной безопасности, к делу мира, указывает «Непсабадшаг». Советский Союз с полной ответственностью подходит к этим проблемам.

БЕРЛИН. «Нойес дойчланд» подчеркивает готовность Советского Союза использовать любую возможность для продуктивного диалога, его непреклонную решимость к тому, чтобы добиться ограничения и сокращения вооружений, урегулирования региональных конфликтов и позитивного развития международного сотрудничества на всех актуальных направлениях. Советский Союз вновь высказался за проведение советско-американской встречи на высшем уровне. Но СССР — за такую встречу, которая ознаменовалась бы заметным продвижением вперед в решении хотя бы одной-двух существенных проблем международной безопасности.

ВАШИНГТОН. «Вашингтон

КАК НИКУЛИН ПРОСИЛ ПОЛИТИЧЕСКОГО УБЕЖИЩА

За долгие годы журналистской работы мне посчастливилось часто встречаться с выдающимися деятелями искусства и литературы, «звездами» кино. Особенно мне дорога тридцатилетняя дружба с Юрием Никулиным. Мы родились в один год, оба — участники Великой Отечественной. Однажды, в «застойные времена», после гастролей нашего цирка в США Юрий Владимирович рассказал:

— Кроме артистов, летели с нами еще двое — переводчица и «искусствовед в штатском», из КГБ, который надоел всем бестактными наставлениями, требовал от нас «железной» дисциплины. И я громко, на весь салон спросил переводчицу, как по-английски будет: «Я прошу политического убежища». Мгновенно ко мне подлетел «искусствовед» и спросил: «Что случилось? О чем вы спрашивали переводчицу?» Я сказал, что упражняюсь в английском, мол, не волнуйтесь, человек я серьезный, но иногда люблю пошутить.

Несколько лет назад я пришел в больницу проведать Юрия Владимировича после сложной операции.

— Смешной случай произошел здесь на днях,— сказал он.— Когда меня из операционной привезли в палату, то срочно потребовался футбольный мяч, я должен был его надувать — необходимое упражнение для легких после операции. В отделении мяча не оказалось, послали в другое. Мяч принесли... шесть молоденьких медсестричек. Одна, посмелее, говорит с явным сожалением: «Юрий Владимирович, мы, конечно, рады, что любимый артист попал в больницу. В смысле — к нам. Но мы, честно говоря, вас ждали в нашем отделении. Даже цветы приготовили. А вас — сюда»... «В каком-таком вашем отделении?» — спросил я, еле ворочая языком. «Реанимации!» — хором ответили девчушки, оставили цветы и ушли — все-таки разочарованные.

Борис ВИЛЕНКИН.

На снимке: Ю. Никулин и автор. 1974 год.

приставка. Тел.: (095) 902-54-83, 903-27-69.

● Лампы ДРЛ250/400, ДНаС210, ЛБ20/36/80; эл. двиг. АИР71 0,55 и 0,75 квт/1500 об; 0,75 и 1,1/3000 склад Подмоск. Низкие цены! Тел.: (095) 304-02-11, (86533) 5-70-65.

● Все для POPCORN. Тел.: (095) 457-35-31.

● Гербалайф. Тел.: (095) 365-89-86.

● ПАРФЮМЕРИЮ и КОСМЕТИКУ (Франция, США, Германия). Сертификат качества прилагается. Тел.: (095) 331-96-11, 282-03-11.

● Оптовые партии отечественных сигарет, молока сгущенного с сахаром, сливок сгущенных с сахаром. Возможна доставка по ж/д. Тел.: (095) 253-43-39, 253-43-41, 271-91-13, 272-70-27. Мелкооптовая торговля: 272-48-31, 272-44-73. Факс (круглосуточно): 271-93-47.

● Пенопласт. Тел.: (095) 446-11-93.

● Агрегаты спагетти, г. Миасс, АО «Конверсия». Тел.: (8-35-135) 4-16-50, 2-60-98.

● Оборудование для коммерческого учета тепла, воды, пара, газа — цена от 2.2 млн. руб., ищем регион. представит по монтажу и обслуж. Тел.: (845-2) 26-13-83, (095) 316-36-31.

● Поставка профессиональной видеоаппаратуры формата S—VHS и BETACAM, а также видеомаркеров, транскодеров (SECAM—PAL, PAL—SECAM), осветительного оборудования и др. Тел.: (095) 556-93-50, FAX: (095) 556-85-64.

● Аппараты для пр-ва «СЛАДКОЙ ВАТЫ», Ароматизаторы, красители. Тел.: (812) 544-58-89, (3432) 57-77-31.

● Элитных щенков мастино-неаполитано предлагает клуб МКС. Тел.: (095) 558-67-99.

● Шкурки норки, песца. Тел.: (095) 930-13-78.

● Клуб МКС предлагает элитных щенков мастино-неаполитано. Тел.: (095) 261-21-86.

● Куку-руку, ментос. Тел.: (095) 550-31-87.

● Видеостудии S—VHS, BETACAM—SP, граф. станции, видеоплаты ввода/вывода. Цены снижены! Тел.: (095) 556-21-51, 556-20-24.

● Имп. вяз. маш. Тел.: (095) 955-25-50.

● Модельные женские сапоги (Италия). Оптом с доставкой по СНГ. Крупному оптовику приз — а/м ВАЗ. Тел.: (095) 299-97-28, 936-38-06.

● Зефир в шоколаде, пастило-мармеладные и конд. изд. со склада в Москве. Тел.: (095) 270-78-64.

● Мини-пекарни, обор-е для них. Тел.: (095) 135-20-56, 135-87-13.

● Рубероид, пергамин. Тел.: (095) 274-51-80.

● Организация продает ликер «АМАРЕТТО» со склада в Нижнем Новгороде по самым низким

стане, он теперь редкий гость. Приезжает туда лишь летом, в межсезонье, которое в лыжных гонках (как, впрочем, в любом сейчас виде спорта) коротко.

В Россию же и вовсе если вдруг и заскочит, то на пару дней, не больше — чтобы только выступить в соревнованиях и затем назад, в Европу, где нынче «прописан» постоянно.

Так было и во время недавних состязаний очередного этапа Кубка мира-94, проходившего в поселке Кавголово близ Петербурга, куда Смирнов прилетел всего за сутки до старта. Естественно, сразу же отправился на тренировку.

Он очень обрадовался нашей с ним встрече, возможности «просто поговорить по-русски»!..

— Тогда мне не очень понятно, Володя, почему вы не выступаете за сборную России, куда вас неоднократно приглашали и где бы вы были безусловным лидером?

— В казахстанской команде я тоже лидер. Больше того, по сути — единственный лыжник международного класса. В этой республике родился и вырос...

— Вам там как-то помогают сейчас готовиться к соревнованиям?

— Такой возможности у рес-

время поссорились с руководителями сборной СССР?

— Когда в 1991 году я получил от шведов приглашение заключить контракт и об этом узнали в нашей сборной, то всячески пытались мне помешать. «Давили» на то, что я — офицер Советской Армии, должен быть патриотом... Не хотели понять, что для спортсмена, мечтающего о больших победах, важно иметь нормальные бытовые и тренировочные условия прежде всего. Я немногого просил. Например, чтобы у меня был индивидуальный план подготовки. Чтобы сам планировал, где выступать, а какой старт (из неофициальных) пропустить. Я же профессионал. Что ж меня контролировать? Но мне твердили: «Не положено»... Кстати, насколько я знаю, и сейчас мало что в российской сборной изменилось в этом отношении.

— Как вы устроились в Швеции?

— Хорошо. Живу с женой и шестилетней дочерью Анной в городе Сундсвалль. Клуб оплачивает нам машину и трехкомнатную квартиру в двухэтажном доме, где, кроме нас, живет еще одна семья. Этого мне вполне до-

КАЗАНЬ.

Термометр без ртути

Английские аптеки начали продавать термометр совершенно нового типа — без стекла и ртути.

Новый прибор представляет собой пластмассовую полоску, на которую особым составом нанесено 45 точек, при определенной температуре меняющих цвет с коричневого на синий. Точность — в пределах пятой доли градуса. Последняя точка, изменившаяся в цвете, указывает, в каком состоянии находится больной. Новый градусник называется «термадот» и продается пакетиками по восемь штук, потому что он одноразового пользования.

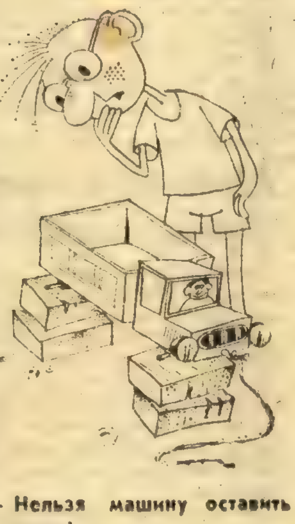
ЛОНДОН.

Велосипедная кругосветка

Приближается к завершению кругосветное путешествие трех американцев — Стивена Уильямса, Питера Уэрслина и Тимотти Йенга.

Они отправились в путь на велосипедах из города Джексона (штат Вайоминг). Маршрут поделили на этапы: Америка, Африка, Европа, Ближний Восток, Индия, Китай и Австралия. Велосипедисты пересекли границы 40 стран и уже находятся в Гонконге. Они проехали 55.500 километров. Впереди Таиланд, Малайзия и Австралия. Об этом сообщает болгарский еженедельник «Орбита».

●



— Нельзя машину оставить на минуту!

Рис. И. ЧЕЛМОДЕЕВА.

●

В защиту сов

Египетские ученые считают, что совы, активные охотники на грызунов, могут сэкономить миллионы долларов в сельском хозяйстве страны.

С давних пор эти полезные птицы считались в Египте ...«помощниками дьявола». По поверьям, они олицетворяют мрак и зло. Этим, собственно, и определялось недружелюбное отношение к совам. Число их постоянно сокращалось, и сейчас власти взяли «ночных стражей» под свою защиту. Среди крестьян проводится разъяснительная кампания в пользе пернатых, сообщает болгарская газета «Труд».

ЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

6 сентября 1986 года

ПАЛАЧУ — ПО ЗАСЛУГАМ

Коллегия по уголовным делам Крымского областного суда в Симферополе приговорила к высшей мере наказания военного преступника Ф. Федоренко, депортированного в нашу страну из США в 1984 году.

Приговор Федоренко воспринял внешне спокойно, и только руки, дрожавшие, когда на них надевали наручники, выдавали страх. Быть может, впервые этот человек почувствовал, что такое страх смерти.

Сколько раз он сам отправлял на смерть других — в газовые камеры нацистского концлагеря Треблинка в Польше. Бил прикладом, палкой, плетью. Расстреливал в так называемом «лазарете» тех, кто не мог сам дойти до душегубки,— больных, стариков, маленьких детей.

«Фабрика смерти» в Треблинке не производила никакой продукции. Она была создана исключительно для осуществления чудовищной нацистской программы. Всего за год с небольшим фашисты уничтожили в Треблинке не менее 800 тысяч человек из многих стран Европы. «Федоренко и другие предатели сделали многое, чтобы эта чудовищная нацистская машина исправно работала», — сказал на одном из заседаний государственный обвинитель З. Тесак. Федоренко был одним из самых старательных исполнителей приказов палачей. За усердие его дважды повышали в звании. Эти звания давались отнюдь не за «аккуратность, подтянутость и выглаженную форму», как утверждал подсудимый. «Чем больше ты избиваешь, чем больше проявляешь жестокости, тем быстрее тебя повышают по службе», — пояснил на суде один из свидетелей. Сам подсудимый в течение всего процесса пытался юлить, всячески преуменьшая свое личное участие в преступлениях фашистов, часто ссылался на «слабую память». Однако под давлением неопровержимых улик —свидетельских показаний и документов — вынужден был признать: «Там все убивали. Там такая работа была». А в своем последнем слове даже заявил о полном признании вины и о «раскаянии».

Выступая на суде, прокурор напомнил, что Ф. Федоренко до сих пор остается единственным военным преступником, выданным США Советскому Союзу за все послевоенные годы. В то же время, по данным американской печати, там находится до десяти тысяч бывших нацистов, многие из которых бесчинствовали на советской земле. Сегодня, в канун 45-летия нападения Германии на СССР, в год 40-летия Нюрнбергского процесса, советский народ вновь призывает правительство США привлечь к ответственности всех преступников против мира и человечества.

Требуя высшей меры наказания военному преступнику Федоренко, прокурор сказал: «Я обвиняю не один... Этого требует память о миллионах, тех, кто погиб от рук фашистских палачей, кто отдал жизнь за нашу Родину в борьбе с фашизмом. Сейчас речь идет о настоящем и будущем. Все нацистские преступники должны понести суровое наказание, чтобы никакие силы не смогли вновь повторить пережитые человечеством трагедии».

А. БЕЗРУЧЕНКО, спец. корр. АПН, специально для «Известий».

СИМФЕРОПОЛЬ.

В гости пожаловали дельфины

В голубой бухте Ялтинского морского порта появился молодой дельфин. Он вел себя спокойно: изучал бухту, то уходил под воду, то вновь выныривал, чтобы глотнуть воздуха. За его действиями с удовольствием наблюдали отдыхающие. Так длилось целую неделю.

Тот, кто знаком с повадками дельфинов, недоумевал, почему малыш один гостит в бухте. Ведь дельфины обычно путешествуют в море стаями. А вскоре к ялтинским берегам пожаловала целая дельфинья группа. Появление этих морских животных—явление не такое уж редкое. Но на этот раз дельфины вели себя необычно. Их движения были похожи на акробатические трюки. Животные то дружно ныряли под воду, то взлетали над поверхностью моря.

Больше получаса длилось это удивительное представление. Было похоже, что дельфины чему-то радуются. Может быть, именно тому, что нашелся потерявшийся малыш?

Как бы там ни было, но после того, как завершилось «представление» и его участники покинули прибрежную зону, с ними уплыл и дельфиненок.

А. ЗАДУНОВ.

Загадка исчезнувшего города

Турецкие археологи с помощью аквалангистов приступили к детальному расследованию причин исчезновения города Гедова, существовавшего много веков назад на юго-западе страны, недалеко от Средиземноморского побережья.

В безветренную солнечную погоду на дне озера Кёйсегиз на глубине от 14 до 22 метров можно отчетливо видеть остатки городских построек, каменные колонны и даже улицы. Это и есть Гедова. Рукописные документы из константинопольского архива свидетельствуют о том, что Гедова пользовался известностью во всей Малой Азии благодаря лечебным источникам термальных вод, был одним из крупных торговых центров.

Начавшиеся исследования, сообщает газета «Нойес Дойчланд», должны дать ответ на вопрос о том, почему и в каком веке Гедова исчез в водах озера.

●

Рис. А. ОРЕХОВА.

●

Шевелюра... по заказу

Проблемой восстановления выпавших волос занимаются специалисты многих стран мира, однако ощутимых результатов до сих пор достигнуто не было. И вот недавно Дэвид Гордон—косметолог из Глазго (Великобритания) заявил, что его метод поможет эффективно бороться с облысением.

Суть метода заключается в трансплантации донорских волос. Пациенту, согласившемуся на подобную операцию, с помощью специального устройства проводят обследование «на совместимость», определяя все необходимые характеристики будущей прически: цвет волос, их структуру, толщину и длину. Недостатком нового метода, по мнению Гордона, является лишь то, что абсолютно лысым людям возвратить шевелюру он не сможет, сообщила португальская газета «Диариу ди нотисиаш».

ЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

13 мая 1986 года

бря 1986 года ◆ 5

ЗАРУБЕЖНЫЙ КАЛЕЙДОСКОП

✦ *АСТРОНОМИЯ*

САМЫЙ ДАЛЕКИЙ КВАЗАР

Как сообщило агентство Ассошиэйтед Пресс, ученые Кембриджского университета (Великобритания) и ряда университетов США открыли самый далекий из известных квазаров. Свет от него идет 12,4 миллиарда лет. Астрономы видят его таким, каким он был, когда еще не существовало ни нашей Солнечной системы, возникшей 4,6 миллиарда лет назад, ни нашей Галактики, которая образовалась, как предполагают, 10 миллиардов лет назад. Новый квазар находится в созвездии Девы.

✦ *АНТРОПОЛОГИЯ*

ГОМИНИД С ОЗЕРА ТУРКАНА

«Это самая волнующая новость для нас за много лет»,— сказал известный английский антрополог Ричард Лики о находке черепа ископаемого гоминида, жившего 2,55 миллиона лет назад. Находка сделана в районе озера Туркана в северной части Кении. Лики подчеркнул, что теперь ученым придется по-иному взглянуть на широко распространенную теорию, согласно которой существовали две ветви гоминидов (прямые предшественники человека и вымершие впоследствии австралопитеки), начало которым дали приматы, жившие три миллиона лет назад. Один из таких приматов был найден десять лет назад и назван «Люси». Древний гоминид с озера Туркана имеет сходство с «Люси», однако имеющиеся различия доказывают отсутствие прямой преемственности. «Такая находка,— заявил Лики,— делает историю эволюции человека более полной». Следовательно, три миллиона лет назад, помимо приматов, родственных «Люси», существовали и другие группы человекообразных, отдаленным потомком которых и являлся гоминид с озера Туркана.

✦ *МИРОВОЙ ОКЕАН*

ЖИЗНЬ БЕЗ СОЛНЦА

Изучение жизни на морских глубинах помогло сделать вывод, что Солнце — не единственный источник энергии для жизни на Земле. Как сообщило агентство ЮПИ, исследователи из Калифорнийского университета, изучая океаническое дно в районе Галапагосских островов, обнаружили процветающие оазисы морской фауны в абсолютной темноте на глубине более 2,5 километра. Источником энергии для живых существ служат сера и кислород, выделяющиеся из гидротермальных источников. Подобные организмы были обнаружены и в районах просачивания природного газа в Мексиканском заливе, а также вокруг подводных источников у берегов Флориды.

перечень того, что профсоюзы ставят в вину М. Тэтчер и ее министрам.

Заключая, К. Гилл сказал, что изменить положение можно лишь в том случае, если у руля станет правительство, которое будет прислушиваться к голосу тред-юнионов, поэтому главное сейчас — помочь победе лейбористов. Эту же мысль развивали в своих выступлениях генеральный секретарь БКТ Н. Уиллис, вице-председатель БКТ Д. Экклз и целый ряд делегатов.

После острых дебатов съезд одобрил программный документ, совместно выработанный БКТ и исполкомом лейбористской партии. В нем на первое место поставлена необходимость немедленной отмены антипрофсоюзного законодательства. Об этом же идет речь в сводной резолюции № 1, в которой выражается убеждение, что будущее лейбористское правительство должно обеспечить «личные и коллективные права трудящихся и дать возможность членам профсоюзов самим определять содержание уставов и процедуры выборов в своих организациях».

На таком фоне с трибуны съезда прозвучало заявление лидера лейбористской партии Н. Киннока о том, что в случае ее победы на выборах законодательство, связавшее руки

«Новое вр

Вышел в свет очередной номер политического еженедельника. Он открывается статьями В. Фалина и Г. Арбатова. В этих материалах анализируется значение советского одностороннего моратория на ядерные взрывы, неконструктивное отношение администрации США к этой исторической инициативе. В интервью с профессором М. Гохбергом содержится подробная информация о советско-американском сотрудничестве ученых по контролю за проведением ядерных испытаний. «Ядерная энергетика после Чернобыля» — так называется

Новости

Прокатный пу

Новые возможности для испытаний своей продукции получил коллектив даугавпилсского завода «Электроинструмент». Здесь создан специальный прокатный пункт, и образец любого инструмента, выпускаемого заводом, теперь может быть передан во временное пользование труженикам предприятия.

В прокате за небольшую плату предприятие предоставляет распиловочную, деревообрабатывающую или строгальную машину, электроперфораторы. Для тех, кто строит дачу, гараж, ремонтирует квартиру, для люби-

«Сигнал» для

Дополнительные обязанности возложены на квартирные звонки, выпуск которых начал киевский опытный завод «Эталон».

Электронное устройство не только сообщает о приходе гостей, но и напоминает забывчивым хозяевам об оставленных

Театральны

Необычных пассажиров взяли с собой в попутчики представители ленинградского ГАИ, отправившиеся на днях с рейдом «За безопасность движения» по маршруту Новгород—Николаев—Херсон—Одесса.

В пропаганде правил движения вместе с блюстителями дорожного порядка участвуют и артисты Ленинградского театра кукол-марионеток.

6 сентября 1986 года

Е Р Х О В

недостатки в организации дела, работе с кадрами, развитии материально-технической базы. Это дает возможность также и конкретнее определять меры помощи этим хозяйствам.

Немаловажно научить руководителей и специалистов умно работать с людьми, грамотно хозяйствовать на земле. Но при пристальном рассмотрении отчетливо проявляется и наслоенная временем заброшенность этих хозяйств, слабость материально-технического и социального развития. Конечно, теперь, после решений партии и правительства по хозяйственному механизму, в основном это наша региональная проблема, и мы ее будем решать, но хотелось бы привлечь к ней самое пристальное внимание Российского агропромышленного комитета и Госагропрома СССР. Ясно одно: если мы сумеем подтянуть отстающих хотя бы до середняков, мы сможем взять имеющиеся здесь большие залежи возможностей и резервов.

В реализации Государственного плана экономического и социального развития на 1986—1990 годы, как никогда, возрастает роль местных Советов, особенно сельских. Ускорение и перестройка высветили многие негативные, теневые стороны в их деятельности, но главный недостаток мы видим все-таки в работе с кадрами. Нередко без проверки деловых и моральных качеств с согласия партийных комитетов выдвигаются в Советы неподготовленные работники, и становятся таким образом председатели своего рода хранителями печати.

Трудящиеся Калужской области приложат все свои силы для укрепления экономического потенциала и оборонной мощи Родины, внесут достойный вклад в выполнение планов, принятых высшим органом государственной власти страны. (Аплодисменты).

депутата
умагулова

ЕЛЬНЫЙ ОКРУГ, КИРГИЗСКАЯ ССР)

разработана и начала действовать комплексная программа производства товаров народного потребления и сферы услуг. С союзными органами она была полностью согласована. Мы постоянно работаем над заданиями программы, рассматривая их как минимальные, однако ряд министерств уже начал вносить в нее изменения. Так, Госплан СССР согласился с предложениями Минлегпрома, Министроя СССР о переносе срока завершения реконструкции ткацкого производства Ошского шелкокомбината с 1989 года на 1991. В то же время из документов, розданных нам на сессии, видно, что производство шелковых тканей к 1990 году мы должны удвоить. Коллективы готовы это сделать, есть сырье, есть все возможности, но вот сроки реконструкции неожиданно перенесены... То же самое можно было бы сказать о производстве нетканых материалов в городе Джалал-Абаде.

Отдельные союзные министерства неплохо знают положение дел на местах, но проявляют удивительную ведомственность, не заботятся об участии своих предприятий в решении комплексной программы. Например, на предприятиях Минрадиопрома, Минавтопрома, Минлегпищемаша в течение многих лет на рубль фонда заработной платы выпускается товаров в пределах 16—30 копеек. Мы просим поручить Госплану, Минлегпрому СССР предусмотреть в пятилетнем плане реконструкцию и строительство вышеназванных объектов, союзным же министерствам выпол-

---

Разоружение, продолжал оратор, высвободило бы огромные ресурсы, которые можно было бы использовать в интересах всего человечества. Этот путь дает возможность накормить миллионы голодных в развивающихся странах, поднять жизненный уровень в развитых, решить многие другие проблемы, стоящие перед человечеством. Дж. Маккаскер выразил уверенность, что дублинская встреча даст новый импульс борьбе профсоюзов за избавление человечества от угрозы ядерного уничтожения.

Проходящая сейчас в ирландской столице конференция была созвана по инициативе Международного профсоюзного комитета за мир и разоружение, который называют Дублинским. Накануне состоялось заседание этого комитета, на котором, в

ОБЪЕДИНЯТЬ УСИЛИЯ

В Вене состоялась беседа за «круглым столом» на тему «Традиции Первомая и современность». В ней приняли участие представители профсоюзов Австрии, Великобритании, Венгрии, Советского Союза, США, Франции, Чехословакии, а также Всемирной федерации профсоюзов.

Участники заседания подчеркнули, что 100-летие чикагских событий мая 1886 года имеет и сегодня важное значение для международного профсоюзного движения, в первую очередь для укрепления его единства и солидарности.

Резко осудив агрессивную политику американской администрации и ее союзников, прежде всего планы «звездных войн», участники заседания отметили необходимость всемерно активизировать действия трудящихся и профсоюзов за мир и разоружение, за то, чтобы не только спасти человечество от катастрофы, но и дать ему возможность вступить в XXI век без ядерного оружия.

Вот что говорили на заседании некоторые из участников «круглого стола».

Норман РОТ, член руководства Национального центра за профсоюзные действия и демократию (США):

— В США без объединения усилий различных отрядов трудящихся у монополистического капитала трудно вырвать сколько-нибудь существенные уступки. Хорошо понимая это, власть имущие в Америке делают ставку на разжигание вражды и недоверия между белыми рабочими, с одной стороны, и неграми и американцами латиноамериканского происхождения — с другой. Однако прогрессивные силы в американском профсоюзном движении не сдают своих позиций, добиваются успехов в борьбе с антирабочей политикой монополий, с фашизмом и расизмом, которым открыто потакают правящие круги США.

Шандор ПАПП (Всевенгерский совет профсоюзов):

— История борьбы рабочего класса — от Чикаго до наших дней — показывает, что профсоюзы всех стран, независимо от их социальной системы, могут прийти к согласию и договориться о единых действиях по важнейшим проблемам современности, в первую очередь по проблеме защиты мира. Необходимость профсоюзного единства диктуется экономическими и политическими реальностями нашего времени, прежде всего крайне губительными последствиями гонки вооружений для широких слоев трудящихся, а также антипрофсоюзной, антирабочей политикой транснациональных корпораций. К единству призывают нас и традиции Первомая, традиции мира, труда, рабочей солидарности.

Кен КАМЕРОН, генеральный секретарь профсоюза пожарников Великобритании:

— Авантюристическая политика правительства Тэтчер встречает растущее сопротивление в английском профсоюзном движении. Недавно проведенный опрос общественного мнения показал, что более 70 процентов англичан решительно осуждают поддержку, которую кабинет тори оказал агрессивному нападению США на Ливию. В то же время все больше людей в нашей стране выступают в поддержку внешнеполитических инициатив Советского Союза, которые отвечают коренным интересам и чаяниям трудящихся всей планеты.

В. ЛИЗУН.

ВЕНА.

13 мая 1986 года

ИЗВЕСТИЯ

ПОСТУП
СПАРТАКИА

В разгаре финальные старты дов СССР. Представители все вступают в борьбу за медали ведут пятиборцы, гимнасты, ма серы... Спартакиадные состяза фрагменты спортивной борьбы, имена.

Всего 12 лет москвичке Лене громких титулов. Но на Спарта циалистов сложнейшими прыжка няла она их мазщно, красиво, Е. Мирошниной до призового Однако важнее, что Спартаки спортсменки.

СПО

НАБЕГАЕШ
ПР

Заслышав шум, Зенон выглянул в окно. «Опять прибежали,— не без зависти подумал он. —Сейчас в сауну пойдут... В прошлый раз к ним в гости известные спортсмены и артисты приезжали». Зенон взглянул на часы. Пора было идти на очередные лечебные процедуры...

Сегодня токарь Вильнюсского завода счетных машин Зенон Янович с улыбкой вспоминает те дни почти трехлетней давности, когда он два месяца поправлял здоровье в заводском профилактории. Ему едва минуло тридцать лет, но он уже успел приобрести целый букет болезней. И неизвестно, как бы сложилась его дальнейшая судьба, не познакомься он с клубом любителей бега «Сигма», созданным при его же заводе. Заглянув однажды на лекцию, которые «Сигма» ежемесячно устраивает в профилактории, послушав там рассказы медиков о целебных свойствах оздоровительного бега, он обратился к председателю КЛБ С. Финкельштейнасу с просьбой принять его в «Сигму». Тот спокойно сказал, что у них не отказывают никому, однако надо сдать экзамен — набегать триста километров.

— Иной раз,— рассказывает С. Финкельштейнас,— когда я объявляю новичкам наш «про-

З. НАЛБАНДЯН (Каир):

Клад в келье

Необычайно крупный древний клад обнаружили случайно египетские археологи. 820 золотых монет пролежали более 1300 лет под каменным полом монастырской кельи.

Монастырь Дейр эль-Абьяд—один из древнейших христианских памятников на египетской земле. Он расположен в предместье города Сохаг в 450 километрах к югу от Каира. 15 веков жили здесь монахи-копты. И вот кто-то из них спрятал у себя в келье сказочное богатство. Интересно, что все монеты византийского происхождения, причем половина из них отчеканена в VI веке, а другая половина — веком позже.

Клад был найден археологами, ведущими исследовательские и реставрационные работы на территории монастыря. Монеты находились в двух тонких глиняных кувшинах. По нашей просьбе эту находку прокомментировал глава египетского департамента древности доктор Ахмед Кадри:

— Египет имеет исключительно древнюю христианскую историю. Первая коптская церковь святого Марка появилась здесь еще в 51 году нашей эры. Именно вокруг нее стал складываться первый монастырский комплекс. Затем их число быстро возросло. Дейр эль-Абьяд был одним из крупнейших. В нем жили почти две тысячи монахов.

◆ ПАЛЕОНТОЛОГИЯ

ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ

Не уменьшается научный интерес к пластам ископаемой смолы в самом центре Лос-Анджелеса. Они были обнаружены там еще в 1914 году. Палеонтологи неоднократно находили в этих «смоляных ямах» захоронения останков древних организмов. С конца 60-х годов здесь найдены окаменелости, по которым удалось восстановить внешний облик по крайней мере 550 рептилий, амфибий, насекомых, а также млекопитающих. На днях здесь были найдены кости саблезубого тигра, возраст находки 30 тысяч лет. В 70-х годах ученые обнаружили останки человека, жившего 9 тысяч лет назад.

◆ ПОЛИЦЕЙСКАЯ ХРОНИКА

НОВЫЙ ПОМОЩНИК

Нового помощника в борьбе с преступностью получила западногерманская полиция, сообщает зарубежная печать. Им стала свинья по кличке Луиза. Обладая хорошим нюхом, она по запаху может находить наркотики и различные взрывчатые вещества, даже если они будут зарыты в землю на глубину 1,5 метра. Как известно, во Франции и Италии поросята и свиньи используются грибниками при поисках трюфелей. Однако привлечь этих четвероногих на службу закону решились пока только западногерманские полицейские.

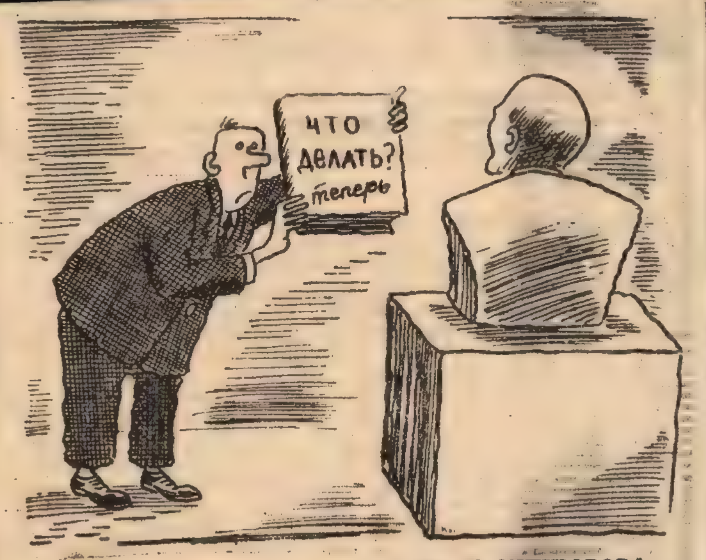


Рис. Н. КИНЧАРОВА.

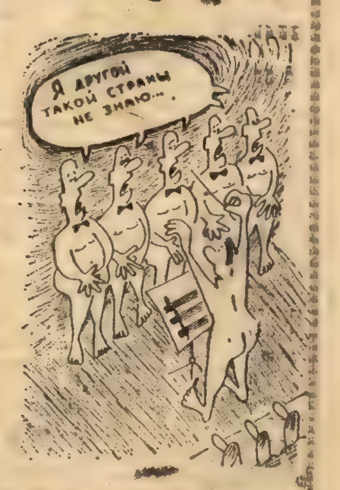


Рис. С. КОНДРАТЬЕВА.

А вот в новосибирской гостинице «Об» произошел неприятный случай: умер постоялец. Вызвали милицию, по ошибке позвонив сразу в два ведомства: территориальное и транспортное. В гостинице сотрудники разных милицейских ведомств друг друга не признали. Выяснение отношений закончилось стрельбой. Один из сотрудников милиции ранен.

Н. КОПЫЛОВА.

● ЗАПЛАНИРОВАННЫЙ СЮРПРИЗ

Время от времени мы узнаем, что выставку, театр, музей посетил 100-тысячный (миллионный) посетитель. Характерно, что этим посетителем обязательно окажется Герой Социалистического Труда, передовик крупного предприятия, знатная доярка, мать-героиня. Здесь же ему (или ей) в торжественной обстановке вручается памятный подарок.

Создается такое впечатление, что только эти категории людей посещают выставки или магазины. А простые труженики без титулов, учащиеся, пенсионеры, школьники там не бывают.

Как же подгадать, чтобы попасть в «круглую» цифру?

Н. ЛИТВИНЕНКО.

СУМЫ.

● ОСТАВЬТЕ КОРОВУ В ПОКОЕ!

Показывали цирк по телевидению. В том числе — дрессированную корову. Мне стыдно стало, что кто-то придумал корову показывать в насмешку. Получается, что все дома пьют молоко, а в цирке над коровой смеются. Я считаю, что это просто издевательство. Таким животным надо ставить памятники, а не дрессировать!

М. КОРОТЕНКО.

ХАРЬКОВ.

● АНЕКДОТЫ ОТ ЧИТАТЕЛЕЙ

Идет первомайская демонстрация.

Колонна чукчей проходит мимо трибуны с лозунгом "Да здравствуют мир, труд, май, июнь, июль и август!"

* * *

Новая статья Конституции: "Каждый трудящийся имеет право на посмертную реабилитацию".

Т. Пащенко, Усть-Каменогорск

● НАША ПОЧТА

Казахстанский Робин Гуд

Я ПОНЯЛ, что бесполезно надеяться на государство и правительство. Поэтому решил — буду грабить тех, кто живет за счет народа, хотя за это мне придется, может быть, и отсидеть. Уверен, что мое письмо вы не напечатаете. Я сам живу в Актау, а родители мои мучаются в Южно-Казахстанской области.

С. Б., Актау

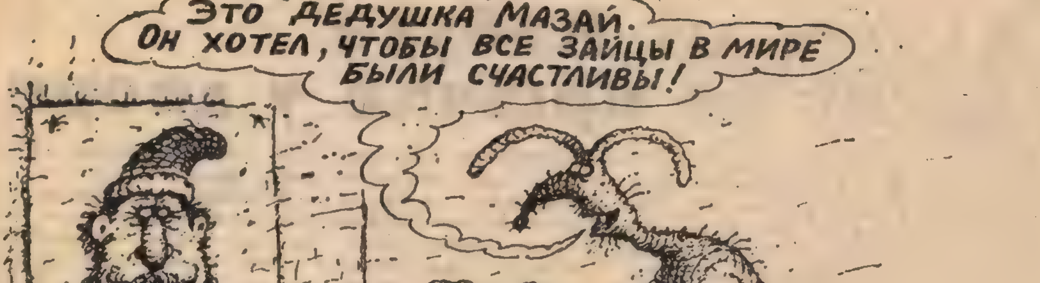


Рис. В. БАЛАБАСА (Симферополь).

Память о советских военнопленных

В Польше издана книга, содержащая поименный список советских военнопленных, погибших на польской территории в годы второй мировой войны. Об этом сообщил на очередной встрече с журналистами начальник Управления информации МИД СССР Г. Герасимов.

Он напомнил, что в прошлом году в Польше была издана книга под названием «Память». Это список воинов Советской Армии, павших при освобождении Польши. Сейчас готовится второе издание, дополненное именами солдат, ранее считавшихся неизвестными. Но Главная комиссия по расследованию гитлеровских преступлений пошла еще дальше: она изучила также захоронения советских военнопленных, погибших в гитлеровских концентрационных лагерях на территории Польши. По данным комиссии, через Польшу в годы войны проследовали 4,7 миллиона советских военнопленных. Примерно 1,8 миллиона из них погибли или были казнены во время транспортировки.

На территории Польши выявлено 205 захоронений советских военнопленных, где погребено более 808 тысяч человек. Пофамильно известны 611 тысяч. Многие из захоронений не отмечены даже простейшими памятными знаками.

По данным польских исследований и многочисленным свидетельствам очевидцев, большая часть советских военнопленных, находившихся в гитлеровских концентрационных лагерях, сохраняли преданность Родине, участвовали в Сопротивлении, в крайне трудных условиях организовывали подпольную борьбу. Сотни тысяч советских военнослужащих, бежавших из плена на территории Польши, продолжали воевать с фашистами в партизанских отрядах и в подполье. Об этом имеются многочисленные факты.

Нам кажется, что пора снять пелену забвения со многих наших соотечественников — жертв фашизма, сказал Г. Герасимов. И мы благодарны тому благородному начинанию, каким занялась Главная комиссия по расследованию гитлеровских преступлений, разыскивая захоронения советских военнопленных на польской территории.

А. КУВШИННИКОВ.

Телепремьеры

«МЫСЛЬ» ПРОБУЖДАЕ[…] МЫСЛЬ

ДВЕ последние недели, по субботам и воскресеньям, главная редакция научно-популярных и учебных программ Центрального телевидения знакомила нас с новой программой «Мысль». Точнее сказать, суперпрограммой: только за минувшие выходные — три «блока», более 15 часов экранного времени. 18 передач — есть среди них и хорошо нам известные, но большая часть — премьеры. Может, и было подобное раньше, но что-то не припомню, чтобы столь мощно, насыщенно и объемно на телеэкран прорывалось новое. Впрочем, о степени

Сколько советских […] гибло в те страшные […] цифра — 20 миллион[ов …] но она, как стано[вится …] теперь, нуждается […] Поразительный факт […] стно, сколько пог[ибло …] фронте, а в тылу […] жек, пожаров, гол[ода …] ков, детей, женщ[ин …] чан, французов, не […] знаем точно, сколь[ко …] нас... «Страницы […] называется новая […] жет, назвать ее […] страницы», как […] солдаты»?..

«Особенностью

вать, а уж потом, собрав доказательства, идти в дом. Представляете, сколько работы при нынешнем объеме репетиторства?

Программы «Орбита» и «Восток»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ПЯТНИЦА, 15 АВГУСТА

Первая программа. 6.00 — Время. 6.45 — В концертном зале — школьники. 7.25 — Док. фильмы. 8.00 — «Последний довод королей». Худ. телефильм. 4-я серия. 12.20 — «Проверено практикой». Док. фильмы. 13.15 — Народные песни разных областей России в исполнении Академического хора русской песни ЦТ и ВР. 13.45 — Русская речь. 14.15 — Худ. фильм «Тайна острова Бэк - Кап» (Чехословакия). 15.35 — «Чем мы можем помочь?» Док. фильм о вреде пьянства. 15.45 — «Содружество». Тележурнал. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — Мультфильм для взрослых. 16.50 — Экологический дневник. 17.30 — «В стране пальм и снега». Киноочерк об Индии. 18.00 — Ритмы Индии. 18.30 — Время. 19.05 — На экране кинокомедия. «Верные друзья». 20.45 — Сегодня в мире.

[Как 200 кило икры] не попали в Стамбул

Хороший подарок готовили жители Махачкалы жителям Стамбула. Такой вывод сделали таможенники Ростова после досмотра одного туристского маршрута.

Самолет Ту-154 прибыл в Ростов из Махачкалы, где нет своей таможни, на досмотр. Вместо двух часов эта процедура длилась около десяти, потому что видавшие виды таможенники никак не могли взять в толк, «туда» летит самолет и и «оттуда». Они обнаружили тысячи пачек иностранных сигарет, около 200 кило черной икры в экспортной расфасовке, электробытовую технику, которой у нас днем с огнем не сыскать, — все это было изъято как незаконно вывозимое...

А летели в Стамбул на субботу и воскресенье туристы из Махачкалы, каждый из которых заплатил за поездку фирме «Дагтурсервис» восемь тысяч рублей и не получил ни копейки обменной валюты.

Таможенникам предложили 150 тысяч рублей, если они на все закроют глаза. Один из них спросил:

— А почему не 300 тысяч?

— За 300 тысяч мы бы и из Баку спокойно улетели,— был ответ.

В конце концов туристы сделали вывод: плохие таможенники, плохая таможня и больше через Ростов они из Махачкалы не полетят.

«Дагтурсервис» заявил через Ростов три таких маршрута, этот был первым.

★ 80 ПРОЦЕНТОВ ВЗРОСЛЫХ ГРАЖДАН ГЕРМАНИИ готовы еще до наступления Рождества оказать ПРАКТИЧЕСКУЮ ПОМОЩЬ НАСЕЛЕНИЮ РОССИИ. Но каждый второй немец откажется от передачи денег в благотворительные фонды, если пожертвования будут идти не напрямую населению, а переданы властям РСФСР для последующего распределения среди нуждающихся.

★ ОКОЛО 192 ТЫСЯЧ БЕЗРАБОТНЫХ ЗАРЕГИСТРИРОВАНО В РУМЫНИИ. Среди них три четверти составляют рабочие. Безработными считаются только те, кто получает соответствующее пособие от государства. 73 тысячи человек уже лишились таких пособий в связи с истечением срока в шесть месяцев, определенного законом для поиска нового места работы.

★ 153.200 ЧЕЛОВЕК — ТАКОГО НЕБЫВАЛОГО УРОВНЯ ДОСТИГЛА БЕЗРАБОТИЦА В ПОР[…]

[…]а больничный и на работе тоже больше не появлялась.

Мы попытались позвонить бывшему вице-президенту домой, в его коттедж на окраине города, где живут самые уважаемые в республике люди. АТС упорно соединяла с другим абонентом. Когда мы в очередной раз попали не туда, женский голос сообщил: «Он уехал, вместе с женой».— «А вы соседка?».— «Нет, что вы, просто все об этом говорят».

Столь пристальное внима[…]

[…]но к деловому взаимодействию министерств и ведомств. Составным звеном этого широкого спектра отношений являются контакты между Верховным Советом СССР и Великим национальным собранием СРР.

Обе стороны выразили готовность расширять связи и обмениваться опытом между постоянными комиссиями, представителями высших органов власти.

После беседы А. А. Громыко показали различные помещения старинного здания Великого национального собрания, в том числе зал заседаний, где работает высший законодательный орган СРР. После осмотра он расписался в Книге почетных гостей румынского парламента.

◇

Одним из крупнейших машиностроительных предприятий Румынии по праву считается Бухарестский станкостроительный завод. Его продукция — специализированные тяжелые танки, агрегаты, технологические линии и компоненты для атомных электростанций — известна во многих странах мира. Постоянными партнерами предприятия является ряд министерств и объединений Советского Союза.

Несколько часов провел сегодня А. А. Громыко в лабораториях и цехах завода. Букеты красных гвоздик, преподнесенные гостю, и приветственные транспаранты у ворот предприятия — искреннее выражение дружест[…]

[…] уже перечислена на расчетный […]

[…]е уважаем наших милых женщин, их конституционные […]" не собираемся преподносить женскому коллективу […] спорные вопросы, возникшие между нами, должны […]

[…] Про бывшего помощника акима области С. Тулесбаева К. Косдаулетов не обмолвился ни словом. Он тоже жил как частное лицо?

В гостинице уже на несколько недель отключали электроэнергию, тепло, горячую воду без всяких объяснений. Коллектив собирает документы и готовится в судебном порядке отстаивать право ведения своего бизнеса.

Материалы полосы подготовил Александр РОЖКОВ

Ключи от Кабула висят на крючке у двери

Вчера в столице Афганистана состоялась пресс-конференция Абдуррахима Хатефа, которого называют действующим президентом. Единственной, на его взгляд, проблемой для урегулирования ситуации остается то, что моджахеды пока не договорились о создании правительства, которому можно было бы передать власть мирным путем. А отдать ее он готов уже сейчас.

Как известно, с юга к Кабулу подступает группировка Хекматьяра, исламского фундаменталиста, а на севере стоит давний его противник, Ахмад Шах Масуд. Причем Хекматьяр потребовал сдать ему столицу до 26 апреля, иначе он возьмет ее приступом.

Действующий президент, комментируя сложившуюся ситуацию, заявил, что отдавать власть какой-то одной группировке он не намерен.

Итак, если речь в открытую идет о […] что ооновский план практически поставлен под сомнение. Однако Хатеф не отвергает возможности его претворения в жизнь. Специальный посланец ООН Бенон Севан вчера выехал на встречу с Масудом — значит, он не теряет надежды.

В то же время, по сообщениям из Исламабада, близкие к Хекматьяру повстанцы отказались участвовать в переговорах по созданию совета моджахедов, назвав это занятие «тратой времени». Хекматьяр, заявил его представитель, может помочь в случае, если кему будет гарантировано участие, соответствующее его военной мощи».

В течение всего вчерашнего дня оставалась неясной судьба Наджибуллы. Как сообщила с утра индийская «Хиндустан таймс», экс-президент прибыл в Дели и увезен в неизвестном направлении. Премьер-министр Индии не подтвердил и не опроверг сообщение, пообещав, что ситуация прояснится к вечеру. Примерно в это же время в Кабуле на пресс-конференции представитель ООН Севан подтвердил, что Наджибулла все еще находится в столице Афганистана.

«КП» — Рейтер.

КСТАТИ

Посол Афганистана в России М. Размияр считает, что в корне неверны заявления о том, что под контролем правительства остался только Кабул, а остальные города перешли под контроль оппозиции. В провинциях приступили к работе местные советы (шура), куда входят представители разных политических группировок. Это нормальный переход от войны к миру. Часто мелькавший в прессе кабульский международный аэропорт находится не в руках тех, кого принято называть «моджахедами», а под контролем правительства, точнее — формирований бывшего полевого командира, а ныне генерала Дос[тума …] на стороне Кабула.

[…]равления трудо[…] перевода большинства предприятий на полный хозрасчет и самофинансирование.

Рассмотрены конкретные пути выполнения задач, изложенных в речи Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на февральском (1988 г.) Пленуме ЦК КПСС, в постановлении Пленума, по осуществлению радикальной экономической реформы, совершенствованию образования и воспитания подрастающего поколения, улучшению идеологической, политико-воспитательной работы, повышению роли человеческого фактора, утверждению социальной справедливости, крутому повороту актива, всех коммунистов к идейному содержанию перестройки. Подробно обсуждены задачи совершенствования кадровой работы, подготовки к XIX Всесоюзной партийной конференции.

Председатели исполкомов городских Советов народных депутатов республиканских, краевых, областных центров обменялись опытом работы по разработке и осуществлению планов социально-экономического развития городов, обеспечению сбалансированного сочетания отраслевых и территориальных интересов, реализации целевых комплексных программ, направленных на создание развитой инфраструктуры города, организации […]

что приедет в горотдел без сопровождения. Но человек в штатском был непреклонен. И, сделав необходимые распоряжения, руководитель государственной приемки на Паневежском заводе автокомпрессоров (ПЗА) отправился давать показания в ОБХСС.

Причина для задержания Тузова была. Даже две. Но одна — главная — не только не называлась, но как бы и не подразумевалась. Скажи кто, что руководителю госприемки умеряют принципиальность, поднялась бы буря негодования. Но между «следуйте за мной» и бескомпромиссностью приемки связь прямая...

Будь Борис Николаевич Тузов на ПЗА этаким «человеком со стороны», ему, наверное, простились бы сухость в общении, нежелание «входить в положение» и требование качества там, где его, по мнению заводчан, быть не может. Но Тузов тут — свой. Восемнадцать лет вместе со всеми ходил через одну проходную. Вчера наряду с другими отвечал за брак, за план, за техническое перевооружение […] прочая, вчера еще находил все[…] заводским (считай — своим!) просчетам объяснения, а сегодня... Приехал после утверждения в Госстандарте СССР и заявляет: я теперь человек государственный, требовать буду на всю катушку.

ЗАДАНИЕ СЛЕДОПЫТАМ

Сына звали Ванюшей

В газету заставила обратиться боль, непроходящая с годами. В июле 1941 года ушел добровольцем на фронт наш сын комсомолец Ваня Журавлев. Воевал он на Кавказе, защищал Марухский перевал, Орджоникидзе. Затем был переброшен под Туапсе. С мая 43-го не получали от сына никаких вестей. С той поры и разыскиваем его.

Из Центрального архива Министерства обороны СССР ответили: Иван Иванович Журавлев, минометчик, сержант 155-й стрелковой дивизии, числится пропавшим без вести. Но ведь должен хоть какой-то след на земле остаться от нашего Ванюши. Не может быть такого, чтобы никто ничего не знал. Больше сорока лет пытаемся мы хоть что-нибудь узнать о сыне, где, при каких обстоятельствах пропал, а скорее всего погиб Ванюша. А ведь нам уже по 85 лет. Может, помнят его сослуживцы-фронтовики, может, отзовутся добрые люди? Посылаем в газету и фотографию сына.

Мать и отец **ЖУРАВЛЕВЫ.**
ст. Незлобная,
Ставропольский край.

ОТ РЕДАКЦИИ: Их много, таких горьких писем, в почте, поступающей в редакцию. Пишут отцы и матери, ждущие с войны детей. Пишут вдовы, перечитывающие письма своих мужей. Пишут сыновья. Что для любви и памяти людской жестокость войны и долгие-долгие годы?

Наш долг помочь.

Внимание всем следопытам, ведущим поиск в районах, указанных в письме! Просим активно включаться в розыск и о результатах работы сообщать редакции.

—ОПЫТ ДРУЗЕЙ—

...бирает с...

...ла в осуществлении принятой ...и рационального использова...

...аказчикам уже в переработанном виде. А это более полумиллиона тонн ценного сырья в год! И это не предел. На сооружение новых мощностей только в годы нынешней пятилетки израсходовано почти полтора миллиона форинтов.

Перестройка работы треста заставила нас заняться и подготовкой собственных квалифицированных специалистов,— поясняет Матшик.— В этом направлении сделано уже очень много. Сотни молодых тружеников треста закончили профессионально-технические училища по специальности «Сбор и переработка утильсырья». В нынешнем году в Веспремском химическом институте открыт факультет, который готовит будущих инженеров по переработке вторичных отходов.

Ни для кого не секрет, что главными помощниками заготовителей многих видов вторичного сырья являются школьники. Поэтому специалисты треста часто наведываются в школы, разъясняя ребятам важность рачительного подхода к использованию сырьевых ресурсов страны.

—ТВОЙ ЗАРУБЕЖН...

И СН...
В БО...

— Родом я из Сан-Мигеля, что на самом севере Сальвадора. Семья жила безбедно — как-никак у отца была хлопковая плантация в 500 мансан (мансана — 1,7 гектара), на которой трудились сезонные рабочие. Борьба, которую вели патриоты с антинародными режимами, все больше отражалась на нашей семье. Рабочие уходили в горы, хлопок стоял неубранным. Мне, наверное, возненавидеть бы партизан за то, что они нарушили наш покой, а я, наоборот, ушел к ним...

Его партизанское имя — Мильтон. Ему 21 год. Хотя выглядит он намного старше: усталость, недосыпание и недоедание — эти вечные партизанские...

Чужого горя не бывает

3/II 87 г

Репортаж с места события

ЗА ОДНУ ночь неподалеку от Черного моря образовалось озеро, площадью более двухсот квадратных километров. Река Риони в нескольких местах разрушила береговые укрепления и разлилась по Колхидской низменности. Это вызвано сильными снегопадами с дождем и сошедшими в горах многочисленными снежными лавинами.

Шлюзы водораздельной плотины близ Поти открыты полностью, но все же воды столько, что она закрывает верхний настил сооружения. Здесь пролегает мост агтотрассы Батуми — Цхакая, по которой до Хоби — центра одного из наиболее пострадавших районов—чуть более 20 километров. Однако редакционной «Ниве» пришлось сделать крюк в сто километров. Позже с вертолета мы видели застрявшие на дороге и по крышу залитые водой автобусы, грузовики, мощные тракторы.

— Техника направлялась к местам бедствия, — рассказывает член республиканского штаба по борьбе со стихией, первый заместитель министра внутренних дел республики В. Шадури. — Специалисты предвидели, что разбушуются реки, берущие начало в горах Кавказа. Готовились к этому: были проведены дополнительные берегоукрепительные работы, подтянуты автомашины и тракторы, мобилизован актив местного населения. Из наиболее опасных зон выселены люди. Но обильный снег с дождем, сильный порывистый ветер, добавившиеся к паводковым водам, повысили силу удара стихии. Только в Хобском районе оказались под водой дома пяти сел. В час ночи поступили тревожные сообщения о начинающемся наводнении. Техника была на месте, и уже в два часа началась эвакуация населения. Но вскоре даже мощные автотягачи и тракторы были бессильны — вода глушила двигатели.

Люди проявили подлинный героизм. Работник ПМК-2 треста «Колхидстрой» Мурман Григолия, старший лейтенант милиции Ружа Шургая, архитектор Автандил Сартания и многие другие в течение суток по грудь в ледяной воде выносили на руках обессилевших людей.

Испытали натиск стихии и другие районы западной Грузии. В Ланчхутском, например, вода разрушила фермы, дома, вывела из строя линии электропередачи. Под угрозой была жизнь людей. Не обошлось без человеческих жертв в Местийском, Лентехском, Амбролаурском районах...

— Когда вода стала подниматься, мы с напарником Отаром Харабадзе стали загонять коров в помещение,— говорит пастух Омери Беридзе.— К сожалению, не весь скот удалось спасти. Когда вода поднялась нам по грудь, мы привязались веревками к дереву на пригорке, но вода все прибывала. И тут появился вертолет.

Пастухов спасли военные летчики, прибывшие в районы бедствия. В сложнейших погодных условиях они вместе с экипажами Грузинского управления гражданской авиации, работниками служб гражданской обороны делали, казалось, невозможное.

За несколько часов из районов бедствия было вывезено свыше шести тысяч человек. Все спасенные получили медицинскую помощь, обеспечены временным жильем.

Специальная паводковая комиссия помогла свести к минимуму ущерб от наводнения. Здания и оборудование энергетических сооружений на Риони и Ингури не пострадали. Но в ряде мест линии электропередачи снесены ливнями, отключены от энергосистемы Местийский, Цагерский, Лентехский районы.

Республиканским штабом, партийными, советскими, хозяйственными органами на местах принимаются меры по устранению последствий бедствия. С большой благодарностью воспринимают трудящиеся Грузии многочисленные телеграммы с предложениями о помощи, поступающие из братских республик.

(ТАСС).

ТБИЛИСИ.

ными негативными явлениями назвать уже, конечно, нельзя. Бездуховность, потребительское отношение к жизни, неуважение к труду, порой откровенный цинизм, укоренившийся в сознании и поведении части нашей молодежи, стали заметны, очень остро заметны.

Я бы сказал так: в атмосфере недомолвок, бюрократизма, формализма, казенщины, которые буквально разъедали в последнее время комсомол, стали черстветь души, стали утрачиваться, бледнеть идеалы. В почте Центрального Комитета комсомола, молодежных газет нередко встречаются не просто письма матерей, а крик души материнской, страдающей о своих детях, попавших в омут пьянства и наркомании.

Должен откровенно сказать: комсомол виноват, очень виноват перед матерями за каждого потерянного нами молодого человека. У нас хватит и мужества и решимости на предстоящем XX съезде ВЛКСМ сказать всю правду и найти пути перестройки в комсомоле, возвращения нашей организации ее воспитательного, молодежного, боевого характера, его кое в чем, откровенно скажем, утраченного авторитета. Не на словах, а на деле намерены мы повести борьбу за физическое и нравственное здоровье молодежи, за чистоту ее идеалов, возможность проявить себя, самому строить свою судьбу.

Нужно довериться молодежи, не бояться дать ей больше самостоятельности в решении своих проблем. Уверен, что советы женщин нам в этой работе помогут. Дело у нас с вами общее.

Позвольте высказать несколько конкретных предложений.

Высту

Н. В. КУЛ

(Бригадир строител
Амурская

В одном из выступлений в 1919 году В. И. Ленин высказал мысль о том, что только с помощью женщины, ее вдумчивости, сознательности можно укрепить строительство нового общества. После XXVII съезда партии во всех трудовых коллективах центрального участка БАМа состоялись собрания женщин, где были обсуждены задачи и внесены предложения по улучшению деятельности различных общественных самодеятельных организаций.

Женщины на БАМе — огромная сила. Только в Тынде каждый третий работник — женщина. Это — строители, инженеры, путейцы, связисты, учителя, врачи.

Вдоль БАМа построены новые города и поселки. Сегодня по БАМу идут грузовые и пассажирские поезда. Однако неправильно думать, что БАМ уже построен. Нам надо еще вдохнуть жизнь в дорогу.

Задачи перед трудящимися стройки века стоят непростые. Выполнить их можно только при усилении человеческого фактора, решении социальных вопросов, которые решаются еще крайне слабо. Нас, женщин, не может не волновать то, что с самого начала строительство идет некомплексно. Министерства и ведомства недооценивают важные социальные вопросы. Об этом говорила на XXVII съезде КПСС моя подруга, каменщица строительно-монтажного поезда Г. С. Костенко. Прошел почти год после съезда, а изменений до обидного мало. Обеспеченность населения жильем в Тынде и пристанционных поселках продолжает составлять чуть более 70 процентов, в том числе капитальным — 39 процентов.

Значительно отстает обеспеченность дошкольными, медицинскими учреждениями, школами, клубами, спортивными сооружениями. Мало строится помещений для предприятий торговли, общественного питания, бытового обслуживания. Я об этом говорила на встрече с министром транспортного строительства в марте 1986 года в Тынде. Коренной перестройки пока не видно. Практически все мы, транспортные строители, проживаем во временном жилье, приходящем в негодность.

Например, в моей бригаде 26 женщин. Все они проработали на БАМе более 10 лет, но только трое живут в капитальных домах, остальные—в вагончиках, щитовых домах, которые за эти годы сильно обветшали, в них холодно. По этой причине из-за простудных заболеваний теряется много рабочих дней.

Не могу умолчать и о проб... ремонта ветхого жилья.

Последняя колонка

Считаем себя долгожителями

*** Я часто читаю в газетах о долгожителях, которым исполнилось более ста лет. Хотя мне и моим родным до этого рекордного возраста еще далеко, мы тоже считаем себя долгожителями.**

Нас у родителей было тринадцать детей. Сейчас осталось всего семеро. Я самая младшая, мне 67 лет. Старшей сестре — Анне Ефимовне 95 лет. А все вместе мы прожили более семисот лет. Не знаю, много это или мало, но здоровье у нас еще ничего, и по возможности трудятся еще все. Может, действительно, долголетие передается по наследству? Ведь в нашей семье практически все братья и сестры, даже те, которых уже нет, прожили немало.

С. ЗАЙЦЕВА.

МИНСК.

Юный математик

*** Ученику десятого класса батумской средней школы № 8 Мариусу Кутателадзе всего 11 лет...**

Уже в два года он умел читать, а в три — удивил соседских ребятишек решением арифметического примера. Настала пора идти в школу. Шестилетнего мальчика приняли во второй класс. Однако здесь он надолго не задержался. В тот же год справился с программой шестого класса.

На незаурядные математические способности Мариуса обратили внимание ученые, приезжавшие в Батуми. Ленинградцы предложили ему поступить в трехгодичную заочную математическую школу при Ленинградском университете. Ее М. Кутателадзе окончил с отличием. Профессор Таллинского института кибернетики Петер Лоренс дал Мариусу разработать тему «Сопротивление цилиндрического кольца». После доклада мальчика приняли в члены Общества молодых ученых по сектору практической математики.

— Дальше буду учиться в Таллине, начал изучать эстонский язык, дружу и с английским. Но больше всего люблю лепить и ездить на велосипеде,— говорит Мариус.

Т. ГЕНДЗЕХАДЗЕ.

БАТУМИ.

Ручные скорпионы

*** Два скорпиона и фаланга мирно уживаются с людьми в одной комнате и сами частенько спасаются от них бегством под шкаф.**

Правда, квартируют эти «дети песков» не в обычном доме, а в общежитии биолого-почвенного факультета Казанского государственного университета. Их хозяин — студент Дмитрий Будашов, будущий зоолог. Живая коллекция экзотических паукообразных служит ему своеобразным наглядным пособием для изучения фауны Средней Азии. Его приятели-студенты не возражают против этих живых экспонатов. Кстати, в общежитии биофака можно встретить еще и не таких «жильцов». Разводят студенты волнистых попугайчиков, канареек, хомячков и даже... голубых раков.

В. МАРФИН.

КАЗАНЬ.

Рис. А. ПОМАЗКОВА.

лее семисот лет. Не знаю, много это или мало, но здоровье у нас еще ничего, и по возможности трудятся еще все. Может, действительно, долголетие передается по наследству? Ведь в нашей семье практически все братья и сестры, даже те, которых уже нет, прожили немало.

С. ЗАЙЦЕВА.

МИНСК.

Юный математик

✻ **Ученику десятого класса батумской средней школы № 8 Мариусу Кутателадзе всего 11 лет...**

Уже в два года он умел читать, а в три — удивил соседских ребятишек решением арифметического примера. Настала пора идти в школу. Шестилетнего мальчика приняли во второй класс. Однако здесь он надолго не задержался. В тот же год справился с программой шестого класса.

На незаурядные математические способности Мариуса обратили внимание ученые, приезжавшие в Батуми. Ленинградцы предложили ему поступить в трехгодичную заочную математическую школу при Ленинградском университете. Ее М. Кутателадзе окончил с отличием. Профессор Таллинского института кибернетики Петер Лоренс дал Мариусу разработать тему «Сопротивление цилиндрического кольца». После доклада мальчика приняли в члены Общества молодых ученых по сектору практической математики.

— Дальше буду учиться в Таллине, начал изучать эстонский язык, дружу и с английским. Но больше всего люблю лепить и ездить на велосипеде,— говорит Мариус.

Т. ГЕНДЗЕХАДЗЕ.

БАТУМИ.

Ручные скорпионы

✻ **Два скорпиона и фаланга мирно уживаются с людьми в одной комнате и сами частенько спасаются от них бегством под шкаф.**

Правда, квартируют эти «дети песков» не в обычном доме, а в общежитии биолого-почвенного факультета Казанского государственного университета. Их хозяин — студент Дмитрий Будашов, будущий зоолог. Живая коллекция экзотических паукообразных служит ему своеобразным наглядным пособием для изучения фауны Средней Азии. Его приятели-студенты не возражают против этих живых экспонатов. Кстати, в общежитии биофака можно встретить еще и не таких «жильцов». Разводят студенты волнистых попугайчиков, канареек, хомячков и даже... голубых раков.

В. МАРФИН.

КАЗАНЬ.

◆

Рис. А. ПОМАЗКОВА.

◆

Улыбнитесь с нами

Я отдал всю свою жизнь, без остатка, вечной мерзлоте.

К. К-ев (Воркута).

Какими льготами пользуется женщина в 45 лет?

О. П-ва (Баку).

В нашей организации есть такие люди, что можно получить инвалидность любой группы.

М. У-ов (Кинешма).

Мы работаем дворниками. Положено ли нам бесплатный проезд и бесплатный билет в баню? По поручению

С. Ж-ов (Кострома).

Я поспешил на драку хулиганов и сильно порезал ноги, которые отвезли в соседний район.

Е. М-ан (Днепропетровская обл.).

Собрала И. ПОЖАРСКАЯ.

Плодо

Вчера в Москве во Дворце
труда для советских и иност-
ранных журналистов состоялась
пресс-конференция находящей-
ся в нашей стране делегации
Ирландского конгресса тред-
юнионов (ИКТЮ). На ней вы-
ступил глава делегации Донал
Невин, генеральный секретарь
ИКТЮ.

— Наша делегация провела в
Москве очень плодотворные и
насыщенные встречами и пере-
говорами дни,— заявил он.—
Были обсуждены конкретны
проблемы, проекты, идеи, кото-
рые представляют для нас боль
шой интерес. Рассмотрены воп
росы дальнейшего развити
профсоюзного сотрудничества
Мы предусмотрели расширени
обмена делегациями межд
профцентрами, лекторами, экс
пертами...

Д. Невин отметил, что Ирлан-
дия переживает тяжелый эконо-
мический кризис. Уровень без-
работицы в стране достиг ре-
кордной отметки и является од-
ним из самых высоких в Запад-
ной Европе—около 20 процен-
тов трудоспособного населения
не могут найти работу.

— Одной из задач, стоящих
перед ирландскими профсоюза-
ми, является расширение экс-
порта и увеличение количества
рабочих мест,— подчеркнул он.
Д. Невин отметил заинтересо-

Путь к уре

ЖЕНЕВА, 2 марта. (ТАСС). Сегодня здесь во Дворце наций возобновились афгано-пакистанские переговоры, которые проводятся через личного представителя генерального секретаря ООН Диего Кордовеса. Афганскую делегацию возглавляет министр иностранных дел Республики Афганистан Абдул Вакиль, пакистанскую — государственный министр иностранных дел Заин Нурани.

Недавние заявления Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева и президента Республики Афганистан Наджибуллы открыли реальный путь к быстрейшему политическому урегулированию ситуации вокруг Афганистана и окончанию длительного и болезненного регионального конфликта. Накануне нынешнего раунда афганская сторона еще раз подтвердила свою конструктивную позицию и заявила о готовности приложить максимум усилий, чтобы, исходя из ранее достигнутых договоренностей, прийти к окончательному соглашению. Выступая здесь на пресс-конференции, Абдул Вакиль подчеркнул, что афганская сторона не собирается выдвигать каких-либо новых требований, которые могли бы затруднить переговоры. Мы убеждены, сказал глава афганской делегации, что урегулирование положения вокруг Афганистана, то есть решение внешних аспектов проблемы, придаст дополнительный импульс решению внутренних проблем, а также послужит примером в деле

По страницам прос

В ходе

КИТАЙ

Долгое время, говорится в е
ческая система и взаимосвязанн
ванная политическая система, а
критика профсоюзов за «синдика
му, что профсоюзные организац
стью парткомов, придатками ад
товарищи до сих пор не могут о
ставители масс рабочих и служ
и правительства, представляющ
зультаты выборочных обследова
ствуют, что по крайней мере 40
КНР не считают профсоюзы св
20 процентов не имеют представ

В условиях реформ в Китае,
предприятия, и предприятия с ин
ческий плюрализм, разнообразие
деления усложняют отношения м
щественных групп. Внутри само
причинам также существуют раз
его части. Неверно установленно
тересами чревато общественной
ять на ход реформ и успешное эк

Кроме того, в обществе еще с
злоупотребления служебным пол

росы дальнейшего развити
профсоюзного сотрудничества
Мы предусмотрели расширени
обмена делегациями межд
профцентрами, лекторами, экс
пертами...

Д. Невин отметил, что Ирландия переживает тяжелый экономический кризис. Уровень безработицы в стране достиг рекордной отметки и является одним из самых высоких в Западной Европе—около 20 процентов трудоспособного населения не могут найти работу.

— Одной из задач, стоящих перед ирландскими профсоюзами, является расширение экспорта и увеличение количества рабочих мест,— подчеркнул он. Д. Невин отметил заинтересо-

---

Путь к уре

ЖЕНЕВА, 2 марта. (ТАСС). Сегодня здесь во Дворце наций возобновились афгано-пакистанские переговоры, которые проводятся через личного представителя генерального секретаря ООН Диего Кордовеса. Афганскую делегацию возглавляет министр иностранных дел Республики Афганистан Абдул Вакиль, пакистанскую — государственный министр иностранных дел Заин Нурани.

Недавние заявления Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева и президента Республики Афганистан Наджибуллы открыли реальный путь к быстрейшему политическому урегулированию ситуации вокруг Афганистана и окончанию длительного и болезненного регионального конфликта. Накануне нынешнего раунда афганская сторона еще раз подтвердила свою конструктивную позицию и заявила о готовности приложить максимум усилий, чтобы, исходя из ранее достигнутых договоренностей, прийти к окончательному соглашению. Выступая здесь на пресс-конференции, Абдул Вакиль подчеркнул, что афганская сторона не собирается выдвигать каких-либо новых требований, которые могли бы затруднить переговоры. Мы убеждены, сказал глава афганской делегации, что урегулирование положения вокруг Афганистана, то есть решение внешних аспектов проблемы, придаст дополнительный импульс решению внутренних проблем, а также послужит примером в деле

По страницам про

В ходе

工人日报

КИТАЙ

Долгое время, говорится в е
ческая система и взаимосвязанн
ванная политическая система, а
критика профсоюзов за «синдика
му, что профсоюзные организац
стью парткомов, придатками ад
товарищи до сих пор не могут о
ставители масс рабочих и служ
и правительства, представляющ
зультаты выборочных обследова
ствуют, что по крайней мере 40
КНР не считают профсоюзы св
20 процентов не имеют представ

В условиях реформ в Китае,
предприятия, и предприятия с ин
ческий плюрализм, разнообразие
деления усложняют отношения м
щественных групп. Внутри само
причинам также существуют раз
его части. Неверно установленно
тересами чревато общественной
ять на ход реформ и успешное эк

Кроме того, в обществе еще с
злоупотребления служебным пол
ческих прав рабочих и служащи
ологии. В этих условиях профсо
щитником прав и интересов рабо
ревших взглядов и методов рабо
станций выпуском документов,
результатов, инспекциями, их
могут стать препятствием на пу

Ло Гань отметил необходимост
ность профсоюзов с точки зрени
предоставить возможность рядо
ти работу и контролировать де

В ходе перестройки профсоюз
четко определить обязанности
назначений» руководящих рабо
ских выборов. Необходимо такж
и финансовую самостоятельнос
чтобы они распускались или п
жению партийных или админи
предлогом реформ забираться
профсоюзов находятся в их вед
вправе нарушать положения за
ного устава в этой области.

Реформа в низовых профорга
зумевает соответствующую пер
союзного руководства. Необхо
ревшие представления о том, ч
стоящими организациями велика
ред массами — небольшая. Нуж
организации представляли ниже
выражали интересы рабочих и с
дует реализовывать, начиная п
дерации профсоюзов и отрасле
и низовым профорганизациям д
дической области, необходимо

Дрессировщик на завтрак

В октябре прошлого года цирк Ронсали гастролировал в Бремене (ФРГ). Гвоздем программы по праву считался номер укротителя хищных животных Рене Штриклера. В его группу входили 4 медведя, несколько львов, 17 тигров, леопард, пума и пантера.

18 октября представления не было, и Рене решил устроить утреннюю прогулку для своих зверей. Униформисты установили репетиционную клетку, куда и были выпущены рычащие «артисты». Укротитель вошел в клетку и тут совершил ошибку — повернувшись к ним спиной, стал закрывать замок. В эти секунды на него набросилась девятилетняя тигрица Тоска.

С лопатой наперевес выручать товарища ринулся цирковой наездник Свенсон. Но хищники уже вышли из повиновения. На заступника напала львица Шери, и тот, с окровавленной головой, был вынужден ретироваться. Не спас положения и размахивающий черенком от метлы 64-летний бывший дрессировщик Тедди Розе... Когда прибежал цирковой артист Балан с пистолетом, заряженным холостыми патронами, картина была той же: Тоска продолжала терзать истекающего кровью Штриклера. Пистолет дважды дал осечку, и только на третий раз грянул выстрел...

Дрессировщик был доставлен в хирургическое отделение бременской больницы. Здесь он провел три месяца. Врачи приложили максимум усилий, чтобы он смог вернуться на арену.

С первого февраля цирк Ронсали переехал в Мюнхен. Рене со своими питомцами пока не выступает — ему предписан отпуск, необходимый для полного восстановления. Клетки с хищниками стоят пока в арендованном для этих целей помещении старой фабрики под Кельном. Зверинец находится прямо на берегу Рейна. Укротитель тем не менее уже приступил к ежедневным репетициям со своими подопечными.

Одна Тоска не выходит на манеж. Ее держат в отдельной клетке. Сильно хромающий дрессировщик часто приходит сюда и сам кормит тигрицу через железные прутья мясом, нанизанным на длинную палку...

Что ждет Тоску — пока неизвестно.

И. ЯВЛЯНСКИЙ.

На снимке: Рене ШТРИКЛЕР.

Фото из журнала «Штерн» (ФРГ).

Сом-великан

Удача улыбнулась рыболову-любителю — электромонтеру из Вильнюса Гинтаутасу Манчюнасу...

На озере Верняус он поймал сома-великана. В одиночку вытащить его на берег не смог. Да и неудивительно: весила «рыбка» 60 килограммов, длина же ее оказалась два метра пять сантиметров. Рыбаки-ветераны вспоминают, что несколько лет назад в реке Нерис поймали сома весом в сорок килограммов, а вот рыбина, попавшаяся Манчюнасу, — большая редкость.

Происшествия

Один и без ружья

Молодой табунщик совхоза «Алтайский» Катон-Карагайского района М. Хасенов объезжал пасущийся в горах косяк лошадей. Вдруг его верховой конь всхрапнул и вздыбился. На тропинке в трех метрах стоял крупный волк.

Подстегнув коня, животновод смело двинулся на хищника. Тот свернул в горное ущелье. Погоня длилась недолго. Лошадь скользила на уступах, и юноша продолжил преследование зверя пешком.

Вдруг волк повернулся и бросился на человека. Размахивая палкой, табунщик пытался ударить хищника, но тот вцепился в нее зубами. Тогда юноша выхватил нож. Зверь изловчился и зубами вцепился в руку. Перехватив нож, табунщик несколько раз взмахнул им...

Оторванный рукав куртки да несколько царапин — таков итог этой схватки в горах.

А. СЕРЕБРЯНИКОВ.

Восточно-Казахстанская область.

Происшествия

НЕОБЫЧНЫЙ «ВИЗИТ»

Была полночь, когда над районным центром Белая Холуница разразилась сильная гроза. В доме № 33 по улице Победы еще не спали — накануне к хозяйке П. Кошурниковой приехала в гости дочь. Вдруг из отверстия в стене, через которое была подведена антенна к телевизору, влетел ярко-желтый шарик.

П. Кошурникова первым делом постаралась отключить телевизор. В тот же момент в комнате будто что-то взорвалось, выбило электрические пробки, перегорел счетчик. Висевшее на стене зеркало разлетелось вдребезги. Остановились часы-ходики, а стену сильно опалило. В одной из комнат загорелась электропроводка, но пожар удалось быстро потушить. К счастью, от шаровой молнии никто из жильцов в доме не пострадал.

Об этом случае сообщила областная газета «Кировская правда».

А. ЕРШОВ,
соб. корр. «Известий».

г. КИРОВ.

Мини-интервью

Затянувшийся рейс

Уже семнадцатый день продолжается непрерывный полет самолета «Ан-26» Кратовского управления гражданской авиации. Из-за технических неполадок в посадочном оборудовании «Ан» с бортовым номером 4124 не может опуститься ниже высоты 6.000 метров. Из радиорубки «Труда» мы связались с командиром экипажа, пилотом третьего класса, бывшим военным летчиком М. МИТРОФАНОВЫМ:

— Михаил Юрьевич, как удается столь длительное время поддерживать живучесть воздушного судна?

— Сразу после обнаружения неисправности мы связались с Центром управления полетами, и военные летчики пришли нам на помощь. Дозаправляемся в воздухе. Разумеется, не бесплатно: ведь самолет уже около года арендован кооперативом «Антресоль». Горе-предприниматели все это время злостно экономили на техническом обслуживании летательного аппарата.

Скупой, как известно, платит дважды. Заплатят и кооператоры: нам и по всей строгости советского закона.

— С заправкой понятно, а чем питается экипаж?

— Можно сказать, что нам повезло: вылетели с грузом диетических яиц. Попытки перебросить нам с военных самолетов буханки хлеба и консервы чуть не закончились трагически: из аварийного люка едва не вывалился штурман, а корпус самолета получил повреждения.

— Что собираетесь делать дальше?

— Специалисты на земле с применением компьютерной техники «Оливетти» пытаются спроектировать специальную сеть-ловушку. Ее растянут два «Руслана» — самолеты-гиганты.

Мы обязательно расскажем нашим читателям о дальнейшей судьбе самолета 4124 и его экипажа.

С. ТРУБЕ.

УЖГОРОД — САРАТОВ — НОВОСИБИРСК — ВЛАДИВОСТОК — МОСКВА.

...одит 300 раз в году ...ся в 63 городах страны ...раж в апреле 21.515.000 экз.

Индекс 50130
Заказ № 976
Б 01770

Газета передана в г. Челябинск по ф...
Отпечатана в типографии изда...
«Челябинский рабочий» обком...

«Труд»

...запаса.
...Николаев.

Недетские вопросы

Вся моя сознательная жизнь прошла в Средней Азии, среди узбеков, казахов, киргизов. И никогда меня, украинца, не посещала мысль о своем или чьем-либо национальном превосходстве. Я всегда полагал, что мы — люди, мы — Человечество. Но вот за последнее время проблемы национальных взаимоотношений стали все чаще проявляться в жизни, обсуждаться на страницах газет и журналов. Примеры всем известны. А я хочу рассказать о случае, происшедшем со мной и моим сыном.

Утром, как всегда, идя на работу, я повел своего Сережу (ему три года) в детский сад № 82. Пришли, и тут, словно гром среди ясного неба, услышали:

— Идите в дверь налево!

— Почему?

— Там теперь русские дети, а направо — киргизы.

Сережка, кроха, сказал:

— Я — туда, там Салтанат, Муратик...

А когда мы подошли к правой двери, он остановился в растерянности:

— А там — Саша...

И посмотрел на меня вопрошающими глазами:

— Папа, а что такое «киргизы»?

В коридоре между тем шел «развод», сопровождаемый детским плачем.

Я до сих пор не могу понять: кому и зачем это было нужно? Ведь в души этих малышей взрослые дяди и тети таким образом сеют зерна национальной розни! И вот уже слышно: «Мурат, куда ты пошел? Там же русские!», «Коля, не ходи туда, там киргизы». Больно. Стыдно.

Не возьму на себя смелости давать рецепты на все случаи жизни — вопрос-то деликатный, но по конкретному случаю скажу: пусть все малыши воспитываются по-прежнему вместе. А вот воспитателями должны быть люди, знающие два языка. И разве не прекрасно, когда из уст педагога прозвучит: «Хлеб — Нан», «Мама — Апа»?..

Я говорю о том, что действительно волнует меня сегодня больше всего. Думаю, искусственное деление детишек в садиках по признаку цвета глаз, национального происхождения не может служить делу интернационального воспитания подрастающего поколения. Тем не менее именно эту задачу поставили перед собой отдельные органы народного образования города Фрунзе. Такая позиция чревата непредсказуемыми последствиями. Таким образом мы можем воспитать целое поколение национально ограниченных людей. Ведь мы сознательно противопоставляем детей друг другу! Не уверен, выиграет ли от этого развитие национальной культуры, но уж интернационализм — святое достояние нашего народа — проиграет наверняка.

Г. ВЕЛОКОНЬ.

Фрунзе.

предлагали ...уге не эфемерное «больше» — реальное: стать председателем крайспорткомитета.

В принципе он рисковал всегда. И тогда, когда вместе с Почивало постоянно усложнял программы выступлений. И во время «подвигов» на площадке Эйфелевой башни и балкончике двадцатого этажа американского офиса. И в тот час, когда решил строить школу акробатики. Но рисковал он, как хитрый (проживший долгую жизнь), «могутный» сельский мужик — без выпендрежа, без рисовки. Эффект — для других. Для себя — работа, высший «напряг». Потому, вероятно, и не закружилась голова ни разу от фанфар. Он «примерял» себя к делу, как когда-то искал, исследовал, считал возможности выполнить сложный акробатический элемент.

Через два дня его вызвали снова. В этот же день он при...

...за. Он искал приемлемые формы работы с безфизкультурным нашим обществом.

«Наработал» Мачуга к сроку 30 «золотых» значкистов ГТО. Он считал это достижением. В спорткомитете — провалом. Долго уговаривали занести в отчет более весомую цифру. Отказался. А через месяц, читая общий статистический календарь по «выполнившим соцобязательства», он узнал, что вверенный ему физкультколлектив «настрочал» 150 значкистов. И все — «золотые».

В первый (и последний) раз он промолчал. Не пошел доказывать то, что это — «липа». Но отчетов больше не составлял. Считал: пусть лучше их не будет вовсе, чем появятся подписанные им дутые физкультуспехи. В то время он мог протестовать, «бастовать» только так.

На «забастовку» в новом, ...

...вали ли инструкторы? Нет. Просто их в одночасье повысили в должности. Всех. По решению партийно-хозяйственного актива города они получили «портфели» заместителей директоров предприятий по оздоровительной работе и, естественно, соответствующие права (а не только прибавку к жалованью, что немаловажно тоже).

Правда, считать Мачугу родителем этих начинаний, наверное, было бы несправедливо. На одном из совещаний он сказал по этому поводу самую короткую речь: «Люди начали думать о деле, а не о том, как составить отчет».

А в кулуарах с осмысления его речи, переходили к эпизоду, автором которого днем раньше был Мачуга. Пересказывали друг другу недавнюю успешную игру гандболисток краснодарской «Кубани» в финале кубка европейских ...

...малист.

В начале прошлого года Василий Мачуга последний раз выходил на ковер. Во Франции. В Париже «дьяволам» устроили проводы из большого спорта. Не вдруг. 10 из прожитых им 38 лет он был известен за границей больше, чем у нас в стране.

Сей факт, ясно, печален. Но на судьбу Мачуга не в обиде. О несправедливости по отношению к себе молчит. К себе. А чтобы не случилось так с другими выдающимися нашими спортсменами, в Краснодаре создан по его инициативе Фонд ветеранов спорта. «И проводим по-человечески. И поможем по-людски. Не каждый, проживший в большом спорте яркую жизнь, живет так же в жизни обыденной».

Сам Мачуга в этом преуспел.

В. КОЗИН.
(Наш спец. корр.).
Краснодар.

...бальная антивоенная акция. Она организована по иници... ности в поддержку III сп... Ассамблеи ООН по разор...

О разнообразных по форме и содержанию выступлениях советских сторонников мира в рамках этой манифестации говорилось на пресс-конференции, состоявшейся вчера в Советском комитете защиты мира.

В Советском Союзе мероприятия «Волны мира» пройдут 11 июня. В этот субботний день ровно в полдень по местному времени в городах, деревнях и поселках нашей страны пройдут митинги и факельные шествия, концерты мастеров искусств и конкурсы детских рисунков, ...церквах и спор...

...тельно восемьдесят тысяч квадратных метров жилья в год. Но Госстрой не планирует сдачу объекта и в этом году, хотя все оборудование уже установлено.

Пассивную позицию в градостроительстве занимает и горком партии, хотя усиление партийного влияния и контроля в этой сфере — настоятельная необходимость.

По поручению ЦК Компартии Казахстана материалы проверки Комиссии партийного контроля при ЦК направлены в Восточно-Казахстанский обком партии для привлечения к ответственности виновных должностных лиц.

(КазТАГ).

...реч

...как правило, были заполнены детьми.

Нам понравилась их художественная самодеятельность, детские концерты и карнавалы литературных героев, книжные выставки, читательские конференции. А главное — большая активность всех участников встреч. Было приятно услышать, как декламируют наши стихи и рассказы юные читатели. Особое удовольствие мы испытали от того, что на мно...

Происшествия

НЕОБЫЧНЫЙ «ВИЗИТ»

Была полночь, когда над районным центром Белая Холуница разразилась сильная гроза. В доме № 33 по улице Победы еще не спали — накануне к хозяйке П. Кошурниковой приехала в гости дочь. Вдруг из отверстия в стене, через которое была подведена антенна к телевизору, влетел ярко-желтый шарик.

П. Кошурникова первым делом постаралась отключить телевизор. В тот же момент в комнате будто что-то взорвалось, выбило электрические пробки, перегорел счетчик. Висевшее на стене зеркало разлетелось вдребезги. Остановились часы-ходики, а стену сильно опалило. В одной из комнат загорелась электропроводка, но пожар удалось быстро потушить. К счастью, от шаровой молнии никто из жильцов в доме не пострадал.

Об этом случае сообщила областная газета «Кировская правда».

А. ЕРШОВ,
соб. корр. «Известий».
г. КИРОВ.

...телевизором... ...езнейшие социальные проблемы, как безработица, боязнь за свое будущее...

— Перечисленные вами причины, пожалуй, не устранить одним посредничеством—уж слишком глубоки их корни?

— Действительно, но смягчить их, помочь людям в конкретной ситуации — это нам по силам,— говорит месье Сикс.— Должно быть абсолютно ясно: посредник ни в коем случае не выступает в роли судьи. Его задача — подтолкнуть к решению конфликта, создать условия, при которых люди, которые раньше, может быть, и не виделись, все-таки встретились бы в интересах выяснения отношений. Причем крайне важно, чтобы стороны чувствовали свою полную свободу в процессе посредничества и исподволь сами, это я особенно подчеркиваю, пускай маленькими шажками, но шли в сторону разрешения спора.

И он приводит такой пример. Совсем недавно к нему обратились две женщины — взрослая дочь и мать, между которыми уже долгие годы отношения были, казалось, испорчены бесповоротно. Дочь никак не хотела ...былую обиду и запретила ей свидания с внуками. В течение трех встреч эти женщины кричали друг на друга, обвиняли во всех смертных грехах. Я не вмешивался. А когда они меня спросили: месье, а вы, собственно, что думаете по этому поводу?—я им высказал свою точку зрения, разъяснил причины их конфликта, показал, что в интересах обеих, как у нас говорят, добавить немного воды в вино—умерить свой пыл, взаимные притязания. Причем в подобных ситуациях очень важен юмор—он лучшее лекарство для людей, помогает посмотреть на себя со стороны, но уже другими глазами. После обе женщины даже подписали своего рода контракт, который, конечно же, не имеет никакой юридической силы, где договорились, что бабушка сможет видеть внуков раз в две недели. Думаю, что дело пойдет.

— Итак, для посредничества надо быть хорошим психологом.

— Несомненно. И обладать рассудительностью, здравомыслием.

— А какие еще качества?

— Ни в коем случае не становиться в позу вершителя людских судеб. Решение — не вы...

...расположено оно в 2... километрах от Парижа. Однак... ни названия, ни имени обратив...шихся он не назвал — все эт... составляет профессиональну... тайну, что записано в кодекс... поведения посредников. Об... визитера были в полном недо...умении: за три последних год... объем производства на пред...приятии вырос в три раза, чис...ло занятых — в два, заработк... были неплохи и стабильны. Н... нескончаемо там стояла ругань. «Разберитесь, в чем дело. ... мы никак не поймем», — так... ва была совместная их просьб...

Центр направил свою предста...вительницу — въедливую особ..., которая тщательно изучила с...становку на месте. Что же о...наружилось? Люди тревожили... за будущее предприятия, ч... было легко понять: городок м...ленький, и другой такой хорош... оплачиваемой работы в окрес...ности им было бы не найти. П...ловина занятых на нем были г...родские жители, а другая пол...вина — бывшие крестьяне. Т... вот, последние при обсужден... перспектив всегда оказывали... сторонниками осторожной ...нии: мол, доходы надо вкладывать в дело, но постепенно, чтобы не промахнуться. «Горо...

...с некоторыми секретарями райкомов,— они тоже удивлены...»

У ВЛАДИМИРА САВИНКОВА, представившегося работником ЦК комсомола Узбекистана из Ташкента, предложений по Тезисам пока нет. Есть претензии к редакции. «Я целых полчаса не мог до вас дозвониться — занят телефон! А как же сможет пробиться к вам какой-нибудь рядовой комсомолец из дальнего киш...

КСТАТИ

Газета считает удивительным факт молчания аппарата в ответ на ее акцию. Я же думаю, что он свое слово уже сказал. Сказал внятно и решительно: ваше дело спорить, обсуждать, предлагать кандидатов в делегаты на партконференцию, а наше дело — отобрать достойных. Тех, кто «не подведет». Кого? Думаю, ответ ясен. Ленинградская практика выборов делегатов в этом смысле не исключение. Вчерашнее открытое партийное собрание Ленинградского отделения Союза писателей СССР, собравшее под своей крышей представителей почти всех творческих союзов нашего города, это зримо и ярко подтвердило. На этом собрании вновь прозвучала и получила свое место в его решении в качестве кандидата в делегаты фамилия социолога А. Н. Алексеева. Об этом человеке сегодня известно многим в нашей стране. Именно тот образ партии, который он представляет, обещает нравственное, духовное, демократическое возрождение и партии, и всего нашего общества. А. Н. Алексеева назвали своим кандидатом в делегаты абсолютное большинство коммунистов Ленинградского инженерно-экономического института имени П. Тольятти, а также ряда других первичных партийных организаций нашего города. Однако на пленуме обкома КПСС 27 мая уже избраны 176 деле...

...перь ... уже ушел. В связи с этим ... ложение: таким людям, как А. Н. Алексеев, которых поддерживает широкая общественность, дать право участия в конференции, например, с совещательным голосом — такое в истории было.

В. МОНАХОВ,
кандидат юридических наук, секретарь партийного бюро машиностроительного факультета ЛИЭИ имени П. Тольятти.

ПРЯМАЯ ЛИНИЯ

Александр Ульяненков, студент, Москва: «Предлагаю провести «Прямую линию» с делегатами».

Принимается. В свою очередь, предлагаем: через неделю, 11 июня, провести такие «прямые линии» в каждой области, где есть молодежные газеты. Внимание, коллеги: самые интересные, конструктивные предложения готовы опубликовать. Подходит?

Имена делегатов, которых пригласим на «Прямую линию» мы сами, сообщим дополнительно.

Среди самых «горячих»,— вопросы реформы избирательной системы, изменений в работе Советов. Предлагаем: сегодня, как обычно, с 12.00 до 13.00 и с 17.00 до 18.00 часов московского времени обсудить именно эти вопросы. Итак, как избирать депутатов? Право общественных организаций (в том числе комсомола) выдвигать кандидатов в депутаты — декларация или реальность? Кто может гарантировать, что наказ депутату будет выполнен? Нужны ли комиссии по делам молодежи? И т. д. Телефон прежний:

257-27-33

Справочка с записочкой

Близнецов легче родить, чем зарегистрировать

У меня родились близнецы, два мальчика. И я, счастливый отец, пришел в Бауманский загс в Казани, чтобы их зарегистрировать. Но тут обнаружилась оплошность в справках из роддома: для загса, оказывается, необходимо, чтобы на них было помечено «первый плод» и «второй плод». Я было попробовал обратить внимание служительницы на запись, что один из сыновей родился в 14.30, а другой — в 14.32, но идти по пути элементарной логики она отказалась. Спорить не стал, поехал в роддом, попросил первого встретившегося врача сделать требуемую приписку. Тот удивился, но сделал.

Обнаружив, что запись сделана другим почерком и другими чернилами, в загсе опять отказались регистрировать моих сыновей. Теперь мне предлагалось отправиться назад в роддом, чтобы какое-нибудь должностное лицо удостоверило: «Дополнению верить!» и поставило свою подпись. Каюсь, тут я не выдержал. Разговор какое-то время продолжался на повышенных тонах, а затем я отправился в отдел загса республики. Но там меня слушать не стали, вежливо объяснили, что субординация существует не только в армии, и жаловаться мне нужно в горисполкоме. «Если уж там откажут — тогда к нам».

В горисполкоме Венера Гумеровна (фамилии я, к сожалению, не спросил) все сразу поняла и написала записку для старшего инспектора Бауманского загса В. Волостновой. Но и записка не возымела того немедленного действия, на которое я рассчитывал. Волостнова позвонила в горисполком и согласилась зарегистрировать моих сыновей только под личную ответственность Венеры Гумеровны, для чего обещала прикрепить «записочку к той справочке, которая сдается вместе с отчетом».

Наконец, меня направили в кабинет регистрации новорожденных, где вручили свидетельства о рождении и даже наскоро поздравили. Два с половиной часа отняли у меня приключения в Бауманском загсе. Теперь я понял, что гораздо легче родить ребенка, даже двух, чем зарегистрировать. Я понял также, что я не один такой. Работники Бауманского загса пресекли еще одну попытку зарегистрировать ребенка с неточными документами. Им показалось, что в справке из роддома год рождения можно прочесть не 1988, а 1980. Пришлось отцу отправляться за новой справкой.

Что же это за непобедимое явление — чиновное равнодушие? Почему нужно обязательно пожаловаться «выше», чтобы тебя выслушали «ниже»? И почему, если иному человеку по должности положена хоть микроскопическая власть, он непременно использует ее, чтобы покуражиться, поиздеваться над другим человеком?

М. НУРИЕВ,
заместитель секретаря комитета ВЛКСМ университета.

КАЗАНЬ.

градском районе ...

Универсам в аренду

Коллектив универсама «Нижегородский» первым в Горько взял торговое предприятие в аренду. Что это дало? С эти вопросом я обращаюсь к директору универсама Н. Наумовс

— В аренду мы взяли магазин пока на небольшой срок — на нынешний год,— рассказывает она.— Дело новое, потому хочется все тщательно опробовать. Что касается итогов января, то они обнадеживают — при плане товарооборота в 995 тысяч рублей реализовано продукции на 1.174 тысячи. Сегодня мы прямо заинтересованы в увеличении доходов. Поэтому широко практикуем так называемый децентрализованный закуп продукции на стороне, чтобы прилавки не пустовали. В минувшем месяце приобрели и продали немало соко овощных консервов из Феодоси Из Московского хладокомбин та недавно получили семь то сметаны, которую в Горький д ставили по железной дороге рефрижераторе. Обычно от н селения идут бесконечные ж лобы на то, что негде сда стеклопосуду. Мы расшири приемный пункт, выделили с да еще двух работников. Ч это дает? Предприятия, котор мы поставляем стеклопосуд возвращают нам по существу щему положению 6,5 процен ее стоимости.

Последняя колонка

Шесть дней

* На днях астрономы зафиксировали сильную вспышку на Солнце. Как это скажется на нашем самочувствии?

Кандидат медицинских наук В. Хаснулин из Института клинической и экспериментальной медицины Сибирского отделения АМН СССР считает, что хотя 1989—1990 годы пройдут под знаком высокой солнечной активности, но ее воздействие на больных людей будет почти обычным. У здоровых же—дни сложных геофизических ситуаций могут стать «днями срывов». Необходимо осваивать всевозможные способы саморегуляций. Время для этого есть: наибольшая активизация Солнца начнется только в ноябре и продлится в следующем году. А дни сложных геофизических ситуаций в феврале — 8, 9, 14, 15, 22, 25.

Долгожители

* В ходе нынешней переписи в высокогорных селах Азербайджана счетчики познакомились с новыми долгожителями.

Горянке Абри Салмановой исполнилось 117 лет, Ширамеду Пириеву из села Ханагях — 128. Но они еще молоды в сравнении с Шамсой Ибадовой из села Бабагиль, которой исполнилось 137 лет. У нее 30 правнуков, в лицо она знает всех, но имена иногда путает.

Всего в Лерикском районе перепись установила свыше 200 жителей в возрасте более века и 30 человек, которым по сто лет исполнится в этом году, сообщила газета «Бакинский рабочий».

Был бы пень

* В Козульском мехлесхозе научились выращивать елки на... пнях.

Это пни уже срубленных пушистых лесных красавиц. Из них поднимаются новые деревья. Когда снимут и этот «урожай», от тех же корней пойдет еще один — третий.

Козульские лесоводы считают, что такие питомники должны стать необходимой частью всех лесхозов от Хакасии до Енисейска. Тогда в течение пяти-шести лет можно будет удовлетворить спрос на новогодние елки, не затрагивая основного гослесфонда, пишет газета «Красноярский рабочий».

Ночная гонка

* Поздно вечером два парня попросили водителя подвезти их. Только тронулись в путь, диспетчер ЦДС передает по рации приметы преступников, совершивших вооруженное нападение. Водитель П. Лукашов посмотрел в зеркало на заднее сиденье и обомлел: приметы совпадают.

Водитель тут же перевел спецфонари в режим мигания: ему говорили, что это сигнал бедствия, на который обратят внимание. На скорости с большим превышением проехали весь город, а автоинспектора даже не реагировали на сигналы. Потом — дорога назад.

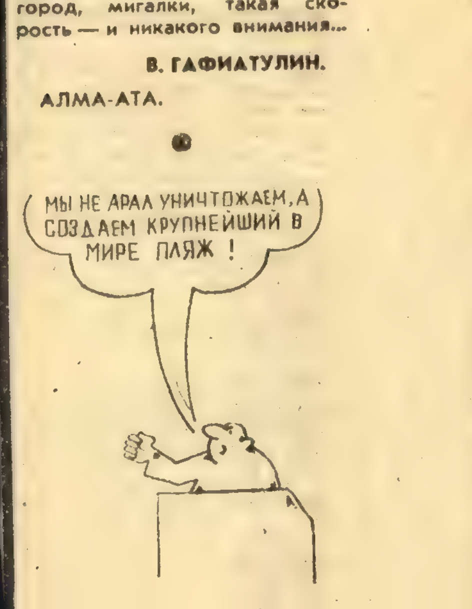
Вновь шоссе, город, «мигалки», превышение скорости...

В городском УВД сообщили потом, что большинство работников ГАИ в ту ночь были заняты на каком-то мероприятии.

Настоящих преступников вскоре задержали. И все же: город, мигалки, такая скорость — и никакого внимания...

В. ГАФИАТУЛИН.

АЛМА-АТА.



... Но они еще молоды в сравнении с Шамсой Ибадовой из села Бабагиль, которой исполнилось 137 лет. У нее 30 правнуков, в лицо она знает всех, но имена иногда путает.

Всего в Лерикском районе перепись установила свыше 200 жителей в возрасте более века и 30 человек, которым по сто лет исполнится в этом году, сообщила газета «Бакинский рабочий».

Был бы пень

В Козульском мехлесхозе научились выращивать елки на... пнях.

Это пни уже срубленных пушистых лесных красавиц. Из них поднимаются новые деревья. Когда снимут и этот «урожай», от тех же корней пойдет еще один — третий.

Козульские лесоводы считают, что такие питомники должны стать необходимой частью всех лесхозов от Хакасии до Енисейска. Тогда в течение пяти-шести лет можно будет удовлетворить спрос на новогодние елки, не затрагивая основного гослесфонда, пишет газета «Красноярский рабочий».

Ночная гонка

Поздно вечером два парня попросили водителя подвезти их. Только тронулись в путь, диспетчер ЦДС передает по рации приметы преступников, совершивших вооруженное нападение. Водитель П. Лукашов посмотрел в зеркало на заднее сиденье и обомлел: приметы совпадают.

Водитель тут же перевел спецфонари в режим мигания: ему говорили, что это сигнал бедствия, на который обратят внимание. На скорости с большим превышением проехали весь город, а автоинспектора даже не реагировали на сигналы. Потом — дорога назад.

Вновь шоссе, город, «мигалки», превышение скорости...

В городском УВД сообщили потом, что большинство работников ГАИ в ту ночь были заняты на каком-то мероприятии.

Настоящих преступников вскоре задержали. И все же: город, мигалки, такая скорость — и никакого внимания...

В. ГАФИАТУЛИН.

АЛМА-АТА.

●

Рис. С. АДАМЕНКО.

●

Напиток из муравьев

В Китае начали выпускать тонизирующий напиток, который уже пользуется большим спросом.

Приготавливается он из высушенных и растертых в порошок муравьев.

Напиток содержит столько же белков, сколько соевые бобы, и вчетверо калорийнее, чем говядина. Кроме того, он включает 19 аминокислот и множество цинка, недостаток которого часто является причиной замедленного роста детей. В последнее время разработаны и рецепты блюд из муравьев. Специалисты указывают, что в старину соусы и пюре из муравьев представляли характерную особенность китайской кухни, рассказывает еженедельник «Пшекруй» (Польша).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

2 февраля 1989 года

В профсоюзах брато

Перед

**Не будет преувеличение
профсоюзов находится се
мнения Венгрии. Ведь нын
противоречия в той или ин
сы большинства населения
социальной группе сегодн
многих благ, которые еще
раз и навсегда. И зачасту
гают вину за снижение жи
ляционные процессы, по
Со стороны трудящихся
недостаточных активности
шениях с правительством
в недостаточном понима
мической политики. Особ
после объявленного 9 ян
цен.**

**Неудивительно, что пр
ского общества, которы
бе «Труда» попросил д
далеко не во всем имею**

— Не секрет, что рабочем
человеку сегодня приходитс
все труднее, — отметил Иштва
Петэ—профсоюзный активист
бригадир с Будапештского ре
монтного завода имени Ен
Ландлера. Подорожали медика
менты, предметы первой необ
ходимости, продукты питания
Это значит, что осложнилось
положение многодетных семей
пенсионеров, молодежи. В Бу-
дапеште уже немало семей из
месяца в месяц не в состоянии
даже внести квартплату. Можно
относительно неплохо прожить,
если работают все члены семьи.
Однако если за стол садятся
пятеро, а зарплату приносят
лишь двое из них, то концы с
концами свести трудно. Мы, ко-
нечно, не радуемся повышению
цен, однако и паники на пред-
приятии нет. Мы считаем, что
правительство не должно пред-
принимать столь серьезные ша-
ги без самого полного учета
интересов трудящихся, позиции
профсоюзов. А как не критико-
вать нынешнюю налоговую си-
стему, если она не стимулирует
сверхурочный труд, работу по
совместительству? Ведь многие
могли бы за счет этого попра-

**Вопрос этот справедли
советских граждан, в час
в последнее время актив
спекулятивная деятел
ные нетрудовые доходы
чего функционирует «че
ся, надо назвать упущен
подпольного бизнеса.**

ОБРАТИМСЯ к цифрам, кото-
рые хоть и приблизитель-
ны, однако достаточно выра-
зительно отражают суть «чер-
ного рынка».

Простой пример. Иностранец
купил в валютной «Березке»
магнитофон за 200 долларов и
продал его советскому гражда-
нину за 1.200 рублей. Эти
деньги пошли в оборот «черно-
го рынка». С учетом того,
что из двухсот долларов, полу-
ченных «Березкой» за магнито-
фон, сто «Инвалютторг» потра-
тил на его приобретение за гра-
ницей, получается, что в резуль-
тате указанных операций в до-
ход государства поступило все-
го 100 долларов.

дапеште уже немало семей
месяца в месяц не в состоя
даже внести квартплату. Мо
относительно неплохо прож
если работают все члены се
Однако если за стол садя
пятеро, а зарплату прино
лишь двое из них, то конц
концами свести трудно. Мы,
нечно, не радуемся повыше
цен, однако и паники на пр
приятии нет. Мы считаем,
правительство не должно пр
принимать столь серьезные
ги без самого полного уч
интересов трудящихся, пози
профсоюзов. А как не крит
вать нынешнюю налоговую
стему, если она не стимулир
сверхурочный труд, работу
совместительству? Ведь мн
могли бы за счет этого по

Вопрос этот справе
советских граждан, в
в последнее время а
спекулятивная дея
ные нетрудовые дох
чего функционирует
ся, надо назвать уп
подпольного бизнеса

ОБРАТИМСЯ к цифрам, к
рые хоть и приблизит
ны, однако достаточно в
зительно отражают суть «
ного рынка».

Простой пример. Иностра
купил в валютной «Бере
магнитофон за 200 доллар
продал его советскому гра
нину за 1.200 рублей.
деньги пошли в оборот «че
го рынка». С учетом
что из двухсот долларов, п
ченных «Березкой» за магн
фон, сто «Инвалютторг» по
тил на его приобретение за
ницей, получается, что в рез
тате указанных операций
ход государства поступило
го 100 долларов.

В чем смысл этих подпол
валютных операций? Каков
механизм? У иностранцев,
езжающих в СССР, доллары
марки ФРГ скупают не то
наши валютчики, но и иност
ные граждане, проживающи
Советском Союзе. Спраши
ся: иностранцы-то зачем
пают эти доллары у зарубе
гостей? Ответ прост — де
«бизнес». Потом эти дол
продадут (но уже по более
сокой цене) другим инос
цам, часто выезжающим
СССР. Или снова купят в
резке» магнитофон и переп
дут его втридорога за р
Или, наконец, съездив за г
цу, сами привезут магнит
оттуда...

Масштабы этой деятельн
доходы, получаемые от
«черным рынком», могут
легко определены, если
наться в том, что почти
«березовый» товар про
именно указанным путем.
жели кто-то всерьез пола
что иностранцы покупают
радиоаппаратуру или од
для своего пользования?

Другой пример. Пред
жим, что в «Березке» не о
лось выгодного товара.
иностранец решил не об
нять себя операциями с
моздкими предметами, ко
в карман не спрячешь.
он просто перепродает у
нутые двести долларо

Говорят, что...

Озоновую дыру расширяем мы сами

«Муж выбросил все имевшиеся у нас баллончики с лаком для волос, пятновыводителем, освежителем воздуха, дезодорантами... Сказал, что от этих аэрозолей только вред, из-за них расширяется озоновая дыра над Землей. Чепуха какая-то...

Л. Самойлова».

Минск.

Чрезмерное внимание озоновый слой заслужил тем, что играет, по сложившемуся мнению, важную роль в защите всей биотики, включая человека, от смертельного ультрафиолетового излучения. Интерес подогревается еще и тем, что в слое обнаружены дыры, которые якобы увеличиваются.

Связывают появление дыр с тем, что в результате человеческой деятельности газы-восстановители, типа фреонов, поднимаются в верхние слои атмосферы и взаимодействуют с озоном. В некоторых странах из-за этого запрещено производство аэрозольных упаковок. С точки зрения химии и аэродинамики газов все можно было бы увязать, если бы дыры были расположены над регионами с развитой промышленностью, например над Европой или Америкой. Но ведь дыры обнаружены над полюсами.

Это — первая неувязка.

Вторая заключается в том, что над Антарктикой дыра больше, чем над Арктикой, хотя промышленная часть цивилизации больше сосредоточена в Северном полушарии. Третья неувязка в том, что отверстия в газовых средах и вообще в подвижных средах, тем более вокруг вращающейся планеты, могут быть созданы постоянным мощным направленным процессом, чего не может обеспечить человеческая деятельность. Та малая толика газов-восстановителей, которую человечество производит, моментально окисляется кислородом воздуха...

Известно, что атмосфера состоит в основном из 20 процентов кислорода и 80 процентов азота. Остальных газов, включая озон, — доли процента. Количество кислорода зависит от сезонности, поскольку он возникает в результате роста растений.

Далее: земной шар является большим магнитом. Магнитные полюсы почти совпадают с географическими, следовательно, можно сказать, что магнитные силовые линии связывают Арктику с Антарктикой, проходя через верхние слои атмосферы. Кислород взаимодействует с магнитными силовыми линиями и движется из Арктики в Антарктику.

Известно также, что в атмосфере при электрическом разряде (в грозу) или, например, при жестком ультрафиолетовом облучении кислород превращается в озон, что и происходит с ним в верхних слоях атмосферы. Озон обладает меньшей способностью реагировать на магнитное поле и поэтому постоянно пополняется в верхних слоях атмосферы и почти «не стекает» к Южному полюсу. Таким образом, на полюсах, где происходит восхождение и нисхождение кислорода, естественно, наблюдаются озоновые дыры.

Можно полагать, что якобы нависшего над человечеством «дамоклова меча» в виде озоновых дыр в природе не существует.

Н. МАКАРОВ,
доктор химических наук, профессор.

От редакции. Такова точка зрения нашего автора. Известно, что существуют и другие мнения о проблемах, связанных с озоновой дырой. Мы постараемся познакомить читателей и с ними.

НОВЫЕ ИСПЫТАНИЯ

ПОСЛЕ окончания 21-го тура первенства страны по футболу наши ведущие игроки собрались на учебно-тренировочной базе в Новогорске под Москвой, где начался последний этап подготовки к предстоящему 31 августа матчу первой сборной СССР с национальной командой Исландии. Этой встречей в Рейкьявике наши футболисты откроют рассчитанную на два сезона серию отборочных игр нового чемпионата мира. Его финал состоится на стадионах Италии в 1990 году.

Как сообщили корреспонденту «Труда» в Госкомспорте СССР, предполагается, что на официальную игру в Исландию отправятся 17 футболистов. Это киевские динамовцы Чанов, Бессонов, Кузнецов, Демьяненко, Литовченко, Михайличенко, Рац, Заваров, Беланов и Протасов, спартаковцы Дасаев, Хидиятуллин и Родионов, минские динамовцы Алейников, Зыгмантович и Гоцманов и московский динамовец Добровольский. В команде надеются, что к 31 августа поправится приболевший главный тренер сборной В. Лобановский, которого пока на сборе нет.

Помимо матча со сборной Исландии, наша команда в этом году «успеет» встретиться на своем поле со сборной Австрии. Эта игра назначена на 19 октября, и, возможно, она состоится на реконструированном поле стадиона в Лужниках. А остальные матчи отборочного этапа сборная проведет уже в будущем сезоне. Вот их расписание. 26 апреля. СССР — ГДР. 10 мая. Турция — СССР. 31 мая. СССР — Исландия. 6 сентября. Австрия—СССР. 7 октября. ГДР — СССР. 8 ноября. СССР — Турция. Напомним, что из этой отборочной группы в финал выходят две лучшие команды.

С будущими соперниками наша команда провела немало официальных матчей. Вот как играла сборная СССР в этих встречах.

	И.	В.	Н.	П.	М.
Австрия	12	6	2	4	17-13
ГДР	12	5	4	3	17-13
Турция	10	8	0	2	21- 5
Исландия	4	3	1	0	10- 2

А В ЧЕМПИОНАТЕ страны вчера матчем «Локомотив»—«Зенит», в котором победили москвичи—2:0 (голы забили Русяев и Галакберов), завершился 21-й тур.

	В.	Н.	П.	М.	О.
Днепр	11	10	1	31-15	32
Динамо К.	11	6	2	28-11	28
Спартак	9	9	3	27-17	27
Торпедо	10	6	4	26-18	26
Локомотив	8	7	5	25-19	23
Зенит	8	7	6	29-26	23
Жальгирис	8	7	6	27-24	23
Черноморец	8	4	9	17-22	20
Металлист	6	8	8	22-27	20
Шахтер	6	7	7	19-18	19
Арарат	6	6	8	13-20	18
Динамо Тб.	7	2	11	22-27	16
Динамо М.	5	6	10	19-26	16
Динамо Мн.	4	8	8	17-21	16
Нефтчи	4	4	13	19-33	12
Кайрат	4	3	14	16-33	11

Главная примета последних встреч — победа столичного «Торпедо» над киевским «Динамо», которое до этого не проигрывало с 27 марта, когда на своем поле уступило «Спартаку». Успех в важном матче позволил автозаводцам закрепиться на четвертом месте, причем по потерянным очкам шансы «Торпедо» предпочтительнее, нежели у расположившегося чуть выше «Спартака». И еще одна деталь. Послав в ворота «Черноморца» два гола, Шахов из «Днепра» довел свой счет забитых мячей до 11. Столько же у московского динамовца Бородюка и Русяева. К концу лета три этих футболиста являются самыми реальными соискателями учрежденного тридцать лет назад приза нашей газеты для самого результативного футболиста чемпионата страны.

В. ВАТУТИН.

САМОВАР И РАКЕТКИ

В СУББОТУ и воскресенье в Москве состоится теннисный турнир семейных команд «Мать и дочь», «Отец и сын», организаторами которого стали с американской стороны фирма «Ремингтон», выпускающая электротехнические бытовые приборы, в том числе знаменитые электробритвы, с советской — ТАСС и спорткомитет Москвы.

У «Ремингтона» уже есть большой опыт в проведении подобных турниров в США, Канаде, Чехословакии и других стра-

«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

РАССЛЕДОВАНИЕ «КП»

А в полдень дрогнула земля

20 лет спустя становятся известны подробности атомного взрыва в пермской тайге

Та мартовская ночь 1971 года на Чусовском озере выдалась сырой и промозглой. Ничто в шумливой ночной карусели не привлекало внимания жителей небольшой деревеньки, стоящей на берегу уральской реки Вишерки.

Утреннюю тишину нарушил скрип тормозов «УАЗика». В 6 часов в избу деда Алексея постучали... Это были два офицера и солдат-радист.

Через несколько минут в погребе были установлены приборы и ящики, подмигивающие разноцветными огоньками. Запотевшая бутылка потеснила на столе зеленую коробку военной рации. «Ты пей, дед, за все заплатило государство,— сказал Алексею седой майор, расплескивая водку.— Вот будет 12 часов, и уедем...»

А в полдень дрогнула земля. Словно живая волна прокатилась по деревне, выворачивая дощатый тротуар... Гулкий рев, проскакав по улице, заглох в лесной чащобе.

Военные, собрав приборы, быстро попрощались и уехали. Лишь старший, спускаясь с крыльца, тихо шепнул Алексею: «Атомная бомба, слыхал?..»

Рассказывает Александр Н. из поселка Головное (это его дед Алексей стал свидетелем сейсмоконтроля в дни взрыва): «Мне 15 лет тогда было. Хорошо помню всю обстановку. Из Соликамска прибыла огромная колонна техники. Развернули полевой штаб, построили казарму, несколько деревянных зданий в Васюках. Расчистили площадку, начали буровые работы. Потом по берегу реки Березовой вкопали столбы, протянули кабель в развернутый где-то на Севере запасной командный пункт. Однажды ночью приехали два «Урагана» со свинцовыми контейнерами. Подразделения солдат отвели, но территорию взрыва даже не оцепили...»

Вместе с журналистами областной молодежки я добрался до кратера обычным субботним утром. Сюда надо лететь несколько часов, затем катер-водомет и долгий путь по лесной просеке. Это край света даже по нашим, уральским, меркам.

Страшен вид мертвой деревни.

Металлом здесь напичкано все. Осколки впились мертвой хваткой в землю. Включаю дозиметр — некоторые «штучки» излучают по 40—50 микрорентген.

Что же здесь было в 1971 году? Испытание? Неудачный военный эксперимент? Тогда почему в сотне метров от кратера взрыва новая шахта, пробуренная, безусловно, под очередной боеприпас? А дальше — вновь шахта? Еще десяток объектов готовы для следующих взрывов.

Расследование, предпринятое журналистами после возвращения в Пермь, многое прояснило. Старший научный сотрудник ВНИИпромтехнология Виктор А.— один из организаторов проекта взрыва «Тайга», рассказал журналистам, что идея проложить ядерными взрывами канал от Печоры на юг возникла еще в 1965 году.

Двести взрывов должны были прогреметь в Пермской области, чтобы создать русло будущей реки.

«Все было сделано четко,— рассказывает ученый.— Хотя были и недостатки: посреди озера образовался остров, да и выброс был порядочный — максимальный уровень радиации составил 12 рентген в час. Позже американцы заявили протест — взрыв, по сути, оказался наземным».

В Перми удалось прочесть заключение специальной комиссии по результатам обследования местности, проведенного в 1990 году. Оптимистичнейший документ: взрыв прошел без полного раскрытия купола. Можно было бы поверить, если б я не получил фотокопию другого отчета, утвержденного уже не местными властями, а директором важного ВНИИпромтехнология за номером А-1667-90 экз. номер 1. По нему оказывается, что подземный взрыв «Тайга» занимает особое место. Среди других взрывов при его проведении «радиоактивные продукты выбрасываются в атмосферу и загрязняют местность по следу облака, а на навале возможен контакт человека с радионуклеидами».

Судя по этим документам, открытость взрыва была спланирована! И все эти годы люди ездили по здешним местам, ели ягоды, били зверя.

Нет сомнения, что в 1971 году Западный Урал испытал на себе ядерный взрыв — в 600 км от миллионной Перми. Радиоактивное облако достигло Америки. Мы же хранили молчание.

Расследование закончено? Нет. Выясняются новые страшные подробности.

Житель поселка Ныроб Чердынского района Пермской области свидетельствует: «В то время, когда был взрыв, все окрестные деревни выселили, однако деревню Семи Сосен (это деревушка на берегу Вишерки, впадающей в Чусовское озеро.— О. А.) почему-то оставили. Привезли еду, водку. Никто не понимал, что же будет. 24 марта у всех в избах аж стекла повылетали, а так, кроме этого, ничего вроде не изменилось. Вскоре плюнули на все страхи и вновь стали в тайгу ходить.

Приезжали после к нам врачи, брали кровь из пальца, другие анализы. Да только, по моему разумению, никакие они не врачи. Один из деревенских на хворь пожаловался, так у них, оказывается, даже лекарств с собой не было. Сели в вертолет да улетели».

От Семи Сосен до эпицентра взрыва несколько километров. Если взобраться на дерево повыше, можно увидеть кратер взрыва... Неужели люди были оставлены специально?!

...Катер несется по Чусовскому. Впереди — лесной аэродром, дорога домой. На горле у рулевого Саши замечаю несколько шрамов. Операция, объясняет он, «рак щитовидной железы какой-то».

О. АНДРИЯШКИН.

Пермь.

нтины:

ЛИТИКЕ, ФУТ
ЩИНЕ И ГОРБА

у элегантному человеку а президенту Аргентины чему. В эти же дни в Буэся корпункт «Комсомоль-

Президент Менем редактором «Комсом диславом Фрониным пондентом в Латинс Заворотным и дал ин

В футбол играют настоящие мужчины. Президент Аргентины (справа) и Диего Марадона.

тем не менее взрыв оказался неизбежным.

Я убежден, что приход Пиночета к власти в Чили скорее исключение, чем правило. Другие военные диктатуры, например, совсем недавно в Парагвае, сегодня на Кубе, не прибавили благосостояния своим народам. Вчера в Чили и Парагвае, завтра на Кубе — вернутся к демократии. Только на этом пути можно найти выход из серьезных экономических проблем. Там, где в дело вмешивается идеология, экономика терпит провал. Только свобода — политическая, экономическая и социальная — может обеспечить достойный выход из той сложной ситуации, в которой оказались сегодня бывшие социалистические страны. Надежда же на то, что с помощью местного Пиночета удастся покончить с экономическим хаосом, иллюзорна и самоубийственна.

Повторю, мы за два года сделали столько, на что у Чили ушло 16 лет диктатуры. Пример Аргентины можно легко повторить на Украине, в Беларуси, в конце концов Сибири — где угодно,— дайте только волю, освободите общество от экономических и политических пут.

Но будем и чуть справедливы к генералу Пиночету. Он сумел найти верные способы управления экономикой. Этого не скажешь об аргентинских военных. За долгие годы диктатур они развалили

мое правительство. Есть противники и в средствах массовой информации. Но это самая малая часть нашей прессы. Она движется в направлении, противоположном тому, по которому сегодня идет вся страна. Эту кампанию подогревают те, кто проиграл недавно выборы. Вот и пытаются на страницах газет взять реванш за свой проигрыш. Искажают реальности Аргентины. Лучший им ответ — рост поддержки действиям президента с 47 процентов в 1989 году до 62 в 1991 году. Что бы ни говорили мои противники, я не сверну с пути реформ. Назад дороги для Аргентины нет.

— В дни августовского путча в Москве вы не стали дожидаться, чья сторона возьмет, а с ходу осудили действия путчистов. Были первым латиноамериканским президентом, которому удалось дозвониться до «Белого дома». Почему вы пошли на это?

— События 19 августа застали меня в Бразилии. О перевороте узнал от журналистов. Они сообщили мне, что Горбачев арестован в Крыму. Я немедленно выступил с заявлением о том, что русский народ должен выйти на улицы и добиваться возвращения Горбачева к власти. В тот же день дозвонился до Ельцина. Разговаривал с Бушем. Сообщил ему о реакции Аргентины и просил проявить жесткость к путчистам.

АГАФЬЯ НЕ СЛЫХАЛА ПРО «АВОСЬКУ»

Опыт выживания вдали от магазинов

Говорят, что у наших женщин на первом месте стоят две проблемы: где достать продукты и как похудеть... Это, конечно, шутка, теперь уже не очень добрая. Но в ней — и доля правды. Неумение определять оптимальный семейный рацион ставит в тупик не одну домохозяйку. А как решает этот вопрос знаменитая Агафья Лыкова, практически оторванная от цивилизации, живущая в глухой тайге, словно на другой планете! Ее опыт, считает писатель Лев Черепанов, сегодня может оказаться и для нас далеко не бесполезным.

ЕДА НИКОГДА не была для отшельницы особой проблемой. На вопрос, когда Агафья ест, что и сколько, она простодушно ответила: «А когда как поесся».

Что выявили наблюдения? Ест Агафья иной раз в 11—12 часов дня, но чаще позже — в час, а то и в два. «Вечерю» она собирает в 9—10 часов. Но тоже не всегда точно в эти часы, а «как пригадает». На хлеб Агафья не налегает. «Была бы картоска да рыба — и он бы вовсем не понадобился».

Лыковская картошка — еще дореволюционная, старого немецкого сорта «император»,— содержит 26 процентов крахмала. Она рекордсменка по калорийности среди всех овощей — по этому показателю превосходит их в два-три раза. Содержит углеводы и белки особой ценности. Полкило картофеля может покрыть суточную потребность человеческого организма в витамине С и в калии — важнейшем элементе для работы сердца.

Большая часть питательных веществ и солей находится на периферии картофельного клубня. Поэтому есть смысл снимать кожуру с него потоньше. Агафья, будто догадываясь об этом, предпочитает есть неочищенный картофель — в собственном мундире. Она говорит, что картофель хорош и сырой. Это действительно так, в частности для лечения кишечно-желудочного тракта. Полезен он и против аритмии сердца.

Любит Агафья рыбу. Белков в ней больше, чем в говядине, жиры высокой пищевой ценности, полный набор нужных микроэлементов, среди них — фосфор и витамины.

Если обобщить, выделяя главное (не без упрощенчества, конечно), — от картофеля у Агафьи — энергия, а от рыбы — «строительный материал».

Кондитерские изделия поневоле лесовавшие Лыковы не видали. Если лето выдавалось щедрым на урожай, пекли блины, а также пирожки с луком, картошкой и яйцами диких птиц на масле из конопляных семян.

Дрожжи у Лыковых не водились. И к лучшему, как утверждают специалисты. Для получения теста у них использовалась закваска из пророщенной пшеницы. Она обогащала хлеб органическими кислотами, витамином Е, пектинами, ферментами и биостимуляторами.

Соль Агафья, конечно, предпочитает каменную. Но солит ею только «варево» (густой суп) и квашню.

Сахара у Лыковых не было. И Агафья не проявляет к нему интереса.

Мед она впервые попробовала в 1978 году.

Птицы попадают в Агафьины руки только осенью (рябчики).

Выращивалась Лыковыми брюква, морковь, горох, лук. Ягода заготавливалась в сушеном виде: брусника, смородина черная и красная. А жимолость оставалась нетронутой даже у избы под окном. И мне не удалось узнать — почему.

Агафье известны маслята, обабки, волнушки, белянки, «краснявки», «путики» (белые грибы), растущие на мху бордовые, а также «желтые» (вероятно, подосиновики).

Грибы числятся у саянской «насельницы» в мясном ряду. Прозванные «мясом на одной ноге», они употребляются для разделения овощей в «вареве» («расставке»).

Едва ли не всегда у Агафьи наготове заваренная хвоя пихты. Когда болеет, она настаивает себе лечебное зелие из «ручанки», борщовой пучки, «медунков», богородской травы, мать-и-мачехи, перичной мяты, крапивы, дудки синего цвета, тысячелистника, чистотела, багульника, ольховой коры...

В пустые годы Лыковым приходилось приглядываться ко всяким зверям — что те ели. И уподобляться им, есть снеть, крапиву, «медунки», сарану, иван-чай, вымоченные корни бодана, «резунки», марьину траву, «потничник», полевой чеснок, красноголовку, семиколенник (княжик), «мохнатую» траву, молодые кедровые шишки...

Разумеется, откуда бы Агафье знать изречение Геродота: наше лекарство должно быть пищей, а пища — лекарством. Но она выполняет его, можно сказать, свято. Заметила: как поест свеклу, так ослабнет. И отложила ее подальше. Вместе со свеклой она отправила в отставку рябину, бруснику, укроп.

Л. ЧЕРЕПАНОВ.

ДВА НЕОБХОДИМЫХ ПОСЛЕСЛОВИЯ

А. С. УШАКОВ,
профессор Института медико - биологических проблем:

Мы должны ежедневно получать по сто граммов белков, наполовину животного происхождения. Лыковым, по моим данным, доставалось их не более двадцати граммов в сутки, и в основном из орехов. Теоретически семья должна была неминуемо погибнуть. Но Лыковы не только жили, они и еще выполняли тяжелую физическую работу.

По-моему, это лишний раз напоминает, что в нашем обществе при всех нехватках у какой-то части населения существует проблема сверхпотребления. И решение ее возможно не только за счет модернизации технологий, но вместе с тем и на путях снижения норм потребления, чтобы мы поглощали пищи не больше, чем нам необходимо для нормальной жизнедеятельности.

* * *

М. М. ГАППАРОВ,
профессор Института питания Российской академии медицинских наук:

Если иметь в виду продуктовый набор, то в наше трудное время можно позавидовать Агафье, тем более что все ее продукты экологически безупречны. Возьмем картофель. В нашем институте установлено, что он содержит всего лишь шесть милиграммов нитратов на один килограмм исследованной массы. Безопасный допуск для них у нас и за рубежом в десятки раз выше. Так что у земледельческого труда таежной отшельницы явные преимущества.

По моим предварительным подсчетам, суточная энергетическая ценность Агафьиной пищи равна 1800—2000 килокалорий — как раз для женщин ее возраста.

Нельзя обойти также и то, что Агафья относится к еде чисто по-крестьянски, ест не для получения дополнительного удовольствия. Ничего не применяет для повышения аппетита.

В неповторимом опыте лыковской семьи, как можно увидеть, обнаружилось как раз столько мудрости, чтобы выжить в исключительно трудных условиях, словно на другой планете.

ВЕЛИКАА БЛАГОДАРНОСТЬ
ДОБРЫМЪ ЛЮДЕМЪ.
МОЛЮ ГОСПОДА: БОГА
ОЗДРАВИН ВСЕХЪ.
АГАФІА КАРПОВНА
ЛЫКОВА ШЕСНАЦАТОВА
АПРЕЛА СЕМЬ ТЫСАЧЪ
ИПАТЬ СОТЪ ШАДАМЬЛЕТА

Письмо Агафьи Лыковой — благодарность людям за помощь.
Рассказ о посещении Тупика — на 4-й странице.

нансовой межгосударственной деятельности, обеспечить сохранение рабочих мест и выплату зарплат трудящимся. Профцентры призвали первичные профсоюзные организации активизировать совместные действия, направленные на защиту интересов трудящихся.

...одисменты?

...судить эти животрепещущие проблемы своевременно. И тем самым стратегически объединили силы предпринимателей и профсоюзов.

В. Романов, заместитель председателя ФНПР, сообщил, что каждый день в столицу России приезжают десятки делегаций от трудовых коллективов с тревожными известиями:

— Тюменская область 28 мая, выражая протест, приостанавливает подачу в центр нефти и газа.

Представитель тюменских профсоюзов М. Агеев добавил, что задолженность по зарплате в области достигла 21 млрд. рублей. А многие коллективы не получили ее за февраль и март.

— Завтра может совсем остановиться производство, — сказал председатель правления Российской топливной ассоциации А. Лисуренко. — Размер неплатежей предприятий достиг 1620 млрд. рублей...

Репетиция двух партнеров прошла успешно. Главные же действующие лица третьей — правительственной — стороны, видимо, будут импровизировать. Вопрос — когда и насколько блистательно?

Ф. ЕМЧЕНКО,
О. СОЛОМОНОВА.
МОСКВА.

...пускаются

...ком долго тянули с решением. В результате концерт пройдет на Манежной площади, но время потеряно—упущены многие именитые группы, в больницы Москвы не поступит 500 тысяч долларов, которые была готова пожертвовать одна из японских фирм.

Благотворительный праздник тем не менее получился. На днях в «Олимпийском» должен состояться бесплатный кон...

...пространило национальное радио и телевидение республики.

В то же время, говорится в сообщении, М. Снегур высказал опасение, чтобы на этом пути не встали снова силы, стремящиеся препятствовать естественному процессу. Была выражена также надежда, что министр обороны России П. Грачев и министр иностранных дел А. Козырев доведут до логического конца заявление президента Б. Ельцина. В случае же, если офицеры и солдаты 14-й армии перейдут на сторону сепаратистов, на что надеется их лидер Смирнов, долг мирового сообщества, считает М. Снегур, изолировать этот клочок земли, для того чтобы предотвратить людскую трагедию.

В то же время президент Молдовы заметил, что руководство России явно опоздало с решением о выводе 14-й армии. Правда, не настолько, чтобы в конфликт были втянуты и другие государства. Президент Снегур не хотел бы, чтобы его страна была изначальной точкой, откуда началась...

...му разрешению конфликта в левобережных районах республики.

Между тем намечавшаяся на 29 мая в Кишиневе встреча министров иностранных дел и обороны четырех стран не состоялась и по соглашению сторон перенесена на более поздний срок.

Принятием постановления о некоторых мерах по улучшению ситуации в приднестровских районах в связи с вооруженной иностранной интервенцией завершилась и трехдневная чрезвычайная сессия парламента Молдовы. Оценив вовлечение 14-й армии Российской Федерации в вооруженный конфликт в приднестровских районах как интервенцию против Республики Молдова, парламент потребовал от Верховного Совета и правительства Российской Федерации немедленного возвращения частей, техники и оружия в места дислокации и безоговорочного вывода армии с территории суверенной Республики Молдова.

Ключевым, вызвавшим осо...

...рования конфликта в приднестровских районах, в то же время обязывает правительство республики предпринять необходимые меры для защиты прав всех граждан и законных органов государственной власти и управления в зоне конфликта.

Многие депутаты полагают, что такая формулировка не исключает продолжения военных действий в зоне конфликта. Тем более, что практически не исключает этого и Президент М. Снегур, заявивший в парламенте о своем согласии с необходимостью восстановить Советы, которые были избраны на левом берегу Днестра, подчеркнув при этом, что исполнительная власть выполнит долг перед Родиной так, как это написано в Конституции и в законах, принятых парламентом. Но это означает продолжение войны, потому что сегодня нельзя вернуть районный Совет депутатов в Дубоссары, пока оттуда не будут изгнаны все сепаратисты.

В ФОКУСЕ ДНЯ

Долгие годы стояла часовня-памятник героям Плевны, погибшим в годы русско-турецкой войны, стояла и разрушалась. Но время пришло: открылась Всенародная подпис...

...меняться. Если бы среди них были одни студенты, это было бы легче понять. Но их уже разбрасывало в разные стороны: одни работали врачами в простых районных поликлиниках, другие пошли в науку, третьи стали преподавать. И все равно какая-то труба звала их, и они почитали за счастье провести отпуск в неистовой работе. Больше всего они почему-то боялись корреспондентов, поэтому написать о них толком никто не смог. И это не так уж плохо, думаю я сейчас. Никто, и я в том числе, не успел опошлить их дело словами о «комсомольском энтузиазме», «перестройке» или «новом поколении», которое выбирает не только пепси, но вот и пашет в деревне...

...кто их знал, это было духовно единое. Профессор с мировым именем и вчерашний студент были трогательно преданны друг другу. Эдик провожал Шабалова в командировки, встречал, когда тот возвращался. На торжественном акте вручения диплома Шабалов читал любимые стихи Эдика:

«...Но дай мне зреть мои,
о боже, прегрешенья,
Да брат мой от меня не
примет осужденья...»

Вместе они были преданы Пушкину.

Николай Шабалов, доктор медицинских наук, заведующий кафедрой педиатрии факультета усовершенствования врачей Санкт-Петербургского педиатрического медицинского института:

ИЗВЕСТИЯ ПО СТРАН

ВЕРДИКТ МИРОВОГО СООБЩЕСТВА

9 декабря 1948 года заключена Конвенция о предупреждении преступления геноцида и наказании за него.

Целенаправленное массовое истребление чужеземцев и иноверцев, питавшееся захватническими устремлениями, религиозной или иной идеологической нетерпимостью, оставило немало неизгладимых шрамов в многовековой истории.

В античные времена завоеватели предавали мечу целые племена «непокорных». Султаны в Оттоманской империи благословляли террор против балканских народов и резню греков и армян, рассчитывая продлить этим свое владычество. Испанские конкистадоры огнем и мечом обращали в свою веру аборигенов-индейцев Центральной и Южной Америки. Колонисты, переселившиеся на североамериканский континент, установили премии за индейские скальпы, силой согнали коренных жителей в резервации на бесплодных землях, обрекая их на гибель.

Если свободолюбивый народ не желал влачить существование под чужеземным игом, колонизаторы подписывали ему смертный приговор. Нередко это прикрывалось лозунгами, заманчиво звучавшими для обывателя. Германские нацисты то рассуждали о схватке «крестоносцев из СС» с «азиатским большевизмом», то цинично расписывались в своем человеконенавистничестве, открыто призывая искоренить «неполноценные расы». Освенцим, Майданек, Треблинка, Бухенвальд — фашистские фабрики смерти стали синонимом геноцида. Когда отгремели последние залпы великой битвы против фашизма, мировое сообщество решило закрепить в международном документе осуждение геноцида и обязательство «принимать меры предупреждения и карать за его совершение». Так было записано в соответствующей конвенции 1948 года.

Высказывалась надежда, что это позорное для цивилизованного общества явление навсегда исчезнет из списка политических реалий XX века.

Минувшие десятилетия, однако, преподнесли примеры беспрецедентной жестокости творцов и исполнителей неоколонизаторской политики империализма. На смену газовым камерам и печам крематориев пришли химические отравляющие вещества «эйджент орандж», шариковые и фосфорные бомбы, напалм, а заодно и оружие, оставляющее в неприкосновенности дома, но умертвляющее их обитателей, равно как и все живое.

Разбомбить до состояния каменного века — так обозначил цель вьетнамской войны один американский генерал. Гражданское население стало главной мишенью: «ковровому бомбометанию» подвергались жилые кварталы, школы, больницы, пагоды, велась «охота на человека» — с вертолетов «Хьюи», каратели сжигали целые селения, обрабатывали дефолиантами плантации, словом, хотели если не металлом-убийцей, то голодом извести вьетнамскую нацию. Агрессор потерпел поражение. Но чудовищные преступления с клеймом «Сделано в США» не могут порасти быльем: это 15 миллионов убитых, раненых и искалеченных.

Столь же чудовищны преступления израильских оккупантов. Это на их кровавый счет записано убийство нескольких тысяч палестинцев, живших в Сабре и Шатиле. В результате нападения Израиля на Ливан летом 1982 года были разрушены десятки деревень, три крупных города — Тир, Набатия и Сайда, стерты с лица земли 14 лагерей палестинских беженцев. Было убито 30 тысяч ливанцев и палестинцев, 70 тысяч ранено — жертвами стали в первую очередь дети, женщины, старики.

В Сальвадоре карательные батальоны и профашистские организации типа «эскадронов смерти» следовали тактике «выжженной земли». Против гражданского населения, подозреваемого в сочувствии к повстанцам, применялись поставляемые из США бомбы и артиллерийские снаряды, начиненные пестицидами, дефолиантами и белым фосфором. Не раз здесь испытывали газы, вызывающие слепоту и язвы в полости рта или поражающие центральную нервную систему человека.

Примеры геноцида, который квалифицируется как «действия, совершаемые с намерением уничтожить, полностью или частично, какую-либо национальную, этническую, расовую или религиозную группу как таковую», встречаются в ЮАР, Гватемале, Ольстере и т. д. Но нигде и никогда в послевоенные годы геноцид не проводился в таких масштабах и с такой варварской изощренностью, как это было в многострадальной Кампучии.

Клика Пол Пота и Иенг Сари методично истребляла кампучийский народ. Одних насмерть забивали железными прутьями, мотыгами, других закапывали живьем, сжигали, скармливали крокодилам, хладнокровно расстреливали. Были запрещены браки, совместное проживание супругов, разрушению подвергались экономика страны, системы здравоохранения и образования, древняя и самобытная национальная культура. Около трех миллионов людей лишили жизни современные каннибалы.

Геноцид проявляется в разных формах, но всегда остается величайшим политическим преступлением. Преступлением против человечности. Это вызов нравственному закону, духу и целям Объединенных Наций, ставших инициаторами заключения Конвенции о предупреждении преступления геноцида и наказании за него. Этот международный правовой документ призван стоять на страже равенства и суверенитета всех стран и народов, основных прав человека.

В. МИХЕЕВ.

Комментирует художник

Спорт

ШАХМАТЫ. Матч за звание чемпиона мира

ПСИХОЛОГИЯ ИГРЫ

Комментарий международного гроссмейстера Давида БРОНШТЕЙНА

СЕВИЛЬЯ. 7 декабря. Двадцать первая партия. А. КАРПОВ — Г. КАСПАРОВ. Защита Грюнфельда. Ничья на 29-м ходу. Счет матча 10,5 : 10,5 (+3—3=15).

1. d4 Кf6 2. c4 g6 3. Кc3 d5 4. Кf3 Cg7 5. Фb3 dc 6. Ф:c4 0—0 7. e4 Кa6 8. Ce2 c5 9. d5 e6 10. 0—0 ed 11. ed Cf5 12. Лd1 Лe8 13. d6 h6 14. Cf4 Кd7 15. Лd2 Кb4 16. Фb3 Ce6 17. Cc4 Кb6 18. C:e6 Л:e6 19. a3 Кd3 20. Cg3 c4 21. Фc2 Лc8 22. Лad1 Фd7 23. h4 f5 24. Л:d3 cd 25. Ф:d3 Кc4 26. Фd5 Кb6 27. Фd3 Кc4 28. Фd5 Кb6. Ничья.

Несмотря на одинаковое количество набранных и потерянных очков, матчевое положение Г. Каспарова и А. Карпова различно. Чемпион мира Г. Каспаров, конечно, стремится к победе в матче. Но в крайнем случае готов примириться и с ничейным результатом, так как по правилам ФИДЕ он имеет «чемпионскую льготу» — ничья сохраняет за ним звание чемпиона мира до следующего матча, намеченного на 1990 год. Экс-чемпион мира А. Карпов не имеет выбора и, если желает на длительное время отбросить приставку «экс», должен обязательно выиграть на финише хотя бы одну партию. Разумеется, при условии, что остальные завершатся вничью.

В 21-й партии матча А. Карпову удалось решить задачу частично — ничья оставила ему надежду выиграть одну из трех финишных партий. Конечно, шансы Г. Каспарова выше, так как в двух из трех партий у него будет первый ход, да и задача в целом легче — три ничьих подряд.

Значит ли это, что исход матча уже ясен? Нисколько! На финишной прямой в игру всегда вмешиваются психологические факторы — нервные перегрузки, физическая усталость, а порой здоровый игровой азарт.

Посмотрим, однако, как развивалась игра в 21-й партии. Первые тринадцать ходов соперники в точности повторили сюжет 15-й партии матча, и только на 14-м ходу А. Карпов сыграл по-новому. Однако достичь дебютного перевеса экс-чемпиону мира не удалось. Г. Каспаров гармонично перегруппировал фигуры черных и к 19-му ходу белых полностью выравнял шансы сторон.

В этот критический момент игры А. Карпов принял смелое решение. Он завлек в свой лагерь черного коня и в течение нескольких ходов ждал, что Г. Каспаров изберет вариант с выигрышем пешки. Чемпион мира разгадал психологический замысел А. Карпова и уклонился от осложнений, результат которых был непредсказуем. Тогда А. Карпову ничего другого не оставалось, как отдать за черного коня белую ладью. При этом он даже приобрел лишнюю пешку.

Вероятно, на старте матча разгорелась бы напряженная борьба, но тут все было иначе. Не желая подвергать позицию черных малейшему риску, чемпион мира Г. Каспаров избрал спокойный вариант, где повторением ходов легко фиксируется ничья.

По регламенту очередная 22-я партия должна состояться 9 декабря. Впрочем, каждый из участников еще сохранил право на один тайм-аут. Возможно, кто-то воспользуется дополнительным днем отдыха для подготовки острого дебютного варианта. Интересно, кто первым возьмет тайм-аут?

«СПОРТПРОГНОЗ»: результаты 49-го тиража [5—6 декабря]

1—1, 2—1, 3—1, 4—2, 5—2, 6—2, 7—2, 8—2, 9—1, 10—1, 11—1, 12—1, 13—Х.

Примечание: первая цифра — номер пары команд, вторая цифра — исход встречи.

(ТАСС).

СОВЕТУЮТСЯ СПОРТИВНЫЕ ЖУРНАЛИСТЫ

Физическая культура и спорт, являющиеся существенной частью жизни страны, занимают значительное место на страницах нашей печати. Они призваны решать одну из главных сегодняшних задач — реализации программы «Здоровье». Вопросам работы средств массовой информации был посвящен состоявшийся 7 декабря в Таллине отчетно-выборный пленум Федерации спортивных журналистов СССР.

Среди выступивших на пленуме были ведущие советские спортивные журналисты, руководители республиканских федераций.

Избран новый состав президиума, в который вошли представители всех союзных республик, Москвы и Ленинграда. Новым председателем федерации избран главный редактор газеты «Советский спорт» В. Кудрявцев.

от работников охраны расхитители выбросили под забор еще 81 килограмм мяса...

— Какова же реакция администрации?

— А вот такая: на Доске почета среди других находились фотографии работников, задержанных за хищение. «Передовик»-расхититель!

Не изжиты факты, когда хищения совершают сами руково... В Башкирской АССР в ...ом году убытки от сверхнормативных потерь превысили 400 миллионов рублей.

— Вот мы и подошли к ответу на наш вопрос — сколько же стоит «сторож»...

— Скажу так — дорого. Дорого обходится нашему государству беспринципность, халатность, безнадзорность, разгильдяйство, корыстолюбие, стяжательство. В борьбе с нетрудо...

Госбанк СССР сообщает ...бря 1987 ...

«ПОЛЕТ БЫЛ СМЕЛ»

Весной нынешнего года не стало Петра Леонидовича Капицы, выдающегося советского ученого, всемирно известного физика-экспериментатора, академика, члена президиума АН СССР, друга «Комсомольской правды», в которой неоднократно публиковались его статьи. Помимо огромного научного наследства, Петр Леонидович оставил всем нам богатейшее эпистолярное наследство — около 400 писем разных лет. Сегодня мы публикуем лишь малую часть его — выдержки из писем П. Л. Капицы к матери Ольге Иеронимовне 1921 — 1922 гг.

Капице 27 лет. На Смоленском кладбище в холодном и голодном Петрограде остались дорогие его сердцу могилы: отца, первой жены, сына, дочери. Сын умер в декабре 1919 года. Жена и новорожденная дочь—в январе 1920-го. Он совершенно раздавлен этими трагическими потерями и безмерно одинок. И в то же время эти годы, когда вместе с академиком Абрамом Федоровичем Иоффе он уезжает в Англию для закупок научного оборудования и начинает работать в знаменитой Кавендишской лаборатории у великого физика Резерфорда, были необыкновенно важны для становления Капицы-ученого.

Мне кажется, эти письма будет интересно прочесть не только тем, кто сегодня вступает в науку, но и тем, кто просто вступает в жизнь и делает в ней первые самостоятельные шаги.

Письма подготовлены к печати П. Е. Рубининым, долгие годы работавшим с Петром Леонидовичем. Полностью подборка этих писем будет опубликована в январском номере журнала «Природа».

Я. ГОЛОВАНОВ,
научный обозреватель
«Комсомольской правды».

Лондон, 2 июня 1921 г.

Вот уже неделю я в Лондоне и, слава богу, наладил свою жизнь тут. Поселился не в гостинице, где очень шумно, а в маленькой квартирке, которую снимаю с услугами и где могу столоваться...

Я обмундировался и теперь имею приличный вид. Что я имею приличный вид, об этом сужу по следующему. Когда я подходил к «bobby» (так называют тут в шутку полицейских) и спрашивал их дорогу, то в моем прежнем костюме они брали меня фамильярно под руку и говорили, куда идти. Теперь они больше не берут меня под руку и обращаются ко мне «sir». Тут англичане очень строги с костюмами по-прежнему. Так, пока я ходил и искал себе квартиру в кепке, то все говорили, что у них нету квартир. Надев хороший костюм, я снял себе квартиру в том же доме, где мне накануне сказали, что квартир нету, а оказалось сразу две, из которых я одну и снял.

Вчера был в King's College, видел профессора Ричардсона, члена Королевского общества. Европейский ученый. Так увлекся, что проболтал с ним $1^1/_2$ часа. Умный парень, но я, кажется, хватил через край, вел себя не с должным почтением и пустился нахально в спор. В следующий раз буду посдержаннее.

Кембридж, 12 августа 1921 г.

Вот я уже три недели работаю в лаборатории в Кембридже. Дела идут помаленьку, но беда вся в том, что через 1 неделю, 20 августа, лаборатория закрывается — 3 недели каникулы. Право, не знаю, как провести эти три недели. Хочется работать, а тут, хочешь не хочешь, три недели гуляй...

Вчера первый раз имел разговор на научную тему с проф. Резерфордом. Он был очень любезен, повел к себе в комнату, показывал приборы. В этом человеке, безусловно, есть что-то обаятельное, хотя порой он и груб.

Кембридж, 7 октября 1921 г.

...Я работаю исправно и с большим удовольствием. Работаю в большой комнате, где будет работать еще несколько человек. Пока что я знаю одного японца... Также будет работать американец. Ты видишь, какая пестрая компания.

Это место (Кавендишская лаборатория) все время посещается различными учеными. Сегодня Резерфорд меня представил проф. Перрену, известному физику, работающему по броуновскому движению. Сегодня тут читал лекцию проф. Ленгмюр из Америки, по поводу строения молекул. Лекция вызвала оживленные дебаты, в коих участвовали Резерфорд, Томсон, Дарвин и Перрен. К теории, излагаемой Ленгмюром, отнеслись не очень доброжелательно, и его пощипали. Тут предпочитают аналогичную теорию, данную датским физиком Бором...

Кембридж, 12 октября 1921 г.

...Я по-прежнему много работаю, работой доволен, отношением к себе в лаборатории тоже. Вернулось много работающих. Мотоциклетка моя в порядке, и я катаю на ней с большим удовольствием. Без этой игрушки я чувствовал бы себя гораздо хуже.

Проф. Резерфорд ко мне (все) любезнее, он кланяется мне и справляется, как идут мои дела. Но я его побаиваюсь. Работаю почти рядом с его кабинетом. Это плохо, так как надо быть очень осторожным с курением. Попадешься на глаза с трубкой во рту, так это будет беда. Но, слава богу, у него грузные шаги, и я умею их отличать издалека. Кроме того, у меня в комнате вытяжной шкаф, в котором можно курить. Это, конечно, помогает горю...

Кембридж, 1 ноября 1921 г.

...Работа двигается. Эта неделя и следующая будут для меня решительными. Те результаты, которые я получил, уже дают надежды на благополучный исход моих опытов. Резерфорд доволен, мне передавал его ассистент. Это сказывается в его отношении ко мне. Когда он меня встречает, то всегда говорит приветливые слова. Пригласил в это воскресенье меня пить к себе чай, и я наблюдал его у себя дома. Он очень мил и прост. Расспрашивал меня об Абраме Федоровиче. Но, вообще говоря, он свирепый субъект. Когда недоволен, то держись. Так обложит, что мое почтение. Но башка поразительная. Это совершенно специфический ум. Колоссальное чутье и интуиция. Я никогда не мог это представить прежде. Слушаю курс его лекций и доклады. Он излагает очень ясно. Он совершенно исключительный физик и очень своеобразный человек...

Ты, дорогая моя, не скучай без меня. Помни, что мне тоже грустновато тут. Я ведь один среди не только совершенно чужих мне людей, но еще людей другого рода, не говорящих на моем языке и совершенно чуждых по духу. Но то, что я могу здесь работать и хорошо работать, искупает все...

Кембридж, 21 ноября 1921 г.

...Немного виноват перед вами, на прошлой неделе не писал вам и вообще не отправил ни одного письма. Этому причина лаборатория, меня затирает с экспериментом, я не мог добиться желанного результата. Так был полон работой, что не мог себя заставить писать.

Дело в том, что мне надо увеличить чувствительность моих аппаратов по крайней мере в 10—15 раз, а я уже достиг такой чувствительности, которая превосходит обычную, достигаемую аппаратами того типа, с которыми я сейчас работаю. Задача трудная и потребует много искусства. Крокодил (Резерфорд) часто приходит посмотреть, что я делаю, и прошлый раз, рассматривая полученные кривые, высказался в том смысле, что я уже близок к намеченной цели. Но чем ближе подходишь, тем больше и больше затруднений...

Кембридж, 22 декабря 1921 г.

...Сегодня наконец получил долгожданное отклонение в моем приборе. Крокодил был очень доволен.

Я, кажется, тебе писал уже, что получил отдельную комнату для работы. Это очень приятно. Не только потому, что лестно моему самолюбию, так как это тут большая честь, но (также потому, что) много стало легче работать. Если опыты удадутся, то мне удастся решить вопрос, коий не удалось разрешить с 1911 г. самому Крокодилу и другому хорошему физику Гейгеру. Нечего тебе описывать эти опыты, ты все равно ничего не поймешь, я только скажу, что прибор, который я построил, называется микрорадиометр, и я его так усовершенствовал, что могу обнаружить (пламя) свечки, находящейся на расстоянии 2 верст от моего прибора. Он чувствует одну миллионную градуса. Вот посредством этого прибора я измеряю энергию лучей, посланных радием.

Кембридж, 7 апреля 1922 г.

Последнее время я работал так: приходил в лабораторию в 10 часов, подготовлялся к опыту до 3, между 3 и 4 час. (шел) поспать. Потом, между 6 и 9 — опыт (работал после урочного времени по специальному разрешению Крокодила), после приходил домой и подсчитывал результаты до 4—5 часов ночи, чтобы на следующий день начать опять с утра. Немного устал. Но зато у меня есть уже окончательные результаты, и теперь с уверенностью можно сказать, что опыт мой увенчался успехом.

За это время имел три долгих разговора с Крокодилом (по часу). Мне кажется, что теперь он ко мне хорошо относится. Но мне даже немного страшно, как-то уж очень мне говорит комплименты. Зовет меня пить чай к себе в комнату вдвоем... Это человек большого и необузданного темперамента, а у таких людей всегда возможны резкие переходы. Но голова его, мамочка, действительно поразительная. Лишен он всякого скептицизма, смел и увлекается страстно. Это человек с таким темпераментом, (что) немудрено, (что он) может заставлять работать 30 человек.

Ты бы его видела, когда он ругается! Образчик его разговора: «Это когда же вы получите результаты?», «Долго вы будете без толку возиться?», «Я хочу от вас результатов и результатов, а не вашей болтовни!» и пр...

Отдохну немного и надо работать дальше. У меня столько сейчас тем — и своих, и Крокодиловых,— что не знаю, право, как со всем справиться...

Франция, 2 сентября 1922 г.

Дорогая Мама!

Сейчас я во Франции. Я покинул Кембридж неделю тому назад... Я соскучился по солнцу в Англии, и тут его больше, чем достаточно.

Закончились мои дела в Кембридже хорошо... Последний разговор с Резерфордом останется мне памятным на всю жизнь. Сказав целый ряд комплиментов мне, он сказал: «Я был бы очень рад, если имел бы возможность создать для вас у себя специальную лабораторию, чтобы вы могли работать в ней со своими учениками» (у меня сейчас работают два англичанина). По тому, как он широко отпускает мне средства и по тому вниманию, которое он мне оказывает, это, возможно, не фраза. Он уже сейчас отдал для меня две комнаты, одна из них имеет площадь, равную половине квартиры на Каменноостровском, и занимает почти все чердачное помещение. Что, действительно я способный человек? Мне жутко и страшно. Справлюсь ли я? Может быть, это просто повезло? Конечно, повезло. Столького я никогда в жизни не ожидал. Ведь я еще совсем неопытный и молодой, необузданный мальчик. Мне недавно еще кто-то дал восемнадцать лет. Уже говорят о моем выступлении в Королевском обществе. Перспективы широкие передо мной, но жутко.

Ведь столько зависит от счастья и удачи. Мамочка, пожалей меня!

...Все есть у меня, а я так одинок, как вот тот корабль в море. Он знает, когда причалит к берегу, я же не причалю еще долго. Много мне придется бороться с бурей и непогодой.

Может быть, мне необходима личная жизнь? Не знаю. Но всякая личная жизнь берет много сил, а они мне нужны сейчас для работы так, как никогда не были нужны. К тому же, к чему это все?

Ты не обращай внимания на это письмо... Внешне я по-прежнему спокоен, хочу работать, выгляжу хорошо. Но все же мне подчас хочется тебе сказать, что происходит в душе у меня. Ведь ты единственная меня понимаешь лучше других и ты единственная знаешь, что я глубоко-глубоко все переживаю, и мне бесконечно трудно позабыть прошлое...

Кембридж, 22 октября 1922 г.

...Моя работа идет благополучно. Решающие опыты дали благополучный результат. Но все же мною была сделана маленькая ошибка в технической детали постройки аппаратуры. Когда я о ней сказал Крокодилу, он мне сказал: «Я очень рад, что вы хоть раз ошиблись». Видишь, он мастер говорить комплименты, так как, на самом деле, я очень часто ошибаюсь (ведь не ошибается тот, как известно, кто ничего не делает).

Кембридж, 29 ноября 1922 г.

Для меня сегодняшний день, до известной степени, исторический. Сегодня я получил то явление, которое ожидал. Вот и лежит фотография, на ней только три искривленные линии. Но эти три искривленные линия — полет α-частиц в магнитном поле страшной силы. Эти три линии стоили проф. Резерфорду 150 ф. ст., а мне и Э. Я. Лаурману трех с половиной месяцев усиленной работы. Но вот они тут, и в университете о них все знают и говорят. Странно. Всего три искривленные линии... Крокодил очень доволен этими тремя искривленными линиями. Правда, это только начало работы, но уже из этого первого снимка можно вывести целый ряд заключений, о которых прежде или совсем не знали, или же догадывались по косвенным фактам. Ко мне в комнату, в лаборатории приходило много народу смотреть эти искривленные линии. Люди восхищались ими. Теперь надо идти дальше. Много еще работы. Крокодил позвал меня сегодня в кабинет и обсуждал дальнейшие планы...

Кембридж, 4 декабря 1922 г.

...Мои дела (идут) хорошо, даже в данный момент больше, чем хорошо. Я тебе писал уже в прошлом письме об удачных опытах моих. Я еще получил результаты, еще лучшие.

Я эти дни был что-то вроде именинника. Второго, в субботу, был прием у проф. Дж. Дж. Томсона по случаю приезда голландского физика Зеемана. Я был, как и все работающие в лаборатории, приглашен. Народу было человек семьдесят. Конечно, надо было напялить смокинг. Когда входишь в гостиную, то о тебе докладывают, ты подаешь руку хозяину, а потом я прошмыгнул в уголок гостиной. Но ко мне сразу подошел Дж. Дж. Томсон, взял под руку и сказал: «Я хочу вас представить Зееману, он очень заинтересован вашими опытами». И так далее. Я говорил с З., и меня, примерно, представляли таким образом: что это, дескать, такой физик, который решает такие проблемы, которые считаются невозможными. И эти генералы меня трепали около двадцати минут, пока я опять (не) ушмыгнул в угол.

Сегодня Зееман и лорд Рэлей (сын) были у меня в лаборатории и смотрели мою работу...

Я получил приглашение из Голландии от Эренфеста приехать в Лейден и прочесть доклад на его семинаре. Я еду в конце этой недели. Это очень приятное приглашение, так как я так переутомлен, что очень рад прервать работу и отдохнуть с месяц всецело...

Мой успех меня радует главным образом потому, что ставит меня прочно на ноги.

Самолет хорошо, а олени лучше...

Фото А. АКУЛЬШИНА.

СПОРТ

Острой, интересной борьбой радует болельщиков 37-й чемпионат страны по хоккею с мячом. С каждым годом растет в мире популярность этого вида спорта. Наш внештатный корреспондент М. Щеглов встретился с президентом Международной федерации хоккея с мячом Г. П. ГРАНАТУРОВЫМ.

Зовет на лед плетеный мяч

— В этом сезоне чемпионат страны по хоккею с мячом, так же как и первенство по хоккею с шайбой, преподносит немало сюрпризов. Прежде всего резко обострилась борьба в группе лидеров. И хотя красноярский «Енисей», который пять лет подряд завоевывал золотые медали, по-прежнему возглавляет турнирную таблицу, от него стараются не отстать армейцы Хабаровска и Свердловска, динамовцы Алма-Аты. Замечу, что у «Енисея» и СКА из Хабаровска сейчас по девять очков после шести игр. И сразу три команды имеют по семь очков и на игру меньше. А вот динамовцы Москвы, «Старт» (Горький), которые перед началом сезона рассматривались в числе едва ли не основных конкурентов лидеров, стартовали не совсем

ского города Венерсборга. Думаю, настала пора подключать к «Плетеному мячу» и девочек.

Заметно возрос интерес к хоккею с мячом в союзных республиках. Свои первенства проводятся на Украине, в Белоруссии, Киргизии, Казахстане. Быстрыми темпами развивается игра в Прибалтике. Недаром хоккей с мячом включен в программу очередной Спартакиады народов СССР.

Сейчас остро стоит вопрос о строительстве искусственных катков для хоккея с мячом. Прекрасно, что у нас есть «Олимпийский» в Москве и Медео, но этого недостаточно. Появление больших катков позволило бы увеличить число занимающихся не только русским хоккеем, но и хоккеем с шайбой, и фигурным катанием. Знаю, что вопросы о строитель-

В ЗАЧЕТКЕ — ТРУДОВОЕ ЛЕТО

К главному событию сибирской осени 1984 года — стыковке рельсов БАМа — шли десять лет тысячи людей. В том числе и студенты в стройотрядовских штормовках.

— Я увидел там, как цветет багульник. Научился порядку и организованности. Считаю, что с БАМом мне повезло,— сказал Валерий Воротников, выпускник МИИТа, прошедший на Байкало-Амурской магистрали путь от бойца до главного инженера зонального штаба студотрядов.

Валерий — один из участников состоявшегося вчера традиционного вечера студентов высших и учащихся средних специальных учебных заведений, принимавших участие в работе Московского студенческого отряда в 1984 году. В год 60-летия присвоения комсомолу имени В. И. Ленина посланцы вузов прокладывали БАМ, строили КАТЭК, ЭТЭК и Всесоюзный кардиологический центр, убирали овощи и фрукты в Молдавии и под Астраханью, работали на транспорте, в медицине и торговле. Они полностью выполнили свои социалистические обязательства, освоив более 80 миллионов рублей государственных капитальных вложений.

«ПОЛЕТ БЫЛ СМЕЛ»

ВЕСНОЙ нынешнего года не стало Петра Леонидовича Капицы, выдающегося советского ученого, всемирно известного физика-экспериментатора, академика, члена президиума АН СССР, друга «Комсомольской правды», в которой неоднократно публиковались его статьи. Помимо огромного научного наследства, Петр Леонидович оставил всем нам богатейшее эпистолярное наследство — около 400 писем разных лет. Сегодня мы публикуем лишь малую часть его — выдержки из писем П. Л. Капицы к матери Ольге Иеронимовне 1921 — 1922 гг.

Капице 27 лет. На Смоленском кладбище в холодном и голодном Петрограде остались дорогие его сердцу могилы: отца, первой жены, сына, дочери. Сын умер в декабре 1919 года. Жена и новорожденная дочь—в январе 1920-го. Он совершенно раздавлен этими трагическими потерями и безмерно одинок. И в то же время эти годы, когда вместе с академиком Абрамом Федоровичем Иоффе он уезжает в Англию для закупок научного оборудования и начинает работать в знаменитой Кавендишской лаборатории у великого физика Резерфорда, были необыкновенно важны для становления Капицы-ученого.

Мне кажется, эти письма будет интересно прочесть не только тем, кто сегодня вступает в науку, но и тем, кто просто вступает в жизнь и делает в ней первые самостоятельные шаги.

Письма подготовлены к печати П. Е. Рубининым, долгие годы работавшим с Петром Леонидовичем. Полностью подборка этих писем будет опубликована в январском номере журнала «Природа».

Я. ГОЛОВАНОВ,
научный обозреватель
«Комсомольской правды».

Лондон, 2 июня 1921 г.

Вот уже неделю я в Лондоне и, слава богу, наладил свою жизнь тут. Поселился не в гостинице, где очень шумно, а в маленькой квартирке, которую снимаю с услугами и где могу столоваться...

Я обмундировался и теперь имею приличный вид. Что я имею приличный вид, об этом сужу по следующему. Когда я подходил к «bobby» (так называют тут в шутку полицейских) и спрашивал их дорогу, то в моем прежнем костюме они брали меня фамильярно под руку и говорили, куда идти. Теперь они больше не берут меня под руку и обращаются ко мне «sir». Тут англичане очень строги с костюмами по-прежнему. Так, пока я ходил и искал себе квартиру в кепке, то все говорили, что у них нету квартир. Надев хороший костюм, я снял себе квартиру в том же доме, где мне накануне сказали, что квартир нету, а оказалось сразу две, из которых я одну и снял.

Вчера был в King's College, видел профессора Ричардсона, члена Королевского общества. Европейский ученый. Так увлекся, что проболтал с ним $1^1/_2$ часа. Умный парень, но я, кажется, хватил через край, вел себя не с должным почтением и пустился нахально в спор. В следующий раз буду посдержаннее.

Кембридж, 12 августа 1921 г.

Вот я уже три недели работаю в лаборатории в Кембридже. Дела идут помаленьку, но беда вся в том, что через 1 неделю, 20 августа, лаборатория закрывается — 3 недели каникулы. Право, не знаю, как провести эти три недели. Хочется работать, а тут, хочешь не хочешь, три недели гуляй...

Вчера первый раз имел разговор на научную тему с проф. Резерфордом. Он был очень любезен, повел к себе в комнату, показывал приборы. В этом человеке, безусловно, есть что-то обаятельное, хотя порой он и груб.

Кембридж, 7 октября 1921 г.

...Я работаю исправно и с большим удовольствием. Работаю в большой комнате, где будет работать еще несколько человек. Пока что я знаю одного японца... Также будет работать американец. Ты видишь, какая пестрая компания.

Это место (Кавендишская

меня решительными. Те результаты, которые я получил, уже дают надежды на благополучный исход моих опытов. Резерфорд доволен, мне передавал его ассистент. Это сказывается в его отношении ко мне. Когда он меня встречает, то всегда говорит приветливые слова. Пригласил в это воскресенье меня пить к себе чай, и я наблюдал его у себя дома. Он очень мил и прост. Расспрашивал меня об Абраме Федоровиче. Но, вообще говоря, он свирепый субъект. Когда недоволен, то держись. Так обложит, что мое почтение. Но башка поразительная. Это совершенно специфический ум. Колоссальное чутье и интуиция. Я никогда не мог это представить прежде. Слушаю курс его лекций и доклады. Он излагает очень ясно. Он совершенно исключительный физик и очень своеобразный человек...

Ты, дорогая моя, не скучай без меня. Помни, что мне тоже грустновато тут. Я ведь один среди не только совершенно чужих мне людей, но еще людей другого рода, не говорящих на моем языке и совершенно чуждых по духу. Но то, что я могу здесь работать и хорошо работать, искупает все...

Кембридж, 21 ноября 1921 г.

...Немного виноват перед вами, на прошлой неделе не писал вам и вообще не отправил ни одного письма. Этому причина лаборатория, меня затирает с экспериментом, я не мог добиться желанного результата. Так был полон работой, что не мог себя заставить писать.

Дело в том, что мне надо увеличить чувствительность моих аппаратов по крайней мере в 10—15 раз, а я уже достиг такой чувствительности, которая превосходит обычную, достигаемую аппаратами того типа, с которыми я сейчас работаю. Задача трудная и потребует много искусства. Крокодил (Резерфорд) часто приходит посмотреть, что я делаю, и прошлый

альному разрешению Крокодила), после приходил домой и подсчитывал результаты до 4—5 часов ночи, чтобы на следующий день начать опять с утра. Немного устал. Но зато у меня есть уже окончательные результаты, и теперь с уверенностью можно сказать, что опыт мой увенчался успехом.

За это время имел три долгих разговора с Крокодилом (по часу). Мне кажется, что теперь он ко мне хорошо относится. Но мне даже немного страшно, как-то уж очень мне говорит комплименты. Зовет меня пить чай к себе в комнату вдвоем... Это человек большого и необузданного темперамента, а у таких людей всегда возможны резкие переходы. Но голова его, мамочка, действительно поразительная. Лишен он всякого скептицизма, смел и увлекается страстно. Это человек с таким темпераментом, (что) немудрено, (что он) может заставлять работать 30 человек.

Ты бы его видела, когда он ругается! Образчик его разговора: «Это когда же вы получите результаты?», «Долго вы будете без толку возиться?», «Я хочу от вас результатов и результатов, а не вашей болтовни!» и пр...

Отдохну немного и надо работать дальше. У меня столько сейчас тем — и своих, и Крокодиловых,— что не знаю,

Ведь столько зависит от счастья и удачи. Мамочка, пожалей меня!

...Все есть у меня, а я так одинок, как вот тот корабль в море. Он знает, когда причалит к берегу, я же не причалю еще долго. Много мне придется бороться с бурей и непогодой.

Может быть, мне необходима личная жизнь? Не знаю. Но всякая личная жизнь берет много сил, а они мне нужны сейчас для работы так, как никогда не были нужны. К тому же, к чему это все?

Ты не обращай внимания на это письмо... Внешне я по-прежнему спокоен, хочу работать, выгляжу хорошо. Но все же мне подчас хочется тебе сказать, что происходит в душе у меня. Ведь ты единственная меня понимаешь лучше других и ты единственная знаешь, что я глубоко-глубоко все переживаю, и мне бесконечно трудно позабыть прошлое...

Кембридж, 22 октября 1922 г.

...Моя работа идет благополучно. Решающие опыты дали благополучный результат. Но все же мною была сделана маленькая ошибка в технической детали постройки аппаратуры. Когда я о ней сказал Крокодилу, он мне сказал: «Я очень рад, что вы хоть раз ошиблись». Видишь, он мастер говорить комплименты, так как, на самом деле, я очень часто ошибаюсь (ведь не ошибается тот, как известно, кто ничего не делает).

Кембридж, 29 ноября 1922 г.

Для меня сегодняшний день, до известной степени, исторический. Сегодня я получил то явление, которое ожидал. Вот и лежит фотография, на ней только три искривленные линии. Но эти три искривленные линии — полет α-частиц в магнитном поле страшной силы. Эти три линии стоили проф. Резерфорду 150 ф. ст., а мне и Э. Я. Лаурману трех с половиной месяцев усиленной работы. Но вот они тут, и в университете о них все знают и говорят. Странно. Всего три искривленные линии... Крокодил очень доволен этими тремя искривленными линиями. Правда, это только начало работы, но уже из этого первого снимка можно вывести целый ряд заключений, о которых прежде или совсем не знали, или же догадывались по косвенным фактам. Ко мне в комнату, в лаборатории приходило много народу смотреть эти искривленные линии. Люди восхищались ими. Теперь надо идти дальше. Много еще работы. Крокодил позвал меня сегодня в кабинет и обсуждал дальнейшие планы...

Кембридж, 4 декабря 1922 г.

...Мои дела (идут) хорошо, даже в данный момент больше, чем хорошо. Я тебе писал уже в прошлом письме об

Красноярский «Енисей», который пять лет подряд завоевывал золотые медали, по-прежнему возглавляет турнирную таблицу, от него стараются не отстать армейцы Хабаровска и Свердловска, динамовцы Алма-Аты. Замечу, что у «Енисея» и СКА из Хабаровска сейчас по девять очков после шести игр. И сразу три команды имеют по семь очков и на игру меньше. А вот динамовцы Москвы, «Старт» (Горький), которые перед началом сезона рассматривались в числе едва ли не основных конкурентов лидеров, стартовали не совсем удачно. «Старт» замыкает турнирную таблицу, набрав три очка. Столичные динамовцы с пятью очками занимают пока лишь восьмую строку турнирной таблицы.

Соревнования по хоккею с мячом включены в программу Спартакиады народов РСФСР и I Всесоюзных юношеских игр. А самые юные хоккеисты примут участие в состязаниях на приз клуба ЦК ВЛКСМ «Плетеный мяч». Этому популярному детскому турниру мы уделяем особое внимание. Русский хоккей с его эмоциональностью, доступностью может стать для детворы отличной школой катания на коньках, источником бодрости и здоровья. Финальные соревнования на приз клуба «Плетеный мяч» пройдут во время зимних каникул в Димитровграде и Ульяновске. Причем впервые для участия в турнире средней возрастной группы в Ульяновск приглашена команда из шведской ... лоруссии, Киргизии, Казахстане. Быстрыми темпами развивается игра в Прибалтике. Недаром хоккей с мячом включен в программу очередной Спартакиады народов СССР.

Сейчас остро стоит вопрос о строительстве искусственных катков для хоккея с мячом. Прекрасно, что у нас есть «Олимпийский» в Москве и Медео, но этого недостаточно. Появление больших катков позволило бы увеличить число занимающихся не только русским хоккеем, но и хоккеем с шайбой, и фигурным катанием. Знаю, что вопросы о строительстве таких катков решаются сейчас в Красноярске, Кемерове, Сыктывкаре, подмосковном Красногорске.

Русский хоккей находит все больше поклонников за рубежом. Впервые участником предстоящего первенства мира в Осло станет команда США. Готовятся к дебюту на мировом первенстве сборные Канады и Голландии. Своих наблюдателей на крупнейшие турниры уже не раз присылали Монголия, Япония и Китай. В бенди — так называют наш вид спорта в Европе — играют уже на трех континентах. Общее число официально зарегистрированных хоккеистов составляет сейчас около полумиллиона, из которых 300 тысяч — в Советском Союзе. Канадцы на недавнем конгрессе Международной федерации заявили о том, что проведут показательные матчи по хоккею с мячом в рамках предолимпийской недели и во время Игр в 1988 году.

Орбита их побед

Ирина Роднина и Александр Зайцев. Их жизнь в большом спорте — пример огромного, вдохновенного труда. Мне посчастливилось не раз встречаться с Ириной и Александром. Пишу «посчастливилось» потому что общение с ними — это действительно большая радость.

И вот новая встреча. В этот раз — на страницах их книги «Олимпийская орбита»*. Она не просто о фигурном катании. Это удивительно откровенный рассказ фигуристов о своей жизни, победах и переживаниях, о друзьях и соперниках. Обо всем, что стоит за их бесчисленными победами и медалями.

Они никогда не искали легких дорог. Иногда казалось: судьба особенно придирчиво испытывает их. И то, что им удалось совершить, опровергает все представления о возможностях спортсменов-фигуристов.

О Родниной и Зайцеве сказано очень много хороших слов, написаны очерки, книги. Но интереснее всего, мне кажется, рассказать о своем жизненном пути удалось им самим.

Е. ВАЙЦЕХОВСКАЯ,
олимпийская чемпионка.

* И. Роднина, А. Зайцев. Олимпийская орбита. М., «Физкультура и спорт», 1984.

... учащихся средних специальных учебных заведений, принимавших участие в работе Московского студенческого отряда в 1984 году. В год 60-летия присвоения комсомолу имени В. И. Ленина посланцы вузов прокладывали БАМ, строили КАТЭК, ЭТЭК и Всесоюзный кардиологический центр, убирали овощи и фрукты в Молдавии и под Астраханью, работали на транспорте, в медицине и торговле. Они полностью выполнили свои социалистические обязательства, освоив более 80 миллионов рублей государственных капитальных вложений.

Т. КОРСАКОВА.

ЦЕНОЮ ЖИЗНИ

Ценою собственной жизни обезвредил опасного преступника лейтенант милиции из Еревана Ашот Хноян.

Считанные минуты потребовались дежурной оперативной группе, чтобы прибыть после сигнала к месту происшествия. Старшина А. Бальюшин и сержант Ж Хачатрян бросились преследовать преступников, пытавшихся скрыться проходными дворами. Ашот вступил в схватку с третьим. От резкой боли потемнело в глазах. Бандит, нанеся удар ножом, пытался скрыться.

Все силы собрал смертельно раненный лейтенант. Их хватило, чтобы обезоружить преступника и передать подоспевшим товарищам.

Как выяснилось впоследствии, бандит, задержанный отважным милиционером, совершил не одно преступление.

Неполных тридцать лет прожил лейтенант Ашот Хноян. Из них десять посвятил службе в рядах советской милиции, куда пришел по комсомольской путевке. Он неоднократно отмечался в приказах командования, был награжден медалью «За безупречную службу».

Имя Ашота Хнояна занесено в книгу почета ереванской милиции.

О. АГАБЕКЯН.
(Корр. ТАСС).

Ереван.

... проф. Резерфордом. Он был очень любезен, повел к себе в комнату, показывал приборы. В этом человеке, безусловно, есть что-то обаятельное, хотя порой он и груб.

Кембридж, 7 октября 1921 г.

...Я работаю исправно и с большим удовольствием. Работаю в большой комнате, где будет работать еще несколько человек. Пока что я знаю одного японца... Также будет работать американец. Ты видишь, какая пестрая компания.

Это место (Кавендишская лаборатория) все время посещается различными учеными. Сегодня Резерфорд меня представил проф. Перрену, известному физику, работающему по броуновскому движению. Сегодня тут читал лекцию проф. Ленгмюр из Америки, по поводу строения молекул. Лекция вызвала оживленные дебаты, в коих участвовали Резерфорд, Томсон, Дарвин и Перрен. К теории, излагаемой Ленгмюром, отнеслись не очень доброжелательно, и его пощипали. Тут предпочитают аналогичную теорию, данную датским физиком Бором...

Кембридж, 12 октября 1921 г.

...Я по-прежнему много работаю, работой доволен, отношением к себе в лаборатории тоже. Вернулось много работающих. Мотоциклетка моя в порядке, и я катаю на ней с большим удовольствием. Без этой игрушки я чувствовал бы себя гораздо хуже.

Проф. Резерфорд ко мне (все) любезнее, он кланяется мне и справляется, как идут мои дела. Но я его побаиваюсь. Работаю почти рядом с его кабинетом. Это плохо, так как надо быть очень осторожным с курением. Попадешься на глаза с трубкой во рту, так это будет беда. Но, слава богу, у него грузные шаги, и я умею их отличать издалека. Кроме того, у меня в комнате вытяжной шкаф, в котором можно курить. Это, конечно, помогает горю...

Кембридж, 1 ноября 1921 г.

...Работа двигается. Эта неделя и следующая будут для ... рает с экспериментом, я не мог добиться желанного результата. Так был полон работой, что не мог себя заставить писать.

Дело в том, что мне надо увеличить чувствительность моих аппаратов по крайней мере в 10—15 раз, а я уже достиг такой чувствительности, которая превосходит обычную, достигаемую аппаратами того типа, с которыми я сейчас работаю. Задача трудная и потребует много искусства. Крокодил (Резерфорд) часто приходит посмотреть, что я делаю, и прошлый раз, рассматривая полученные кривые, высказался в том смысле, что я уже близок к намеченной цели. Но чем ближе подходишь, тем больше и больше затруднений...

Кембридж, 22 декабря 1921 г.

...Сегодня наконец получил долгожданное отклонение в моем приборе. Крокодил был очень доволен.

Я, кажется, тебе писал уже, что получил отдельную комнату для работы. Это очень приятно. Не только потому, что лестно моему самолюбию, так как это тут большая честь, но (также потому, что) много стало легче работать. Если опыты удадутся, то мне удастся решить вопрос, коий не удалось разрешить в 1911 г. самому Крокодилу и другому хорошему физику Гейгеру. Нечего тебе описывать эти опыты, ты все равно ничего не поймешь, я только скажу, что прибор, который я построил, называется микрорадиометр, и я его так усовершенствовал, что могу обнаружить (пламя) свечки, находящейся на расстоянии 2 верст от моего прибора. Он чувствует одну миллионную градуса. Вот посредством этого прибора я измеряю энергию лучей, посланных радием.

Кембридж, 7 апреля 1922 г.

Последнее время я работал так: приходил в лабораторию в 10 часов, подготовлялся к опыту до 3, между 3 и 4 час. (шел) поспать. Потом, между 6 и 9 — опыт (работал после урочного времени по специ... ная. Лишен он всякого скептицизма, смел и увлекается страстно. Это человек с таким темпераментом, (что) немудрено, (что он) может заставлять работать 30 человек.

Ты бы его видела, когда он ругается! Образчик его разговора: «Это когда же вы получите результаты?», «Долго вы будете без толку возиться?», «Я хочу от вас результатов и результатов, а не вашей болтовни!» и пр...

Отдохну немного и надо работать дальше. У меня столько сейчас тем — и своих, и Крокодиловых,— что не знаю, право, как со всем справиться...

Франция, 2 сентября 1922 г.

Дорогая Мама!

Сейчас я во Франции. Я покинул Кембридж неделю тому назад... Я соскучился по солнцу в Англии, и тут его больше, чем достаточно.

Закончились мои дела в Кембридже хорошо... Последний разговор с Резерфордом останется мне памятным на всю жизнь. Сказав целый ряд комплиментов мне, он сказал: «Я был бы очень рад, если имел бы возможность создать для вас у себя специальную лабораторию, чтобы вы могли работать в ней со своими учениками» (у меня сейчас работают два англичанина). По тому, как он широко отпускает мне средства и по тому вниманию, которое он мне оказывает, это, возможно, не фраза. Он уже сейчас отдал для меня две комнаты, одна из них имеет площадь, равную половине квартиры на Каменноостровском, и занимает почти все чердачное помещение. Что, действительно я способный человек? Мне жутко и страшно. Справлюсь ли я? Может быть, это просто повезло? Конечно, повезло. Столького я никогда в жизни не ожидал. Ведь я еще совсем неопытный и молодой, необузданный мальчик. Мне недавно еще кто-то дал восемнадцать лет. Уже говорят о моем выступлении в Королевском обществе. Перспективы широкие передо мной, но жутко.

... ключений, о которых прежде или совсем не знали, или же догадывались по косвенным фактам. Ко мне в комнату, в лаборатории приходило много народу смотреть эти искривленные линии. Люди восхищались ими. Теперь надо идти дальше. Много еще работы. Крокодил позвал меня сегодня в кабинет и обсуждал дальнейшие планы...

Кембридж, 4 декабря 1922 г.

...Мои дела (идут) хорошо, даже в данный момент больше, чем хорошо. Я тебе писал уже в прошлом письме об удачных опытах моих. Я еще получил результаты, еще лучшие.

Я эти дни был что-то вроде именинника. Второго, в субботу, был прием у проф. Дж. Дж. Томсона по случаю приезда голландского физика Зеемана. Я был, как и все работающие в лаборатории, приглашен. Народу было человек семьдесят. Конечно, надо было напялить смокинг. Когда входишь в гостиную, то о тебе докладывают, ты подаешь руку хозяину, а потом я прошмыгнул в уголок гостиной. Но ко мне сразу подошел Дж. Дж. Томсон, взял под руку и сказал: «Я хочу вас представить Зееману, он очень заинтересован вашими опытами». И так далее. Я говорил с З., и меня, примерно, представляли таким образом: что это, дескать, такой физик, который решает такие проблемы, которые считаются невозможными. И эти генералы меня трепали около двадцати минут, пока я опять (не) ушмыгнул в угол.

Сегодня Зееман и лорд Релей (сын) были у меня в лаборатории и смотрели мою работу...

Я получил приглашение из Голландии от Эренфеста приехать в Лейден и прочесть доклад на его семинаре. Я еду в конце этой недели. Это очень приятное приглашение, так как я так переутомлен, что очень рад прервать работу и отдохнуть с месяц всецело...

Мой успех меня радует главным образом потому, что ставит меня прочно на ноги.

А ВЫ ЗНАЕТЕ, ЧТО...

Требуется директор

«Требуются директор, заместитель директора кинотеатра и главный администратор не моложе 11 лет» — это объявление вывешено сейчас в средней школе № 80 Ростова-на-Дону. Претендентов на замещение вакансий хватает. Популярен у ребят школьный кинотеатр «Зоргинец». Уже почти 10 лет два раза в неделю с помощью шефов из кинотеатра «Ростов» действуют здесь киноклубы «Подвиг», «Подросток и закон».

Руководят работой своего кинотеатра сами ребята. И когда возникают вакансии, условия конкурса на их замещение суровы. Кроме желания, нужны еще и отличные отметки в дневнике.

В. КОНОВАЛОВ.

«09» после полуночи

— При пожаре — «01»...— сообщил приятный голос, когда, набрав «09», я решил выяснить необходимый мне телефон для справки по вокзалам. Потом телефонистка сообщила мне телефоны, по которым я мог бы найти аварийную службу в своем районе, заказать такси...

Утром я выяснил, что в Ленинграде впервые в стране введена автоматическая справочная служба, работающая с 11 вечера и до 7 утра. В чем причина нововведения? Специалисты установили, что в ночное время службе «09» задается менее одного процента вопросов, задаваемых за сутки. Ночью чаще всего интересуются телефонами вокзалов, аэропортов, «Скорой помощи», такси. Вот и решили: не проще ли всю эту информацию «заучить» автоматическому дежурному?

Оказалось, что это выгодно со всех сторон.

В. ГРОМОВ.

Алло! Кота можно?

Если кто-нибудь из жителей города Омаха (США) соберется позвонить по телефону некоему Криссу, то он вполне на свое «алло» может услышать в ответ... кошачье мяуканье.

Однако это не шутка. Дело в том, что занесенный в городскую телефонную книгу Крисс на самом деле... кот. Все объясняется просто. Кот по кличке Крисс долгое время живет в доме супругов Манн. Десять лет назад когда у них устанавливали телефон, хозяевам кота двух аппаратов показалось мало. Но чтобы получить лишний телефонный номер, требовалась другая фамилия. Долго не задумываясь, глава семьи назвал кошачью кличку. Так кот Крисс стал обладателем персонального телефона.

А. ЧУРСИН.

В предгорьях Саян в таежной Тункинской долине ученые Сибирского института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн наблюдают за Солнцем с помощью нового, самого совершенного радиотелескопа. 256 сферических радиоантенн образуют единую систему — своего рода зеркало, диаметр которого 622 метра. Управляют этим сложным астрофизическим комплексом компьютеры.

Фото ТАСС.

Преступление и наказание

Шоферы Замбии, застигнутые за рулем в состоянии опьянения, автоматически приговариваются к шести месяцам тюремного заключения.

Однако в связи с катастрофической нехваткой водителей автомобилей виновные в нарушении правил уличного движения отбывают наказание весьма оригинально: они находятся в тюрьме только по выходным дням — с пятницы вечером до понедельника утром. В остальные дни недели осужденные, как обычно, перевозят грузы и пассажиров по дорогам Замбии. Как такой режим действует на пагубную страсть некоторых водителей пока неизвестно. Но на грузооборот он влияет благотворно.

И. ШУШАНСКИЙ.

Спруты атакуют танкер

Норвежский танкер «Брунсвик» находился к юго-востоку от Ньюфаундленда. Сперва моряки заметили осьминогов в кильватерной струе. Затем они увидели, как морские чудовища стали окружать танкер и цепляться своими щупальцами за его стальные бока. Видимо, судно чем-то рассердило эту стаю. К счастью, их щупальца плохо держались на окрашенной металлической поверхности танкера. Одно из чудовищ упало и угодило под винты корабля. Это послужило как бы сигналом к отступлению. Осьминоги исчезли в глубинах океана. Да и что им оставалось делать? По свидетельству очевидцев, команда танкера была настроена негостеприимно.

Д. ИВАНОВ.

УСИЛИВАЮТ РЕПРЕССИИ

Израильские оккупанты усиливают репрессии против мирного ливанского населения. Напряженная обстановка сохраняется в крупнейшем южноливанском городе Сайда. На улицах увеличено число механизированных патрулей, проводятся повальные обыски и аресты. Массовые аресты проведены в расположенной в окрестностях города деревне Базурия.

По поступившим в Бейрут сообщениям, в созданном оккупантами на юге страны концентрационном лагере Ансар не прекращаются выступления узников, протестующих против бесчеловечного обращения израильских тюремщиков. Лагерная охрана жестоко расправляется с заключенными ливанскими патриотами.

Выступления Р Ганди

Премьер-министр Индии Раджив Ганди выступил с призывом к избирателям поддержать на предстоящих в конце декабря всеобщих выборах в народную (нижнюю) палату парламента партию Индийский национальный конгресс (И) и дать тем самым решительный отпор силам внутренней и внешней реакции, пытающимся нанести удар по единству и территориальной целостности республики.

Выступая на предвыборных митингах в штате Химачал-Прадеш, премьер-министр указал, что последовательная защита национальных интересов, проводимая партией ИНК (И), завоевала признание индийского народа. Выразив серьезную озабоченность активизацией происков реакции как в стране, так и за ее пределами, Р. Ганди подчеркнул, что «антинациональные элементы, стремящиеся дестабилизировать обстановку в Индии, получают поддержку и поощрение иностранных сил, которые враждебно воспринимают успехи, достигнутые республикой за годы независимости».

Глава индийского правительства заявил, что злодейское убийство Индиры Ганди было результатом заговора, направленного на раскол национального единства и целостности республики. Однако убийцам не удалось поколебать единство индийского народа. Фундамент нашей страны, заложенный Махатмой Ганди, Джавахарлалом Неру и Индирой Ганди, достаточно прочен, чтобы противостоять этим опасным планам, сказал он.

(ТАСС).

Солидарность и поддержка

Давние узы интернационального братства связывают горняков Советского Союза и Великобритании. Об этом говорилось вчера в шахтоуправлении «Постниковское» на многолюдном митинге. Шахтерская солидарность ярко проявилась в первые годы существования нашего государства, выдержала испытания во время второй мировой войны. И сегодня она помогает английским рабочим продолжать выступления за свои жизненные права.

Наши английские братья по классу не одиноки, заявил бригадир горнорабочих В. Аметов. Рядом с ними советские шахтеры, рабочие других стран. Мы осуждаем действия консерваторов, которые закрывают шахты, а рабочих лишают права на труд.

Рабочие, инженерно-технические работники и служащие шахтоуправления, как и коллективы многих других предприятий Донецкого бассейна, решили отчислить в фонд помощи бастующим 20 процентов своего дневного заработка. На митинге было сообщено, что в этот фонд шахтеры Украины уже перечислили более 700 тысяч рублей.

Ждем тебя, Всемирный!

— Прогрессивная молодежь и студенчество всех континентов активно готовятся к XII Всемирному фестивалю,— сказал на состоявшемся в Берлине II заседании Национального подготовительного комитета его председатель первый секретарь ЦС ССНМ Э. Аурих.— Достойный вклад в претворение идеалов фестивального движения, в защиту мира и укрепление антиимпериалистической солидарности вносят юноши и девушки ГДР своим трудом на благо социалистического отечества, во имя упрочения завоеваний социализма. Не жалея своих сил, мы будем добиваться наивысших трудовых результатов в «Тельмановской вахте», посвященной 100-летию со дня рождения Э. Тельмана, выдающегося сына немецкого рабочего класса.

Решающим этапом на пути к XII Всемирному фестивалю станет наша подготовка к 40-летию Победы славной Советской Армии и освобождения немецкого народа от гитлеровского фашизма. Эти акции, которые пройдут по всей республике, призваны углубить наши братские взаимоотношения с Ленинским комсомолом, советской молодежью.

Время, оставшееся до фестивальной встречи в Москве, юноши и девушки ГДР используют для всестороннего укрепления братских связей с молодежью стран социалистического содружества. Молодые посланцы ССНМ участвуют в сооружении объектов системы магистральных газопроводов на территории СССР. Члены ССНМ, молодежные бригады держат на особом контроле выпуск продукции, предназначенной для экспорта в Советский Союз и другие социалистические страны.

Подготовка к XII Всемирному вызывает у молодежи большой интерес к фестивальной теме, к истории фестивального движения. В ГДР будет издана «Антология фестивалей», печать расскажет о знаменитых участниках предыдущих Всемирных молодежных форумов. Уже ставшие традиционными «поезда дружбы» в будущем году станут «фестивальными поездами».

В мае будущего года состоится очередной, XII съезд ССНМ. На нем будут подведены итоги работы союза, намечены новые планы. А после съезда во всех округах республики пройдут массовые встречи молодежи под лозунгом XII Всемирного «За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу!». Это будет манифестация в поддержку миролюбивой внешней политики Советского Союза, ГДР и других социалистических государств.

Выступивший на заседании НПК секретарь ЦК ВЛКСМ Ю. Дергаусов рассказал о подготовке к XII Всемирному молодежи Советского Союза. Он отметил также, что во всем мире к участию в фестивале готовится множество молодежных организаций различной политической ориентации, представляющих широкую палитру молодежного движения планеты. Эта работа идет успешно, несмотря на резкое осложнение международной обстановки и вопреки антифестивальным проискам реакционных сил. НПК ГДР, вся молодежь республики вносят весомый вклад в подготовку грядущего форума.

С сообщением об актуальных вопросах подготовки к Всемирному фестивалю выступил также генеральный секретарь ВФДМ В. Червени.

Пока еще не названы имена тех, кто будет представлять молодежь ГДР на московском форуме молодежи планеты, но члены НПК уже увидели, как посланцы республики будут выглядеть в фестивальной Москве. Коллекцию фестивальных костюмов представили на суд НПК ее создатели из Института моды ГДР.

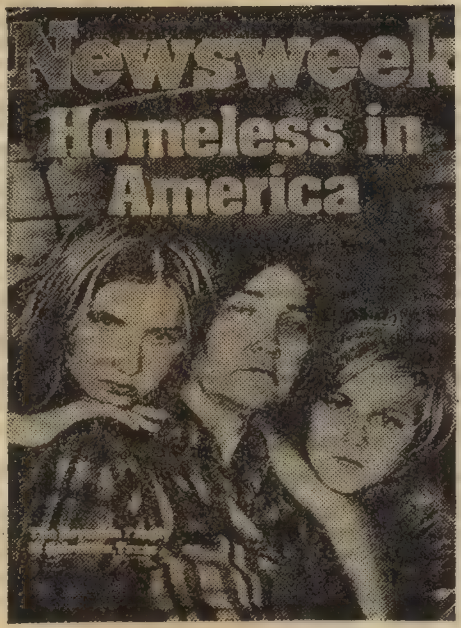
В заседании НПК принял участие председатель КМО СССР В. Аксенов.

Г. ПАШКОВ.
(Наш соб. корр.).

Берлин.

Америка в глянце и без

ПЛОДЫ «РЕЙГАНОМИКИ»



Эти снимки были сделаны в Техасе, Нью-Йорке и Вашингтоне. Таких людей в США 4 миллиона. Их можно увидеть на скамейках в парках, под мостами, прямо на мостовой. У них нет крыши над головой, нет работы, нет будущего...

«Бездомные в Америке» — гласит анонс на обложке одного из номеров американского журнала «Ньюсуик». Заметьте, именно на обложке. Что же случилось? Неужели янки перестали видеть цветные сны? Или их перестали им показывать?

Действительно, сегодня в Америке со всех сторон слышится: «спад», «неполадки», «плохие новости».

Пишет ли обо всем этом пресса? Вернее было бы поставить вопрос иначе. Может ли она об этом не писать? Нет, не может. Особенно в условиях, когда администрация Белого дома едва успевает отбиваться от нападок «домашних» политических ...

... может замолчать «больные проблемы». Они лезут изо всех дыр «благополучной Америки».

С тех пор, как Рейган пришел к власти, 30 миллионов познали тяготы безработицы. На 10 миллионов больше стало живущих за официально признанной чертой бедности. Реальная заработная плата тех, кто все еще имеет работу, в среднем на 3,5 процента ниже, чем четыре года назад. Число банкротств фермерских хозяйств возросло на 300 процентов. Десять миллионов американцев лишились медицинской страховки. Число детей, живущих в нищете, возросло еще на 331.000...

Да, политика Рейгана стала благом лишь для людей с высокими доходами. Безработ-

ОБЫКНОВЕННЫЙ ФАШИЗМ

КОРИЧНЕВЫЕ ПОГАНКИ

Многочисленные группы фашистского и расистского толка, действующие во Франции, заманивают в свои сети молодежь

СЛОВНО улей, деловито гудит парижский рынок... И вдруг — диссонансом оглушительно-мегафонное: «Франция — для французов! Вступайте в «Национальный фронт»! Боритесь с социал-коммунистической опасностью!»

У микроавтобуса, увенчанного раструбом громкоговорителя, несколько парней пытаются всучить прохожим какие-то брошюры:

— Месье, подпишитесь на «Насьональ»! Это журнал для настоящих патриотов.

Я не ожидал такой атаки:

— Прежде мне хотелось бы посмотреть хотя бы один номер.

— Конечно, месье. Всего 10 франков.

Отдаю бравому молодцу десятифранковую монетку и становлюсь обладателем бесцветного журнальчика с претенциозным названием и кипы листовок. Ритуал купли-продажи сопровождается настоятельным призывом вступить в «Национальный фронт» и чем раньше, тем лучше. Тут уж заговорило мое журналистское любопытство:

— А можно мне побывать на собрании «Национального фронта»?

— Приглашаю вас! Каждую субботу в это время на улице...

Но в этот момент крепыш в клетчатой кепке, стоявший неподалеку от нас, отводит зазывалу в сторону. После короткого перешептывания «кепка» подходит ко мне:

— Простите, мне показалось, что вы иностранец. Немец? Швед? Канадец?

— Нет, я советский журналист.

Крепыш осклабился в подобии улыбки:

... сила, которая в состоянии покончить с социализмом...»

Демагогия грубая, однако находящая, к сожалению, свои жертвы. И среди молодежи. Немало молодых людей, ожесточенных хронической и беспросветной безработицей, растущей дороговизной, жизненными неудачами, попали в цепкие сети «Национального фронта», пополнив пестрые ряды его членов — лавочников-черносотенцев, ветеранов «грязных войн» в Индокитае и Алжире, оголтелых расистов. Боевиком «Национального фронта» был 22-летний ...

... наль», «Экри де Пари» и другие листки.

Фюрер «Национального фронта» всячески утверждает свое реноме «простого парня»: «Я сын и внук рыбака и принадлежу к тем, кто предпочитает «синицу в руках журавлю в небе». Не испытывая недостатка в средствах, обильно поступающих по конфиденциальным каналам в кассу «Фронта», Ле Пен на широкую ногу организует шумные сборища в различных уголках Франции. Только в ноябре шабаши нацистов были проведены в Ницце и Эпинале, Шалонне и Аннеси. Войдя в результате состоявшихся прошлым летом выборов в Европейский парламент, Ле Пен вырвался на международную арену. То и дело бывший алжирский каратель, а ныне импозантный буржуа с благообразной сединой отправляется с визитом к единомышленникам — в Брюссель, Рим, Афины, Бонн... Нет ни одного значительного факта как в жизни Франции, так и в международной политике, который бы он оставил без комментария. С позиций во-

...дома, нет работы, нет будущего...

«Бездомные в Америке» — гласит анонс на обложке одного из номеров американского журнала «Ньюсуик». Заметьте, именно на обложке. Что же случилось? Неужели янки перестали видеть цветные сны? Или их перестали им показывать?

Действительно, сегодня в Америке со всех сторон слышится: «спад», «неполадки», «плохие новости».

Пишет ли обо всем этом пресса? Вернее было бы поставить вопрос иначе. Может ли она об этом не писать? Нет, не может. Особенно в условиях, когда администрация Белого дома едва успевает отбиваться от нападок «домашних» политических конкурентов. Пресса республиканцев публикует интервью с безработными и бездомными «патриотами», а также статистические выкладки, доказывающие, что «до Рейгана» было еще хуже. Беспокоиться, собственно, не о чем, уверяют штатные пропагандисты Белого дома, главное — не терять веру в способность президента справиться с экономическим спадом. Это называется «стратегией надежды». А как же безработные и бездомные? Президент уверяет, что это люди, которые попросту не хотят работать.

Буржуазная пресса уже не может замолчать «больные проблемы». Они лезут изо всех дыр «благополучной Америки».

С тех пор, как Рейган пришел к власти, 30 миллионов познали тяготы безработицы. На 10 миллионов больше стало живущих за официально признанной чертой бедности. Реальная заработная плата тех, кто все еще имеет работу, в среднем на 3,5 процента ниже, чем четыре года назад. Число банкротств фермерских хозяйств возросло на 300 процентов. Десять миллионов американцев лишились медицинской страховки. Число детей, живущих в нищете, возросло еще на 331.000...

Да, политика Рейгана стала благом лишь для людей с высокими доходами. Безработные же и бездомные не читают журнал «Ньюсуик». «Инструкции по выживанию» им заменяют «меню» в благотворительных столовках. Но есть еще одна категория читателей, для которых рассказ об обездоленных в Америке не предназначен,— это европейские подписчики журнала. Поэтому-то в издании, идущем за рубеж, материал о бездомных вместе с красноречивой обложкой заменили другим — «лучшими фотографиями» прошлого года. Это — Америка в красочной упаковке.

И. ВИТАЛЬЕВ.

—РАЗОБЛАЧЕНИЯ—

...ЬСЯ—ЗНАЧИТ ВЫЖИТЬ

почты, и внедрение осведомителей и провокаторов в ряды антивоенных организаций, и элементарная полицейская слежка. О том, какого размаха достигла эта «деятельность», свидетельствуют материалы слушаний в конгрессе США, посвященных тайным операциям ФБР. Проводивший их подкомитет палаты представителей по гражданским и конституционным правам был вынужден признать «широкое распространение отклонений от признанных норм с нанесением значительного ущерба отдельным личностям и общественным институтам». Из материалов слушаний явствует, что за последние 4 года (т. е. как раз за годы президентства Р. Рейгана) ФБР намного расширило масштабы своей деятельности, в том числе в тех сферах, «которые не подпадают под его юрисдикцию». Если в 1977 г. ФБР израсходовало на тайные операции 1 млн. долларов, то в 1984 г. эта сумма возросла до 12,5 млн. Было бы наивно полагать, что, признав все это, подкомитет предложил какие-то меры, которые покончили бы с противоправной практикой ФБР. Ничего подобного, все его рекомендации свелись к пожеланию, чтобы ФБР «лучше обосновывало подозрения» в отношении своих жертв!

Еще в 1981 г., вскоре после прихода к власти, Рейган подписал исполнительный приказ № 1233, который отменил ряд правил, регулировавших работу ФБР, в том числе разрешил вести слежку в случаях, когда отсутствуют «свидетельства преступной деятельности». Этот же приказ разрешил ЦРУ, в нарушение ряда американских законов, вести слежку «за отдельными лицами» на территории США. Как показали материалы слушаний в подкомитете по гражданским и конституционным правам, эти ведомства в полной мере воспользовались предоставленным им правом.

Помимо ФБР и ЦРУ, тайной подрывной деятельностью против антивоенного движения занимаются и многие другие ведомства — от разведслужб армии, ВВС и ВМС до местной полиции. Естественно, сведения об этом хранятся за семью замками, но иногда все же просачиваются в прессу. Так стало известно, что в «Кампании за ядерное замораживание центральной Флориды» в течение 7 месяцев действовал платный агент местного шерифа. Надо сказать, что группа эта совершенно легальная, весьма умеренная как по лозунгам, так и по взглядам участников. Тем не менее и на организацию в целом, и на каждого ее члена полиция завела досье.

Сбором таких материалов занимается в США не только полиция. В эту деятельность вовлечены и налоговое управление, и кредитные учреждения, и многие другие ведомства. В результате участникам антивоенного движения грозит увольнение с работы, выселение из квартиры, отказ в предоставлении кредита. Немалое значение имеет и идеологическая обработка общественности, которая нацелена на то, чтобы изолировать сторонников мира, создать вокруг них атмосферу враждебности, натравить на них «настоящих патриотов».

Еще весной 1982 г. крайне правая организация «Херитидж фаундейшн», тесно связанная с республиканской администрацией, опубликовала документ «Москва и мирное наступление». Он содержал развернутый план подрыва антивоенного движения как в США, так и в странах Западной Европы. В его основе — обвинение сторонников мира в отсутствии патриотизма, в связях с Советским Союзом, в том, что движение в целом «служит интересам советской внешней политики».

Практически одновременно с появлением этого документа на страницах правых и консервативных изданий, таких, как «Ридерс дайджест», «Американ спектейтор», «Барронс», «Уолл-стрит джорнэл», появились многочисленные статьи, призванные доказать недоказуемое: антивоенное движение — это «рука Москвы». К этой кампании присоединился и сам президент Рейган. Правда, когда его попросили привести хоть какие-нибудь доказательства, он сослался все на те же статьи... Тогда же в конгрессе было проведено слушание по этому вопросу. И не важно, что официальный доклад, подготовленный ФБР и ЦРУ, содержал вывод, что «нет оснований говорить о влиянии иностранных агентов» на движение сторонников мира. Ведь этот 300-страничный доклад прочитали единицы, зато сам факт слушаний в конгрессе об «инфильтрации коммунистических агентов в антивоенное движение» (!) безусловно произвел впечатление на многих «добропорядочных» обывателей, да и не только на них. Так же бездоказательно и заявление президента Рейгана, обвинившего антивоенное движение в подрыве национальной безопасности США. Что же говорить о менее ответственных лицах? Они вообще не стесняются в средствах. Например, одна из правых организаций выпустила плакат, на котором на фоне военного парада на Красной площади напечатано: «Ты нужен Советскому Союзу! Поддержи замораживание ядерных вооружений!». Цель — опорочить тех, кто с тревогой следит за осложнением международной обстановки, считает, что США и СССР должны прийти к соглашению.

Но нынешнему правительству всего этого мало. Стремясь еще больше расширить и ужесточить юридические средства подавления антивоенного протеста, президент Рейган весной 1984 г. внес на рассмотрение конгресса серию законопроектов о т. н. «борьбе против терроризма», по существу, направленных против антивоенной оппозиции. Когда эти законопроекты будут приняты — а они уже получили одобрение конгресса,— то практически любой человек, выступающий против интервенционистской политики США, может попасть в тюрьму на срок до 15 лет и быть подвергнут штрафу в 100 тысяч долларов.

В этих условиях надо ли удивляться тому, что некоторые американцы, ослепленные рейгановской риторикой, с предубеждением относятся к движению сторонников мира, не доверяют Советскому Союзу, подозревают во враждебных намерениях Никарагуа и другие страны. Однако, несмотря на репрессии, травлю, прямой обман, около 80 проц. американцев неуклонно высказываются в поддержку замораживания ядерных вооружений, за нормализацию отношений с Советским Союзом, проявляя себя подлинными патриотами своей страны.

Е. ЕРШОВА.

на собрании «Национального фронта»?

— Приглашаю вас! Каждую субботу в это время на улице...

Но в этот момент крепыш в клетчатой кепке, стоявший неподалеку от нас, отводит зазывалу в сторону. После короткого перешептывания «кепка» подходит ко мне:

— Простите, мне показалось, что вы иностранец. Немец? Швед? Канадец?

— Нет, я советский журналист.

Крепыш осклабился в подобии улыбки:

— Сожалею, месье. Дальнейший разговор бесполезен...

Таким образом, на сборище «Национального фронта» побывать мне не удалось. Однако это сделал корреспондент газеты «Монд»:

«Крик бурной радости походил на военный клич.

— Ле Пен! Ле Пен!.. — скандировала толпа.

С самого утра они заводили себя в антикоммунистической истерии, и вот действо началось. Вместе с членами «Национального фронта» в нем участвуют представители «Ассоциации за свободную Россию», «Жен пье-нуар» (молодежная расистская организация.— К. П.), комитетов «Христианство — солидарность» (ультраправая религиозная организация.— К. П.). Произносятся речи в защиту «доблестных ливанских фалангистов», «афганских борцов за свободу»...

Когда исступление достигает апогея, наконец-то появляется он. Символ, идол, бог — Жан-Мари Ле Пен: «Мы должны бороться за умы и сердца людей. Атаковать социал-коммунистов, а не ждать ни от кого помощи! Мы — острие копья, авангард оппозиции...»

О чем-то похожем вы уже слышали и читали? Да-да, фашистские сборища в Германии и Италии конца 20-х—начала 30-х. Так и повеяло в парижском дворце «Мютюалите» духом гитлеровских «пивных путчей» и «ассамблей» чернорубашечников. Из фашистского пропагандистского арсенала позаимствована и демагогия современных нацистов: «Необходимо положить конец иммиграции и очистить страну от иностранцев... Установление народного капитализма объединит всех. Децентрализация государственных и национализированных предприятий, уничтожение подоходного налога обеспечат полную занятость... Мы — единственная солидная

Турецкий рабочий, раненный неонацистами, — жертва фашиствующих молодчиков.

Фото из журнала «Ньюсуик» (США).

безработный Фредерик Булэ, хладнокровно застреливший 11 ноября двух турецких рабочих в Шатобриане. Своего восхищения Ле Пеном не скрывал Рамон Фритч, молодой сотрудник Страсбургского университета Луи-Пастера, 29 октября подорвавшийся при неаккуратном обращении с артиллерийским снарядом. Полиция позже, проводя обыск, обнаружила в доме и в рабочем кабинете Фритча такую «коллекцию» взрывчатки, которой без труда можно было бы оснастить не одно диверсионное подразделение. Однако не карабины и гранаты—главное оружие «Национального фронта» сегодня, а необычайно активный пропагандистский аппарат.

Специально для обработки молодого поколения создана молодежная организация — «Национальный фронт молодежи» (НФМ), методы работы которой мало отличаются от методов гитлеровских штурмовиков. В уставе НФМ записано, что она должна быть «ударной силой «Национального фронта». «Ударной» в прямом смысле слова — недаром акции юных нацистов нередко заканчиваются рукопашными схватками с антифашистами, как это было в мае в Лилле. 24 часа в сутки вещает «Радио Ле Пен», полным ходом издаются «Насьоллонне и Аннеси. Войдя в результате состоявшихся прошлым летом выборов в Европейский парламент, Ле Пен вырвался на международную арену. То и дело бывший алжирский каратель, а ныне импозантный буржуа с благообразной сединой отправляется с визитом к единомышленникам — в Брюссель, Рим, Афины, Бонн... Нет ни одного значительного факта как в жизни Франции, так и в международной политике, который бы он оставил без комментария. С позиций воинствующего мракобеса отзывается Ле Пен и о событиях мировой истории. Вторая мировая война? «...Вторая мировая война была поражением Европы». Германский фашизм? «Приход к власти Адольфа Гитлера и национал-социалистов характеризовался мощным народным и демократическим движением масс». Даже не верится, что это происходит во Франции — в стране, столько пережившей в годы фашистской оккупации, познавшей всю тяжесть борьбы с гитлеровцами!..

Правда, не скрывая своего восхищения перед Гитлером, Ле Пен вовсе не хочет ассоциироваться с «бесноватым ефрейтором» — слишком жива у значительной части французов память о войне и героическом Сопротивлении. Неудивительно поэтому, что, когда в одной из телевизионных передач были продемонстрированы карикатуры, изображавшие Ле Пена с характерной челкой на лбу, фюрер «Национального фронта» пришел в бешенство. Парижский трибунал не устоял перед его натиском и удовлетворил иск нациста: журналист Мишель Полак — организатор программы, был приговорен к солидному денежному штрафу.

...Группы и группки разнузданно фашистского и расистского толка множатся и кустятся в сегодняшней Франции, как поганки. Только цвет этих поганок коричневый. Тревожный цвет.

К. ПРИВАЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Париж.

—ЧУДЕСА БЕЗ ЧУДЕС—

Кто на новенького?

Когда этого электронного «спарринг-партнера» для боксеров показали по телевидению ГДР, зрители принялись энергично обсуждать: сможет ли робот дать сдачи?

Робот, представляемый фирмой спортивного оборудования ГДР «Гермина», еще только скрупулезно подсчитывает, что дадут ему. Сенсорные датчики внутри кожаного манекена фиксируют удары силой не ниже установленного минимума. Он может и уклоняться от атак, правда, только с помощью тренера, в руках у которого находится дистанционное управление.

Своим рождением робот-боксер обязан Хайко Циммерману, который стал чемпионом республики среди юниоров-тяжеловесов в возрастной группе 13—14 лет. «Просто для Хайко не было равных партнеров в секции нашего спортивного общества «Висмут-Раннебург», — объясняет его тренер Юрген Книпс.

Долго ли робот будет оставаться только электронной боксерской грушей? Пока молодые спортсмены с увлечением отрабатывают на нем удары, создатель робота Альфред Веккель уже занят тем, чтобы его детище было активным не только в обороне.

(Наш соб. корр.).
Берлин.

Фото из еженедельника «НВИ».

УРОКИ ИСТОРИИ

ХРУЩЕВ. ЖИЗНЬ И СУДЬБА

Наш корреспондент Р. Гусейнов беседует с доктором философских наук, профессором Георгием Ивановичем КУНИЦЫНЫМ.

Р. Гусейнов: — Острый интерес у молодежи продолжают вызывать события недавнего прошлого нашей страны. Историческая наука, трагически лишенная много лет главного — правдивых свидетельств и документов, не успевает за этим интересом. Вероятно, будет правильным, если мы разговор об одной из фигур этого ряда — Никите Сергеевиче Хрущеве — поведем именно в таком контексте.

Г. Куницын: — Собственно, в этом мне и видится весь смысл разговора. Начать я хотел бы с того, что, по-моему, одна из крупных несправедливостей нашего времени заключается в том, что, реабилитируя в своем нынешнем сознании людей, незаконно репрессированных, мы как-то не желаем замечать, что в нашей стране имелась личность, которая начала этот процесс реабилитации, что, сделав в этом направлении многое, сама пала в этом сражении. Но, как ни странно, настоящей реабилитации не подверглась.

Как партийный руководитель выдвинулся он сравнительно поздно. Однако вплоть до середины 30-х годов, когда Молотов, Микоян, Каганович, Андреев были широко известны, о Хрущеве мало кто знал. Однако личность эта яркая, самобытная и, конечно же, противоречивая.

— Я бы хотел напомнить вам мысли Маркса и Энгельса о социальной революции. Родоначальники нашего учения считали революции не только локомотивами историй (о чем мы хорошо знаем из многократных напоминаний), но также и трагедиями. У Маркса есть определение, согласно которому революция как процесс замены одной формации другой является самым высоким актом исторической трагедии. Трагичной была и судьба многих революционеров.

— Продолжая эту близкую мне тему, хотел бы пойти по пути, который может показаться непривычным. На мой взгляд, говоря о Хрущеве, необходимо рассматривать его как политического деятеля, в историческом контексте крупных, этапных личностей. В персональном наполнении этот ряд смотрится сейчас следующим образом: Ленин, Сталин, Хрущев. Так уж распорядилась наша общая судьба, наша новейшая отечественная история.

Таким образом, вырисовывается знакомая триадность, просматривается исторически объективный процесс. Ленин — его антипод Сталин, затем Хрущев — определенная попытка синтеза. После него пошла брежневская линия, и это уже линия фарса.

В 1885 году Вера Засулич обратилась к Энгельсу с вопросом о перспективе русской революции. Вот что он ей писал о российских революционерах того времени: предположим, эти люди воображают, что могут захватить власть, ну так что же, пусть только они пробьют брешь, которая разрушит плотину, поток сам быстро положит конец их иллюзиям. Но если бы случилось так, что эти иллюзии придали бы им большую силу воли, стоит ли на это жаловаться. Люди, хвалившиеся тем, что сделали революцию, всегда убеждались на другой день, что они не знали, что делали, что сделанная революция совсем не похожа на ту, которую они хотели сделать.

Поразительно мудрое предвидение, не так ли?

Пожалуй, первым заметил, что свершившаяся революция совсем не похожа на ту, которой ожидали большевики, опять же Ленин. Неожиданно возникла проблема Брестского мира, расколов Политбюро; неожиданностью возник нэп, а потом эти неожиданности повалились, как из рога изобилия, самой же страшной и жестокой неожиданностью явилось для Ленина, что Политбюро ЦК созданной им партии в период его болезни, в сущности, изолировало его самого от всех, от всего, чем он только и мог жить, а в конечном счете отказалось и от подлинно ленинской линии.

Возьмем, к примеру, формирование состава партии. Не прислушавшись к ленинским советам сделать строже прием в партию, сразу после его смерти объявили Ленинский призыв. За четыре месяца было принято 246 тысяч новых членов вдобавок к 386 тысячам, которые остались в ней от чистки 1921 года, приостановившей рост и сократившей

XVII съезде — типично культовая, восхваляющая «гениального вождя». Позже Хрущев признавался, что долго искренне верил Сталину, не понимал, что он, в сущности, совершеннейший антипод Ленина. Это его непонимание выражало массовый уровень общественного сознания того времени.

Для того, чтобы понять, кем был Хрущев, когда он встал в начале тридцатых годов на вознесший его ввысь сталинский эскалатор, надо посмотреть кадры из кинохроники. Он — само олицетворение счастливой энергии молодости, созидания, оптимизма. В белой распахнутой косоворотке, всегда в окружении людей, которые дружным хохотом встречают его шутки. На лицах людей — нескрываемая симпатия к нему. И он же — совершенно безжалостен, когда речь заходит об оппозициях и врагах. Еще не приблизившийся к тайнам сталинского двора, он верит в то, что люди, называемые вождем «врагами», таковыми, бесспорно, являются.

На мой взгляд, это не случайно, что Хрущев так быстро выдвинулся при Сталине. Нет противоречий и в том, что именно он открыл поход против сталинизма. Это был на редкость одаренный человек, проявляющий в экстремальных обстоятельствах спокойствие и смелость. У него был колоссальный жизненный опыт, участие в гражданской, Великой Отечественной войнах. Как участник сражений под Сталинградом и на Курской дуге, могу засвидетельствовать: имя члена Военного Совета Н. С. Хрущева произносилось в войсках с глубоким уважением. Пережил он, как и многие люди его поколения, трагедию — гибель старшего сына на фронте.

Будучи крайне доверчивым от природы, он вызывал доверие и к себе. Открытое, простонародное лицо, удивительная находчивость в разговоре. Помню, читая его речи, мы, тогдашние партработники, прежде всего искали места, где в скобках указывалось: «Оживление в зале, смех». Таких мест было много. Иногда это превращалось для Никиты Сергеевича в самолюбование, и тогда появлялся ныне уже сильно искаженный образ «кузькиной матери».

Вспоминаю свое первое впечатление от Хрущева как от политического деятеля — сентябрьский (1953 г.) Пленум ЦК КПСС. Сталина больше нет, но страшная его тень рядом, его дух — жив.

Я работал в те годы на Тамбовщине, редактором комсомольской газеты «Молодой сталинец». Бывал, естественно, в деревнях: нищета, некормленный скот, который зимой подвешивали на веревках, чтобы не падал и не примерзал; через дыры скормленной скоту соломенной крыши в коровники залетают совсем не райские птицы: пусто в магазинах. После сентябрьского Пленума положение начало меняться, а через пять-шесть лет — весьма существенно. Начали вводить государственные закупки, а не только грабить колхозы. Возникли и немалые надежды.

— Но главные достижения были, вероятно, не только в этом направлении.

— Главный сдвиг произошел в самом важном — сфере духа.

Важнейшим качеством того или иного лидера всегда является его отношение к проблемам человека. Оценивая Хрущева, мы должны помнить прежде всего об этом. Сталин, будучи эгоцентриком, отвергал на практике пробле-

съезда в процессе отбора их и выборов в среднем звене тогдашней внутрипартийной бюрократии. Думается, похожая проблема вставала и накануне XIX Всесоюзной партконференции. Подлинная демократия предполагает избрание тех, кто всем строем своей мысли и дела выражает дух нынешней перестройки. Назовем это коллективным подвигом — то, что удалось сформировать такой состав XX съезда, что он всего лишь через три года после смерти деспота и тирана, нанесшего почти смертельный удар по ленинизму, все же принял целый ряд решений, которые не только не утратили значения и ныне, но уже не утратят его вообще.

— И все-таки Хрущев был снят.

— Явилось ли снятие Хрущева реставрацией сталинизма? Думаю, что в определенной мере — да. Если бы ранее к власти пришла группа В. Молотова, Г. Маленкова, Л. Кагановича и других, то скорее всего возврат к сталинизму был бы открытым. Эти люди — прямые участники сталинских преступлений и сами преступники. Не будучи способными заменить Сталина, они в то же время не видели иного пути, чем тот, по которому их вел вождь. Отодвинули Хрущева другие, те, кто был выдвинут им самим, за исключением разве что Косыгина и Микояна. Победили Хрущева лживые воспитанники эпохи Сталина, лишенные комплекса нравственности. Вернуться к сталинизму они уже не могли, но и не знали, куда и как вести страну.

— Но были и субъективные причины, способствовавшие тому, что Хрущеву пришлось уйти.

— Во-первых, это сам Хрущев. Будучи на несколько голов выше своего окружения, он вместе с тем не обладал достаточным для такой деятельности запасом подлинно марксистской культуры. Талант здесь не заменит глубоких разносторонних знаний. Особенно это относится к обществу, где помнили Ленина и где потом Сталин, прирожденный тиран и деспот, много лет неподражаемо исполнял роль неограниченного императора, сумевшего создать о себе впечатление, будто он не только все знает, но и рождает любые новые знания. В России всегда уважали царя или демоническую загадочную личность. А вот похожего на себя не потерпели у власти.

Не пошел Хрущев и путем развития самокритики, да, собственно, и не мог на это пойти. К этому не были готовы ни общество, ни он сам. Даже борьбу за демократию он повел авторитарным способом. Ему не простили ниспровержения Сталина, а он позволял и, в сущности, поощрял восхваление своей собственной личности.

— Есть еще один щепетильный вопрос, и он относится к нравственной оценке тех, кто занимал в годы сталинизма ответственные посты. Утверждают, что Хрущев не принимал прямого участия в репрессиях, он молчал. Вероятно, молчание тоже позиция.

— Я понимаю ваш вопрос. Давайте не будем становиться на сегодняшние позиции сына одного видного в прошлом деятеля партии и государства, который всячески обеляет отца, выставляя его гибкость и примиренчество едва ли не как нравственный подвиг человека, сумевшего сохранить жизнь себе и своей семье.

Трусов и приспособленцев в те годы было немало, участников и соучастников — еще

ные в глазах большинства людей выглядели как признавшиеся преступники. Отдать жизнь в таких условиях вовсе не означало попасть под защиту медлительной справедливости веков.

Не хочу оправдывать сегодня Хрущева. Но давайте будем внимательны с фактами. В период его работы в Москве, как он вспоминал сам, была предпринята попытка по примеру «ленинградского дела» сфабриковать аналогичное «московское». Может быть, это было прямое указание Сталина, а, может быть, кто-то «догадался» сам. В всяком случае был отработан список людей, и зловещий механизм закрутился. По словам Хрущева, ему позвонил Сталин и, сообщив, что имеется дело, в котором замешаны крупные партработники столицы, переслал его Хрущеву для заключения. Хрущев отлично понимал, что означает возражение, но он видел и другое — обвинения были ложными. После его решительного выступления в защиту людей, с которыми он работал, Сталин потерял интерес к «московскому делу» и больше к нему не возвращался.

Но я хочу сейчас напомнить о другом. Тогда, когда Сталин освободил наконец от себя измученное им общество, действия Хрущева оказались и смелыми, и решительными. Смелость в сложившейся ситуации уже имела перспективу. Ошибаются, однако, те, кто считает, что со смертью Сталина и устранением Берии сталинисты отошли бы сами. И к XX съезду риск человека, посягнувшего на основанную Сталиным систему, был еще очень высок. Более того, сегодня на временном удалении отчетливо видно, что мужественная инициатива Хрущева по развенчанию культа личности, проявленная на фоне XX съезда, была обречена в тот период на поражение. И она его потерпела. Но фронт сталинизма был прорван.

Должно быть явным: главная причина устранения Хрущева в 1964 году — вовсе не насаждение им кукурузы, вручение звезд Героя Советского Союза Насеру и Амеру, или какие-то особые привилегии, которыми он якобы наделял родственников.

Сталинисты сумели к тому времени перегруппироваться, смогли использовать реальные ошибки и промахи Хрущева, и, самое главное, они поняли, что пока еще на их стороне — большинство. Ошибки Хрущева были ловко использованы для его дискредитации. Главная же причина его поражения заключается в том, что основные действия его (пусть это не прозвучит парадоксально) были правильными. Сталинизм смог поставить главную социальную ловушку Хрущеву. Он не научил его другому способу действий, кроме как активному волевому началу.

Сегодня, хотя мы не можем говорить о гарантированном успехе переустройства нашей жизни, мы замечаем, как нынешнее высшее руководство партии стремится не повторять ошибок Хрущева. Одной из гарантий успеха является то, что сегодня впервые в таких масштабах развернулась реальная работа по недопущению нарушений демократии, ущемлению каких-либо прав человека.

— Я думаю, можно с уверенностью сказать, что как важнейшее следствие XX съезда мы имеем сегодня целое поколение активных деятелей, порожденных эпохой и духом этого съезда.

— М...

Впервые за многие годы после Ленина стали открыто и честно говорить о многих вещах, пытались осмыслить, в том числе и художественными средствами, непростой путь, пройденный страной. Это заслуга прежде всего его.

Но вместе с тем он был человеком настроения или поступал нередко как человек настроения. Эти его действия были зачастую противоречивыми. И если в политической сфере чутье политика его во многом удерживало от опрометчивых действий, то, «руководя культурой», он нередко оказывался в неловком положении. Был он также человеком не очень высокой общей образованности, чисто простецких вкусов, его выводило из себя, шокировало многое из того, чего он не понимал.

— Сегодня говорят о том, что вокруг него были люди, к мнению которых он прислушивался и которые способствовали формированию консервативной позиции. В то же время есть свидетельства А. Вознесенского, В. Высоцкого, которые вспоминали, что, уже находясь на пенсии, Н. С. Хрущев искренне сожалел о многом, за что его упрекали. Хотел бы я обратить ваше внимание и на тот факт, что если при Н. С. Хрущеве были шумные кампании, публичные обвинения тех или иных литераторов, разгон художественных выставок, то в годы Л. И. Брежнева при чисто внешнем спокойствии атмосфера значительно ухудшилась. Именно тогда судили писателей Ю. Даниэля и А. Синявского за книги, опубликованные за границей: в те же годы уехали А. Галич и В. Аксенов, был выслан А. Солженицын, лишены гражданства СССР М. Ростропович и Г. Вишневская. Не вдаваясь в подробности этих разных судеб, заметим, что при Н. С. Хрущеве никто не уехал, хотя, по словам того же А. Вознесенского, ему это публично предлагали.

— В те годы я работал в Отделе культуры ЦК КПСС, присутствовал и на встрече, которую так красочно описал А. Вознесенский. Образность, метафоричность, присущие таланту этого поэта, в данном случае немного его подвели. И если общий фон встречи действительно был неприемлемым, некорректным, в чем «заслуга», бесспорно, Н. С. Хрущева, то многие подробности, приводимые А. Вознесенским, привнесены, добавлены имена людей, слова, которые не произносились.

Но я хочу сказать о другом: как рождались порой его (Хрущева) мысли и идеи. В 1963 году в Кремле он резко выступил против фильма М. Хуциева «Застава Ильича». Незадолго до этого он затребовал мнение специалистов об этой картине. Я лично готовил справку. В ней не было ни одного слова из тех, которые он позже произнес.

— Вероятно, это не так плохо, когда партийный работник руководствуется своей личной точкой зрения, собственным пониманием искусства.

— При одном условии: высокой марксистской культуры. По моему мнению, выступил он против фильма не из-за его остроты (выходили картины и поострее), а потому, что он его во многом не понял, и это раздражало.

— В последнее время появились публикации о Н. С. Хрущеве, в том числе членов его семьи. Я понимаю, что на его близких в большей степени отразилось не его снятие, а его унижение.

— Вы затронули важный вопрос, и мне о нем обязательно хочется сказать. У нас не принято говорить о близких руководителей: чем они занимаются и как живут. Я убежден, что этого не должно быть. Дело здесь не в отсутствии скромности или обывательском интересе, а в нормальном желании народа знать многое о людях (исключая, естественно, личную жизнь), которым доверены высшие посты. В этом смысле Н. С. Хрущеву стесняться было нечего. Последние годы его жизни были, конечно же, омрачены неожиданным и катастрофическим концом карьеры. Он это тяжело переживал. Снятие отразилось и на

ХРУЩЕВ. ЖИЗНЬ И СУДЬБА

Наш корреспондент Р. Гусейнов беседует с доктором философских наук, профессором Георгием Ивановичем КУНИЦЫНЫМ.

Андреев были широко известны, о Хрущеве мало кто знал. Однако личность эта яркая, самобытная и, конечно же, противоречивая.

— Я бы хотел напомнить вам мысли Маркса и Энгельса о социальной революции. Родоначальники нашего учения считали революции не только локомотивами историй (о чем мы хорошо знаем из многократных напоминаний), но также и трагедиями. У Маркса есть определение, согласно которому революция как процесс замены одной формации другой является самым высоким актом исторической трагедии. Трагичной была и судьба многих революционеров.

— Продолжая эту близкую мне тему, хотел бы пойти по пути, который может показаться непривычным. На мой взгляд, говоря о Хрущеве, необходимо рассматривать его как политического деятеля, в историческом контексте крупных, этапных личностей. В персональном наполнении этот ряд смотрится сейчас следующим образом: Ленин, Сталин, Хрущев. Так уж распорядилась наша общая судьба, наша новейшая отечественная история.

Таким образом, вырисовывается знакомая триадность, просматривается исторически объективный процесс. Ленин — его антипод Сталин, затем Хрущев — определенная попытка синтеза. После него пошла брежневская линия, и это уже линия фарса.

В 1885 году Вера Засулич обратилась к Энгельсу с вопросом о перспективе русской революции. Вот что он ей писал о российских революционерах того времени: предположим, эти люди воображают, что могут захватить власть, ну так что же, пусть только они пробьют брешь которая разрушит плотину поток сам быстро положит конец их иллюзиям. Но если бы случилось так, что эти иллюзии придали бы им большую силу воли, стоит ли на это жаловаться. Люди, хвалившиеся тем, что делали революцию, всегда убеждались на другой день, что они не знали, что делали, что сделанная революция совсем не похожа на ту, которую они хотели сделать.

Поразительно мудрое предвидение, не так ли?

Пожалуй, первым заметил, что свершившаяся революция совсем не похожа на ту, которой ожидали большевики, опять же Ленин. Неожиданно возникла проблема Брестского мира, расколов Политбюро; неожиданностью возник нэп, а потом эти неожиданности повалились, как из рога изобилия, самой же страшной и жестокой неожиданностью явилось для Ленина, что Политбюро ЦК созданной им партии в период его болезни, в сущности, изолировало его самого от всех, от всего, чем он только и мог жить, а в конечном счете отказалось и от подлинно ленинской линии.

Возьмем, к примеру, формирование состава партии. Не прислушавшись к ленинским советам сделать строже прием в партию, сразу после его смерти объявили Ленинский призыв. За четыре месяца было принято 246 тысяч новых членов вдобавок к 386 тысячам, которые остались в ней от чистки 1921 года, приостановившей рост и сократившей численность партии почти вдвое.

В 1925 году из партии исключили 100 тысяч профессоров, доцентов, образованных учрежденцев, ну а далее — прямое уничтожение большинства делегатов XVII съезда ВКП(б), названного «съездом победителей», грандиозная варфоломеевская ночь по вылавливанию тех, кто совершал революции и строил социализм. На этом-то XVII съезде Хрущев и был впервые избран в состав ЦК. Из 138 членов и кандидатов в члены ЦК, избранных съездом, позднее было репрессировано 98 человек. Н. С. Хрущев находился тогда среди тех, кто вдохновенно нес сталинскую вахту. Он являлся тогда вторым секретарем МГК партии, и в 1935 году уже первый секретарь МК и МГК ВКП(б). Взлет его шел круто, он как бы ввинтился в небо. Всего лишь три года назад — рядовой слушатель Промакадемии, а в 1939 году уже член Политбюро ЦК ВКП(б) и первый секретарь крупнейшей партийной организации — Украины.

Свою карьеру Хрущев начинал как искренний сторонник Сталина. Его речь на

чайно, что Хрущев так быстро выдвинулся при Сталине. Нет противоречий и в том, что именно он открыл поход против сталинизма. Это был на редкость одаренный человек, проявляющий в экстремальных обстоятельствах спокойствие и смелость. У него был колоссальный жизненный опыт, участие в гражданской, Великой Отечественной войнах. Как участник сражений под Сталинградом и на Курской дуге, могу засвидетельствовать: имя члена Военного Совета Н. С. Хрущева произносилось в войсках с глубоким уважением. Пережил он, как и многие люди его поколения, трагедию — гибель старшего сына на фронте.

Будучи крайне доверчивым от природы, он вызывал доверие и к себе. Открытое, простонародное лицо, удивительная находчивость в разговоре. Помню, читая его речи, мы, тогдашние партработники, прежде всего искали места, где в скобках указывалось: «Оживление в зале, смех». Таких мест было много. Иногда это превращалось для Никиты Сергеевича в самолюбование, и тогда появлялся ныне уже сильно искаженный образ «кузькиной матери».

Вспоминаю свое первое впечатление от Хрущева как от политического деятеля — сентябрьский (1953 г.) Пленум ЦК КПСС. Сталина больше нет, но страшная его тень рядом, его дух — жив.

Я работал в те годы на Тамбовщине, редактором комсомольской газеты «Молодой сталинец». Бывал, естественно, в деревнях: нищета, некормленный скот, который зимой подвешивали на веревках, чтобы не падал и не примерзал; через дыры скормленной скоту соломенной крыши в коровники залетают совсем не райские птицы: пусто в магазинах. После сентябрьского Пленума положение начало меняться, а через пять-шесть лет — весьма существенно. Начали вводить государственные закупки, а не только грабить колхозы. Возникли и немалые надежды.

— Но главные достижения были, вероятно, не только в этом направлении.

— Главный сдвиг произошел в самом важном — сфере духа.

Важнейшим качеством того или иного лидера всегда является его отношение к проблемам человека. Оценивая Хрущева, мы должны помнить прежде всего об этом. Сталин, будучи эгоцентриком, отвергал на практике проблему человека как таковую. Человек являлся для него исключительно средством достижения личной цели, после чего становился ненужным. Так же относился он, по существу, к целым народам, перебрасывая их под конвоем с континента на континент.

Люди, забывшие об этом или простившие, — жертвы облучения страшной болезнью. Рискну заметить, что Хрущев как личность, хотя и был сильно деформирован сталинизмом, по своей органической сути являлся демократом. Он нанес первый и, как оказалось, во многом необратимый по силе удар по Сталину и сталинизму. Это был душепробуждающий удар и по всему общественному сознанию миллионов советских людей. Это было мужественной попыткой напомнить самой партии: только возврат к ленинизму вернет ей право вновь сказать себе, что она действительно «ум, честь и совесть нашей эпохи». Важнейшим политическим актом того времени следует считать реабилитацию многих миллионов честных советских людей. Был, наконец, снят страх перед грозившей каждому в годы культа личности опасностью превратиться, по словам Берии, в «лагерную пыль»

Необходимо особо сказать о XX съезде КПСС. Ничего из того, что удалось сделать, не получилось бы, если бы не сложился близкий к прогрессивному состав делегатов

линских преступлений и сами преступники. Не будучи способными заменить Сталина, они в то же время не видели иного пути, чем тот, по которому их вел вождь. Отодвинули Хрущева другие, те, кто был выдвинут им самим, за исключением разве что Косыгина и Микояна. Победили Хрущева лживые воспитанники эпохи Сталина, лишенные комплекса нравственности. Вернуться к сталинизму они уже не могли, но и не знали, куда и как вести страну.

— Но были и субъективные причины, способствовавшие тому, что Хрущеву пришлось уйти.

— Во-первых, это сам Хрущев. Будучи на несколько голов выше своего окружения, он вместе с тем не обладал достаточным для такой деятельности запасом подлинно марксистской культуры. Талант здесь не заменит глубоких разносторонних знаний. Особенно это относится к обществу, где помнили Ленина и где потом Сталин, прирожденный тиран и деспот, много лет неподражаемо исполнял роль неограниченного императора, сумевшего создать о себе впечатление, будто он не только все знает, но и рождает любые новые знания. В России всегда уважали царя или демоническую загадочную личность. А вот похожего на себя не потерпели у власти.

Не пошел Хрущев и путем развития самокритики, да, собственно, и не мог на это пойти. К этому не были готовы ни общество, ни он сам. Даже борьбу за демократию он повел авторитарным способом. Ему не простили ниспровержения Сталина, а он позволял и, в сущности, поощрял восхваление своей собственной личности.

— Есть еще один щепетильный вопрос, и он относится к нравственной оценке тех, кто занимал в годы сталинизма ответственные посты. Утверждают, что Хрущев не принимал прямого участия в репрессиях, он молчал. Вероятно, молчание тоже позиция.

— Я понимаю ваш вопрос. Давайте не будем становиться на сегодняшние позиции сына одного видного в прошлом деятеля партии и государства, который всячески обеляет отца, выставляя его гибкость и примиренчество едва ли не как нравственный подвиг человека, сумевшего сохранить жизнь себе и своей семье.

Трусов и приспособленцев в те годы было немало, участников и соучастников — еще больше. У всего этого были свои исторические и социальные причины. Но больше всего было людей элементарно обманутых. Постыдно, когда кое-кто ныне пытается обвинять сам народ в соучастии в тогдашних преступлениях, не видя разницы между его бедой и виной.

В своем докладе на закрытом заседании XX съезда партии (к сожалению, до сих пор не опубликованном у нас), других выступлениях Хрущев говорил, что наступил момент, когда у него как у члена Политбюро вера в непогрешимость Сталина и его действий исчезла. Но как политик, как реалист, он видел и другое. Культ Сталина достиг такого уровня, когда лишь одно слово великого кормчего могло решить судьбу отдельного руководителя любого ранга или большой группы людей в целом.

Кто возьмется сегодня объяснить, почему мужественный Иона Якир, стоя перед дулами палачей в подвалах Лубянки, воскликнул в свой последний миг: «Да здравствует товарищ Сталин!» Может именно этим он пытался обвинить того, кто обрек его на смерть? Для многих из людей, прошедших застенки царизма, каторгу и тюрьмы, не было ничего страшнее, чем умереть с клеймом врага народа. Помимо нравственных мучений, это обрекало на жуткую судьбу родных и близких. Мне кажется, сегодня нам не понять до конца этой ситуации. Но необходимо понять хотя бы то, что даже мужественные люди оказывались в безвыходной ситуации. Полное отсутствие гласности при чудовищной дезинформации общественности. Репрессирован-

Но я хочу сейчас напомнить о другом. Тогда, когда Сталин освободил наконец от себя измученное им общество, действия Хрущева оказались и смелыми, и решительными. Смелость в сложившейся ситуации уже имела перспективу. Ошибаются, однако, те, кто считает, что со смертью Сталина и устранением Берии сталинисты отошли бы сами. И к XX съезду риск человека, посягнувшего на основанную Сталиным систему, был еще очень высок. Более того, сегодня на временном удалении отчетливо видно, что мужественная инициатива Хрущева по развенчанию культа личности, проявленная на фоне XX съезда, была обречена в тот период на поражение. И она его потерпела. Но фронт сталинизма был прорван.

Должно быть явным: главная причина устранения Хрущева в 1964 году — вовсе не насаждение им кукурузы, вручение звезд Героя Советского Союза Насеру и Амеру, или какие-то особые привилегии, которыми он якобы наделял родственников.

Сталинисты сумели к тому времени перегруппироваться, смогли использовать реальные ошибки и промахи Хрущева, и, самое главное, они поняли, что пока еще на их стороне — большинство. Ошибки Хрущева были ловко использованы для его дискредитации. Главная же причина его поражения заключается в том, что основные действия его (пусть это не прозвучит парадоксально) были правильными. Сталинизм смог поставить главную социальную ловушку Хрущеву. Он не научил его другому способу действий, кроме как активному волевому началу.

Сегодня, хотя мы не можем говорить о гарантированном успехе переустройства нашей жизни, мы замечаем, как нынешнее высшее руководство партии стремится не повторять ошибок Хрущева. Одной из гарантий успеха является то, что сегодня впервые в таких масштабах развернулась реальная работа по недопущению нарушений демократии, ущемлению каких-либо прав человека.

— Я думаю, можно с уверенностью сказать, что как важнейшее следствие XX съезда мы имеем сегодня целое поколение активных деятелей, порожденных эпохой и духом этого съезда.

— Между прочим, я считаю, что Михаил Сергеевич Горбачев — прямое порождение съезда. Он в 1955 году закончил университет, начал работать в комсомоле и полностью формировался в тех низших и средних звеньях партии под впечатлением XX съезда. Впрочем, это лишь объективный исторический фон.

— Есть еще один, весьма важный вопрос. Когда касаешься его, то в глазах многих личность Н. С. Хрущева как бы раздваивается. С одной стороны — человек незаурядного личного мужества, возглавивший борьбу против сталинистов, освободивший десятки тысяч людей из лагерей; с другой — его, скажем так, нетактичное отношение к интеллигенции, попытки нажима, диктовки. Это, несомненно, уже не сталинско-ждановские методы, но и не ленинские.

— Не надо забывать о том, что в годы, когда Н. С. Хрущев возглавлял Центральный Комитет партии и правительство, в целом в стране (особенно после XX съезда) существовала устойчивая тенденция небывалого оживления всей творческой деятельности.

если при Н. С. Хрущеве были шумные кампании, публичные обвинения тех или иных литераторов, разгон художественных выставок, то в годы Л. И. Брежнева при чисто внешнем спокойствии атмосфера значительно ухудшилась. Именно тогда судили писателей Ю. Даниэля и А. Синявского за книги, опубликованные за границей: в те же годы уехали А. Галич и В. Аксенов, был выслан А. Солженицын, лишены гражданства СССР М. Ростропович и Г. Вишневская. Не вдаваясь в подробности этих разных судеб, заметим, что при Н. С. Хрущеве никто не уехал, хотя, по словам того же А. Вознесенского, ему это публично предлагали.

— В те годы я работал в Отделе культуры ЦК КПСС, присутствовал и на встрече, которую так красочно описал А. Вознесенский. Образность, метафоричность, присущие таланту этого поэта, в данном случае немного его подвели. И если общий фон встречи действительно был неприемлемым, некорректным, в чем «заслуга», бесспорно, Н. С. Хрущева, то многие подробности, приводимые А. Вознесенским, привнесены, добавлены имена людей, слова, которые не произносились.

Но я хочу сказать о другом: как рождались порой его (Хрущева) мысли и идеи. В 1963 году в Кремле он резко выступил против фильма М. Хуциева «Застава Ильича». Незадолго до этого он затребовал мнение специалистов об этой картине. Я лично готовил справку. В ней не было ни одного слова из тех, которые он позже произнес.

— Вероятно, это не так плохо, когда партийный работник руководствуется своей личной точкой зрения, собственным пониманием искусства.

— При одном условии: высокой марксистской культуры. По моему мнению, выступил он против фильма не из-за его остроты (выходили картины и поострее), а потому, что он его во многом не понял, и это раздражало.

— В последнее время появились публикации о Н. С. Хрущеве, в том числе членов его семьи. Я понимаю, что на его близких в большей степени отразилось не его снятие, а его унижение.

— Вы затронули важный вопрос, и мне о нем обязательно хочется сказать. У нас не принято говорить о близких руководителей: чем они занимаются и как живут. Я убежден, что этого не должно быть. Дело здесь не в отсутствии скромности или обывательском интересе, а в нормальном желании народа знать многое о людях (исключая, естественно, личную жизнь), которым доверены высшие посты. В этом смысле Н. С. Хрущеву стесняться было нечего. Последние годы его жизни были, конечно же, омрачены неожиданным и катастрофическим концом карьеры. Он это тяжело переживал. Снятие отразилось и на судьбах близких ему людей. Прервалась блестящая карьера его зятя — талантливого журналиста А. Аджубея, были закрыты дороги для дальнейшего роста его сына — крупного специалиста в области ракетной техники — С. Хрущева. Но семья это выдержала. Никто сегодня не может их упрекнуть в чем-либо. Политика принято судить по делам его, но я бы не стал забывать и о близких. Не верю, что у человека жестокого, циничного или слабовольного могут вырасти достойные дети.

Вспомним И. В. Сталина и печальную судьбу его потомства. Не хочется говорить о Л. И. Брежневе. Позорный шлейф грязных дел его близких был известен и при его жизни.

Завершая наш разговор, я хотел бы сказать об особой важности для наших современников знать всю правду о периоде жизни, охватывающем 1953—1964 годы. Нам это важно знать не только для пополнения исторических знаний, но прежде всего, чтобы события того времени стали уроком. Уроком взыскательным и строгим. Ведь эта эпоха расчищала дорогу нынешней перестройке.

Фестивальные заботы

В Берлине продолжается третье заседание Международного подготовительного комитета XIII Всемирного фестиваля молодежи и студентов.

ДИСКУССИИ на заседании вступили в свою заключительную фазу. Подводить окончательные итоги, разумеется, еще рано. Но некоторые выводы, вероятно, уже можно сделать. Мы предложили прокомментировать ход дискуссий самим участникам форума. Слово — гостям Берлина.

А. АБДУЛЛА, секретарь ЦК Йеменского социалистического союза фаттаховской молодежи:

— Основные направления политической программы XIII Всемирного во многих своих аспектах были разработаны еще на заседании Временной рабочей группы, состоявшемся в Алжире. Здесь, в Берлине, их активно обсуждают участники третьего заседания МПК. Практически по всем проблемам дискуссия проходит в позитивном плане. Но один особенно важный вопрос, имеющий принципиальное значение не только для Национального подготовительного комитета НДРЙ, но и для представителей молодежи других арабских стран, остается пока открытым. Речь в данном случае идет о том, в какой мере и в какой конкретной форме в программе предстоящего фестиваля будут отражены вопросы укрепления солидарности молодежи перед лицом опасности, которую представляет собой преступная практика сионизма.

А. ХАШИАНА, представитель Намибийского национального подготовительного комитета:

— По мнению нашей делегации, дискуссии на заседании проходят в конструктивном духе. Любая делегация имеет возможность для свободного выражения своих взглядов. Очень важно, что в подготовке к XIII Всемирному принимают участие представители организаций, которые ранее не были представлены в фестивальном движении. Здесь, в Берлине, мы ясно ощущаем широкую поддержку национально-освободительной борьбы нашего народа.

Мы активно готовимся к фестивалю. Намибийский подготовительный комитет был создан в августе нынешнего года. В его состав вошли представители молодежной и пионерской организации СВАПО, действующей в условиях вынужденной эмиграции в разных странах мира.

◇

Участники третьего заседания МПК XIII Всемирного фестиваля молодежи и студентов возложили венки к Мемориалу жертвам фашизма и милитаризма в Берлине.

С. МАСЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Берлин.

Диалог необходим

Московская встреча Президента Франсуа Миттерана с Михаилом Сергеевичем Горбачевым вызывает здесь живейший интерес, сопровождаемый щедрыми комментариями. Государственный канал телевидения «Антенн-2» посвятил весь вечерний выпуск своего «Журнала»—двоюродного брата нашего «Времени» — встрече на высшем уровне. И даже в святой для французов передаче метеопрогнозов на уикэнд диктор позволил себе пошутить: в Париже, мол, как и в Москве, сейчас потепление.

Спорят, как называть этот короткий визит — официальным, государственным, рабочим. Напоминают, что приурочен к совместному советско-французскому космическому полету. Но все без исключения соглашаются: визит важен. Характерен заголовок в «Монд»: «Миттеран намеревается вновь занять место в диалоге, который разворачивается между Востоком и Западом». Нет-нет, да и проскальзывают в прессе опасения, не отдала ли тут Франция раньше принадлежавшую ей инициативу западным союзникам? Каждый из французских газетных грандов освещает события по-своему.

По-разному подает печать встречу двух руководителей. Однако нет разногласий в главном — общение на высшем уровне необходимо. Еще большего ждут здесь от официального визита Михаила Сергеевича Горбачева во Францию в 1989 году.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

А КАК У ВАС?

НА ТАКСИ—С ВЕТЕРКОМ

В Венгрии

На многих улицах и площадях венгерской столицы установлены невысокие металлические столбики со светящейся надписью «Такси». Посредине столбика — металлическая коробка с телефоном. Воспользовавшись им в любое время дня и ночи, вы можете соединиться с диспетчером и вызвать машину, которая придет за вами в ближайшие четверть часа. Однажды телефонную трубку поднял и я. А приехавший на вызов таксист не только довез меня до гостиницы, но и дал по дороге небольшое интервью.

— Зовут меня Дьердь Бёкеши. Таксистом работаю всего год. Собственно говоря, последнее время я заведовал производством в небольшом кооперативе, производящем шампуни и другие моющие средства. Но дела у нас шли плохо, год назад мы обанкротились. И я решил стать таксистом. Оформил все бумаги, подал заявку на автомобиль «Вартбург». По общей очереди я мог получить машину лишь через шесть месяцев, но машина нужна была срочно, поэтому я заплатил 10-процентную надбавку за срочность и смог купить «Вартбург» уже через четыре недели. С тех пор езжу по Будапешту. Накрутил с тех пор более 35 тысяч километров, почти окружность планеты по экватору...

— Выходит, что стать таксистом в Венгрии может любой желающий? А что конкретно нужно для этого?

— Во-первых, конечно, хороший автомобиль. По существующим у нас правилам он не должен быть старше 8 лет (исключения делаются лишь для машин западных марок) и иметь 4 двери. Сам водитель обязан иметь права профессионала и стаж не менее двух лет. Я в свое время закончил транспортно-механический техникум, так что проблем с правами у меня не возникало. Затем надо установить на своей машине некоторые приспособления — электронный счетчик, светящуюся табличку «такси» и, если хотите, радиотелефон для связи с диспетчером. С диспетчерами работают у нас не только государственные такси, но и мы, частники. Естественно, их услуги оплачиваем из наших доходов.

Смотрю на счетчик в кабине. Внешне он похож на электронные часы — небольшая коробочка с табло, на котором горят цифры. Один километр пробега стоит 8 форинтов (17 форинтов примерно равны рублю), минута стоянки —3 форинта. Счетчик работает в автоматическом режиме, он абсолютно беспристрастен и надежен. Делает такие счетчики в Венгрии специальный кооператив, и стоят они недешево. Дьердь купил свой уже не новым и выложил за него около 10 тысяч форинтов.

— Труд таксиста справедливо считают очень тяжелым. Но поскольку по сравнению с городами-гигантами Будапешт не так уж велик, наверное, можно сказать, что и таксисту здесь полегче?

— Пожалуй, нет — таксистам в Будапеште работается нелегко. Дело в том, что город наш старинный, с узкими улочками, а машин с каждым годом становится все больше. В часы пик пробки — обычное явление, воздух сильно загазован. Сейчас, правда, принимают меры к его очистке — на нескольких бензоколонках в этом году впервые продают «блайфрас» — бензин, не содержащий свинца, собираются запретить эксплуатацию некоторых устаревших моделей автомобилей с высоким содержанием вредных веществ в выхлопных газах. Движение в городе настолько интенсивно, что несколько моих знакомых таксистов работают лишь по ночам — днем просто не выдерживают нервы. Невероятно остро стоит проблема парковки. Днем на центральных улицах и даже в переулках сделать это практически невозможно. К тому же остра конкуренция со стороны государственных такси. У нас две государственные компании — «Волан» и «Фютакси». После того как лет 6 назад работать таксистами получили право частные лица, наши отношения с этими фирмами были несколько натянутыми. Но потом все наладилось. А здоровая конкуренция пошла на пользу и им, и нам. Теперь, когда вы вызываете машину из государственного таксопарка, вас обязательно поблагодарят за заказ, а таксист никогда не откажется везти вас в отдаленный район...

— О том, что приносит вам ваша работа в материальном плане, вы, наверное, не захотите говорить?

— Почему же, тайны тут никакой нет. В месяц я зарабатываю от 10 до 20 тысяч форинтов. Именно с этих денег плачу налоги. У нас, в отличие от Советского Союза, нет патентов, которые покупаются у государства. Я сам объявляю свой доход и плачу налог.

Помимо счетчика, пассажиры часто дают на «чай». Раньше эти деньги я мог целиком забирать себе. теперь же принят закон о налоге с «неконтролируемых доходов», так что вновь приходится раскошеливаться. Однако из тех денег, что я получаю, надо выплачивать полученный в банке на покупку моего «Вартбурга» кредит — 50 тысяч форинтов. Недешев и бензин, а также ремонт и профилактика автомобиля. Иногда возникают проблемы с милицией и приходится платить штраф. Так что, честно говоря, доходы н...льшие.

В Будапеште строгая милиция? Сильно ли она затрудняет вам работу?

— Милиция строгая, но иногда бывают случаи, когда лишь ее вмешательство способно ликвидировать пробку. Сейчас постовые уже привыкли к частным такси, а вначале им казалось, что мы слишком много зарабатываем, и штрафы сыпались один за другим. Строже всего милиция следит за соблюдением правил парковки — штраф составляет 200—300 форинтов. Если машина, брошенная в неположенном месте, мешает движению, это обойдется ее владельцу гораздо дороже — до 4 тысяч форинтов. Еще выше штраф за вождение автомобиля в нетрезвом состоянии.

— А бывает ли так, что водитель, чтобы не платить большой штраф, «откупается» от задержавшего его милиционера?

— Наверное, бывает, хотя сам я ни разу в такой ситуации не был и ни разу не слыхал от своих товарищей и коллег.

— Как вы представляете свое ближайшее будущее? По-прежнему будете работать таксистом?

— Наверное, нет. Ведь для многих из 7 тысяч частников, выезжающих на улицы Будапешта, такси — не главное занятие. Я хочу делать эту работу до тех пор, пока мы не ликвидируем окончательно наш кооператив. Уже есть планы создать новый, с учетом прежних ошибок. Уверен, что дела пойдут на этот раз лучше. Так что, если приедете к нам через год, надеюсь, сможете увидеть меня в новом качестве.

Записал А. КАРЦЕВ.
(Наш спец. корр.).
Будапешт — Москва.

В Японии

В крупных японских городах пассажир такси не ловит — таксист сам высматривает потенциального клиента в спешащем деловитом потоке людей. Машины с эмблемой компании на крыше держатся поближе к тротуару, готовые при призывном взмахе руки услужливо притормозить. Кстати, поступая таким образом, таксисты так же, как и в нашей стране, ничуть не заботятся о идущем сзади транспорте. Впрочем, это единственное отступление от правил «корректной» езды, характерной для японцев.

В ТОКИО в вечерние часы в районах сосредоточения развлекательных заведений, ресторанчиков и кафе свободные такси едут буквально сплошным потоком. Как-то в районе Синдзюку я решил посчитать, сколько же проедет мимо меня таксомоторов со светящимся красным иероглифом «свободен» за лобовым стеклом. Засек время — минута пошла. Десять, двадцать, двадцать пять машин... Все. Сбился. Иностранец, стоящий без дела у бровки тротуара,— потенциальный клиент. И вот уже рядом останавливается такси компании «Восточная столица». Автоматически открывается задняя дверь — столь галантным приглашением грех не воспользоваться, тем более что до гостиницы путь неблизкий...

Водитель отвечает на приветствие вежливым полупоклоном и включает электронный счетчик. Поехали. На

принято занимать место рядом с водителем), какие товары могут осчастливить его в этой жизни. Машине эта реклама придает некую нарядность, а таксомоторной компании приносит немалую прибыль.

Моего водителя так и не удалось разговорить. То ли движение было слишком интенсивным, то ли он не захотел «связываться» с иностранцем. Таксисты здесь люди осторожные.

ПОМИМО корпоративных таксистов, есть в Японии и «частники». На собственной или взятой в аренду машине они «утюжат» улицы городов в бесконечной конкурентной гонке. Как завлечь пассажира? В Киото, например, один из «частников» выучил английский язык и возит по древней японской столице иностранцев (преимущественно американцев), выполняя одновременно роль гида. В багажни-

Стратегическое руководство осуществляет совет директоров в составе 274 человек. Все они — крупные вкладчики. В подавляющем большинстве своем они мало, конечно же, интересуются состоянием дел. Тем более что идут дела, как я понял, весьма неплохо. Непосредственное руководство — в руках исполнительного директора компании Сидзуо Омидзо и главы филиала в Саппоро Коити Нисида.

— Общая численность автомобилей — 923,— рассказывает С. Омидзо.— Смена у водителей длится с семи утра до трех часов ночи. Пробег в день — 370 километров. За смену необходимо заработать 43 тысячи иен (около 350 долларов). Средняя зарплата шоферов — 240 тысяч иен в месяц. Конечно же, заработок зависит от того, где работает водитель. В провинции зарплата ниже, чем в Саппоро, да и выручка за смену установлена тоже меньшая. Нет, от длительности работы в компании или возраста водителя заработная плата не зависит. Отпуска? В зависимости от стажа работы ежегодный отпуск составляет от 7 до 20 дней. В нашей компании, впрочем, немало водителей, которые предпочитают вообще не брать отпуск. Работа — прежде всего...

— Ваша компания на Хоккайдо — не единственная. Таксомоторов очень много. Не кажется ли вам, что предложение намного превышает

первых полутора километров), а затем за каждый километр — 150 иен. За простой на светофорах и в пробках также начисляется плата.

— Господин Нисида, представьте себе ситуацию — я останавливаю такси вашей компании, а меня водитель отказывается везти, не объясняя причин...

— Это практически исключено. Но все же подобные случаи бывают. Основная причина — пассажир просит подвезти на слишком короткое расстояние. Мы с этим боремся. Наказываем водителей вплоть до увольнения. Чаевые? Только, если пассажир настаивает...

— А если у таксиста нет сдачи?

— Это исключено,— понимающе, как мне показалось, улыбнулся Нисида.

РАЗГОВОР мы продолжали в гараже. Машин здесь почти не было — днем все на линии. По стенам развешаны написанные громадными иероглифами лозунги: «Мы не будем совершать дорожных происшествий!», «Безопасность, безопасность и еще раз безопасность!» На видном месте — показатели безаварийной работы. Есть здесь водители, которые безупречны в этом отношении на протяжении 17, а то и 25 лет... За прошлый год, по словам Нисида, автомобили «Хокко» попали в 2280 дорожных происшествий. Из них половина со-

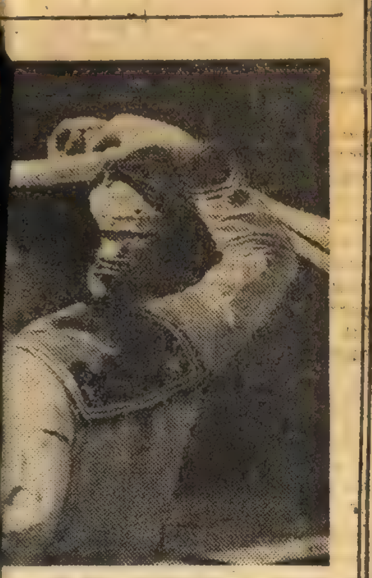


Фото Н. ГРИЧЕРА.

Путевка королеве

Редакция газеты «Тьен фонг» («Авангард»), которая является органом ЦК Союза коммунистической молодежи Хо Ши Мина, организовала первый в истории Вьетнама конкурс красоты. Он был приурочен к 35-летию со дня основания газеты.

Весть о его проведении быстро разнеслась по стране. Почти 100 девушек приняли участие в споре за звание «Мисс Вьетнам-88». После трех предварительных туров в фи-

в святой для французов передаче метеопрогнозов на уик-энд диктор позволил себе пошутить: в Париже, мол, как и в Москве, сейчас потепление.

Спорят, как называть этот короткий визит — официальным, государственным, рабочим. Напоминают, что приурочен к совместному советско-французскому космическому полету. Но все без исключения соглашаются: визит важен. Характерен заголовок в «Монд»: «Миттеран намеревается вновь занять место в диалоге, который разворачивается между Востоком и Западом». Нет-нет, да и проскальзывают в прессе опасения, не отдала ли тут Франция раньше принадлежавшую ей инициативу западным союзникам? Каждый из французских газетных грандов освещает события по-своему.

По-разному подает печать встречу двух руководителей. Однако нет разногласий в главном — общение на высшем уровне необходимо. Еще большего ждут здесь от официального визита Михаила Сергеевича Горбачева во Францию в 1989 году.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

Фото Н. ГРИЧЕРА.

Путевка королеве

Редакция газеты «Тьен фонг» («Авангард»), которая является органом ЦК Союза коммунистической молодежи Хо Ши Мина, организовала первый в истории Вьетнама конкурс красоты. Он был приурочен к 35-летию со дня основания газеты.

Весть о его проведении быстро разнеслась по стране. Почти 100 девушек приняли участие в споре за звание «Мисс Вьетнам-88». После трех предварительных туров в финал попало 10 претенденток.

Авторитетное жюри, в состав которого входили известные в стране литераторы, артисты, а также журналисты молодежных изданий, отдало предпочтение семнадцатилетней первокурснице Ханойского университета Буй Бить Фыонг. Она провозглашена «Мисс Вьетнам-88». Вместе с памятным призом ей была вручена также путевка на XIII Всемирный фестиваль молодежи и студентов, который состоится в 1989 году в Пхеньяне.

Суан НАМ,
редактор газеты «Тьен фонг»
Фото автора.

...телефонную трубку поднял и я. А приехавший на вызов таксист не только довез меня до гостиницы, но и дал по дороге небольшое интервью.

— Зовут меня Дьердь Бёкеши. Таксистом работаю всего год. Собственно говоря, последнее время я заведовал производством в небольшом кооперативе, производящем шампуни и другие моющие средства. Но дела у нас шли плохо, год назад мы обанкротились. И я решил стать таксистом. Оформил все бумаги, подал заявку на автомобиль «Вартбург». По общей очереди я мог получить машину лишь через шесть месяцев, но машина нужна была срочно, поэтому я заплатил 10-процентную надбавку за срочность и смог купить «Вартбург» уже через четыре недели. С тех пор езжу по Будапешту. Накрутил с тех пор более 35 тысяч километров, почти окружность планеты по экватору...

— Выходит, что стать таксистом в Венгрии может любой желающий? А что конкретно нужно для этого?

— Во-первых, конечно, хороший автомобиль. По существующим у нас правилам он не должен быть старше 6 лет (исключения делаются лишь для машин западных марок) и иметь 4 двери. Сам водитель обязан иметь права профессионала и стаж не менее двух лет. Я в свое время закончил транспортно-механический техникум, так что проблем с правами у меня не возникало. Затем надо установить на своей машине некоторые приспособления — электронный счетчик, светящуюся табличку «такси» и, если хотите, радиотелефон для связи с диспетчером. С диспетчерами работают у нас не только государственные такси, но и мы, частники. Естественно, их услуги оплачиваем из наших доходов.

Смотрю на счетчик в кабине. Внешне он похож на электронные часы — небольшая коробочка с табло, на котором горят цифры. Один километр пробега стоит 8 форинтов (17 форинтов примерно равны рублю), минута стоянки — 3 форинта. Счетчик работает в автоматическом режиме, он абсолютно беспристрастен и надежен. Делает такие счетчики в Венгрии специальный кооператив, и стоят они недешево. Дьердь купил свой уже не новым и выложил за него около 10 тысяч форинтов.

— Труд таксиста справедливо считают очень тяжелым. Но поскольку по сравнению с городами-гигантами Будапешт не так уж велик, наверное, можно сказать, что и таксисту здесь полегче?

— Пожалуй, нет — таксистам в Будапеште работается нелегко. Дело в том, что город наш старинный, с узкими улочками, а машин с каждым годом становится все больше. В часы пик пробки — обычное явление, воздух сильно загазован. Сейчас, правда, принимают меры к его очистке — на нескольких бензоколонках в этом году впервые продают «блайфрас» — бензин, не со...

...остро стоит проблема парковки. Днем на центральных улицах и даже в переулках сделать это практически невозможно. К тому же остра конкуренция со стороны государственных такси. У нас две государственные компании — «Волан» и «Фютакси». После того как лет 6 назад работать таксистами получили право частные лица, наши отношения с этими фирмами были несколько натянутыми. Но потом все наладилось. А здоровая конкуренция пошла на пользу и им, и нам. Теперь, когда вы вызываете машину из государственного таксопарка, вас обязательно поблагодарят за заказ, а таксист никогда не откажется везти вас в отдаленный район...

— О том, что приносит вам ваша работа в материальном плане, вы, наверное, не захотите говорить?

— Почему же, тайны тут никакой нет. В месяц я зарабатываю от 10 до 20 тысяч форинтов. Именно с этих денег плачу налоги. У нас, в отличие от Советского Союза, нет патентов, которые покупаются у государства. Я сам объявляю свой доход и плачу налог.

Помимо счетчика, пассажиры часто дают на «чай». Раньше эти деньги я мог целиком забирать себе, теперь же принят закон о налоге с «неконтролируемых доходов», так что вновь приходится раскошеливаться. Однако из тех денег, что я получаю, надо выплачивать полученный в банке на покупку моего «Вартбурга» кредит — 50 тысяч форинтов. Недешев и бензин, а также ремонт и профилактика автомобиля. Иногда во...

...ли к частным такси, и вначале им казалось, что мы слишком много зарабатываем, и штрафы сыпались один за другим. Строже всего милиция следит за соблюдением правил парковки — штраф составляет 200—300 форинтов. Если машина, брошенная в неположенном месте, мешает движению, это обойдется ее владельцу гораздо дороже — до 4 тысяч форинтов. Еще выше штраф за вождение автомобиля в нетрезвом состоянии.

— А бывает ли так, что водитель, чтобы не платить большой штраф, «откупается» от задержавшего его милиционера?

— Наверное, бывает, хотя сам я ни разу в такой ситуации не был и ни разу не слыхал от своих товарищей и коллег.

— Как вы представляете свое ближайшее будущее? По-прежнему будете работать таксистом?

— Наверное, нет. Ведь для многих из 7 тысяч частников, выезжающих на улицы Будапешта, такси — не главное занятие. Я хочу делать эту работу до тех пор, пока мы не ликвидируем окончательно наш кооператив. Уже есть планы создать новый, с учетом прежних ошибок. Уверен, что дела пойдут на этот раз лучше. Так что, если приедете к нам через год, надеюсь, сможете увидеть меня в новом качестве.

Записал **А. КАРЦЕВ.**
(Наш спец. корр.).
Будапешт — Москва.

В Японии

В крупных японских городах пассажир такси не ловит — таксист сам высматривает потенциального клиента в спешащем деловитом потоке людей. Машины с эмблемой компании на крыше держатся поближе к тротуару, готовые при призывном взмахе руки услужливо притормозить. Кстати, поступая таким образом, таксисты так же, как и в нашей стране, ничуть не заботятся о идущем сзади транспорте. Впрочем, это единственное отступление от правил «корректной» езды, характерной для японцев.

В ТОКИО в вечерние часы в районах сосредоточения развлекательных заведений, ресторанчиков и кафе свободные такси едут буквально сплошным потоком. Как-то в районе Синдзюку я решил посчитать, сколько же проедет мимо меня таксомоторов со светящимся красным иероглифом «свободен» за лобовым стеклом. Засек время — минута пошла. Десять, двадцать, двадцать пять машин... Все. Сбился. Иностранец, стоящий без дела у бровки тротуара,— потенциальный клиент. И вот уже рядом останавливается такси компании «Восточная столица». Автоматически открывается задняя дверь — столь галантным приглашением грех не воспользоваться, тем более что до гостиницы путь неблизкий...

Водитель отвечает на приветствие вежливым полупоклоном и включает электронный счетчик. Поехали. На такси в привычном нам виде машина, скажем прямо, похожа мало. Поразительная чистота, ослепительно белые кружевные чехлы на подголовниках. Шофер в белой рубашке и темном галстуке. В разговор первым не вступает. Но даже молчаливый, он — сама вежливость. Это обычное поведение столичных таксистов. Настолько вежливых, что, как в известном анекдоте, того и гляди извинится, что сидит к пассажиру спиной...

Машина размеренно идет в общем ритме движения. Но вот мой вежливый водитель «подрезал» зазевавшегося «частника», притер к тротуару другого и шустро занял свободное место в первом ряду перед светофором. Что ж, пожалуй, в Японии таксисты чаще всего нарушают подобным образом чтимый здесь «джентльменский кодекс» дороги. Их вежливость, увы, нередко не распространяется за пределы салона собственной машины...

Кстати, еще раз о салоне. Во всех такси он украшен красочными небольшими рекламными плакатами. Ненавязчивое напоминание пассажиру, сидящему на заднем сиденье (в Японии как-то не принято занимать место рядом с водителем), какие товары могут осчастливить его в этой жизни. Машине эта реклама придает некую нарядность, а таксомоторной компании приносит немалую прибыль.

Моего водителя так и не удалось разговорить. То ли движение было слишком интенсивным, то ли он не захотел «связываться» с иностранцем. Таксисты здесь люди осторожные.

ПОМИМО корпоративных таксистов, есть в Японии и «частники». На собственной или взятой в аренду машине они «утюжат» улицы городов в бесконечной конкурентной гонке. Как завлечь пассажира? В Киото, например, один из «частников» выучил английский язык и возит по древней японской столице иностранцев (преимущественно американцев), выполняя одновременно роль гида. В багажнике его машины — полный набор столь любимых американцами продуктов: «гамбургеры», кукурузные хлопья, в переносном холодильнике — кока-кола... Другой таксист возит по Киото молодоженов, приехавших в свадебное путешествие, и одновременно снимает о них видеофильм во время посещения храмов и исторических святынь... А один из токийских «частников», помимо телевизора и стереосистемы, установил в салоне дополнительные динамики, два микрофона и поет с желающими дуэтом старинные японские народные песни... Несмотря на такую «затейливость», частные такси в Японии тем не менее, конечно же, не в состоянии конкурировать с таксомоторными компаниями. В мире бизнеса один в поле не воин...

В одной из таксомоторных компаний, находящейся в столице губернаторства Хоккайдо — городе Саппоро, удалось побывать. Огромное здание, похожее на авиационный ангар,— гаражи таксомоторной компании «Хоккайдо коцу», или сокращенно — «Хокко». «Владения» этого предприятия простираются по всему Хоккайдо. Фирма солидная, основана в 1941 году. Стратегическое руководство осуществляет совет директоров в составе 274 человек. Все они — крупные вкладчики. В подавляющем большинстве своем они мало, конечно же, интересуются состоянием дел. Тем более что идут дела, как я понял, весьма неплохо. Непосредственное руководство — в руках исполнительного директора компании Сидзуо Омидзо и главы филиала в Саппоро Коити Нисида.

— Общая численность автомобилей — 923,— рассказывает С. Омидзо.— Смена у водителей длится с семи утра до трех часов ночи. Пробег в день — 370 километров. За смену необходимо заработать 43 тысячи иен (около 350 долларов). Средняя зарплата шоферов — 240 тысяч иен в месяц. Конечно же, заработок зависит от того, где работает водитель. В провинции зарплата ниже, чем в Саппоро, да и выручка за смену установлена тоже меньшая. Нет, от длительности работы в компании или возраста водителя заработная плата не зависит. Отпуска? В зависимости от стажа работы ежегодный отпуск составляет от 7 до 20 дней. В нашей компании, впрочем, немало водителей, которые предпочитают вообще не брать отпуск. Работа — прежде всего...

— Ваша компания на Хоккайдо — не единственная. Таксомоторов очень много. Не кажется ли вам, что предложение намного превышает спрос? Тем более при немалом количестве личных автомобилей?

— В целом по Японии ощущается переизбыток такси. Но здесь, на Хоккайдо, их число оптимально. Кроме того, все наши машины, работающие в Саппоро, радиофицированы, и диспетчер регулирует их перемещение по городу, направляя в самые «горячие» точки.

Мой вопрос о прибылях компании господин Омидзо «не расслышал». Лишь позже вскользь упомянул, что их предприятие — не из убыточных. Поразила продолжительность рабочего дня. Девятнадцать часов — это, согласитесь, чересчур. Поэтому, наверное, так много в Саппоро поздним вечером припаркованных такси, в которых спят усталые водители... Большинство таксистов, однако, по словам исполнительного директора, не возражают против такого распорядка...

— В ночные часы работать выгоднее,— включается в разговор К. Нисида.— С 11 часов вечера плата за проезд возрастает на 20 процентов, а за пределами Саппоро это правило вступает в силу с 10 часов вечера. Дневной тариф — 440 иен за посадку (эта сумма включает и оплату первых полутора километров), а затем за каждый километр — 150 иен. За простой на светофорах и в пробках также начисляется плата.

— Господин Нисида, представьте себе ситуацию — я останавливаю такси вашей компании, а меня водитель отказывается везти, не объясняя причин...

— Это практически исключено. Но все же подобные случаи бывают. Основная причина — пассажир просит подвезти на слишком короткое расстояние. Мы с этим боремся. Наказываем водителей вплоть до увольнения. Чаевые? Только, если пассажир настаивает...

— А если у таксиста нет сдачи?

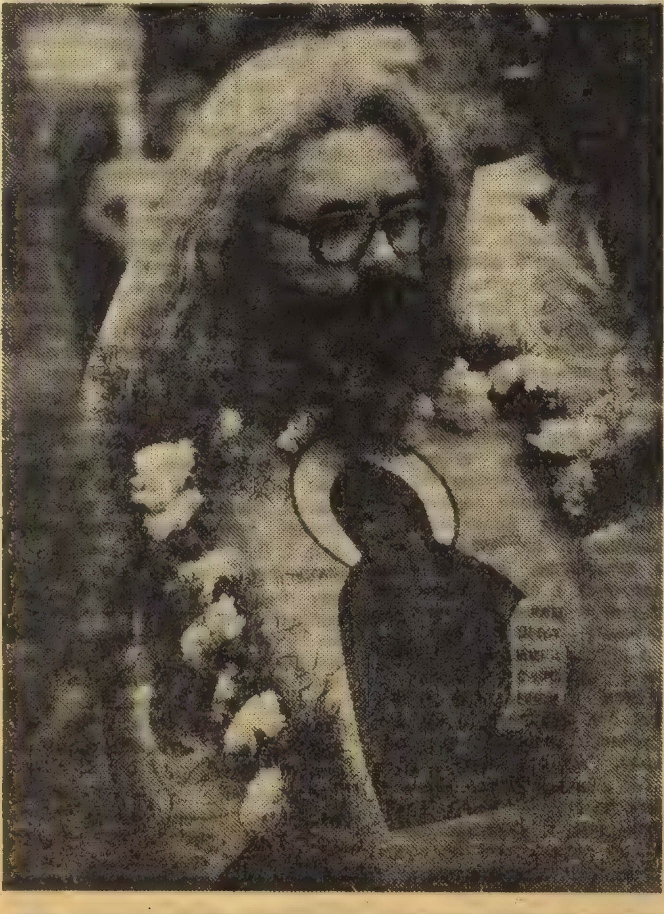
— Это исключено,— понимающе, как мне показалось, улыбнулся Нисида.

РАЗГОВОР мы продолжали в гараже. Машин здесь почти не было — днем все на линии. По стенам развешаны написанные громадными иероглифами лозунги: «Мы не будем совершать дорожных происшествий!», «Безопасность, безопасность и еще раз безопасность!» На видном месте — показатели безаварийной работы. Есть здесь водители, которые безупречны в этом отношении на протяжении 17, а то и 25 лет... За прошлый год, по словам Нисида, автомобили «Хокко» попали в 2280 дорожных происшествий. Из них половина совершена по вине водителей. Заходит речь и о нетрезвых шоферах. В «Хокко» нет ежедневной проверки выезжающих на линию. «Мы проводим специальный тест только в том случае, если кто-то почувствует, что от водителя пахнет спиртным,— говорит Нисида. И уточняет: — В провинции, правда, контроль проходят все. Такова специфика...»

В ремонтном цехе готовили к сдаче в утиль машины, отработавшие свой ресурс. Таковой здесь составляет 250—300 тысяч километров пробега. С автомобиля снимаются приборы, газовые баллоны, некоторые детали, которые могут еще послужить, и — под пресс. Перед этим машину обязательно моют. Это, как мне объяснили, своеобразная дань уважения к славно потрудившемуся автомобилю...

Поздним вечером, возвращаясь в гостиницу, я в который раз увидел перед ее входом вереницу таксомоторов. Несмотря на то, что жизнь на улицах Саппоро постепенно замирала, рабочий день таксистов был в самом разгаре...

П. ВЕДЕНЯПИН.
(Наш спец. корр.).
Саппоро — Токио — Москва.



ОБРЕТЕНИЕ ОПТИНОЙ ПУСТЫНИ

Известность к Введенской Оптиной пустыни пришла давно. Сюда неоднократно приезжали Н. В. Гоголь, А. К. Толстой, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой.

Восстанавливать монастырь начали еще в семидесятых годах. Однако реставрация держалась на энтузиастах, таких, как В. Архипов (мастер Козельского реставрационного участка). Сейчас работы ведет управление строительства и реставрации, созданное в Москве на базе Данилова монастыря.

Уже восстановлены некоторые приделы Введенского собора — главного храма монастыря. А недавно в центральном приделе прошла служба, посвященная обретению мощей преподобного Амвросия, причисленного к лику святых.

В этом году в Калужском отделении Госбанка открыт счет добровольных пожертвований на реставрацию Оптиной пустыни.

С. СТРОКИН.

На снимках: мастер-реставратор А. Фатеев; идет служба.

Фото Н. НИЗОВА.

К 10-летию Договора о дружбе и сотрудничестве между СССР и СРВ

ЗЕМНЫЕ ЗАБОТЫ ТРУЖЕНИКОВ МОРЯ

Ни в былые времена, ни теперь Вьетнам не относили к морским державам, хотя кто-то из путешественников и назвал его «балконом над Тихим океаном». В феодальном Вьетнаме на море смотрели скорее как на стихию, изолирующую «землю предков» от проникновения в нее «чуждых нравов и моральной порчи». Однако постоянное соседство с водной стихией не только повлияло на весь «сухопутный» быт вьетнамцев — ее дыхание делит год на два сезона, диктует календарь полевых работ,— но и поставило рыболовство в ряд важнейших видов хозяйственной деятельности.

МОРЕ, омывающее Вьетнам с востока, специалисты на-зают «мелким». В нем нет ка теплых и холодных тече- с характерным обилием пи- для морских обитателей, кая соленость, рыба в осно- м проходящая и промысел зан с немалыми затратами. рвые к комплексному изуче- запасов здесь приступили ле того, когда на основа- советско-вьетнамского До- ра о дружбе и сотрудниче- было подписано соглаше- о сотрудничестве в области бного хозяйства. Проведено ее 30 совместных поисковых педиций, которые и опреде- и ресурсы зоны, дали точ- рекомендации по масшта- и районам лова.

— Чтобы не подрывать запа-,— говорил мне сотрудник нистерства водных ресурсов В Хоанг Кон,— установили ткую ежегодную квоту. Из ого мы и исходим, добывая рские продукты.

Хоанг Кон вспоминает, как ще в пятидесятых годах по росьбе вьетнамского прави-ельства советские научные су-а проводили исследования в акватории Тонкинского залива, составили карты промыслов. Потом рыболовецким артелям и комбинатам Севера страны была оказана безвозмездная помощь судами, оснасткой, горю-ким. Многие вьетнамские рыба-и прошли подготовку в вузах страхани, Владивостока. Выросли научные кадры. Экипажи со-етских дальневосточных трау-еров считали своим интерна-иональным долгом помочь хай-онским друзьям выполнить ан по добыче. Начавшаяся йна, бомбежка прибрежных родов и портовых причалов, нирование вод в Тонкинском ливе морской авиацией, что говори, ставили и советских, вьетнамских рыбаков в слож- ситуации. Но их дружба не рывалась и тогда.

А в мирное время сотрудниче-о между ними стало на ши-кую планомерную основу. нрыбхоз СССР передал вьет-нским коллегам 22 промысло- судна различного типа, но- оборудование для оснаще- флота. Намечалось строи-льство нового рыбного порта в нанге, реконструкция комби-а «Халонг» в Хайфоне, пред-агалась работа и на других упных объектах.

Но жизнь вносит сво...

идет совершенствование связей, повышение их эффективности сейчас?

— Прежде всего назовем главные области нашего сотрудничества,— говорил мне в Ханое представитель Минрыбхоза СССР В. А. Чертов. — Это рыболовство, ремонт судов, поставки в Советский Союз из Вьетнама в обмен на мороженую рыбную продукцию агароносных водорослей, разведение и лов рыбы во внутренних водоемах. Где же резерв для повышения эффективности? На этот счет с вьетнамскими партнерами у нас мнения единые: в установлении прямых связей и создании совместных предприятий (СП). В последнее время накоплен хороший опыт прямых связей между районами Дальнего Востока и Вьетнама. Так, летом нынешнего года приступили к работе два рыбохозяйственных СП — «Сипримфико» и «Масикан» с центрами в Хошимине.

Поясню, о чем речь, — продолжал В. А. Чертов. — По своей структуре эти предприятия отличаются друг от друга. Первое образовали два партнера — вьетнамская компания «Синпродекс» и советская организация «Приморрыбпром». Пайщики второго — советско - сингапурская компания «Мориско» и вьетнамская южная провинция Миньхай. Первое будет специализироваться на переработке рыбы, кальмаров, другое — на выращивании и сбыте креветок. Но задачи у обоих предприятий аналогичные — совместная работа и дележ прибыли по вложенному труду и капиталу. К сожалению, и здесь пока не обходится без проблем, объясняемых, впрочем, трудностями становления. Так, советская сторона в СП «Сипримфико» до сих пор еще не внесла свою половинную долю, а следовательно, по итогам года может недосчитаться в своих доходах соответствующей части.

В целом же, вдара министер...

ропортящийся. Путина длится 1—2 месяца, и если в чем-то не успеем — пропадает целый год. Важно еще, что СП получают свободу распоряжаться заработанными деньгами по своему усмотрению.

— Ведь как было до нынешнего года,— пояснил В. А. Чертов.— Все заграничные торговые операции Минрыбхоз СССР осуществлял исключительно через В/О «Соврыбфлот», который и заказывал нужное оборудование у иностранных фирм. А сам производитель — база флота или производственное объединение — даже не участвовал в подписании контракта. Причем заявку на те или иные машины надо было подавать за полтора года вперед. В наш быстротекущий век за такой срок может многое измениться. Порой отпадает нужда даже в тех товарах, которые заказали. В июле нынешнего года производственные объединения «Приморрыбпром», «Сахалинрыбпром» и другие наконец-то открыли свои счета во Внешэкономбанке СССР. А СП «Сипримфико» сам теперь определяет, что и где им покупать, не прибегая к услугам «Соврыбфлота».

Как уже отмечалось, хорошие перспективы открываются в области производства агара— ценного сырья, получаемого из морских водорослей и применяемого в медицине, кондитерской промышленности, парфюмерии... Воды Вьетнама богаты агароносными водорослями, в частности грацилярией, способной дать 22 процента чистого агара. Имеются плантации по ее выращиванию, но пока у нас нет заводов по ее переработке. Первые сотни тонн сушеной грацилярии, отправленные в Советское Приморье за минувшие два года, лежат там на складах, очевидно, дожидаясь, когда будет установлена линия, закупленная нами в Японии. Это будет не раньше чем через год. Возникает вопрос: зачем же нужно было спешить с поставками, если нет необходимой технологии по переработке?

Советские и вьетнамские партнеры теперь решают, как действовать дальше. Есть планы закупить за границей и поставить агаровый завод во Вьетнаме, чтобы ввозить в СССР уже...

ТОТ САМЫЙ ОПЕКУШИН

К 150-летию со дня рождения скульптора

РОДИЛСЯ в деревне Свечкино Даниловского уезда Ярославской губернии; рост 2 аршина 4 вершка, волосы, брови русые, глаза серые, нос, рот умеренный, подбородок крутой, лицо белое — это Александр Михайлович Опекушин, скульптор.

Между прочим, вот опровержение еще одного нашего стереотипа — посредственность, мол, сама пробьется, а таланту надо помогать. Опекушин только в двадцать с лишним лет сумел выкупиться от помещицы, у которой, словно инвентарь, был записан в ревизской сказке под номером 9. Через 12 лет он уже академик — я видел конверт, на котором каллиграфически выведено: «Его высокородию Александру Михайловичу Опекушину». Талант пробился!

Сегодня можно с уверенностью утверждать: было у этого человека большое, страждущее сердце. Сохранился автограф его стихотворения, безыскусного в смысле техники, но до краев наполненного эмоциями. «Я утром ехал в храм искусства, и возмутительною сценой душа была поражена...» Он описывает толпу, которая собралась вокруг пьяной, лежащей на снегу, растерзанной женщины. Явился страж порядка, «и точно хлам какой повлек; коса роскошная влачилась и след кровавый заметала. Мне эта сцена сердце надрывала, толпа ж все хохотала!»

...Любопытная деталь. На конкурсе памятников Лермонтову победил проект с девизом «Порыв». За ним — Опекушин. (Этот памятник стоит и сегодня в Пятигорске). «Порыв» — очень точное слово для него.

Вглядитесь в памятник 1000-летию России, тот, что установлен в Новгородском кремле. Там есть опекушинский Петр Великий, он тоже — порыв, сгусток энергии. Обойдите вокруг изваяния Екатерины II перед Пушкинским театром в Ленинграде. Фигуры ее современников у подножия вылепил Опекушин. Они в движении, они живые — Суворов, Державин, Дашкова, Румянцев, Потемкин... Скульптор многое успевает — деятельный, порывистый, сильный человек из российской глубинки.

И все-таки ему то и дело напоминают: «Ты — мужик! Куда лезешь?» Вот ваятель на конкурсе памятников Пушкину обошел знаменитого Антокольского и других. «Дня через три,— рассказывал он,— ректор Академии г-н Иордан вызывает меня и говорит: «Потрудитесь очистить в трехдневный срок академическую мастерскую...» Я работал тогда над статуей летописца Нестора. Она в глине была почти закончена. Дайте, говорю, мне месяц сроку окончить статую.— «Срок продлить нельзя»,— сказал ректор.— «Что же мне делать?» — спросил я.— «Что хотите»,— последовал ответ... Пришлось сломать почти совершенно законченную статую, над которой я работал около двух лет... Сколько ни старался повторить, не удалось. Оборвали во мне все...»

Но был в его жизни подлинный триумф — июньские дни 1880 года, дни открытия в Москве ЕГО памятника Пушкину.

«Точно солнце озарило мое сердце»,— скажет потом Опекушин о Пушкинских днях. Он сразу стал знаменитым, народным, популярным. На «парадном складчинном обеде», устроенном Обществом любителей российской словесности и названном в газетах «блестящей трапезой ума, чувства и остроумия», присутствовали 223 человека — цвет русской литературы и культуры. Один из тостов при всеобщем ликовании был поднят «за академика Опекушина».

С высоты того триумфа мог ли скульптор разглядеть далекий 1923-й, свой последний год?.. Листаю подшивку «Известий» за март 23-го, нахожу крошечную заметку под заголовком «Вниманию кого следует». Текст: «Редакцией «Известий ВЦИК» получены сведения о тяжелом материальном положении, в котором находится академик Александр Михайлович Опекушин... А. М. Опекушин — сын крестьянина, скульптора-самоучки... И теперь 84-летним стариком он ютится с дочерьми в чужом углу (в селе Рыбницах Ярославской губ.), больной, без надлежащей медицинской

ми. «Я утром ехал в храм искусства, и возмутительною сценой душа была поражена...» Он описывает толпу, которая собралась вокруг пьяной, лежащей на снегу, растерзанной женщины. Явился страж порядка, «и точно хлам какой повлек; коса роскошная влачилась и след кровавый заметала. Мне эта сцена сердце надрывала, толпа ж все хохотала!»

...Любопытная деталь. На конкурсе памятников Лермонтову победил проект с девизом «Порыв». За ним — Опекушин. (Этот памятник стоит и сегодня в Пятигорске). «Порыв» — очень точное слово для него.

Вглядитесь в памятник 1000-летию России, тот, что установлен в Новгородском кремле. Там есть опекушинский Петр Великий, он тоже — порыв, сгусток энергии. Обойдите вокруг изваяния Екатерины II перед Пушкинским театром в Ленинграде. Фигуры ее современников у подножия вылепил Опекушин. Они в движении, они живые — Суворов, Державин, Дашкова, Румянцев, Потемкин... Скульптор многое успевает — деятельный, порывистый, сильный человек из российской глубинки.

И все-таки ему то и дело напоминают: «Ты — мужик! Куда лезешь?» Вот ваятель на конкурсе памятников Пушкину обошел знаменитого Антокольского и других. «Дня через три,— рассказывал он,— ректор Академии г-н Иордан вызывает меня и говорит: «Потрудитесь очистить в трехдневный срок академическую мастерскую...» Я работал тогда над статуей летописца Нестора. Она в глине была почти закончена. Дайте, говорю, мне месяц сроку окончить статую.— «Срок продлить нельзя»,— сказал ректор.— «Что же мне делать?» — спросил я.— «Что хотите»,— последовал ответ... Пришлось сломать почти совершенно законченную статую, над которой я работал около двух лет... Сколько ни старался повторить, не удалось. Обобрали во мне все...»

Но был в его жизни подлинный триумф — июньские дни 1880 года, дни открытия в Москве ЕГО памятника Пушкину.

«Точно солнце озарило мое сердце»,— скажет потом Опекушин о Пушкинских днях. Он сразу стал знаменитым, народным, популярным. На «парадном складчинном обеде», устроенном Обществом любителей российской словесности и названном в газетах «блестящей трапезой ума, чувства и остроумия», присутствовали 223 человека — цвет русской литературы и культуры. Один из тостов при всеобщем ликовании был поднят «за академика Опекушина».

С высоты того триумфа мог ли скульптор разглядеть далекий 1923-й, свой последний год?.. Листаю подшивку «Известий» за март 23-го, нахожу крошечную заметку под заголовком «Вниманию кого следует». Текст: «Редакцией «Известий ВЦИК» получены сведения о тяжелом материальном положении, в котором находится академик Александр Михайлович Опекушин... А. М. Опекушин — сын крестьянина, скульптора-самоучки... И теперь 84-летним стариком он ютится с дочерьми в чужом углу (в селе Рыбницах Ярославской губ.), больной, без надлежащей медицинской помощи и почти без всяких средств к существованию (академический паек выдается не полностью и часто плохими продуктами). Обязанность тех, кому дороги интересы культуры,—вспомнить о замечательном нашем соотечественнике и поддержать его материально и нравственно».

Увы! Информация в то время шла с черепашьей скоростью. Заметка эта была опубликована 21 марта, когда Опекушина уже не было в живых: он скончался 4 марта в холодной чужой избе от воспаления легких...

Впрочем, теперь мы отмечаем 150-летие со дня рождения Александра Михайловича — и долой грусть! В Рыбницах готовится к открытию — в бывшей школе лепщиков, возведенной на средства Опекушина, — музей («Известия» поднимали этот вопрос 22(!) года назад — № 295, 1966 год). В Ярославле работает научная конференция. Придут люди, конечно, и к могиле академика, на сельский уютный погост над Волгой. Я тоже там был недавно, положил на красный камень надгробия бессмертники...

Опекушина мы никогда не забудем, поскольку вечно жив его прекрасный бронзовый Пушкин.

Р. АРМЕЕВ.

ОТВЕТИ

Призы

ДЕЛИ. (Соб. корр. «Извести шился VII конгресс Организа Африки (ОСНАА). Четыре дн нарных заседаниях и в комис ца науки, зачастую допозд ных выступлений в пользу многих делегатов эта работа

— Наш представительный фо рум собрался в переломный мо мент в развитии международных отношений,— рассказывает из вестный египетский политиче ский и общественный деятель Мурад Галеб, избранный на VII конгрессе ОСНАА президентом. — Подписание советско-аме риканского Договора о ликви дации ракет средней и меньшей дальности перевело ядерное разоружение из области на дежд в область реальности. Но сделан лишь первый шаг. Новое мышление, привнесенное преж де всего усилиями М. С. Гор бачева в международные отно шения, отвергается консерва-

Парламентские галереи

Рождается суперконцерн

БОНН. (Соб. корр. «Известий»). Бундестаг давно не видел столь острой дискуссии. Традиционного «актуального часа», проводимого в нем еженедельно после пленарных заседаний, депутатам явно не хватило, чтобы обсудить все детали новой «свадьбы слонов» — предстоящего слияния баден-вюртембергского автомобильного концерна «Даймлер-Бенц» и баварской авиационной компании «Мессершмитт - Бёльков - Блом» (МББ)

Дебаты состоялись по инициативе социал-демократов. Поводом же для них послужило решение федерального правительства выделить до 2000 года огромную сумму в 4,3 миллиарда марок на строительство «аэробуса», разрабатываемого в конструкторском бюро МББ. Именно на этих условиях преуспевающий штутгартский концерн согласился помочь испытывающей трудности с внедрением новой технологии компании МББ, став на тридцать процентов ее совладельцем.

Таким образом, «Даймлер-Бенц» превращается в суперконцерн: ему уже принадлежат акции в недавнем прошлом самостоятельных компаний МТУ, АЭГ и «Дорнье». Оппозиция усматривает в этом нарушение духа и буквы закона о декартелизации, действующего в ФРГ. Правительство мотивирует миллиардные дотации необходимостью «европейского решения» в области гражданской авиации.

Она на восемьдесят процентов находится под контролем американских монополий, напомнил во время «актуального часа» министр экономики М. Бангеман, лишь «Даймлер-Бенц» может взять на себя риск конкуренции и решить проблему «европейского аэробуса». Действительно, американцы забеспокоились. Еще накануне парламентских дебатов в Бонн поступило сообщение: торговый уполномоченный администрации США назвал поступок федерального правительства «неприемлемым». В Вашингтоне пообещали разобраться, не превысил ли Бонн своих полномочий и не нарушил ли международные обязательства, взявшись за реализацию проекта чисто «европейского авиалайнера».

Один за другим представители правящих партий — ХДС/ХСС и СвДП — подробно объясняют, почему сейчас возможно сдвинуть с мертвой точки «аэробус». Но оппозицию тревожит не это. Социал-демократический политик Уве Йенс переводит дискуссию в иную плоскость. Мы также поддерживали идею «европейского аэробуса», говорит он, и дело не в нем, а в самом факте слияния «Даймлер-Бенц» и МББ.

Экономический эксперт фракции СДПГ Вольфганг Рот поясня-

Парламентские галереи

Рождается суперконцерн

БОНН. (Соб. корр. «Известий»). Бундестаг давно не видел столь острой дискуссии. Традиционного «актуального часа», проводимого в нем еженедельно после пленарных заседаний, депутатам явно не хватило, чтобы обсудить все детали новой «свадьбы слонов» — предстоящего слияния баден-вюртембергского автомобильного концерна «Даймлер-Бенц» и баварской авиационной компании «Мессершмитт - Бёльков - Блом» (МББ)

Дебаты состоялись по инициативе социал-демократов. Поводом же для них послужило решение федерального правительства выделить до 2000 года огромную сумму в 4,3 миллиарда марок на строительство «аэробуса», разрабатываемого в конструкторском бюро МББ. Именно на этих условиях преуспевающий штутгартский концерн согласился помочь испытывающей трудности с внедрением новой технологии компании МББ, став на тридцать процентов ее совладельцем.

Таким образом, «Даймлер-Бенц» превращается в суперконцерн: ему уже принадлежат акции в недавнем прошлом самостоятельных компаний МТУ, АЭГ и «Дорнье». Оппозиция усматривает в этом нарушение духа и буквы закона о декартелизации, действующего в ФРГ. Правительство мотивирует миллиардные дотации необходимостью «европейского решения» в области гражданской авиации.

Она на восемьдесят процентов находится под контролем американских монополий, напомнил во время «актуального часа» министр экономики М. Бангеман, лишь «Даймлер-Бенц» может взять на себя риск конкуренции и решить проблему «европейского аэробуса». Действительно, американцы забеспокоились. Еще накануне парламентских дебатов в Бонн поступило сообщение: торговый уполномоченный администрации США назвал поступок федерального правительства «неприемлемым». В Вашингтоне пообещали разобраться, не превысил ли Бонн своих полномочий и не нарушил ли международные обязательства, взявшись за реализацию проекта чисто «европейского авиалайнера».

Один за другим представители правящих партий — ХДС/ХСС и СвДП — подробно объясняют, почему сейчас возможно сдвинуть с мертвой точки «аэробус». Но оппозицию тревожит не это. Социал-демократический политик Уве Йенс переводит дискуссию в иную плоскость. Мы также поддерживали идею «европейского аэробуса», говорит он, и дело не в нем, а в самом факте слияния «Даймлер-Бенц» и МББ.

Экономический эксперт фракции СДПГ Вольфганг Рот пояснят: впервые в Федеративной Республике создается промышленное объединение, монополизирующее выпуск военной продукции (ее производят и МББ, и другие крупные фирмы, акциями которых уже владеет «Даймлер-Бенц»). Новый суперконцерн будет контролировать все важнейшие военные проекты и сможет оказывать давление на политику. Многие депутаты выражают опасения, что федеральные власти не ограничатся суммой в 4,3 миллиарда, что концерн будет добиваться от государства новых субсидий.

С парламентских галерей Бонна дискуссии выносятся в земли. Партия «зеленых» в Баварии намерена обсудить вопрос о слиянии «Даймлер-Бенц» и МББ в ландтаге, указывая при этом на несовместимость подобного переплетения капитала с положением земельной конституции.

Вряд ли эти дискуссии заставят правительство отказаться от своего решения. Слияние, видимо, состоится. Но в этом случае возникает вопрос: не создает ли концентрация военного производства трудности для Федеративной Республики в реализации провозглашенной ею более важной задачи — всемерно содействовать процессу разоружения.

Е. БОВКУН.

О карагандинском учителе литературы 40—50-х годов Г. Л. Эйхлере начали писать. Его вспомнили ученики, он вызывает растущий интерес у молодых. Начинают о нем спорить — верный признак, что человек нужен нашему времени. Я думаю, что именно нашему времени созвучны идеи, мысли, опыт учителя, ставшего педагогом невольно: ссылка в спецпереселенческий поселок под Караганду.

● ИСТОРИЯ И СУДЬБЫ

ГРАЖДАНИН МИРА, ИЛИ ИСПАНСКАЯ ТРУБКА

О ГЕНРИХЕ ЛЕОПОЛЬДОВИЧЕ уже многое известно. Публикуется его педагогическое, историческое, литературное наследие. Откроем еще одну страницу этой яркой, многогранной, героической и трагической жизни.

Он был интернационалист прирожденный. При рождении вобрал он в себя сразу несколько национальностей. Одна бабка полька, другая, вероятно, эстонка, дед и отец немцы, мать и другой дед — русские. И никогда всерьез не задумывался Эйхлер, какая у него национальность. Он ведь коммунист с 16 лет!

Задуматься, правда, приходилось: жизнь есть жизнь. Первый раз — при вступлении в партию большевиков накануне Октября. Тогда записали по отцу — немец. Второй — когда собирался жениться: родители будущей жены были недовольны выбором дочери Нины. Но та была непреклонна, ответив взаимностью немногословному, улыбчивому, всезнающему Генриху, окрестив его сразу же Андреем. Случилось это, к слову, в доме Короленок (именно так говорят на Украине — Короленки). Жившая по соседству Нина Ходня часто бывала в гостеприимном доме, где еще несколько лет назад был жив великий писатель. Возможно, влюбленность во Владимира Галактионовича, с которым юный Эйхлер переписывался, встречался, перешла затем и на красавицу-школьницу, круглолицую украиночку Нину, дружившую с дочерьми писателя?

В довоенных записках Эйхлера почти не встречаются строки о национальностях. Вот Ю. Н. Тынянов объясняет тягу молодых писателей к нему, Эйхлеру, этнографическим интересом. Вот сам он размышляет на ту же тему после встречи с Анной Ахматовой: «...мы ехали вместе машиной. Очень странно было видеть ее в пальто, в старенькой шапочке, дотронуться рукой до ее руки, называть Анной Андреевной. Я для нее тоже представляю, д. б., этнографический интерес. «Вы, коммунисты, все сулите нам большое счастье, — сказала она. — А сами-то вы его видели? И все-таки вы счастливые люди...».

Но больше всего записей, безотносительных к национальной теме. Ему был одинаково интересен любой народ и творения этого народа. Запись об иллюстрациях к книгам. «В. Щеголов—молодой, способный художник. Особенно удачны его рисунки ко II тому «Истории гражданской войны». («Взятие Зимнего» и др. — по моим воспоминаниям). Замечательная художница К. Клементьева. Большая ее удача: казахский эпос — «Сказание о Козы-Корпеш и Баян-слу».

«Написал большую статью о творчестве Беранже и маленькую — для сборника Детиздата. А. В. Луначарский не прав: Беранже не мещанин, а настоящий народный поэт. К. И. Чуковский рекомендует объединить переводы. Нельзя этого делать. Опыт переводов Байрона, Шекспира, Шевченко требует пересмотра».

Началась война, и появились записи на тему интернационального и национального. «Героизм народа — необычный. Это результат нашей революции. Резкую противоположность представляют эгоисты, обычно трусы. (...) В нашем доме живет Нейман (фамилия изменена). Инженер, имеет орден. Он трясется, как студень, с начала войны. Наконец, добился места в Иркутске, едет всей семьей, но в Москве оставляет старуху-мать сторожить квартиру. В доме говорят: «Все евреи—трусы». Чушь! Нейман, конечно, трус, но здесь можно встретить сколько угодно подобных ему Ивановых, Кавтарадзе, Зарьяновых, Лащевских и др.».

«Идеи патриотизма всегда были в центре внимания русской литературы. Произведение, начавшее историю рус-

просто взрослый, и не простой учитель.

«Я — гражданин мира. Все страны, все народы для меня одинаковы...». Так начал я рассказ в 1924 г. Как громко! Хорошо, что не успел напечатать. А то попалось бы на глаза моим ученикам, уж как бы они посмеялись надо мной. (...)

писал друзьям: «Вспомните, как мы сражались у Зимнего, вспомните Волгу, нашего наставника Маркина. (Н. Г. Маркин — герой гражданской войны, комиссар Волжской военной флотилии, под началом которого Эйхлер воевал). (...) Но вспомните, еще Лермонтов писал, что фамилия ничего не

обычно уклончиво: неплохо, неплохо, но вот вернетесь, тогда и решим. В записках учителя я нашел наброски статьи об Абае.

«Абай связан многими нитями с русской литературой, особенно с Пушкиным, Лермонтовым. Влияние последнего чувствуется в его творчестве достаточно определенно. Но Абай не подражатель, как считают многие, а вполне оригинальный поэт. В казахской литературе было всего две формы народного стихосложения. Используя русский опыт, Абай ввел в национальное стихосложение более 20 новых форм. (Очистка языка от арабо-персидских слов)».

Быть может, мысли Эйхлера об Абае устарели — более 40 лет прошло! Не это сейчас мне важно подчеркнуть. Кстати, известный казахстанский литератор Герольд Карлович Бельгер, также высланный как немец, выросший в казахской семье и считающий этот язык родным, в своей книге «Три струны» исследует связи трех литератур: русской, немецкой, казахской. Как радовался бы Эйхлер, доживи он до наших дней и прочитай эту книгу! Такие связи он и сам любил исследовать.

Не любил связи другого сорта. Запись от 1946 г.: «Один из ответственных работников сказал мне, что здесь, в Казахстане, плохо обстоит дело с подбором кадров на руководящую работу. В восточных районах подбор по родовому признаку сплошь и рядом. Тут нет преувеличения. Я и сам кое-что вижу. Один из здешних деятелей В. — пустой карьерист, политически безграмотный, антисемит, словом, дрянь.

это мой отец был немец.— А мать? — Мать русская, звали Анна Никаноровна Егорова. — Гм... Почему же в паспорте стоит немец? — Потому что в 1917 году при вступлении в партию меня записали по отцу. — Значит, формально вы немец? — Очевидно. — Язык знаете? — Нет. — Гм... гм... (Уходит к начальнику, возвращается вместе с ним). — Вот ваш партбилет, товарищ, можете работать спокойно».

Но работать спокойно не дали. Вскоре снова вызвали в НКВД и предложили немедленно выехать в указанном направлении. В поезде он продолжал писать свои заметки о патриотизме. Он надеялся, что отъезд — мера временная. Выросший на идеях революционного братства, он и жил этими идеями 20-х годов.

«Мне думается, у нас неверно определяют патриотизм. Это сложнейшее соединение всех чувств. Любовь к родине, которая берет родину такой, какая она есть, не возвышая ее и в то же время не упуская ни одного ее достоинства.

(...) В эти дни, когда решается наша судьба, мне хотелось бы быть в Ленинграде, стоять в первых рядах обороны, как осенью 1919-го. Но если бы мне сказали, что надо защищать Киев, Брянск или тихую шевченковскую Полтаву, я принял бы эту честь с тем же чувством, как и под Питером. Каждый из нас, коммунистов, обязан бороться с врагами человечества, гуманизма, демократии всюду, где бы ни пришлось. В Испании или на Гавайских островах, в Африке или в фиордах Норвегии, всюду! Наша родина там, где борьба за будущее счастье человечества».

Ну что ж, вскоре он на практике доказал, что это не голые слова. Его родиной, плацдармом борьбы за счастье человечества, без всякой иронии, стали глухие номерные поселки спецпереселенцев под Карагандой. Эйхлер стал работать в школе — преподавать русский язык и литературу. Ему

Правда, дети в основном уважают меня, даже любят, хотя директор показывает им пальцем и твердит: «Фриц! Фриц!». Представляю зрелище: иду по поселку, а из окна школы ехидно смотрит директор: «Съел? Съел? Гражданин мира!.. Фриц!». Спокойней. Плюнут тебе в рожу, утрешься рукавом и идешь дальше».

Между прочим, человек этот здравствует и поныне. Говорят, он вспомнил Эйхлера, хорошо о нем отзывается. А о том, как настраивал детей, он уже забыл. Старый, больной человек — не называю здесь его имени. А в те годы Эйхлер рассказывал о нем своим друзьям в письмах. Вскоре об этом уже знали на самом высоком уровне. В адрес Сталина, на имя его помощника, друзья написали письмо с просьбой вернуть Эйхлера в издательство.

«...Речь идет о нашем, очень ценном и очень чистом человеке, коммунисте». Эйхлер начал работать в поселковой школе, читать лекции по истории партии. О том, как это ему удавалось, можно судить по словам директора школы: «Ребята, вы не очень-то слушайте и привязывайтесь к Эйхлеру, все-таки он фриц». Он сам, писатели и друзья пытались выяснить это недоразумение. (Факт высылки). Тихонов, Маршак, Михалков, Паустовский, Пришвин, Барто, Кукрыниксы. Смысл ответов был один: надо подождать...

Вот уже товарищи поняли: ждать бесполезно. Дело там серьезное, и письмами в правительство можно навредить Эйхлеру. Но он продолжал бороться. Недаром был он учеником великого писателя В. Г. Короленко. Когда становилось совсем тяжко, он вспоминал «...образ горячо любимого в детстве и юности Владимира Галактионовича, его ласковый взгляд и внушение: «Никогда не поддавайся соблазну отчаяния, это стезя слабых. Охватит тебя ветер снежный, — не теряйся, хоть и оледенеешь, и не сдавайся. Думай, что впере-

значит. Иванов может быть немцем, а Эйхлер — русским. Такова путаница жизни. В чем же дело? Почему я должен ржаветь в этих степях, точно выброшенный мотор? Действуйте, ребята! Спасите меня. Идите в ЦК, меня там знают и помнят. Добивайтесь, чтобы мне разрешили вернуться. Я пишу кровью своего сердца...».

Неужели у Лермонтова именно так, поразился я. Не из тех ли, в этом случае, Эйхлеров идет род моего учителя? Это было бы потрясающе, учитывая, что Михаил Юрьевич — любимый его поэт, что он много писал о Лермонтове. Перелистав поэта, нашел это место в «Герое нашего времени». Конечно, учитель оговорился, хотя и удачно. «Нынче поутру, — рассказывает Печорин в главе «Княжна Мери», — зашел ко мне доктор; его фамилия Вернер, но он русский. Что тут удивительного? Я знал одного Иванова, который был немец».

О подобной «путанице жизни» есть в записках и у самого Эйхлера. С большой радостью пишет он о хороших учителях, которым читал лекции. Он не фиксирует, даже, по-моему, не замечает национальных и фамильных несоответствий. «Хорошее впечатление» производят некоторые молодые учителя. Рябчукова П. П. (4-я школа). Добрые глаза учительницы по призванию. Наша Иванова Г. Х., казашка, работает дни и ночи. Старается изо всех сил дать детям как можно больше знаний. Способный и деятельный товарищ Чиров Д. Т. (25-я школа). Он выше многих...».

После публикации записок Эйхлера Дмитрий Трофимович откликнулся! Он прекрасно помнит Эйхлера, многому у него научился. И здесь жизнь не напутала: именно Чиров, инвалид войны, кандидат филологических наук, доцент Карагандинского университета, поднял голос в защиту несправедливо переселенных. Он пишет о них книгу, выступает по телевизору на эту тему.

Но его выдвигают, хотя и знают, что это за птица. И таких В. много».

...Сохранилось у меня старое фото: 1950 год, наш 10-й класс карагандинской школы № 3 им. Крылова. В центре — Генрих, как все его звали. Был у нас настоящий интернационал. Я сейчас специально посчитал: из 30 человек было 6 русских ребят, 5 казахов, 2 татарина, 3 украинца, 1 кореец, 1 чеченец, 4 немца, 1 армянин, 3 еврея, 1 поляк, еще трое — не знаю, кто они были, и не интересовало. Отлично жили мы рядом с Генрихом и другими учителями. У них, кстати, тоже был интернационал.

Делал Генрих самое верное —не акцентировал, не противопоставлял. Просто много рассказывал нам о разных писателях и героях, о книгах и странах. И нам становилось совершенно ясно, что все народы интересны.

Однажды на перемене мы окружили Генриха и болтали обо всем на свете. Он курил трубку. И, к слову, рассказал, что трубка эта попала к нему из Испании. Там она принадлежала бойцу революционного Мадрида, его убили, трубку взял другой. Есть сведения, сказал Генрих, что одно время трубка была у генерала Лукача. Знаем ли мы, кто это?

Так впервые услышал я о венгерском интернационалисте, советском писателе, испанском герое Матэ Залке. И что там, в Испании, воевали наши люди... Сейчас эту трубку можно видеть в Карагандинском историко-краеведческом музее — среди экспонатов, посвященных Г. Л. Эйхлеру.

Известный писатель Л. Разгон, работавший вместе с Эйхлером до войны в Детиздате, написал о нем большую статью. (В журнале «Детская литература», № 10 за 1985 г.). Есть там строки: «Нельзя сказать, что эти годы (ссылки) были для Эйхлера наполнены только драматизмом отрыва от любимого дела. Ученикам его можно позавидовать, их учителем был человек, знавший

ГРАЖДАНИН МИРА, ИЛИ ИСПАНСКАЯ ТРУБКА

НА СНИМКЕ: десятый класс карагандинской школы № 3 имени Крылова. 1950 год. В центре — Г. Л. ЭЙХЛЕР.

следие. Откроем еще одну страницу этой яркой, многогранной, героической и трагической жизни.

Он был интернационалист прирожденный. При рождении вобрал он в себя сразу несколько национальностей. Одна бабка полька, другая, вероятно, эстонка, дед и отец немцы, мать и другой дед — русские. И никогда всерьез не задумывался Эйхлер, какая у него национальность. Он ведь коммунист с 16 лет!

Задуматься, правда, приходилось: жизнь есть жизнь. Первый раз — при вступлении в партию большевиков накануне Октября. Тогда записали по отцу — немец. Второй — когда собирался жениться: родители будущей жены были недовольны выбором дочери Нины. Но та была непреклонна, ответив взаимностью немногословному, улыбчивому, всезнающему Генриху, окрестив его сразу же Андреем. Случилось это, к слову, в доме Короленок (именно так говорят на Украине — Короленки). Жившая по соседству Нина Ходня часто бывала в гостеприимном доме, где еще несколько лет назад был жив великий писатель. Возможно, влюбленность во Владимира Галактионовича, с которым юный Эйхлер переписывался, встречался, перешла затем и на красавицу-школьницу, круглолицую украиночку Нину, дружившую с дочерьми писателя?

В довоенных записках Эйхлера почти не встречаются строки о национальностях. Вот Ю. Н. Тынянов объясняет тягу молодых писателей к нему, Эйхлеру, этнографическим интересом. Вот сам он размышляет на ту же тему после встречи с Анной Ахматовой: «...мы ехали вместе машиной. Очень странно было видеть ее в пальто, в старенькой шапочке, дотронуться рукой до ее руки, называть Анной Андреевной. Я для нее тоже представляю, д. б., этнографический интерес. «Вы, коммунисты, все сулите нам большое счастье, — сказала она. — А сами-то вы его видели? И все-таки вы счастливые люди...».

Но больше всего записей, безотносительных к национальной теме. Ему был одинаково интересен любой народ и творения этого народа. Запись об иллюстрациях к книгам. «В. Щеголов—молодой, способный художник. Особенно удачны его рисунки ко II тому «Истории гражданской войны». («Взятие Зимнего» и др. — по моим воспоминаниям). Замечательная художница К. Клементьева. Большая ее удача: казахский эпос — «Сказание о Козы-Корпеш и Баян-слу».

«Написал большую статью о творчестве Беранже и маленькую — для сборника Детиздата. А. В. Луначарский не прав: Беранже не мещанин, а настоящий народный поэт. К. И. Чуковский рекомендует объединить переводы. Нельзя этого делать. Опыт переводов Байрона, Шекспира, Шевченко требует пересмотра».

Началась война, и появились записи на тему интернационального и национального. «Героизм народа — необычный. Это результат нашей революции. Резкую противоположность представляют эгоисты, обычно трусы. (...) В нашем доме живет Нейман (фамилия изменена). Инженер, имеет орден. Он трясется, как студень, с начала войны. Наконец добился места в Иркутске, едет всей семьей, но в Москве оставляет старуху-мать сторожить квартиру. В доме говорят: «Все евреи—трусы». Чушь! Нейман, конечно, трус, но здесь можно встретить сколько угодно подобных ему Ивановых, Кавтарадзе, Зарьяновых, Лащевских и др.».

«Идеи патриотизма всегда были в центре внимания русской литературы. Произведение, начавшее историю русской литературы — «Слово о полку Игореве»,— воплощение подлинного патриотизма. Особенные черты русского патриотизма. Особые черты патриотизма советского. Развернуть в статью с учетом возможной сейчас путаницы в определении этого понятия».

Но написать статью Эйхлер не успел. И не успел много другого. Уже вышло постановление о расформировании и переселении республики советских немцев Поволжья. Эйхлер не жил в этой республике. Но он уже попал в поле зрения НКВД. Это ведомство легко не отпускало.

«Работал с 5 час. утра, заканчивал статью о Г. Гейне. В 5 час. вечера принесли повестку: «Предлагается немедленно явиться в райотдел НКВД вместе с женой, взяв с собой документы. Диалог в НКВД (после трех часов стояния в очереди): — Вы немец? — Нет, это мой отец был немец.— А мать? — Мать русская, звали Анна Никаноровна Егорова. — Гм... Почему же в паспорте стоит немец? — Потому что в 1917 году при вступлении в партию меня записали по отцу. — Значит, формально вы немец? — Очевидно. — Язык знаете? — Нет. — Гм... гм... (Уходит к начальнику, возвращается вместе с ним). — Вот ваш партбилет, товарищ, можете работать спокойно».

Но работать спокойно не дали. Вскоре снова вызвали в НКВД и предложили немедленно выехать в указанном направлении. В поезде он продолжал писать свои заметки о патриотизме. Он надеялся, что отъезд — мера временная. Выросший на идеях революционного братства, он и жил этими идеями 20-х годов.

«Мне думается, у нас неверно определяют патриотизм. Это сложнейшее соединение всех чувств. Любовь к родине, которая берет родину такой, какая она есть, не возвышая ее и в то же время не упуская ни одного ее достоинства.

(...) В эти дни, когда решается наша судьба, мне хотелось бы быть в Ленинграде, стоять в первых рядах обороны, как осенью 1919-го. Но если бы мне сказали, что надо защищать Киев, Брянск или тихую шевченковскую Полтаву, я принял бы эту честь с тем же чувством, как и под Питером. Каждый из нас, коммунистов, обязан бороться с врагами человечества, гуманизма, демократии всюду, где бы ни пришлось. В Испании или на Гавайских островах, в Африке или в фиордах Норвегии, всюду! Наша родина там, где борьба за будущее счастье человечества».

Ну что ж, вскоре он на практике доказал, что это не голые слова. Его родиной, плацдармом борьбы за счастье человечества, без всякой иронии, стали глухие номерные поселки спецпереселенцев под Карагандой. Эйхлер стал работать в школе — преподавать русский язык и литературу. Ему не давали забывать, кто он. Даже дети. «Написал трактат о воспитании. И как бы в ответ сегодня в школе воспитанники детдома встретили меня криками: «Почему нас держат здесь вместе с кулаками и немцами?..». Что было делать? Конечно, я мягко взял их в руки, успокоил. (...) После урока один мальчишка Сенька, лет десяти, сказал, щуря глаза: «А все-таки я не захочу пройтись с Вами по одной половице. Вы высланный, а я свободный. Ха-ха-ха». Вот чего я дождался после 26 лет партработы. Душа так переполнилась болью, что я (большевик, черт побери) заплакал. Мой трактат и — Сенька! Сенька сильнее пока что».

Отлично понимал Эйхлер, что сам Сенька не мог придумать насчет половицы. Он повторял взрослых, конечно, некоторых. Одного из них Эйхлер знал точно. Это был не Правда, дети в основном уважают меня, даже любят, хотя директор показывает им пальцем и твердит: «Фриц! Фриц!». Представляю зрелище: иду по поселку, а из окна школы ехидно смотрит директор: «Съел? Съел? Гражданин мира!.. Фриц!». Спокойней. Плюнут тебе в рожу, утрешься рукавом и идешь дальше».

Между прочим, человек этот здравствует и поныне. Говорят, он вспомнил Эйхлера, хорошо о нем отзывается. А о том, как настраивал детей, он уже забыл. Старый, больной человек — не называю здесь его имени. А в те годы Эйхлер рассказывал о нем своим друзьям в письмах. Вскоре об этом уже знали на самом высоком уровне. В адрес Сталина, на имя его помощника, друзья написали письмо с просьбой вернуть Эйхлера в издательство.

«...Речь идет о нашем, очень ценном и очень чистом человеке, коммунисте». Эйхлер начал работать в поселковой школе, читать лекции по истории партии. О том, как это ему удавалось, можно судить по словам директора школы: «Ребята, вы не очень-то слушайте и привязывайтесь к Эйхлеру, все-таки он фриц». Он сам, писатели и друзья пытались выяснить это недоразумение. (Факт высылки). Тихонов, Маршак, Михалков, Паустовский, Пришвин, Барто, Кукрыниксы. Смысл ответов был один: надо подождать...

Вот уже товарищи поняли: ждать бесполезно. Дело там серьезное, и письмами в правительство можно навредить Эйхлеру. Но он продолжал бороться. Недаром был он учеником великого писателя В. Г. Короленко. Когда становилось совсем тяжко, он вспоминал «...образ горячо любимого в детстве и юности Владимира Галактионовича, его ласковый взгляд и внушение: «Никогда не поддавайся соблазну отчаяния, это стезя слабых. Охватит тебя ветер снежный — не теряйся, хоть и оледенеешь, и не сдавайся. Думай, что впереди огни, человеческое тепло, правда... Думай так и иди вперед, иди, как говорят, через силу. Помни, что человеческие силы неизмеримы». Что-то еще он говорил — о неисчерпаемых способностях человека к сопротивлению судьбе, о мужестве, которое сильнее смерти, о том, что справедливость торжествует не только в сказках, но и в жизни... И еще, и еще, не помню точно, но живо чувствую справедливость его слов».

Достойным учеником выдающегося гуманиста и интернационалиста оказался Эйхлер. Он отлично знал, что Короленко, которого называли совестью России, защищал слабых в так называемых «деле Бейлиса» (антисемитское) и «мултанском деле» (антиудмуртское). В последнем — вообще в качестве адвоката. И в обоих случаях победа была на стороне прогрессивных сил!

Преодолевая отчаяние, он значит. Иванов может быть немцем, а Эйхлер — русским. Такова путаница жизни. В чем же дело? Почему я должен ржаветь в этих степях, точно выброшенный мотор? Действуйте, ребята! Спасите меня. Идите в ЦК, меня там знают и помнят. Добивайтесь, чтобы мне разрешили вернуться. Я пишу кровью своего сердца...».

Неужели у Лермонтова именно так, поразился я. Не из тех ли, в этом случае, Эйхлеров идет род моего учителя? Это было бы потрясающе, учитывая, что Михаил Юрьевич — любимый его поэт, что он много писал о Лермонтове. Перелистав поэта, нашел это место в «Герое нашего времени». Конечно, учитель оговорился, хотя и удачно. «Нынче поутру, — рассказывает Печорин в главе «Княжна Мери», — зашел ко мне доктор; его фамилия Вернер, но он русский. Что тут удивительного? Я знал одного Иванова, который был немец».

О подобной «путанице жизни» есть в записках и у самого Эйхлера. С большой радостью пишет он о хороших учителях, которым читал лекции. Он не фиксирует, даже, по-моему, не замечает национальных и фамильных несоответствий. «Хорошее впечатление» производят некоторые молодые учителя. Рябчукова П. П. (4-я школа). Добрые глаза учительницы по призванию. Наша Иванова Г. Х., казашка, работает дни и ночи. Старается изо всех сил дать детям как можно больше знаний. Способный и деятельный товарищ Чиров Д. Т. (25-я школа). Он выше многих...».

После публикации записок Эйхлера Дмитрий Трофимович откликнулся! Он прекрасно помнит Эйхлера, многому у него научился. И здесь жизнь не напутала: именно Чиров, инвалид войны, кандидат филологических наук, доцент Карагандинского университета, поднял голос в защиту несправедливо переселенных. Он пишет о них книгу, выступает по телевизору на эту тему.

Еще с одним Ивановым столкнула Эйхлера путаница жизни. Он пишет: «Прочитал книгу стихов Дениса Давыдова. В ней нет политической характеристики замечательного русского человека и поэта. Автор предисловия и составитель (С. Иванов) действует вразнобой. Удивительно юркий и нечестный человек этот Иванов! Недавно мне в руки попала его книга о Лермонтове. В ней я обнаружил целые абзацы из моей рукописи, представленной на конкурс в 1940 г. Иванов давал заключения о рукописях. Он, конечно, знал, что меня выслали как немца. Но не знал, что моя рукопись передана в Киев. Если там напечатают, нехорошо выйдет».

Вышло хорошо — для плагиатора: в Киеве не напечатали. Эйхлера вообще не печатали после сентября 1941-го. Писал он много и посылал в разные центральные издания, где его хорошо знали. Отвечали

тературе было всего две формы народного стихосложения. Используя русский опыт, Абай ввел в национальное стихосложение более 20 новых форм. (Очистка языка от арабо-персидских слов)».

Быть может, мысли Эйхлера об Абае устарели — более 40 лет прошло! Не это сейчас мне важно подчеркнуть. Кстати, известный казахстанский литератор Герольд Карлович Бельгер, также высланный как немец, выросший в казахской семье и считающий этот язык родным, в своей книге «Три струны» исследует связи трех литератур: русской, немецкой, казахской. Как радовался бы Эйхлер, доживи он до наших дней и прочитай эту книгу! Такие связи он и сам любил исследовать.

Не любил связи другого сорта. Запись от 1946 г.: «Один из ответственных работников сказал мне, что здесь, в Казахстане, плохо обстоит дело с подбором кадров на руководящую работу. В восточных районах подбор по родовому признаку сплошь и рядом. Тут нет преувеличения. Я и сам кое-что вижу. Один из здешних деятелей В. — пустой карьерист, политически безграмотный, антисемит, словом, дрянь. Но его выдвигают, хотя и знают, что это за птица. И таких В. много».

...Сохранилось у меня старое фото: 1950 год, наш 10-й класс карагандинской школы № 3 им. Крылова. В центре — Генрих, как все его звали. Был у нас настоящий интернационал. Я сейчас специально посчитал: из 30 человек было 6 русских ребят, 5 казахов, 2 татарина, 3 украинца, 1 кореец, 1 чеченец, 4 немца, 1 армянин, 3 еврея, 1 поляк, еще трое — не знаю, кто они были, и не интересовало. Отлично жили мы рядом с Генрихом и другими учителями. У них, кстати, тоже был интернационал.

Делал Генрих самое верное —не акцентировал, не противопоставлял. Просто много рассказывал нам о разных писателях и героях, о книгах и странах. И нам становилось совершенно ясно, что все народы интересны.

Однажды на перемене мы окружили Генриха и болтали обо всем на свете. Он курил трубку. И, к слову, рассказал, что трубка эта попала к нему из Испании. Там она принадлежала бойцу революционного Мадрида, его убили, трубку взял другой. Есть сведения, сказал Генрих, что одно время трубка была у генерала Лукача. Знаем ли мы, кто это?

Так впервые услышал я о венгерском интернационалисте, советском писателе, испанском герое Матэ Залке. И что там, в Испании, воевали наши люди... Сейчас эту трубку можно видеть в Карагандинском историко-краеведческом музее — среди экспонатов, посвященных Г. Л. Эйхлеру.

Известный писатель Л. Разгон, работавший вместе с Эйхлером до войны в Детиздате, написал о нем большую статью. (В журнале «Детская литература», № 10 за 1985 г.). Есть там строки: «Нельзя сказать, что эти годы (ссылки) были для Эйхлера наполнены только драматизмом отрыва от любимого дела. Ученикам его можно позавидовать, их учителем был человек, знавший Короленко, Блока, Горького, друживший со многими писателями, ставшими классиками советской литературы. И ученикам передавались ощущения той насыщенной духовной жизни, которой всегда жил Генрих Леопольдович. Его слова отозвались через много лет после его смерти. Именно ученикам Эйхлера мы обязаны тем, что воскрешается память о нем...».

ДА, ВОСКРЕШАЕТСЯ ПАМЯТЬ о прекраснейшем человеке. Об одном из тех, кто создавал советскую литературу для детей и юношества. О прирожденном интернационалисте. Гражданине мира.

Б. ВАЙСБЕРГ,
инженер.
г. СВЕРДЛОВСК.

◆ «К

АКОН СОЮЗА СОВ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ

ыборах народных депутат

голосования

итогов выборов

В день выборов перед началом голосования избирательные ящики проверяются, пломбируются или опечатываются председателем соответствующей избирательной комиссии в присутствии всех членов комиссии.

Каждый избиратель, делегат Съезда или конференции, участник пленума голосует лично; голосование за других лиц не допускается. Избирательные бюллетени выдаются соответствующей избирательной комиссией на основании списка избирателей избирательного участка, удостоверения на право голосования либо списка голосующих на Съезде, конференции общественной организации, пленуме ее общесоюзного органа по предъявлении паспорта или иного удостоверения личности. О выдаче избирательных бюллетеней в списке избирателей либо в списке голосующих производится отметка. Удостоверения на право голосования прилагаются к дополнительному списку избирателей.

В случаях, когда отдельные избиратели по состоянию здоровья или по другим причинам не могут прибыть в помещение для голосования, участковая избирательная комиссия по их просьбе поручает отдельным членам комиссии организовать голосование в месте пребывания этих избирателей.

Статья 53. Проведение голосования

Избирательные бюллетени заполняются голосующим в кабине или комнате для тайного голосования. При заполнении бюллетеней запрещается присутствие кого бы то ни было, кроме голосующего. Избиратель, не имеющий возможности самостоятельно заполнить бюллетень, вправе пригласить в кабину или комнату другое лицо по своему усмотрению, кроме члена избирательной комиссии.

При выборах народных депутатов СССР от избирательных округов голосующий вычеркивает в бюллетене фамилии кандидатов, против которых он голосует.

При выборах народных депутатов СССР от общественных организаций голосующий вычеркивает в бюллетене фамилии кандидатов в депутаты, против которых он голосует.

Заполненный бюллетень голосующий опускает в избирательный ящик.

Статья 54. Подсчет голосов на избирательном участке

При выборах народных депутатов СССР от избирательных округов подсчет голосов на избирательном участке производится отдельно по каждому избирательному округу и по каждому кандидату в депутаты.

Избирательные ящики вскрываются участковой избирательной комиссией после объявления председателем комиссии об окончании голосования. Вскрытие избирательных ящиков до окончания голосования запрещается. Перед вскрытием избирательных ящиков все неиспользованные избирательные бюллетени подсчитываются и погашаются участковой избирательной комиссией.

Участковая избирательная комиссия по основному и дополнительному спискам избирателей устанавливает общее число избирателей на участке, а также число избирателей, получивших бюллетени. На основании бюллетеней, находившихся в избирательных ящиках, по каждому избирательному округу в пределах данного избирательного участка комиссия устанавливает: общее число избирателей, принявших участие в голосовании; число голосов, поданных за, и число голосов, поданных против каждого кандидата в депутаты; число бюллетеней, признанных недействительными. По фамилиям граждан, дополнительно вписанным избирателями в бюллетени, голоса не подсчитываются.

Признаются недействительными избирательные бюллетени неустановленного образца, а также бюллетени, в которых при голосовании оставлено более одного кандидата. При возникновении сомнений в действительности избирательного бюллетеня вопрос разрешается участковой избирательной комиссией путем голосования.

Результаты подсчета голосов рассматриваются на заседании участковой избирательной комиссии и заносятся в протокол, составляемый отдельно по каждому избирательному округу. Протокол подписывается председателем, заместителем председателя, секретарем и членами комиссии и пересылается в соответствующую окружную избирательную комиссию в порядке, устанавливаемом Центральной избирательной комиссией.

Статья 55. Установление результатов выборов по избирательному округу

На основании протоколов участковых избирательных комиссий окружная избирательная комиссия определяет: общее число избирателей по округу; число избирателей, получивших избирательные бюллетени; число избирателей, принявших участие в голосовании; число голосов, поданных за, и число голосов, поданных против каждого кандидата в депутаты: число бюллетеней, признанных недействительными.

Избранным считается кандидат в народные депутаты СССР, получивший на выборах больше половины голосов избирателей, принявших участие в голосовании.

Окружная избирательная комиссия может признать выборы недействительными из-за допущенных в ходе выборов или при подсчете голосов нарушений настоящего Закона.

Выборы признаются несостоявшимися, если в них приняло участие менее половины избирателей, внесенных в списки избирателей, а также в связи со смертью кандидата в депутаты, если по округу зарегистрирован один кандидат.

Результаты выборов по избирательному округу устанавливаются на заседании окружной избирательной комиссии и заносятся в протокол. Протокол подписывается председателем, заместителем председателя, секретарем и членами комиссии и пересылается в Центральную избирательную комисcию в установленном ею порядке.

Сообщение о результатах выборов по избирательному округу публикуется в печати соответствующей окружной избирательной комиссией в сроки, установленные Центральной избирательной комиссией. В сообщении указывается общее число граждан, включенных в списки избирателей; число избирателей, принявших участие в голосовании; число голосов, поданных за, и число голосов, поданных против каждого кандидата; число недействительных бюллетеней; фамилия, имя, отчество, занимаемая должность (занятие), партийность, место работы и жительства избранного депутата.

Статья 56. Подсчет голосов и установление результатов выборов народных депутатов СССР от общественных организаций

Подсчет голосов при выборах народных депутатов СССР от общественных организаций производится избирательными комиссиями по выборам от общественных организаций по каждому кандидату в депутаты в порядке, установленном настоящим Законом для участковых избирательных комиссий.

Признаются недействительными избирательные бюллетени неустановленного образца. При возникновении сомнений в действительности избирательного бюллетеня вопрос разрешается избирательной комиссией путем голосования.

Избранными считаются кандидаты, получившие на выборах наибольшее число голосов в соответствии с числом мандатов и больше половины голосов делегатов Съездов, конференций общественных организаций либо участников пленумов их общесоюзных органов, принявших участие в голосовании.

Выборы признаются несостоявшимися, если в них приняло участие менее половины делегатов Съездов, конференций общественных организаций либо участников пленумов их общесоюзных органов, включенных в списки голосующих.

Результаты выборов устанавливаются на заседании избирательной комиссии и заносятся в протокол. Протокол подписывается председателем, заместителем председателя, секретарем и членами избирательной комиссии и направляется в Центральную избирательную комиссию в установленном ею порядке.

Сообщения о результатах выборов народных депутатов СССР от общественных организаций публикуются в печати избирательными комиссиями по выборам от общественных организаций в сроки, установленные Центральной избирательной комиссией. В сообщении указывается число делегатов Съезда, конференции общественной организации либо участников пленума ее общесоюзного органа, принявших участие в выборах; фамилия, имя, отчество, занимаемая должность (занятие), партийность, место работы и жительства каждого избранного депутата; число голосов, поданных за, и число голосов, поданных против него.

IX. Порядок подведения и опубликования итогов выборов народных депутатов СССР

Статья 57. Регистрация народных депутатов СССР

Центральная избирательная комиссия по выборам народных депутатов СССР на основании поступивших к ней протоколов избирательных комиссий регистрирует избранных народных депутатов СССР.

Центральная избирательная комиссия может признать выборы недействительными, если в ходе выборов или при подсчете голосов либо определении результатов выборов имели место нарушения настоящего Закона, и отказать в регистрации народного депутата СССР.

Статья 58. Опубликование итогов выборов народных депутатов СССР

Сообщение об итогах выборов в целом по стране и список избранных народных депутатов СССР Центральная избирательная комиссия публикует в печати не позднее чем в десятидневный срок в алфавитном порядке с указанием фамилии, имени, отчества, зани[маемой] должности (занятия) партийности, места работы и жительства депутата, избирательного округа или общественной организации, от которых он избран депутатом.

Статья 59. Удостоверение и нагрудный знак народного депутата СССР

Окружная избирательная комиссия, избирательная ко[миссия] по выборам от об[щественной] организации пос[ле] опубликования в печат[и] списка народных депутато[в] СССР, зарегистрированны[х] Центральной избирательно[й] комиссией, выдают каждом[у] избранному депутату удостове[рение] о его избрании.

После утверждения Съездо[м] народных депутатов СССР по[лномочий] избранных депутато[в] выданные им удостоверени[я] об избрании депутатом заме[няются] удостоверением наро[д]ного депутата СССР. Депут[а]ту выдается также нагрудны[й] знак «Народный депут[ат] СССР».

X. Повторное голосование, повторные выборы и выборы народных депутатов СССР вместо выбывших депутатов

Статья 60. Повторное голосование

Если по избирательному округу баллотировалось боле[е] двух кандидатов в народны[е] депутаты СССР и ни один и

новление Верховного Совета СССР

вании Центральной избирательной комиссии выборам народных депутатов СССР

езидиумов Верховных Советов ных органов общественных ор- 22 Закона СССР «О выборах ерховный Совет Союза Совет- ик **постановляет:**

ирательную комиссию по выбо- в следующем составе:

Центральной й комиссии

лен ЦК КПСС.

ателя Центральной й комиссии

. ректор Киевского технологи- ышленности, Украинская ССР. на, первый заместитель предсе-

Курбанова Амангозель, ковровщица головного предприятия производственного объединения «Туркменковер», гор. Ашхабад Туркменской ССР.

Маурере-Маурате Визма Петровна, вязальщица трикотажных изделий чулочной фабрики «Аврора», гор. Рига Латвийской ССР.

Махмудова Саодат Абдурахимовна, учительница средней школы № 5 гор. Исфары Ленинабадской области Таджикской ССР.

Мирошниченко Ирина Петровна, артистка Московского художественного академического театра СССР имени М. Горького.

Михайлов Александр Алексеевич, писатель, секретарь правления Союза писателей СССР.

Мишкинис Владас Пятрович, председатель правления колхоза «Запишкис» Каунасского района Литовской ССР.

Науменко Инна Алексеевна, председатель ЦК профсоюза

Контакты и контракты

Прием специалистов из ГДР

В Уральской области на обустройстве осваиваемого Карачаганакского нефтегазоконденсатного месторождения трудится большая группа специалистов Германской Демократической Республики.

В Алма-Ате побывали руководители занятых на месторождении строительных организаций из ГДР Р. Лутц и Х. Херберт. Гости были приняты в ЦК Компартии Казахстана, с ними беседовали секретарь ЦК Компартии Казахстана Л. Е. Давлетова и заместитель Пред-

---

В маг... местн...

На ВДНХ СССР откры[та] выставка «Продовольственн[ые] товары и технологическое об[о]рудование для их производс[т]ва». Она по существу стала о[т]четом республик, краев и обл[а]стей страны о работе по ра[з]витию пищевой промышленн[о]сти и базы хранения сельско[х]озяйственной продукции.

Представленные на ней сте[н]ды и экспонаты отражают [со]стояние сельского хозяйства [и] пищевых отраслей, показыва[ют] перспективы и потенциальн[ые] возможности улучшения п[ро]довольственного снабжения [на]селения различных район[ов] страны.

В течение трех дней в ра[боте] выставки участвовали Е. [К.] Лигачев, В. П. Никонов, А.

…голосования
…итогов выборов

В день выборов перед началом голосования избирательные ящики проверяются, пломбируются или опечатываются председателем соответствующей избирательной комиссии в присутствии всех членов комиссии.

Каждый избиратель, делегат Съезда или конференции, участник пленума голосует лично; голосование за других лиц не допускается. Избирательные бюллетени выдаются соответствующей избирательной комиссией на основании списка избирателей избирательного участка, удостоверения на право голосования либо списка голосующих на Съезде, конференции общественной организации, пленуме ее общесоюзного органа по предъявлении паспорта или иного удостоверения личности. О выдаче избирательных бюллетеней в списке избирателей либо в списке голосующих производится отметка. Удостоверения на право голосования прилагаются к дополнительному списку избирателей.

В случаях, когда отдельные избиратели по состоянию здоровья или по другим причинам не могут прибыть в помещение для голосования, участковая избирательная комиссия по их просьбе поручает отдельным членам комиссии организовать голосование в месте пребывания этих избирателей.

Статья 53. Проведение голосования

Избирательные бюллетени заполняются голосующим в кабине или комнате для тайного голосования. При заполнении бюллетеней запрещается присутствие кого бы то ни было, кроме голосующего. Избиратель, не имеющий возможности самостоятельно заполнить бюллетени, вправе пригласить в кабину или комнату другое лицо по своему усмотрению, кроме члена избирательной комиссии.

При выборах народных депутатов СССР от избирательных округов голосующий вычеркивает в бюллетене фамилии кандидатов, против которых он голосует.

При выборах народных депутатов СССР от общественных организаций голосующий вычеркивает в бюллетене фамилии кандидатов в депутаты, против которых он голосует.

Заполненный бюллетень голосующий опускает в избирательный ящик.

Статья 54. Подсчет голосов на избирательном участке

При выборах народных депутатов СССР от избирательных округов подсчет голосов на избирательном участке производится отдельно по каждому избирательному округу и по каждому кандидату в депутаты.

Избирательные ящики вскрываются участковой избирательной комиссией после объявления председателем комиссии об окончании голосования. Вскрытие избирательных ящиков до окончания голосования запрещается. Перед вскрытием избирательных ящиков все неиспользованные избирательные бюллетени подсчитываются и погашаются участковой избирательной комиссией.

Участковая избирательная комиссия по основному и дополнительному спискам избирателей устанавливает общее число избирателей на участке, а также число избирателей, получивших бюллетени. На основании бюллетеней, находившихся в избирательных ящиках, по каждому избирательному округу в пределах данного избирательного участка комиссия устанавливает: общее число избирателей, принявших участие в голосовании; число голосов, поданных за, и число голосов, поданных против каждого кандидата в депутаты; число бюллетеней, признанных недействительными. По фамилиям граждан, дополнительно вписанным избирателями в бюллетени, голоса не подсчитываются.

Признаются недействительными избирательные бюллетени неустановленного образца, а также бюллетени, в которых при голосовании оставлено более одного кандидата. При возникновении сомнений в действительности избирательного бюллетеня вопрос разрешается участковой избирательной комиссией путем голосования.

Результаты подсчета голосов рассматриваются на заседании участковой избирательной комиссии и заносятся в протокол, составляемый отдельно по каждому избирательному округу. Протокол подписывается председателем, заместителем председателя, секретарем и членами комиссии и пересылается в соответствующую окружную избирательную комиссию в порядке, устанавливаемом Центральной избирательной комиссией.

Статья 55. Установление результатов выборов по избирательному округу

На основании протоколов участковых избирательных комиссий окружная избирательная комиссия определяет: общее число избирателей по округу; число избирателей, получивших избирательные бюллетени; число избирателей, принявших участие в голосовании; число голосов, поданных за, и число голосов, поданных против каждого кандидата в депутаты: число бюллетеней, признанных недействительными.

Избранным считается кандидат в народные депутаты СССР, получивший на выборах больше половины голосов избирателей, принявших участие в голосовании.

Окружная избирательная комиссия может признать выборы недействительными из-за допущенных в ходе выборов или при подсчете голосов нарушений настоящего Закона.

Выборы признаются несостоявшимися, если в них приняло участие менее половины избирателей, внесенных в списки избирателей, а также в связи со смертью кандидата в депутаты, если по округу зарегистрирован один кандидат.

Результаты выборов по избирательному округу устанавливаются на заседании окружной избирательной комиссии и заносятся в протокол. Протокол подписывается председателем, заместителем председателя, секретарем и членами комиссии и пересылается в Центральную избирательную комиссию в установленном ею порядке.

Сообщение о результатах выборов по избирательному округу публикуется в печати соответствующей окружной избирательной комиссией в сроки, установленные Центральной избирательной комиссией. В сообщении указывается общее число граждан, включенных в списки избирателей; число избирателей, принявших участие в голосовании; число голосов, поданных за, и число голосов, поданных против каждого кандидата; число недействительных бюллетеней; фамилия, имя, отчество, занимаемая должность (занятие), партийность, место работы и жительства избранного депутата.

Статья 56. Подсчет голосов и установление результатов выборов народных депутатов СССР от общественных организаций

Подсчет голосов при выборах народных депутатов СССР от общественных организаций производится избирательными комиссиями по выборам от общественных организаций по каждому кандидату в депутаты в порядке, установленном настоящим Законом для участковых избирательных комиссий.

Признаются недействительными избирательные бюллетени неустановленного образца. При возникновении сомнений в действительности избирательного бюллетеня вопрос разрешается избирательной комиссией путем голосования.

Избранными считаются кандидаты, получившие на выборах наибольшее число голосов в соответствии с числом мандатов и больше половины голосов делегатов Съездов, конференций общественных организаций либо участников пленумов их общесоюзных органов, принявших участие в голосовании.

Выборы признаются несостоявшимися, если в них приняло участие менее половины делегатов Съездов, конференций общественных организаций либо участников пленумов их общесоюзных органов, включенных в списки голосующих.

Результаты выборов устанавливаются на заседании избирательной комиссии и заносятся в протокол. Протокол подписывается председателем, заместителем председателя, секретарем и членами избирательной комиссии и направляется в Центральную избирательную комиссию в установленном ею порядке.

Сообщения о результатах выборов народных депутатов СССР от общественных организаций публикуются в печати избирательными комиссиями по выборам от общественных организаций в сроки, установленные Центральной избирательной комиссией. В сообщении указывается число делегатов Съезда, конференции общественной организации либо участников пленума ее общесоюзного органа, принявших участие в выборах; фамилия, имя, отчество, занимаемая должность (занятие), партийность, место работы и жительства каждого избранного депутата; число голосов, поданных за, и число голосов, поданных против него.

IX. Порядок подведения и опубликования итогов выборов народных депутатов СССР

Статья 57. Регистрация народных депутатов СССР

Центральная избирательная комиссия по выборам народных депутатов СССР на основании поступивших к ней протоколов избирательных комиссий регистрирует избранных народных депутатов СССР.

Центральная избирательная комиссия может признать выборы недействительными, если в ходе выборов или при подсчете голосов либо определении результатов выборов имели место нарушения настоящего Закона, и отказать в регистрации народного депутата СССР.

Статья 58. Опубликование итогов выборов народных депутатов СССР

Сообщение об итогах выборов в целом по стране и список избранных народных депутатов СССР Центральная избирательная комиссия публикует в печати не позднее чем в десятидневный срок в алфавитном порядке с указанием фамилии, имени, отчества, занимаемой должности (занятия), партийности, места работы и жительства депутата, избирательного округа или общественной организации, от которых он избран депутатом.

Статья 59. Удостоверение и нагрудный знак народного депутата СССР

Окружная избирательная комиссия, избирательная комиссия по выборам от общественной организации после опубликования в печати списка народных депутатов СССР, зарегистрированных Центральной избирательной комиссией, выдают каждому избранному депутату удостоверение о его избрании.

После утверждения Съездом народных депутатов СССР полномочий избранных депутатов выданные им удостоверения об избрании депутатом заменяются удостоверением народного депутата СССР. Депутату выдается также нагрудный знак «Народный депутат СССР».

X. Повторное голосование, повторные выборы и выборы народных депутатов СССР вместо выбывших депутатов

Статья 60. Повторное голосование

Если по избирательному округу баллотировалось более двух кандидатов в народные депутаты СССР и ни один н…

…новление Верховного Совета СССР

…вании Центральной избирательной комиссии …выборам народных депутатов СССР

…езидиумов Верховных Советов
…ных органов общественных ор-
… 22 Закона СССР «О выборах
…ерховный Совет Союза Совет-
…ик **постановляет:**

…рательную комиссию по выбо-
… в следующем составе:

**…Центральной
…й комиссии**
…лен ЦК КПСС.

**…дателя Центральной
…й комиссии**
…, ректор Киевского технологи-
…мышленности, Украинская ССР.
…на, первый заместитель предсе-
…щин.

…избирательной комиссии
…еститель заведующего Отделом
…дровой работы ЦК КПСС.

…збирательной комиссии
…вич, художник, секретарь прав-
…Р.
…**а кызы**, директор Музея исто-
… наук Азербайджанской ССР.
…вич, летчик-космонавт СССР,
…аучно-исследовательского цент-
…урсов, заместитель председателя
…ира.
… аппаратчица Павлодарского
…0-летия СССР, Казахская ССР.
…вич, заведующий кафедрой юри-
…ского государственного универ-
…а.
…веньевая колхоза имени Дзер-
…олынской области Украинской
…аевна, генеральный директор
…го хлопчатобумажного объеди-

Курбанова Амангозель, ковровщица головного предприятия производственного объединения «Туркменковер», гор. Ашхабад Туркменской ССР.

Маурере-Маурате Визма Петровна, вязальщица трикотажных изделий чулочной фабрики «Аврора», гор. Рига Латвийской ССР.

Махмудова Саодат Абдурахимовна, учительница средней школы № 5 гор. Исфары Ленинабадской области Таджикской ССР.

Мирошниченко Ирина Петровна, артистка Московского художественного академического театра СССР имени М. Горького.

Михайлов Александр Алексеевич, писатель, секретарь правления Союза писателей СССР.

Мишкинис Владас Пятрович, председатель правления колхоза «Запишкис» Каунасского района Литовской ССР.

Науменко Инна Алексеевна, председатель ЦК профсоюза работников культуры.

Нечаев Виктор Степанович, генерал-полковник, заместитель начальника Главного Политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота.

Паларие Мария Степановна, заведующая детским отделением Суворовской центральной районной больницы, Молдавская ССР.

Порк Андрус Альбертович, член президиума Академии наук Эстонской ССР.

Провоторов Виталий Петрович, секретарь ВЦСПС.

Прокофьев Юрий Анатольевич, секретарь Московского горкома КПСС.

Раджабов Рахим, директор ташкентского завода электронно-вычислительных машин «Алгоритм», Узбекская ССР.

Сабодан Виктор Маркианович, член президиума правления Советского фонда здоровья и милосердия, член Синода Русской православной церкви, митрополит Ростовский и Новочеркасский, управляющий делами Московской патриархии.

Смирнова Валентина Васильевна, первый секретарь Пушкинского райкома КПСС гор. Ленинграда.

Усупжанов Джаныш, старший чабан колхоза «Победа» Тюпского района Иссык-Кульской области Киргизской ССР.

Фанарджян Виктор Варфоломеевич, вице-президент Академии наук Армянской ССР.

Контакты и контракты

Прием специалистов из ГДР

В Уральской области на обустройстве осваиваемого Карачаганакского нефтегазоконденсатного месторождения трудится большая группа специалистов Германской Демократической Республики.

В Алма-Ате побывали руководители занятых на месторождении строительных организаций из ГДР Р. Лутц и Х. Херберт. Гости были приняты в ЦК Компартии Казахстана, с ними беседовали секретарь ЦК Компартии Казахстана Л. Е. Девлетова и заместитель Председателя Совета Министров Казахской ССР О. И. Желтиков. Немецких товарищей приняли также руководители Госагропрома республики, Казахского общества дружбы и культурной связи с зарубежными странами.

Во время заинтересованного обмена мнениями говорилось о ходе строительства на Карачаганаке, его текущих задачах и перспективах, поднимались вопросы культурно-бытового обслуживания.

(КазТАГ).

Побратим Алма-Аты

Город этот находится в Марокко. Первое (правда, заочное) свидание с ним состоялось у алматинцев нынешней весной: в столицу Казахстана приезжали представители его…

В маг… местн…

На ВДНХ СССР откры…
выставка «Продовольственн…
товары и технологическое об…
рудование для их производс…
ва». Она по существу стала …
четом республик, краев и обл…
стей страны о работе по ра…
витию пищевой промышленн…
сти и базы хранения сельскох…
зяйственной продукции.

Представленные на ней ст…
ды и экспонаты отражают …
стояние сельского хозяйства …
пищевых отраслей, показыва…
перспективы и потенциальн…
возможности улучшения п…
довольственного снабжения …
селения различных райо…
страны.

В течение трех дней в ра…
те выставки участвовали Е. …
Лигачев, В. П. Никонов, А. …
Власов, первый заместит…
Председателя Совета Мин…
ров СССР, председатель Г…
агропрома СССР В. С. Му…
ховский. В рассмотрении д…
тельности областей Укра…
участвовал В. В. Щербиц…
С сообщениями на выста…
выступили руководители р…
публик, краев и областей. Р…
шла об увеличении объе…
производства сельскохозяй…
венной продукции, улучше…
работы пищевых предприят…
расширении ассортимента и …
вышении качества молочн…
мясных, рыбных продукт…
кондитерских изделий, плод…
овощных соков и консервов.

Большая работа по прод…
вольственному снабжению п…
водится в Белгородской, Пе…
зенской, Орловской, Сумск…
Харьковской, Целиноградск…
Гродненской областях, Кирг…
ской, Белорусской союзн…
республиках и некоторых д…
гих районах страны.

ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ «ИЗВЕСТИЙ»

«НЕИЗВЕСТНЫЙ»

ЛЕТО, ИЮЛЬ. 1980 год. На донской земле, возле старого казачьего хутора, колхозный пастух обнаружил останки советского воина. Посмертная милость природы: и на карабине, и в удостоверении сохранились номера. Имя воина было рядом.

Останки уложили в ящик, в сарае. Удостоверение отвезли райвоенкому.

Через три недели кто-то украл карабин.

Через три года исчез ящик. Содержимое вытряхнули.

А удостоверение в райвоенкомате бесследно затерялось.

Через пять лет обо всем этом узнал хуторянин Курилов, прошедший войну до Берлина. Он собрал в сарае все, что осталось от фронтового собрата, и похоронил его, теперь уже Неизвестного, на гражданском кладбище.

Таков сюжет очерка «Неизвестный» («Известия» № 12 за 1986 г.).

Главные виновники — председатель исполкома сельского Совета Воротынцев, председатель колхоза Голубев и секретарь парткома колхоза Сонкин. И, конечно, военком, фамилия его не была названа: он умер в 1983 году. Но читатели требуют, назову — Старочкин.

В РЕДАКЦИЮ хлынул поток писем — горьких, печальных, гневных. Пишут инвалиды войны, вдовы, сироты. Пишут целые коллективы — заводские, студенческие, от советов ветеранов, от собраний по месту жительства. С гневом пополам — растерянность: неужели подобное могло быть в наше время, в нашей стране?

Чувства людей понятны, война собрала дань с каждой семьи. Почти с каждой. Вдовы и сироты, словно с протянутой рукой, ездят по белу свету, пишут во все края, ищут, все ищут близкое имя. «Только в прошлом году, через 42 года, я нашла могилу брата, он погиб в 1943-м, на Курской дуге. Поехала, поклонилась той земле, взяла горсть ее с собой, храню. К. Лихтерова, ветеран войны, г. Днепропетровск».

А вот другие письма — о тех, кто пал на неизвестной земле. Потери — те же, а строки — другие, другая драма.

«У меня погибли сынок Коленька — штурман авиации, 19 лет, и муж... Могил их не знаю, цветов не ношу. Горе мое незабываемое. М. Кадникова, г. Краслава». «В нашей семье погибло шестеро братьев Филипповых, среди них — мой отец. Неужели пройдет жизнь, и я не смогу узнать что-либо о своем отце, это очень горько... В. Прядкин. Минск».

Теперь покоя этим людям, видно, не будет до конца дней. «Прочитал статью и сразу вспомнил, как мы с мамой провожали отца, и как он держал меня за руку и говорил: мы скоро вернемся. А может быть, там, в сарае, был мой отец? В. Поваров, село Ближний Хутор, МССР». «Я теперь не сплю, не нахожу себе места и все время плачу. У меня муж полковник Бойко Иван пропал без вести, защищая как раз Ростовскую область... М. Бойко, г. Краснодар».

Неизвестность хуже смерти. Погибших по сей день оплакивают, пропавших без вести по сей день ждут. Вопреки времени, рассудку, вопреки здравому смыслу. Письмо из Волгоградской области: «Я, Варвара Евстропиевна Белоножкина, — жена советского офицера осталась с четырьмя детьми. Федя мой пропал без вести. Разве нас таких мало, горемык, ждут: вот откроется калитка, вот стукнет в окошко...»

«Неизвестный» — для страны, для Родины, для истории. А для родных и близких — без вести пропавший.

Полночный гость к соседям
постучит,
Сухая половица где-то
скрипнет—
И бабушка моя проснется,
вскрикнет.
И успокоится:
Дед взял на фронт ключи...

Это стихотворение Юрия Полякова, поэта.

ДА, НЕИЗВЕСТНОСТЬ хуже смерти. Об этом говорят и те, кто уцелел, выжил, кого дождались.

«Т. Чижевский, г. Ленинград. Шли в бой и старались не думать о смерти, чего действительно боялись мы, так это — забвения, безвестности, горькой безвестности».

«И. Громов, Сумская обл. Я был тяжело ранен. Чудом выжил. Около двадцати наград и знаков доблести. Воевали мы и в придонских степях... Не могу представить себе, что там, в заброшенном сарае, мог оказаться я...»

СЛУЧИВШЕЕСЯ нетипично — мысль казенная, но верная. Отношение к павшим в нашей стране общеизвестно, защитников Родины мы возвели, если хотите, в культ: по всей стране — мемориалы, обелиски, памятники, несть им числа. А по конкретным надгробьям, с именами и датами, можно изучать войну. Как мы были не готовы к вероломству: вот они, братские могилы, у истоков войны. Вот гражданское кладбище, тоже братское — здесь лежат сотни тысяч: город окружили, морили голодом. Хотите узнать характер людей? Вот у тех же западных границ могилы конца сорок первого года, когда враг был уже в глубине России. Не сдался и гражданский город. Где и как сражалась такая-то часть, где и как показали себя партизаны — в лесах, в горах, в болотах, — обо всем расскажут следы войны. Живая память — на все века.

Возле села Червоный Шахтер Харьковской области школьники обнаружили останки воина, рассказывает в письме бывший фронтовой сержант В. Маркин. Удалось установить личность: донской казак, пулеметчик Василий Алпатов. Торжественно захоронили — митинг, цветы, гимн, салют. Приехали все четверо детей и трое внуков воина. В этом селе ведется регистрация всех родственников погибших, родные приезжают сюда, на братскую могилу, с 1945-го и по сей день.

Останки «неизвестного» на Дону и донского казака Василия Алпатова на Украине обнаружили в одном и том же году — 1980-м, в одном и том же месяце — июле.

Как знать, может быть, в один и тот же день.

«У нас в Могилеве-Подольском несколько лет назад были обнаружены останки восьми красноармейцев, которые геройски погибли в доте № 112. Когда открыли на этом месте мемориал, то наряду с фамилиями, которые удалось установить, были высечены и другие строки: Рядовой... Сержант... Вот это и значит: «Никто не забыт».

Далее автор письма В. Дзюрак пишет о том, что наши внуки и правнуки придут когда-нибудь сюда, увидят и задумаются: почему рядом со званиями стоят многоточия. Это и будет им, детям XXI века, урок воспитания.

Возможности и время сегодня есть — вернуть, сохранить имя, увековечить. А на войне? Каково было там, тогда?

И тогда павших не оставляли. «Шел бой, а сзади двигалась машина — полуторка, в которой лежали черенки (палки) с табличкой и сверху звездочка, выкрашенная краской. Солдаты собирали убитых и сразу на табличке писали: кто, где погиб, а документы из карманов сдавали в штаб части. Когда начинали нас немцы обстреливать и бомбить, мы все равно погибших зарывали в землю. Не оставляли ни одного убитого. А было нам, девушкам, по 18 лет... А. Смирнова, медсестра, г. Ростов-на-Дону».

«Мой брат, лейтенант морской пехоты Прокофий Романченко, погиб в разведке 13 декабря 1943 г. Моряк Сергей Босков вынес его тело из вражеского тыла... В. Романченко, г. Умань».

Долг — всюду долг. И для гражданских — женщин и детей в том же вражеском тылу. «Мне было 14 лет, помню, немцы притащили в деревню русский разбитый танк, той же ночью мальчишки полезли в него и увидели нашего обгоревшего танкиста. Женщины деревни, плача, умоляли коменданта разрешить похоронить. Тот запросил за это яйца и молоко. Все женщины деревни отдали все, что было... Захоронили, оплакали... М. Гришенкова, г. Сафоново Смоленской обл.».

...Сколько же земли перекопано — от Баренцева и до Черного, от Бреста и до Сибири. Да, до глубины Сибири. «В нашей детской больнице № 3 г. Новосибирска в годы войны размещался госпиталь для раненых. В городе есть памятник воинам, скончавшимся от ран в госпиталях Новосибирска. Т. Соломатова».

Они не умерли, они тоже погибли, ратная смерть лишь дала отсрочку — на дни, месяцы, годы.

Мы знаем границы войны на нашей земле и не знаем пределов гибели — ни в пространстве, ни во времени.

И все, что горько и памятно возвышается над землей, от тихих надгробий с цветами, оградами, протоптанными тропинками до могучих мемориалов с парадными ступенями — все это увековечено нами.

ЕСЛИ СЛУЧАЙ нетипичный — стоит ли тратить столько слов? Но речь о том, что подобного не должно быть вообще.

Печальная, горькая развязка нетипична, но то, что способствовало ей, к сожалению, типично: халатность, очковтирательство — пустые бумажные отчеты вместо дела, казенные «мероприятия» ради галочки. То есть все то, против чего мы сегодня особенно восстаем и против чего объявлена борьба решительная и долговременная.

«Хочу разобраться, почему много формальности. Судите сами. При сельисполкоме должно работать девять комиссий. А в селе ни одной организации, всего-навсего одна колхозная бригада. Председатели комиссий не знают, что им делать. А поскольку у каждой комиссии должно быть пять папок по 18—20 листов, то секретарь исполкома, то есть я, сама их заполняю. Да еще 35—45 дневников депутатов, еще информации об отчетах депутатов на участках. Делается это или нет, но написано должно быть. Ни разу еще проверяющие из района, области и даже из Президиума Верховного Совета республики (и такие проверки были) не сказали: «Давай пойдем в село, поговорим с людьми, узнаем, что у вас делается, на что люди жалуются». А всегда подавай им папки комиссий. Где лучше я написала, та комиссия и лучше работает. Главное — бумага.

Вот так мы, работники сельсоветов, становимся чиновниками. Нам так и говорят: принимайте людей в один определенный день, а в остальные работайте с бумагами. Я уже начинаю чувствовать, что живые люди мне мешают, я не успеваю приводить в порядок свои бумаги. Вот откуда берутся бездушные чиновники, за которых стыдно всем. Секретарь исполкома сельского Совета». Автор письма просит не указывать свою фамилию и адрес.

«Все — только для отчета, это стало стилем. Практическое дело и интересы людей отодвигаются на второй план, а на первый — «решения и указания» — человек привыкает к этому с пионерского возраста. Но «решение» должно быть лишь инструментом в руках руководителей. И выполнение его не самоцель, а условие для выполнения практического дела. В. Тюриков, Ростов-на-Дону».

НАКОНЕЦ, о принятых мерах. Секретарь Белокалитвинского горкома партии Н. Попов, и. о. председателя исполкома райсовета В. Щербина сообщили редакции: бюро горкома КПСС объявило строгие выговоры с занесением в учетные карточки секретарю парткома колхоза В. Сонкину, председателю исполкома Ленинского сельского Совета И. Воротынцеву, бывшему председателю исполкома, ныне пенсионеру В. Лебедеву. Сонкин и Воротынцев освобождены от занимаемых должностей. (Напомним, незадолго до приезда корреспондента от должности председателя колхоза был освобожден И. Голубев: «за допущенную бесхозяйственность»).

«У нас сложилась гнилая практика, — пишет читатель К. Ильин из Альметьевска,— попал человек в статус руководителя и держится. Развалит работу — переведут на другое место, иногда с повышением».

Я позвонил в райисполком, Воротынцева назначили бригадным агрономом, то есть поставили «к станку». Что до Сонкина, с ним вопрос еще не был ясен, выбирал работу. Кстати, в очерке говорилось о том, что за последние два года Сонкин заработал четыре выговора, из них три — строгих, с занесением в личное дело. Теперь стало пять, четыре — строгих. Не исключено, что последнее наказание лишь укрепило его задубевшую душу.

Получен ответ и из Ростовского облвоенкомата. Первичная партийная организация Белокалитвинского горвоенкомата, говорится в ответе, объявила военкому В. Соколову выговор. Однако партийная комиссия при политотделе облвоенкомата не согласилась с этим решением и, рассмотрев персональное дело коммуниста В. Соколова, объявила ему строгий выговор. Письмо подписали облвоенком полковник Н. Пыпник и начальник политотдела полковник А. Миненко.

В ответе облвоенкомата есть слова критики и в собственный адрес, но именно они и вызывают некоторое сомнение. В случившемся «есть вина командования и политотдела Ростовского ОВК, которые упустили в своей работе то обстоятельство, что за последние 5 лет произошло обновление личного состава ГРВК почти на 80 процентов, и они не знали требований руководящих документов, регламентирующих порядок работы военкоматов по вопросам захоронения останков погибших воинов». Слов нет, знание инструкций, да еще для человека военного, обязательно. Однако незнание их не освобождает от долга гражданского. Женщины, старики, дети — и в войну, и ныне — без знания инструкций этот долг исполняли.

Служебная обязанность и гражданский долг не одно и то же. Можно выучить инструкцию о павшем и забыть о живом.

У каждого поколения своя ответственность перед временем. Нельзя жить без прошлого, без памяти о нем, как будто жизнь началась с нас. Преемственность, связь живущих с ушедшими — основа цивилизации, мира. Все вокруг — нам завещано.

Сегодня более чем когда-либо обязаны мы хранить прошлое в святости. К руководству партийными, советскими, административными делами приходят всюду люди, которым около пятидесяти или чуть больше. Это поколение детей войны. Последние, кто испытал войну на себе.

Мы много говорим о резервах экономики, пора также думать о резервах пропаганды подлинных ценностей общества, безошибочного воспитания. Те самые четыре года — какой резерв! То время — едва ли не самое могучее и чистое в короткой истории страны. Сегодня истиннее, вернее всего воспитывать на примере отцов — павших и уцелевших.

Но резерв пропаганды и воспитания не в стихах и песнях, не в гигантских памятных комплексах и даже не в торжественных встречах с ветеранами — все это есть, достаточно, — а в ежедневной памяти о фронтовиках. Не торжественно-праздничной, а обыденной, житейской. Будни важнее юбилеев.

...Читатели почему-то верят, что еще можно установить фамилию неизвестного, погибшего на донской земле, под хутором Ленин. Н. Сараига, Красноводск: «Я очень вас прошу сообщить. Если окажется, что это мой папа, я бы на крыльях туда полетела выплакать все наболевшее».

Имя его осталось неизвестно...

ПИСЬМА, ПИСЬМА — бесценные свидетельства времени: А. Молодьянов, г. Керчь: «В нашей семье не вернулись с войны пять человек. Это мой дед и четыре бабушкиных брата. Дед пропал без вести. Понимаю, что это наивно, но ничего не могу с собой поделать: каждый раз при встрече с фронтовиком у меня сжимается сердце — все чудится, что это мой дед». М. И. Кулинич (Андросова), г. Уссурийск: «Однажды мне приснился сон, будто жалуется брат: «Ноги мои,— говорит,— не прикрыты землей...» Вот и ищу я сослуживцев брата, но никто не откликается».

Почти в каждом письме, даже самом горьком, кроме личных чувств, чувства гражданские: о совести, о долге, об ответственности.

Пока человек жив, никогда ничего не потеряно, он сам постоит за себя. За павших отвечаем мы.

Память нужна не им, а нам, и тем, кто останется после нас!

...Случай, может быть, и единственный, а урок — для всех.

Эд. ПОЛЯНОВСКИЙ,
спец. корр. «Известий».

...иативу на себя и финансирует ...азработку из своих средств. При...ем мы стараемся давать деньги ...ашиностроительному предприя...ию, чтобы уже оно заключало ...оговоры с научными и конст...укторскими учреждениями. Де...ается это прежде всего из тех ...ображений, что производи...ль техники лучше всего может ...ормулировать задание для ...зработчиков. Комитет же ...лько фиксирует заданные тех...

...становится невыгодным, то часть или даже вся сумма кредита (когда разработку вела, например, университетская кафедра) — это наши убытки. Таким образом риск, а он всегда присутствует в разработках, Государственный комитет по техническому развитию ВНР берет на себя.

Но зато мы получаем от предприятий и часть прибыли, которая оговаривается в зависимости от ожидаемого экономиче...

...в развитых странах Запада. Поэтому в новой пятилетке, как и в предыдущей, будет действовать специальная правительственная программа экономии ресурсов.

Почти все резервы, лежащие, что называется, на поверхности, мы в сущности исчерпали. Теперь нам предстоит идти вглубь — экономить ресурсы за счет использования новой техники и сберегающих технологий.

— В какой мере в планах бу...

...взять. Теперь все поставлено на свое место: сформулированы цели, и наши институты должны или выполнять поставленные задачи, или они окажутся не у дел, что очень нежелательно.

Сейчас выделены приоритетные направления научно-технического прогресса, которые имеют решающее значение для подъема народного хозяйства. В одиночку мы не в состоянии охватить весь фронт научно-техни...

...нологии и материалов с запланированными показателями, обеспечивающими достижение высшего мирового уровня к моменту начала серийного производства. Это большие ответственные задачи, но совместными усилиями мы в состоянии их решить. И надо этого добиться.

Б. КОНОВАЛОВ,
спец. корр. «Известий».
БУДАПЕШТ.

...ШЕН

...ение международной обста...и.

...нисская сторона любезно ...пасила нас совершить по...у по стране и ознакомиться ...оектами ее социально-эко...ческого развития, дости...ями в области культуры и ...онального просвещения. По...у, где бы мы ни были, мы ...ию видели плоды нацио...ного освобождения. Страна ...живает подъем, повсюду ... большое строительство. ...кого уровня достигла сис... подготовки национальных ...ов: тунисские инженеры и ...ики сами проектируют, ...ят и возглавляют сложные ...еменные предприятия. Боль... забота проявляется о раз...и ремесел. Впечатление ...зводят успехи Туниса в об...и национального образова... а также достижения в об...и здравоохранения, сохра...я и обогащения националь... культуры.

...ы побывали в городах Мо...ир, Сус и Бизерта, где ...ечались и беседовали с гу...аторами этих провинций, с ...водителями национальных ...дприятий, ознакомились с ...нью тунисского населения. ... побывали на острове Джер... где создается важный тури...кий комплекс страны, посе...и национальную инженерную ...лу Туниса — кузницу на...нальных кадров, в которой ...подают также советские ...циалисты; побывали на од... из крупнейших ирригацион... сооружений в Северном ...исе — плотине на реке Джу..., построенной при техниче...ском содействии Советского Союза, посетили судоремонтный завод в Бизерте.

От имени Верховного Совета СССР делегация возложила венок к подножию монумента, воздвигнутого в память тунисских патриотов, отдавших жизнь делу борьбы против иностранных колонизаторов, за свободу и независимость своей родины.

Хочу в заключение подчеркнуть, что тунисцы везде оказывали нам теплый, радушный прием. Представителей Советской страны приветствовали рабочие национальных предприятий, строители ирригационных сооружений, студенты учебных заведений. Нам приятно также отметить, что тунисская печать, другие средства массовой информации, широко освещая визит делегации Верховного Совета СССР, подчеркивали, что этот визит будет способствовать дальнейшему укреплению дружественных отношений и равноправного делового сотрудничества между народами СССР и Туниса. Мы увозим с собой самые приятные впечатления от поездки в дружественную Тунисскую Республику.

Делегация Верховного Совета СССР вылетела на Родину. В аэропорту ее провожали председатель палаты депутатов Туниса М. Мессаади и другие официальные лица, а также посол СССР в Тунисе В. Л. Кизиченко.

◇

24 апреля делегация возвратилась в Москву.

На аэродроме ее встречали Председатель Совета Национальностей Верховного Совета СССР А. Э. Восс, другие официальные лица.

Состоялась сессия

В Женеве завершилась очередная сессия советско-американской постоянной консультативной комиссии, созданной для содействия осуществлению целей и положений Договора об ограничении систем противоракетной обороны и временного соглашения о некоторых мерах в области ограничения стратегических наступательных вооружений, заключенных между СССР и США 26 мая 1972 года, а также соглашения о мерах по уменьшению опасности возникновения ядерной войны, заключенного между двумя странами 30 сентября 1971 года.

(ТАСС).

Отъезд из Москвы

Из СССР отбыла делегация Национального революционного собрания Народной Республики Бенин во главе с членом Политбюро ЦК Партии народной революции Бенина, заместителем председателя собрания Ж. Деглой. Она находилась в нашей стране с официальным визитом по приглашению Верховного Совета СССР.

В аэропорту гостей провожали Председатель Совета Национальностей Верховного Совета СССР А. Э. Восс, депутат Верховного Совета СССР Ф. С. Санакоев, другие официальные лица, а также Временный Поверенный в делах Бенина в СССР Т. Р. К. Виникин.

(ТАСС).

ПРОПОВЕДЬ ВСЕДОЗВОЛЕННОСТИ

ВАШИНГТОН, 24 апреля. (ТАСС). Президент Рейган выступил в торговой палате Соединенных Штатов с речью, в которой сформулировал основные темы и повестку дня предстоящего в Токио очередного ежегодного экономического совещания глав государств и правительств семи ведущих капиталистических государств.

Из выступления президента следует, что главные усилия администрация США намерена сосредоточить на обеспечении практической реализации по всем направлениям пресловутой «доктрины неоглобализма», предусматривающей грубое вмешательство в дела других стран и силовой диктат на международной арене. С этой целью Вашингтон намерен добиваться, в частности, координации усилий стран Запада под предлогом «борьбы с терроризмом», которой, как известно, за океаном маскируют свою политику вооруженного разбоя и государственного терроризма. Президент не оставил сомнений на тот счет, что «образцом» того, как должна осуществляться политика неоглобализма, служат недавние бандитские налеты американской авиации на жилые кварталы Триполи и Бенгази, приведшие к многочисленным жертвам среди мирного населения. Но, подчеркнул Рейган, «односторонних акций недостаточно. Этим необходимо заниматься совместно, о чем и пойдет разговор в Токио».

Позднее, отвечая на вопросы группы журналистов в Белом доме, Рейган вновь обрушился с нападками на Ливию, заявив, что, если правительство этой страны не изменит свою политику, «мы вновь будем действовать». Одновременно, переходя всякие границы и, видимо, не задумываясь о последствиях для США, он угрожал военными акциями другим странам ближневосточного региона, чья политика не устраивает Вашингтон. Когда его прямо спросили, имеет ли он в виду Сирию и Иран, которые госдепартамент США давно числит в разряде стран, «поощряющих терроризм», Рейган ответил: «Да».

Стремясь сгладить неблагоприятное впечатление, которое произвели на международную общественность необузданно милитаристские высказывания главы великой державы, Белый дом сразу же предпринял попытку «подправить» президента. Пожелавший остаться неизвестным представитель Белого дома заявил журналистам, что президент якобы на самом деле имел в виду, что США будут вынуждены обратиться к военной силе лишь в качестве «крайней меры», после того как будут исчерпаны все другие средства решения споров. Неуклюжий маневр, однако, провалился. Под настойчивыми расспросами журналистов он был вынужден признать, что в ходе интервью Рейган не делал такого рода оговорок.

Наблюдатели обращают внимание на то, что в сформулированной Рейганом повестке дня токийского совещания фактически не нашлось места для такого кардинального и насущного для судеб мира вопроса, как проблема контроля над вооружениями. Этого важнейшего вопроса президент коснулся только мимоходом, голословно заявив о стремлении Вашингтона к миру.

Касаясь финансово-экономических и торговых вопросов, которые будут обсуждаться в Токио, президент пытался выставить Соединенные Штаты этаким бескорыстным благодетелем развивающихся стран. Он всячески рекламировал разработанный администрацией так называемый «план Бейкера», который под видом оказания чрезвычайной помощи странам-должникам направлен на дальнейшее закабаление развивающихся государств, вмешательство в их внутренние дела.

Судя по выступлению, Вашингтон намерен оказать нажим на своих партнеров из числа промышленно развитых стран. Как недвусмысленно высказался Рейган, в Токио он будет настаивать на открытии партнерами по «семерке» своих рынков для американской продукции, грозя в противном случае ужесточением протекционистских мер в отношении их экспорта в США.

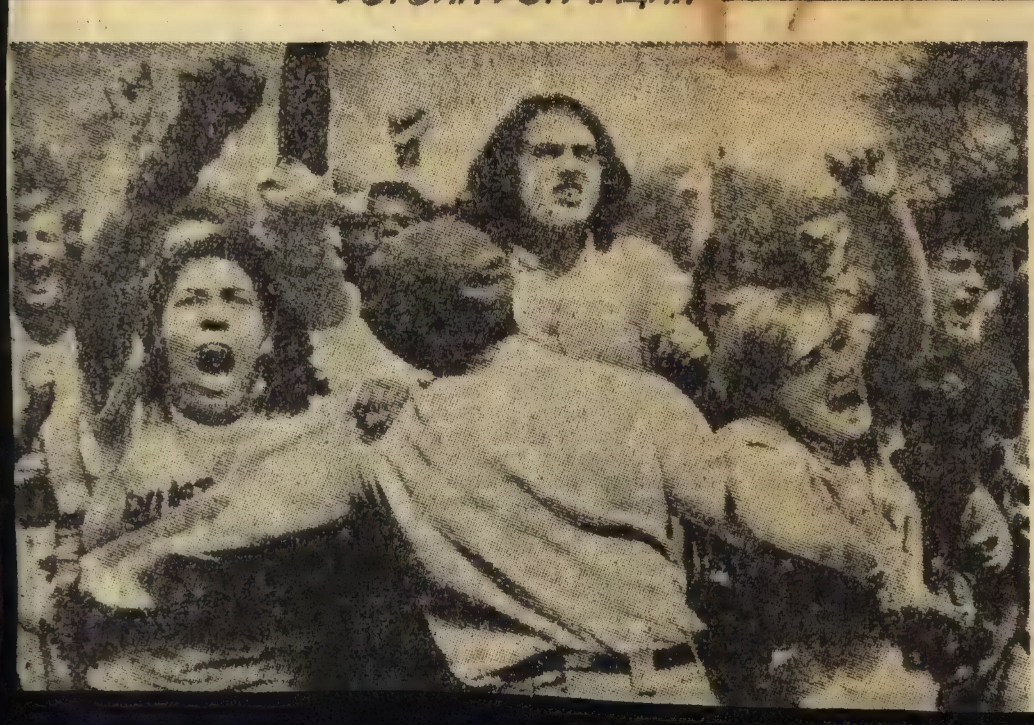
СПАСЕНИЕ ИЗ КОСМОСА

ПАРИЖ, 24 апреля. (ТАСС). На сегодняшний день около 500 человек на Земле обязаны своим спасением успешно действующей международной космической системе поиска терпящих бедствие судов и самолетов КОСПАС—САРСАТ.

Об этом было сообщено на состоявшемся во французском городе Вильфранш-сюр-Мер (департамент Приморские Альпы) совещании представителей одиннадцати стран и междуна...

...диобуев, которыми оснащаются самолеты, морские суда, а также некоторые экспедиции геологов, ученых, альпинистов. Так, во Франции недавно сигнал бедствия был принят станцией...

ФОТОИНФОРМАЦИЯ



...вертывается действие фильма Сантони «Смерть в дождливое воскресенье».

По замыслу режиссера, рассказ о печальной истории человека, который под влиянием обстоятельств присвоил себе карающую роль судьи, проходит под аккомпанемент дождя. Но как назло, в хмурой обычно в эти дни Женеве выглянуло солнышко, и на Бург-де-Фур появились красные пожарные машины. Они и поливают по команде оператора бордовую черепицу крыши соседнего комиссариата полиции, импозантный Дворец юстиции, маленький магазинчик, любопытствующих прохожих. На площади практически нет бутафории, поставлена лишь телефонная будка, откуда герой фильма пытается запугать своего противника.

— Я много думал о Достоевском, о его Раскольникове, когда работал над фильмом за столом, — говорит Ж. Сантони. — Есть пределы человеческих действий, грань между разумным стремлением быть первым, выйти вперед в жизненной гонке и желанием стать вторым Наполеоном. Где те нравственные правила игры, которые человек не должен нарушать, но всегда ли он их соблюдает. Мне давно хотелось высказаться по этому сложному вопросу, пощупать реакцию зрителя, напомнить ему, что спокойная совесть — это, пожалуй, самый лучший подарок судьбы. Фабула фильма проста: живший спокойной жизнью человек (его играет Жан-Пьер Биссон, известный французский театральный актер) вдруг попадает в необычную ситуацию: дом, где он живет, рушится, разваливается вся жизненная философия, формула и символ индивидуального успеха «мой дом — моя крепость». Разъяренный двойник Биссона слеп своей ненавистью, он хочет выразить свое негодование, но его никто не слушает. Он потрясен до глубины души: почему именно его постигло такое несчастье, почему он, а не его сосед разорен. Герой фильма замкнулся, он не видит ни от кого сочувствия и поддержки и тогда решает мстить, избирая жертвой архитектора, так нелепо спланировавшего его дом.

— Сейчас, — продолжает режиссер, — ближайший путь к сердцу зрителей — это детектив. К сожалению, мы уже приучили любителей кино, что без острого сюжета, захватывающих, иногда леденящих душу сцен нет настоящего фильма. Это плохо, ибо мы потворствуем нетребовательному вкусу, обедняем в чувствах потребителей нашей продукции, делаем героев из гангстеров и ничтожных людей. Все это приняло гипертрофированные размеры, а жаль. Достоевский, если оперировать современными понятиями, тоже работал в жанре детектива. были и кровь, и жестокость. Но для него главным был человек, его страдания, поиски истины. Что еще добавить: фильм — совместное швейцарско-французское производство, музыку написал известный французский композитор В. Косма.

Звучит традиционное «мотор» — и над крышами Бург-де-Фура мощные струи кинематографического дождя. Перерыв окончен. По взмаху зонтика режиссера вымокший мгновенно актер...

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ СИТУАЦИЯ

Саперы были подняты по тревоге ранним утром. В боевом приказе стоял адрес: больница имени Боткина. Это практически в центре Москвы...

ЗА БАРЬЕРОМ РИСКА

МАЙОРУ Александру Попову, руководителю группы, пока ничего не было известно, лишь то, что там, на Боткинской, несколько дней назад побывал его коллега старший лейтенант Александр Корабельский: он нашел несколько мелких авиационных боеприпасов. Случай был рядовой, каких бывает по Москве десятки. И вот повторный вызов. Сапер, выезжая на задание, всегда готовится к худшему. А здесь — хуже не придумаешь: бомбы крупного калибра.

«Уазик» свернул с шумного Ленинградского проспекта в переулок. Во дворе больницы было тихо, спокойно, на скамейках сидели больные. Ничего необычного не происходило. Котлован находился в дальнем углу двора, куда редко кто заглядывает. Опасная зона была уже оцеплена, стоял кордон милиции. Мера необходимая: с бомбами не шутят. Так что решение заместителя начальника Фрунзенского РУВД полковника Льва Федоровича Лопаткина было как нельзя своевременным. Важно было с первых минут оградить место от любопытных.

Против участников операции было все. Рядом медучилище больницы, чуть дальше — в пятидесяти шагах — лечебные корпуса. До зданий Института переливания крови — шагов двести. Неподалеку и три 16-этажных жилых дома. За ними — большая улица Поликарпова. Сапер кожей чувствовал тяжесть машин, проходящих поодаль, она эхом отдавалась под ногами.

Майор снял фуражку, вытер вспотевший лоб. Он не знал еще, в каком состоянии боеприпасы, можно ли их вообще трогать, тем более вывозить. Из осыпавшегося грунта в котловане, среди всевозможного мусора, хлама, грозно торчали ржавые, почерневшие остовы, похоже, 100- и 250-килограммовых бомб.

Солдаты остались наверху, а он направился в котлован. Грунт показался каким-то упруго-мягким: пружинило каждый шаг. Яма была не очень глубокой. У левого края котлована Попов остановился. Ему пришлось сесть на корточки. Судя по хвостовому оперению, перед ним была 100-килограммовая авиационная бомба, под углом уходящая вглубь. Осторожно стал убирать мусор и вязкую, липкую глину. Надо было найти взрыватель, чтобы убедиться, в каком он состоянии. Двигать это грубое, шершавое от струпьев ржавчины железо не решился. Опершись правой рукой о край котлована, левой попробовал дотянуться до головки. И вздрогнул от неожиданности: взрыватель, очевидно, отсутствовал — пальцы провалились в пустоту. Попытался медленно вытянуть бомбу поближе. К удивлению, она поддалась довольно легко. Попов многое повидал на своем саперском веку, но такое, пожалуй, впервые: бомба была почему-то начинена взрывчаткой лишь наполовину. Это было странно. Он облегченно вздохнул. Вслух сказал: кажется, повезло!

Но радость была недолгой. Рядовые Андрей Букланов и Николай Яремко опустили перед ним еще одну 100-килограммовую: «Тяжелая, товарищ майор, со взрывателем». Потом была поднята и 250-килограммовая. Она тоже оказалась в боевой готовности...

В ШТАБЕ, созданном в срочном порядке (его возглавил генерал-майор Анатолий Васильевич Ермаков, начальник штаба гражданской обороны Москвы), саперам был задан один главный вопрос: могут ли они дать гарантию, что взрыв не произойдет? Ответили не сразу. Взвесили все. Гарантия не могла быть стопроцентной.

— Даем 99,9 процента надежности,— сказали воины.

Оставалась доля риска. Не пустяк, не абстрактное понятие в простом математическом действии, где столь малой величиной иногда, как известно, можно пренебречь. В данном случае цена ей была жизнь. И не одна.

Поэтому штаб, который был организован при исполкоме Фрунзенского районного Совета народных депутатов, разработал план эвакуации населения. Решили: если обстоятельства сложатся так, что саперы обнаружат бомбы и снаряды, подлежащие не вывозу, а уничтожению на месте, жителей из 16-этажек переселить в новые дома на Хорошевском шоссе. А это более шестисот семей. В Боткинскую временно приостановили госпитализацию новых пациентов, а тех, кто проходил лечение, готовили к отправке в другие больницы. В особом положении оказался Институт переливания крови. В любом случае его никак нельзя было закрывать — спасительная кровь отсюда поступает во многие клиники страны. Специалисты, учитывая вероятные направления ударной волны, предложили устроить перед институтом защитный вал из мешков с песком.

РАЗМИНИРОВАНИЕ начали на следующий день. Саперы не знали, с чем имеют дело. Забытый склад боеприпасов? Тогда почему так разбросаны они? Свалка? Вероятно. Но почему тогда среди обрезков металла, сгнивших проволок, арматуры — бомбы? И сколько их? Где начинается залегание, где конец? Как расшифровать эту загадку? Ответ надо было искать на дне котлована с саперной лопатой и металлическим щупом длиной 70 сантиметров. Впрочем, саперы поняли с первой попытки: эти орудия тут малопригодны. Под лезвием лопаты скрипело, звенело, хрустело. В наушниках миноискателя — сплошной зуммер: металл. Но какой?

Тогда пошли на риск, на большой риск — использовать экскаватор. Выручить мог только специалист высшего класса, мастер. Такой, который чувствовал бы при работе каждый сантиметр земли, готовый к тому же к опасной работе. Тогда и обратились к Александру Ивановичу Федотову.

В котловане Александр Корабельский (вновь вызванный со своей группой) то и дело натыкался на разрушенные коррозией бомбы—особенно 10- и 25-килограммовые. Металл не выдержал. Стенки корпуса порой были чуть толще бумаги, взрывчатое вещество пришло в соприкосновение со взрывателем. Брали «останки» вместе с землей, иначе они могли рассыпаться прямо в руках.

СОЛДАТАМ тоже нужна была гарантия. Слабым утешением было то, что рядом, переживая за них, молча подбадривая, дежурила бригада врачей «скорой». Машина стояла с включенным мотором. Разделяли вместе с солдатами долгие, напряженные часы и пожарные.

Два дня саперы не вылезали из котлована, уходя все глубже. Бомбы поначалу попадались на глубине 30 сантиметров. Успевали только следить за ковшом: есть бомба, есть бомба. Федотов творил чудеса, безошибочно снимая столько земли, сколько требовалось воинам, чтобы выйти на след бомб. Но наступил третий день. Как-то Федотов зачерпнул новый пласт, и саперы поняли: их группа в одиночку, пожалуй, не справится. Котлован таил все больше неожиданностей.

Из отпуска был отозван однофамилец майора Попова — тоже майор Игорь Попов, вызвана еще одна группа саперов. Эту группу из восьми человек возглавил майор Вячеслав Смирнов.

Их стало восемнадцать. Они разделились. Часть солдат вела разведочные раскопки в одном конце котлована, другая — там, где выявили основное залегание бомб.

В штабе, как обычно, раздавались звонки, но был один очень тревожный.

— Наткнулись на какой-то провод. Что-то я не очень ему доверяю, — докладывал Игорь Попов.

Провод уходил все глубже и в сторону. Работы приостановили. Обнаружилась еще одна труба, гораздо толще прежних. Саперы не стали рисковать. Были вызваны газовики, электрики, водопроводчики. Что здесь проходит: газ? горячая вода? высоковольтка? Если не перекрыть — жди беды.

Подземные магистрали наконец были перекрыты, и пиротехники вновь взялись за поиски. Наряду с бомбами крупного калибра они раскапывали кассетные, попадались и 10- и 25-килограммовые — самые опасные. А конца провода так и не удалось найти. Провод исчез совсем, оборвался. И это держало солдат и офицеров в напряженном неведении.

КОПАТЬ становилось все труднее и труднее. Грунт мокрый — неустойчивый, и осыпался неудержимо. Однажды, когда саперы, переждав очередную непогоду, спустились в котлован и рядовой Николай Яремко успел только занести лопату, как медленно двинулась на него земля и вместе с ней поползла авиационная бомба.

Солдат побелел. Он качнулся, сбитый волной осыпающегося грунта, но ему удалось удержать равновесие. Первая мысль, как вспышка, как бессознательное — увернуться. Но как? Еще мгновение, и ржавая болванка с двухметровой высоты полетит на дно. А за спиной — товарищи. Николай подставил грудь под бомбу и прижал ее к земле...

В тот день они больше не испытывали судьбу. Еще предстояло погрузить найденные бомбы в машины. Их вывозили дотемна, как и полагается, в сопровождении ГАИ по «зеленой улице». Скорее из города! Бомбы укладывали в специальный контейнер, защищенный со всех сторон срубом и бронелистами. Сверху закрывали его массивной крышкой. 250-килограммовые увозили по одной, а 100-килограммовые — по две. Мелких ложилось больше.

А время шло. Они провожали на полигон уже не одну машину. Котлован с каждым днем приобретал очертания карьера. По тому, как в беспорядке лежали бомбы, саперы убеждались: тут все же не склад, а настоящая свалка боеприпасов. Потом по архивным документам выяснили: во время войны здесь располагался аэродром. Садились после боевых вылетов самолеты...

И вот наконец добрый знак: миноискатель молчит! Все чаще солдаты докладывали:

— Чисто!

Шел последний, тридцатый день операции...

Г. АЛИМОВ.

МОСКВА.

...рабочего движения и сегодней жизни ГДР. По своему ...ру это своего рода политиое ревю — с памфлетами, ...рическим гротеском в показе ...рагов рабочего класса, с ве...ми песнями и интермедиями ...тиле народных комедиантов, ...блицистическими раздумья... времени, о чувстве нового ...ении смело решать жизнен... проблемы. Спектакль вос...ает острые политические ...уссии, которые вели с ре...онистами Карл Либкнехт и ... Люксембург. С документальной точностью показана об...овка на сфабрикованном ...истами Лейпцигском процес... поджоге рейхстага. И вместе с тем мы стремились помочь ...елям найти ответ на вопро... связанные с буднями сози...я в социалистическом обще...

...блема нашего театра — го...мира Пикассо. Премьерой ...акля «Хвала революционе...и О пользе диалектики» мы ...щаемся также к теме, самой ...й для человечества, — ...е за мир, против развязыва... империалистами США и ...х стран НАТО гонки воору...й, которую они пытаются ...нести ныне и в космос. ...речи на XI съезде СЕПГ Ге...льный секретарь ЦК КПСС ...С. Горбачев выдвинул но... важные мирные инициативы. ...великом деле борьбы за ..., по моему глубокому убеж...ию, многое может сделать и

Военно-воздушная база США в Аппер-Хейфорде (Великобритания). Отсюда 14 апреля в направлении Ливии стартовали американские истребители-бомбардировщики F-111 со смертоносным грузом на борту. Спустя несколько часов они раскрыли свои бомбовые люки над жилыми кварталами Триполи и Бенгази. Снимок из газеты «Юманите» (Франция).

МНЕНИЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

ВАШИНГТОНСКИЙ ПУДЕЛЬ ИЛИ СОБСТВЕННАЯ ПОЗИЦИЯ?

НА ДНЯХ Америка учинила разнос Западной Европе устами вице-президента Буша, отчитывавшегося перед согражданами в нью-гэмпширской глубинке. Досталось Франции — за то, что не пропустила над своей территорией американские бомбардировщики, летевшие бомбить Ливию: «Американский народ задумается, почему нашим летчикам приходится летать кружным путем». Всыпали и другим союзникам за «своего рода моральное разоружение» перед Каддафи: «Американский народ не поймет, если нам придется вести битву с терроризмом в одиночку». Но затем Буш воздел руки к небу: «Железная леди поддержала нас: Мы не одни, слава богу, мы не одни».

Маргарет Тэтчер оказалась одинокой. Многие западноевропейские лидеры отмежевались от вооруженной акции Вашингтона.

Министр иностранных дел ФРГ Геншер узнал об этой акции, направляясь в самолете в Вашингтон. Прибыв в столицу США, он выразил «глубочайшее сожаление», что с Бонном не проконсультировались, и мнение, что американский налет «только затруднит борьбу с терроризмом». Канцлер Коль заявил, что с помощью военных средств «не удастся устранить гидру терроризма», и высказался за политические инициативы, в частности по линии «европейско-арабского диалога, который мог бы внести вклад в дело урегулирования ближневосточного конфликта».

больше совпадений, чем разночтений со взглядами старшего партнера. Они по-прежнему поддаются нажиму со стороны США, а нажим, надо сказать, усилился в последние дни в ответ на западноевропейскую критику. Когда речь заходит о выборе политической позиции, они голосуют, как это случилось в Совете Безопасности, против резолюции, осуждающей действия Вашингтона. И на сессии совета министров ЕЭС в Люксембурге принимается решение о мерах, ограничивающих численность и свободу передвижения ливийского персонала в Западной Европе.

Зависимость от американцев ложится самой тяжелой гирей на весы. Тем не менее собы-

тико-экономического устройства, по обе стороны Атлантики время от времени дает о себе знать большой разрыв между интересами разных государств, а также между настроениями общественности. Минувшая неделя — тому свидетельство. Две трети американцев — за, а две трети британцев — против. И три четверти западных немцев — тоже против. Примерно такое же наблюдалось два с половиной года назад, когда американцы захватили Гренаду. Однако, не считаясь с интересами и настроениями союзников, в Вашингтоне снова полезли напролом со своими бомбардировщиками, заручившись поддержкой лишь американцев, шовинистически рукоплещущих демонстрации силы. Никого не признаю в своем имперском безрассудстве, кроме родного американского шовиниста!

Этот аспект, не умещаясь в «региональные» рамки случившегося, выходит на отношения Восток — Запад. Перед западноевропейскими политиками в который раз встает мучительнейший из вопросов: как же будет вести себя дядя Сэм с его ракетно-ядерным потенциалом в роковые минуты? Проявит ли высокое чувство ответственности и

стал известен проводимыми там необычными «артистическими» соревнованиями. На первом конкурсе состязались мастера... хохота. Год спустя соревновались свистуны. Затем был «конкурс льстецов». И вот теперь новое соревнование — кто кого переплачет. 27 конкурентов рыдали перед тремя тысячами неблагодарных зрителей, которые смеялись над их слезами и радовались перерывам, когда можно было потанцевать.

И. КОВАЛЕВ.

✦ *ПРОИСШЕСТВИЯ*

НЕДЕЛЯ В ОКЕАНЕ

АДДИС-АБЕБА. (Соб. корр. «Известий»). Почти неделю провел 45-летний танзанийский моряк Мсерифу Бвени в Индийском океане, держась за борт перевернутого судна, прежде чем его подобрали неподалеку от кенийского порта Момбаса.

Находясь в госпитале, он рассказал журналистам, что небольшой торговый бот, курсировавший между островом Занзибар и танзанийским портом Багамойо, оказался в зоне сильного шторма. Утлое суденышко то подбрасывало вверх на гребень высокой волны, то низвергало в пропасть. Одно из таких падений и закончилось катастрофой. Судно перевернулось, но не затонуло. Большую часть экипажа смыло волной. Остальным удалось ухватиться за борт, но скоро силы покинули их, а Бвени чудом остался в живых, единственный из 25 человек.

З. КАДЫМБЕКОВ.

✦ *ПОЛИЦЕЙСКАЯ ХРОНИКА*

РАЙ ДЛЯ ПРЕСТУПНИКОВ

Чем крупнее дело, тем труднее найти управу на преступника. К такому выводу пришли чиновники западногерманской юстиции, изучающие статистику промышленного шпионажа и других экономических правонарушений. Преступления в этой области

НЕ БЛАГОДАРЯ, А ВОПРЕКИ

Еще не утихла боль утраты, а возмущение заставляет взяться за перо.

Умерла бабушка, которая вынянчила нас, воспитала. Как-то так получалось, что мама на работе, а бабушка все время с нами — и покормит, и в школу проводит, и встретит. Потом мы выросли, сами стали родителями, бабушкины нежность и ласка стали принадлежать нашим детям — ее правнукам.

Прожила наша бабуля долгую замечательную жизнь, была женой командира латышских стрелков. И вот она ушла из жизни... С какими трудностями нам пришлось столкнуться при похоронах! Прежде всего не на чем было транспортировать тело в морг. В городе по сути нет службы, которая занималась бы этим. Умерла бабушка в субботу. Похоронное бюро работает до 6 часов, в воскресенье — выходной.

В скорой помощи посоветовали: на своем транспорте везите в затобольский морг. А если нет своего транспорта? Да на легковой машине и не увезешь. Но есть добрые люди — помог участковый милиционер. Думали, в понедельник все сделаем: закажем гроб, памятник, маленькую оградку. Но не тут-то было! Самого, кажется, необходимого — гробов — в похоронном бюро не оказалось. Если есть лес, — пожалуйста, ну, а нет — увольте. Одним словом, выбирайте время, когда умирать. Вот что в бюро сказали: «Мы ждем лес, когда он придет, отдадим на распиловку; ну а потом уже сделаем вам гроб. Ваша бабушка в морге? Вот и пусть там лежит. Подождет».

На деликатную тему

Товарищ из кладбищенской конторы проводил нас к какой-то куче, высотой в два с лишним метра, пихнул ногой в середину этой горы: «Тут где-то могила?». А если сам не обладаешь богатырской силой (и техники нет), пожалуйста, ищи людей, плати за работу — могилу спланируют.

Мы благодарны многим людям. Они помогли нам. Похоронили нашу бабушку как положено. Но не благодаря, а вопреки той службе, которая должна была всем этим заниматься.

Л. КОРЖ.

От редакции: Письмо Л. Корж на одну из тем, которые принято называть деликатными. Действительно, столь печальное событие требует и от людей посторонних предельной доброжелательности, внимания, истинной человечности. Однако факты, которые сообщает в своем письме наша читательница, говорят об обратном. К сожалению, в Кустанае нет службы, которая взяла бы на себя все эти горестные заботы. Пресловутое похоронное бюро работает именно так, как пишет Л. Корж. Наверно, комбинату коммунальных предприятий нужно как можно быстрее решить этот вопрос, чтобы человек в минуты горя не ломал себе голову, где достать машину, венок или ленты, где искать могильщиков.

Кладбище, разумеется, место печальное. Но кустанайское кладбище выглядит просто удручающе. Есть немало «бесхозных», запущенных могил, но в таком случае привести их хотя бы в мало-мальский порядок должен смотритель. Ежегодно в редакцию приходят письма, в которых читатели жалуются на плохое водоснабжение в летний период на кладбище. Воду с собой привозят, носят за многие сотни метров. Да, разумеется, тем, кто умер, все равно, заботятся об их могиле или нет. Но это важно для тех, кто остается жить.

тику СССР, ослабить воздействие советских предложений о прекращении ядерных испытаний, о ликвидации ядерного оружия и одновременно

Агентство называет объявление о моратории «крупным дипломатическим шагом».

ВАШИНГТОН. Выступление М. С. Горбачева вызвало осудил развернутую на западе, в частности в США, раздуванную антисоветскую кампанию вокруг аварии на Чернобыльской АЭС.

ДРА. Опорную базу душманских банд, расположенную в горном районе вблизи пакистанской границы, разгромили бойцы афганской народной армии. База, включавшая укрепленные позиции, огневые точки, склады оружия, боеприпасов и продовольствия, империалистической пропагандой называлась «неприступной цитаделью борцов за свободу».

По приглашению командования вооруженных сил ДРА группа советских и афганских журналистов побывала в этом районе. Перед их глазами предстали замаскированные позиции зенитных орудий, ряды окопов, минные поля, пещеры, где ва. Отсюда снабжались банды, чинившие разбой в ряде провинций республики.

Захваченное оружие красноречиво свидетельствует, кто покровительствует контрреволюции, разжигает необъявленную войну против ДРА. «Сделано в США», Англии, ФРГ — такое каждый мог увидеть на импровизированной выставке трофеев. Пример разгрома базы еще раз подтвердил, что революционная власть, поддерживаемая народом, никому не позволит создавать на афганской земле «неприступные цитадели».

ДРА. Афганские воины в районе Жавара.
Фото В. БУДАНА

ТЯЖЕЛЫЕ бои шли на фронтах Великой Отечественной. Успех каждого воина, его подразделения зависел не только от солдатской взаимовыручки, храбрости, не только от умения командиров, но и оттого, в достатке ли патронов и снарядов, чтобы разить врага. Есть ли сила в руках — голодным много не навоюешь. А теплое обмундирование выручало не один раз. Всем этим снабжал тыл.

Сегодня наш рассказ о тех, кто в военное лихолетье делал самое мирное—выращивал хлеб. Вот как вспоминают об этом супруги Франц Никодимович и Берта Александровна Церр.

—В нашем колхозе остались одни женщины и дети. Все мужчины и молодежь постарше были мобилизованы на трудовой фронт. Работать приходилось от темна до темна. В бригадах, в которых мы трудились, насчитывалось по 15 человек. Самому старшему 14-15, а младшему 10 лет.

Вся техника — быки да лошаденки, еще, конечно, косилки, лобогрейки, волокуши. Сами пахали, сами сеяли, сами убирали урожай. Силенок было маловато, но нормы не только выполняли, а и перекрывали. Правда, хлеб молотили не так как сейчас, а всю зиму на молотилках.

Трудно разматывается клубок воспоминаний. Сорок лет прошло с той поры. Франц Никодимович и Берта Александровна рассказывают о том, что больше всего запечатлелось в душе, помогая друг другу припомнить подробности и события тех лет. Канву беседы ведет Берта Александровна, потому что и «внучка часто просит: «Расскажи что-нибудь интересное». Вот я и вспоминаю».

— Ехать до заскирдованного хлеба 15—20 километров. Бригадир отправлял нас по два человека: чтоб не страшно было. Выезжали затемно. Зимой день короткий, а нагрузить надо четверо саней. Бывали случаи, когда приедешь на место, а там волки. И боязно сходить с саней, но надо. А они сидят и смотрят, да еще до деревни проводят. Нагружали сани поплотнее, чтобы лишних ездок не делать. Мороз прижмет, быки, надрываясь, тащат поклажу. А из ноздрей кровь капает. Слабые они были. Фуража не хватало. Много не могли запасти женщины да дети.

УДАРНАЯ НЕДЕЛЯ ПОСВЯЩЕНА ТРУДОВОМУ ПОДВИГУ РАБОТНИКОВ ТЫЛА

ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ ВОЙНЫ

Приходила весна. И начиналась посевная. Между бригадами шло яростное соревнование, кто больше сделает за день. Но как мы радовались, когда на полевой стан приезжал бригадир и укреплял на будке красный флаг. А он давался нелегко. Порою наша тягловая сила не выдерживала. Быки ложились в борозду и никак не хотели или, вернее, но могли подняться. Что уж тут не делали, только бы встали! Сколько слез было пролито от обиды и своего детского бессилия.

После обеда, пока скотина паслась, мы спали. А потом снова за работу. Играли ли мы тогда? Да, но очень редко. А вот с песней не расставались. Она поддерживала, с нею легче работалось. Она заменяла нам и еду. Гостила у нас и похлебка из непросеянной муки на столе.

Был у нас самым маленьким Эдик. Он всегда боронил. На другую работу силенок не хватало. Часто сидит на лошади, уснет и свалится с нее. Но снова взбирается и продолжает свое дело. У нас и свои пастухи были, которые пасли лошадей и быков ночью. И тоже не старше 13—14 лет. Все делали в бригаде мальчишки и девчонки.

Потом подходила пора сенокоса. Самое трудное здесь было грузить арбы (так называют Франц Никодимович и Берта Александровна телеги с высокими бортами для перевозки соломы и сена-авт.). На вилы подцепишь копну бурьяна, упрешься концом черенка в землю, а потом поднимаешь всю эту тяжесть наверх так, что в позвоночнике хрустнет. Но сбрасывать эту уплотненную массу с арбы еще большее мучение. Вилы не воткнешь. Потому что укладывать старались как можно больше, утаптывали, насколько хватало сил, а пока едешь — еще и утрясется. Норма — в день 10 таких арб привезти.

Мы не знали слово «не хочу». Для нас было только слово «надо». И мы делали все. Знали, что это помощь фронту. Это победа над врагом, а как мы ждали конца войны! По сводкам Совинформбюро пытались угадать, когда это будет. Запоминали название городов и населенных пунктов, освобожденных от фашистов, чтобы рассказать дома. Тогда радио было только в конторе колхоза, да и газеты выписывали немногие. У нас люди собирали теплые вещи. Порою отдавали последнее, потому что понимали, там это нужнее.

Нельзя забыть и о том, что, несмотря на тяжелое военное время, государство заботилось о нас. В колхозе в каждой семье насчитывалось по пять и больше детей. (В семье Церр было двенадцать ребятишек. Один другого меньше). И всем многодетным матерям выплачивалось ежемесячное пособие. И ни разу ни на один день его не задерживали. Это было большим подспорьем.

Так они работали и жили, эти взрослые дети сороковых годов. К рассказу супругов Церр мне остается только добавить, что за свою работу Франц Никодимович был отмечен Родиной медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941—1945 годах».

О. БАРАНОВА.

на всю жизнь.
вает о том, что
него в семье,
фронт дедушка
ешагнув из дет-
тревог и забот

ей семьи деся-

важно отстоять мир на земле и вносят свой посильный вклад в это. «Я поставила свою подпись под открыткой протеста против развязанной гонки вооружений,— пишет восьмиклассница школы № 3 Светлана Эрет. — Каким это кажется малым делом. Но ведь под протестом стоят подписи тысячи и тысяч детей. Их невоз-

...ОСУЮ ЗА МИР"—

...я Всесоюзный конкурс сочинений, ...ное участие приняли школьники города

о значила война
алее он говорит
х нашей страны
прошлом, рас-
где ему прихо-
й Кавказ, Пис-
инграде, Брест-
помнят войну,
я мира на зем-

первое место в
есте с работой
ы № 4 направ-
тном.
понимают, как

можно не услышать. Нельзя не заметить».

А вот строки из другого сочинения, автор Ж. Козлова. «Зачем на земле так много оружия? К чему эти войны? Ведь все люди хотят спокойно жить и работать». Восьмиклассница приводит в качестве примера свою беседу с ветераном войны П. А. Казанцевым, говорит о том, что нельзя понять тех людей, которые развязывают новые войны.

Протест против жестокости и насилия, против нависшей над человечеством угрозы звучит в каждой работе. И еще звучит в них уверенность в будущем, в том, что человечество не допустить новой войны, что борьба за мир — это дело каждого. «Истинная любовь к Родине отражается в делах человека, в его поступках», — размышляет О. Стыров из школы № 4. И далее высказывает мысль, что от него, от его товарищей по классу, школе уже сейчас зависит, каким будет завтра нашей страны.

Читая все эти работы, написанные округлым детским почерком, проникаешься мыслью, что растет достойная новая смена настоящих советских людей, патриотов-интернационалистов. Не только о себе, своем будущем высказываются ребята. Мечтая о будущем, они думают о тех, кто идет следом за ними, и о своей ответственности за судьбы последующих поколений.

Хочется закончить этот рассказ о творчестве ребят словами одного из сочинений: «В мире не спокойно. В мире холодно. Но и настрой людей, и температура отношений между ними и государствами подлежат переменам. Они—в человеческих руках. Какими бы разными мы не были — люди всей планеты».

Да, именно так смотрим в будущее мы и наши дети, наша смена.

Т. ДЖУМАШЕВА.

...ской партии

...артбюро 541-го гаубичного ...рмии на Ленинградском фронте во время Великой Отечественной войны.

Василий Петрович—человек, которому выпало счастье не раз видеться с Владимиром Ильичом Лениным, выполнять его поручения. Эти исторические встречи сохранились в его памяти навсегда.

И сегодня несмотря на возраст, ветеран в гуще событий. Коммунист Виноградов — член Ленинградского областного комитета партии, депутат городского Совета. Он является председателем Совета ветеранов партии по пропаганде революционных, боевых и трудовых традиций, воспитанию трудящихся и молодежи при Ленинградском обкоме КПСС.

На снимке: в первом рабочем кабинете В. И. Ленина в Смольном. Василий Петрович Виноградов с учащимися профессионально-технических училищ.

САМ СТАНОВИШЬСЯ ЛУЧШЕ

В обеденный перерыв я получила в сберегательной кассе деньги, зашла в магазин и сделала необходимые покупки. И только дома обнаружила пропажу—в сумке не было паспорта и денег: потеряла. Я, конечно, очень расстроилась.

Через некоторе время раздался стук в дверь. Пришли работник АТП УАТ «Главкустанайстроя» А. Я. Колесниченко и рентгенолог городской больницы А. И. Дворкинд. Они, к большой моей радости, принесли паспорт и деньги. Хочу поблагодарить этих людей за их поступок.

После этого случая прошло уже несколько дней, а я все думаю о том, как хорошо жить и работать в стране, где о тебе заботятся даже незнакомые люди. Пусть это и очень естественно для нас, однако когда произойдет лично с тобой — душа откликается навстречу. Сам становишься лучше.

Л. РАСПЕРТОВА.
(3 мкр., д. 17, кв. 53).

...АЯ ПАНОРАМА ● СПОРТИВНАЯ ПАНОРАМА

Первую страницу устного журнала открыла воспитатель Н. С. Егорова. Она подчеркну-

призерами соревнований, третья заняла первое место.

Редактор
В. А. КОШЕЛЕВ

НАШЕЙ ПАМЯТИ МАЙ

● Валентин КАТАЕВ:

На моем письменном столе лежат фотографии более чем сорокалетней давности. Их некогда снял во время Великой Отечественной войны фронтовой фотокорреспондент. Я вглядываюсь в них, и передо мной как бы из небытия возникают отрывочные картины тех страшных незабываемых лет.

Вот первый снимок. Он сделан, вероятно, в первые месяцы войны. Фотокорреспондент схватил один из самых трагических моментов, какие только могут случиться в человеческой жизни: только что налетела эскадрилья нацистских стервятников и внезапно обрушила на мирный город бомбовый удар. Это были не «простые» фугасные бомбы, а торпеды. После шквала, покрывшего землю обломками ракушечника, черепицы, кирпичей, битого стекла, обломками оконных рам, заборов, мне трудно, невозможно узнать, какое место города запечатлено на снимке. А ведь это город моего детства и юности — Одесса. Ланжерон? Пересыпь? Молдаванка? Может быть, Малофонтанская дорога?

Все исковеркано, все сожжено, обрушено. Ничего не узнать. И среди пепелища — одна-единственная человеческая фигура. Это фигура куда-то бегущей женщины. Откуда она взялась? Куда бежит?

После воздушной тревоги, после налета на город вражеской авиации она выбралась из бомбоубежища и с ужасом увидела страшные следы бомбардировки. Может быть, вся ее семья погибла, и она одна осталась на изуродованной до неузнаваемости родной земле.

Трагическая фигура одинокой женщины среди развалин производит ошеломляющее впечатление, пожалуй, еще более сильное, чем другие подобные ей образы, говорящие об ужасах фашистского нашествия.

Таково было начало войны. А вот ее конец или во всяком случае последняя стадия. На фотографии — трофейная выставка в Москве, где в Парке культуры и отдыха имени Горького была впервые выставлена для обозрения народа артиллерия, захваченная перешедшими в решающее наступление советскими войсками у немецко-фашистской «проклятой орды», как пелось в знаменитой песне.

Вот они, хваленые крупповские пушки. Еще так недавно они выпускали снаряды по нашей истерзанной земле, заплатившей такую великую цену за свою Великую Победу...

Эти заметки к снимкам выдающийся советский писатель написал в канун 40-летия Великой Победы.

◆ Москва. Парк культуры и отдыха имени Горького. На выставке трофейного оружия.

◆ Смоленск наш!

◆ Этот снимок сделан в первые дни войны в Одессе.

Фото бывшего военного фотокорреспондента «Известий» С. ГУРАРИЯ, кавалера ордена Отечественной войны.

ВОЙНЫ КРУТЫЕ ВИРАЖИ

Из дневника летчика-истребителя

И. КОЖЕДУБ,
трижды Герой Советского Союза, маршал авиации

Каждый раз, когда доводится бывать на подмосковном аэродроме, где выставлены самолеты времен Великой Отечественной войны, сердце мое наполняется грустью. Еду сюда, как на свидание с юностью. Впрочем, так оно и есть. Ведь рядом с другими боевыми машинами, на которых громили мы ненавистного врага, стоит и мой Ла-7. Давно уже стал этот самолет музейным экспонатом.

Нет на моем «Лавочкине» оружия, да и ручка с гашеткой — другая. И лишь рычаги перезарядки пушек напоминают о том, что это грозный истребитель, которого как огня боялись гитлеровские асы.

Что скрывать: в сравнении с современными сверхзвуковыми истребителями мой «Лавочкин», конечно, проигрывает. А ведь и он развивал когда-то огромные скорости и поднимался на боль-

Мгновенно бросаемся к своим самолетам. Техники запустили моторы. И тут приказ:

— Рассредоточить самолеты по окраинам аэродрома!

Переглянулись: такой «учебной» тревоги еще не было. Но дело, конечно, сделали. И опять приказ:

— Личному составу построиться!

Лицо командира сосредоточено.

— Товарищи! Отбоя не будет. На рассвете фашистские захватчики напали на нашу страну. Советские войска ведут ожесточенные бои...

Не скрою, в ту самую минуту нам, молодым летчикам, оставленным инструкторами в училище, безумно хотелось вылететь на фронт. А жизнь по-прежнему

Но оставаться в тылу никто не собирался. После многочисленных просьб и рапортов удалось попасть на фронтовой аэродром.

И вот наступил долгожданный день. Я собирался в тренировочный полет, как неожиданно в паре с Вано Габуния меня отправили на дежурство в воздух. Стало известно: гитлеровские бомбардировщики собираются совершить налет. Первым взлетел Габуния. Потом стартовал я. На высоте 1.500 метров оглянулся — никого! И вдруг в стороне заметил, как незнакомые самолеты снижаются на наш аэродром. — «Фашисты!». И сразу же увидел разрывы бомб. Делаю стремительный разворот и атакую замыкающее звено. Противник ближе и ближе. От

за что!» Самолет все-таки посадил. Когда выбирался из кабины, очень боялся посмотреть в глаза ребятам. Но командир полка успокоил:

— Не горюй! Первый блин комом. А ты все-таки молодец: самолет посадил и сам уцелел.

За годы войны мне довелось совершить 330 боевых вылетов и уничтожить 62 самолета противника. Свой боевой счет я открыл лишь в июле 1943 года. 5 июля проснулся от грохота канонады. Фашисты перешли в наступление на Белгородско-Курском направлении. Нам было приказано прикрывать наши наземные части от вражеской бомбардировки. Задача ответственная. Но весь день просидели в самолетах на земле, зато наутро поднялись в небо. И вдруг я увидел, что ниже нас по-воровски осторожно к передовой направляются фашистские «юнкерсы». Их сопровождали истреби-

бомбы в расположение своих войск и ушли на запад.

Я не успел опомниться, и снова команда:

— На подходе группа бомбардировщиков, атакуйте!

И вновь врезаемся в строй фашистских самолетов. Асы Геринга не выдержали атаки.

За годы войны было немало жарких поединков. Кажется, всего и не упомнишь, но и по сей день вспоминаю октябрь 1943 года. Тогда шло сражение за Днепр. В тот день мне со своей группой пришлось провести два очень трудных боя. Устали крепко. Только собрались передохнуть, как приказ: «Группе подняться в воздух!»

Вдали показались гитлеровские бомбардировщики. Расстояние сокращалось. Пулеметные трассы проносятся мимо меня. И тут с моим самолетом творится что-то неладное. К ужасу своему вижу: с правой стороны из бензобака выбивается огненная струя. Вспыхнул бензин! Остается только одно — прыгать. И сразу же на память пришел подвиг Николая Гастелло. Он направил свой подбитый самолет в фашистские автомаши-

В ГОРОДАХ-ГЕРОЯХ

✦ МУРМАНСК

НА КРАЮ ЗЕМЛИ СОВЕТСКОЙ

Сотни тысяч мурманчан прошли 9 мая от памятника В. И. Ленину к подножию монумента на сопке. Прошли с цветами и венками, с благодарностью в сердцах. «Мурманский Алеша» — так называют горожане памятник защитникам Советского Заполярья.

Мурманск — город за 69-й параллелью, порт всех морей и океанов, столица Кольского полуострова, чтит своих героев: живых и павших. Но не было среди участников торжественного шествия мурманчанина Якова Алексеевича Гунина, активного участника обороны Советского Заполярья, известного ныне капитана-промысловика рыболовного флота. Он в составе деле-

✦ МИНСК

НАВЕЧНО В СТРОЮ

Еще не было случая, чтобы бригада имени 65-летия ВЛКСМ на Минском тракторном заводе не выполнила нормы не только каждого из входящих в нее, так сказать, по долгу службы, рабочих, но и за человека, включенного в список бригады по особому долгу — долгу памяти. Вот и в итогах недавнего Всесоюзного субботника — в трехстах тракторах, выпущенных заводом в тот день,— вклад прославленного летчика Б. И. Ковзана.

Бесстрашный истребитель, сделавший 360 боевых вылетов, он сбил 27 самолетов противника. К тому же Ковзан — единственный в мире летчик, кото-

✦ КЕРЧЬ

МЕМОРИАЛ У МОРЯ

Накануне Дня Победы здесь объявлены результаты конкурса на лучший проект здания музея Боевой славы.

— В конкурсе приняли участие многие зодчие,— говорит главный архитектор Керчи А. Гуцаленко.— О его масштабе говорит хотя бы такой факт: к нам поступали проекты из Алма-Аты, Вильнюса, Таллина, Волгограда... Первая премия присуждена киевлянину Н. Жарикову. В его проекте здание музея играет роль и памятника, символа. В архитектуре просматриваются формы десантного судна. Сходство усиливается близостью сооружения к воде.

— Как родилась идея конкурса?

нами, на которых громили мы ненавистного врага, стоит и мой Ла-7. Давно уже стал этот самолет музейным экспонатом.

Нет на моем «Лавочкине» оружия, да и ручка с гашеткой — другая. И лишь рычаги перезарядки пушек напоминают о том, что это грозный истребитель, которого как огня боялись гитлеровские асы.

Что скрывать: в сравнении с современными сверхзвуковыми истребителями мой «Лавочкин», конечно, проигрывает. А ведь и он развивал когда-то огромные скорости и поднимался на большие высоты.

Устарел мой самолет, но он по-прежнему дорог сердцу. Вот почему иногда забираюсь я в его кабину и вновь и вновь вспоминаю грозное небо войны. А началась она для меня так...

С утра моросил теплый июньский дождь. После физзарядки мы, молодые летчики, сидели в столовой. И вдруг команда:

— Боевая тревога!

Переглянулись: такой «учебной» тревоги еще не было. Но дело, конечно, сделали. И опять приказ:

— Личному составу построиться!

Лицо командира сосредоточено.

— Товарищи! Отбоя не будет. На рассвете фашистские захватчики напали на нашу страну. Советские войска ведут ожесточенные бои...

Не скрою, в ту самую минуту нам, молодым летчикам, оставленным инструкторами в училище, безумно хотелось вылететь на фронт. А жизнь по-прежнему оставалась размеренной. Но летчики в душе, конечно, возмущались: «Кто же все-таки мы: истребители или кисейные барышни? Наше место на фронте!» Командир, видимо, угадывал наше состояние.

— Поймите, фронту нужны хорошо подготовленные кадры. Вы оставлены, чтобы их готовить. Не теряйте ни секунды.

Конечно, мы всё понимали.

И вот наступил долгожданный день. Я собирался в тренировочный полет, как неожиданно в паре с Вано Габунией меня отправили на дежурство в воздух. Стало известно: гитлеровские бомбардировщики собираются совершить налет. Первым взлетел Габуния. Потом стартовал я. На высоте 1.500 метров оглянулся — никого! И вдруг в стороне заметил, как незнакомые самолеты снижаются на наш аэродром. «Фашисты!». И сразу же увидел разрывы бомб. Делаю стремительный разворот и атакую замыкающее звено. Противник ближе и ближе. От нетерпения начинаю задыхаться. Как хочется врезать по свастике! Но «мессершмитт» уже открыл огонь. Раздался взрыв. Кабина наполнилась дымом. С трудом удерживаю самолет на высоте 500 метров. А гитлеровские стервятники уходят все дальше и дальше. Обидно до слез. «Так ждал первый бой! И вдруг... Может, выпрыгнуть с парашютом? Ни

совершить 330 боевых вылетов и уничтожить 62 самолета противника. Свой боевой счет я открыл лишь в июле 1943 года. 5 июля проснулся от грохота канонады. Фашисты перешли в наступление на Белгородско-Курском направлении. Нам было приказано прикрывать наши наземные части от вражеской бомбардировки. Задача ответственная. Но весь день просидели в самолетах на земле, зато наутро поднялись в небо. И вдруг я увидел, что ниже нас по-воровски осторожно к передовой направляются фашистские «юнкерсы». Их сопровождали истребители. Самолет командира вихрем понесся на врага. А вскоре «юнкерс» рухнул на землю.

Захожу одному из «юнкерсов» в хвост. Ловлю его в прицел и нажимаю гашетку. Я дал несколько длинных очередей, и самолет вспыхнул.

Удар советских истребителей ошеломил врага. Фашистские бомбардировщики сбросили

два очень трудных боя. Устали крепко. Только собрались передохнуть, как приказ: «Группе подняться в воздух!»

Вдали показались гитлеровские бомбардировщики. Расстояние сокращалось. Пулеметные трассы проносятся мимо меня. И тут с моим самолетом творится что-то неладное. К ужасу своему вижу: с правой стороны из бензобака выбивается огненная струя. Вспыхнул бензин! Остается только одно — прыгать. И сразу же на память пришел подвиг Николая Гастелло. Он направил свой подбитый самолет в фашистские автомашины. Последую его примеру! А земля ближе и ближе. Когда оставались считанные метры, мощный поток воздуха срывает пламя на крыле. С ревом проношусь над головами фашистов. Они в ужасе разбегаются, я прижимаюсь к самой земле и ухожу дальше и дальше. Впереди блеснули стальные воды Днепра. Кажется, пронесло. А это значит, буду жить и воевать.

с благодарностью в сердцах. «Мурманский Алеша» — так называют горожане памятник защитникам Советского Заполярья.

Мурманск — город за 69-й параллелью, порт всех морей и океанов, столица Кольского полуострова, чтит своих героев: живых и павших. Но не было среди участников торжественного шествия мурманчанина Якова Алексеевича Гунина, активного участника обороны Советского Заполярья, известного ныне капитана-промысловика рыболовного флота. Он в составе делегации мурманчан доставил в Волгоград капсулу с землей, обагренной кровью воинов, защищавших край. Эта капсула торжественно заложена в мемориальный блок на Мамаевом кургане. Так символично побратались города-герои на Волге и на берегу моря Баренцева.

М. ЗИНОВ.

дого из входящих в нее, так сказать, по долгу службы, рабочих, но и за человека, включенного в список бригады по особому долгу — долгу памяти. Вот и в итогах недавнего Всесоюзного субботника — в трехстах тракторах, выпущенных заводом в тот день,— вклад прославленного летчика Б. И. Ковзана.

Бесстрашный истребитель, сделавший 360 боевых вылетов, он сбил 27 самолетов противника. К тому же Ковзан — единственный в мире летчик, который совершил четыре воздушных тарана: один — в 1941 году — над Зарайском, два — в 1942-м над Торжком и Любницей, и последний, четвертый — около Старой Руссы в 1943-м.

Героя-летчика навечно зачислили в состав комсомольско-молодежной бригады наладчиков профильных станков.

Н. МАТУКОВСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

— В конкурсе приняли участие многие зодчие,—говорит главный архитектор Керчи А. Гуцаленко.—О его масштабе говорит хотя бы такой факт: к нам поступали проекты из Алма-Аты, Вильнюса, Таллина, Волгограда... Первая премия присуждена киевлянину Н. Жарикову. В его проекте здание музея играет роль и памятника, символа. В архитектуре просматриваются формы десантного судна. Сходство усиливается близостью сооружения к воде.

— Как родилась идея конкурса?

— Вначале Министерство культуры Украины определило авторскую группу для подготовки проекта обелиска, который будет установлен в центре города. Но мы решили дополнить композицию еще и музеем. Ведь в городе со столь славными боевыми традициями его до сих пор не было. Нашу идею поддержали.

В. ЩЕРБАНЬ.

ОБСТАНОВКА НОРМАЛИЗУЕТСЯ

ВСТРЕЧА С ЖУРНАЛИСТАМИ В КИЕВЕ

Что происходит в Чернобыле? Этот вопрос на разные лады задавали иностранные корреспонденты на встрече, которая состоялась 8 мая в Совете Министров УССР. В Киев прибыла группа журналистов разных стран, аккредитованных в Москве. Встречу открыл Председатель Совета Министров Украинской ССР А. П. Ляшко. В ней приняли участие также председатель Госкомгидромета СССР Ю. А. Израэль, вице-президент Академии медицинских наук Л. А. Ильин, другие ученые и специалисты.

— ТЕМПЕРАТУРА в реакторе четвертого блока упала до 300 градусов, — сказал А. П. Ляшко.— Это значит: горение графита внутри реактора прекратилось, а радиация имеет устойчивую тенденцию к снижению.

А. П. Ляшко подробно рассказал об эвакуации людей из города энергетиков и 30-километровой зоны, о той помощи, которую оказывало и оказывает государство людям, выехавшим из родных мест, в работе 230 бригад медиков, прибывших со всей республики.

— Все население, — говорил А. П. Ляшко, — было обследовано медиками, люди, нуждающиеся в лечении, госпитализированы.

— Киевское водохранилище — основная питьевая «чаша» города. На всем его протяжении и на самой реке Припять сразу же после аварии были расставлены посты контроля. Результаты их анализов, берущихся каждый час, убеждают: никакой опасности нет.

Был, естественно, установлен контроль и за состоянием воздуха, почвы. По границе 30-километровой зоны выставлено оцепление, работают контрольно-пропускные пункты. Внутри зоны — только те, кто занят ликвидацией аварии и ее последствий, люди, поддерживающие в надлежащем состоянии первый, второй и третий блоки АЭС. Эти блоки не пострадали и готовы к включению.

— Гений человеческой мысли, — продолжил А. П. Ляшко,— поставил атом на службу человеку. Во всем мире строятся АЭС. В СССР уже работает 41 блок, десять из них находятся на территории Украины. Возводятся и другие. Замечу, что на Чернобыльской атомной станции строили пятый блок. Его сооружение, по понятным причинам, приостановлено, но процесс строительства атомных электростанций, убежден, будет продолжаться. Человечество расходует слишком много невозобновляемых видов энергии. За атомной энергетикой — будущее. А выводы — и серьезнейшие — из аварии и той беды, что за ней последовала, сделать, безусловно, необходимо. Именно для этого и работают сегодня входящие в состав правительственной комиссии крупнейшие советские ученые, специалисты.

На вопрос о том, как охраняется здоровье людей, работающих сегодня на ликвидации аварии, вице-президент АМН СССР Л. А. Ильин ответил:

— В нашей стране нормы и регламенты контроля практически не отличаются от тех, которыми пользуется МАГАТЭ,— сказал он.— Поэтому регламент дозовых нагрузок для всех, кто сегодня находится в зоне, а я прибыл в Киев с площадки АЭС и могу это констатировать со всей ответственностью, соблюдается полностью. Такие меры исключат превышение 25 рентген — дозы, установленной в мире для такого рода аварийных работ. Слово медиков в подобной работе — последнее и единственное. Люди, получившие подобную дозу, не могут вводиться для работ в зоне опасности в течение года.

Иностранных журналистов интересовал вопрос о радиационной обстановке в столице Украины. Пояснение дал председатель Госкомгидромета СССР Ю. А. Израэль.

— Вылетевшие при аварии мелкие частицы сгоревшего графита несли на себе пусть и небольшую, но дозу радиации. И эти частицы рассеялись на определенном расстоянии. Такая ситуация и обусловила отселение людей. Хотя, разумеется, далеко не по всей площади 30-километровой зоны даже теоретически могли опуститься эти радиоактивные частицы. Что касается Киева, то здесь, понятно, осуществляется особо тщательный контроль. Могу всех вас успокоить: сегодня в городе уровень радиации не превышает 0,35—0,4 миллирентгена в час. Это совершенно не опасно для здоровья населения. Назову другие города, где радиационный фон в связи с атмосферным загрязнением увеличился. Так, например, в Белорусской ССР в городе Гомеле уровень радиации сегодня составляет 0,3, в Жлобине — 0,5 миллирентгена в час.

Могут спросить: с чем это сравнимо? Когда делают рентгеноскопию зубов или, скажем, желудка, то пациент при этом получает дозу в пределах 1 рентгена. Так что судите сами.

Журналистам сообщили, что население вернется в обжитые места тогда, когда будет полностью закончена дезактивизация земель и всех жилых и общественных строений. Было рассказано, что в Киеве обучаются 8 тысяч иностранных студентов. Из них покинули город 8 человек. Этот факт свидетельствует о той нормальной обстановке, которая царит сегодня в Киеве.

Андрей ИЛЛЕШ,
спец. корр. «Известий».

ПО ЗАКОНАМ МУЖЕСТВА

ИСПОЛНЯЯ СВОЙ ДОЛГ

После аварии на АЭС он одним из первых шагнул навстречу опасности

В первом репортаже из района Чернобыльской АЭС «Известия» уже рассказывали о решительных, мужественных действиях пожарных под руководством майора Л. Телятникова. Сейчас он находится в Москве в клинической больнице № 6. Врачи разрешили корреспондентам «Известий» короткое свидание с ним.

НАС ПОПРОСИЛИ переодеться. Объяснили: для вас никакой опасности нет, а вот ему можете навредить. Выделили полный комплект новой больничной одежды — от носков и тапочек до респиратора. Спросил: можно ли поздороваться с моим собеседником за руку. Мне хотелось от имени всех читателей пожать Леониду Петровичу руку, поблагодарить за то, что сделали он и его парни. Разрешили. Только профессор Ангелина Константиновна Гуськова очень просила не задавать много вопросов.

— Не надо, — сказала она.— Поймите: заново пережить случившееся непросто.

Режим есть режим... Врач Людмила Николаевна Петросян повела нас в 842-ю палату. Телятников обедал. Увидел нас, встал, улыбнулся. Невысокого роста, поджарый, крепкий, с открытым русским лицом.

Потом он сидел напротив меня на кровати, по-солдатски аккуратно застеленной. В палате окно было открыто, пахло весной и елями, растущими во дворе больницы. На койке заметил газеты — «Правда», «Известия», «Красная звезда». На стене, над включателем, был прикреплен цветной снимок. Двое мальчишек стоят в обнимку.

— Сыновья... Фото успел прихватить с собой. Справа, который старше и серьезнее,— Олег. А этот, младший, Михаил. Веселый малый. Видите, и здесь улыбается.

Телятников охотно рассказывает о них. Старший учится в пятом классе. Скоро у него самый первый в жизни экзамен, по математике. И отец, естественно, волнуется. Олег в третьем, комбайнером хочет быть. Леонид Петрович вздыхает:

— Скучаю по ним.

Жена Лариса Ивановна и дети сейчас в Киеве. Он говорит, что отправил им уже два письма. Ответа пока не получил. Не знает, как они. Он опять замолчал, как-то напрягся. А у меня все не хватало духу вернуть его в тот роковой день. Чувствовал: не хочется ему вспоминать. Права была профессор Гуськова. Говорим о самочувствии.

— Пока вроде все нормально. Так и родным написал, чтобы не беспокоились зря. Аппетит хороший, сплю неплохо. Когда свободен от процедур, слушаю радио. Приятно, что сейчас в Москву приехали отец и все четыре сестры. Такая вот группа психологической поддержки,— шутит он. После двадцатого мая, сказал, ждет жену и сыновей: пусть хлопцы отучатся.

Пятнадцать лет назад Леонид закончил Свердловское пожарное техническое училище, затем учился в Москве, в Высшей инженерной пожарно-технической школе МВД СССР. Четыре года назад его назначили начальником военизированной пожарной части по охране Чернобыльской АЭС. Ему был тогда 31 год. Нес службу безупречно. Не раз отмечался руководством. Отлично себя проявил во время тушения торфяника в совхозе «Припятский» Чернобыльского района. Тогда пожар грозил всей деревне. Умелые действия подразделения Телятникова помогли спасти народное добро и деревню.

И вот настало 26 апреля.

В пожарной части сработала сигнализация, подведенная сюда с АЭС. У дежурного караула всегда готовность номер один, он сразу выехал на место. Как потом выяснилось, это они, пожарные, решили исход дела. У Телятникова телефон зазвонил тут же. Такой порядок, хотя он и находился в отпуске и должен был выйти на работу через день.

В телефонной трубке Телятников узнал взволнованный голос диспетчера:

— Пожар в машинном зале! Горит кровля... Караул выслан...

Он готов был бегом пробежать эти шесть километров до станции, но время, время!

...Машина довезла его быстро. Не чуя под собой ног, бросился в сторону машинного зала, успев сказать водителю, чтобы подняли остальных людей, свободных от смены. С этой минуты он отвечал за все! Как опытный специалист, он понимал: караулу из пятнадцати человек с пожаром не справиться — нужны подкрепления. ...В реакторном зале пламя бушевало на разных этажах, по меньшей мере в пяти местах, в том числе и на кровле. Огонь неумолимо распространялся в сторону соседнего реактора, он мог проникнуть в кабельные каналы, сеть которых охватывает всю станцию. Очаги пожара возникли и в аппаратном зале. Огонь угрожал перейти в машинный зал, разрушить систему управления защиты всей станции. А этого допустить было нельзя! ...Требовались немедленные и грамотные решения. Огонь надо было во что бы то ни стало остановить на решающих направлениях, не дать ему распространяться. Одно отделение Телятников бросил на защиту машинного зала, два других ценой неимоверных усилий сдерживали продвижение клокочущего огня к соседнему энергоблоку и ликвидировали горение в реакторном зале.

В этой грозной обстановке, когда решалась судьба станции,

да и не только ее, никто из пожарных не дрогнул, не отступил.

Все они ясно, осознанно понимали, на что идут, — к этому моменту дозиметристы уже дали грозное предупреждение — радиация! Но другого выхода просто не существовало. Они знали, какова ставка в их борьбе с огнем. Они встали во весь рост перед бедой, первыми приняли огонь на себя.

ТЕЛЯТНИКОВ несколько раз поднимался на самую верхнюю отметку станции (высота 71 метр), где находилось аппаратное отделение и основной очаг пожара. Здесь создались чрезвычайно сложные условия. Рухнула часть крыши над реактором, деформировались несущие конструкции, раскаленная лава горящего битума охватывала пожарных со всех сторон. Тяжелый, ядовитый дым снижал видимость, затруднял дыхание. Люди работали под угрозой ежесекундного обрушения, неожиданных выбросов пламени. В этой обстановке было особенно важно четко организовать работу всех отделений, правильно распределить прибывающие подкрепления. За этой работой Телятников потерял счет времени.

— Мы не знали, сколько находимся здесь. Знали одно: должны быть до конца. Это наш долг перед людьми.

Подсчитано: подразделение майора пробыло на станции с момента аварии почти три часа. Их увезли около пяти часов утра. К этому времени пожар был практически ликвидирован. Они сделали главное: взяли огонь под контроль и забили очаги, не дав перекинуться пламени на другие блоки станции.

...Отведенное мне время катастрофически таяло. Людмила Николаевна, сопровождавший нас врач, уже показывала на часы. Я попросил Леонида Петровича сказать хотя бы несколько слов о ребятах из его подразделения.

— Что сказать? Молодцы, просто молодцы. Все — без исключения.

Особо упомянул о совсем еще юном лейтенанте Владимире Правике, начальнике караула. В той критической ситуации он проявлял незаурядное мужество, был правой рукой майора.

Пора прощаться. Я еще раз пожал майору руку. Он сказал:

— Будете у Правика, передайте привет. Узнайте, как он себя чувствует. Скажите, что у меня все в порядке...

После у нас был еще один разговор с профессором Гуськовой. Спросил о состоянии больных.

— Делаем все,— сказала Ангелина Константиновна,— что нужно. Они проходят сейчас дополнительные лабораторные и клинические тесты. Процесс лечения продолжительный, требует и времени, и терпения, и знаний. По ряду специальных вопросов нас консультируют американские врачи. Рассчитываем на лучшее...

Г. АЛИМОВ.

На снимке: майор Л. Телятников.

Фото Б. ХАСЯНОВА.

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

ООН

НЬЮ-ЙОРК, 9 мая. (ТАСС). В Организации Объединенных Наций в качестве официального документа Генеральной Ассамблеи ООН распространен текст ответа Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева от 1 мая 1986 года на послание лидеров Аргентины, Индии, Мексики, Танзании, Швеции и Греции.

США — Ливия

США ПРОДОЛЖАЮТ ОКАЗЫВАТЬ ДАВЛЕНИЕ НА СОЮЗНИКОВ, ДОБИВАЯСЬ ОТ НИХ БОЛЕЕ АКТИВНОГО ПРИСОЕДИНЕНИЯ К САНКЦИЯМ ПРОТИВ ЛИВИИ.

Газета «Вашингтон пост» сообщает, что администрация США разработала перечень таких санкций и что она потребует от западноевропейских союзников изъять средства из банков, контролируемых властями Ливии, закрыть конторы ливийской авиакомпании и прекратить полеты самолетов в Триполи.

Коста-Рика

САН-ХОСЕ, 9 мая. (ТАСС). Здесь состоялась торжественная церемония вступления на пост президента Республики Коста-Рика Оскара Ариаса Санчеса.

В феврале нынешнего года он одержал победу на всеобщих выборах в этой центральноамериканской стране. В мероприятиях, связанных со вступлением Оскара Ариаса Санчеса на пост президента, принимает участие делегация СССР во главе с заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. Ф. Рюйтелем.

Выступая на церемонии, О. Ариас Санчес высказался в поддержку усилий Контадорской группы по мирному урегулированию положения в Центральной Америке. Он подчеркнул, что политический диалог должен стать основным путем преодоления всех имеющихся проблем и разногласий. Во внешней политике, отметил президент, страна будет строго руководствоваться принципами нейтралитета.

Чили

ПОЛИЦИЯ И ВОЙСКА СОВЕРШИЛИ НОЧНОЙ НАЛЕТ НА ЮЖНЫЕ РАЙОНЫ ТРУЩОБ САНТЬЯГО.

Информационные агентства сообщают, что до этого (на протяжении 10 дней) уже проводились пять таких налетов. Производятся обыски, задерживаются жители. Полиция и солдаты ищут организаторов и участников выступлений против хунты. Архиепископ Сантьяго Хуан Франсиско Фресно выступил с осуждением налетов.

Индия

Посвящается Дню Победы

● **БЕРЛИН**

Здесь 8 мая по случаю 41-й годовщины освобождения немецкого народа от фашизма состоялось возложение венков к монументу советскому воину-освободителю в берлинском Трептов-парке. В церемонии приняли участие Генеральный секретарь ЦК СЕПГ, Председатель Государственного совета ГДР Э. Хонеккер, другие руководители республики.

В этот же день в столице ГДР состоялось торжественное собрание, посвященное 41-й годовщине разгрома гитлеровского фашизма. В нем приняли участие Генеральный секретарь ЦК СЕПГ, Председатель Государственного совета ГДР Э. Хонеккер, другие партийные и государственные деятели республики.

Выступивший на собрании член Политбюро, секретарь ЦК СЕПГ И. Герман отметил непреходящее значение всемирно-исторической освободительной миссии Советского Союза, в результате которой на нашей планете произошли глубокие изменения, возникла мировая система социализма и было создано первое на немецкой земле государство рабочих и крестьян.

ГДР высоко ценит и полностью поддерживает одобренные XXVII съездом КПСС мирные инициативы Советского Союза по освобождению мира от всех видов ядерного оружия к 2000 году, подчеркнул оратор.

● **УЛАН-БАТОР**

По случаю 41-й годовщины Победы над фашизмом в монгольской столице состоялась торжественная церемония возложения венков к памятнику советским воинам на горе Зайсан. Были возложены венки от ЦК МНРП, Президиума Великого народного хурала МНР, Совета Министров МНР, Общества монголо-советской дружбы, государственных и общественных организаций Монголии. На церемонии присутствовали Генеральный секретарь ЦК МНРП, Председатель Президиума Великого народного хурала МНР Ж. Батмунх, член Политбюро ЦК МНРП, Председатель Совета Министров МНР Д. Содном, другие партийные и государственные руководители республики, ветераны Монгольской народной армии, представители трудящихся Улан-Батора.

● **ПРАГА**

Президент Чехословацкой Социалистической Республики Г. Гусак устроил 8 мая прием в Пражском Граде по случаю национального праздника — 41-й годовщины освобождения страны от фашистских захватчиков.

На приеме были партийные и государственные руководители ЧССР, передовики производства, представители Чехословацкой народной армии, общественности ЧССР, дипломатического корпуса.

В честь национального праздника в Праге и Братиславе был произведен артиллерийский салют.

● **КАБУЛ**

8 мая здесь состоялось торжественное собрание, посвященное Победе советского народа в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг. В президиуме собрания — Генеральный секретарь ЦК НДПА Наджиб, член Политбюро ЦК НДПА, Председатель Революционного совета ДРА Б. Кармаль, член Политбюро ЦК НДПА, Председатель Совета Министров ДРА С. А. Кештманд, другие афганские партийные и государственные деятели, военачальники.

С приветственным словом в адрес советского народа выступил Б. Кармаль. От имени народа Афганистана, НДПА и вооруженных сил ДРА он поздравил советских людей с выдающимся праздником, выразил признательность Советскому Союзу за своевременно оказанную ДРА помощь, в том числе и военную.

● **ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН**

По случаю 41-й годовщины Победы советского народа над фашистской Германией 8 мая в западноберлинском районе Тиргартен состоялась торжественная церемония возложения венков к памятнику советским воинам, павшим при штурме Берлина.

В ней приняли участие председатель Социалистической единой партии Западного Берлина Х. Шмитт, члены Бюро и секретариата правления партии, делегация КПСС во главе с членом ЦК КПСС, первым секретарем Кемеровского обкома КПСС Н. С. Ермаковым, прибывшая сюда для участия в праздновании годовщины освобождения народов Европы от гитлеровского фашизма, посол СССР в ГДР В. И. Кочемасов, главнокомандующий Группой советских войск в Германии генерал армии П. Г. Лушев. В торжественной церемонии приняли также участие представители западноберлинской общественности.

Церемония возложения венков завершилась торжественным маршем почетного караула советских воинов.

● **КЕЛЬН**

Массовая манифестация демократической общественности ФРГ, посвященная годовщине Победы над гитлеровской Германией и освобождения немецкого народа от фашизма, состоялась 8 мая в одном из пригородов Кельна Эренфельде. Здесь был открыт монумент в память казненных эсэсовцами в конце 1944 года советских военнопленных, а также польских и немецких антифашистов. У подножия монумента состоялся митинг, участники которого почтили память миллионов жертв фашизма, призвали общественность ФРГ сделать все, чтобы не допустить повторения трагического прошлого, обеспечить прочный мир на земле.

● **МЕХИКО**

Торжественный вечер, посвященный 41-й годовщине Победы советского народа над гитлеровским фашизмом, состоялся в Мехико. Он был организован институтом дружбы и культурного обмена «Мексика—СССР». Выступая перед собравшимися, депутат Национального конгресса Мануэль Фернандес Флорес указал на решающий вклад СССР в разгром нацизма. Советский Союз, подчеркнул он, и сегодня является оплотом мира на земле, главной силой, сдерживающей авантюристическую политику Вашингтона. Мексиканцы, отметил он, приветствуют и поддерживают инициативы СССР, направленные на обуздание гонки вооружений, предотвращение ядерной войны и недопущение милитаризации космоса.

(ТАСС).

ПРИЕМ ПОСЛА

8 мая член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе принял посла США в СССР А. Хартмана по его просьбе.

Были обсуждены некоторые аспекты советско-американских отношений, а также вопросы, представляющие взаимный интерес.

(ТАСС).

Пребывание в Грузии

ТБИЛИСИ, 8 мая. (ТАСС). Сегодня Председатель МПЛА — Партии труда, Президент Народной Республики Ангола Ж. Э. душ Сантуш имел беседу в ЦК Компартии Грузии. Первый секретарь Д. И. Патиашвили ознакомил гостя с деятельностью республиканской партийной организации по выполнению решений XXVII съезда КПСС, рассказал о социально-экономическом развитии Грузии, ее участии в сотрудничестве с Анголой.

Гость подчеркнул, что визит в СССР послужит дальнейшему укреплению традиционных уз дружбы и солидарности народов НРА и СССР.

Несмотря на трудности, непрекращающуюся агрессию расистской ЮАР и марионеточных банд УНИТА внутри страны, сказал ангольский руководитель, народ НРА полон решимости отстоять независимость и суверенитет страны. Эту борьбу Ангола не могла бы вести одна, если на ее стороне не было бы поддержки Советского Союза, других социалистических стран.

В беседе приняли участие Председатель Президиума Верховного Совета республики П. Г. Гилашвили, Председатель Совета Министров Грузинской ССР О. Е. Черкезия, а также сопровождающие Ж. Э. душ Сантуша заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР Б. Язкулиев, послы: СССР в НРА А. И. Калинин, НРА в СССР Жозе Сезар Аугушту.

В этот же день на Руставском металлургическом заводе состоялся митинг советско-ангольской дружбы.

Бригадир электриков А. Н. Писанец, рабочая Е. Э. Татевосян и другие выступившие подчеркивали, что отношения дружбы, взаимовыгодное сотрудничество двух стран с каждым годом крепнут и расширяются. Они отмечали решимость советских людей и впредь оказывать всемерную помощь дружественной стране в отражении агрессивных посягательств на ее независимость и территориальную целостность.

Триумф Великого Октября стал ориентиром для всех угнетенных народов мира, сказал Ж. Э. душ Сантуш. Следуя по пути, проложенному партией Ленина, многие страны Азии, Африки и Латинской Америки избавились от многовекового ига колониализма, стряхнули путы империализма и вышли на широкий простор социального прогресса. Путь социалистической ориентации, по которому следует ангольский народ, вызывает ярость сил империализма. Южноафриканские расисты при прямом пособничестве американской администрации незаконно оккупировали Намибию, откуда ведут непрекращающуюся агрессию против Анголы. Перед лицом прямой угрозы суверенитету нашей страны мы постоянно ощущаем всестороннюю помощь и поддержку Советского Союза, стран социалистического содружества. Сегодня, когда империализм пытается оживить свою гегемонистскую политику, СССР выдвигает широкомасштабные и конструктивные инициативы, направленные на ликвидацию угрозы ядерной войны, укрепление мира и всеобщей безопасности. Эта миролюбивая ленинская внешняя политика получает широкий отклик и одобрение ангольских трудящихся, всех прогрессивных людей планеты.

В заключение ангольский руководитель сказал: Посетив ваш завод, мы воочию убедились в успехах советского народа в социально-экономическом развитии. Опыт СССР помогает трудящимся Анголы строить новую жизнь. Ускорить этот процесс призвано дальнейшее расширение и упрочение сотрудничества народной Анголы и Советского Союза.

Ж. Э. душ Сантуш побывал в мартеновском и трубопрокатном цехах, интересовался условиями труда и быта металлургов. Гость был ознакомлен с перспективами развития предприятия.

Ангольский руководитель посетил также Институт управления народным хозяйством при ГКНТ республики, Грузинский сельскохозяйственный институт, осмотрел достопримечательности Тбилиси.

НА ТЕМЫ ДНЯ

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

УДАР ПО ТОРИ

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). 25 миллионов британцев пришли в минувший четверг, 8 мая, к избирательным урнам.

Состоялись выборы в местные органы власти. Они принесли значительный успех лейбористам, которые заметно потеснили консерваторов, потерявших руководство еще 27 городами. Главная сила оппозиции сохранила все свои бастионы и присоединила новые.

Комментируя результаты этого голосования, лидер лейбористов Н. Киннок оценил его результаты как свидетельство того, что партия имеет ныне еще больше шансов, чтобы победить на очередных парламентских выборах. Они должны состояться через два года.

В тот же самый день прошли досрочные выборы в двух избирательных округах. Там предстояло определить, кто будет от них представлен взамен выбывших членов палаты общин. В Ридейле, одном из давних опорных пунктов тори, кандидат либералов Элизабет Шилдс значительно опередила своего главного соперника. В округе, который 75 лет посылал в Вестминстер одного из «твердокаменных», она завоевала на 4 тысячи голосов больше, чем кандидат консерваторов.

Другой избирательный округ, Западный Дербишир, где тори с величайшим трудом добились перевеса (консерваторы — 19.896 голосов, блок социал-демократов и либералов — 19.796 голосов) с разницей всего 100 голосов, тоже перестал быть их послушной политической вотчиной.

Результаты голосования свидетельствуют, что внутренняя и внешняя политика официального Лондона встречает в стране растущее недовольство. Для тори 8 мая стал черным днем — таково единодушное заключение большинства британских комментаторов.

А. КРИВОПАЛОВ.

ШВЕЙЦАРИЯ

ЗА КОНСТРУКТИВНЫЙ ПОДХОД

БЕРН. (Соб. корр. «Известий»). Участники совещания экспертов по контактам между людьми, проходящего в рамках Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ), приступили к важному этапу в своей работе — выдвижению конкретных предложений в этой области.

Предложения — а их уже представлено различными странами более сорока — призваны улучшить политический климат в Европе, оздоровить отношения между Западом и Востоком.

Советский Союз и страны социалистического содружества исходят из того, что в итоговом документе совещания должны быть учтены все аспекты проблем, обсуждаемых в Берне, ства в этой области при безусловном уважении в международной практике права каждого народа суверенно избирать пути и формы своего развития в строгом соответствии с целями и принципами Устава ООН и Хельсинкского Заключительного акта, в частности, права каждого государства-участника устанавливать свои законы и административные правила.

Глазами художника

По приглашению Советского правительства

Находящийся в нашей стране по приглашению Советского правительства генеральный директор Международного агентства по атомной энергии (МАГАТЭ) Х. Бликс посетил Киев. 8 мая он совершил поездку по району Чернобыльской АЭС. Вместе с ним были председатель Государственного комитета по использованию атомной энергии СССР А. М. Петросьянц, заместитель Председателя Совета Министров Украинской ССР С. И. Гуренко, заместитель генерального директора МАГАТЭ Л. В. Константинов и директор отдела ядерной безопасности МАГАТЭ М. Розен. Пояснения давали вице-президент Академии наук СССР, академик Е. П. Велихов и первый заместитель председателя Госатомэнергонадзора СССР В. А. Сидоренко.

(ТАСС).

Сессия комитета МАГАТЭ

ВЕНА, 9 мая. (ТАСС). Здесь состоялась сессия административно-бюджетного комитета МАГАТЭ, в который входят 35 государств, в том числе СССР.

Встречи в Катовицком воеводстве

КАТОВИЦЕ, 9 мая. (ТАСС). Находящаяся в ПНР делегация Верховного Совета СССР во главе с секретарем ЦК КПСС, заместителем председателя Комиссии по иностранным делам Совета Национальностей Верховного Совета СССР М. В. Зимяниным 8 мая прибыла в Катовицкое воеводство. Ее сопровождают вице-маршал сейма ПНР Я. Беджицкая, другие официальные лица, а также посол ... ческого и оборонного могущества.

Глава советской делегации передал поздравления советских трудящихся рабочему классу Силезии в связи с 41-й годовщиной Победы над гитлеровским фашизмом. Он пожелал польским коммунистам, всему народу братской Польши успешного проведения X съезда ПОРП, который определит новые задачи социалистического строитель-

южные районы трущоб Сантьяго.

Информационные агентства сообщают, что до этого (на протяжении 10 дней) уже проводились пять таких налетов. Производятся обыски, задерживаются жители. Полиция и солдаты ищут организаторов и участников выступлений против хунты. Архиепископ Сантьяго Хуан Франсиско Фресно выступил с осуждением налетов.

Индия

ДЕЛИ, 9 мая. (ТАСС). Премьер-министр Раджив Ганди заявил о решимости Индии добиваться справедливого урегулирования положения на Юге Африки.

Он выступил на встрече с прибывшим в Дели с официальным визитом президентом Африканского национального конгресса Южной Африки Оливером Тамбо. Глава индийского правительства подчеркнул неизменность курса Индии на поддержку национально-освободительных движений Юга африканского континента.

Куба

ГАВАНА. (Соб. корр. «Известий»). В муниципии Сан-Антонио-де-лос-Баньос, что неподалеку от Гаваны, строится единственная в Латинской Америке региональная школа для работников телевидения и кинематографии.

В новом учебном центре будут расположены павильоны и мастерские, оснащенные самым современным оборудованием. В школе смогут учиться свыше 230 студентов из различных стран Латинской Америки и Карибского бассейна.

Евг. БАЙ.

Китай

ПЕКИН, 9 мая. (ТАСС). Здесь вышел из печати новый китайский перевод романа Михаила Шолохова «Тихий Дон».

В 1981—1985 гг. количество переводов русской классики, современной советской художественной и общественно-политической литературы постоянно росло. В 1984—1985 гг., например, в Китае, по неполным подсчетам, в переводе с русского языка было опубликовано более 150 литературных произведений. По числу переводов произведения русской и советской художественной литературы находятся в Китае на первом месте.

Франция

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). Во французском городе Канн начался 39-й Международный кинофестиваль. В рамках различных программ фестиваля будут демонстрироваться более 50 фильмов, из которых около 20 — конкурсных. Среди них картина С. Бондарчука «Борис Годунов». Жюри, которому предстоит назвать лучшие ленты этого кинофорума, возглавляет известный американский режиссер Сидней Поллак.

БЕРН. (Соб. корр. «Известий»). Участники совещания экспертов по контактам между людьми, проходящего в рамках Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ), приступили к важному этапу в своей работе — выдвижению конкретных предложений в этой области.

Предложения — а их уже представлено различными странами более сорока — призваны улучшить политический климат в Европе, оздоровить отношения между Западом и Востоком.

Советский Союз и страны социалистического содружества исходят из того, что в итоговом документе совещания должны быть учтены все аспекты проблем, обсуждаемых в Берне. В одном из базовых предложений социалистические страны выразили убеждение, что интересы развития процесса СБСЕ настоятельно требуют, чтобы сотрудничество в области контактов осуществлялось при полном соблюдении принципов, регулирующих отношения между государствами - участниками и изложенных в Заключительном акте.

Принципиальная позиция Советского Союза, других социалистических стран заключается в том, что они выступают за решение в гуманном и позитивном духе вопросов воссоединения семей, заключения браков между гражданами различных государств, за развитие контактов между людьми, учреждениями и организациями и готовы к дальнейшему развитию сотрудничества в этой области при безусловном уважении в международной практике права каждого народа суверенно избирать пути и формы своего развития в строгом соответствии с целями и принципами Устава ООН и хельсинкского Заключительного акта, в частности, права каждого государства-участника устанавливать свои законы и административные правила.

Такой подход должен распространяться на контакты как на индивидуальной, так и на коллективной основе.

В позиции Соединенных Штатов и других стран НАТО явно отсутствует конструктивный момент, она характеризуется блоковым подходом к обсуждаемым вопросам, стремлением сузить полученный мандат, практически исключив развитие контактов между учреждениями и организациями, с одной стороны, а с другой — внести в итоговый документ совещания положение, которое расходится с теми полномочиями, которые содержатся в мандате и являются попыткой произвольного толкования Заключительного акта СБСЕ.

В. КУЗНЕЦОВ.

АВСТРАЛИЯ

ПРОЕКТ ЗАКОНА

КАНБЕРРА, 9 мая. (ТАСС). Правительство Австралии намерено внести на рассмотрение парламента страны проект закона, запрещающего испытания, производство и постоянное размещение на территории страны ядерного оружия.

Как сообщили представители правящей австралийской лейбористской партии, документ практически готов и будет представлен в ближайшие месяцы. Его разработала созданная в прошлом году в палате представителей парламента группа «Парламентарии-лейбористы за безъядерную Австралию».

Законопроект стал ответом на широкие выступления общественности страны против гонки ядерных вооружений, за безъядерную Австралию.

Администрация США: — Мы находимся на вершине борьбы с международным терроризмом!

Рис. Е. МИЛУТКИ.

США

НЕДОСТОЙНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

НЬЮ-ЙОРК. (Соб. корр. «Известий»). Несчастный случай на Чернобыльской атомной станции вызвал у ряда американских государственных и политических деятелей, средств массовой информации не чувство сострадания к его жертвам, а явное злорадство.

Многие американские газеты, телевидение, радио намеренно сообщали фантастические слухи, от которых волосы могли встать дыбом.

Такая злобная реакция—здесь обычное явление. За годы работы корреспондентом в Соединенных Штатах я не раз имел возможность убедиться, что и американские правые и так называемые либералы готовы пуститься в пляс при первом сообщении о «неудаче русских». Но одним злорадством дело не исчерпывается. Существуют и другие мотивы.

В последние месяцы республиканская администрация находится в глухой обороне. Мирные инициативы Советского Союза, предложившего план радикального сокращения, а затем и уничтожения ядерного оружия, долгое время не проводящего ядерные взрывы, вызвали замешательство в Вашингтоне. Администрации стало намного труднее убеждать американцев и своих союзников, что ее обещания способствовать ядерному разоружению не являются просто красивыми фразами, сказанными для того, чтобы успокоить обеспокоенных ядерной опасностью людей.

Не случайно государственный департамент заявил недавно о необходимости прекратить «публичную дипломатию», которая стала крайне невыгодной для Вашингтона, и перейти к конфиденциальным переговорам.

В это время и произошло несчастье в Чернобыле. Администрация немедленно перешла в пропагандистскую атаку, по старой привычке извратив и происходящее событие, и его значение. Находившиеся в Токио корреспонденты «Вашингтон пост» сообщали третьего мая, что на брифингах для корреспондентов американские официальные лица постоянно обращали внимание репортеров на несчастный случай с атомной станцией в Советском Союзе и отрицали, что они преувеличивают опасность, которую этот случай представляет.

Несчастный случай в Чернобыле, говорят и пишут американские пропагандисты, свидетельствует: Соединенные Штаты ни в чем не должны доверять Советскому Союзу. Особенно, мол, нельзя доверять русским в вопросах контроля над вооружениями. Наиболее четко высказал эту мысль известный обозреватель «Нью-Йорк таймс» и известный шовинист У. Сэфайр, выражающий взгляды наиболее оголтелых правых. «Флирт с соглашениями о контроле над вооружениями, основанными на взаимном доверии,— пишет он, — неминуемо приведет к надувательству».

Белый дом инспирировал нынешнюю антисоветскую кампанию и для того, чтобы оправдать в глазах общественности свою лихорадочную деятельность по подготовке к «звездным войнам» и отсутствию прогресса на переговорах по разоружению.

В то же время становится все более очевидным: американская администрация не имеет никакого желания добиваться успеха на советско-американских переговорах по сокращению стратегических вооружений. Об этом свидетельствует ее отношение к советским предложениям об уничтожении ядерного оружия, намерение Белого дома продолжать подземные ядерные взрывы с целью создания новых образцов ядерного оружия, требование об увеличении бюджета Пентагона.

Справедливость требует сказать: далеко не все американцы одобряют проводимую администрацией шумную антисоветскую кампанию. Из несчастного случая в Чернобыле они делают иные, чем в Вашингтоне, выводы.

В. СОЛДАТОВ.

демик Е. П. Велихов и первый заместитель председателя Госатомэнергонадзора СССР В. А. Сидоренко.

(ТАСС).

Сессия комитета МАГАТЭ

ВЕНА, 9 мая. (ТАСС). Здесь состоялась сессия административно-бюджетного комитета МАГАТЭ, в который входят 35 государств, в том числе СССР.

Комитет обсудил программу работы по вопросам сотрудничества в ядерной энергетике, ядерной безопасности, международной системе ядерной информации, термоядерных исследованиях. Был рассмотрен также бюджет МАГАТЭ на 1987—1988 гг. Касаясь аварии на Чернобыльской АЭС, комитет выразил признательность Советскому правительству за приглашение генерального директора МАГАТЭ посетить в связи с происшествием Советский Союз, а также приветствовал готовность компетентных органов СССР сотрудничать с агентством в предоставлении необходимой информации.

На стокгольмской конференции

СТОКГОЛЬМ, 9 мая. (ТАСС). На стокгольмской Конференции по мерам укрепления доверия, безопасности и разоружению в Европе продолжается обсуждение предложений социалистических, а также нейтральных и неприсоединившихся стран по мерам ограничения военных учений, которые в последние годы приобрели такие масштабы, что их становится трудно отличить от подготовки к развертыванию вооруженных сил для боевых действий.

Сегодня советская делегация в своем выступлении на конференции отметила важность осуществления ограничительных мер для преодоления недоверия и снижения военного противостояния в Европе, призвала участников конференции начать согласование текста соответствующей договоренности. Было показано, что США и их ближайшие союзники по НАТО всячески уклоняются от решения этой насущной задачи, стремятся и дальше сохранять свободу рук для наращивания военных приготовлений.

Решение фолькетинга

КОПЕНГАГЕН, 9 мая. (ТАСС). В Дании объявлено о новой мере, направленной на ограничение торговых связей с расистами Претории.

По решению фолькетинга (парламента) отныне запрещается импорт угля из ЮАР.

Датским компаниям предложено в шестимесячный срок расторгнуть контракты с южноафриканскими поставщиками угля. В случае нарушения этого постановления фолькетинга им грозит значительный штраф.

воеводстве

КАТОВИЦЕ, 9 мая. (ТАСС). Находящаяся в ПНР делегация Верховного Совета СССР во главе с секретарем ЦК КПСС, заместителем председателя Комиссии по иностранным делам Совета Национальностей Верховного Совета СССР М. В. Зимяниным 8 мая прибыла в Катовицкое воеводство. Ее сопровождают вице-маршал сейма ПНР Я. Беджицкая, другие официальные лица, а также посол СССР в ПНР В. И. Бровиков.

В ходе встречи в воеводском комитете ПОРП первый секретарь Б. Ференштайн ознакомил гостей с достижениями этого крупнейшего индустриального района страны, проблемами и задачами в социально-экономической области, деятельностью воеводской партийной организации в период подготовки к X съезду ПОРП. Подчеркивалась активная деятельность воеводской организации ПОРП в поступательном развитии народного хозяйства, сплочении всех патриотических сил народа.

Большое внимание было уделено вопросам дальнейшего углубления советско-польского сотрудничества.

Советские парламентарии рассказали о ходе практической реализации решений XXVII съезда КПСС. М. В. Зимянин особо отметил роль науки и техники в ускорении социально-экономического развития СССР, важность максимальной активизации человеческого фактора, использования опыта и достижений всех стран социалистического содружества для дальнейшего повышения их экономического и оборонного могущества.

Глава советской делегации передал поздравления советских трудящихся рабочему классу Силезии в связи с 41-й годовщиной Победы над гитлеровским фашизмом. Он пожелал польским коммунистам, всему народу братской Польши успешного проведения X съезда ПОРП, который определит новые задачи социалистического строительства.

Делегация Верховного Совета СССР возложила венок к памятнику В. И. Ленину в Мысловице. Беседа советских гостей с партийным и хозяйственным активом угольной шахты имени В. И. Ленина вылилась в живой, заинтересованный разговор о необходимости укрепления контактов и установления прямых деловых связей между родственными по профилю предприятиями и коллективами Катовицкого воеводства и Донецкой области.

В тот же день делегация посетила крупнейший в ПНР металлургический комбинат «Катовице», являющийся символом советско-польского экономического сотрудничества. В ходе встречи состоялся глубокий обмен мнениями о всестороннем взаимодействии СССР и Польши. Советские парламентарии ознакомились с производством, в частности с введенным недавно в строй современным цехом объемной закалки рельсов, действующим на базе советской технологии.

Были возложены венки к памятнику советским воинам-освободителям в городе Сосновец.

Отъезд на родину

Член Политбюро ЦК СЕПГ, министр национальной обороны ГДР генерал армии Г. Кесслер, находящийся в нашей стране по приглашению министра обороны СССР с официальным дружественным визитом, отбыл 8 мая из Советского Союза на родину.

В аэропорту генерала армии Г. Кесслера и сопровождающих его лиц провожали первый заместитель министра обороны СССР — главнокомандующий Объединенными вооруженными силами государств — участников Варшавского Договора Маршал Советского Союза В. Г. Куликов, первый секретарь Львовского обкома партии В. Ф. Добрик, другие официальные лица. Среди провожавших находился посол ГДР в СССР Э. Винкельман.

Перед отлетом гости из ГДР посетили Львовское высшее военно-политическое училище.

(ТАСС)

ДРА — ИРАН

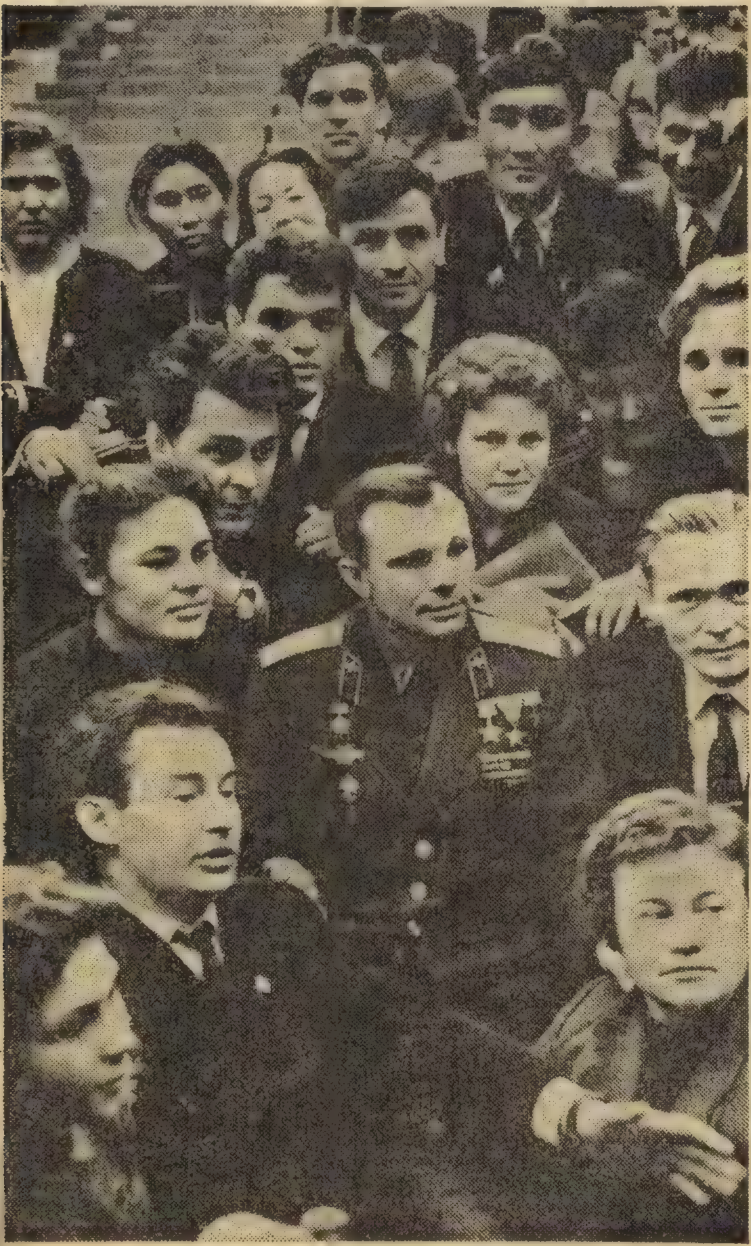
РЕШИТЕЛЬНЫЙ ПРОТЕСТ

КАБУЛ, 9 мая. (ТАСС). Как сообщило агентство Бахтар, временному поверенному в делах Исламской Республики Иран в Афганистане был заявлен протест в связи с продолжающейся антиафганской кампанией официальных иранских властей.

В ноте протеста обращается внимание на состоявшуюся 23 апреля в Тегеране «пресс-конференцию» представителя афганской контрреволюционной группировки, репортаж о которой был опубликован затем в центральных иранских газетах. На упомянутой «пресс-конференции», говорится в ноте, прозвучали грубые выпады в отношении правительства ДРА и извращался смысл афгано-пакистанских переговоров в Женеве.

Временному поверенному в делах Ирана в ДРА было также указано, что 29 апреля подразделение корпуса «стражей исламской революции» и банда душманов совершили нападение на афганскую деревню Кази (район Кохсан). В результате погибли 12 афганских граждан, два человека получили тяжелые ранения.

ДРА выражает решительный протест Ирану в связи с этим актом вооруженной агрессии и заявляет, что в случае повторения подобных действий Афганистан будет вынужден принять ряд конкретных мер по защите своего суверенитета и территориальной целостности, причем ответственность за возможные последствия целиком ляжет на иранскую сторону.



Юрий ГАГАРИН среди делегатов XIV съезда ВЛКСМ. 1962 г.
Фото В. ВОРОНИНА.

Человек планеты Земля

Юрий Гагарин не раз говорил, что очень хотел бы побывать на целине. Его именем в степи под Аркалыком по предложению новоселов, которые в апрельские дни 1961 года жили еще в палатках, был назван один из строящихся совхозов. В канун 1962 года Гагарин и Герман Титов, имя которого носил соседний совхоз, прислали в редакцию краевой молодежной газеты «Молодой целинник» телеграмму: «Сердечно поздравляем молодых целинников, энтузиастов семилетки с Новым 1962 годом. Пусть он явится для вас годом радостного труда. Желаем успехов, здоровья, счастья, отличного комсомольского настроения. Гагарин, Титов».

Встреча Юрия Гагарина с целинниками— теми, кто представлял целинный комсомол на XIV съезде комсомола, произошла ровно год спустя после его полета в зале Кремлевского Дворца съездов в перерыве между заседаниями. Первого космонавта планеты интересовало буквально все, чем жила в те дни целина. Пока беседовали, кто-то нашел фотографа. Так и родился этот снимок.

В. ЧЕРВЯКОВ,
делегат XIV съезда ВЛКСМ, бывший секретарь Целинного крайкома ЛКСМ Казахстана.

Снимок публикуется впервые.

...знаться, все эти меропри-
я «по закреплению на... и
борьбе с...» напомнили те
ые ткани, на которые жа-
ались куйбышевские швей-
и. Блеклые и бесцветные—
ить, в общем-то, можно,
угие вон тоже ходят, но ес-
уж ничего другого нет.

И тогда я спросил у Нины
окушиной: «На текстиль-
ков вы за ткани в претен-
, и справедливо. Но сами
ь раз, хоть с одной комсо-
льской организацией вы
зались? Ну пусть не ез-
ть к ним, пусть не возить
показ образчик-другой из
тканей, но хоть написать-то
сьмо обидное, за живое за-
ь...» Нет, не ездили и не
сали.

На «Красной звезде» цех
льто для девочек уже кото-
й год с соответствующей
кцией «Детского мира» ве-
т социалистическое сорев-
вание. Успешно ведет, вым-
л в конце прошлого года за-
евали. За что? «Мы им, тор-
зле, поставили те пальто,
торые заказали, а они —
одать не смогли...» Доволь-
. И невдомек швейникам,
о не продавцов они победили,
покупателей. Заводить
зговор всерьез о сквозных
игадах отличного качества,
признаться, уже после это-
не решился.

Или вот еще, самое набо-
евшее — жилищный вопрос.
том, что за пять лет двад-
ать пять квартир получи-
, все знают. А кого к себе
а вечера приглашать, никак
е смекнут. Ну, понятно,
арней из тех организаций,
оторые за МЖК ухватятся,
робьют эту идею да вас в
ай возьмут.

Но тут уже надо думать, бе-
ать, искать, словом, делать
се, что положено делать с
деями. А на «Красной звез-
е» — даже бегать далеко не
адо... Судьба им поднесла по-
арок — нарочно и не приду-
аешь. В одном с фабрикой
воре — буквально в одном
воре! — разместился их сме-
ик, 10-й механический

Юрий Гагарин с матерью Анной Тимофеевной. Гжатск. 1961 г.

и здесь о содружестве комсомольских организаций речи не заходило. Как не заходил разговор и о действительно творческом, плодотворном контакте с молодыми модельерами местного областного Дома моделей. Как не доехали, не одолели пока комсомольцы «Красной звезды» и двухчасового пути до ВАЗа — с его прогремевшим на всю страну методом, расширяющим не на словах, а на деле самостоятельность, позволяющим двигаться с ускорением настоящим.

...Будем реалистами. Не все, разумеется, комсомольской организации по плечу, не все в ее полномочиях. И о том же квартальном плане, нереальном на полтора миллиона рублей, голова, понятно, должна болеть у Росшвейпрома. Есть другие проблемы, решаемые лишь на уровне отрасли, а то и выше. Но движение, ускорение обязательно должно быть встречным — сверху и, главное, снизу. И мы с вами увидели, что лишь беглый перечень дел доступных, возможных, необходимых вряд ли можно вместить в повестку дня одного собрания.

Очередной номер журнала

Вышел из печати седьмой номер журнала ЦК ВЛКСМ «Комсомольская жизнь». Читайте в номере:

Дню рождения В. И. Ленина посвящена публикация очерка известного советского писателя Андрея Платонова «Ленин», впервые напечатанного 11 (24) апреля 1920 года в воронежской губернской крестьянской газете «Красная деревня» и с тех пор не переиздававшегося.

«Стиль нашей работы: из чего он складывается» — статья заместителя заведующего отделом комсомольских органов ЦК ВЛКСМ Евгения Масалова.

«Дело ли мы делали?» — заметки специального корреспондента журнала Андрея Соловьева о том, как в комсомольских организациях Омской области совершенствуется практика выбора и выполнения конкретных дел.

На вопросы комсомольских активистов отвечают материалы «Семинара комсорга».

де
от
Вс
ис
с

за
л
н
с
м
и

НЕ ТЕРПИТ ОТЛАГАТЕЛЬСТВА

Беспечность удивляет

Химический метод защиты растений от вредителей, болезней и сорняков используется в области достаточно широко. А это накладывает на руководителей, специалистов хозяйств обязанности строжайше соблюдать правила техники безопасности при работе с пестицидами, обеспечить людям, которые с ними заняты, все необходимые условия.

Надо напомнить, что работающие с ядохимикатами в каждом хозяйстве должны быть сформированы в специализированные бригады и звенья, ежегодно проходить обязательное медицинское освидетельствование и инструктажи по технике безопасности. Ни в коем случае к работе с пестицидами не должны допускаться подростки до 18 лет, беременные и кормящие женщины. Продолжительность рабочего дня для людей, занятых с чрезвычайно опасными пестицидами, не может превышать 4 часов.

Это только часть требований техники безопасности в обращении с ядовитыми химическими веществами, используемыми в весенне-летний период в сельском хозяйстве. Более полный перечень есть у каждого специалиста, ответственного за работу с пестицидами. Однако не везде правила безопасности соблюдаются.

Недавними проверками установлено, что в совхозах «Славянский», «Смирновский», «Путь Ильича», им. Докучаева допустили россыпи ядохимикатов и убрать их не поторопились. А в совхозе «Авангард» хранят пестициды под открытым небом.

В беседах с рабочими совхозов «Новоалексеевский», им. Джангильдина выяснилось, что с ними не проведены инструктажи по технике безопасности при работе с ядохимикатами. К чему могло привести незнание элементарных предосторожностей, хорошо известно.

Крайнюю беспечность проявили в совхозах «Каменск-Уральский» и им. Джангильдина, допустив к обращению с ядохимикатами подростков, которым не исполнилось 18 лет. Уже одно это служит поводом для привлечения руководителей хозяйства к строгой ответственности.

Хорошо известно, что люди, которые обращаются с пестицидами, должны получать спецпитание. Но в совхозах «Михайловский», «Сосновский» и на Комсомольской птицефабрике об этом, видимо, забыли. Работающим с ядохимикатами там не выдают молоко.

Все это грубейшие нарушения, которые могут привести к загрязнению окружающей среды и заболеваниям людей. Поэтому в каждом хозяйстве необходимо еще раз посмотреть, в каких условиях люди работают с опасными химическими веществами, устранить все, что может привести к беде.

Особое внимание хочется обратить на такой факт. Пестициды поступают на село в хорошей таре, которую кое-где сельские жители используют затем для бытовых нужд. Можно только удивляться этой беспечности. Ведь даже при тщательной обработке тары ее использование в быту может привести к отравлению людей, животных. Поэтому агрономам хозяйств нужно строго следить за сохранностью освобождающихся от химикатов емкостей, полностью возвращать тару поставщику, а невозвращенную хранить в складах, соблюдая те же меры предосторожности, что и при обращении с пестицидами.

В. БОРСУК,
ст. агроном областной станции защиты растений.

и моральное удовлетворение.

Ни дня без труда — вот гимнастика трудовой закалки. Только ежедневное дело может воспитывать привычку к труду.

И. БЕЛАН,
директор средней школы № 1.
пгт Качар.

памятниках

«Кустанай в прошлом и настоящем».

О памятниках первобытного искусства Степного Притоболья рассказал ученикам девятого класса школы № 12, пришедшим в юношескую библиотеку, старший научный сотрудник областного музея А. П. Мазниченко. Сообщение он сопровождал показом археологических находок — каменного «утюжка», бронзового колье, керамических сосудов эпохи бронзы, каменного жертвенника. Заинтересовали ребят «Тобольский мыслитель». «Малый Бог» — фигурки из камня.

Л. САФРОНОВА.

СПОРТ

Прораб, мастер, техник-тех- уборщики производствен- 9-45-54, 9-44-11.

Вниманию пассажиров железнодорожного транспорта

С 1 ИЮНЯ С. Г. ВВОДИТСЯ НОВОЕ РАСПИСАНИЕ ДВИЖЕНИЯ ПАССАЖИРСКИХ ПОЕЗДОВ ПО СТАНЦИИ КУСТАНАЙ (ВРЕМЯ МОСКОВСКОЕ)

№ поезда	Наименование	Прибытие	стоянка	отправление	дни следования
39	Ленинград — Алма-Ата	20—00	20	20—20	по четным
40	— Алма-Ата — Ленинград	8—06	20	8—26	по четным
71	Москва — Целиноград	18—55	21	19—16	по нечетным
72	Целиноград — Москва	16—10	12	16—22	по нечетным
197	Киев — Караганда	12—12	15	12—27	по четным
197	Киев — Павлодар	12—12	15	12—27	по нечетным
198	Павлодар — Киев	13—25	20	13—45	по нечетным
198	Караганда — Киев	13—25	20	13—45	по четным
213	— Кустанай — Москва	—	—	16—40	с 26.06 ежедневно по 29.08
214	Москва — Кустанай	6—28	—	—	ежедневно
611	Челябинск—Джетыгара	22—15	40	22—55	ежедневно
612	Джетыгара — Челябинск	19—35	52	20—27	ежедневно
601	Целиноград — Кустанай	7—30	—	—	ежедневно
602	Кустанай — Целиноград	—	—	11—40	через Новоишимскую
621	Кустанай — Аркалык	—	—	18—10	по нечетным
622	Аркалык — Кустанай	9—10	—	—	по нечетным
73	Москва — Павлодар	18—55	14	19—16	по четным
74	Павлодар — Москва	16—10	12	16—22	по четным
909	Москва — Целиноград	3—50	60	4—50	почтово-багажный
910	Целиноград — Москва	23—14	63	0—17	ежедневно

Примечание: Назнача... Можно заказать билеты с ...

К открытию IX съезда писателей Казахстана

Сегодня в Алма-Ате начал свою работу IX съезд писателей Казахстана.

Наша область была в известной степени колыбелью казахской национальной литературы. Беймбет Майлин, Омар Шипин, Сырбай Мауленов, множество других ярких имен взошли и засияли, взращенные кустанайской землей.

Сейчас в нашей области действует достаточно многочисленное литературное объединение, работают два члена Союза писателей Казахстана.

БЫЛЬ

ХАДИША

Случай этот был давно. Еще до революции. Но дошел до нас, благодаря сохранившемуся архиву.

Жили-были муж и жена. Как их звали, в архиве не отмечено. Выдумывать им имена, наверно, не станем, чтобы не ввести читателей в заблуждение. Была у них дочь. Ей было тогда всего три года. Звали ее Галя. Наш рассказ как раз о ней.

Муж и жена жили в Боровском. Работали на поле, косили и убирали сено. Они брали с собой Галю. Однажды, когда сели обедать, Галя легла в тени и уснула. Устала, очевидно. Пообедав, родители снова пошли на работу, а спящую девочку оставили в шалаше. Так поступали они и до этого. Проснувшись, девочка обычно сама приходила к месту, где работали родители. Но на этот раз она пошла в противоположную сторону. Шла долго. Вскоре вышла на незнакомую дорогу. Тут она поняла, что заблудилась, начала плакать.

В это время по дороге ехал аксакал. Увидев девочку, он удивился, остановил лошадь, слез с подводы, осмотрелся. Кроме девочки, никого вокруг видно не было. Он вступил в разговор с ней:

— Как тебя зовут, милая?.. Как ты оказалась здесь?.. Где твои родители?..

Но девочка молчала, лишь хныкала слегка. Старик понял, что дальнейший разговор с ней бесполезен — казахского языка она не знает.

— Эй! Кто есть тут? — кричал старик в лесную даль.

Но никто не отозвался. Старик растерялся вконец: что делать с девочкой? Не оставлять же на дороге. Вдруг встретится волк! Нет, нельзя оставлять. Увезу к себе в аул. Будь что будет! И увез он девочку в аул.

Узнав, что старик нашел на дороге и привез чужую русскую девочку, соседи быстро собрались у его юрты и стали с любопытством разглядывать девочку, высказывать различные предположения и версии. Одни предложили сообщить волостному правителю о находке, другие в полицию. Выслушав все советы и подумав, старик объявил свое решение, что никуда он не пойдет, девочка останется с ним. Были такие, которые одобрили решение старика, но были и другие, кому оно не нравилось. Но делать нечего, не им же воспитывать чужого ребенка, а старику. С тем люди разошлись.

В юрте старика начались хлопоты. Прежде всего накормили девочку, приласкали, одели в казахскую одежду. Дали ей имя Хадиша. Скоро она привыкла к новой обстановке, к новым родителям, стала разговаривать по-казахски.

Хадиша взрослела. Родители выдали ее замуж за казаха, взяв с него большой калым. Но замужество Хадиши было недолгим. Неожиданно умер муж. Через некоторое время ее выдали замуж за другого. Новый муж оказался порядочным человеком, любил Хадишу. Жизнь ее налаживалась.

Однажды большая группа аульчан приехала в поселок Сосну в гости. Среди них была и Хадиша, которой уже исполнилось двадцать два года. Там она встретилась с русскими. Она рассматривала их с особым любопытством, тянулась к ним, ища общения, но разговаривать на их языке не могла.

В свою очередь и русские поселенцы заинтересовались Хадишой, особенно одна женщина. Она была старшей сестрой Хадиши. Но об этом пока обе не знали. Узнав, что Хадиша русская и что ее нашел казах в степи в малолетнем возрасте, женщина догадалась, что эта «киргизка - русская» является ее сестрой, потерянной давно на поле, и срочно сообщила об этом родителям. Те приехали в Сосну незамедлительно, да не одни, а в сопровождении полицейского. Они узнали свою дочь Галю, охали, ахали, плакали и в конце-концов увезли ее к себе в Боровское. Следом за ними ехал джигит, муж Хадиши.

Родители на радостях устроили пир, купили дочери подарок — материал на платье, но поговорить с ней как следует не могли: Галя их не понимала. Кончился пир. Джигит стал уговаривать родителей, чтобы они отдали ему Хадишу, так как он ее любит, а Хадиша привыкла к порядкам и обычаям в казахской семье, ей трудно будет среди русских, да и они будут смеяться над ее поведением. Думали, совещались родители и нашли, что он прав, и решили отдать ему Хадишу с условием, что он с ней часто будет ездить к ним в гости...

В 1978 году, собирая материал к книге «Восстание», я ездил в Боровское, где познакомился и беседовал с К. Н. Селютиным, активным участником Кустанайского восстания против Колчака. В ходе беседы я рассказал ему историю с Хадишой. Селютин сказал, что такой случай действительно имел место, он даже знает, что Хадиша была небольшого роста, светловолосая, а отца ее звали Иваном Смириченко, муж Хадиши потом работал в колхозе, вблизи Надеждинки.

Хотелось узнать более подробно о жизни и судьбе Хадиши, о ее родителях, о старике-казахе, о ее муже и детях. Если кому-либо известна история с Хадишой, напишите, пожалуйста.

Серик ШАК...
пи...

Н. КОВТУН.

Медсестра

Сосед мой
по больничной койке,
с копной волос
совсем седых,
рассказывает живо,
бойко
о днях прошедших
фронтовых.
Была атака,
как лавина.
Бегу,
разинув в крике рот.
И вдруг — как ахнет
рядом мина
и подняла меня
на взлет.
Очнулся.
Бой назад отхлынул.
Лежу один.
Огонь в ногах.
Царапаю
в бессилье глину,
сжимаю
в жестких кулаках.
Ползти, ползти!
Но боль такая,
Что шевельнуться не дает.
Затих, смирившись,
ибо знаю,
что помирать пришел
черед.
И вдруг
сквозь пелену тумана,
как будто ток
по мне прошел,
услышал голос
долгожданный:
— Живой?
Ну вот и хорошо...
И медсестра
глядит с любовью.
Дрожит улыбка
на губах.
И только
тяжелейшей болью
усталость
пряталась в глазах.
На плащ-палатку
положила.
С лица смахнула
след росы...
Она ползком меня
тащила
к своим
с ничейной полосы.
И вдруг рванула...
Ослабела
рука, что гладила щеку.
— Осколком, кажется,
задело...
Терпи, терпи...
Поволоку...
И невдомек тогда
мне было,
и то сказать,
был как в бреду,
она «терпи»
себе твердила, —
боялась — силы пропадут.
Не помню,
сколько это длилось,
проваливался в бездну я,
и, наконец, остановились.
И речь послышалась
своя:
— Мертва она,
товарищ Гусев.
Солдат живой,
она мертва...
Казалось,
мир перевернулся,
застыли,
скомкавшись, слова.
— Такого борова тащила
Сама-то хрупкая,
гляди...
Но сила!
Ух, какая сила!..
Осколок, вишь,
торчит в груди...
С тех пор
немало лет прошло.
И вот,
хоть верьте,
хоть не верьте,
а мне на сердце
тяжело
в ее повинен будто
смерти.
И боль в груди
не умолкает, —
все в памяти моей
свежо, —
и голос часто
вопрошает:
— Живой?
Ну вот и хорошо...

п. Затобольск.

Человек и природа

АПРЕЛЬСКИЕ БЕРЕЗЫ. Фото В. СЕРЕДЕНКО.

ЗЕЛЕНАЯ ЗОНА

Старожилы помнят пыльные бури, которые в 50-х годах проносились над Кустанаем. Чтобы прикрыть город от жарких летних и холодных зимних ветров, лесоводы возвели защитное зеленое кольцо. Основными породами деревьев в созданных лесопосадках являются сосна, береза, клен, ясень мелколиственный с примесью кустарников — желтой акации, жимолости татарской. Деревья набрали силу и сейчас уже надежно прикрывают город.

Появление лесопосадок, близость к ним сельскохозяйственных полей, а также реки Тобол, небольших озер и котлованов привлекло сюда и различных диких животных. В летнее время в посадках с южной стороны города водятся даже лоси. По нраву пришлись эти рукотворные леса косулям, барсукам, лисицам, зайцам-белякам и русакам, горностаям, степным хорям, ежам и другим зверькам.

Удобные места для отдыха и размножения нашли здесь серые куропатки и горлицы. Большое количество готовых «квартир», которые ежегодно строят сороки, грачи и серые вороны, привлекают сюда и хищных птиц: сов, пустельг, кобчиков, чеглоков. Они уничтожают вредных мышевидных грызунов, крупных насекомых, принося большую пользу людям. Вылетают кормиться на близкие к посадкам сельскохозяйственные поля.

Освоили эти леса и другие птицы: дятлы, большие синицы, свиристели, снегири, желтые и белые трясогузки, черноголовые чеканы, кукушки, варакушки и другие.

Но беда в том, что многие деревья в зеленом кольце— молодые, не имеют еще дупел, где бы могли гнездиться многие полезные птицы. Поэтому необходимо развесить как можно больше различных скворечников, дуплянок, гнездовых ящиков, чтобы привлечь наших пернатых друзей.

Согласно правилам охоты в Казахской ССР в зеленых зонах вокруг городов, поселков, в защитных полосах сельскохозяйственных полей, вдоль линий железных и шоссейных дорог охота запрещена. При этом не имеет значения: на каком расстоянии от населенного пункта расположены зеленые зоны. В зонах необходимо создавать благоприятные условия для диких животных: организовать надежную охрану мест обитания, зимнюю подкормку, вырыть дополнительные котлованы для водопоя.

При увеличении количества животных начнется их миграция в охотничьи угодья. Некоторых можно будет отловить и переселить в другие места. При большом количестве зайцы и лоси могут нанести вред лесным культурам. Работникам лесного хозяйства необходимо следить за этим.

Находятся еще люди, которые охотятся в зеленом кольце: стреляют дичь, ставят петли. В прошедшие годы много косуль держалось с южной стороны Кустаная. Браконьеры на вездеходах выбили их оттуда...

Таким «охотникам» необходимо уяснить, что к ним будут приняты строгие меры наказания: ущерб, причиненный охотничьему фонду, возместится нарушителями в полуторном размере. Если, например, за незаконный отстрел косули в охотничьих угодьях взыскивается иск в 100 рублей, то за отстрел в зеленой зоне браконьер должен будет уплатить уже 150 рублей плюс к тому же штраф до 50 рублей, исключение из общества охотников.

Зеленая зона должна быть зоной покоя для диких животных.

Г. ПОСТАВНОЙ,
старший охотовед облгосохотоинспекции.

...ВАРИЩА ГОРБАЧЕВА М. С.

...амокритика для нас не ско...оточная кампания и тем бо...ее не какая-то забава. Они ...олжны прочно занять свое ...остоянное место в жизни ...бщества как верный метод ...овершенствования нашей де...тельности. Все, что мешает ...вижению вперед, ускорению ...азвития, должно подвергать...я критике. Думаю, вы согла...итесь: быть снисходитель...ым к упущениям и недо...статкам нельзя. Но мы не ...олжны допустить, чтобы ...ритику и самокритику пре...ратили в фарс, в своеоб...азную моду, пришедшую на ...мену аллилуйщине. Кое-где ...акое уже происходит: за...нимаются самобичеванием, ...каются во всех грехах, а де...ло ведут по-старому. Такими ...приемами никого обмануть ...не удастся. Критика и само...критика требуют действия. И ...если за признанием ошибок ...не следует их исправление, ...то это первый признак не...искренности, подмены дела ...словом. И оценка этому толь...ко одна — суровая, принци...пиальная, партийная.

Реализовать решения съезда — это значит улучшить, а где нужно, и коренным образом изменить изжившие себя стиль и методы работы, приучать кадры быстрее и эффективнее решать вопросы, брать на себя ответственность. Не надо бояться решительных, смелых и новаторских действий. Не страшно, если кто-то ошибется, товарищи. У нас такая авторитетная партия, такая сильная Советская власть, такое огромное к ним доверие народа, что мы сумеем поправить ту или иную ошибку, извлечь из нее уроки на будущее.

Стиль нашей работы должен быть энергичный, деловой, направленный не на сочинение бумаг и протоколов, а на организацию инициативной деятельности масс. Прежде всего это относится к органам управления народным хозяйством. Им нужно быстрее избавиться от бюрократических методов. Почему об этом приходится говорить и сегодня? Да потому, что и после съезда формализм мешает; много разговоров о необходимости улучшения и мало дела. Нужна живая работа с людьми на местах. Не тянуть всех в райкомы и кабинеты, а ехать на места, туда, где люди работают, где видней проблемы, успехи и упущения.

Перестройка, изменение стиля и методов работы должны произойти не только в верхних эшелонах управления, в партийных, советских органах. Было бы ошибкой считать, что все беды — из-за недостатков в их деятельности. Не в меньшей мере сказанное относится и к каждому рабочему, колхознику, ...

В общем, вопросы изменения стиля и методов работы, понимаемые в самом широком смысле — от организации труда до управления, вот что сегодня выступает на первый план. Решим мы эту задачу, а мы обязаны это сделать, значит, решим и другие, как бы сложны они ни были.

Линия мира против линии, ведущей к войне

А теперь, товарищи, — о делах международных. На днях я встречался с американскими конгрессменами и пообещал, что скажу вам то же, что говорил им. У нас двух политик нет. У нас одна политика, выражающая интересы советского народа и учитывающая интересы всех других народов.

XXVII съезд КПСС дал развернутый анализ всей противоречивости и взаимосвязанности современного мира. Для решения его проблем совершенно необходимы новое мышление, новаторский подход, осознание того, что гонка вооружений и развитие военной техники подошли к критической черте. Из этого мы исходим. При этом понимаем, что в мировой политике с нами соседствует классово противоположная система и противостоит такая серьезная с точки зрения сохранения мира реальность, как Соединенные Штаты. Между тем руководство этой страны никак не может отказаться от привычек прежних времен и, судя по всему, не хочет считаться с реальностью Советского Союза.

Этот факт, однако, не останавливает нас перед поиском выхода из конфронтации. Ибо другого не дано. Другое — это гонка к ядерной катастрофе. Наше поведение, наша линия диктуются не только нашими принципами и моралью, но и тем, что мы понимаем нереалистичность иного подхода. Вот почему я поехал в Париж и в Женеву. Вот почему Советский Союз выступил с целым рядом крупных инициатив. Вот почему мы сразу же после Женевы настроились переводить достигнутые там договоренности и совместное заявление в практические дела.

— Мы дважды продлевали односторонний мораторий на ядерные взрывы и предложили незамедлительно начать переговоры о прекращении совсем ядерных испытаний;

— мы выдвинули идущие навстречу Западу компромиссные предложения на конференциях в Вене и Стокгольме;

— широкомасштабной инициативой явилось наше заявление от 15 января, которое содержит конкретный и ясный план ликвидации оружия массового уничтожения, сокращения других вооружений до пределов необходи...

...оружений, оздоровить международный климат? Как они повели себя после Женевы? Какова их линия? Прежде всего мы не получили удовлетворительного ответа на заявление от 15 января. А то, что нам прислали, — это уход от сути дела, попытки отделаться полумерами, туманными обещаниями ввести в заблуждение мировую общественность.

Что же касается ответа по существу, то его дают действия Соединенных Штатов, реальная политика НАТО. В Женеве обе стороны согласились, что в ядерной войне победителей не будет, так же как и в гонке ядерных вооружений. Но когда мы предложили простой и ясный, поэтапный план сокращения и ликвидации ядерных арсеналов, нам говорят: «Нет!»

Или: сколько лет твердили, что русским нельзя доверять, потому что они не допускают контроля на местах. Мы пошли на это. А в ответ президент Рейган предлагает нам «контролировать» не запрещение ядерных взрывов, а процедуру совершенствования ядерного оружия. Как остроумно заметила на днях одна американская газета, «это все равно, что просить человека, выступающего за отмену высшей меры наказания, присутствовать при казни».

Мы, разумеется, на это не пошли и не пойдем. Мы ставим вопрос иначе: давайте обсудим и наше предложение о прекращении взрывов, и американское предложение о контроле за этим. Единственное, кажется, что осталось у американской администрации от Женевы, это толки о новой встрече между президентом США и Генеральным секретарем ЦК КПСС. Чтобы не было тут никаких неясностей, скажу еще раз: я за проведение такой встречи. Никаких предварительных условий для нее мы не выдвигаем. Но хотим, чтобы она проходила в соответствии с тем, о чем мы с президентом договорились, а именно: чтобы она была шагом вперед, т. е. принесла практические результаты в деле прекращения гонки вооружений.

И еще одно. Она может состояться, если будет сохранена, теперь правильнее было бы говорить возрождена, атмосфера Женевы. Посмотрите, что происходит. Вскоре после Женевы в США с явно провокационной целью мощный ядерный взрыв в Неваде. А когда я предложил встретиться, не откладывая, только по одному, но действительно экстренному вопросу — о ядерных взрывах, — суток не понадобилось, чтобы сказать: «Нет!».

Неужели в Вашингтоне думают, что имеют дело со слабонервными? Неужели считают, что сейчас можно действовать подобно азартным игрокам? Неужели так понимают в США дух Женевы? Неужели полагают, что мы не видим, как завязавшийся было советско-американский диалог используют для прикрытия осуществления военных целей? Тут невольно задумаешься, какое же содержание, какой смысл вкладывают в Вашингтоне в новую советско-американскую встречу?

А что же Западная Европа? В ответ на наши предложения, идущие навстречу пожеланиям и европейской общественности, и многих правительств, там теперь говорят: нельзя убирать из Европы американские ракеты, так как у Советского Союза будто бы больше обычного оружия. Но в нашем январском заявлении недвусмысленно предлагается сокращение также и обычного оружия, и вооруженных сил.

Говорят и другое: США, мол, придется увезить ракеты за океан, а Москва переправит их всего лишь в Сибирь, откуда легко и быстро сможет вернуть обратно. При этом делают вид, будто не знают, что СССР предлагает уничтожить сокращаемые ракеты, а не перебрасывать их куда бы то ни было. В общем, на словах — за мир, а на деле — за ракеты. Нет, не видно тут серьезного подхода у Англии, да и Франции.

А возьмите отношение к «стратегической оборонной инициативе». Под разными предлогами и правительства, и крупный капитал Западной Европы все больше втягиваются в этот гибельный план и тем самым становятся соучастниками нового, еще более опасного тура гонки вооружений.

Наконец, и, может быть, самое существенное. США на полный ход запускают свою программу «звездных войн». Президент утверждает, будто это — программа оборонительная и неядерная. Но генерал — руководитель этого проекта — публично расписывает, как космическое оружие будет поражать противника на земле, а военный министр США утверждает, что оно включает ядерные компоненты.

Скажу прямо. Если США, вопреки здравому смыслу, будут упорствовать в этом курсе, мы найдем убедительный ответ и совсем не обязательно в космосе. Мы хорошо знаем возможности современной науки, свои собственные возможности. Нет ничего такого, что США могут сделать, а мы нет. Но мы против такого выбора, мы против абсурдной американской логики вооружений. Для нас запрет на космические ударные вооружения — это не проблема боязни отстать, а проблема ответственности.

В этой связи хочу сказать следующее: пора отказаться строить отношения с СССР на ошибочных представлениях, на иллюзиях. Одна из самых опасных таких иллюзий состоит в том, что мирные намерения и призывы Советского Союза расцениваются как признак слабости. Так вот: гонкой вооружений нас не измотать, из космоса не взять, в технологии не обойти. Ничего хорошего из этих попыток не выйдет.

Как видно из многочисленных писем, поступающих в Центральный Комитет, немало наших людей беспокоятся: не получится ли так, что под прикрытием разговоров о мире и бесплодных переговоров Запад совершит рывок в вооружениях, на который мы не успеем отреагировать? Могу заверить, товарищи, что этого не произойдет. Разницу между словами и делами мы отлично видим. Политику Советский Союз строит с учетом всей совокупности реальных факторов. Мы не дадим застигнуть себя врасплох. Советское государство неоднократно доказывало, что умеет ответить на любой вызов. Если понадобится, ответит должным образом и на этот раз. На большую безопасность, как записал XXVII съезд, мы не претендуем, однако, и на меньшую не пойдем.

Разумеется, никто не ждал, что осуществление нашей программы продвижения к миру без войн и без оружия пойдет гладко, как «Жигули» по хорошему асфальту. Предстоит длительная напряженная борьба. Не только разрядка, но даже и потепление в советско-американских отношениях не устраивает определенные круги. Они ищут любой повод, чтобы сорвать улучшение международной обстановки, ростки которого стали пробиваться после Женевы. И весь мир знает, кто они такие. Это те, кто связан с военным бизнесом, кто олицетворяет военно-промышленный комплекс, который поставляет своих представителей в верхние эшелоны власти и принимает их обратно после того, как они верно ему там послужат. Это те, кто наживает миллиарды на гонке вооружений и конфронтации.

На съезде мы определили главные направления в борьбе против ядерной войны. И будем действовать последовательно, настойчиво. Возможности у нас большие.

В этом великом деле с нами верные друзья — социалистические страны. Перед ними у нас особая ответственность, и она общая — за судьбы социализма. И очень важно, что политику мира мы проводим совместно, согласовывая стратегию на перспективу и каждый принципиальный шаг в пользу мира.

За сохранение мира — большинство мирового сообщества, в том числе государства и народы неприсоединившихся стран, «третьего мира», трудящиеся капиталистических стран.

— Мы за то, чтобы сохранить импульсы Парижа и Женевы. И не дадим себя спровоцировать, не станем подбрасывать топлива во вновь разжигаемый костер «холодной войны». Играть в политику в ядерный век нельзя.

Будем рассчитывать на разум трудового народа всех стран, на здравый смысл простых людей, на растущее чувство самосохранения, на осознание политическими деятелями и партиями, в том числе стран НАТО, новых реальностей.

А для себя мы постоянно должны помнить: главный фронт обеспечения успеха борьбы за мир — в решении задач по совершенствованию социалистического общества. Определяющим является состояние нашего народного хозяйства, развитие науки и техники, качественная перестройка экономики, наращивание духовного, интеллектуального, нравственного потенциала советской державы. Дело, в конечном счете, в труде каждого из нас. Одним словом, сильная, здоровая экономика обеспечивает успех и политике мира. Это и называется связью внешней политики с внутренней.

Товарищи! Жизнь поставила перед нами во весь рост самые актуальные проблемы, и мы призваны дать ответ на вызов времени. Уклониться нельзя.

Решения съезда должны быть реализованы, каких бы усилий это ни потребовало от Центрального Комитета КПСС, правительства, всего народа. Программа наших действий конкретна, целеустремленна, и реалистична. Но чтобы выполнить ее, «начинать нужно, — как учил В. И. Ленин, — сразу и сверху и снизу». И успеха в практической работе можно будет добиться только в том случае, если мы все начнем вместе и сразу — от ЦК до первичной партийной организации, от правительства до производственной бригады, от министра до рабочего, колхозника, служащего. Каждый должен сделать, что положено, сделать на совесть, с полной отдачей сил. К этому обязывают острота переживаемого времени, чувства патриотизма и гражданского долга, ответственность за настоящее и будущее отечества, за дело социализма и мира.

Хочу заверить вас, товарищи, что Центральный Комитет и правительство осознают, какая ответственность возложена на них партийным съездом, и будут строить свою работу в соответствии с его требованиями.

В заключение М. С. Горбачев сказал: огромные задачи, которые выпадали на нашу долю, всегда решались в обстановке большого общественного подъема. Так было на всех крутых переломах нашей истории. И сегодня партия обращается прежде всего к вам, товарищи, героическому рабочему классу, его высокой сознательности, дисциплине и ответственности, политическому и профессиональному опыту, его способности организовывать и сплачивать всех трудящихся на достижение поставленных целей, как бы сложны они ни были. И нет сомнения, что этот призыв будет подхвачен. Трудящиеся страны сделают все, чтобы наша Родина становилась все богаче и могущественнее.

Желаю всем успехов в этой большой работе, новых славных трудовых дел, крепкого здоровья, благополучия в семьях, всего доброго и хорошего в жизни.

(Речь товарища Горбачева М. С. была выслушана с большим вниманием и неоднократно сопровождалась продолжительными аплодисментами).

Ускоряя

досрочно завершили сдачи продукции в пер...

...циалисты совхоза разработали комплексный план, кото...

Мужество

ОДИН МИГ И ВСЯ ЖИЗНЬ

О подвиге Героя Советского Союза лейтенанта Николая Кузнецова

Тот хмурый дождливый день, видимо, никогда не уйдет из сердца и памяти Дарьи Дмитриевны Кузнецовой, жительницы села 1-я Питерка, что на Тамбовщине. В совхозе «Моршанский», где она проработала всю свою трудовую жизнь, шла посадка картофеля. Не хватало рабочих рук. И семидесятилетняя бабушка Дарья, не привыкшая без дела сидеть дома, пришла помочь.

...К обеду на улице остановился военкоматовский «уазик». Двое военных подошли к женщинам, спросили, где дом Кузнецовой. Уже войдя в избу, Дарья Дмитриевна выслушала молча:

— Ваш внук лейтенант Кузнецов пал смертью героя. Он до конца выполнил свой воинский, интернациональный долг...

Подошла к столу, взяла фотографию своего Коли в новенькой лейтенантской форме, прижала к груди.

...Взвод, которым командовал Николай Кузнецов, получил задачу — в составе роты помочь подразделениям Народной армии ДРА разведать месторасположение и уничтожить банду душманов, засевшую в одном из кишлаков провинции Кунар, граничащей с Пакистаном. Бандиты нападали на автомобильные колонны, убивали активистов.

Взвод лейтенанта Кузнецова шел впереди. Потому и случилось так, что устроившие засаду душманы основную мощь огня сосредоточили на нем. Вражеские пулеметы застрочили неожиданно, почти в упор. Вскоре Николай понял, что взвод отрезан от основных сил роты. Нужно занимать круговую оборону, сдержать ожесточенный натиск душманов. По радиосвязи узнал: от него, лейтенанта Кузнецова, во многом зависит, смогут ли его товарищи выполнить боевую задачу.

Озверевшие душманы прилагали все силы, чтобы сломить сопротивление воинов. Выронил из рук автомат прапорщик Бахмутов, находившийся рядом с Кузнецовым. Под обстрелом Николай вынес его из-под огня, укрыл за скалой.

К этому времени основные силы роты сумели подойти поближе к месту боя. Лейтенант Кузнецов приказал взводу отойти и соединиться с ротой, а сам с тремя воинами остался прикрывать отход.

И тут тупая боль обожгла ногу, на брюках выступила кровь. Стиснув зубы, Николай продолжал вести огонь по бандитам. Душманы, почувствовав, что перед ними лишь несколько бойцов, решили взять группу Кузнецова в плен. Николай первым понял это. Зная, что он, раненый, уже не сможет пробиться к своим, приказал солдатам прорываться к взводу. Теперь перед бандой он остался один. Один держал их огнем.

И вот смолк его автомат. Кончились патроны. Пустые магазины горкой лежали у ног. Но были еще гранаты. Целых шесть гранат. Прицельными бросками он вновь заставил бандитов залечь. В руке осталась шестая граната.

Истекая кровью, Николай Кузнецов приподнялся, выдернул чеку... Душманы, увидев офицера, одного и без автомата, гурьбой бросились к нему.

Когда они окружили его плотным кольцом, офицер с силой ударил гранатой о камень у своих ног...

Советские воины, подойдя к месту его последнего боя, увидели десятки трупов врагов...

За этот подвиг Николаю Анатольевичу Кузнецову посмертно

присвоено звание Героя Советского Союза.

Писатель Алексей Толстой очень точно подметил: «Кажется, прост человек, а придет суровая беда, в большом или в малом, и поднимается в нем великая сила — человеческая красота».

Десятки встреч в Моршанском районе с теми, кто знал Кузнецова с детства, позволяют сегодня хотя бы штрихами обрисовать его скромный и прекрасный облик.

Рассказывает Дарья Дмитриевна Кузнецова:

— Родился Коля летом 1962 года. Его сестренке Нине было уже четыре года. Они двое остались после смерти родителей у меня на руках. Предлагали мне их определить в интернат. Не хочу, говорит Коля, уходить от тебя, буду помогать во всем. И действительно, очень к труду был он с детских лет охоч: дрова пилил, рубил, за овцами и ягнятами смотрел, двор в чистоте держал. Когда подрос, сено косил, огород выпалывал. Придет бывало из школы и за хозяйство принимается, а вечерами уроки учил. Когда решил в суворовское училище поступать, стал усиленно спортом заниматься. Бегал за околицей и зимой, и летом. Вот когда он уже о воинской службе думал... Много от него было пользы и радости в доме. Но и забот хватало. Характером Коля выдался неугомонным, азартным.

Вспоминает Иван Петрович Титов, бывший директор сельской школы:

— Паренек честный, прямой. Не давал в обиду младших, особенно девочек. И я бы сказал так: любил делать добро. Однажды ему предложили как отличнику учебы путевку в Крым—в пионерский лагерь Артек. На второй день пришел и отказался, попросил отдать путевку соседке по парте Оле. Почему, спрашиваем? У нее, говорят, мама болеет, сама бледная, солнце южное требуется ей, море. Наотрез отказался...

Храбро сражались тамбовцы на фронтах Великой Отечественной войны. 250 воинов стали Героями Советского Союза, 44 фронтовика — полными кавалерами ордена Славы. Все это прекрасно знал комсомолец Николай Кузнецов. Его знаменитый земляк летчик Петр Харитонов из села Княжево уже на шестой день войны совершил таран фашистского «Юнкерса-88», был в числе первых трех Героев Советского Союза, удостоенных этого звания в годы войны. Прославленный летчик живет сейчас в Донецке, часто приезжает в родные места. На одной из его встреч с молодежью школьник Кузнецов записал рассказ героя в ученическую тетрадь...

В пятнадцать лет Кузнецов встал в воинский строй, был зачислен в Ленинградское суворовское военное училище. Побывал в Смольном, Таврическом дворце, музее-квартире В. И. Ленина. Через два года юноша уже показывал бабушке Дарье аттестат о среднем образовании — оценки по всем предметам были только хорошие и отличные. А потом — вновь учеба.

Перед нами — аттестация на присвоение первого офицерского звания курсанту Н. Кузнецову, датированная июлем 1983 года. Именно тогда окончил он с золотой медалью Ленинградское высшее общевойсковое командное училище имени С. М. Кирова.

В конце аттестации короткая, но выразительная запись: «Честен, трудолюбив, принципиален. Умеет правильно оценивать обстановку и принимать решения, применять свои знания в обучении и воспитании подчиненных. Достоин присвоения звания «лейтенант» и назначения на должность командира мотострелкового взвода».

Как золотой медалист, Кузнецов имел право выбора места службы. И он избрал его по велению сердца, по долгу интернационалиста: попросил после короткой стажировки в прославленной дивизии направить его в Афганистан. Домой пока не писал, не хотел тревожить бабушку и сестру. В письмах и поздравительных открытках всегда были теплые, нежные слова: «Моя дорогая бабушка! Извини, долго не писал, был на учебных сборах. Научился прыгать с самолета на парашюте. У меня уже двенадцать прыжков. Маловато, конечно, но буду продолжать прыгать. Все это крайне нужно для современного офицера. У меня все хорошо. Служу, работаю, обучаю своих солдат тому, что нужно в современном бою. Хотя пусть всегда будет мир и ясное спокойное солнце над головой. Как у тебя, милая, домашние дела, как на огороде? Много, видно, травы повырастало. Приеду в отпуск — помогу по хозяйству... Не болей, береги себя».

Письмо Нине Кузнецовой: «Милая сестричка, здравствуй. Переехал на новое место службы. Здесь тепло, много цветов. Принял новый взвод. Ребята толковые, дисциплинированные. Но забот по-прежнему много. Скучаю по тебе и бабушке. Хотя, честно говоря, и скучать-то особенно некогда. Служба есть служба. Не удивляйся, если окажусь еще южнее, там, где сейчас требуются мои знания, бойцовский дух. Целую тебя, счастья и добра тебе в жизни. Помни обо мне...»

Это было последнее письмо к сестре...

Сегодня, как драгоценную реликвию, держим мы в руках записную книжку Николая Кузнецова. Сюда заносил он полюбившиеся поэтические строчки. Есть там и такое четверостишие из песни:

Лейтенанты, лейтенанты!
Нет дорогам, тревогам конца.
Вы отдали стране,
лейтенанты,
Беспокойные ваши сердца...

Подвиг. Всего один миг из человеческой жизни. Но свет его озаряет долго дорогу тем, кто идет вслед за героем...

Ю. ДМИТРИЕВ,
подполковник М. ЗЕМСКОВ.
(Спец. корр. «Труда»).

АФГАНИСТАН — СЕЛО 1-я ПИТЕРКА ТАМБОВСКОЙ ОБЛАСТИ.

Кинопанорама

ДУШЕВНЫЙ ЛАД

Фильм о поэте и пастухе Владимире Михалёве

Владимир Михалёв — пастух с Белгородщины. Его биографию можно уместить в несколько строк. Да только жизнь человеческая в эти скупые строчки не уместится. Особенно если речь идет о поэте.

Стихи Михалёв пишет, сколько себя помнит. Его негромкая проникновенная лирика, плоть от плоти родной белгородской земли, также отмечена неброской, но за душу берущей красотой. Она не нуждается в снисходительном умилении: пастух, мол, а стихи пишет... И не потому только, что ее автор окончил Высшие литературные курсы в Москве, принят в члены Союза писателей СССР, издал шесть поэтических сборников. Владимир Михалёв — поэт по самой сути своей, по восприятию мира, жизни, своего места в ней.

Неудивительно, что его судьба заинтересовала кинематографистов. Владимиру Михалёву посвящен снятый на ЦСДФ новый документальный фильм «Березовый свет». Его авторы — сценарист и ведущий Н. Ряполов, лично знающий своего героя уже много лет, режиссер Б. Карпов и оператор А. Колобродов — задались целью не просто познакомить зрителей с интересным человеком, что само по себе уже немало. Они попытались воссоздать на экране мир михалёвской поэзии, с помощью кино постичь рождение стиха.

Есть в фильме такой эпизод. Горит в ночи костер, близ него пристроились ведущий картины и Михалёв с напарником-пастухом. Вместе с ними мы слушаем медлительные, чуть с запинкой размышления Михалёва — о поэзии Пушкина, Лермонтова, Есенина, о величии гения Петрарки. И трудно не подпасть под обаяние явно не на показ рассчитанной духовной культуры этого человека.

Мы видим Михалёва, когда он чуть свет гонит стадо на луг, когда читает стихи комбайнерам на полевом стане или просто идет проселочной дорогой, встречаемся с его матерью, женой, детьми — их у него семеро, да еще девятеро внуков. И постепенно сами проникаемся его душевным ладом, способностью угадывать поэзию в обыденном, ощущать свою сопричастность всему сущему на земле. И яблоням в цвету, и неприметной прозрачной реке, на берегу которой стоит его родное село Терехово, и роще берез — на их шероховатой коре Михалёв, бывало, записывал вдруг пришедшую на ум строчку...

Весь фильм пронизан поэзией Михалёва, его стихи звучат, как естественный и необходимый аккомпанемент происходящему на экране. В свою работу создатели картины вложили не только профессиональное умение, но и сердце, что, впрочем, тоже сродни михалёвской поэзии. Ведь это им сказано:

Чем ты жива, любовь
извечная,
Тем и поэзия жива!..
И ей к лицу слова сердечные,
А не усердные слова.

Т. ИСКАНЦЕВА.

На киностудии «Грузия-фильм» продолжается работа над многосерийным телефильмом «Дон Кихот» по мотивам знаменитого романа Сервантеса. Картина создается совместно советскими и испанскими кинематографистами, постановка — Р. Чхеидзе. На роль Дон Кихота приглашен К. Кавсадзе, а его оруженосца Санчо Пансу играет М. Кикалейшвили. Съемки «Дон Кихота» велись в различных районах Грузии, в том числе и в окрестностях небольшого городка Ахалциха.

НА СНИМКЕ: Санчо Панса — М. Кикалейшвили среди ахалцихской детворы, тоже участвующей в съемках.

Фото А. РУХАДЗЕ (ТАСС).

РЕПЛИКА

Некто в кепке...

Очевидно, в семейных спорах, разыгравшихся в минувший воскресный вечер о выборе между эстрадным «Пестрым котлом» из ГДР и грузинским телефильмом «Мужчины и все остальные», победа в большинстве случаев осталась за последним. Понятно, что никакой зарубежный красочный и длинноногий кордебалет не смог конкурировать с нашим Вахтангом Кикабидзе. Тем более, что в фильме он был представлен в стольких лицах: и как соавтор сценария, и как режиссер-постановщик, и как ведущий, и как исполнитель нескольких главных ролей, и, наконец, как певец.

Насколько же оправдались зрительские надежды? Некото-...

Актер Андрей Болтнев:

«ТРЕБУЮТСЯ ОДЕРЖИМЫЕ»

— Андрей Николаевич, какая из сыгранных ролей для вас — самая дорогая?

— В начале прошлого года вышел на экраны фильм Алексея Германа «Мой друг Иван Лапшин». Роль Ивана Лапшина досталась мне вроде бы по невероятной случайности. Но знаете, кто никуда не плывет, тому не дует ветер. Так вот я, наверное, плыл, и ветер мне неожиданно задул семибалльный: я в свои тридцать пять лет попал в картину, с которой началась моя новая актерская жизнь. А до этого я был актером Новосибирского театра «Красный факел», играл самые разные роли, вплоть до Волка и Бабы-Яги в детских ... было настоящим, не бутафорским. Но правда его фильмов, конечно, не только в этом. А в том духовном заряде, который они несут в зал.

— Фильмы «Мой друг Иван Лапшин» и «Противостояние» принесли вам широкую известность. Какие уроки вы извлекли из этих работ?

— В любой роли надо быть органичным, чтобы не чувствовалось, что ты играешь, надо жить в образе — тогда тебе поверят. И нужны самые разные роли, в том числе и такие, как роль Кротова в многосерийном фильме Семена Арановича «Противостояние».

— После этих картин ...

Новый комплекс в Пулково

Самолеты Аэрофлота и зарубежных авиакомпаний, прибывающие в Ленинград из-за границы, завершают теперь свои рейсы у перронов нового аэровокзального комплекса Пулково-2. Вчера он начал действовать, отправив пассажиров в Берлин. С вводом в эксплуатацию этого комплекса повышается пропускная способность ленинградского авиатранспортного узла.

(ТАСС).

Клад... из печки

За кирпичом для садовой постройки отправились на развалины старого дома двое сотрудников местного отделения института «Мосгипроводхоз». А вернулись... с драгоценностями, некогда принадлежавшими царевококшайскому городскому голове (Царевококшайском прежде называли Йошкар-Олу). Почти с начала века хранился в печной трубе замурованный глиняный горшок. Оцененные в три с половиной тысячи рублей браслеты, кольца, кресты из серебра и золота переданы государству.

Б. ВИШНЕВСКИЙ.
Йошкар-Ола.

ОКНО В ПРИРОДУ

СЕМЕЙНЫЙ ДУЭТ

Удача редкая по нынешним временам, но все же кто-то увидит в апреле пролетающих журавлей. Или услышит их крик, тревожащий сердце, заставляющий встрепенуться и глянуть в небо. Крик журавлей предназначен товарищам по полету — «не теряйся, не отставай!» Но в этих звуках человеку мнится голос судьбы. Кто слышал однажды пролетающих журавлей, долго их помнит.

Журавль—птица, любимая всеми народами. В Танзании проводник подвел нас с другом к болотцу, и мы увидели танец необычайно нарядных птиц — журавлей венценосных. Они подпрыгивали, взмахивали крыльями, африканское солнце сверкало в золотых венчиках. А вечером мы видели танцы девушек-африканок. И не было никакого сомненья: многое в их движениях заимствовано у журавлей.

В заповеднике на острове Хоккайдо журавлиные танцы собираются посмотреть множество любопытных. Японские журавли отличаются особенной красотой — высокие, с черно-белым оперением, с красной шапочкой на макушке, стройные, грациозные. Не страшась людей совершенно, дают журавли балетные представления на снегу.

Весенние игры знакомых нам журавлей серых я видел в Костромской области. А в прошлом году на Мещере с орнитологом Юрием Маркиным мы слушали журавлиную перекличку, однообразную для человека неискушенного и полную смысла для человека, много раз наблюдавшего, когда и что хотят птицы сказать друг другу.

Родившись, журавленок сразу же издает тихие позывы: «Я здесь, где вы?» Это способ не потеряться. А потерялся, замерз, заметил опасность — издает крик, названный орнитологами стрессовым. Крик, означающий «тут еда!», издают журавли, приступая к кормежке. Есть у этих птиц крики сторожевые, означающие угрозу для слишком нахальных собратьев и для животных, которых желали бы отпугнуть — «кто идет? не приближайся!» Крик путевой держит журавлей в стае, не дает потеряться при непогоде. Голос тревоги призывает взлететь или шарахнуться в сторону при полете — так бывает, если внизу замечено что-то опасное. Есть еще крик гнездовый, крик партнера, потерявшего в зарослях друга. И есть у всех журавлей (их на земле пятнадцать видов) крик особый, названный наблюдателями у н и с о н н ы м. Это крик журавлиной пары, когда голос партнера в доли секунды подхвачен, и если журавли от нас скрыты, то кажется, переливчато-громко трубит одна птица. В сильных торжествующих звуках сливается воля избравших друг друга для жизни. Двухголосый сигнал означает, что территория занята, что образован семейный союз, что это сила, которая за себя постоит, и это подтвержденье любви со взаимностью.

В мещерских краях мы слышали семейные голоса, но не видели журавлей. Как они выглядят в момент демонстрации единенья? Но случай это понаблюдать представился в усадьбе Окского заповедника. В журавлином питомнике тут живут птицы со всего света. Есть пара и черно-белых красавцев — японских журавлей. Отличить, где самец, а где самка, сразу нельзя. Но вот мы кинули подношенье — мертвую мышь — и рыцарь немедленно обнаружился: как пинцетом он подхватил лакомство и отнес самке. А когда с фотокамерой я осторожно прошел в вольер, семейная пара единым голосом, как это было бы и в природе, объявила, что полянка с остатком апрельского снега — ее территория, что союз обладателей этого, пусть и огороженного жизненного пространства, крепок и что весна на дворе — пора броженья жизненных сил... Две совершенно одинаковые птицы. Только самец, трубя, поднимал кверху крылья. Все, кто слышал в эту минуту за пеленой леса звонкий, переливчатый крик, думал, что этот крик одного журавля. А это был сильный, слаженный голос дружной семьи.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

рации. Мы заявляем: «У ми-
есть шанс на счастливое
дущее. Этот шанс — в го-
вности Советского Союза
медленно сесть за стол пе-
говоров, в единстве антиво-
ного движения во всех стра-
х, частью которого являет-
и наш митинг. Не упустить
от шанс — нет сегодня за-
чи важней!».
«Взрыв в Неваде,— ска-
в своем выступлении сек-
тарь ЦК ВЛКСМ В. Шаплы-
— проведен после того, как
XXVII съезде КПСС были
двинуты основы всеобъем-
щей системы международ-
й безопасности. Милитаризм
ША уже не раз разоблачал
бя в глазах народов как
авный виновник подстеги-
ния гонки вооружений, под-
лкивания человечества к
аю ядерной пропасти. По-
авить ядерное оружие вне
кона — веление времени!
нашей стороне — поддер-
а и симпатии всех прогрес-
ных сил мира».
..Один за другим выходят
трибуну выступающие. Сек-
тарь комитета ДКСМ Со-
йского университета имени
имента Охридского А. Ан-
ова, студентка МГУ имени
В. Ломоносова Н. Родина
разили в своих выступлени-
тревогу за судьбы челове-
тва, заявили о полной под-
жке инициатив, содержа-

МГУ имени М. В. Ломоносова А. Кузнецова о том, что Соединенным Штатам не удастся запугать СССР ядерным шантажом.

Пока продолжаются выступления, беседую с некоторыми участниками митинга — студентами МГУ имени М. В. Ломоносова. С. Шкарин учится на третьем курсе механико-математического факультета: «Мы с возмущением узнали о взрыве, прогремевшем в Неваде. Хорошо известно, какая огромная сила заключена в энергии атома. Неужели у кого-то могут оставаться сомнения в том, что эту энергию необходимо поставить на службу человека, а не направлять на разрушение того, что достигнуто предыдущими поколениями?!».

А. Кодинцов, аспирант: «Во время учебы мне приходилось общаться с американскими специалистами. Так же, как и советские люди, они хотят мира и счастья своим детям, хотят, чтобы на земле никогда не разразился термоядерный пожар. Мы пришли сегодня на этот митинг, чтобы внести свой, пусть небольшой, но реальный вклад в то, чтобы эти надежды осуществились.

...Завершаются выступления. Участники митинга единодушно принимают Заявле-

ные предложения Советского Союза, дважды продлевавшего односторонний мораторий на все ядерные испытания.

Таков ответ Белого дома на требование миролюбивой общественности, в том числе американской, последовать примеру СССР. Это — наглый вызов общественному мнению, демонстративное игнорирование воли народов всего мира. Действия администрации США со всей наглядностью показали агрессивную милитаристскую сущность американских правящих кругов.

Каждому здравомыслящему человеку очевидно, что полное прекращение ядерных испытаний позволило бы закрыть опаснейший канал гонки вооружений, способствовало бы оздоровлению обстановки в мире, укреплению международной безопасности и доверия. Однако здравая логика в очередной раз изменила администрации США. Именно на ней лежит вся ответственность за дальнейший рост военной опасности.

В сложившихся условиях, когда правящая группировка США демонстрирует полное пренебрежение к миролюбивой воле народов, продлить советский мораторий — значит поставить под угрозу безопасность СССР и его союзников. Однако советская молодежь не считает вопрос о пре-

избавление планеты от ядерного оружия, первым шагом к чему стало бы прекращение ядерных испытаний.

Мы призываем довести мнение миллионов и миллионов юношей и девушек планеты до американской администрации, которая, принимая безответственное решение, ставит под угрозу будущее человечества.

Мы требуем от администрации США не на словах, а на деле доказать готовность к сохранению мира.

Ядерные испытания — под запрет!

Нет гонке ядерных вооружений!».

С воодушевлением принимается и Протест советской молодежи президенту Р. Рейгану. В нем, в частности, говорится: «Нет более простого и реального пути к прекращению гонки ядерных вооружений, чем полное запрещение всех ядерных взрывов. Мы требуем внять логике разума, последовать воле народов всего мира, в том числе американского».

В тот же день митинг советской молодежи прошел и в МВТУ имени Н. Э. Баумана.

А. БАРАНОВ.

На снимке: участники митинга в МГУ им. М. В. Ломоносова принимают Заявление советской молодежи.

Фото А. ВУЛКАНИ.

«Сегодня, как и вчера, коммунисты должны вести борьбу за преодоление капитализма», — подчеркнул с трибуны флорентийского съезда член руководства ИКП А. Коссутта. Неприемлемым, по его словам, является тезис тех, кто утверждает, что существует возможность связать воедино понятия прогресса и капитализма.

Империализм, сказал он, по-

мических вооружений, за установление нового международного экономического сотрудничества, указал оратор, главные силы капиталистического мира работают над дальнейшим разворачиванием гонки вооружений.

На XVII съезде ИКП продолжаются пленарные заседания, работают комиссии.

ГОТОВЯТ УДАР ПО ЛИВИИ

В Средиземноморье вновь стягивается ударная авианосная группировка военно-морских сил США. Как сообщило агентство ЮПИ со ссылкой на представителей Пентагона, авианосец «Корал Си» вышел из испанского порта Малага. Еще одно соединение ВМС во главе с авианосцем «Америка» в настоящее время находится в Средиземном море к западу от острова Сардиния. Газета «Нью-Йорк таймс» подчеркивает: «Сотрудники министерства обороны сказали, что к субботе в пределах нанесения удара по Ливии будут находиться в общей сложности 30 кораблей США».

Как сообщила телекомпания Эн-би-си, по прямому указанию президента Пентагон разработал и в настоящее время уточняет окончательные схемы ударов по ливийским военным и промышленным объектам.

Для афганских детей

Большая партия детских игрушек и спортивного инвентаря из Советского Союза передана воспитанникам центрального детского дома «Ватан» в Кабуле. Начальник управления системы детских домов «Ватан» Махбуба Кармаль горячо поблагодарила советские общественные организации за заботу об афганских детях, родители которых погибли, защищая революцию.

На церемонии вручения подарков присутствовала советская делегация во главе с членом президиума Советского комитета солидарности стран Азии и Африки В. Н. Севруком.

(ТАСС).

полутора тысяч представителей более чем 20 племен, проживающих в северо-западной пограничной провинции Пакистана.

ЛУСАКА

Ассоциация африканских юристов — специалистов в области международного права (АИЛА) избрала почетным председателем организации лидера Африканского национального конгресса Южной Африки Нельсона Манделу, более 20 лет томящегося в тюремных застенках расистской ЮАР.

ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН

По инициативе Социалистической единой партии Западного Берлина (СЕПЗБ) здесь состоялся торжественный митинг, посвященный 100-летию со дня рождения видного деятеля германского и международного коммунистического движения Эрнста Тельмана, которое отмечается 16 апреля.

НЬЮ-ЙОРК

Генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр рекомендовал Совету Безопасности продлить еще на 6 месяцев мандат Временных сил ООН в Ливане (ВСООНЛ), истекающий 19 апреля. В докладе Совету он мотивировал эту рекомендацию просьбой правительства Ливана и угрозой эскалации боевых действий в южной части этой страны и военных действий Израиля против Ливана.

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

БЕЛАЯ, БЕЛАЯ МГЛА...

ЭТО СЛУЧИЛОСЬ В НЕБЕ АНТАРКТИДЫ

«Что больше всего поразило в Антарктиде! Застывшие вблизи берега айсберги-небоскребы и стоковый ветер — воздушная лавина, скатывающаяся с бешеной скоростью из глубины континента». «Вам повезло, — заметил бывалый полярник, — не попали в белую мглу».

Радиосвязь с самолетом Ил-14, перебазировавшимся со станции Молодежная- на аэродром у Мирного, прекратилась в 7 часов 10 минут московского времени. Об этом в то же февральское утро стало известно в Москве из телеграммы начальника 30-й Советской антарктической экспедиции Р. М. Галкина. Немедленно было извещено руководство Министерства гражданской авиации и Госкомгидромета СССР. В те дни завершалась подготовка к воздушной экспедиции на скоростном тяжелом Ил-76ТД.

К моменту, когда мощный радиоцентр «антарктической столицы» перестал слышать морзянку с борта двухмоторного самолета—ветерана полярных трасс, его экипаж давно находился в воздухе. Опытный командир корабля Виктор Анатольевич Петров и второй пилот Александр Михайлович Кладов уже побывали до этого в экспедициях на ледовом континенте, каждый провел за штурвалом по нескольку тысяч часов.

Под стать пилотам подобрались и другие члены экипажа — штурман 2-го класса Александр Сергеевич Пучков, виртуозный мастер своего дела бортрадист Анатолий Игнатьевич Пономарев, трудолюбивый и до мелочей обязательнейший во всем авиатехник Владимир Иванович Еремин. Даже среди таких профессионалов полярной авиации признанным авторитетом и старожилом Антарктиды считался бортмеханик Владимир Федорович Романов — это была его уже четвертая экспедиция на белый материк.

...Не было ни привычной голубизны неба за стеклами пилотской кабины, ни тонкой линии горизонта, которая должна просматриваться с полуторакилометровой высоты, на которой летел Ил-14. Еще минувшим декабрем они знали, что в этот день и час должны оказаться в Мирном и оттуда в паре с другим самолетом обеспечить работу зимовщиков на станции Восток, у полюса холода планеты. Получив перед стартом из Молодежной прогноз погоды, летчики рассчитали, что за 7 часов 45 минут пройдут свой маршрут протяженностью 2.015 километров.

Конечно, они учли и особенности трассы, злой нрав ледового купола, укрывающего южную «макушку» Земли. Поэтому-то вместо обычного 2-часового антарктического резерва топлива заправились с почти полуторакратным запасом.

Невесть откуда взявшийся, никем не прогнозировавшийся встречный ветер ураганной силы отнимал почти половину скорости Ил-14, заставлял расходовать лишнее горючее. Случается, что стоковый ветер опрокидывает вмерзшие в прибрежный припай айсберги — как же противостоять этакой силище самолету! Однако экипаж Петрова пробивался к своей цели, оставив позади девять десятых намеченного пути. Назад воздушной дороги уже не было...

Но беда, тем более в Антарктиде, не приходит одна. В двухстах с небольшим километрах от Мирного, над Западным шельфовым ледником, Ил-14 попал в белую мглу. В непроницаемую для взора мутную завесу слились сплошная облачность, укрывшая весь небосклон, и такая же по цвету ледовая поверхность материка. Началось сильное обледенение, заставившее пилотов снизиться — в надежде сбросить корку льда с плоскостей, фюзеляжа, хвостового оперения.

В довершение всего взметенный ветром фирн—зерна арктического снега — заволок поземкой сползающий в океан ледник, весь иссеченный глубокими трещинами. Недаром даже на официальных картах эти места обозначены зловещим термином «ледолом».

«Топлива осталось на 30 минут...» — донеслось едва-едва до радистов Мирного. Но чем в оставшиеся полчаса можно было еще помочь одинокому самолету, выбивавшемуся из сил в схватке с тяжелой стихией? «Горючее кончается — ищем площадку для вынужденной...»

Это было последним, что услышали в эфире через десять с лишним часов после вылета Ил-14 из Молодежной, когда основные и дополнительные баки с бензином опустели. Оставалась еще одна надежда — на счастливую случайность и высокое мастерство пилотов, сумеющих в белесой, непрозрачной мгле подвести самолет к леднику и где-нибудь на подвернувшемся пятачке без трещин и провалов «притереть» к его твердой поверхности лыжное шасси Ила. Но надежды не оправдались...

— На борту были продукты, газовая плитка,—сказали мне в подмосковном аэропорту Мячково, откуда прошлой осенью, как обычно, отправились на работу в Антарктиду несколько экипажей. — Петров с ребятами, наверное, месяц мог бы продержаться, ожидая выручки. Если бы не ледолом...

Свирепствовавшая четверо суток непогода и бесчисленные трещины не позволили пробиться к месту происшествия санно-тракторному поезду, срочно снаряженному из Мирного. Может быть, доберется вертолет?

Едва позволила погода, Ми-8 вместе с другим Ил-14 начали поиск над ледником. Вертолетчики, товарищи экипажа Петрова по авиаотряду, обнаружили немногое, но этого оказалось достаточным, чтобы окончательно прийти к выводу — Антарктида, прозванная страной метелей, безжалостно захлопнула свою ледовую ловушку. Против коварной западни оказался бессильным опыт всего экипажа, личное мужество каждого из его членов, до конца выполнивших свой долг.

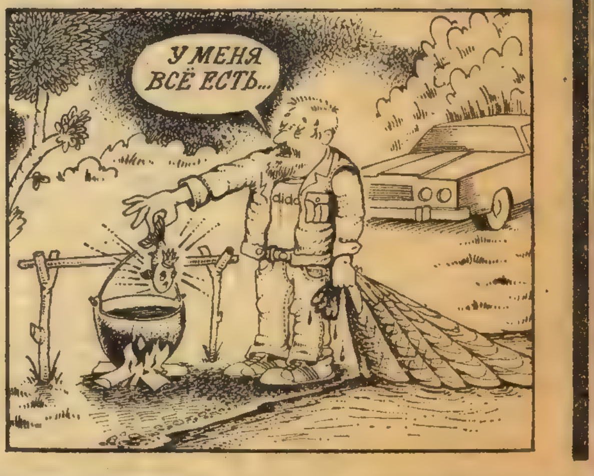
В Мячково сейчас трудно разговаривать о происшедшем — слишком свежа боль утраты сыновей, отцов, мужей в семьях, которые живут в соседних домах аэродромного поселка. Никак не примириться с потерей близких друзей по совместной нелегкой, но вечно притягательной работе. Как бы ни была она опасна, другие летчики продолжат ее — в этом нет сомнения. В штабе авиаотряда уже лежит папка со многими заявлениями, в которых одна просьба — направить для работы в следующей, 32-й, Советской антарктической экспедиции.

Но первыми, еще в январе, прислали такой документ из Южного полушария они, члены экипажа Ил-14, которым командовал В. А. Петров.

В. БЕЛИКОВ,
спец. корр. «Известий».
МОЛОДЕЖНАЯ—МОСКВА.

На рисунке: карта Антарктиды с маршрутом, пройденным Ил-14.

ВЕРНИСАЖ КАРИКАТУРИСТА



самолет.

стати, Рузинский аэропорт близ Праги — просторный и современный, принимающий ежедневно сотни самолетов, давно стал привычным, хотя и зовется новым — в отличие от прежнего. О том, прежнем, в старом путеводителе говорилось: «Это самый лучший транспортный аэропорт в Европе. На него прибывает и с него улетает 70 самолетов в день...»

Правы все-таки были авторы того путеводителя, когда заметили в предисловии: «Не все, что содержится в этой книжке, надо считать последним словом — в самом скором будущем то или иное может измениться». Путеводитель был издан в канун революционных событий 1948 года, открывшего Чехословакии путь к социализму.

Н. ЕРМОЛОВИЧ,
Е. ЯКОВЛЕВ,
спец. корр. «Известий».

ПРАГА.

яде районов чилийской сто-
ые столкновения продолжа-
и часов. Около двухсот че-
, десятки получили ранения.
му фоторепортеру так и не
ть пиночетовскую «демокра-

Телефото АФП — ТАСС.

Пусть небо будет чистым

НЬЮ-ЙОРК, 23 марта. (ТАСС). Задушевной беседой на тему о мире, дружбе и взаимопонимании между народами в гостях у семьи американского общественного деятеля Стьюарта Мейса завершилось пребывание в Чикаго московской школьницы Кати Лычевой, которая приехала в Соединенные Штаты в составе делегации Советского комитета защиты мира по приглашению общественной организации «Дети как миротворцы».

Участники беседы пришли к единому мнению о том, что все люди планеты, независимо от возраста, должны делать все от них зависящее, чтобы небо над нашей планетой всегда оставалось чистым.

Желанной гостьей Катя была не только в семье С. Мейса. В

...ОКРУГ ...ВАЖИН

тает, что только шесть арабских стран Персидского залива потеряют 60 млрд. долларов.

Потери экспортеров нефти оборачиваются прямой выгодой для капиталистических государств, импортирующих ее. В нынешнем году западные страны рассчитывают «сэкономить» на импорте нефти не менее 150 млрд. долларов. Так, ограбление и нищета одних стран ведут к обогащению других.

Хотя низкие цены на нефть бьют и по интересам нефтяной промышленности США и Англии,

---

предотвращение распространения гонки вооружений на космос,—везде американцы прятались за ими же придуманную «проблему контроля»: дескать, русские на контроль не соглашаются, тогда не о чем и говорить. В основе таких действий лежала отнюдь не искренняя заинтересованность США в успешном решении вопросов ограничения гонки вооружений, а иные, откровенно неблаговидные цели — торпедировать готовящиеся или уже подписанные соглашения.

Подобная тактика проволочек применялась Вашингтоном, например, при обсуждении вопроса о ратификации договоров об ограничении подземных испытаний ядерного оружия (1974 г.) и о подземных ядерных взрывах в мирных целях (1976 г.). Она использовалась США для того, чтобы сорвать ратификацию Договора ОСВ-2, затормозить переговоры о запрещении химического оружия, уходить от предложенного СССР моратория на любые ядерные взрывы, заблокировать любые мирные инициативы Советского Союза по ограничению гонки вооружений.

Тем значительнее представляются всему миру сделанные Советским Союзом заявления по вопросам контроля, разоблачающие многолетние политические спекуляции Вашингтона вокруг этой проблемы и призванные дать новый импульс переговорам по ограничению вооружений. Сейчас определенные круги на Западе пытаются замолчать советскую инициативу, сделать вид, что ничего не произошло. И это не случайно, ведь у них, что называется, оказалась выбита из-под ног почва, сняты наперед возможные возражения против мирных инициатив Советского Союза.

В чем заключается новизна и конструктивность советских предложений в этой области? Почему сегодня любой непредвзятый наблюдатель говорит о том, что смелые шаги СССР положили конец использованию проблемы контроля в качестве тормоза на советско-американских переговорах?

Суть в следующем: СССР ясно заявил о том, что он готов пойти на любые разумные меры контроля, если они будут действительно содействовать ограничению гонки вооружений. Контроль, как элемент межгосударственных отношений, объективно служит интересам безопасности сторон. Но контроль — не самоцель. Главное его назначение — обеспечивать решение проблемы прекращения гонки вооружений. Как подчеркивалось в Политическом докладе ЦК КПСС XXVII съезду, «разоружение без контроля невозможно, но и контроль без разоружения не имеет смысла». Отсюда — необходимость соответствия объема и способов контроля характеру и объему конкретных договоренностей.

Опыт проверки выполнения существующих договоренностей по стратегическим вооружениям, других ранее заключенных договоров и соглашений в области ограничения вооружений подтверждает неоспоримый приоритет национальных технических средств контроля. Возможности этих средств постоянно возрастают. Вместе с тем Советский Союз проявляет в этом вопросе

этапе, так и места, где оно будет уничтожаться; контроль за уничтожаемыми и ограничиваемыми вооружениями осуществлять как национальными техническими средствами, так и путем инспекций на местах. Возможны любые другие дополнительные меры.

Учитывая, что СССР и США уже имеют опыт разработки процедур и практических действий по уничтожению ядерных средств, СССР не видит непреодолимой преграды в решении проблемы контроля за уничтожением ядерного оружия, готов идти на самые кардинальные решения этой проблемы, разумеется, на взаимной и равноправной основе.

В области прекращения испытаний ядерного оружия СССР предложил такое решение вопроса о контроле, которое удовлетворяет самых придирчивых американских скептиков. Известно, что на протяжении многих лет Вашингтон игнорировал тот факт, что существующие у сторон национальные технические средства позволяют с высокой точностью и надежностью контролировать ядерные взрывы. Причем в этом плане США в географическом отношении находятся в более благоприятных условиях, чем СССР. Однако американская сторона отвергла, не проверив на практике, систему контроля, предусмотренную договором 1974 года о подземных ядерных взрывах, которая включала обмен данными по калибровочным взрывам, геологии испытательных площадок и другие меры.

Долгое время Вашингтон, прикрываясь искусственно созданной им «проблемой контроля», отказывался присоединиться к советскому мораторию на любые ядерные взрывы. Сейчас СССР сорвал эту маску лукавства. На этот счет было прямо сказано: «Контроль для нас не проблема. Если США пойдут на прекращение на взаимной основе всех ядерных взрывов, должный контроль за соблюдением моратория будет полностью обеспечен национальными техническими средствами, а также с помощью международных процедур — в необходимых случаях и с инспекцией на местах». Советский Союз выразил готовность воспользоваться известным предложением лидеров шести государств—если оно окажется приемлемым и для другой стороны—об оказании помощи в проверке прекращения ядерных испытаний, включая инспекции на местах. Даже консервативная английская газета «Таймс» вынуждена была признать: «Готовность СССР обеспечить инспекцию на местах поставила США и Великобританию в крайне сложное положение».

Разумеется, для того, чтобы полностью решить проблему ядерных испытаний, необходим договор, который запретил бы испытания ядерного оружия повсюду и навсегда. СССР предлагает взяться за его разработку, возобновить или начать соответствующие переговоры. Решением этих вопросов можно было бы заняться с самого начала параллельно, с тем чтобы как можно скорее иметь комплексную договоренность.

В области запрещения ударных космических вооружений принципиальная позиция Советского Союза хорошо известна.

базы, а также приступить в скором времени после вступления конвенции в силу к ликвидации запасов химического оружия.

На объектах, где будет происходить уничтожение запасов химического оружия, предусматривается жесткий контроль от начала процесса уничтожения до его завершения путем постоянного присутствия международной инспекции или сочетания систематических международных проверок с использованием измерительных приборов на этих объектах.

Аналогичный контроль предлагается и на объекте, где будут производиться разрешенные количества запрещенных химикатов для целей науки, сельского хозяйства, медицины и других невоенных нужд. Здесь предусматривается практически постоянное присутствие международных инспекторов.

За всеми другими видами деятельности по будущей конвенции предлагается широкий выбор форм контроля — от использования национальных технических средств и обмена информационными данными до систематических и постоянных международных инспекций, включая проверки по запросу.

Таким образом, практически СССР готов на любые меры контроля, обеспечивающие гарантию безопасности участвующих в уничтожении химических арсеналов государств. Даже самый придирчивый противник уничтожения химического оружия лишается «аргументов», направленных против советского предложения.

Социалистические страны предлагают эффективные меры контроля, связанные с сокращением и замораживанием войск и вооружений в Центральной Европе. Это — обмен перечнями (списками) сокращаемых и выводимых из района Центральной Европы воинских частей СССР и США с указанием их действительного наименования, численности, дислокации и количества основных типов вооружений; уведомление друг друга о начале и завершении практических мероприятий по сокращению войск СССР и США; обмен на взаимной основе цифровыми данными о своих вооруженных силах в районе сокращения по тем параметрам, которые ранее применялись на переговорах; взаимные уведомления о всех передвижениях сухопутных войск, о призыве резервистов, военных учениях сухопутных войск с участием 20 тысяч человек и более; проведение проверок на месте по обоснованному запросу; создание консультативной комиссии; проведение двусторонних или многосторонних консультаций между заинтересованными сторонами.

В дополнение к указанным мерам СССР выступает за то, чтобы установить постоянно действующие пункты контроля за входом (выходом) в район (из района) сокращения воинских контингентов. По нашему мнению, это позволило бы надежно контролировать численность вооруженных сил в зоне, охваченной соглашением по замораживанию численности войск.

Таким образом, выдвинутые Советским Союзом инициативы по мерам контроля имеют своей целью содействовать интенсификации ведущихся переговоров, устранению выдвигавшихся

ЕРОШКА

[illegible]ИЯ НАС, десяти-двенад[illegible]цатилетних мальчишек, [illegible] г. был годом особенно [illegible]оминающимся. Это эпопея [illegible]люскинцев. Это подвиг летчиков полярной авиации Водопьянова, Молокова, Ляпидевского. Это первые Герои Советского Союза, которых чествовала вся страна.

Малолетних беспризорников стайками и в одиночку можно было встретить почти на каждом рынке, каждой железнодорожной станции.

К перрону подходил очередной пригородный поезд, в конце которого было прицеплено три товарных вагона. Не [illegible]спел поезд остано[illegible] спрыгнувший с подн[illegible] мальчуган уже расск[illegible] дружкам новость.

— [illegible] пацаны... в третьем [illegible]оне красноармейцы едут.

Мальчишки уже знали: где красноармейцы — там их никто не обидит, там они будут сыты. В другом конце вагона прямо на полу, подогнув ноги калачиком, сидел такой же, как и они, мальчишка. Слегка прищуренные глаза, над которыми взметнулись черные украинские брови, с восхищением рассматривали сидевшего командира с кубиками в петлицах и большими красными звездами на рукавах.

— Пацаны, смотрите... это же Ерошка Шкет, — указывая на мальчишку, объяснял предводитель ребячьей стайки.

Ерошку по прозвищу Шкет я увидел впервые. Но наслышан был о нем немало. Рассказывали, что он с одного взгляда мог определить, где базарная торговка прячет кошелек с деньгами. А еще за ним ходила слава как о неуловимом.

Пригородные поезда ходили медленно. Чтобы скоротать время, красноармейцы тихо запели. Ерошка подхватился, сорвал с головы свой безкозырный картуз и высоким, звучным голосом, затянул. В вагоне наступила такая тишина, что пролети комар и то слышно было бы.

— А ну, соловей, давай фуражку. Командир достал вещмешок, набитый сухим пайком и, раскрыв его, стал класть в ерошкину фуражку кусочки сахара, ломтики белых сухарей. То же самое сделали и другие красноармейцы.

Мы гурьбой отбежали в палисадничек, умостились под роскошным кустом сирени вокруг ерошкиной фуражки и принялись за трапезу. Увлекшись, почти ничего не замечали вокруг, кроме фуражки, служившей блюдом. И только Ерошка, поднеся ко рту кусок сахара, вдруг застыл и негромко сказал:

— Пацаны, нас застукали.

— Ну, что, путешественники, пошли, что ли... — скомандовал милиционер.

Никто из нас не заметил как, когда и куда Ерошка исчез. Не предполагал тогда я, что придется встретиться с ним только через девять лет — в конце грозного 1943 года...

Наш 274-й стрелковый полк 21-й армии, участвуя в Житомирско - Бердычевской операции, осенним утром, освободив город Бердычев, взял направление на Винницу. В то утро стояла такая тишина, какой мы давно не слышали. Но вдруг фашисты открыли такой сумасшедший артиллерийский и минометный огонь. Казалось, вот-вот они сомнут нас. Как вдруг по наступавшим дали залп «катюши», невесть откуда появилось звено штурмовиков, а с тылу уже был слышен рокот наших танков. Подбодренные этим, мы открыли по залегшей цепи сильнейший огонь. А как только подошли танки, наша пехота вслед за ними бросилась в контратаку.

Подбегая вместе с наступающей ротой к немецким окопам и ведя на ходу огонь из ручного пулемета, я вдруг почувствовал сильный удар в спину.

Очнулся, как затем выяснилось, через неделю в полевом госпитале. Слышу голос.

— Что? Зашевелился? Ну, теперь будет жить.

Жизнь возвращалась ко мне не по дням, а по часам. Я уже мог разговаривать, перекладывать руки и даже шевелить ногой. В это время к нам в комнату внесли еще одного тяжелораненого. Вся его грудь, голова были сплошь в бинтах.

— Вот... разведчика вам положили. Говорят храбрейший и отчаянный парень.

Дежурившую у его койки сестру сменил знакомый мне врач. Осмотрев раненого, он сообщил нам.

— Погнали наши фашистов. И потери на сей раз сравнительно небольшие. Только вот он, — показал врач на разведчика, — жаль не уберегся. В этих боях обеспечил нашу победу.

— Как, один? — удивленно спросил мой сосед по койке.

— Да, один, — твердо выговаривая каждое слово, подтвердил врач. — Мне командир взвода разведки рассказывал... Перед утром боец притащил пьяного языка. Тот и рассказал, что им всем выдали по полфляжки шнапса. Все пьют, а утром в атаку пойдут. Наши успели подготовиться к встрече. Дальше вы знаете, что произошло. А сегодня на рассвете наши пошли в наступление. Вы слышали, какая канонада была. Так вот, подошли бойцы к немецким окопам, а на одной высотке у них дот оборудован был, и с него пулемет не давал нашим головы поднять. Несколько смельчаков пытались взорвать, да только жизнью своей поплатились, а дот оставался целехоньким. Вот этот парень взял две противотанковые гранаты и пополз, да так ловко, словно барс. И дополз... Швырнул в амбразуру одну за другой гранаты. Как только прогремели взрывы, он подхватывается и на радостях, что было сил закричал нашим: «Ура-а, братцы!» В это время какой-то фашист, сидевший возле дота, разрядил в этого смельчака свой автомат.

— А как его фамилия? — спросили врача.

— Фамилия его Незнамов, а вот как звать... забыл. Интересное какое-то имя.

— Вы бы родителям написали, — попросили раненые.

— Нет у него родителей, — ответил врач. — Детдомовец он.

Какое-то время раненый лежал тихо-тихо. И мы начали было засыпать, как вдруг каким-то чистым голосом он тихо обратился к нам.

— Братишки, умираю я... Спойте мне что-нибудь на прощанье.

Эта необычная просьба была почти не выполнима. Ведь некоторые из нас даже разговаривать не могли.

— А какую тебе? — с трудом выговаривая слова, спросил кто-то.

И тогда он, собрав свои последние силы, не запел, а прерывисто продекламировал первые строчки песни: «Там вдали за рекой».

А мне вспомнился тридцать четвертый год. Вагон... Ерошка...

— Ерошка? Ты...

Но он не отвечал.

А. РОМАНОВ,
ветеран Великой Отечественной войны.
Камышнинский район.

...станет

Распахните, люди, окна шире,
Пусть вольется утро в них потоком,
Чтоб во всем прекрасном нашем мире
Солнце свет вам принесло с Востока.
Распахните, люди, настежь двери,
Пусть земля единым домом станет,
Чтобы всем живущим в нашей эре
Горе сердце никогда не ранит.
Распахните, люди, сердце встречным,
Руки в дружбе протяните, люди.
Мир тогда для всех придет навечно,
Взрывы бомбы навсегда забудем.
Чтобы счастьем все глаза светились,
Разорвите, люди, цепи рабства.
Пусть землею правит Справедливость,
Разум, Доброта, Любовь и Братство.

В 20.00 во всех микрорайонах города на летних агитплощадках состоятся встречи с ветеранами Великой Отечественной войны, праздничные концерты.

Дворец культуры «Текстильщик» в 14.00 проводит встречу с участниками Великой Отечественной войны.

На праздничные вечера отдыха в 20.30 приглашают ДК «Текстильщик» и ДК профсоюзов.

10 МАЯ, СУББОТА

В ДК «Химик» в 12.00 состоится отчетный концерт коллективов детской художественной самодеятельности.

В 14.00 ДК «Текстильщик» проводит тематический вечер «Не сложившие головы». В это же время здесь начнется кинолекция «Веселый ералаш».

ДК «Юность» в 14.00 приглашает жителей микрорайона на занятие клуба «Хозяюшка».

11 МАЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ

ДК «Текстильщик» в 11.00 проводит встречу с участниками агиттеатра «Пламя» «Слушайте пульс земли».

В 13.00 в ДК железнодо... «Химика».

...воскресенье дискотеки пройдут в ДК «Химик», ДК «Юность», вечер отдыха — в ДК «Текстильщик».

СПОРТ

9 мая в 11.00 начнется легкоатлетическая эстафета, посвященная Дню Победы, на призы газеты «Ленинский путь» Старт и финиш по ул. Советской, у здания облисполкома.

9 мая в 15.00 проводится легкоатлетический пробег. Старт в парке Победы. 10 мая в 16.00 на стадионе «Юность» проводится матч на кубок области по футболу.

7 — 11 мая с 14.00 в спортзале пединститута, с 10.00 во Дворце пионеров состоятся соревнования по баскетболу в программе областной спартакиады.

9 мая в 14.00 начнутся соревнования по автомногоборью на легковых автомашинах в районе городского пляжа.

8 — 9 мая в спортзале строительного техникума состоится первенство облсовета ДСО «Енбек» по бадминтону. Начало в 10.00.

...возглавлял агрономическую службу колхоза «Путь к коммунизму».

За время работы Александр Трофимович показал себя высококвалифицированным специалистом, умелым организатором, ответственным руководителем. Ему было присуще чувство нового, исключительное трудолюбие и целеустремленность в получении высоких урожаев. Он пользовался заслуженным авторитетом среди всех, кто знал его.

За заслуги перед Родиной А. Т. Волковский был награжден орденом Трудового Красного Знамени, двумя орденами «Знак Почета», многими медалями.

Светлая память об Александре Трофимовиче Волковском навсегда сохранится в наших сердцах.

Группа товарищей.

Следующий номер «Ленинского пути» выйдет 12 мая.

Редактор
А. И. КАРДИВАР.

...объявляет прием на двухмесячные платные курсы по подготовке к поступлению на физико-математический и инженерно-педагогический факультеты из числа лиц, постоянно проживающих в сельской местности.

Все лица, зачисленные на подготовительные курсы, обес...ся общежитием. Начало занятий с 20 мая 1986 года.

Деньги за обучение в размере 16 рублей следует переводить на лицевой счет института № 14102 в городском управлении Госбанка.

Приезд на занятия только по вызову приемной комиссии.

ВНИМАНИЮ ЖИТЕЛЕЙ г. КУСТАНАЯ

В связи с испытаниями тепломагистралей на максимальную температуру и повышенное давление будет временно прекращено горячее водоснабжение жилых и производственных зданий, подключенных к Кустанайской ТЭЦ с 11 мая по 15 мая. Горячая вода в жилые районы будет подаваться по мере готовности тепломагистралей.

КУСТАНАЙСКИЙ БАННО - ПРАЧЕЧНЫЙ КОМБИНАТ

доводит до сведения населения города, что после капитального ремонта открыта баня № 5, которая расположена по адресу ул. Перронная, 3. Выходные дни: понедельник, среда.

Баня № 4 Кустанайского банно - прачечного комбината закрыта на капитальный ремонт.

КУСТАНАЙСКАЯ ГОРОДСКАЯ ТОПЛИВНАЯ БАЗА

доводит до сведения жителей Кустаная и Затобольска, что в настоящее время имеется в наличии уголь рыночного фонда кузбасский по цене 13 руб. 05 коп. Есть транспорт для доставки по месту жительства. Телефоны для справок: 3-41-11, 3-40-12.

Дневник зрителя

10 МАЯ

ГАСТРОЛИ ВОЛОГОДСКОГО ТЮЗа. В помещении обл... драмтеатра. Свободная тем... —19.00. В ДК профсоюзо... Иван-Царевич — 10.00, 13.0...

«КУСТАНАЙ». Мультфильмы — 10.00. Проверка на дорогах — 11.10, 13.20, 15.30, 17.40, 19.50 (удл.).

«40 ЛЕТ КАЗАХСТАНА». Мультфильмы — 10.00. Сн...перы — 11.10, ...20, ... Ошибка молод... 15.30, 19.30 (удл.).

«АРМАН». ...олка — 11.00. Подвиг ... (2 серии) — 12.40, ..., 20.00. ...ей нравлюсь — 18.20.

«СПУТНИК». Рыцари черного озера — 14.50. Координаты смерти — 16.20, 18.00, 20.00.

НАШ АДРЕС:

458007, г. Кустанай.
ул. Индустриальная, 16

ТЕЛЕФОНЫ: редактор — 9-17-25, заместитель редактора — 9-19-14; заместитель редактора, заведующий отделом партийной жизни — 9-19-43, ответственный секретарь — 4-31-65, секретариат — 9-15-93, отдел партийной жизни — 4-69-94, 9-17-63, отдел пропаганды и агитации — 9-17-81, отдел сельского хозяйства — 9-16-70, 4-57-24, отдел промышленности, строительства и транспорта — 9-17-24, отдел культуры — 9-19-32, отдел информации и спорта — 9-15-72, отдел писем — 9-15-91. Собственные корреспонденты в Рудном — 3-92-94, в Джетыгаре — 2-23-45, в Лисаковске — 21-76 в с. Ленинское — 9-17-79 Общественная приемная и дежурный редактор — 4-29-84. Фотолаборатория — 9-19-42. Корректорское бюро — 9-17-20. Прием объявлений — 4-82-04. Справки по доставке газет — 4-94-74.

Газета выходит 250 раз в году

Тираж — 120000. Объ... 65436. Способ печати ... имени В. И. Ленина Куст... издательств, полиграф... УФ 00763.

Я - человек счастливый!

“Это был период перестройки. Мне как раз ампутировали вторую ногу. Пришлось заняться. Деньги надо было. Поначалу веники вязал, а потом сын подарил мне книгу, - мастер хитро прищуривается и подмигивает, - вот я и лозоплетчик”.

“Я - человек счастливый, - любит говорить Александр Гейс, - я занимаюсь тем, что нравится”. Из-под пальцев Александра Андреевича рождается нехитрый узор днища. Мастер закругляет один край, начинает выплетать три других, и становится ясно - это не корзина. “Кошкин дом”, - он как будто угадал мой вопрос. “В этом месяце уже три заказали. Вот стараюсь. Кошка, она ж живая душа”...

Ему недоступны пляжи Майами, и даже казахстанское Щучье-Боровое. Трудно представить этого пожилого мужчину с обветренным лицом и натруженными руками там, где другие праздно проводят время. Самая большая сумма, которую Александр Андреевич когда-либо держал в руках - 400 советских рублей. И он их заработал собственным потом. Но это было еще в той, прошлой жизни, когда профессия Александра была “слесарь-наладчик” городского молокозавода. В той жизни были грамоты, благодарности, поощрения...

Родился Александр Гейс в семье репрессированных немцев. Когда мальчонке исполнился год, умерла его мама, а в пять он потерял отца. Воспитывали сироту в детском доме, под Карагандой. Учили жить не для себя - для других. Саня рисовал, шил, чинил сапоги, учился столярничать. С теми, кто постарше, помогал колхозам убирать урожай, тем самым зарабатывая прикорм для всего детдома. Старательный Саша пел, танцевал, читал со сцены стихи, а потом сбежал к пастухам: хоть и неплохо было, а все же ребята нет-нет да и обзовут “фашист”, вот как немцам аукнулась Великая Отечественная.

Позже эхом отозвалась Сане и “пастушья” жизнь. Но только звонко, весело, с куражом. Служить выпало в кавалерии, на туркменской границе. “Из Москвы приехали люди, просили несколько добровольцев сняться в фильме, вот я и отозвался”.

Тонкая лоза послушно укладывается змейкой, но, оказывается, это простое на вид занятие не так-то легко освоить, в неумелых руках прутья ломаются, а не гнутся. “Тут сноровка нужна, - говорит мастер, - ежедневные занятия. Только тогда пальцы станут гибкими, и подушечки почувствуют, сколько какая лоза требует силы. Я терпению учился всю жизнь”.

...Легендарную “Войну и мир” снимали под Ленинградом и у Можайска. На Бородинское «сражение» собирали кавалеристов со всей страны. 40 эскадронов, в каждом 30 человек с лошадьми, и во всех батареях — свои кузнецы. Вечерами Александр подковывал лошадей, днем снимался в массовке.

“Бородино! Представьте себе - 13 тысяч одной пехоты! Где людей столько наберешь? А кругом дым коромыслом: взрывпакеты бросают, дымовые шашки! Так вот, задние ряды солдат - это простые деревянные кресты. Оденут на них рубашки, и за чадом не видно, вроде бы как солдаты идут”.

Там, у Бородино, вспоминает Александр Андреевич, многие вошли в раж и почувствовали себя уже не как на бутафорских баталиях, а как на настоящей войне. “Я был в батарее Тушина. Помню, тащили пушку, и дышло у телеги сломалось. Надо бы вниз, а рядом обрыв большой. Что ж мне людей, лошадей гробить? Я и скомандовал: “поворачивай на французов!”. Капитан на коне подскочил, да как плеткой меня огреет!”.

Все понравилось: и режиссер Сергей Бондарчук, игравший Пьера Безухова, и почти синхронная слаженность действий команды, и камеры на растяжках, и взрывы, и бесконечное количество дублей... Только вот голоса у Александра к тому времени почти не было, - сорвал еще пастухом, собирая гурты. Он всегда отдавал себя делу целиком. Без остатка.

Позже снимали фильм “Одиночество”, о гражданской войне, “Мальчиш-Кибальчиш”, “Двадцать шесть Бакинских комиссаров”. Теперь Александр Гейс уже не узнает на экране себя: молодого, кудрявого, в гриме. На съемках фильма “Новгород-Северский” долгое время неслись на конях при минус двадцати пяти, и Александр Андреевич не стонал и не жаловался, когда впервые сильно обморозил ноги...

Теперь у бывшего кавалериста их нет. Вместо коня - инвалидная коляска. Зато руки - те же золотые, и характер: если делаешь, то на совесть. Прошли и те времена, когда мастер ездил за 10-12 километров, один, на коляске, срезать ивовые прутья. Общество инвалидов “Рудра” выиграло тендер и открыло в Лисаковске цех по производству изделий из лозы, и у Александра Андреевича впервые в жизни появились помощники.

“На Александре Андреевиче все держится, - говорит директор ОО инвалидов “Рудра” Дмитрий Куленко. - Когда мы с ним познакомились, появилась надежда не только для нас, но и для остальных людей. И по дереву режет, и токарное дело знает, и хороший плотник. Ну, а самое главное, он - очень ответственный человек”.

Многое сбылось из того, о чем когда-то мечтал Александр Гейс. Цех, подмастерья. Скоро в Лисаковске появится первая плетеная мебель. Сотни горожан уже приобрели у Александра Андреевича корзины, этажерки, хлебницы, рамки для картин и семейных фотографий, и людская молва разнесла-приумножила славу: этот дедушка — не просто добрый человек, а замечательный мастер, плетущий чудо-кружева из лозы. А он снова мечтает о фильме, но не с его участием, а о том, как плетут мебель русские мастера. “В России такие, наверное, продаются. В городах, где развиты старинные промыслы. Может, привезет кто-нибудь”.

Все богатство Александра Андреевича — его дети. Сын - преподаватель местной художественной школы, и две дочери, пекарь и товаровед. Нет у мастера ни машины, ни сбережений, зато есть своя житейская философия.

“Жизнь, она как эти витки, - доплетая изделие, говорит Александр Андреевич, - один год, второй, третий, раз за разом поднимаешься выше, если, конечно, терпение есть, а если нету его, так ничего и не усвоишь. Застрянешь где-то посередине. Я в жизни многому научился. Прощать, если тебе хотят зла, спокойно относиться к тяготам жизни, не отчаиваться, когда беда, выход всегда найдется, и потихоньку идти своим путем”. Мастер с удовлетворением оглядывает стройные стены уже готового “домика”. Нет сомнений - кошке в нем будет надежно, тепло и уютно. И добавляет: “Вот, красиво. Все-таки счастливый я человек”.

Е. ШаркО.
Фото автора.

ГИМН, КОТОРЫЙ ВЫБРАЛ ПРЕЗИДЕНТ

Был один из последних дней декабря 2005 года. Поднявшись по вызову Президента в его кабинет на четвертом этаже, я застал Нурсултана Абишевича погруженным в раздумья. После приветствий он приглашающим жестом указал мне на место справа от себя. По всему чувствовалось, что предстоит обсудить весьма значимый вопрос. - Возможно, нам следует изменить Государственный гимн, - сказал Президент.

Этот разговор состоялся в то время, когда в стране только что прошли очередные выборы Главы государства. На выборах четвертого декабря Нурсултан Абишевич с явным перевесом одержал победу над своими соперниками. А теперь Администрация Президента вместе с другими соответствующими государственными структурами была занята подготовкой торжественной церемонии приведения к присяге и вступления в должность вновь избранного Главы государства.

В тот день Нурсултан Абишевич только что вернулся из командировки в Алматы. И сразу же по прибытии пошел осматривать, как в Большом холле дворца «Акорда» идет подготовка к торжеству. Ведь церемония инаугурации - это своеобразная форма презентации государства, наблюдая которую, люди во всем мире будут затем судить о нашей стране. Планировалось, что в торжестве примут участие в общей сложности около тысячи человек. Из многих стран были приглашены почетные гости. Намерение принять участие в этом важном историческом для нашей страны событии подтвердили главы ряда зарубежных государств.

Быть может, поэтому, знакомясь с ходом подготовительных работ, Нурсултан Абишевич самым обстоятельным образом изучил сценарий предстоящего мероприятия, начиная от оформления зала и диспозиций по-

поколений и за многие годы ставшая привычной для народа. Переосмыслению подверглась текстовая часть гимна, которая, в соответствии с государственным заказом, была переработана и адаптирована к новым историческим условиям. Правдой было и то, что выучить этот гимн было занятием непростым. В сравнении с тем же «Менің Қазақстаным» покойного Жумекена Нажимеденова, который был поэтом-песенником от бога и стихи которого непринужденно запоминались со второго прочтения, для большинства граждан освоить гимн образца 1992 года требовало определенных усилий. Поэтому рано или поздно мы должны были признать тот факт, что это произведение не из тех, которые люди охотно и дружно поют, соревнуясь друг с другом в умении и энту-

прежде времени. Сперва я попробую поработать сам. Если не получится, мы всегда успеем обратиться за помощью к нашим поэтам.

Помолчав еще с мгновенье, Президент заключил:

- На мой взгляд, тексту этой песни недостает нужных слов о нашей обретенной независимости. О том, что она - на века. Кроме того, было бы правильно, если бы в новом гимне нашла отражение идея нерушимого единства нашего народа...

Услышав эти слова, я, успевший

не внушит ему возвышенных чувств. Из этого вовсе не следует вывод, что все музыкальные темы сводимы к единым канонам. Напротив, всегда нужно помнить, что душа любой песни - в ее мелодии». Быть может, именно в этом творческом кредо мастера заключается основной профессиональный секрет того, что практически каждое из посмертно обнародованных произведений Шамши подхватывается публикой на лету и сразу же попадает в разряд бесспорно выдающихся произведений песенного искусства.

И все-таки подлинному триумфу песни «Менің Қазақстаным», возвеличенной в ранг Государственного гимна, еще только предстояло начаться.

Если читатель помнит, то стихотворная часть песни была популяризирована в одном варианте, который затем стереотипно воспроизводился в разных сборниках песен. В подстрочном переводе он выглядит так:

В небе ее золотое солнце,
Степь ее полнится золотым зерном.
Посмотри на мою страну,
Что начинает веселье.
Как же щедра эта Земля,
Ведь на ней взошли семена.
А ведь могуч мой казах,
Что обливается потом, сея зерно.

Припев:
Моя страна, моя страна,
Расцветаю твоим цветком.
Разливаюсь твоей песнью,
Страна моя,
Родная земля моя - мой Казахстан.
Привольные степи есть у меня,
Томные озера есть у меня.
Посмотрите, друзья,
Вот какая страна у меня.
Привечающий время

дворца «Акорда» резиденция Президента находилась в старой части города на углу улиц Абая и Бейбитшилик. Нынче в том здании размещается Музей Первого Президента Республики Казахстан. В той резиденции Глава государства встречал руководителей зарубежных стран на небольшой, но красивой и уютной площади, обрамленной сквером с растущими там соснами и березами. На церемониях встречи Президентский оркестр обычно исполнял в ритме марша ту самую «Менің Қазақстаным», под которую шествовали в строевом порядке воины Республиканской гвардии.

Не скрою, в такие минуты мы, работники Администрации Президента, не могли удержаться, чтобы не прильнуть к окнам и насладиться этим впечатляющим зрелищем. И конечно, наше внимание привлекали не только торжественный марш гвардейцев, но и волнующая музыка Шамши.

Высокая степень идейно-эстетического и морально-психологического воздействия - важнейшее из множества требований, предъявляемых к Государственному гимну. Не могу не вспомнить, как во время парламентских дебатов вокруг песни «Менің Қазақстаным» обо всем этом, с присущими ему красноречием и эмоциональностью высказался наш замечательный певец и музыковед, депутат Мажилиса Бекболат Тлеухан:

- Один из важнейших государственных символов - Гимн. Он должен быть выразителем национального достоинства, глашатаем национальных интересов. При его звуках гражданами должны овладевать чувства воодушевления и гордости, мысли о высокой мечте и готовности

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ОКНО В ПРИРОДУ

КТО КОГО?

БВАНА (ГОСПОДИН), как ты думаешь, кто король джунглей?

— Стоило ли об этом спрашивать. Ты же знаешь, что лев...

Это разговор у костра из книги об охоте на диких зверей. Разговор этот почти всегда возникает, и когда беседуешь с ребятишками. Обязательно спросят: а кто сильнее всех?

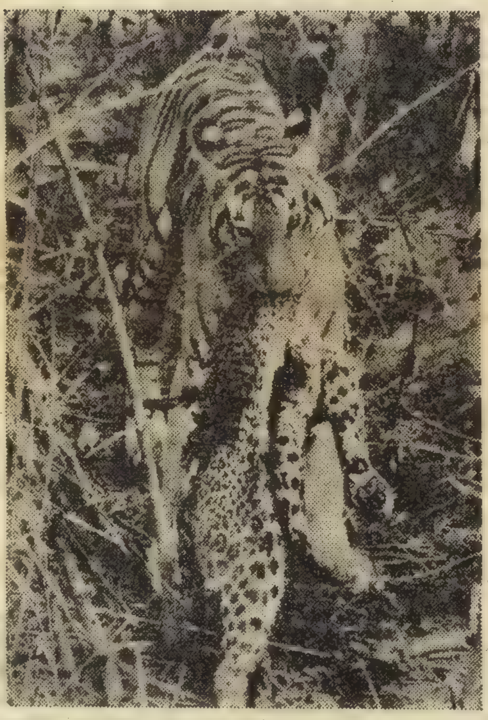
ЛЕВ — царь зверей, говорят издавна. В самом деле, кажется, нет ему равных и в силе, и в гордой осанке. Но в Африке я наблюдал, как лев трусливо уступил дорогу слону, уверенно шедшему по каким-то своим делам. Лев может напасть на слоненка, но хорошо знает, что надо бояться бивней, хобота и мощных ног слона взрослого, способного даже «царя зверей» буквально втереть в землю. Но есть слабое место и у слона — хобот. Инструмент этот нежен, его легко повредить. Хобот слон бережет. А если теряет, то вместе с ним теряет и жизнь. Ведь хоботом он отправляет в рот пищу и воду. Без хобота — такие случаи наблюдали — слон начинает пастись на коленях и скоро превращается в скелет. Два силача столкновения стараются избежать. Но дорогу непременно уступит лев.

В природе, где хищник и жертва связаны одной веревочкой выживанья, действует много разных законов. Основной из них: погибает, как правило, ослабевший, больной, утерявший бдительность. С другой стороны, и хищник-охотник постоянно должен быть в форме, ибо жертве природа дает рога для отпора, быстрые ноги, быстрые крылья, изощренную маскировку. Тонкое равновесие помогает выживать той и другой стороне. Причем жертва хорошо чувствует, когда надо бояться, а когда можно врага даже и подразнить. Там же в Африке приходилось наблюдать, как антилопы: импалы демонстративно резвились на глазах отяжеленного пищей льва. Они хорошо понимали, что лев, и без того бегун не из сильных, в этот момент им совершенно не страшен. Есть у хищников специализация. Лиса будет преследовать зайца, рысь же караулить добычу, забравшись на дерево, она терпеливо дождется, когда заяц пробежит мимо, и обрушится на него из засады. По-разному ведут себя ближайшие африканские родственники — леопард и гепард. Лучший из всех бегунов гепард в мгновенье ока настигает добычу. Леопард же, как и рысь, предпочитает охотиться из засады. И, кажется, нет в природе умельца маскироваться лучше, чем эта пятнистая кошка.

КОЕ-КТО охотится стаей — одни в засаде, другие гонят. Волки — характерный пример. А индийские красные волки, похожие на некрупных собак, в гонке за антилопами меняют друг друга. Жертва часто бежит по некоему кругу, держась своей территории, и охотники этим пользуются, один устал — его меняет другой. И жертва изнемогает.

О специализации хищников и приемах защиты их жертв можно рассказывать много. А что происходит, когда пути сильных, избегающих столкновения животных все же пересекаются, когда голод, раздражение или иные причины заставляют их пустить в дело когти и зубы? Тут много любопытных историй.

На Дальнем Востоке бок о бок живут два зверя — медведь и тигр. Обоим, как говорится, палец в зубы не клади. И ни один из них без нужды беспокоить другого и не подумает. Но лет двадцать назад мне подарили снимок: на снегу, как гильотиной отрубленная, голова тигра. По следам охотники восстановили картину жестокой схватки, из которой победителем вышел медведь, сожравший противника. Какая причина заставила двух властелинов тайги схватиться? И можно ли сделать вывод, что исход таких столкновений всегда одинаков? Вряд ли. Никто не



знает, в каком состоянии был тигр и что заставило его нападать или принять по необходимости бой. Такие случаи окружены тайной.

Но вот история, у которой были свидетели, причем с кинокамерой. Нареш Бэди, с которым я познакомился в Дели, показал редкие кадры, снятые из засидки на дереве около водопоя. В жаркое время, когда температура в джунглях достигает сорока с лишним градусов, все живое стремится к воде. Тут хищники, охлаждаясь и сами, стерегут свои жертвы. И вот из-за очень удобного места для нападенья возникла ссора между тигром и леопардом. Силы у этих кошек неравные. Леопард не должен был лезть на рожон. У животных, так же как у людей, есть характеры сумасбродные. Несколько раз Нареш с братом слышали запугивающее рычание кошек. И однажды, почти уже в сумерки, выведенный из себя тигр бросился на строптивца. Кинокамера запечатлела великолепный прыжок тигра в желтые заросли, а лента магнитофона засвидетельствовала драматическую грызню. И утром прямо на камеру вышел победитель с жертвой в зубах. Вот он на снимке, свидетельствующем: у родни случаются поединки.

По мнению Нареша, в индийских джунглях независимей всех держатся дикие буйволы. Было немало случаев, когда буйволы не убегали, а смело выступали навстречу тиграм и побеждали.

Слоны индийские несколько мельче африканских собратьев. Не у всех из них есть бивни. Но сила этого великана уважается в здешних лесах. Все же изредка столкновения возникают, противники у слонов — либо тигр, либо вздорные по характеру и безрассудные по храбрости носороги. Побеждают обычно слоны. Но вот случай, обошедший газеты в ту осень, когда мы с Нарешем возле экрана обсуждали повадки обитателей джунглей. Жители деревни Кхеджури (штат Орисса) обнаружили погибших в поединке слона и тигра. Считают, что тигру в заповеднике Симилипал не понравился зашедший на его территорию слон-одиночка. Неизвестно, как долго длилась схватка, но, судя по рваным ранам на хоботе, слон истек кровью. А тигра нашли придавленным рухнувшей четырехтонной массой.

Малый большому в поединках иногда может противостоять, только объединившись с собратьями. На сельском дворе в Ростовской области я наблюдал, как два маленьких петушка бентамской породы объединились против здорового деспота — огромного, как будто из бронзы отлитого, петуха. И что же? Одолевали!

Африканские бабуины как огня боятся леопарда, но лишь в одиночку. А в стае они сами страшны желтой кошке. И если для смелого леопарда бабуин — лакомая добыча, то обезьяны (клыки у них тоже большие!) довольствуются бурной радостью при виде растерянного врага.

Дружной и агрессивной ватагой некрупные птицы повергают в бегство большого и опасного для одиночек хищника. Так, совы не рискуют днем оказаться на видном месте — возле них сейчас же закружится негодующий хоровод мелкоты. Вороны, часто попадающие ястребу-тетеревятнику, объединившись, гонят разбойника прочь. Или вот, посмотрите на снимок, сделанный на Аляске, ворона (на Аляске воро́ны — черные) смело атакует местного великана — орлана-белохвоста. Но этой смелости есть причина — орлан вторгся на гнездовый участок вороны.

Три фактора сообщают отвагу животным и позволяют одолеть им или хотя бы прогнать противника более сильного: защита своей территории (дома стены помогают!), защита законной добычи (попытайтесь отнять у кошки пойманного воробья или мышку) и защита потомства — смертельно опасно оказаться между матерью и медвежатами, между лосихою и лосенком, вблизи тигрят.

ЕСТЬ и смешные истории, когда великаны испытывают панический страх перед существом очень маленьким. У меня есть снимок, слоны в зоопарке жмутся в угол и оглядываются на ежа — знают: колется. А в Африке страх на многих может нагнать муравей из рода муравьев странствующих. Надо видеть, что это такое. Мой друг Михаил Домогацких, когда в Танзании мы подкрадывались с фотокамерами к слонам, вдруг лихорадочно стал срывать с себя одежду. Оказалось, под штанину ему забрался и «огненно» укусил его муравей.

Слоны, если такой муравей залезет в хобот, приходят в неистовство, колотят хоботом по деревьям. Похоже ведут себя и другие животные. Вот уж действительно большого осилил маленький.

В. ПЕСКОВ.

КРОКОДИЛ ПУШОК И ПИТОН ДУСЯ

Владимир Алякринский родился и вырос на Таганке. Как раз недалеко от Птичьего рынка. Мальчишкой целыми днями толкался по шумным торговым рядам, любуясь на всякую диковинную живность. И уже тогда обнаружились первые признаки горячей любви к холоднокровным. Друзья выгуливали во дворе холеных собак, а Вовка — огромную лягушку. Время от времени в квартире появлялись то ящерицы, то жуки, то черепахи.

Но настоящая любовь к братьям нашим меньшим пришла к нему в зрелом 30-летнем возрасте. Явилась... в образе узорчатого полоза. Полоз — это змея из семейства ужей, вполне добродушное создание. Укус ее для человека безвреден. Зато цены злющие. Бешеные деньги по тем временам — аж целых 25 рублей. На своего красавца Владимир копил несколько месяцев. А неблагодарное хладнокровное через неделю-другую сделало ноги. Соседи полгода вздрагивали от любого шороха, а дворник ходил по двору исключительно с лопатой наперевес.

С тех пор Володя предпочитает рептилий покрупней. Сейчас у него дома живут крокодил Пушок и питон Дуся. С этими спокойнее: в щелку не сбегут. Длина у Дуси — пять метров, толщина — двумя руками не обхватишь. У Дуси золотой характер: не лает, не кусается, по квартире не бегает. В еде неприхотлива: московские крысы ее вполне устраивают.

Крокодил Пушок, в отличие от флегматичной соседки по террариуму, может, конечно, и тяпнуть. Если его неловко потревожить. Но хозяин большой и опытный — и не таких видел. А Пушок — маленький, всего-то метр с кепкой, и за стеклом. Так что уживаются мирно.

Любовь МОИСЕЕВА.

Олег КОРОЛЕВ.

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ОБЗОР
ТЕХНИКИ
ДОМА.
4

СУПЕРМАРКЕТ «КП»

ГДЕ КУПИТЬ

ЧИНЫ
НУЮ ПЛИТУ

ирочайшему спектру быто-
и запросами и возможно-
еобходимом в жизни — о
широкий выбор.

вилки, ложки... За стандарт-
программу (90 минут) все это
вымыто и высушено. Пред-
рена и ускоренная програм-
на 18 минут. Для тех, у кого
большая,— «АМО ltd» пред-
т широкие, 80 см, пятикон-
ные плиты фирмы «Smeg».
оло полутора десятков моде-
олько импортных плит имеет-
продаже в фирме «АМО ltd».
е того, есть отечественные
ые плиты «Брест» различных
фикаций, а также отече-
ные электроплиты «Эле-

не только плитами ограничи-
я ассортимент «АМО ltd». В
лый раз мы рассказывали о
льных машинах-автоматах, а
ня рады сообщить, что в
ltd» поступила большая пар-
импортных моющих средств
тиральных и посудомоечных
, а также — различные мо-
холодильников прославлен-
ирмы «Bosch».

лату «АМО ltd» принима-
к в наличной, так и безна-
ой форме. Телефоны:
ичная торговля (заказ по
фону) (095) 344-99-99, оп-
торговля 344-99-35,
мление по безналичному
ету — 344-99-34.

У «Солитон Элстроя» дешевле если не втрое, так вдвое — точно

Наводка для оптовиков: Объединение «Солитон Элстрой» — это отличная бытовая техника по самым низким ценам. Чтобы не быть голословными, скажем, что электроплиты «Электра 1002, 1006» предлагаются объединением по оптовой цене 175 тыс. руб., а газовые плиты «Брест-1457 00, -01, -02» по 165, 150 и 130 тыс. руб. соответственно.

Объединение «Солитон Элстрой» представляет на российском рынке продукцию трех известных европейских фирм: югославской «Gorenje», итальянских «Indesit» и «Delonghi». Только в объединении вы можете купить продукцию этих фирм дешевле, чем где бы то ни было, как оптом, так и в розницу и заключить контракты на долгосрочное сотрудничество. Самые низкие цены — вот что выгодно отличает «Солитон Элстрой» от многих российских фирм, занимающихся торговлей бытовой техникой. Объединение «Солитон Элстрой» старается максимально удовлетворять запросы потребителя, сочетая высокое качество с удачной ценовой политикой и дальновидной стратегией. В этот раз нам хотелось бы рассказать о том, чем представлена в «Солитон Элстрое» итальянская фирма «Indesit».

Продукция «Indesit» — это простые стиральные машины-автомат и машины с сушкой белья, посудомоечные машины, холодильники, большой выбор газовых плит. 14 миллионов семей в Италии и в других странах выбрали для себя продукцию фирмы «Indesit», которая помогает им успешно решать проблемы стирки, сушки, приготовления пищи и сохранения продуктов питания. Вы, купив изделие с маркой «Indesit», не пожалеете. Конструкция отработана вплоть до мельчайших деталей, сделано все, чтобы придать изделиям максимальную функциональность, простоту в обращении и надежность. Ну а цены говорят сами за себя. Так, последнее достижение среди стиральных машин с сушкой «Indesit-WDN2296XWO» (высота 85 /ширина 59/ глубина 50 см; загружается 5 кг белья, 18 программ стирки, 2 программы сушки, скорость 1200 об/мин.) предлагается объединением за 630 долларов. Аналогичная, но без сушки машина «Indesit-WN663WO» — за 430 долл. Двухкамерный холодильник объемом 320 литров фирмы «Indesit» — 640 долл., посудомоечная машина «Indesit-D2510W» (85/45/60, на восемь столовых приборов, 4 программы) — 525 долл., а бесшумная посудомоечная машина «Indesit-D3300W1» (85/60/60, 12 столовых приборов, 8 программ, с циклом быстрой мойки) — 560 долл. Газовые плиты «Indesit», представленные «Солитон Элстроем», радуют разнообразием, позволяя выбрать нужный размер и цвет. Безусловный лидер — модель «Indesit-5404XS/4», отделанная нержавеющей сталью, имеющая автоматическое зажигание горелок, подсветку, гриль, жаровню, таймер и прочие навороты, а стоит она — вы не поверите — 440 долларов! Аналогичная модель, но без автоматического зажигания и с корпусом, покрытым белой эмалью «Indesit 5401»,— 400 долл., «Indesit 5400» — попроще: темная, отделанная медью, стоит 295 долл., а белая — 285 долларов. И это — лишь малая часть того, что «Солитон Элстрой» может предложить. Надеемся, что после публикации вы укрепитесь в желании сотрудничать с объединением, которое к тому же обеспечивает доставку купленной продукции железнодорожным транспортом в любой регион СНГ, а в пределах Москвы — грузовыми автомобилями. Москвичи могут сами купить любую понравившуюся вещь в одном из торговых залов или сделать заказ по телефону. На всю технику предоставляется бесплатная гарантия на один год.

О продукции фирмы «Delonghi», представляемой объединением «Солитон Элстрой», мы расскажем в следующем выпуске «Супермаркета».

Телефоны объединения «Солитон Элстрой»: (095) 499-40-62, 528-54-80, для покупателей оптовых партий 923-37-10, факс (095) 391-26-94. Адреса торговых залов: Москва, Черницынский проезд, 8а (м. «Щелковская»), пр-кт Вернадского, 86 (м. «Юго-Западная»).

«CONVERT»: Выбор за Вами

«CONVERT» следует проверенной дорогой: в магазине и на складе должно быть все, что пользуется повышенным спросом. А спрос сегодня сконцентрировался на электронной технике — видео, аудио, бытовой — все это стало признаком процветания. Но при этом спрос отбирает марки и модели, которые сочетали бы низкие цены при достаточно высоком качестве. Так, среди покупателей бытовой техники все большую известность получает югославская фирма «Gorenje», которая работает по лицензиям наиболее известных фирм Европы, таких, как «Siemens». «CONVERT» предлагает холодильники, морозильники, стиральные машины-автомат, посудомоечные машины и другую технику для кухни этой фирмы.

Мы специально взяли информационный бюллетень «МОБИЛЕ», чтобы сравнить цены на аудио- и видеотехнику в «CONVERT» с ценами других фирм. Здесь они оказались минимальными. Телевизоры «Sony 2185 MT» — 490 долларов, «SANIO CSM 3024 ZA» — 275 долларов, «ELECTA-2036» — 265 долларов, видеомагнитофоны «SUPRA 21T» — 230 долларов, «SONY X37» — 330 долл. Цены — розничные, для оптовиков — скидка в зависимости от партии. Уровень цен — не прихоть фирмы, а жестокая необходимость делать прибыль на величине оборота. «CONVERT» ежемесячно получает по 10—12 морских 40-футовых контейнеров техники...

«CONVERT»: 117927, ГСП-1, Ленинский пр-т, д. 19, тел. (095) 952-58-25, тел./факс (095)952-26-46.

алитики «Маркона» убедились: ПОКУПАТЕЛЬ КАЧЕСТВО ОПРЕДЕЛЯЕТ ПО ЦЕНЕ

тельно отслеживая покупательский спрос, аналитики «Мар-
сделали выводы, которые их удивили,— покупатели в первую
дь интересовались вещами дорогими. Освоив «азбуку потреби-
, покупатель не хочет покупать абы что. Люди предпочитают
тить больше, зато приобрести ВЕЩЬ, которая будет служить
и хорошо. В соответствии с этими выводами строится поли-
«Маркона» в области бытовой техники.

ой из наиболее признанных евро-
х марок сложной бытовой техни-
яется «Siemens». Это вещи заве-
е дешевые, скажем, холодильни-
евле чем за тысячу долларов на
ном рынке нам практически не
лись. Аналогичные марки других
одителей продаются на 200—250
ров дешевле. «Siemens» не очень
я за низкими ценами — эта марка
престижностью и высоким каче-
Возможно, поэтому она все чаще
ается в магазинах, торгующих
оникой. «Маркон» предлагает
нированный холодильно-моро-
ый агрегат KG37S01 (высота 185
а 60/ глубина 60). Емкость моро-
83 литра, емкость холодильного
ния 230 л, ящики для предвари-
го замораживания, техника «без
— ноу фрост, оптическая преду-
ающая сигнализация. Холодиль-
морозильная секции работают не-
мо друг от друга. Для тех, кто
читает «холодильник отдельно,
озильник — отдельно» — «Мар-
редлагает морозильник GS26U-
ноу фрост (не надо оттаивать),
200 литров полезная емкость,
ексная система предупреждаю-
игнализации, есть емкость для глу-
го замораживания. Система «кон-
ь мощности» следит за кратковре-
ными отключениями электроэнер-
гии, например, во время вашего отпуска...

В «Марконе», кроме того, можно купить посудомоечные машины той же немецкой фирмы, стиральные машины, пылесосы, раклеттницы Moulinex — это уже Франция... К слову сказать, через неделю-другую после выхода в свет нашего «Супермаркета» в «Маркон» поступит большая партия техники для хозяек производства «Moulinex» — около десятка видов микроволновых печей, например. Печи бывают однофункциональные — только СВЧ, бывают — двухфункциональные (СВЧ плюс гриль), а бывают и трехфункциональные (СВЧ, гриль простой и гриль конвекционный, который жарит с помощью нагнетения вентилятором очень горячего воздуха). В «Марконе» будут печи всех этих видов — возьмите себе на заметку.

Напоминаем, что в «Марконе» курс пересчета долларов в рубли установлен точно такой же, как и в обменном пункте, расположенном здесь же, в торговом зале. Никаких потерь при обмене валюты.

Адрес магазина «Маркон»: Москва, 117014, ул. Стромынка, д. 2 (метро «Сокольники»). Тел. (095) 269-02-96, факс (095) 268-95-93.

«ХЭТ» представляет: МАГИЯ «БЕЛОЙ ТЕХНИКИ» ASKO

Наводка для оптовиков. Кроме холодильников «Stinol», фирма «ХЭТ» постоянно предлагает покупателям самую разнообразную бытовую технику зарубежных производителей. Сегодня — рассказ об одной из них. В статье указаны розничные цены в долларах. Оплата в рублях по курсу на день покупки. Возможны оптовые поставки импортной техники со склада в Москве или по предварительному заказу.

Знаете ли вы, что такое фирма «ASKO»? Это крупнейший финский концерн, имеющий более чем 40-летний опыт производства так называемой «белой техники». Продукция «ASKO» выпускается на заводах, расположенных в Финляндии, Швеции, Англии, Италии. Спектр выпускаемой техники — холодильники, стиральные и посудомоечные машины, электроплиты, воздухоочистители, микроволновые печи. Техника, сделанная на этих заводах, продается под торговыми марками ASKO, UPO, Rosenlew.

«ХЭТ» получает технику ASKO напрямую с заводов-изготовителей, что позволяет, во-первых, иметь широкий ассортимент, а во-вторых, держать розничные цены на достаточно низком уровне. Судите сами. Стиральная машина-автомат (СМА) с фронтальной загрузкой PK510 на 4,5 кг сухого белья, со скоростью отжима 500 об/мин стоит всего 370 долларов. Модель PK910 с большими возможностями и двумя скоростями отжима — 450 и 900 об/мин — 575 долл. Цена наиболее современной модели ASKO 10504 — 770 долл. Отжим 800/1000 об/мин, широкий выбор программ, в т. ч. быстрой стирки (полный цикл — 35 мин!), деликатная стирка, новейшая программа для шерсти. Специальная конструкция корпуса, обеспечивающая полное отсутствие вибрации, автоматический контроль уровня воды для загруженного количества белья, блокировочная система для безопасности вашего ребенка,— это далеко не полный перечень достоинств ASKO 10504, признанной по итогам 1993 года лучшей моделью на американском рынке.

«ХЭТ» предлагает СМА ASKO с верхней загрузкой WAT 810 и WAT 813 (ширина 45 см, макс. скорость отжима 1000 и 1200 об/мин, цена 610 и 710 долл.) Или ASKO Compact 112 3,5 кг белья, размеры 39,5/58/64 см, отжим 600/1200 об/мин, 670 долл.) — самая популярная машина в Финляндии.

Электроплиты ASKO с малоинерционными конфорками и грилем — 50 и 60 см, цена 400 и 520 долл. Плиты со стеклокерамическим верхом — 50 и 60 см, 720 и 760 долл. Стеклокерамическая плита (60 см, 1500 долл.), обладающая уникальными характеристиками: 2 духовки, одна — с вращающимся вертелом, можно запрограммировать включение и выключение плиты в нужное время, и даже датчик температуры пищи есть. Над плитой можно повесить воздухоочиститель ASKO 50 или 60 см (205 и 210 долл.). Кроме того, имеются печи СВЧ (17 литров, 260 долл.). Все инструкции — на русском языке.

Общее у всех этих товаров — высочайшее качество. Скандинавские стандарты — наиболее жесткие в мире, а ASKO постоянно получает наивысшие оценки. Так, стиральные и посудомоечные машины ASKO рассчитаны на безотказную работу в течение 15 лет — при ежедневном использовании!

Более подробную информацию можно получить по тел. **323-90-93.**

Магазины фирмы «ХЭТ»: (095) 162-10-92, 400-00-07, 494-22-67, 249-14-11, 923-45-85, 176-18-06. Для оптовых покупателей (095) 495-31-83.

...что сегодня предлагает «Атлант-ЭБРИС-сервис»? Шесть видов «Минска»: 16Е, 15М, 126-я, 128-я, 130-я, 131-я модель; «Stinol» 101-й, 102-й, 103-й, 104-й. Мы уже описывали особенности каждой из этих моделей в предыдущих выпусках «Супермаркета «КП», и по всей вероятности, будем еще не раз возвращаться к ним в будущем.

Но сегодня перед нами стоит иная задача: мы вместе с фирмой «Атлант-ЭБРИС-сервис» сообщаем, что фирма резко активизирует свою политику целенаправленного выхода на региональные рынки и открывает свои представительства на местах.

Телефоны «Атлант-ЭБРИС-сервис»: 209-29-87, 229-71-32, факс 209-31-88.

«ВЕНТА»: в Европе знают «MOULINEX»

Торговая компания «Вента» предпочитает не рисковать без особой нужды, предлагая покупателям товар только проверенный, пользующийся давним спросом. Будь то бытовая техника от германской «Rowenta» или же все для кухни от «Moulinex» (Франция),— эти фирмы, безусловно, являются лидерами на европейском рынке бытовой техники. Их «узкая» специализация — облегчение труда женщины, максимальный комфорт и удобство на кухне. Конечно, «узость» специализации весьма условна, поскольку в коллекцию «Moulinex» на 1994 год входит столько разновидностей техники — глаза разбегаются. **Торговая компания «ВЕНТА»** предлагает широкий спектр товаров от «Moulinex» из самой последней коллекции.

Микроволновая печь Q—95: трехфункциональная печь; полезный объем — 27 литров; 9 уровней мощности; конвекционный гриль мощностью 1600 ватт; синхронный гриль; камера из нержавейки, самоочищающиеся внутренние задняя и верхняя стенки камеры. Это одна из новинок «Moulinex». В целом же печи этой марки (а их у «Венты» несколько разновидностей) отличаются следующими особенностями: нагрев происходит с циркуляцией горячего воздуха, есть кварцевый гриль, который поджаривает, как на горячих углях; можно жарить мясо и кур на вертеле, без жира; режим размораживания позволяет разморозить продукты вдвое быстрее, чем при комнатной температуре. Стоимость (а здесь есть не только микроволновки, но и обычные плиты) в «Венте» — от 113 до 650 долларов (оплата в валюте или в рублях по курсу плюс 2%).

Фритюрницы «Moulinex» позволят приготовить, помимо многих прочих блюд, такой картофель-фри, что ваши гости и домочадцы пальчики оближут. Общие достоинства: холодные стенки гарантируют безопасность от ожогов; крышка заблокирована так, что ни масло не прольется, ни других несчастий не произойдет, даже если фритюрница опрокинется; есть особая корзина, которая позволяет вынуть только картофель, оставив масло внутри аппарата; система фильтров обеспечит максимум удобств. «Вента» продает несколько видов фритюрниц по цене от 53 до 120 долларов.

Кухонные комбайны «Moulinex», представленные в торговом зале «Венты», также рассчитаны на разных покупателей. Скажем, «Genius 2000» может выполнять 16 функций, управляется автоматикой, имеет 9 приспособлений, полезный объем — почти три литра! А «Masterchef 350 compact» имеет объем полтора литра, 4 приспособления, выполняет 10 функций. Первый комбайн стоит 260 долларов, а второй — всего 66. В этом диапазоне цен и возможностей «Вента» предлагает еще несколько разновидностей кухонных комбайнов.

А еще в «Венте» есть утюги, кофеварки и кофемолки, миксеры, тостеры, электроножи, фены. Все — «Moulinex». Приходите, приезжайте — здесь работают без выходных, и без покупки отсюда уйти очень трудно: слишком приветлив персонал, да и обстановка располагает к добродушию.

«ВЕНТА»: Ленинградское шоссе, 5-й Войковский проезд, 28, тел. (095) 150-33-09, 150-69-09, факс (095) 150-64-03.

Внимание! Завтра, 16 апреля, «Вента» проводит субботнюю распродажу — цены снижены! Только завтра! Только в «Венте»!

О своем далеком детстве вспоминают депутаты Государственной Думы. А попутно делятся мыслями о воспитании.

По Фрейду, все в человеке закладывается в младенческом возрасте - и характер, и воля, и судьба. С ним еще долго будут спорить и доказывать обратное своим примером. И все-таки если это так, то из каких детей получаются лидеры?

Когда я был маленьким

Андрей НУЙКИН:

- Совсем маленьким? Я любил, например, прятаться с головой под одеяло и сочинять разные истории про Мальвину - девочку с голубыми волосами. Она была моей героиней. Любил играть в солдатиков, которых делал из старых шахмат. Они позволяли фантазии создавать бесконечные комбинации и придумывать разные сюжеты. Каждый раз я их по-разному снаряжал и одевал. Мне кажется, что сегодняшние игрушки не будят детской фантазии, они запрограммированы на определенный неизменный образ. Точно так же мы с педагогами тревожимся о не всегда положительном влиянии телевидения на детей. Чтение - куда более творческий процесс. Но возникает тупиковая ситуация, когда телевизор уже полюбил, а читать еще не привык. Обратный процесс очень трудный.

- А что вы не любили в детстве?

- Хулиганов.

- Вас что, часто били?

- Мы дрались. А однажды после честной рыцарской драки мой противник нажаловался уголовным мальчишкам, и те меня встретили и сильно избили. Но с гордостью могу сказать, что это меня не напугало, а потом я встретил этого мальчишку и надавал ему как следует.

- В вас много осталось мальчишеского до сих пор?

- Неприлично, наверное, так говорить с седой-то бородой, но странное ощущение приходит иногда: вот каким я себя внутренне воспринимал мальчишкой, таким я и остался. Вообще, я понял, что душа - она всегда молодая, если это не больная душа.

Анатолий КАШПИРОВСКИЙ:

- Я любил играть, ходить на пляж, купаться в речке. А не любил ограничения свободы. Меня немножко лупили за непослушание. Часто вспоминаю деревню, где я жил у бабушки. Там я впервые увидел лошадей и майских жуков. Майские жуки мне очень нравились. Где они сегодня - майские жуки? Их нет, потому что удобрения все уничтожили. Два года назад я был в нашей деревне. Все там не так, как прежде: где был холм - там гладко, где был ручей - там пусто.

- Как, по-вашему, правильно воспитывать детей?

- Как профессионал-психотерапевт я говорю: не знаю, потому что любой конкретный ответ будет глупым. И вообще все вопросы, которые считаются каверзными, тоже глупые.

Григорий ЯВЛИНСКИЙ:

- Помню дом во Львове, где я родился в железнодорожном роддоме на втором этаже.

Когда я вспоминаю детство, то вспоминаю свой детский сад, помню свою воспитательницу Клавдию Александровну. У меня и сейчас очень много друзей осталось с детского сада.

Я очень любил своего отца. Я родился вскоре после того, как он демобилизовался, и гордился им настолько, что мне даже трудно объяснить сейчас, какая это была гордость. А не любил я в детстве, когда мои родители ссорились.

Сегодня мне хотелось бы, чтобы дети не видели лицемерия по отношению к ним и вообще к жизни. Любить-то они вас будут - вы их родители. Гораздо труднее сделать так, чтобы они вас уважали и вами гордились.

Глеб ЯКУНИН:

- Мой отец был штабс-капитаном царской армии, потом пошел служить к красным - в коннице Буденного играл на кларнете. В дальнейшем играл в ресторанах, в кинотеатрах, закончил консерваторию. Я помню, когда открывалась наша знаменитая выставка - ВДНХ, мы выступали вместе с папой, причем я танцевал. Самое приятное детское воспоминание - это когда отец, поздно вернувшись с работы, клал мне под подушку конфеты. Когда началась война, отец стал безработным, а я рос почти как хулиган, на улице. Как все мальчишки, я бегал в тряпичных колодках на деревянных подошвах и любил американское суфле, которое нам иногда доставалось. Воровал дрова с проезжающих машин, чтоб не замерзнуть.

- Ваши дети похожи на вас?

- С детства они религиозные люди: ходят в церковь, читают духовные книги. Сейчас ведь много хорошей религиозной литературы и для детей: "Библия для самых маленьких", есть пластинки, где Библию читает И. Смоктуновский. Во многих школах сегодня вводится Закон Божий. Для этого нужны два условия: согласие педагогического совета и согласие родителей. Проблема в том, что таких преподавателей никто не готовит. Я считаю, что надо при пединститутах создать богословский факультет. И наоборот - при духовных академиях, семинариях надо делать педагогический.

Владимир ЖИРИНОВСКИЙ:

- Я помню себя: круглосуточные ясли, круглосуточный детский сад - пятидневка. Мама была на работе целый день. Иначе на что жить? Воспитатели и медсестры в детсаду были очень добрые: давали витамины, питание хорошее. Конечно, мы страдали без родительской заботы, играли всегда одни.

- Вы сильно изменились с детских лет?

- Конечно. Но я с удовольствием готов поиграть в футбол. Когда еду на машине мимо какой-нибудь деревни и вижу, как сельские мальчики играют в футбол, я им завидую. Я готов бросить машину и поиграть с ними. Но пока я собираюсь с духом, пока думаю, а не испачкается ли костюм, машина уже проезжает дальше, и мальчики скрываются из виду. Но мне бы так хотелось поиграть с ними и ни о чем не думать.

Павел БУНИЧ:

- Учился я всегда на отлично, о чем не жалею. Убежден, что при прочих равных условиях (талант, сила воли) тот, кто лучше учится, больше сможет и успеет.

Я любил учиться. Еще я любил шоколад, конфеты и другие сладости, чего не советую любить другим.

Самым большим праздником в моем детстве было, когда я мог съесть банку сгущенного молока (тогда это было дешево и доступно). Я этих банок съел, наверное, цистерну. И тем, что у меня сегодня диабет, я обязан именно этому огромному количеству сладкого.

- Значит, вас баловали в детстве?

- Этого бы я не сказал. Видите ли, когда я был маленьким, моего отца посадили на 17 лет. За что? Разве кто-нибудь знает - за что? Известно только стало, когда он вышел, что на него написала донос наша соседка по коммунальной квартире. Все детство я чувствовал на себе клеймо ЧСИРа - члена семьи изменника родины.

А вот своего сына, признаться, баловал. Знал, что это непедагогично, но ничего не мог с собой поделать.

Мне хотелось, чтобы он был счастлив, и я всегда уважал его интересы. И сегодня с интересом прислушиваюсь к его мнению, нахожу, что он бывает прав чаще, чем я, хотя он кандидат наук, а я академик.

Молодые умеют мыслить вопреки стереотипам и авторитетам. В этом смысле чистая страница всегда лучше уже исписанной. Вы обратили внимание, кто сегодня лучше вписался в новую экономическую систему? Конечно, молодежь.

Вместо послесловия

Остановиться, оглянуться посреди политических баталий и поговорить о той поре, когда деревья были большими, - это трудно, это может не каждый. А что, если парламентариям почаще вспоминать и думать о хорошем - о детстве, о первой любви или о весенней травке? Может, тогда они будут терпимее и им будет легче понять друг друга? Хотя, конечно, наивно давать советы в такие высокие инстанции.

Татьяна ГАВРИЛОВА

Чистые продукты из Германии

ПРЯМЫЕ ПОСТАВКИ - НИЗКИЕ ЦЕНЫ

Чай лимонный растворимый, чай растворимый из лесных ягод, какао растворимое, паста шок.-ореховая NUSSA

Новогодние шоколадные подарки и шоколадные календари

Печенье HELLEMA (Голландия), печенье LILAN (Бельгия), вафли (Польша), кофе растворимый (Германия), шоколад ореховый и с наполнителями, шоколадные конфеты.

Зеленый горошек, огурцы маринованные, и другие продукты питания

Оптовые поставки со склада в Москве. Доставка в любую точку России,
Тел: (095) 924-85-54
Факс: (095) 924-70-40

АОЗТ **Гермес Тревел Лимитед**

Любые страны, любое время, любые сроки, любые цены.

Обращаться по телефону (095) 243-12-17;
факс (095) 243-03-66.
Адрес: Россия, Москва, Кутузовский проспект, 1/7.

Гермес — покровитель путешественников.

СА МАРЛИ

ОТДЫХ НА ОСТРОВЕ

Гран Канария

2 недели всего за **860 USD**

перелет а/к FUTURA, Боинг 737

Тел/факс: (095) 195-35-52
(095) 195-39-09
тел. (095) 267-71-44

«АСТРОЛОГИЯ ЛЮБВИ»

(тв. переплет, 300 стр., 11990 руб.)

Эта книга поможет Вам научиться любить, понимать и наслаждаться! ВНИМАНИЕ: только до 31 декабря 1994 года Вы купите эту книгу по льготной цене со скидкой 50% - 5995 руб.

ЗАКАЗЫВАЙТЕ! ЧИТАЙТЕ! НАСЛАЖДАЙТЕСЬ!

ЛЮБИМЫЕ ТЕЛЕСЕРИАЛЫ

"Эдера"	15990
"Роксана"	14990
"Все ради мечты"	11990
"Дикая Роза" т.т. 1, 2, 3, 4; ц. тома	12 000
"Санта-Барбара" 1-3, 4-6 т.т. ц. компл из 3 кн.	34 990
7-8; 9-10; 11-12 т.т. ц. компл. из 2 т.т.	23 990
"Просто Мария"	11 990
"Никто, кроме тебя" в 3 т.т.	31 980
"Моя вторая мама"	9 750
"Рабыня Изаура"	13 990
"Твин Пикс" в 4 т.т.	24 980

ЗАРУБЕЖНАЯ ЛИТЕРАТУРА

Г.Грин "Конец одного романа"	8 990
Л.Юрис "Суд королевской скамьи"	4 990
М.Льоса "Рота добрых услуг"	3 000
И.Стоун "Жажда жизни"	4 990
Л.Фейхтвангер "Лже-Нерон"	5 400

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

А.Дюма "Робин Гуд"	5 980
М.Рено "Последние чаши"	4 800
Г.Грейвс "Я, Клавдий"	3 300
Р.Сабатини Собр. соч. в 3 т.т. ц.тома	7 990
Э.Сю "Парижские тайны" в 2 т.т.	16 590
Р.Джованьоли "Спартак"	7 980

БЕСТСЕЛЛЕРЫ О ЛЮБВИ

С.Боумен "Дестини" в 2 т.т.	23 990
Д.Монсо "Маргарита - королева сладких"	10 990
К.Маккалоу "Поющие в терновнике"	10 500
К.Маккалоу "Леди из Миссолунги"	5 990
Ж.Бенцони "Констанция" в 3 т.т., ц. тома	11 990
Ж.Бенцони "Любовь и замки" в 2 т.т.	19 990
Ж.Бенцони "Любовь и корона" в 2 т.т.	19 990
Э.Арчер "Персик"	6 990
Д.Зингер "Секс консультант"	6 590
И.Трамп "Жажда любви"	6 980

ДЕТЕКТИВЫ

В.Доценко "Возвращение "Бешеного"	15 990
В.Доценко "Срок для "Бешеного" "Тридцатого уничтожить" ц. 2 кн.	24 900
Д.Каммингс Избранные романы в 2 т.т.	23 500
Н.Леонов "Наркомафия"	13 200
Л.Овалов "Майор Пронин"	9 600
А.Адамов "Инспектор Лосев"	9 600
А.Безуглов "Хищники"	8 490
В.Горбунов "Кровь на подрамнике"	9 500
Д.Стокер "Убийца с нежными глазами"	7 020

РУССКИЕ РОМАНЫ

М.Булгаков "Мастер и Маргарита"	4 580
М.Кузьмин "Подземные ручьи"	11 990
В.Нагродская "Гнев Диониса"	5 980

ИСТОРИЯ РОССИИ В РОМАНАХ

М.Волконский Собр. соч. в 4 т.т. ц.тома	4 990
Г.Данилевский "Княжна Тараканова"	9 690
Ю.Фёдоров "Борис Годунов"	7 490
С.Калитин "Час волка"	3 990

ФАНТАСТИКА, ФЭНТЕЗИ, ТРИЛЛЕРЫ

Т.Хикмен "Драконы" в 3 т.т. ц. тома	8 490
Д.Дункан "Воин поневоле"	6 690
Д.Кейбел "Сказание о Мануэле" в 2 т.т.	12 900
К.Балмер "Пробуждение чародея"	6 690
Б.Палмер "Пятница, 13"	6 000
П.Верховен "Основной инстинкт"	5 400

КНИГИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

"Хрюша - любовь моя"	14 990
"Бэмби" и др. сказки	7 990
А.Линдгрен "Малыш и Карлсон"	12 990
А.Линдгрен "Приключения Эмиля"	12 400
В.Губарев "Королевство кривых зеркал"	9 490
Ж.Рони "Борьба за огонь"	6 990

МЕДИЦИНА ДЛЯ ВАС

"Домашняя медицинская энциклопедия"	29 990
"Сам себе доктор"	17 990
"Лекарственные растения в доме"	14 400
"Справочник лекарственных средств"	11 690
"Массаж для красоты и здоровья"	6 990

ХОЗЯЙКЕ НА ЗАМЕТКУ

"Энциклопедия домашнего хозяйства"	39 990
"Кухня микроволновой печи"	35 990
"Русская кухня"	12 600
"Кухня народов мира"	11 100
"Всё из муки"	10 500

Все книги в твердых переплетах, средний объем тома - 450 стр. Цены указаны в рублях без стоимости пересылки - 3?% от стоимости заказа. Оплата ТОЛЬКО при получении на почте.

P.S. Вы помните? Заказав даже одну книгу, Вы получаете еще одну БЕСПЛАТНО! Какую? - сюрприз!!!

Наш адрес:
123459, Москва, а/я 68 "А"
«КНИГИ ПО ПОЧТЕ»

АО "ДИЛКОН"

НОВОГОДНЯЯ РАСПРОДАЖА

Водка. Ликеры. Спирт.
Шампанское. Коньяк.
Макароны. Кондитерские изделия.
Овощные консервы.

Тел.: (095) 203-87-67, 203-42-79

Аптечный склад г.Москвы

Оптовые поставки медикаментов по лицензии Минздравмедпрома.

БУДЬТЕ ВСЕГДА ЗДОРОВЫ!

Постоянно в наличии более 70 наименований остродефицитных медикаментов, в том числе -

СОЛКОСЕРИЛ 2,0 мл N 25, пр-ва Швейцарии, цена-17,00 USD.

Скидки до 6%. Пересчет по курсу ММВБ без процентов на конвертацию.

MAAT Ltd.
тел: (095) 207-1793,
(095) 956-1663,
тел./факс: (095) 921-2578,
(095) 924-4665.

БЕСКОНЕЧНО ВКУСНЫЙ АПЕЛЬСИН

АПЕЛЬСИНЫ, ЛИМОНЫ из Греции и не только...

INIT ST

А также
- яблоки пр-ва Польши
- свежие и свежемороженые фрукты и овощи 30 наименований

тел.: (095) 208-1595, 208-9600, 207-5822 факс.: (095) 208-6708

Изготовим и реализуем:

ПАКЕТЫ УПАКОВОЧНЫЕ П/Э

а также
- ПЛЕНКУ П/Э ТЕПЛИЧНУЮ
- ТРУБЫ П/ЭТИЛЕНОВЫЕ

купим:
- ЭКСТРУДЕР
- ЛИНИИ ДЛЯ ПР-ВА ПАКЕТОВ

БОЛГАРСКИЕ АВТО- и ЭЛЕКТРОПОГРУЗЧИКИ

- *электротельферы*
- *ручные гидравл. 2 т. тележки*

ЛЮБЫЕ ЗАПЧАСТИ

"под заказ" и со складов в России и Украине

ПРИГЛАШАЕМ К СОТРУДНИЧЕСТВУ ДИЛЕРОВ

Тел. в Москве: (095) 215-85-28, 215-85-30, 216-66-20 Факс: 219-59-95

Тел. в Луганске (0642): 54-15-90, 54-41-09, 54-70-72, 54-01-02 Факс: 54-73-02

RICO PONTI
NEW YORK-PARIS-ROME

МУЖСКАЯ и ЖЕНСКАЯ ОДЕЖДА

от ДИСТРИБЬЮТОРА в РОССИИ

Сорочка (дл. рук.)	$ 4,1 – 4,5	Костюм (муж.)	$ 43 – 56
Сорочка (кор. рук.)	$ 3,3 – 3,5	Костюм (жен.)	$ 26 – 47
Пиджаки (муж.)	$ 43 – 46	Блуза (дл. рук.)	$ 4,2 – 12,6
Брюки (муж.)	$ 6,2 – 6,4	Блуза (кор. рук.)	$ 4,2 – 4,6

Минимальная партия – 4 000 000 руб.

АО "СОЛО" Телефоны: (095) 276-03-42, 276-02-65.
Мелкий опт – тел.: 271-17-02, 271-36-69.

Одна из "ночных ведьм"

Среди многочисленных воинских подразделений Советской Армии, которые участвовали в войне с фашизмом, одно можно было бы выделить особо. Прежде всего потому, что это был чисто женский полк, а кроме всего прочего — авиационный. Полное его название звучит так— Гвардейский Таманский авиационный ордена Красного Знамени и ордена Суворова III степени женский полк.

ЛЕГКИЕ ночные бомбардировщики "По-2", на которых воевали девушки, были грозой для фашистов. На фронте их называли "ночными ведьмами". На боевом счету — тысячи налетов на позиции неприятеля, сотни взорванных складов с боеприпасами и военным имуществом, множество уничтоженных огневых точек.

Хиваз Доспанова (военная фотография)

В числе прославленных "ночных ведьм" была и Хиваз ДОСПАНОВА — единственная в годы войны девушка-летчица из Казахстана. Долгое время ее имя не упоминалось в прессе. И когда впервые (еще в середине 80-х) я случайно узнала, что живет, оказывается, у нас в Алматы женщина из легендарного полка Марины Расковой, была очень удивлена: почему о ней никто не пишет? Ходили слухи, что у Хиваз слишком неуживчивый характер, не умеет якобы держать язык за зубами... Это в советские-то времена! Тогда и состоялась моя первая встреча с Хиваз Доспановой — человеком необыкновенной судьбы. Человеком, о котором сегодня стоит вспомнить.

ТЫ БУДЕШЬ ПРОСТО КАТЕЙ

КТО В 30-х годах не мечтал стать летчиком? Имена Чкалова и Громова, Коккинаки и Ляпидевского были у всех на устах. А портреты наших первых Героев Советского Союза, чудо-женщин Валентины Гризодубовой, Полины Осипенко и Марины Расковой хранились у каждой девчонки. Хиваз тоже мечтала о небе. Хотя тогда до него было очень далеко: родилась она в одном из отдаленных аулов Тенгизского района нынешней Атырауской (тогда Гурьевской) области в семье рыбака. Позже родители переехали в Уральск, где в 40-м году она закончила школу.

Но мечте своей не изменяла — еще в девятом классе пришла в аэроклуб. Уже через два года у нее на руках был аттестат отличницы и звание пилота. Но в Военно-воздушную академию имени Жуковского девушек не принимали. Что делать? В родительском доме в селе Джаныбек (там Хиваз проводила каникулы) она познакомилась с молодым врачом Марией Поповой, которая смогла убедить девушку, что нет лучше профессии, чем профессия врача. Хиваз подала заявление в Первый государственный медицинский институт в Москве. Стала студенткой. Но все изменилось в один день, когда она услышала из репродуктора: "Говорит Москва. Работают все радиостанции Советского Союза. Через несколько минут будет передано важное правительственное сообщение!.."

Так началась война. Хивaз Доспановой было 18 лет. К началу учебного года студентов мединститута отозвали на учебу. И снова — лекции, лабораторные занятия, читальные залы. Но Хиваз мучил вопрос: "Я пилот запаса. Почему я не на фронте?" Она подавала рапорты. Один, второй, третий... Говорят, судьба благосклонна к настойчивым. Ее зачислили в штурманскую группу женской авиационной части, которую формировала Герой Советского Союза Марина Раскова.

И здесь, в летной части, Хиваз с ее непривычным для русского уха именем стала просто Катей.

НЕ ЖЕНСКАЯ ЭТО РАБОТА — ВОЙНА

ТАК КАТЯ ДОСПАНОВА стала летать. Как штурман, она отмечала на карте места, где обнаруживали зенитные батареи или прожекторные установки врага. Идти на задание приходилось в любую погоду, вылетать несколько раз за ночь.

"Мы привыкли к ночным полетам и в воздухе чувствовали себя как дома, — вспоминала Хиваз Доспанова. — Ориентировались либо по лучу прожектора, либо по реке или лиману, либо по расположению звезд на небе. Приходилось работать и под обстрелом. Но всегда удавалось выводить самолет на цель и так же точно выходить на свой аэродром".

В 1942 году полк воевал на Кавказе. Дел у штурманов здесь прибавилось: их и без того маленькие кабинки до того заполнялись разным "багажом", что в них буквально нельзя было повернуться. Помимо обычных осветительных бомб стали брать с собой и термитные авиабомбы. Весили они три-пять килограммов каждая. После основной работы над целью, когда были сброшены подвешенные к самолету тяжелые фугасные бомбы, Катя, чтобы поджечь объект противника, руками выбрасывала из самолета термитные бомбочки.

Но как-то одна из бомбочек вдруг выскользнула у нее из рук и закатилась куда-то под сиденье. "Я перепугалась — ведь бомба-то была ударного действия: стукнется обо что-то — и пожар. Начала лихорадочно шарить по кабине, крутиться, вертеться, но достать бомбу так и не смогла. Чтобы не пугать свою напарницу, ничего ей не сказала. Но страшно было неимоверно — вдруг при посадке самолет ударится о землю, и тогда — конец. Но, слава Богу, все обошлось. И как только самолет вырулил на заправочную полосу — давай разыскивать злополучную термитку. И лишь когда нашла бомбу (которая по закону подлости закатилась в самый дальний угол), обо всем рассказала".

Наступила глубокая осень 1942 года. Снега еще не было, но почти каждый день шли дожди, с гор наплывали туманы, и небо закрывала сплошная облачность. Приземляться приходилось на очень маленьком "аэродроме подскока" вблизи линии фронта. Ориентиром служил большой стог сена на самом краю площадки. В один из дней экипажу дали старт для взлета...

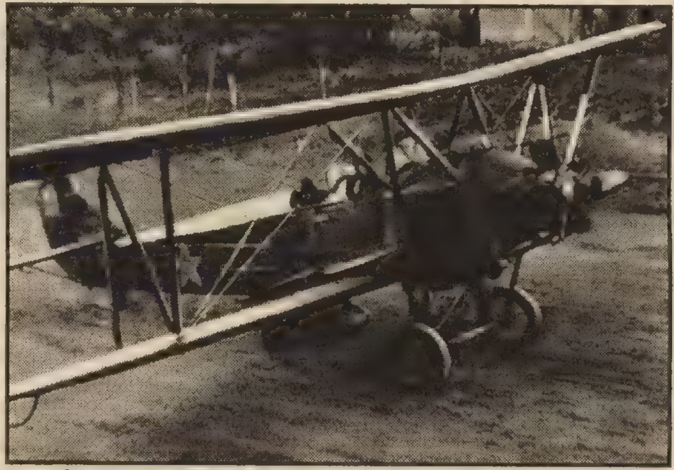
"Помню, как самолет начал разбег, потом сильно тряхнуло и — провал в памяти. Очнулась, когда машина была уже в воздухе, но вскоре опять потеряла сознание. Помню, как сидела в кабине (самолет уже стоял на земле), а командир полка вызывала по телефону врача и санитарную машину. Оказалось, что при взлете самолет врезался в тот самый стог сена, что был ориентиром. При толчке я сильно ударилась о приборную доску в штурманской кабине и получила сотрясение мозга и растяжение голеностопных суставов. Счастье, что бомбы не взорвались при ударе".

В госпитале Катя пролежала больше месяца. После выписки долгое время передвигалась только с помощью палочки. Пришлось заново учиться ходить. Но вскоре она снова стала летать.

Я ОСТАЛАСЬ ЖИВА ТОЛЬКО ЧУДОМ

ЭТО СЛУЧИЛОСЬ весной 1943 года. Шли бои за Кубань и Таманский полуостров.

"В полетах мы соблюдали максимальную осторожность. Выключим мотор, идем на посадку, а кругом тьма кромешная, земли не видно — угадывали ее приближение по ощущению сырости и запаху чернозема. Порой даже не знали, какая под нами высота. Одновременно на посадку могли заходить и другие машины, так как что-либо увидеть было невозможно — работали вслепую, не зажигая бортовых огней. Идешь вот так на приземление, вся в комок сожмешься от напряжения, а вверху над тобой, надсадно воя мотором, ходит фашист. Опасность всюду — и сверху, и снизу. Приземлишься — некоторое время приходишь в себя. А минут через 5-10 — снова в бой. И опять грохот взрывов, свистопляска огней. К концу полетов (а их за ночь бывало по шесть-восемь) выматываешься до предела. И так каждую ночь. Не всякий даже испытанный в боях летчик-мужчина выдержит эту адову работу".



Знаменитый "По-2", на таких этажерках воевали девушки

В одну из таких ночей, которые девушки называли "ночь-максимум", экипаж Кати Доспановой возвращался после очередного вылета. По подсчетам, их самолет уже находился над своей авиабазой. Пошли на посадку... Очнулась она среди обломков самолета. Пыталась понять, что произошло. Сначала страшно испугалась, что приземлились на территории врага. Решила вытащить пистолет и несколько раз выстрелить в воздух: если свои — то помогут, если фашисты — успеет застрелиться. Пистолет достать так и не смогла — от резкого движения потеряла сознание.

А утром оказалось, что при посадке в воздухе столкнулись два самолета. Оба экипажа погибли, в том числе командир эскадрильи Полина Макагон. Из всей четверки в живых осталась только Хиваз. Спасла ее, можно сказать, случайность. В полете она не пристегивалась ремнями к сиденью, считая, что это сковывает движения. За нарушение не раз получала нагоняй от начальства. Это непослушание и спасло ее: от сильного удара при столкновении самолетов ее выбросило из штурманской кабины. Отделалась "мелочью" — раздробило ноги.

И снова белые госпитальные стены. Сращивание костей шло медленно, к тому же неправильно. Приходилось их несколько раз ломать и складывать заново. Почти полгода провела она на госпитальной койке и лишь глубокой осенью 1943 года вернулась в родной полк. Но летать после этого уже не смогла. До конца войны была в полку начальником связи.

На счету Хиваз Доспановой свыше 300 боевых вылетов. Прошла через Белоруссию, Польшу, Восточную Пруссию, дошла до Берлина.

ПОСЛЕ ВОЙНЫ

В 45-М ГОДУ ВЕРНУЛАСЬ в Уральск инвалидом третьей группы, работала инструктором обкома партии. В 1946-м — Республиканская партшкола, где ее еще до окончания избрали секретарем ЦК комсомола по школам. Вскоре стала депутатом Верховного Совета, а в 1950 году была избрана секретарем Президиума Верховного Совета. 1951-й — первый секретарь ЦК комсомола Казахстана и член Бюро ЦК Компартии Казахстана. В эти годы родила двух сыновей. В 1953 году перешла на работу в аппарат ЦК Компартии Казахстана. 1954-й — учеба в Москве в Высшей партийной школе при ЦК КПСС. 1956 год — второй секретарь Алматинского горкома партии.

В 1959 году, в возрасте 37 лет, Хиваз неожиданно решила уйти на пенсию. И с тех пор, можно сказать, ушла в забвение.

Хиваз Доспанова награждена орденом Красной Звезды, Отечественной войны I и II степени, медалью "За освобождение Кавказа", в мирные годы ей был вручен орден Трудового Красного знамени.

Елена БРУСИЛОВСКАЯ

● ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО "АиФ-НОВОСТИ" СООБЩАЕТ

Участие чеченской следственной группы в расследовании обстоятельств похищения и выкупа журналистов незаконно

"ПРОКУРОРЫ, входящие в прибывшую из Грозного следственную группу, вопреки российской конституции назначены не генпрокурором России, а президентом Масхадовым. Следовательно, с правовой точки зрения их деятельность, связанная с расследованием обстоятельств освобождения журналистов ОРТ и НТВ, не носит законного характера", — считает член Комитета Госдумы по вопросам местного самоуправления Александр Куваев. Вместе с тем он недоумевает, почему российские правоохранительные органы не проводят аналогичных расследований на территории Чечни.

В ПЕТЕРБУРГЕ два предприимчивых мужика наняли бомжей для воровства рельсов с одной из станций Октябрьской железной дороги. Видимо, для бездомных плата оказалась столь существенной, что до погрузки краденых рельсов в машины они успевали не только демонтировать их, но и распиливать и сортировать по размерам для сдачи в пункты приема металлов.

Добросовестный труд бомжам впрок не пошел

Как сообщили агентству "Аргументы и факты-Новости" в пресс-службе транспортной милиции Санкт-Петербурга, с мая по июль злоумышленники стащили с железной дороги почти 200 тонн рельсов и получили за них более 20 млн. рублей. Милиция задержала и работодателей, и бомжей. Теперь их трудоустройством займутся судебные органы.

В Рязани собираются разводить мамонтов

НА БОРОВСКОМ карьере в Рязанской области найден бивень мамонта. Возраст находки около 300-200 тысяч лет до н. э. Длина бивня — 2,3 метра. Он буквально испещрен надписями на древнеарамейском языке, что ставит под сомнение теорию происхождения арийских племен. Но самое удивительное, как пишет газета "АиФ-Рязань", что в этом бивне ученым удалось обнаружить небольшое количество живых клеток. Вполне вероятно, что эксперимент даст положительный результат и в Рязани будет оживлен настоящий мамонт. Инициативная группа ученых, работающая над этим проектом, заявила, что в случае удачи эксперимента дальнейшая работа по разведению и селекции мамонтов будет проводиться в Окском государственном заповеднике.

"Не знаю, на что живут начальники, если не воруют..."

Из досье "АиФ Казахстан"
АБИЛЬСИИТОВ Галым Абильсиитович, 57 лет, уроженец Акмолинской области. Выпускник МГУ им. Ломоносова, физик, доктор технических наук. Работал в филиале Института атомной энергии им. Курчатова (1967-1979 гг.), возглавлял Научно-исследовательский центр по технологическим лазерам АН СССР (1979-1992 гг.). Министр науки и новых технологий (1992-1993 гг.), вице-премьер РК (январь 1993-октябрь 1994 г.), с ноября 1994-го — президент акционерной компании "Техносистем", ныне — сопредседатель движения "Азамат". Лауреат Госпремии СССР.

— Галым Абильсиитович, добившись успеха на научном поприще, вы ушли в большую политику и сделали карьеру государственного служащего. Затем, неожиданно для многих, становитесь одним из лидеров оппозиции. Чем объясняются подобные перемены?

— Если понимать под политикой общественную активность, то можно сказать, что политикой я занимаюсь всю свою сознательную жизнь. После окончания школы (в 1959 году) я поступил в МГУ. Как раз в те годы происходило рождение и становление принципиально нового для нашей страны дела — студенческих строительных отрядов. Я охотно включился в эту работу и к окончанию университета (в 1966 году) был утвержден командиром Всесоюзного студенческого отряда. Это весьма большая должность для молодого человека, ведь приходилось часто встречаться с руководителями Совета Министров СССР, а по приезде в Казахстан для обустройства целины нас принимали руководители республики.

— Как вы оказались в Казахстане?

— Еще работая в Москве, я обратился к Президенту Назарбаеву с некоторыми предложениями в контексте возглавляемого мной лазерно-технологического направления. После обсуждения моих предложений Президент совершенно неожиданно предложил заняться организацией казахстанской науки. Меня это застало врасплох, тем более что эта встреча с Назарбаевым была второй за всю мою жизнь. Я попросил дать мне время подумать. Вернулся в гостиницу, позвонил в Москву родным, выпил рюмку водки и лег спать, полагая, что утро вечера мудренее. (Надо сказать, что перспектива оказаться в ситуации, когда науку делают другие, а я должен быть при них администратором, меня не устраивала абсолютно. Поэтому утверждение, что я приехал в Казахстан переворачивать науку под себя, крайне ошибочно. Мой интерес сводился к тому, чтобы наиболее оптимально организовать научно-технический потенциал страны.) Тем не менее после довольно серьезных раздумий я решил принять предложение Президента, посчитав, что, благодаря моему синтетическому опыту (то есть сочетающему в себе научные и промышленные знания), я действительно смогу принести определенную пользу. Забегая вперед, скажу, что применить здесь эти качества в полной мере мне так и не удалось.

— Почему же? Что вам мешало?

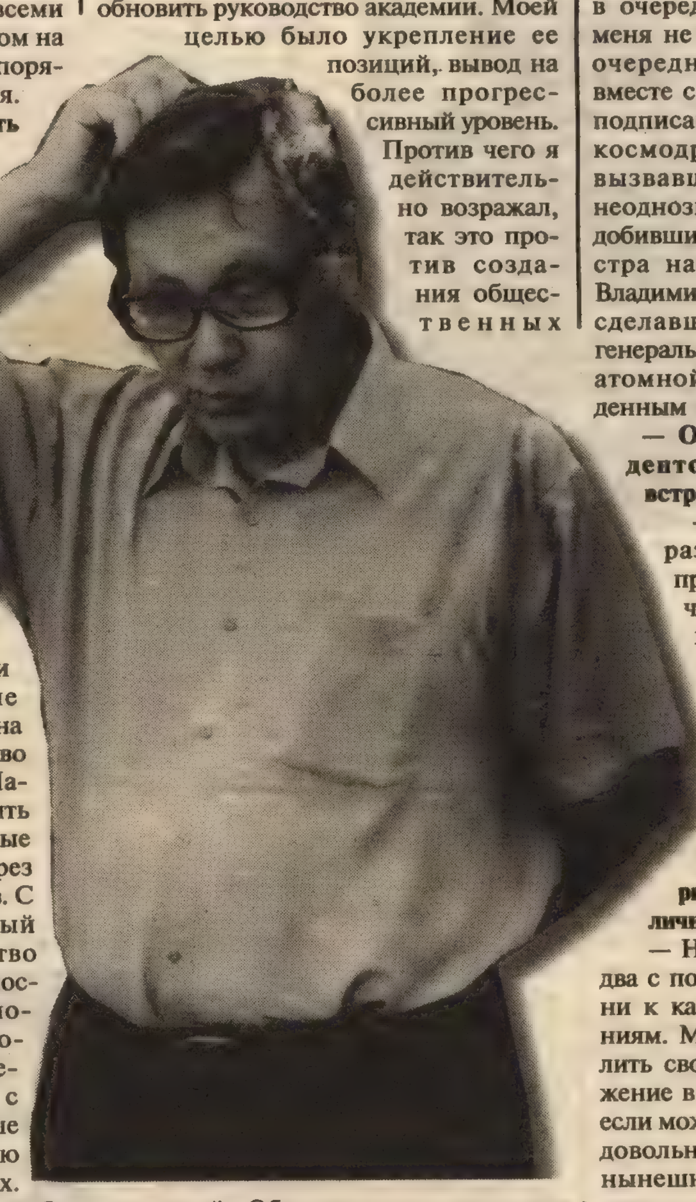
— Сразу после вступления в должность я попытался реализовать несколько своих идей, в частности создать ряд национальных научных центров. Например, Национальный ядерный центр, Национальный центр по биотехнологиям... Всего семь. Были и другие интересные задумки. Однако очень скоро выяснилось: то, что наступает на пятки старому, автоматически получает откат. Все мои попытки создать какое-то крупное профессиональное дело не удались — государству это оказалось попросту не нужно, и никто не хотел ударить палец о палец для развития науки. Я, например, первые полгода просто сидел в отдельном кабинете в Доме правительства как рядовой референт, не обладая практически никакими реальными полномочиями. Кому-то очень хотелось, чтобы Миннауки постоянно пребывало на задворках, и дело уже дошло до того, что всеми деньгами, выделяемыми бюджетом на научные исследования, стал распоряжаться министр финансов, а не я.

— Не пробовали апеллировать к Президенту?

— В то время с Президентом у нас было полное взаимопонимание. Вообще, я убежден, что в те годы у него искренне болела голова за то, как обустроить государство, как выжить, с кем и какие отношения завязывать. Я написал заявление, обрисовал Президенту ситуацию, и он, видимо, зная те трудности, с которыми я сталкивался будучи министром, принял решение представить меня к назначению на должность вице-премьера. Это во многом развязало мне руки. Например, сразу удалось выпустить ряд важных документов, которые я никак не мог протолкнуть через руководство Кабинета министров. С Даулетом Сембаевым, который курировал тогда Министерство финансов, у нас сложились впоследствии очень хорошие отношения, но в то время он постоянно советовал мне не спешить с принятием решений, с какими-то начинаниями, больше оглядываться вокруг с целью просечь реакцию окружающих. Также я попросил Президента, чтобы в мое ведение добавили оборонную промышленность. "Оборонка" — это единственно реальная в Казахстане отрасль, способная выпускать готовую продукцию. И я полагал, что наука должна максимально тесно переплетаться именно с ней. Как выяснилось позже, на многие вещи я смотрел тогда наивно, плохо зная людей и не предполагая, в какой форме проявляются их желания и нежелания. В основном всех интересовал сырьевой комплекс, который можно было бы выгодно продавать. Причем не только частным компаниям. Для того же правительства США, например, очень важно, как мне кажется, через "Шеврон" заполучить наше Тенгизское месторождение. В результате на все мои предложения полностью перестроить оборонный комплекс я получал лишь расплывчатые обещания помочь — и ничего конкретно. Впоследствии я все чаще стал оказываться перед свершившимися фактами. Например, на волне так называемой "холдингизации" были сделаны первые попытки разделить промышленный потенциал в частном порядке — путем укрепления корпорации КРАМДС. Самое интересное, что в те годы у власти стояли в большинстве своем очень опытные руководители — Сембаев, Карибжанов, Жабагин и другие. Можно сказать, что сейчас произошло определенное измельчание уровня руководителей. А вся кутерьма, что сейчас происходит "наверху", вся эта непонятная круговерть — это чисто политические игры, не только бесполезные, но и, думается, весьма вредные для государства.

— С вашим именем связывают реорганизацию Академии наук. Поговаривают даже, что вы имеете на нее "зуб"...

— В самом начале 1994 года стало окончательно ясно, что необходимо обновить руководство академии. Моей целью было укрепление ее позиций, вывод на более прогрессивный уровень. Против чего я действительно возражал, так это против создания общественных академий. Общественные академии создавались под чей-то конкретный частный интерес, не соответствовали уровню академической науки и, самое главное — оттягивали на себя часть реальных средств, действительно необходимых для организации серьезных научных исследований. Заодно, чтобы потом не повторяться, замечу, что я был и категорическим противником слияния Министерства науки и академии. Министерство — это орган государственного управления, а академия — это научный центр, традиционный способ организации научного творчества. Так что фактическая ликвидация Академии наук в Казахстане уже имеет свои печальные последствия, и неизвестно, сколько их еще выпадет. Я договорился с Президентом о том, что буду курировать реорганизацию академии, обсуждался и вариант того, что я стану ее президентом (при условии, если меня изберут). И хотя последнее мне было не очень по душе, тем не менее в целом мне казалось, что несколько утраченное взаимопонимание между мной и Н. Назарбаевым было восстановлено.



— Что же в конце концов этому помешало?

— Думается, причина в том, что по отношению к реорганизации АН я повел себя иначе, чем хотел того первый руководитель страны. (Хотя, по-существу, мой уход из правительства был предопределен. Мне очень трудно работать в условиях полной зависимости от одного человека.) В результате президентом Академии наук впервые был избран Сагадиев — не назначенный, как раньше, ЦК или, как сейчас, Президентом. Я же уехал в отпуск, подав заявление об отставке.

Выйдя из отпуска и связавшись с Терещенко, я напомнил ему, что жду сменщика. В случае его отсутствия я просто ухожу. Неожиданно за два дня до истечения срока меня опять пригласили к Президенту, который в очередной раз стал уговаривать меня не бросать начатое дело. И, в очередной раз согласившись, я вместе с Терещенко довел "до ума" подписание соглашения об аренде космодрома Байконур (к слову, вызвавшее в Казахстане весьма неоднозначную реакцию), а затем, добившись назначения на пост министра науки и новых технологий Владимира Школьника, очень много сделавшего полезного на посту генерального директора Агентства по атомной энергии, стал освобожденным вице-премьером.

— О чем вы говорили с Президентом во время последней встречи?

— В ходе нашего последнего разговора с Президентом я прямо сказал, что мне надо на что-то жить. Не знаю, на что живут другие начальники, если, конечно, не воруют. Но прожить на мизерную зарплату вице-премьера попросту невозможно. Убедился на личном опыте.

— Так что же все-таки послужило причиной вашего ухода в оппозицию — материальные трудности или чувство личной обиды, эмоции?

— Насчет эмоций судите сами — два с половиной года я не примыкал ни к каким оппозиционным движениям. Мне необходимо было осмыслить свой опыт, трезво оценить положение в стране. Ведь в те годы была, если можно так сказать, другая власть, довольно сильно отличающаяся от нынешней. Тогда еще не так были сильны тенденции к формированию авторитарного государства, усилению структур, направленных на подавление любого инакомыслия. Да и процесс личного обогащения не шел столь активно.

В свое время у нас было очень много разговоров, по какой модели нам развиваться — по корейской или, к примеру, японской (сейчас, слава Богу, таких разговоров стало поменьше). Но надо понять одно: для Казахстана единственно возможная модель — это европейская, основанная на демократии. Иначе мы неминуемо зайдем в тупик.

— Что вы — вчерашний представитель власти — можете сказать о сегодняшнем состоянии казахстанской оппозиции?

— Сегодня идет личностное становление оппозиции, хотя она еще слаба, и многие оппозиционеры не воспринимаются главой государства всерьез как оппоненты. Но в случае, если президентские выборы будут объявлены, основной задачей оппозиции должно стать содействие их действительному проведению. Это должны быть выборы, а не механическое голосование за одну кандидатуру.

Беседовал Евгений КОСЕНКО
Фото Игоря ЛОГВИНА

ЗВЕЗДОПАД

Тайна по имени Джекки

Как же она ненавидела журналистов! С молчаливой и едкой неприязнью — к ним самим и их работе. Самозабвенно судилась с ними, игнорируя уговоры Онассиса оставить «мошек фотокамеры» в покое. Не выносила пишущую и особенно снимающую толпу без скидок на то, что в молодости, еще в бытность свою Жаклин Бувьер, и сама была «на подхвате» у новостей и гонялась за знаменитостями. В те годы юная репортерша газеты «Таймс-Геральд» и познакомилась с сенатором-холостяком Джоном Кеннеди. Они понравились друг другу, но у него были и другие женщины. Но Жаклин-Джекки начала борьбу за красивого, богатого и безумно перспективного «Джека».

Он был любимцем женщин. Вернее, в английском языке есть непереводимое на русский слово, которое означает буквально следующее: «женщины летели на него, как мотыльки на свет фонаря, и полет всегда завершался мягкой посадкой в горизонтальной плоскости». Уф, но в жизни он был именно таким. И Джекки тоже приземлилась — без оглядки на сегодняшние политические приличия. Ибо 50-е годы для американских политиков были значительно более дискретными в смысле частной жизни. Кеннеди не торопился делать предложение, хотя отношения между ними уже давно были близкими. Для девушки-аристократки по американским меркам — это было, видимо, малоприятно. Но по жизни игра стоила свеч. И, в конце концов, всякое бывает. Через полтора года после знакомства они поженились.

Когда Джекки выходила замуж за сенатора Кеннеди, ей было 23.

Фото Рейтер.

Жаклин тоже умела все делать дискретно. Никто не знает, устраивала ли она мужу сцены за то, что в президентский кабинет каждый день агенты «секретной службы» приводили девиц. За то, что даже в сумасшедшие дни «кубинского кризиса» Кеннеди находил минутку, чтобы отзвонить очередной любовнице. А Жаклин безоблачно заявляла в интервью журналистам: «Залог счастливого брака — чтобы муж делал то, что ему нравится и что у него лучше всего получается. Ну а это неминуемо приводит к тому, что жена будет всем довольна».

Она в глазах окружающих была выше этого. У нее вообще был личный кодекс отношения к жизни, в котором Жаклин раз и навсегда обошла все невыигрышные для себя острые углы. Жаклин, по широко бытующему среди биографов мнению, не умела интересно говорить: вербальное самовыражение она свела к минимуму, поэтому самая нейтральная, оброненная ею фраза ценилась на вес золота и почиталась многозначительной. Произносила она всегда ее тихо — чтобы окружающие навостряли уши, склоняли головы и ловили эту мимолетную реплику. В юности у Жаклин было очень туго с деньгами — финансовые спекуляции отца постоянно срывались, и дочь осталась практически без средств, но со связями. Этот призрак бедности стал для Жаклин главным матримониальным гороскопом. Джек Кеннеди был состоятелен, Аристотель Онассис — сверхбогат, а спутник последних 20 лет жизни Жаклин, американский банкир Морис Темпельсман,— тоже прекрасно обеспечен, да к тому же именно он постоянно пускал в оборот и «наращивал» деньги, доставшиеся Джекки после скандального урегулирования вопроса о наследстве с дочерью Онассиса. Говорят, что больше всего на свете Жаклин любила именно деньги. Не знаю, но обладание ими было уж точно частью ее образа и характера. Жаклин могла пойти в магазин и приобрести 15 одинаковых блузок, различавшихся только по цвету. Или одним махом — 40 пар туфель. Но в то же время раз надетое платье она отправляла, вручив своей секретарше, в «комиссионку» и неизменно требовала вернуть ей вырученные деньги. Хотя 90 процентов американок прямо в том же магазине переводят их в благотворительные фонды.

Любила ли она своих спутников жизни? Джона Кеннеди, чью разбитую выстрелами голову она прижимала к своему розовому, забрызганному кровью платью? Но почему тогда при звуке выстрелов, когда муж стал падать, бросилась назад, карабкаясь на багажник машины? С другой стороны, каждый человек имеет право на самосохранение. Почему, когда Онассис лежал в предсмертной агонии в парижском госпитале, она не заторопилась к нему из Нью-Йорка? Может, потому, что смерть у нее вызывала аллергию? Отчего она не узаконила свой союз с Темпельсманом? Ну это более-менее ясно: Америка с трудом простила ей — если простила — уже первый отказ от «президентского вдовства». Кстати, Темпельсман, появляясь в свете с Жаклин и даже вместе с ней принимая на своей яхте чету Клинтонов, так и оставался формально женатым на другой женщине, с которой все 20 лет продолжал жить общим домом.

Бесспорно то, что Жаклин любила своих детей — дочь и сына, своих внуков, и они свято платили ей тем же. Она собирала их под крышей загородного дома в штате Нью-Джерси, в своей нью-йоркской квартире окнами на Центральный парк. Она любила работу в издательстве «Даблдей», где редактировала и выпускала роскошные, дорогие книги, все больше об искусстве. Кстати, одна из них была о русском наследии. Она была привязана к тесному, сплоченному кружку друзей и близких, особенно к своей сестре Ли, которая некогда, между прочим, была более чем близка с Онассисом, но великодушно простила сестре ее неотразимость.

Так почему же Америка была и остается привязана к Жаклин? Думаю, что Жаклин Кеннеди была любима за тайну, которую всегда олицетворяла. Никому и никогда не удалось ее не только публично раздеть — но даже приподнять на ее лице темные очки, без которых четверть века Джекки не показывалась на улице. Америка обожествляла ее за то, что французы утонченно называют «шик» и что, возможно, передалось ей именно от французских предков. За вкус, женственность, ухоженность, мотовство — их в Америке искать да искать.

А еще за несгибаемую твердость характера, железный практицизм, наплевательское отношение к окружающим — это уже вошло в ее кровь от янки. Не зря как-то ей преподнесли плакат: «Благодарим Вас за то, что Вы так высоко подняли престиж американской женщины в мире!» Бесспорно, она это сделала.

И за то, что она всегда стремилась, чтобы ее муж запомнился американцам как герой. «Историю пишут скучные старики. Жизнь Джека больше сродни мифу, волшебству, легенде, саге или сказке, нежели политической теории или архивным изысканиям» — так сказала она вскоре после того, как стала вдовой.

Все это относится и к ней самой. А в госпитале, сразу после того, как ей сообщили, что президент мертв, Жаклин отвела в сторону простыню, которой было покрыто тело. Она поцеловала его ноги, губы, все еще широко открытые глаза. Его руки и пальцы. Потом взяла эту безжизненную руку мужа, крепко сжала ее и долго-долго отказывалась отпустить.

Ирония судьбы: не раз и не два, отвечая на вопрос: «Каково ваше самое большое достижение в жизни?», она повторяла: «Пережив так много всего страшного, я сохранила здоровье». Не сохранила — 64 года, отпущенные ей, «детский возраст» по меркам американской продолжительности жизни.

Она как-то вспоминала свой давний разговор с мужем — перед предстоявшей ему операцией на изрядно болевшем еще со времен войны позвоночнике. Он ей сказал тогда, что предпочитает смерть затяжному недугу и телесным страданиям. Джона Кеннеди они обошли. Джекки — нет. Пытаясь справиться с раком, врачи били ее сильными лекарствами, облучали. Ее исход был мучительным. Путь — трагическим. А в истории она останется уже вдовой — еще не знающей об этом — в розовом платье с запекшимися на нем и на лице брызгами крови. Именно ее когда-то выбрал в спутницы — своей жизни и политики — яркий, сильный, незаурядный человек. Ставший героем Америки. Ему было виднее. А все остальное — лишь личная жизнь, которая теперь не имеет значения.

Жаклин Кеннеди-Онассис была похоронена на Арлингтонском кладбище в Вашингтоне.

Елена ОВЧАРЕНКО.
Фото Рейтер.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Сразу после покушения на президента США в 1963 году Жаклин Кеннеди дала интервью, запись которого, по условию, можно будет опубликовать только через год после ее смерти. Дата уже известна — 19 мая 1995 года. Вторая магнитофонная лента с 313 минутами воспоминаний госпожи Кеннеди должна быть обнародована в 2067 году. Все эти документы должны стать подлинно историческими. Кто знает, может, они прольют свет на тайну убийства Кеннеди!

Нью-Йорк.

Сергей ИВАНОВ.
(Наш соб. корр.).

р:

…е живет убийца …адцати человек

дям свой талант. Великолепные пасы Беккенбауэра уже стали забываться...

— Таков спорт. Жизнь в нем очень коротка. Поэтому я говорю своим парням: «Играйте, пока есть силы. Заканчивайте, когда вас унесут с поля».

— У теннисистов жизнь в спорте еще короче, чем у футболистов. Посмотрите на Бориса Беккера: ему всего 26, а его спортивная карьера подходит к концу.

— Что значит — к концу? Он тот тип, который нравится людям. Он — один из самых привлекательных спортивных героев. И я останусь его фанатом даже в том случае, если он сегодня, к примеру, проиграет Агасси.

— Но результаты уже не те, каких от него ждут: неоправданная пауза в соревнованиях, связанная с рождением ребенка, ночные гулянки в барах, «красивая» жизнь?

— Естественно, что он уже не так быстр, как раньше. Однако у него появились новые достоинства: он окреп, возмужал, его психика стала стабильнее.

— Могли бы вы, к примеру, будучи 25-летним Беккенбауэром и футбольным идолом Германии, жениться, как Беккер, на чернокожей?

— Цвет кожи меня мало интересует.

— Нас тоже. Но когда вам исполнилось 25, наше общество было другим, не таким терпимым.

— Если бы Сибилла была чернокожей, я все равно женился бы на ней, встреть ее раньше. Меня действительно интересует не цвет кожи, а сам человек.

— В 21 вы женились в первый раз на Бриджитте. Слишком рано?

— Да.

— В те времена все тренеры хотели, чтобы их игроки женились пораньше: меньше соблазнов бесцельно шляться по улицам.

— Естественно, семейная жизнь с которой приходит порядок, благотворно сказывается на спортивных достижениях. Но, с другой стороны, сама жизнь намного важнее. Важнее даже одной тысячи футбольных матчей, в которых ты потенциально можешь сыграть.

— Если бы в вашей команде играл господин Коль, на какую позицию вы бы его поставили?

— Я бы определил ему место в защите. Он умеет принимать удар на себя.

— Будете ли вы голосовать на ближайших выборах за какую-нибудь партию?

— Нет, уже 12 лет я живу в Австрии.

— Вы переехали в Австрию, чтобы «убежать» от высоких налогов?

— Нет, я живу здесь, потому что мне тут нравится. Я не бегаю от налогов.

— Стала бы «Бавария» чемпионом, если бы, допустим, месяц назад Маттеус сломал ногу?

— Слава Богу, он здоров. Но я в любом случае был убежден, что моя команда победит в первенстве. Если у тренера есть сомнения, то команда проиграет в любом случае, даже если она состоит из одних «звезд».

— «Бавария» приобрела недавно Папена, вратаря Кана, продлил свой контракт с клубом Маттеус. Означает ли это, что Беккенбауэр лепит новый европейский клуб уровня «Милана» или «Барселоны»?

— Я ничего не леплю. Считаю, что в команду надо приглашать тех, кто в данный момент ей особенно нужен.

— Говорят, что вы — счастливчик.

— Нам всем повезло, потому что мы уже почти 50 лет живем без войны и что Германии Бог даровал самый футбольный климат. Представьте, что вы родились где-нибудь в Африке: возможно, и здесь люди бывают счастливыми, но они, например, никогда не испытают радости от смены времен года. Я родился в бедном пригороде Мюнхена через два года после войны. Это были тяжелейшие времена. Помню, как я радовался первой игрушке — теннисному мячику, с которого начался мой путь в футбол. Именно с помощью этого микроскопического предмета я отрабатывал свою технику. Получается, что мне опять повезло.

— «Бавария», которая отставала от лидера после первого круга, с вашим приходом на тренерский мостик заиграла по-новому.

— Вы знаете, во мне живет потенциальный убийца как минимум одиннадцати человек. Возможно, что эта одержимость тренера позволяет игрокам полнее раскрываться.

— А мог бы Беккенбауэр так же неожиданно возглавить национальную сборную и привести ее к победе на чемпионате мира в США?

— У команды уже есть отличный тренер. Он располагает выдающимися игроками, и у сборной Германии есть все шансы, чтобы отстоять свой титул. К тому же меня не привлекает тренерская работа.

— Если бы вам довелось заполнять анкету, что бы вы поставили в графе «профессия»? Философ или экс-футболист?

— Я бы написал: человек, живущий на случайные заработки.

Публикацию подготовил
В. ЗОЗУЛЯ
по материалам
немецких газет.

Бонн.

…ШЕ...

ние МинЧС желает расширить сотрудничество с ФК и готово подписать Меморандум о сотрудничестве».

Что и произошло 29 марта сего года. В соответствии с «Меморандумом», Фонд «Комсомолец» сажает своего представителя в ведомстве адмирала Толоконникова, равно как господин Толоконников отправляет эмиссара МинЧС в штаб-квартиру Фонда. Все тексты для средств массовой информации также должны согласовываться между партнерами. Но главное, конечно, не это.

Пользуясь «крышей» Министерства по чрезвычайным ситуациям, голландский Фонд получил возможность получать средства, которые зачисляются на два счета. Первый — для совместных работ по «Комсомольцу». Ну а второй — исключительно на собственные цели. Как будут распределяться перечисленные деньги, направленные, подчеркнем, **на ликвидацию последствий катастрофы?**

Генсек ФК господин Рио Праанинг чуть ли не требует от Михаила Толоконникова, чтобы МинЧС «от имени и по поручению» российского правительства обратилось в Европейскую комиссию ЕС с просьбой выделить 10 миллионов экю (около 10,5 млн. долларов) на совместную деятельность Фонда и МинЧС. По раскладке голландцев, России перепадет аж три миллиона экю, а 40 процентов из запрашиваемой суммы Россия должна сама заплатить. Для голландцев игра, понятно, стоит свеч.

Ну а для нас?

По замыслам Фонда, в ходе предстоящей летней экспедиции к подлодке надо только «изучить возможность заделки большого отверстия». О полной консервации затонувшего атомохода нет и речи:

Продолжается охота на депутатов

20 мая утром жители Екатеринбурга наблюдали странную процессию. Впереди шел молодой человек с наручниками на руках. Сзади—пять автоматчиков. Екатеринбургский ОМОН взял ...депутата Госдумы Леонида Некрасова. Спустя час он без объяснения причин задержания был отпущен.

Как считает задержанный — член фракции Либерально-демократический союз «12 декабря» и сопредседатель Партии экономической свободы, причиной ареста мог послужить спор с коммерческой фирмой об аренде помещения. Скорее всего арест был оплачен. Накануне в офис ворвались люди в масках, с рацией и пистолетами, похитили редакционно-издательский комплекс (Л. Некрасов издавал популярную в городе газету «Главный проспект»), тяжело ранили двух охранников.

— Сегодня милиция из системы защиты граждан превратилась в систему опасности. Это угрожающая тенденция,— считает депутат.— В условиях, когда законы не выполняются, законотворческая деятельность Госдумы становится бессмысленной.

Как сообщили редакции в пресс-службе Партии экономической свободы, политсовет ПЭС выступит с требованием освободить от занимаемой должности министра МВД Ерина.

Василий УСТЮЖАНИН.

АО ГИДРОМАШСЕРВИС
реализует по заводским ценам
НАСОСЫ типа ЭЦВ
КОМПЛЕКТАЦИЯ:
токоподводящий кабель ВПП, станции управления, запчасти, обмоточный провод.
ПОСТАВКА СО СКЛАДОВ В ГОРОДАХ:
МОСКВА, РОСТОВ-НА-ДОНУ, БЕЛГОРОД, УФА.
Тел:(095)298-6605,235-2129;Факс:(095)235-2239;
Телетайп:114561 ДРУЖБА;Тел-ф:МОСКВА АТ ДРУЖБА
Адрес: Москва,113114,а/я 1223,"Гидромашсервис"

МОСКОВСКИЙ АКЦИОНЕРНЫЙ БАНК
"ГЕРМЕС-ЦЕНТР"
- срочные расчеты между Россией и Украиной, Казахстаном, Беларусью, при этом рублевые средства принимаются на корр. счета банка в 20 регионах России;
- открытие текущих счетов в карбованцах резидентам России и Украины.
Адрес: 119868, Москва, ул. Ефремова, 10, комн. 601
(ст. м. "Фрунзенская").
Тел.: (095) 242-99-15, 242-96-98.
Факс: (095) 242-46-21.

Отель строгого режима

Некоторые обитатели этого заведения провели в заключении более 40 лет

Калеки меж собою публично дерутся редко. Может быть, они стесняются. Но потребность такая у них, видимо, существует. Наверное, чтобы предоставить им такую возможность, и был устроен в пяти километрах от села Красноармейское единственный в Самарской области специнтернат для престарелых и инвалидов.

В интернате этом, рассчитанном на 180 мест, сейчас проживает 187 человек. Все они имеют уголовное прошлое. За исключением, правда, психохроников. Некоторые провели «на зоне» в общей сложности более 40 лет. Девяносто процентов постояльцев сидели неоднократно.

Как и на каждой приличной «зоне», тут есть свои авторитеты и свои «шестерки».

В ноябре в интернате скончался известный всей области «вор в законе» Дмитрий Гордеевич Мещеряков. Впервые он сел еще до войны. И с тех пор по приговорам судов получил больше 80 лет. Дважды Гордеич ходил «под вышкой». Сначала за разбойное нападение, потом за убийство. И оба раза смертный приговор заменяли тюремным заключением сроком на 25 лет.

Недосидев первого «четвертака», Гордеич бежал. Долгое время совершал преступления под другой фамилией. Потом снова сел. И снова вышел. И так далее. Последний раз отбывал он 8 лет за «мелочевку» — ограбление магазина.

В последний путь Гордеича провожали слезами не только самарские воры, частенько приезжавшие к нему в интернат советоваться на новеньких «девятках», но и закаленный в испытаниях медперсонал дома. Потому, что Гордеич поддерживал в доме относительный порядок. После его смерти началась борьба за власть.

12 ноября инвалид Евпачинцев, 1960 г. р., страдающий параличом обеих ног (на «зоне» ему на ноги уронили бревно), во время пьяной ссоры ножницами перерезал горло постояльцу — Абрамову. Впрочем, Евпачинцев всегда отличался неуживчивым нравом. Уже после помещения его в дом-интернат на него шесть раз возбуждались уголовные дела. Евпачинцев имел скверную привычку заканчивать споры тем, что проламывал голову оппоненту. Правда, делал это без свидетелей. Вот почему все шесть раз в возбуждении уголовных дел было отказано.

Примерно половина обитателей дома трудится. Не то чтобы ударно, но тем не менее. Большинство работает на штатных должностях в самом доме-интернате (ключники, плотники, кочегары и пр.). Остальные вносят лепту в повышение общего благосостояния в мастерских и на производственном объединении «Лада-пласт». Прежде за свой скорбный труд они получали половину заработанных денег, а другая половина шла на улучшение культурно-бытового обслуживания. Теперь их доля возросла до 75%. День зарплаты и вся следующая неделя проходят в безудержном, самозабвенном пьянстве.

Вообще-то порядок в доме-интернате должен обеспечивать установленный в 90-м году пост милиции из четырех человек. Но так, как должно, у нас не бывает никогда, и потому сюда время от времени заглядывает один (и тот же) милиционер. В его отсутствие спокойствие обеспечивают директор С. В. Гладков и его заместитель А. Н. Драгунов. Оба в прошлом — работники милиции. Некоторых постояльцев дома-интерната Гладков знает еще с тех пор, как был тут участковым.

В те далекие времена, например, отправлял он в лагеря за пьяную драку здешнего обитателя Кузнецова. Вернувшись после пяти лет отсидки, Кузнецов отнюдь не обрадовался, узнав, кто именно теперь возглавил его родной дом.

В интернате он с 1974 года, с момента основания. Еще в 1967 году Кузнецов полностью ослеп, что не помешало ему уже в интернате совершить два новых преступления и сесть на четыре и пять лет соответственно. Ныне Кузнецов состоит во Всероссийском обществе слепых, откуда и получает ежемесячно по 250 рублей. Недавно общество подарило ему магнитофон, и теперь у него есть возможность слушать записи книг.

Кстати, о духовном: невзирая на всеобщую увечность, страсти в интернате бушуют нешуточные. Здешние обитатели влюбляются друг в друга, сходятся и расходятся, причем нередко все это сопровождается шумными выяснениями отношений.

А иногда события принимают совсем неожиданный оборот. Не так давно работала здесь молодая, привлекательная медсестра, чье сердце завоевал безногий инвалид с бурным прошлым, обычным для этого почтенного заведения. Поженившись, они уехали из Красноармейска, получили на новом месте квартиру и живут сейчас вполне благополучно.

Но это, разумеется, редкость. Обычно и медсестры, и врачи уходят отсюда по причинам гораздо более прозаическим: тяжело и морально, и физически. За 19 лет существования интерната лишь двое из направленных сюда выпускников мединститута сумели продержаться все три года распределения.

Первый этаж интерната занимает так называемое ослабленное отделение. Лежат здесь мало- или вовсе неподвижные инвалиды. Хотя болезни у всех разные — от рака до астмы,— для всех главной бедой являются вши, коих привозят сюда из приемников-распределителей бомжи-«беглецы».

Такие, как Сергей Петрович М. Романтик. Поэт дороги. Бродяжничает с шести лет. Достоверно о нем почти ничего неизвестно, кроме того, что он пишет стихи, знает четыре языка (английский, немецкий, польский, чешский), и до сих пор, несмотря на свои семьдесят лет, получает письма от женщин. Он уверяет, что его и сгубила страсть к ним. Будто бы в 1940 году после бурно проведенной ночи он опоздал на работу и «схлопотал» за это несколько месяцев тюремного заключения.

В доме-интернате Сергей Петрович с 1985 года, но редко живет здесь больше двух месяцев подряд. «Дух бродяжий» гонит его на волю. Через некоторое время его возвращают из приемника-распределителя — и все начинается сначала.

Кормят жильцов из расчета 600 рублей в день на человека, но в ближайшие дни эта норма будет увеличена.

Как уже сказано, кроме зэков, здесь живут психохроники. В интернате обитает бабушка с внучкой, чьи умственные способности находятся в плачевном состоянии. Родители девочки живут в совхозе, в нескольких километрах от Красноармейска. Они лишены родительских прав по причине хронического алкоголизма. Дабы из их зарплаты не удерживали деньги на содержание родной дочери, любящие папа и мама договорились с жителями села пасти скотину за наличные.

Впрочем, людей, беспомощных в такой степени, как эта девочка, — здесь мало. Физическая немощь компенсируется природной сметкой. Безногий инвалид Саша, лишенный возможности воровать самостоятельно, сколотил из сельских малолеток целую воровскую шайку. За что и сел на год.

Но его судьба кажется сплошным везеньем в сравнении с жизнью Александра Петровича Сураева.

Впервые Сураев был судим за изнасилование с убийством. Сидеть ему предстояло долго, и он решил не дожидаться «звонка». Побег удался. Неподалеку от лагеря жили приезжие строители. К ним-то в сарай и занесло Сураева. Суровые сибиряки без долгих размышлений разрядили ему прямо в лицо охотничью двустволку.

Здоровье у Сураева было на редкость крепкое — он выжил.

И даже досидел срок с «накруткой» за побег. В интернат он попал с обезображенным лицом, лишенный возможности внятно изъясняться. И тем не менее сумел установить приятельские отношения с Гордеичем. Каждое утро Сураев начинал с зарядки на улице, причем делал ее вне зависимости от погоды. Остальное время он проводил, сочиняя просьбы и ходатайства в различные инстанции. В интернате до сих пор сохранились образцы, предназначенные им в ООН.

Может показаться невероятным, но он добился проведения серии пластических операций. Всего их было семь, и врачам удалось вернуть ему способность говорить.

Возрожденный Сураев энергично занялся спекуляцией водкой и в короткое время собрал весьма приличную сумму.

И вдруг неподалеку от Красноармейска произошло убийство женщины. Как показало следствие, она была изнасилована. Подозрение пало на Сураева, и история приняла загадочный оборот: матерый зэк, проведший на «зоне» 23 года, вдруг добровольно взял вину на себя. Уже в Самаре, в облсуде, он каким-то непонятным образом сумел выбраться на крышу и сиганул оттуда с криком: «Хайль, Гитлер! Мафия бессмертна!».

А совсем недавно в дом-интернат под утро ворвался молодой человек в кожаной куртке и принялся размахивать газовым пистолетом, который дежурный милиционер спросонья принял за настоящий. Вызванный им наряд, чтобы не стрелять в доме, выманил нарушителя на улицу, где его и скрутил. Визитер оказался владельцем частной фирмы из Самары, обкурившимся анаши. Сотрудники Красноармейского РОВД из уважения к необычным привычкам самарских бизнесменов отпустили его с миром...

Григорий ДАНИЛОВ,
Яков МАКЛОВСКИЙ.
Самара.

…ется М. Полторанин:

…оружием в борьбе за власть сейчас могут стать громкие разоблачения коррупционеров, которые, вероятно, есть в обоих лагерях. Формулировка из Указа Б. Ельцина о снятии В. Баранникова — «за лично допущенные нарушения этических норм» — малоубедительна. Скорее Виктор Павлович — человек, который знал о «проделках» высокопоставленных лиц даже несколько больше президента...

Александр ХОХЛОВ.

— Меня это уже не интересует. Вы знаете — этой ночью я проснулся и понял, что я счастливый человек. Пять утра, ливень, а у меня — небывалое чувство свободы. Произошла реинкорнация: умер Андрей Семенов и возродился Андрей Черкизов, который возвращается на радиостанцию «Эхо Москвы».

Владимир ЛАДНЫЙ.

…этих привычных предметов на каждом перекрестке. Проехать можно было только по главным дорогам, все пересекающие улицы заполнились пробками машин. Шел слух, что забастовали работники светофорной системы «Город», обесточив электрических регулировщиков дорожного движения.

Прошли слухи о том, что количество аварий с самого утра перевалило за тысячу.

…корреспонденту, что всего лишь «полетел кабель», и в результате этой технической неисправности на некоторое время отключились светофоры города.

Что касается количества аварий, по данным республиканского ГАИ, количество аварий в этот день не превысило обычного числа.

Евгения ДОЦУК.

Алма-Ата.

…пруса», … ли на полях Поволжья. Обработано более полумиллиона гектаров.

Однако на севере страны — в Якутии, Бурятии, Иркутской области по пастбищам скачет нелетающий вид саранчи — «сибирская кобылка». Пытается перейти на посевы, но границы полей обработаны химикатами.

Валерия ЛЕИНА.

…производит платежи по следующим коэффициентам:

(095) 335-71-11, 335-07-88

…е, завидуйте, я обменял!

Каждый советский человек с детства знает, что по команде «вспышка слева (справа, сзади и т. д.)» нужно быстро лечь на землю головой в направлении эпицентра ядерного взрыва, раскинуть ноги, а руками обхватить голову; в случае газовой атаки полагается немедленно надеть противогаз; при пожаре надлежит, не создавая сутолоки, следовать к выходу в строгом соответствии со схемами пожарной эвакуации.

Вместе с тем мы совершенно беззащитны перед лицом операций Центробанка и правительства, которые случаются у нас значительно чаще, чем ядерные взрывы, а по масштабам наносимого ущерба многократно превосходят землетрясения, пожары, наводнения и другие стихийные бедствия вместе взятые.

Публикуя настоящий материал, мы имеем целью повысить степень подготовленности сограждан к разного рода финансовым сюрпризам.

…к властным структурам. Чтобы этого не произошло, достаточно придерживаться несложных правил.

1. Если вам начинает казаться, что вас обманули и застигли врасплох, успокаивайте себя тем, что врасплох были застигнуты и такие значительные люди, как Президент, спикер парламента, министр финансов, генеральный прокурор и др.

2. Если на основании соображений, изложенных в пункте 1, вам не будет давать покоя вопрос «а кто же у нас страной правит?», успокаивайте себя тем, что, по утверждению спикера, Президент все знал заранее, а по утверждению ряда депутатов, и сам спикер был в курсе. Это поможет придать нашей государственной системе признаки стройности и эффективности.

ГЛАВА 3

С учетом опыта предыдущих операций с дензнаками можно сделать тревожный вывод о том, что многие ранее применявшиеся методы (перевод по почте самому себе или ближайшим родственникам крупных сумм денег, скупка в непотребных количествах авиабилетов на Чукотку с последующим их возвратом в кассу и т. д.) могут оказаться неэффективными. Постарайтесь придумать что-то поновее.

1. Начните с попытки купить дорогостоящий товар в комиссионном магазине. Если вам будет указано на то, что у вас старые купюры, отвечайте: «Да и у вас товарец не первой свежести». Вдруг сработает?

2. Если вы живете в «спальных районах» крупных городов, не спешите занимать очередь в сбербанк по месту жительства. Езжайте в центр: там жителей меньше, стало быть, и очереди не такие чудовищные (проверено на опыте июльского, 1993 года обмена дензнаков).

3. При угрозе обмена денег счет может идти буквально на секунды, поэтому желательно постоянно держать включенным телевизор или радиоприемник. При словах «в интересах подавляющего большинства населения страны» (цитируется по январскому, 1991 года Указу Президента СССР) срочно бегите в ближайшую торговую точку и скупайте все.

В случае, если из дальнейшего текста указа выяснится, что в интересах подавляющего большинства населения страны с завтрашнего дня цены на все товары снижаются в 14—18 раз, вы, конечно, можете оказаться в проигрыше. Но, как показывает опыт последних лет, вероятность такого указа невелика.

4. Если сообщение об обмене застало вас в отпуске, командировке, роддоме и т. д., не паникуйте. Проявите терпение и дождитесь указа об отмене обмена.

ГЛАВА 4

В условиях угрозы действий со стороны Центробанка и правительства особое значение приобретает паспорт.

1. Паспорт желательно постоянно иметь при себе, чтобы мгновенно осуществить обмен наличности в ближайшем сбербанке.

2. По выходе из сбербанка паспорт с пометкой об обмене наличности рекомендуется мгновенно потерять и тут же заявить в милицию, а с полученным новым документом вновь прийти в сбербанк, имея при себе очередную порцию денег (рекомендация имеет смысл исключительно в том случае, если обмен будет проводиться в течение по крайней мере месяца — как было запланировано в 1993 году).

3. Ходатайствовать перед соответствующими органами о введении в паспортах особой графы, в которой, наряду с датой и местом рождения, пропиской, отношением к воинской обязанности, наличием детей и т. д., можно было бы вести строгий учет всех ранее обмененных сумм (как это делалось при Павлове — см. коллаж).

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В случае, если ни одна из рекомендаций не окажется полезной, населению по команде «обмен денег» рекомендуется лечь на землю головой в направлении Центробанка и крепко сжать свою бедную головушку руками.

Некто Б. КАРЛОВ.

От кражи икон до росписи храма

В саратовской «зоне» художник-самоучка Вячеслав Грибов стал настоящим авторитетом

Петровск — провинциальный городок Саратовской области, один из тысячи в российской глубинке, где многовековой слой шелухи от семечек заменяет асфальтовое покрытие.

Из поколения в поколение передавались здесь семейные ремесла. Вот и Вячеслав Грибов, как и его отец, был художником-самоучкой, академий столичных не кончавший: рисовал коммунистические агитки, ильичей в позе голосующего на шоссе туриста, портреты вождей в асимметричных от постоянного подрисовывания наград костюмах.

В начале восьмидесятых затеяли в Петровске свой музей. На родине Героя Советского Союза Панфилова никто не помнил толком, где герой жил. Но выбрали домишко поприличней. А Грибов с товарищем в поисках необходимого для музея антуража отправился по окрестным деревням.

Как-то раз среди дореволюционного скарба, бесконечных прялок и корыт попалась Грибову старинная икона. Так называемая «краснушка». Ходили когда-то по деревням такие же художники-скитальцы и рисовали бабулькам простенькие иконки за скромную плату: молоко, хлеб, яйца... Заворожила Грибова та икона. Не мог он оторвать от нее глаз.

С тех пор неустанно искал иконы и всякий раз ощущал в себе необычайный трепет. Бывало, отогнув решетки, влезут они с товарищем в уцелевшую церковь и дивятся красоте скрытых от людских глаз сокровищ.

В кругу тонких ценителей икон Грибов скоро прослыл настоящим специалистом! Ценили его за умение находить самые ценные и дорогие реликвии. Некоторые иконы продавал, конечно, чтобы окупить «командировочные расходы». Но... как-то начало беспокоить его подсознание.

В деревне Татаринцево, под Москвой, залез с помощником в храм. И увидел — «Нерукотворного спасителя», «Казанскую Богоматерь», «Крест Мощевик», «Взыскание погибших». Просто остолбенел. И внутренний голос предупредил: «Остановись!»

Пронзительно заскрипела калитка ограды. Бешено закаркала спросонья ворона на погосте. Уносили ноги и иконы, на ходу обмениваясь с напарником эстетическими ощущениями.

— Ты слышал?

— Кажется, попа разбудили.

— Да нет, ничего не чувствовал?

— Чувствую, у нас в кармане реальные бабки.

— А я чувствую, пора завязывать...

Товарищ оказался черствым и нечутким. А Грибов перестал «кочевничать», переехал с семьей в Саратов, и душа его успокоилась.

Но вдруг 1 декабря 1987 года как обухом по голове ударил приговор Рязанского облсуда: Грибов Вячеслав Александрович приговорен к 11 годам лишения свободы за «кражу предметов, не являющихся собственностью социалистических организаций».

...Рядом, за стеной Бутырки, его бывший компаньон уже четыре раза пытался лишить себя жизни. Грибова тоже били. Небо теперь представляло собой тюремный триптих, разделенный ржавыми прутьями...

Отец Грибова умер, не выдержав тяжелой вести. Через два года, по просьбе жены, Грибова перевели в зону с номинативной аббревиатурой ИТУ-33, и теперь свой крест он нес рядом с домом.

Исправительно - трудовое учреждение впечатляло смесью уныния и бутафории. Такой островок военного коммунизма с социалистическим соревнованием, доской почета, спортивным залом, бассейном, сауной, духовым оркестром и банкетным залом в столовой. В Саратове — «красная» зона, где власть держит начальство, а не «паханы» и «воры в законе», как на зонах «черных».

Начальник тюрьмы давал художнику Грибову задания: «Нарисуй-ка мне вот этого Шишкина... Или вот этого Левитана». Грибов стал тюремным классиком живописи. У него была своя мастерская и свой особый режим «к утру, чтоб было готово!»

Принес как-то «хозяин» маленькую иконку: «В углу надо подмазать». Кисть поначалу долго не слушалась руки «зека»... А потом пошло.

Отец Евгений, настоятель Троицкого собора, приходил в тюремный клуб и справлял службу по полному чину. И с Грибовым вел беседы. Учил Грибова слову Божьему, а тот с должным старанием реставрировал иконы.

Потом в ИТУ родилась идея, на первый взгляд невозможная: храм на зоне. «И был заложен храм, в лето 1991 года, апрель, день 18 в честь святой Блаженной Ксении Петербуржской по инициативе и на средства осужденных при поддержке учреждения и благословения архиепископа Саратовского и Вольского Пимена».

Грибов как авторитет-иконописец, трудился два года над росписью храма. В нарушение предписания его возили за пределы тюрьмы смотреть роспись крупнейшего в Саратове Троицкого собора, проникнуться.

Иисус на коленях у Богоматери вышел с такой «зековской» остриженностью, но это не противоречило каноническому образу. Церквушка — белостенная красавица.

И тут прошлым летом епархию посетил Патриарх Всея Руси Алексий II. Он и освещал тюремную церковь. Грибов подносил хлеб-соль. Кто-то из священнослужителей после церемонии подтолкнул Грибова к Алексию. Он рассказал Патриарху свою чудесную историю...

А нынешняя весна, наступившая вопреки тюремной угрюмости, одним вдохом принесла Грибову доброе знамение: в канцелярию ИТУ пришла бумага. Президент России удовлетворил прошение Патриарха Всея Руси Алексия II помиловать и освободить досрочно заключенного Вячеслава Грибова.

Отсидел Грибов 8 лет. Теперь уж точно верит, что все это время шел по пути к Богу. Кому-то покажутся странными такие традиционные на Руси пути, такие перепутья и тернистые крайности. Но вот передо мной сидит седовласый, еще не старый, как-то иссушенный изнутри мужчина с проницательным взором. Думает о душе. Перебирая фотографии, сокрушается, что нет ни одного цветного снимка. Такое все черно-белое, как в «Сталкере», однотонное.

— Не могу привыкнуть к свободе, хожу, даю рукам соскучиться по кисти и краскам.

— А дальше?

— Дальше? Возьмусь за Троицкий собор. Я же Алексию обещал...

Илья НАГИБИН.

Фото Олега МИТРОХИНА.

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. АФАНАСЬЕВ, И. ВИРАБОВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ (зам. главного редактора), П. ЗАХАРОВ (ответственный секретарь), В. КАРКАВЦЕВ, В. КОЗИН, И. КОЦ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (зам. главного редактора), Е. ОВЧАРЕНКО, С. РАЗИН, В. СИМОНОВ (первый зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ (зам. главного редактора).

Генеральный директор В. ШКУЛЕВ.
ДИРЕКЦИЯ:
А. ЛАПИН, А. ПАНКРАТОВ, Л. ПИМЕНОВА, А. РОМАНОВ, В. СУНГОРКИН.

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748 улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок — 257-21-39, отдел новостей — 257-24-00, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-20-70, отдел подписки и розницы — 257-26-80, производственный отдел — 257-24-60.
Газета зарег. в Мин. печати и информ. РФ. Рег. № 1159.

УЧРЕД
ЖУРНА
КОЛЛЕ
«КОМС
ПРАВД

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation exclusive stories)

...впрочем, не будем плохо говорить о мертвых. Свою задачу Голубь выполния. Публика, увидев окровавленную шпагу Гутьерреса, неистово требовала: хотим еще! Но сценарием дальше предусматривался дуэт Кармен и Хозе. Они пели, а разочарованные зрители, сообразив, что нового быка не выведут, уже покидали свои места.

Публика, конечно, была не совсем оперная. На стадион, в одной части которого оборудовали сцену, пришли прежде всего любители корриды. Причем состоятельные — стоимость билета доходила до 200 долларов. Мысль насладиться музыкой, пусть и под звездным небом, но в месте, где обезумевшие от страха животные испускают дух под скандирование трибун «Оле! Оле!», истинным меломанам вряд ли могла прийти в голову.

Новаторство устроителей представления не всем пришлось по душе. Пока театральные критики, боясь прослыть ретроградами, хранили выжидательное молчание и не вступали в защиту оперы, свой голос в защиту быков, а заодно и «Кармен» подняли активисты организации, отстаивающей права животных. Один из них пронес по всему городу деревянный крест с надписью «Не убий!» и водрузил его у входа на арену для боя быков.

Столичная газета «Хорнада» заметила, что представление на арене для боя быков напоминало жуткие сцены из фильмов ужасов, когда маньяк-убийца в минуты «отдохновения» слушает оперную музыку.

Евгений УМЕРЕНКОВ.
(Наш соб. корр.).
Мехико.

Он волком бы выгрыз весь коммунизм. Только за что?

Президент ЧР Вацлав Гавел выступил на международной конференции «Европа и мы» с предложением не называть более Чехию и другие центральноевропейские страны, отказавшиеся от марксистско-ленинской идеологии, посткоммунистическими. «Мы теперь — демократии, которые заслуживают того, чтобы нас не валили в одну посткоммунистическую кучу»,— подчеркнул президент и добавил, что термин «посткоммунистическое государство» перебрасывает мостик в прошлое и вряд ли облегчает жизнь новых демократий.

Ольга ДМИТРИЕВА.
(Наш соб. корр.).
Прага.

Тел.: (095) 235-23-76, 235-24-03, 237-54-19

Факс: (0742) 43-19-51, 72-21-87.

МЯСНЫЕ ПРОДУКТЫ производства АВСТРИИ и ВЕНГРИИ

- Прямые поставки
- Широкий ассортимент
- Низкие цены
- Качество, признанное во всем мире

Фирма ОРБИС дилер австрийского концерна STYRIANA
тел./факс: (095) 487-59-63

АО "С.Т. МАРКЕТ"
предлагает со складов в России по заводским ценам
МЕТАЛЛОРЕЖУЩИЕ СТАНКИ, ИНСТРУМЕНТ, ОСНАСТКУ,
токарные, фрезерные, сверлильные, шлифовальные, заточные станки, кузнечно-прессовое оборудование

Станки заводов Украины
со склада в Москве
Гильотинные ножницы
НК 3416 (4 х 2000)
НК 3418 (6,3 х 2000)
Н 478 (16 х 2000)
Станки для перешлифовки шеек коленвалов 3Д 4230
Станки для обработки труб
Наждаки (3Л 631, 3К 634)

Тел.: (095) 195-10-73, 195-11-73, 195-69-19
Факс: (095) 195-17-69. Телетайп: Москва, 114475 ВАНИАЛЬ

ПРОДУКТЫ из ЕВРОПЫ
КОЛБАСЫ (Дания, Венгрия, Германия)
SALAMI - 7 видов (вакуумная упаковка).
ВЕТЧИНА в треугольных жестяных банках (454 г.)
МЯСО копченое в вакуумной упаковке
ПЕЧЕНЬЕ в круглых жест. банках
- ЛАНЧЕН МИТ свиной (340 г.)
- КОФЕ растворимый
- СЫРЫ деликатесные
- элитные СОУСЫ и КЕТЧУПЫ
- ЧАЙ ИНДИЙСКИЙ московской ЧРФ
- КАРАМЕЛЬ
- ШОКОЛАДНАЯ ПАСТА
- ШОКОЛАД (Германия) 100 гр
- ТОРТЫ, КЕКСЫ и РУЛЕТЫ

КОМПО

Обеспечиваем доставку ж.д. и автотранспортом.
Осуществляем контрактные поставки по ценам производителя
Тел.: 480-67-60, 732-10-42, 360-80-40, 360-59-40.
Факс: 360-77-77. Тел. в Самаре: (8462) 122-84-25.

TASK OPTIK
Polaroid
636 ONE STEP
-39$-

- Оптические приборы
- Отдых на Канарах, 14 дней – 900$

Телефоны: (095) 915-70-92, 915-59-94, 915-22-29.
Москва, ул. Володарского, 12 (м. Таганская).

АВТО

ВАЗ	21043	10.7 млн.руб.
	21047	11.7 млн.руб.
	21051	9.3 млн.руб.
	21053	9.8 млн.руб.
	2106	10.6 млн.руб.
	21061	10.1 млн.руб.
	21063	9.6 млн.руб.
	21065	11.1 млн.руб.
	2107	12.0 млн.руб.
	21074	12.5 млн.руб.
	21083(люкс)	13.5 млн.руб.
	21099(люкс)	17.0 млн.руб.
	21093(люкс)	14.5 млн.руб.
	2121	10.9 млн.руб.
	21213	14.0 млн.руб.
	21219	13.5 млн.руб.

УАЗ	31514	15,0 млн.руб.
	2206	14,9 млн.руб.
	3962	14,4 млн.руб.
	3741	14,0 млн.руб.
ГАЗ	31029 "Волга"	13,5 млн.руб.
ЗИЛ	43317 (дизель-КамАЗ)	15.0 млн.руб.
	4331 (дизель)	13.8 млн.руб.
Москвич	21412-01	8.5 млн.руб.

СССР
121099 Москва, 2-й Смоленский пер., д.3
тел. 241-81-00, 241-40-40, 241-65-40
факс 241-41-07

цены по состоянию на 30.04.94

духоборы:

Дух захватывает!

Их высылали—они терпели, их проклинали—они сеяли, над ними властвовали—они не замечали власти, их забыли—они все помнят, все хранят и поют забытые песни.

Первые духоборы появились в Закавказье сто пятьдесят лет назад. Николай I отправил их в ссылку после многолетнего следствия об «особо вредной секте» Ничего преступного следствие не обнаружило, но судьба их была предрешена — слишком необычен был и остается их образ жизни.

С самого начала прошлого века духоборы жили на реке Молочной Мелитопольского уезда Таврической губернии. Здесь они создали процветающую общину со своей высокой моральной и хозяйственной культурой. Жители общины звали свою новую родину «Духоборией».

Внезапно обрушившиеся полицейские преследования и указ Николая I о высылке духоборов в Закавказье, казалось бы, должны были оставить им место лишь на страницах истории. Но посмотрите эти снимки, сделанные нашим корреспондентом в селе Гореловка на юге Грузии: жива страна Духобория!

Взять бы этот уголок земли под охрану ЮНЕСКО и ООН, да у Грузии, кажется, совсем другие планы связаны с ООН. Вот и собираются духоборы сами не знают куда — то ли в Россию, где их не ждут, то ли в Канаду.

Духобория — это очень маленькая Россия, но без таких вот островков духа — что останется от России?

Лев НИКОЛАЕВ (фото).
Дмитрий ШЕВАРОВ.

ф!

…ь ДОКУМЕНТЫ: 30, 50,…
…фе Вы сделаете столько,
…ро и качественно!

… БЛАНКИ? Ризограф
…а цвета занимает менее

…ИСТОВКИ? Ризограф
…те текст и фотографии с
…ством!

…ЬЮТЕРНОЙ ВЕРСТКОЙ?
…ринимать изображение
…ьютера. Вы получите не
… тираж!

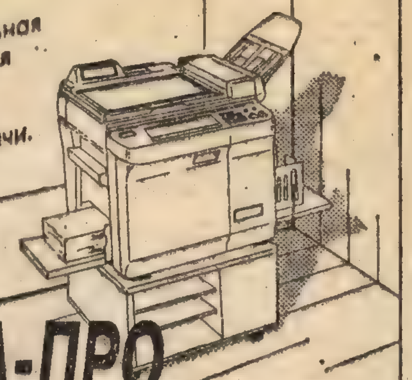
…КЛЕТЫ, ВИЗИТКИ,
…ктное послепечатное
…ьно сочетается с
…ете минитипографию на

…аботе! ПРИХОДИТЕ!
… Парковая, 10а
…74, 965-07-75

ВАША
НЕЗАВИСИМОСТЬ
ОТ ТИПОГРАФИЙ!

ОФИСНЫЕ
ИЗДАТЕЛЬСКИЕ
СИСТЕМЫ
(ПК + РИЗОГРАФ + …)

Индивидуальная
комплектация
под
конкретные
задачи.



ТЕТРА-ПРО
минитипографии и издательские системы

Немедленная по…

HP NetServer	486/66LE (535Mb SCSI-2,8RAM)	-$ 5.278
HP NetServer	486/66LM(1Gb HDD,16 RAM)	-$ 7.907
ARCO 486	VLB 40DX(340 HDD, 4 RAM,VESA)	-$ 1.980
ARCO 486	VLB 66DX2(340 HDD, 4 RAM,VESA)	-$ 2.100
PC AT 386	DX 40(170 HDD, 4 RAM,SVGA 0.28)	-$ 1.050

Сканеры и плоттеры.

HP ScanJet	IIp/IIcx (A4,1200ч-б/1600 цв.)	-$ 989/1.398
HP DraftPro	Plus A1/A0 (8 pens)	-$ 4.461/6.386

Комплектующие.

420 Mb HDD (Conner CFS 420A, IDE, 14 ms)	-$ 440
540 Mb HDD (Conner CFA 540A, IDE, 12 ms)	-$ 590

Офисы: ☐(095)316-8328,316-7627;119-8824. Fax: 119-6841
☐(095)324-4541,323-9172,323-9366. Fax: 323-9172

Гарантия HEWLETT PACKARD до 3-х лет.

АО "АРМОС" – официальный дилер
Саранского экскаваторного завода.

Оптовые поставки с отгрузкой по СНГ.
Розничная продажа со склада в Москве.

ЭКСКАВАТОРЫ
ЭО-2621, ЭО-2626

☐ УАЗ 3303;
☐ Ткани х/б (сатин, бязь);
☐ Комплекты постельного белья.

Тел.: (095) 202-04-80, 202-06-42, 202-08-91.
Факс: (095) 202-04-80.

…Москве:
…ную

SALAMANDER,
GALLUS, HÖGL,
SALIMEX И ДР.
ФОРМА ОПЛАТЫ - ЛЮБАЯ.
Тел./факс
(095) 238-26-75
(10.00 - 19.00,
по рабочим дням)
Адрес: 109180, Москва,
ул. Б.Полянка, д. 50, стр. 3
(ст. м. "Полянка")

ТОРГОВЫЙ ДОМ
«Т Е Я»
РЕАЛИЗУЕТ СО СКЛАДА В МОСКВЕ

- Сигареты российских табачных фабрик
  Контактный телефон 972-48-19, 972-48-68
- Газированная вода «НООР»
  7 видов (1,5 л) — 1270 руб.
- Сыр «Эдам» — 4950 руб.
- Куриные окорочка (Испания) — 2450 руб.
- Овощные консервы в широком ассортименте
  Контактный телефон 258-28-17

ВКЛАД — [illegible]
ДОХОД — [illegible]
ГАРАНТИИ обеспеченность вкладов имуществом корпорации, страховой полис российско-британской страховой компании

торгово-инвестиционная корпорация
"СКОРПИО"

Чистые пруды, М… …цкая, 35.
Тел.: (095) 207-98-17, 204-12-48.
Вн. тел. 12-48. Факс: (095) 207-91-87.

…гатый ассортимент
«…нтерТайк»
…SPUMANTE».
…cal».
…ESH», 0.25 л.
… 0.33 л.
…ладные, 1 кг.
…(Франция).
…о склада в Москве.
…2, 916-53-90, 916-53-89

ТОЛЬКО ПОПРОБУЙ!
Фирма «Тверской Торговый Дом» - официальный дистрибьютор АОЗТ «Тверь-Пиво» -
предлагает со склада в Москве
уникальные сорта
**Темного, Светлого,
Жигулевского, Адмиралтейского,
Праздничного пива.**

*Оригинальная упаковка, гарантия качества.
По желанию Покупателя
предоставляется транспорт.*
**Обращаться по телефонам:
190-32-90, 190-11-24 (факс),
193-44-53**

Село Рупите, где принимает Ванга своих посетителей, находится почти у границы с Грецией. Мы ехали туда ранним туманным утром по извилистой горной дороге среди угрюмых остроконечных скал и отвесных ущелий. Невольно подумалось: вот в таких местах и должны водиться колдуны, волшебники, прорицатели...

«ПОГАДАЙТЕ МНЕ, ВАНГА!» —

попросил Анатолий Кашпировский известную болгарскую прорицательницу

И ВОТ наконец Рупите. Живет Ванга неподалеку, в небольшом городке Петрич. Там у нее маленький домик. Здесь же — «офис», если можно так назвать это крохотное дощатое строение под желто-красной черепичной крышей за сетчатым забором.

Обычно, говорят, вокруг этого забора стоит огромная очередь желающих попасть к Ванге на прием. Приезжают не только из Болгарии, но и из других стран. По воскресеньям она не принимает, но сегодня прибудет сюда специально ради советского врача-психотерапевта.

...Мы приехали загодя, и племянник Ванги Дмитрий пригласил нас в свою половину домика посидеть, подождать. Весело потрескивал огонь в камине, ароматно разливался запах кофе, который приготовил гостеприимный хозяин. Мы ели сочные-пресочные желтые груши и слушали рассказ Дмитрия о его знаменитой тете.

— Она так ждет вас! — сказал он Кашпировскому.

Услышав скрип тормозов, выглянули в окно. К дому подъехала «Волга». Из машины выбралась грузная женщина и позвала зычным голосом:

— Господин Кашпировский! Где вы?

Племянник проводил Вангу в дом и тут же зашел к нам.

— Идемте,— сказал он Анатолию Михайловичу.— Но она приглашает только вас с переводчиком. Корреспондента видеть не хочет.

«Черт возьми! — мысленно ругнулась я.— Стоило лететь в такую даль, чтоб просидеть под дверью!» Моя досада не осталась незамеченной Кашпировским. Он сделал незаметный жест: мол, не дергайтесь, все будет в порядке! И действительно, тут же за мной пришли.

— Разрешила. Но только сидите тихо, вопросы не задавайте, не фотографируйте, не записывайте, не перечьте!..— поучал меня Дмитрий.

Встретила она меня весьма недружелюбно, всем видом показывая, что лишь сделала одолжение своему дорогому гостю. Я села в уголке у двери узкой длинной веранды и первое, что услышала от прорицательницы в свой адрес, резкий окрик:

— Пришла, писателка? А почему не принесла мне тот цветок в горшке?

О боже мой! Совсем про него забыла! Узнав, что у нас с собой нет ни рубиновых камней, по которым Ванга считывает тайны, ни сахара, нужного для этих же целей (в Болгарии с ним оказалось трудно), софийская журналистка Сребрина Талева привезла чудесный цветок в горшке и посоветовала взять его с собой к вещунье. Я поставила его у камина, где мы сидели, и вот забыла. Но откуда знает про него Ванга?! Наверное, сказал Дмитрий.

Принесла, дала ей. Ванга стала молча поглаживать длинные мягкие листья цветка. Она сидела на стуле, маленькая, полная седая женщина с химической завивкой на голове, с приятным, совсем не старым лицом. Не верилось, что ей 79 лет! Где-то писалось, что поражает ее лицо — никакой мимики, как у неживого человека. Неправда. Обычная женщина. Только слегка запрокинута голова и плотно закрыты глаза красными полудугами, похожими на слипшиеся ресницы.

Голос у Ванги резкий, пронзительный. Вопросы она задает так, словно не спрашивает, а утверждает.

— Когда у тебя, Анатолий, появился этот дар?

— Этого я не могу сказать...

— Можешь! Я, например, знаю, когда дар предсказания появился у меня. В тот день, когда я ослепла.

Но поначалу ее предсказания Кашпировскому ничего, кроме снисходительной усмешки, у меня не вызвали. Трудно ли «угадать» имена его детей, жены, если об этом человеке так много написано? Безошибочно назвала она и страны, в которых он недавно побывал. Тоже об этом всем, кому надо, известно.

Словно почувствовав мой скептицизм, Ванга обратилась ко мне:

— Ты, писателка, о чем пишешь? О мире или о людях?

Чуть было не ответила ей: вот сами и угадайте! Но вовремя сдержалась. О том и другом пишу, сказала.

— Пиши лучше о людях,— приказала она сурово.

Попыталась она навязать свою волю — поступить именно так, а не иначе,— и самому Кашпировскому. Анатолий Михайлович отвечал ей с улыбкой. Он был в хорошем настроении, часто шутил. По-моему, он верил во все это так же, как и я.

А Ванга перебирала какие-то имена: есть ли такой среди родных или знакомых?

Нет? А такая?.. Был ли в таких-то странах? Не был? И тут же повторяла: в этих странах ты не был...

«Так гадать и я могу!» — подумала я и уже пожалела, что не о чем будет написать, как Ванга снова обратилась ко мне.

— Ты меня там не снимаешь? Не смей, я не разрешаю!

И хотя мы ее долго упрашивали сфотографироваться на память рядом с Кашпировским, она категорически отказалась сниматься. Женщина есть женщина!

— Лучше спроси меня о чем-нибудь! — обратилась она к Кашпировскому.

— Мне вот предрекают гибель в следующем году,— начал было Анатолий Михайлович.

— Кто?! — аж взвилась Ванга.

— Да вот в каких-то газетах писали...

— Не верь этим писакам! — гневно заключила она и снова повернулась в мою сторону.

— А эта журналистка, которая пишет о тебе (она впервые правильно назвала мою профессию), должна была стать учителкой, это ее призвание!

Вот уж сказала! Я всегда недолюбливала и школу, и учителей! Что же, она сомневается в моей профессиональной пригодности?!

Анатолий Михайлович, очевидно, почувствовал мое раздражение и решил разрядить обстановку. Он взял руку Ванги в свою и воскликнул:

— Тетя Ванга, какая у вас замечательная рука — горячая, сухая, как скрипка Страдивари! Такие руки бывают только у хороших людей! Я думаю, вы будете долго жить.

— Ты мне это предсказываешь? — спросила Ванга.

— Предсказывать — не моя область.

— И все-таки скажи, что я за человек? — она прямо потянулась к нему. Лицо ее было таким доброжелательным, мягким. Я видела, ей очень понравился наш Анатолий Михайлович.

— Вы тот человек, к которому многие стремятся и от которого не хочется уходить.

— Я живу мыслями многих и чувствую их. А что ты делаешь и почему?

— Отбываю назначенное богом.

— Ты выступаешь по телевизору, зачем?

— Хочу помочь очень многим.

— Получается?

— Получается. Тысячи избежали операций.

— Откуда знаешь?

— Получил очень много писем, больше миллиона.

— Кто тебя окружает?

— Разные люди.

— Бойся тех, кто машет руками. Тех, кто выдает себя за целителей и торгует своим даром. Настоящий дар от бога, его нельзя передавать и продавать. Разве это можно? Как ты думаешь, откуда появилось мое умение? С неба? Как я угадываю?

— На этот вопрос, думаю, вам не ответит никто,— сказал Кашпировский.

А я подумала: «Вот тебе и знаменитая Ванга, полчаса говорит, а до сих пор ничего конкретного».

Она насторожилась, словно прочитав мои мысли, немного помолчала и вдруг — бац! Сказала мне то, отчего у меня потемнело в глазах.

— Писателка, вижу, у тебя было два маленьких гроба. Твои дети?

У меня чуть не выскочил из рук блокнот. Ну уж этого она действительно знать никак не могла! Да, несколько лет назад пришлось пережить такое страшное горе — похоронить дочку и сына...

А Ванга, оживившись, вдруг начала быстро-быстро говорить, объяснив, что наконец впала в транс и теперь многое видит. Назвала имя переводчика, угадала, что он дважды женат. Назвала имя его сына. Увидела, что у дочери Анатолия Михайловича, Лены, недавно была операция аппендицита, что она будущий врач, но ей лучше быть музыкантом, тем более что та окончила музыкальную школу, потому что она очень впечатлительная и кровь и боль не для нее. Сказала, какие операции перенес Анатолий Михайлович, где и когда умер его отец, сказала, что он был военным, что очень любил сына и теперь всегда рядом с ним... И еще сказала многое другое.

Это было фантастично!!

Но как же это ей удалось?

— Мои настоящие глаза не видят, но видят внутренние,— объяснила Ванга, переводя дух.— Все видят. Я разговариваю и с живыми, и с мертвыми. А как видишь ты? — обратилась она к Кашпировскому.— Как ты видишь по телевизору страдания?

— Я их чувствую сердцем.

— Есть глаза, которые видят, завидуют и плачут... Ах, Толя, Толя! Вокруг тебя так много завистливых глаз! Тебе еще предстоит борьба, предстоит много путешествовать, будешь в разных странах, но везде тебя будет ждать большой успех. Ты победишь, Толя, и у себя дома. Верю в твою звезду.

У тебя, я вижу, два диплома. Кому ты больше доверяешь — им или своим глазам?

— Глазам и сердцу.

— Спроси у меня еще что-нибудь.

— Как вы себя чувствуете?

— Я устала. Я очень устала от людей. Каждый день ко мне приезжают до 200 человек. Разве я могу всех принять? А многие обижаются. Ты ведь тоже устал. Но только не от тех, которые тебе верят, а от тех, кто пытается помешать тебе. Они проиграют, Толя. Им потом будет стыдно. Прости их сейчас. Скажи, а что ты сказал нашим, болгарским врачам и что они сказали тебе?

— Сказал всю правду. И, по-моему, я нашел здесь много сторонников.

— Найдешь их скоро повсюду. Но не будь так откровенен, как сейчас. Когда тебе будет трудно, вспомни обо мне. А я буду думать о тебе. Звони и приезжай еще.

Мы уже стали прощаться, когда Ванга вдруг забеспокоилась:

— Анатолий, обрати внимание на тормоз своей машины! Правое переднее колесо может подвести, слышишь?

Кашпировский действительно заядлый автомобилист и даже собирался из Варшавы поехать домой в Киев на машине.

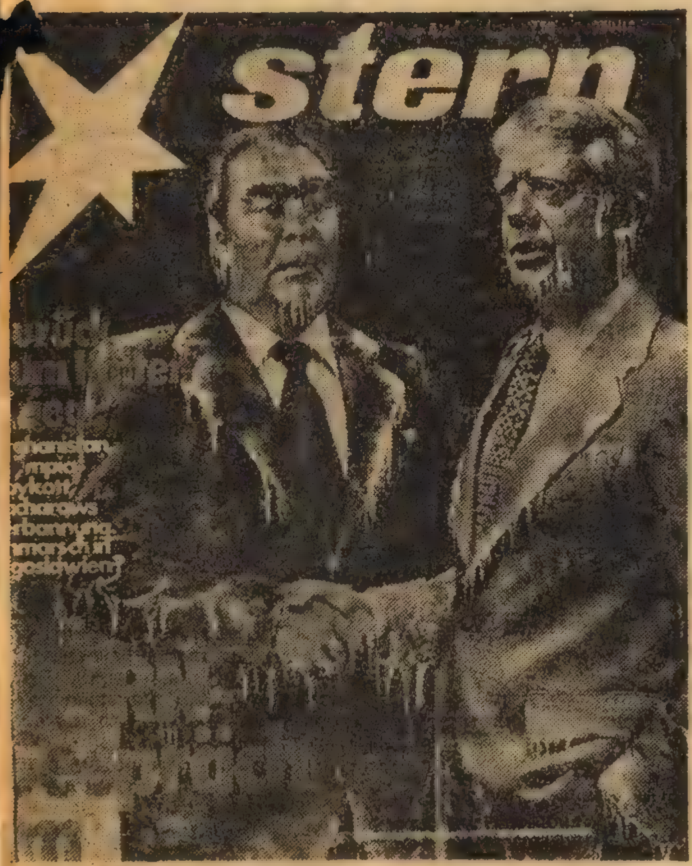
Мы с трудом уговорили его на этот раз лететь самолетом. На всякий случай...

Е. ВАСИЛЬКОВА.

СОФИЯ — РУПИТЕ.

тыс. афгани, за [illegible] сдерживая слез, при виде ра-

...НАЯ —



На титульной обложке западногерманского журнала «Штерн» (январь, 1980 год) мы видим: Брежнев и Картер приветствуют друг друга «ледяными руками». Назад к «холодной войне»! — вопрошал журнал, справедливо предполагая, что ввод советских войск в Афганистан осложнит отношения Востока и Запада и процесс разрядки в целом.

виста — 15 тыс., подбитый танк — 100 тыс., самолет — до 1 млн. афганей.

неных и покалеченных парней, принесших себя в жертву во имя продекларированной выполнявших свой профессиональный долг. Руслан Аушев — один из них. У себя в части под Кабулом, могу подтвердить, он выглядел так же просто и естественно, приветливо, как выглядит сегодня, когда я его встречаю в Кремле на Съезде народных депутатов СССР.

И еще об одном наблюдении: устраивались наши военные в Афганистане основательно. Клубы, сауны, бассейны, библиотеки — буквально в каждой воинской части мы видели признаки инфраструктуры, рассчитанной на долгое пребывание здесь офицеров и солдат. Пока Москва не подаст сигнал: отбой! Шло время, потихоньку уносившее жизнь за жизнью. На Родину улетали самолеты, увозившие раненых. Убивались горем безутешные матери. Но было уже понятно: интернациональный долг — он ни при чем. Просто кризис, поразивший наше общество во многих его проявлениях, нашел одно из своих печальных выражений и в «афганской акции» советских частей. Афганистан как гротеск непредсказуемости любого тоталитарного режима тоже, думается, во многом подготовил общество к мысли о радикальной перестройке.

Еще один закон войны: она не заканчивается с последним выстрелом или с отводом войск по приказу свыше на исходные позиции. Афганистан и по сей день болит скорбью во многих людских сердцах. Он имеет прямой счет в форме долгов общества перед живыми и мертвыми и теми, кто еще из плена не вернулся домой. Он сегодня напоминает нам и о том, что мир и согласие в доме, а не гражданская война или острое противостояние, как в Афганистане, успокоят наше общество и настроят его на деловой лад.

Юрий МАКАРЦЕВ.

...в Афганистан,

...седней страны...»

горной страны, сделано не было. Афганистан показал, что нам нужно менять форму солдат, их экипировку, включая обувь. Необхо...

комплектовать по профессиональному принципу?

— Конечно, такой эксперимент нам бы не помешал. Хотя, я считаю, в отличие от США нам создать стопроцентную профессиональную армию удастся вряд ли. Да и нужно ли это? У них один президент — у нас их пятнадцать. Столько же республик, и в каждой свои национальные обычаи. Старики, если отменить Закон о всеобщей воинской обязанности, не отпустят своих детей служить на Дальний Восток ни за какие деньги!

— **Почему, как вы думаете, сегодня столько нападок на армию — в прессе, в парламентах, в среде политиков?**

— Все эти разговоры о вероятном военном перевороте в стране высосаны из пальца...

ме, и в серьезной помощи государства. Надо освободить армию от несвойственных ей функций, надо улучшить условия труда военных, обеспечить жильем семьи военнослужащих.

— **Какой же главный урок вы, полковник Руслан Аушев, вынесли лично для себя из афганской войны?**

— Мы должны скорее построить правовое государство, где действуют законы, обязательные для всех, а воля человека, как бы он высоко ни стоял, подчиняется демократическому большинству. Да вот же, у всех у нас перед глазами Ирак... В правовом государстве люди, если им даже досталась нелегкая доля, не могут быть брошены на прои...

АВСТРАЛИЙСКИЙ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР

Роберт Хоук заявил на встрече с премьер-министром Литвы Казимерой Прунскене, что хотя Австралия поддерживает стремление Литвы к независимости, правительство считает, что Литва является частью Советского Союза. Министр сельского хозяйства и энергетики Джон Керин, касаясь желания Литвы установить прямые торговые отношения с Австралией, отметил, что Австралия уже имеет торговые соглашения с СССР и намерена их соблюдать.

МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ США

планирует вскоре начать вакцинацию американских военнослужащих в районе Персидского залива на случай бактериологической войны. Как сообщила со ссылкой на официальных лиц США газета «Нью-Йорк таймс», эти приготовления осуществляются на основании предостережений Центрального разведывательного управления США о том, что Ирак разработал биологическое оружие.

ИРАКСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ

Саддам Хусейн вновь заявил, что в случае начала военных действий он немедленно нанесет удар по Тель-Авиву, сообщает египетская газета «Аль-Ахбар». Саддам Хусейн отметил, что это будет сделано независимо от того, подвергнется ли нападению сам Багдад или иракские части на линии противостояния с многонациональными силами. По его словам, это объясняется тем, что именно Израиль несет ответственность за все проблемы и кризисы в арабском мире.

ГРЕЦИЯ

не хотела бы стать свидетелем войны в Персидском заливе, но если это случится, она будет придерживаться соответствующих резолюций Совета Безопасности ООН. Об этом заявил министр иностранных дел Греции Антонис Самарас.

ДЕМОКРАТИЗАЦИЯ

и обеспечение экономической стабильности должны стать приоритетными задачами нового южнокорейского правительства. Об этом заявил сегодня президент Республики Корея Ро Дэ У в ходе встречи с членами реорганизованного им накануне кабинета. В результате крупномасштабных перестановок в его состав введены 9 новых деятелей.

(28 декабря).

10876

Фирменная «липа»

Оказывается, простаки, готовые заплатить приличную цену за товар сомнительный, но с модной заграничной этикеткой типа «Пьер Карден» или «Нина Ричи», встречаются не только на Рижском рынке. И не только на рынке незадачливому покупателю вместо произведенной по лицензии именитого дизайнера вещи могут всучить изделие полуподпольного кооператива.

Многие японцы, в последнее время одержимые страстью к модным и весьма дорогим фирменным знакам, становятся жертвой аферистов, ловко использующих течения современной моды и тонкие струны человеческой психологии.

За последний год в Японии появилось более трехсот мелких фирм, приобретающих за рубежом по заказу покупателя модные товары по ценам ниже рыночных. Новая форма торговли вначале была встречена с энтузиазмом. Однако вскоре восторженные отклики утонули в потоке жалоб обманутых клиентов.

Вот типичная история. В газетах была разрекламирована продукция компании «Луи Битон», которую одна новоиспеченная посредническая фирма предлагала за пятьдесят процентов обычной цены. Но с предварительной оплатой, то есть по выписке. Пять тысяч домохозяек, обрадованных перспективой выгодной покупки, перевели на указанный [...] ем ожидали заграничных посылок.

Тем временем японская таможня стала задерживать поступающие из Южной Кореи партии товаров, при производстве которых была незаконно использована торговая марка «Луи Битон». Хотя посылки были адресованы подставным частным лицам, японская таможня без труда установила, что товары предназначены не для личного пользования, а для продажи. И арестовала эти грузы, так как ввоз подделок в Японию в коммерческих целях запрещен.

По истечении двух месяцев заждавшиеся заказчики стали проявлять беспокойство, одолевая фирму-посредника телефонными звонками. На первых порах представители последней ограничивались успокаивающими отговорками, но поняв, что дело принимает серьезный оборот, посчитали необходимым скрыться в неизвестном направлении, оставив с носом доверчивых покупателей.

Министерство финансов Японии, в ведении которого находятся таможенные службы, посоветовав потребителям более внимательно относиться к цене и качеству импортных товаров, заверило, что защитит внутренний рынок от проникновения поддельных и недоброкачественных товаров.

А кто даст такую гарантию нам? Мы ведь так доверяем фирменным этикеткам.

И. ТИТОВ.

• СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

«Тайна» гибели маршала Блюхера

Имя Маршала Советского Союза В.К. Блюхера было окружено легендами как при жизни, так и после его гибели.

ЕСЛИ в 1918 г. белогвардейские газеты утверждали, что партизанскими отрядами на Волжском фронте командует немецкий генерал Блюхер, за голову которого была назначена премия в 20 тыс. рублей, то лондонская "Таймс" в 1924 г. отмечала, что главный военный советник в Китае генерал Галин не кто иной, как австрийский офицер - прямой потомок прусского фельдмаршала Блюхера. Свою лепту в раскрытие "тайны" Блюхера внес и Р.Б. Гуль, автор книги "Красные маршалы". Он безапелляционно заявил: "Официальная биография Блюхера - фальшива". Недавно журнал "Идел" напечатал статью З. Зайнуллина, в которой излагается весьма привлекательная для читателя версия гибели маршала Блюхера. Ее суть состоит в том, что после окончания боев в районе озера Хасан В.К. Блюхер, отдохнув в Сочи, вернулся обратно в Хабаровск. Перед Октябрьскими праздниками И.В. Сталин пригласил его в Москву на парад. Однако Василий Константинович разгадал коварный замысел и прибыл в столицу в сопровождении своих соратников и отряда красноармейцев. Они заняли гостиницу "Метрополь", где с 6 по 9 ноября 1938 г. отражали атаки войск НКВД.

Если принять все это всерьез, то налицо сенсация. В действительности же события развертывались по-иному.

В ТЕЧЕНИЕ длительного времени официальная пропаганда настойчиво внушала своим слушателям, что главным виновником вооруженного конфликта в районе озера Хасан являются японцы. Командующий Дальневосточным фронтом Блюхер придерживался другой точки зрения. Она вызвала гнев и беспокойство «отца народов» и подтолкнула к активным действиям карательные органы. Заместитель наркома внутренних дел М.П. Фриновский, находившийся на Дальнем Востоке, к тому времени имел на руках солидный компромат на заслуженного маршала, который он отправил Ворошилову.

Безусловно, недостатки в войсках Дальневосточного фронта были, но подобное положение создалось практически во всех военных округах, ослабленных непрерывными чистками. Ведь с мая 1937 по сентябрь 1938 г. репрессиям подверглись почти 40 тыс. квалифицированных командиров и политработников, которых нельзя было заменить другими кадрами в одночасье.

В СООТВЕТСТВИИ с приказом от 4 сентября Блюхера отстранили от должности командующего фронтом и оставили в распоряжении Главного военного совета. Это означало, что обратного пути на Дальний Восток для него нет. Недели две Василий Константинович провел в Москве, часто наведываясь в Наркомат обороны. Вынужденное безделье угнетало маршала, но разорвать порочный круг он был не в силах. Тут ему на "помощь" пришел другой маршал - Ворошилов. Он предложил Блюхеру отдохнуть со всей семьей на его даче "Бочаров ручей" в Сочи. К такому иезуитскому способу Климент Ефремович прибегал неоднократно: заманивал дичь в какое-либо спокойное место, где ее уже ждали охотники. "На даче Ворошилова мы жили как на острове, - вспоминала Глафира Лукинична Безверхова-Блюхер. - Никто нам не писал, никто не звонил, только однажды получили мы письмо от заведующего гаражом Перепелицына о том, что он ждет маршала и машину его поставил на капитальный ремонт".

Утром 22 октября 1938 г. в спальне Блюхеру предъявили ордер на арест и обыск за подписью наркома внутренних дел Ежова.

Блюхера доставили в Москву и посадили в одиночную камеру № 93 внутренней тюрьмы НКВД. 18 суток провел он в заключении, подвергаясь почти непрерывно допросам. Л.П. Берия, сменивший к тому времени на посту наркома внутренних дел Ежова, семь раз лично допрашивал маршала, в 13 допросов вел начальник отделения Особого отдела Главного управления государственной безопасности НКВД СССР старший лейтенант госбезопасности Иванов.

ДОПРОСЫ нередко сопровождались жестокими истязаниями. Бывший врач Лефортовской тюрьмы А.А. Розенблюм вспоминала: "Мною лично из кабинета следователя приходилось забирать заключенных в шоковом состоянии, которые были избиты до неузнаваемости. Это следующие заключенные, которых я знала по фамилиям: Цвейк (из Коминтерна), Вейцер (бывший нарком внешней торговли), Крестинский (из Наркоминдела), Бетал Калмыков (бывший секретарь обкома Кабардино-Балкарской республики), Веншток (бывший нач. тюремного управления НКВД), Блат (бывший нарком Белоруссии), Каминский (бывший нарком здравоохранения), Блюхер и его жена... Заключенных били пряжками поясных ремней, специальными резиновыми плетями, заливали в рот нашатырный спирт".

6 ноября, сломленный пытками, Блюхер заявил своим палачам: "Мое вступление в связь с "правыми" произошло в 1930 году".

Через два дня на допросе он почувствовал себя плохо. В акте, подписанном судмедэкспертом Семеновским и военным врачом 2-го ранга А.Л. Смолтуевым, отмечалось: "Смерть наступила внезапно от болезненных причин: от закупорки легочной артерии тромбом, образовавшимся в венах таза. Тромб этот образовался в результате недостаточной деятельности сердца на почве общего атеросклероза". Все остальное - кожа, кости, органы, шея, грудина и ребра были "целы".

В. ДАЙНЕС, полковник, кандидат исторических наук

• ПИСЬМА ИЗ ПРОШЛОГО

Дон. 1929 год

...ТЕПЕРЬ про обстановку. Сначала скажу, что, пользуясь оказией, посылаю вам письмо из Ростова. Всякая переписка с родными - дело щекотливое. Изредка, два-три раза, еще ничего, но часто... берут на заметку.

...В нашей станице сейчас три лавки. Из них в первой имеются признаки мануфактуры (сукно, шерсть), но из легкой материи нет ни аршина. Покупать можно 2-3 раза в году. Всегда на все и всюду очередь и норма. Красота! Ни о цветах, ни о сортах уже тут не думай. Лопай, что дают.

Если бы вас, свежих людей, окунуть в наш рай, то на вас нашел бы столбняк от всех наших прелестей. В городе с зимы хлеб дают по карточкам - 1 фунт, только гражданам, а "лишенные", коих весьма изрядно, могут питаться манной небесной. Ни хлеба, ни муки на рынке нет. Казак за торговлю мукой на базаре предается бойкоту. Предается суду, ссылается, а имущество конфискуется за то, что переработал свой хлеб и сбыл на базаре мукой.

Хлеб зерном, кроме нормы на людей и лошадей (птица, собаки, свиньи у нас теперь не едят!), подлежит сдаче государству по ценам, которые оно само устанавливает. Всю зиму и весну у нас беспрерывно сидят продовольственные агенты по сбору хлеба. Дошло до того, что собирают по чашке муку, по фунтам зерно, фасоль, и если у кого будет обнаружен излишек зерна или муки (хотя бы 2-3 пуда), предают суду: тюрьма и ссылка. Притом такие чудеса! Выбирается группа более зажиточных в хуторе, и хуторская же власть им определяет (сколько Бог на душу положит) - подай сюда двести, туда триста-четыреста пудов, а у них-то весь урожай был не больше.

Если нет хлеба, значит, конфискуется имущество на сумму в пятикратном размере из расчета цены хлеба. Так у нас пока конфисковано имущество с домами у трех...

Богатеть у нас теперь нет охотников, ибо это сулит мало прелестей. Земли много пустует, скот не разводят, о свиньях и птице где уж там думать, когда людям жрать нечего. В чем же секрет голода? А в том, что весь хлеб неизвестно куда девается, хотя нам говорят, что никуда за границу не вывозится. И это ведь ужасно! Своих морят голодом, делают нищими, а загранице продают.

При такой тяжелой налоговой системе народ не хочет работать, ибо от труда своего он ничего не получает. В наших местах от прежней запашки пустует 60%. Сеют по 3-5-6-8 десятин середняки, и нет выше 20-25 дес., у кого большая семья, ибо нанять работника нельзя. Страна пришла в упадок.

Режим ужасный, беспощадный. У людей не стало ни радостей, ни светлых надежд. Все угрюмы, печальны. Каждый бьется, а толку нет. Не знают ни праздников, ни старого родства, гостеприимства. Все сжалось, забилось в нору, а кругом всюду "глаза и уши". Опричников так много, что и в семье язык держать нужно на привязи.

И, может быть, теперь понятно станет вам мое решение уйти отсюда навсегда, чтобы не видеть этого кошмара.

Я имел крепкие нервы, твердое убеждение, упрямую волю, но теперь потерял все. А когда-то была надежда, охота работать на благо родины, чтобы чувствовать себя и человеком, и гражданином одной общей семьи - отечества. Но мы - "отверженные", и нас таких тысячи легионов...

14 августа 1929 г.

Это письмо неизвестного родственникам за границу до адресата не дошло. Как, впрочем, и сотни подобных писем. 60 с лишним лет они пролежали в спецархиве.

СП "КАРО"
ИМЕЕТ В ПРОДАЖЕ
ЗА РУБЛИ И СКВ
(пересчет производится по текущему курсу)
СО СКЛАДА В МОСКВЕ

PC/AT - 286/287 - 1/40, SVGA (Сингапур) - 790 $ США
PC/AT - 286/287 - 1/40, SVGA (Европа) - 820 $ США
PC/AT - 286/287 - 2/40, SVGA - 870 $ США
386/7 SX - 25, 1/40, SVGA - 1280 $ США
386 SX - 25, 2/80, SVGA - 1430 $ США
386 DX - 33, 4/120, SVGA - 1800 $ США
386 DX - 40, 4/120, SVGA - 1850 $ США

По вашему желанию производится укомплектация принтерами:
- CPF-136 - 180 $ США
- HUNDAI - 920 - 180 $ США

Гарантия 6 месяцев.
Тел./факс 261-01-19.

Спирт, пр-во Голландия, в литровых бутылках - 800 руб.

Мужской одеколон (спрей, 150 мл) - 900 руб.

Тел. 291-26-57.
Факс 291-78-71.

ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА
Антонио Борелли

ФАТИМСКАЯ ВЕСТЬ: ТРАГЕДИЯ ИЛИ НАДЕЖДА

Перевод с французского
Владимира Зелинского

В 1917 году в Фатиме в Португалии Пресвятая Богородица явилась трем детям и через них призвала мир к надежде. Она предсказала трагические события XX века, указала на единственный возможный выход из них и обещала: «В конце концов победа останется за Моим Непорочным Сердцем».

КНИГИ ВЫДАЮТСЯ БЕСПЛАТНО.

Заказы направлять по адресу:
FATIMA - 12, avenue de Lowendal - 75007Paris, France

Мне хочется получить бесплатно книгу: *«Фатимская весть: Трагедия или Надежда»*, написанную Антонио А. Борелли

Фамилия: ....
Адрес: ....
....
....

---

demos + APS-Com - дилер HP
СВЯЗЬ СО ВСЕМ МИРОМ

- Обеспечение доступа к сети Relcom (абонентов и узлов).
- Аппаратуру для электронных сетей; сертифицированные модемы, факсы, другое коммуникационное и сетевое оборудование.
- Оборудование узловых станций под ключ (на базе AT-486, скоростных модемов, AST-мультиплексоров...).
- Организация мобильных рабочих мест на базе NoteBook-386/486 SX, портативного факс-модема, принтера Canon BJ-10ex.
- APS-Com - официальный дилер Hewlett Packard предлагает компьютеры, лазерные принтеры, сканеры, плотеры и другое оборудование фирмы со скидкой!!!

Москва, Овчинниковская наб., 6/1, тел. 231-63-95, 233-06-70, 231-21-29. Факс 233-50-16. E-mail: info@hg. demos.su.

По многочисленным просьбам предприятий и организаций научно-производственная фирма **"Знание"** с участием Государственного таможенного Комитета Российской Федерации повторяют с 21 по 25 декабря 1992 года семинар **"НОВОЕ ТАМОЖЕННОЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ. ПОРЯДОК ОФОРМЛЕНИЯ ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКИХ ГРУЗОВ"**.

Выступают и отвечают на вопросы руководители Государственного таможенного Комитета Российской Федерации, Московской региональной и Шереметьевской таможен. Посещение таможен. Слушателям предоставляется пакет документов. Выдается сертификат.

С программой можно ознакомиться в «АиФ» № 31 за август 1992 г.

Справки по телефонам: 923-18-28, 924-48-44, 921-14-36. Факс: 921-12-77.

У НАС ВАЛЮТНЫЙ ТОВАР ЗА РУБЛИ!

"И.В.К. Трейдинг" продает со склада в Москве крупные партии мужской и женской обуви осенне-зимнего ассортимента, верхней одежды, тканей и других товаров народного потребления производства ведущих фирм США, Италии, Германии и Юго-Восточной Азии по приемлемым для вас ценам.

(095) 262-38-46, 262-37-00, 181-43-39.
Факс: (095) 923-04-93.

НОВЕЙШИЕ КОМПЬЮТЕРЫ ПРОИЗВОДСТВА США

Фирма "Croc",

поставщик компьютерного оборудования и информационных технологий ведущих производителей США, предлагает:
- компьютеры AT-486DX 33, 50, 66 МГц (ISA/EISA);
- дисковые накопители и подсистемы емкостью 120-2600 МБайт, стримеры, CD-ROM, КЭШ-контроллеры IDE/SCSI;
- отказоустойчивые файл-серверы и оборудование для локальных сетей;
- модемы, факс-модемы и факс-серверы, мультиплексоры и интеллектуальные контроллеры ввода/вывода;
- лазерные принтеры 300-1000dpi, PostScript, цвет;
- цветные и ч/б сканеры;
- мониторы 17"-21" для издательских систем и САПР, графические ускорители (Windows) и процессоры;
- источники бесперебойного питания 150-1200 Вт;
- прикладное и системное программное обеспечение в среде DOS, WINDOWS, OS/2, UNIX, NETWARE.

Поставка оборудования по спецификациям заказчика.
Консультации, сервис, сопровождение.

Телефон в Москве: (095) 200-16-96. Факс (095) 299-46-25. E-Mail: croc@gen.msk.su.

ВЕНЧУРНЫЙ АКЦИОНЕРНЫЙ БАНК

Осуществляет бесплатное расчетное обслуживание, кассовое - на льготных условиях.

Принимает вклады от населения и юридических лиц под 25-80 процентов годовых при возможности изъятия вклада досрочно и в любое время.

тел.: (095) 231-57-83, 231-84-52, 233-01-20

EUROCOMUS-M IBM
Полномочный бизнес-партнер

PS/1 - это:
- настоящий компьютер IBM;
- мировой уровень;
- компактность и высокая мощность;
- простота использования;
- небывало низкие цены - СЕГОДНЯ;
- немедленный сервис в любой точке СНГ;

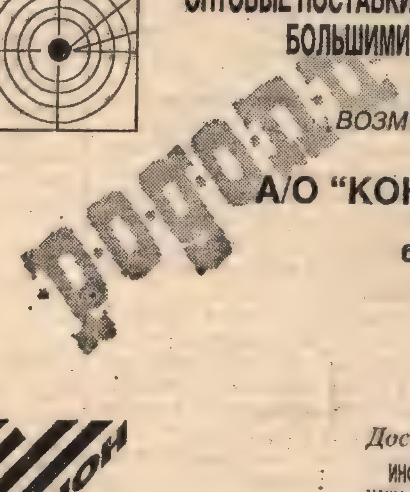
торговый знак новейшей серии персональных компьютеров

Звоните, не откладывая на завтра:
109055, Москва, Бородковый пер, 21
Тел/факс: (095) 250-85-03

IBM PS/1

ОПТОВЫЕ ПОСТАВКИ БОЛГАРСКИХ СИГАРЕТ БОЛЬШИМИ И МЕЛКИМИ ПАРТИЯМИ

У ВАС ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ВЫГОДНО ВЛОЖИТЬ РУБЛИ



А/О "КОНОН" ПРЕДЛАГАЕТ
со склада в Москве
болгарские сигареты
OPAL
Ту-134
СТЮАРДЕССА
РОДОПИ
за рубли.
Доставка за счет фирмы

ИНФОРМАЦИЯ В БИЗНЕСЕ - ЭТО ДЕНЬГИ!
НАША ИНФОРМАЦИЯ - ЭТО ВАША ПРИБЫЛЬ.

КОНОН

г. Москва, ул. Октябрьская, д. 58.
Тел./факс: (095) 289-98-24, 289-98-25, 219-31-88

50 9 МАЯ—ДЕНЬ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ

Городская общественно-политическая газета

ЛИСАКОВСКАЯ НОВЬ

Газета издается с 1 марта 1969 года. • СУББОТА, 6 мая 1995 г. • №34 (2657)

Цена для подписчиков (на полугодие) — 230 тенге. (Для ветеранов, инвалидов, многодетных семей — 115 тенге).

● НА КОНКУРС

ВАМ В ПОЯС КЛАНЯТЬСЯ ДОЛЖНЫ...

Отец, ты помнишь сорок пятый?
Пьянящий май. Конец войны.
Побитым псом фашист
проклятый
Лизал сапог твоей страны.
Ты помнишь, как он извивался,
Дрожа трусливо под штыком,
Каким безропотным казался...
Вам не таким он был знаком.
В ваш дом ввалился на рассвете,
Кровавой грязью наследил
И так глумливо щелкал плетью—
Уже решил, что победил.
С того июньского рассвета
Тянулись годы, как века,
Он в день Победы проклял лето,
Когда повел на нас войска.
Когда готовясь к злому пиру,
Затеяв эту кутерьму,
Он смерть пустил гулять
по миру...
И вот она пришла к нему.
Ты был частицею той силы,
Весь свет сумевшей убедить,
Что зло способно рыть могилы,
Но неспособно победить.
Родства не помнящий забудет
Пьянящий май, конец войны,
Но люди, если это Люди,
Вам в пояс кланяться должны!

В. ЛАНКИН.

НАШ ЗЕМЛЯК —ГЕРОЙ

Не каждый знает, что в ауле Кзыл-Жар возле нашего города родился Герой Советского Союза Темирбаев Сейтхан Нурмухамбетович. Но есть у нас люди неравнодушные, по крупицам собирающие факты из жизни земляка, чтобы оставить память потомкам. Вначале отыскали биографию земляка, затем его именем назвали улицу и установили мемориальную доску. Идея разыскать родственников Темирбаева появилась у бывшего руководителя клуба «Красная гвоздика» З. А. Китошкиной. Ее дело продолжил руководитель клуба «Атамекен» К. Д. Ахметов. Он обратился в областной историко-краеведческий музей, где ему помогли связаться с вдовой, сестрой и братом Темирбаева. Они более подробно рассказали о том, как жил наш земляк.

Родился Сейтхан в 1922 году, как уже говорилось выше, в ауле Кзыл-Жар Тарановского района Кустанайской области, расположенном на правом берегу реки Тобол. В возрасте семи лет он и его трехлетняя сестра Узипа остались без родителей, которые умерли в 1929 году от голода. Ребятишек отправили воспитывать в детский дом в п. Денисовка Орджоникидзевского района. Окончив семь классов, Сейтхан поступил в педучилище. Получив образование, стал работать учителем начальных классов. Когда началась Великая Отечественная война, Темирбаев был призван Джетыгаринским военкоматом. На фронте воевал с мая 1942 года. С сентября по октябрь 1942 года принимал участие в боях за Сталинград. В декабре 1942 года его направили на офицерские курсы, которые окончил в мае 1943 года. Командир взвода, младший лейтенант Темирбаев участвовал в боях за освобождение Донбасса, Молдавии, участвовал в форсировании Днепра.

В ночь с 27 на 28 февраля 1945 года рота Темирбаева переправилась на противоположный берег реки Одер, дав возможность затем перебраться основным силам. В ночь на 29 апреля 1945 года рота вела бои недалеко от рейхстага. В Берлине закончился боевой путь нашего земляка. На рейхстаге он оставил свою подпись: «Казах С. Темирбаев, Кустанай—Берлин».

(Окончание на 2 стр.).

ВЕЛИЧИЕ НАРОДНОГО ПОДВИГА

9 мая 1945 года — день нашей Победы, день всенародной гордости и всенародной скорби. День окончания страшной, безмерно жестокой войны.

В пятидесятый раз мы встречаем День Победы в Великой Отечественной войне. Но годы лишь усиливают остроту восприятия этой даты, позволяют глубже оценить величие народного подвига и его значение для мировой цивилизации.

С первых часов, с первых минут вражеского нашествия весь народ встал на смертный бой. Солдат на передовой и подросток на заводе, партизан в тылу врага и колхозница в далеком от фронта селе, каждый как мог, а чаще и сверх всяких сил приближали нашу Победу, упорно и убежденно идя через всенародную беду в общее ликование к заветному дню.

Великие жертвы принесены нами во имя свободы и независимости.

Склоняясь перед фронтовиками и теми, кто самоотверженно и беззаветно трудился в тылу, мы глубоко скорбим о тех, кто пал смертью храбрых на полях сражений Великой Отечественной.

Огромен вклад в победу Казахстана.

Наши земляки героически сражались под Брестом, защищали Москву, изгоняли врага с оккупированных территорий, водружали знамя над рейхстагом.

Мы знаем о том, как многим из ветеранов трудно сейчас. И они вправе рассчитывать на самое внимательное отношение к своим заслугам.

Наш священный долг и обязанность — в это непростое время окружить участников войны и трудового фронта нашего города человеческим теплом и заботой, сделать все от нас зависящее для улучшения условий их жизни.

Дорогие ветераны! Солдаты и офицеры! Уважаемые лисаковцы!

Сердечно поздравляем вас с полувековым юбилеем великой Победы!

Желаем крепкого здоровья, счастья, благополучия, мирного неба над головой, весеннего праздничного настроения!

Огромное спасибо вам, дорогие ветераны, за ваш ратный и трудовой подвиг!

Пусть в этот памятный день букеты весенних цветов у монумента Славы станут подтверждением нашего глубокого уважения к ветеранам, перед которыми мы в вечном и неоплатном долгу.

Административный совет Лисаковской СЭЗ
Городское Маслихат—Собрание депутатов

ЛИСАКОВЦЫ НА РЕФЕРЕНДУМЕ

В прошедшем референдуме приняло участие более 70 процентов лисаковцев, внесенных в списки для голосования.

«Да» политике нашего Президента сказало более 90 процентов участников референдума.

НАГРАДЫ СОЛДАТА

Иван Иванович Прохоров в первые годы войны работал в Викторовской МТС. В 1943 году его направили воевать на Центральный фронт. Участвовал в боях за освобождение Орла, воевал в Белоруссии.

В январе 1944 года в 17 стрелковой дивизии 48 армии Первого Белорусского фронта организовали лыжный батальон, который зашел в тыл противника и разгромил фашистский штаб дивизии. Это способствовало быстрому прорыву обороны советскими войсками. Когда начали отходить, Иван Прохоров был ранен. Сутки пришлось лежать в блиндаже. Лишь с наступлением ночи его отправили в госпиталь.

Через три месяца, когда вернулся в свою часть, был награжден орденом Красной Звезды. Второй орден Иван Иванович получил за освобождение Польши.

В январе 1945 года советские танковые части отрезали Восточную Пруссию от основных сил Германии. Противник перешел в наступление, чтобы прорвать это кольцо. Но все-таки советские войска овладели Восточной Пруссией. Это улучшило условия базирования кораблей Балтийского флота. За боевые отличия в Восточно-Прусской операции свыше тысячи соединений и частей были награждены орденами.

И. И. Прохоров тоже получил орден Отечественной войны первой степени, медаль «За взятие Кенигсберга». После окончания войны ему неоднократно вручали юбилейные награды. Лисаковский совет ветеранов направил И. И. Прохорова в Алматы на торжества в честь 50-летия Победы.

Г. КОНОНЕНКО.
Фото А. ДУБИНИНА.

ОСТАЛИСЬ НА ПОЛЯХ СРАЖЕНИЙ

Сейчас, на закате лет, с горечью и болью вспоминаешь всех, кто остался там, в горячей пыли прошедших боев. Лежит передо мной старая пожелтевшая фотография — улыбающееся лицо в буденовке смотрит на меня через гряду прошедших лет. Это отец. В декабре 1941 года ушел он на фронт, был в кавалерии Красной Армии. И такими силами выступали мы тогда против бронированной мощи фашистов. Только одно письмо с фотографией успели получить от него. В первой половине 1942 года пришло извещение, что отец пропал без вести. Лишь позже узнали, что погиб в больших боях под Москвой.

Уходя на войну, он мне сказал: «Ты остаешься за старшего». В семье нашей были мама да четверо младших братишек. Но уже в начале 1942 был призван на фронт и я. Отправлялся вместе с товарищами, кустанайцами. Особенно подружился с двумя ребятами — Нурсултаном Туяковым и Асаном Кунарбаевым. Перед первым боем дали мы клятву не бросать друг друга в беде и сообщить семьям, если с кем-то случится самое страшное.

Война разметала нас. После спешной подготовки попали на Калининский фронт. Помню очень суровые, жестокие бои под Ржевом. Боролись буквально за каждый участок, каждый клочок земли. А воевали с винтовками в руках, штыками да гранатами. После каждого боя теряли, считай, 80 процентов наших сил. Много полегло там моих товарищей, призванных из Кустанайской области. В один из самых тяжелых боев под непрерывной бомбежкой, когда вся земля вокруг превратилась в одну большую воронку, ранило моих друзей.

(Окончание на 2 стр.).

«ЛИСАКОВСКАЯ НОВЬ» 06.05.1995

ЭТОТ ДЕНЬ МЫ ПРИБЛИЖАЛИ КАК МОГЛИ

СЛЕД НА ВСЮ ЖИЗНЬ

Наш 40-й Прибалтийский бронетанковый полк находился в 15 километрах от г. Вильно Литовской ССР. Хорошо помню 21 июня 1941 года. Это был жаркий сухой день. Предвкушая воскресенье, отдых, мы — солдаты Рабоче-Крестьянской Красной Армии — спали после отбоя сладким крепким сном. Но каким же страшным было пробуждение в 4 часа утра 22 июня, когда внезапно на нас обрушился шквал огня и смерти...

Тяжело вспоминать тот первый год войны, первые бои, смерть товарищей. Нас практически еще не успели как следует обучить военному делу, мы не были подготовлены в буквальном смысле к человеческой мясорубке, в которую превратилась война. Об этом уже писали, говорили — я хочу еще раз повториться: в то время, в самом начале войны не солдатская смекалка, не опыт, не военные знания, а только огромное чувство долга, патриотизм совсем еще необстрелянных молодых солдат сдерживали мощь напора фашистов. Это ли не удивительный факт в истории. С верой в победу шли красноармейцы в бой с превосходящими в десятки раз силами хорошо подготовленной, имеющей опыт убивать людей армии.

Мы тогда, конечно, не знали, что самую высокую плотность в наступлении на границы Советского Союза имела группировка гитлеровских армий «Север» — меньше восьми километров фронта на каждую дивизию. Перед этой группой была поставлена цель — в кратчайшие сроки завоевать Прибалтику и выйти на Ленинград — цитадель советской власти, колыбель революции.

Усугубляла обстановку большая подрывная работа противника в наших тылах. Подготовленные диверсанты, владеющие русским, белорусским, украинским языками, нередко в форме командиров и солдат Красной Армии старались посеять панику, разобщить наши ряды. Нелегко было во всем этом разобраться молодым доверчивым солдатам. С самолетов разбрасывались листовки, предлагающие сдаться добровольно в плен и обещающие хорошую жизнь.

Конечно, были такие, что попадались на эту удочку, но очень мало. Основная масса советских солдат готова была грудью защищать родную землю, отчий дом. И защищала. После каждого кровопролитного боя все меньше нас оставалось. Западный фронт находился в тяжелейшем положении.

Многое потом было во фронтовой жизни. Но эти первые месяцы войны навсегда врезались в память, были самым тяжелым испытанием. Нам стало чуть легче, когда пошло подкрепление — из Сибири, Казахстана. Помню, мы еще чуть завидовали этим ребятам — все как на подбор, прекрасно вооружены, обмундированы. Не то, что мы, потрепанные в боях, встретившие первый удар, не будучи к нему готовыми.

Уже в октябре 1941 года я был тяжело ранен и после госпиталя, из которого выписался в мае 1942 года, для меня случилось самое страшное — комиссовали, больше не годен к воинской службе. Родная Белоруссия оккупирована немцами. Куда деваться? И как-то сосед по палате, тоже комиссованный, предложил: «Поехали к нам». Так я оказался в Казахстане, где прошли все мои послевоенные годы. Коротка была моя встреча с войной, но след оставила на всю жизнь.

Б. ЯНКОВСКИЙ,
инвалид войны.

НАШ ЗЕМЛЯК— ГЕРОЙ

(Окончание. Нач. на 1 стр.)

31 мая 1945 года капитану С. Темирбаеву было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда».

После войны Сейтхан Нурмухамбетович жил в Кустанайской области. Умер в 1983 году, похоронен в городе Кустанае.

Сейчас клуб «Атамикен» продолжает собирать материал о жизни Темирбаева, поддерживает тесную связь с родственниками героя.

Подготовила Г. ГОЛУБЕВА.

ПОБЕДИТЕЛИ КОНКУРСА

Подведены итоги творческого конкурса, посвященного 50-летию Победы.

Среди ветеранов первое место присуждено **И. Шавве** за воспоминания «Незабываемая встреча», второе — **З. Гордейчуку** за публикации «Переправа, переправа, берег...» и «О победе и фашизме».

Третье место поделили ветераны войны **Н. Шестопалов** («Мы расписались на рейхстаге») и **Г. Гет** («Время выбрало нас»).

Лучшим признано стихотворение **З. Рохиной**, второе и третье места присуждены **В. Ланкину и Ю. Лаптеву.**

За литературную обработку и подготовку конкурсных материалов к публикации отмечены журналисты «Лисаковской нови» В. Худайбергенов, Т. Джумашева, Г. Кононенко.

В. БОГДАНОВ.

ЭТО БЫЛ ЛУЧШИЙ ДЕНЬ

Когда мне было 13 лет, началась Великая Отечественная война. В это время мы жили в колхозе. Несмотря на малый возраст, мне приходилось трудиться так же, как и взрослым. Помню хорошо тот день 22 июня 1941 года. Стояла тихая солнечная погода. Земля была пропитана влагой. Травы буйно росли и достигали высоты до 1 метра. Все благоухало. Была скошена большая площадь, и сено уже свалковали. Но оно было намочено дождем. Надо было его спасать, чтобы не сгнило. Правление колхоза объявило о сушке сена. И стар, и мал, все, кто мог держать вилы в руках, выехали в поле переворачивать валки. Вместе с другими работал и я.

Вдруг видим — скачет всадник и кричит: «Война! Война!». Мы бросили валковать сено и начали сходиться в одно место. Вот здесь-то всадник и рассказал, что на нас внезапно, без объявления войны напала фашистская Германия. В западных городах идут ожесточенные бои.

Все молчали, были подавлены, с ужасом думали о случившемся. Но потом стали расходиться и продолжать работу.

На следующий день мужчины и старшие ребята начали призываться в армию. Помню надрывный плач детей, женщин, которые провожали своих родных и знакомых. Село буквально опустело, остались только женщины, старики и дети. Вся работа легла на их плечи.

Был брошен правительством клич: «Все для фронта! Все для победы!». Трудились от зари до зари, надеялись отдохнуть после войны. Условия были тяжелейшие. Люди пухли от голода. Не было даже соли. А питались мы похлебкой, затирухой. В ней была мука или пшено, картофель и ничего более. Люди были настолько голодны, что ели сусликов, но это с весны. А зимой и падалью не приходилось брезговать. Помню, сам ходил на скотское кладбище и приносил падаль, а мать варила ее.

Работать приходилось всем очень много, уставали до изнеможения. Помню, я подростком пахал двухлемешным плугом на быках. Три-четыре пары быков тянули его, а я их погонял. Вставать приходилось засветло и кончали работу, когда не было видно борозды. Когда звали на обед, выпрягал быков и тут же падал на землю, лежал до тех пор, пока бригадир не поднимет. Все тело болело, кости ломило от усталости.

Ели все ту же похлебку без соли. Однажды пришли на обед в землянку и вдруг почуяли запах вареного мяса. Все наперебой стали спрашивать у кухарки: «Неужели сегодня дали мясо?».

Кухарка только успевала отбиваться от пахарей: «Да нет его здесь и в помине! С чего вы это взяли?». Но никто ей не верил. Мы стали черпаком искать мясо в котле. Ко всеобщему удивлению, мяса не было. И вдруг один из очередных неверующих зачерпнул мышь. Разгадка сразу же открылась. Мышь молча выбросили, а похлебку съели.

Колхоз наш был многонациональный. Несмотря на голод, на все трудности, жили дружно. Хотя немцам жилось особенно тяжело. Их обвиняли во всех смертных грехах, считали причиной наших страданий, обзывали прямо в лицо, сгоняли свою злобу на немцах, хотя в душе понимали, что они не виноваты и отвечать за фашистов не могли. Хотя немцы были самыми работящими и дисциплинированными. Униженные и оскорбленные, они молча трудились. Очень хорошо, что сейчас мы начинаем воздавать должное за их труд.

В войну мне приходилось учиться в школе, но не все годы. Полуголодные, полураздетые, зимой учились в школе при температуре -1 и -3 градуса. Чернила замерзали, приходилось их отогревать в руках, прежде чем что-то написать. Так как тетрадей не было, писали между строк на книгах и газетах. Учебников многих не хватало. Учили уроки по графику, договорившись в классе между собой. Электричества всю войну не было. Читали, писали при каганце, а то и при лучине. Жили в тяжелейших условиях. Но за протест против плохих условий труда объявляли врагом народа.

Когда мы с сестрой писали на фронт отцу и брату, мать строго требовала, чтобы ничего не сообщали о наших трудностях. Мы верили в то, что война скоро закончится, ждали, когда же придет мир на советскую землю. Победу встретили с такой искренней радостью, что описать это невозможно. До сих пор День Победы для меня самый лучший и радостный праздник.

П. РИДЧЕНКО,
ветеран труда.

ОСТАЛИСЬ НА ПОЛЯХ СРАЖЕНИЙ

(Окончание. Нач. на 1 стр.).

Когда все затихло, я ползком отправился их отыскивать. Нашел, вынес с поля боя. Потом их отправили в госпиталь, и наши фронтовые дороги разошлись. Вскоре тяжело был ранен я сам, меня парализовало. Из госпиталя на фронт уже не вернулся — комиссовали как непригодного больше к воинской службе. В феврале 1943 я вернулся домой.

О гибели отца, моих друзей узнал только недавно. Как начали писать Книгу Памяти погибших в Великой Отечественной войне, я сделал запрос. Отец погиб под Москвой, Нурсултан Туяков — на Украине, Асан Кунарбаев — проживает в Актюбинской области.

Немногие остались сегодня живы. Но тем теснее наше фронтовое братство, тем дороже сердцу бывшие солдаты, прошедшие и горечь поражений, и сладость Победы, выжившие, несмотря ни на что. От всей души хочу поздравить всех их с нашим самым дорогим праздником — Днем Победы.

И. АБДРАШЕВ,
инвалид Великой Отечественной войны.

НЕ ДАЮТ ЗАБЫТЬ О ВОЙНЕ РАНЫ

Николай Макарович Забуга — человек очень трудной, но интересной судьбы. Родился он в Челябинской области в селе Покровка. Очень рано остался сиротой. В тринадцать лет ему пришлось самому зарабатывать на жизнь. Мальчик был толковый, трудолюбивый, и сельсовет направил его учиться в Магнитогорское ФЗО на сварщика. Потом еще учился в ремесленном училище и сразу пошел работать сварщиком в МТС. Здесь молодого парня ценили и уважали за золотые руки, за то, что любое дело у него спорится. Когда началась Великая Отечественная война, Николая оставили в деревне работать по брони. Три года трудился он для фронта, а в 1944 году был отправлен в танковую школу. Прослужив полгода в учебном полку, был зачислен в действующий полк механиком-водителем и провоевал до Дня Победы.

Николай Макарович награжден двумя орденами Красной Звезды, орденом Отечественной войны 1 степени, медалью «За победу над Германией», медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне» и юбилейными медалями. Публикуем воспоминания о его фронтовом пути.

— Прослужил я в полку механиком-водителем среднего танка с 1944 по 1947 год. Участвовал в боях за освобождение от фашизма Польши, Чехословакии и Германии. Хоть я был на фронте и не с первых дней войны, но каждый бой был для меня испытанием. Именно здесь я узнал цену жизни. Ведь смерть была рядом, подстерегала каждую минуту. Огромную опасность для нас представляла немецкая авиация. Не один танк сгорел от бомбежки, и это было страшно. Ведь когда танк загорится, в нем 65 снарядов, гранаты, топливо. Получается детонированный взрыв. От танка только клочья летят, а от людей обугленные трупы остаются.

Но каждый раз приходилось преодолевать страх и идти в бой. Чтобы проскочить обстрел, я всегда мчался на бешеной скорости, и это спасало. Три раза мой танк подбивали. Благодаря тому, что мы не закрывали люк, мне и моим товарищам удавалось выскочить из горящего танка.

12 января 1945 года, когда советские войска перешли в наступление, проводилась операция «Сандомирский плацдарм». На один квадратный километр было установлено до 200 орудий. Около трех часов беспрерывно велась артподготовка. Двигались по 70—80 километров в сутки. От ожесточенных боев вся земля гудела, ходуном ходила. В районе реки Вислы встретили нас фашисты. Мой танк подбили, командир танка и командир орудия погибли. Осталось нас только трое, но мы продолжали вести бой.

На этом участке было задействовано в пределах двух с половиной тысяч танков. Многие из них сгорали. Когда бой заканчивался и наступало затишье, танкистов отправляли на отдых. Затем укомплектовывали новые танковые бригады и снова на передовую. На наших танках была опознавательная эмблема: два дубовых листа. Она символизировала крепость, стойкость и силу советских танкистов. Этот знак был угрозой для фашистов, хотя и они еще были сильны.

При форсировании реки Одер мосты были взорваны. Саперы сделали понтоны для переправы. Три танка успели проехать на другой берег, остальные же не смогли переправиться из-за бомбежки немецкой авиацией. Небольшая команда танкистов оказалась отрезана от своей части и решила занять оборону. За ночь вырыли окопы для танков, чтобы не было прямой мишени. Лишь утром, когда наладили переправу, прибыло пополнение. Все вместе двинулись в бой, в котором вновь мой танк был подбит. И вновь судьба даровала мне жизнь.

В апреле 1945 года соединились с союзниками в г. Торгау. Здесь фронт разделили на два направления: Берлин и Дрезден.

Когда вошли в Германию, то увидели опустевшие деревни и города. Мирное население было эвакуировано из военной зоны. В одном из населенных пунктов встретили представителей подпольной Компартии. Они попросили, чтоб их доставили в политотдел Советской Армии. Тут же быстро организовали митинг. После этого гражданское население не стало прятаться. Многие стали принимать Советскую Армию как освободительницу от фашизма. Помощь оказывали мы польским войскам при освобождении их отечества. Но особенно рады были нам в Чехословакии. Когда наши танки вошли в Прагу, в каждом окне развевались флаги. Жители забрасывали нас цветами. Но война еще продолжалась, гибли люди.

15 марта 1945 года во время минометного обстрела я был тяжело ранен и направлен в госпиталь. Мне удалили два осколка из ноги, один — из плеча и один — из бедра. Совсем недавно, пройдя рентген, я узнал, что в бедре у меня осталось еще 25 осколков. Отзываясь болью, они до сих пор не дают мне забыть о войне.

Н. ЗАБУГА,
гвардии старший сержант.
Фото А. ДУБИНИНА.

Обратная связь

ЗДОРОВЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ С ДЕТСТВА

Я целиком и полностью одобряю и поддерживаю статью «Программируем» пьянство»?

Моя дочь ходит в д/с «Аленушка». На итоговом родительском собрании мы, родители, были приятно удивлены тем, какие вопросы поднимает руководство сада перед нашими детьми. Здесь с детства осваивают систему оздоровления по П. К. Иванову. Занятия — исцеление от вредных привычек (алкоголь, курение), о половом воспитании, босохождение по снегу, обливание холодной водой два раза в день. И все это на понятном детском языке. Воспитатели О. В. Качко и Н. А. Носова искренне любят детей, у них к каждому ребенку свой подход.

Я спокойна за свою Аленку. А что важнее всего на свете для матери?

Отдельно хочется остановиться на обливании. Для любого из родителей это прежде всего страх. И у меня был страх. Ведь родилась моя доченька с травмой головки, и любой стресс был нежелателен. А тут надо облиться холодной водой с головой! Но постепенно и очень тонко воспитатели делали свое дело. Работали со мной, так как пример матери, как знаете, один из самых лучших средств в воспитании. В этом большая заслуга заведующей я-садом Трегуб Т. А. И результат налицо. Мы, как никогда, эту зиму обошлись без антибиотиков. На мой взгляд, это самый дешевый и надежный путь к своему здоровью.

Вместе с детьми обливаются спортивный руководитель В. Н. Пауль, врач Л. А. Гусак, которая заряжает своим оптимизмом буквально всех, и, конечно, воспитатели, заведующая садом.

Здесь, в этом саду наши дети защищены от всех болезней, как внутренних, так и духовных.

Я очень рада, что моя дочь посещает именно этот сад еще и потому, что в этом году по желанию ребенка сончас не обязателен для старшей группы.

Г. АЗАРОВА.

ПОЭТА ГОЛОС РАЗДАЕТСЯ

В Лисаковске прошли с горожанами творческие встречи кустанайского поэта Е. Суюнова. Для широкого круга читателей это имя еще мало известно.

Родился Есенгелди в Кокчетавской области, в селе Мадани Володарского района в 1958 году. Отец занимался скотоводством, мать воспитывала семерых детей. Есенгелди был единственный сын в семье. Родители гордились им и возлагали большие надежды. В школе мальчик учился хорошо, и отец, когда появлялась свободная минута, просил почитать книги, в которых рассказывалось о подвигах казахских батыров. Так и пристрастился Есенгелди к книгам. Как-то случайно подвернулся под руки сборник стихов, и он подумал: «А почему бы мне не попробовать»? Рифма сложилась легко и быстро. Строчка за строчкой появлялись на бумаге.

Первое стихотворение отправил в Алма-Ату. Его опубликовали в печатном издании на казахском языке «Казахстан пионеры» (ныне «Улан»). Это был первый успех. С тех пор Есенгелди стал писать стихи. Окончив школу, решил продолжить свою творческую деятельность и поступил на факультет журналистики в КазГУ. Одновременно учился и работал в районных газетах Кокчетавской области.

Университетский преподаватель Кадыр Мурзалиев заинтересовался поэтическим даром своего студента. Читая его стихи, давал им оценку, подсказывал, как лучше написать.

Здесь, в университете, познакомился с Марфугой. Любовь к поэзии объединила его с девушкой, и они поженились.

С тех пор первой, кому читал свои стихи Есенгелди, самым строгим критиком стала его жена.

Беседуя со мной, молодой поэт с гордостью рассказывал о своей спутнице по жизни и по творчеству: «Марфуга — автор 15 песен. Кроме того, прекрасно играет на домбре, пишет стихи на казахском языке. На

Творческие встречи

республиканском конкурсе юных поэтов, посвященном 150-летию Абая, она заняла третье место. Недавно вышел сборник ее стихов «Мир чистыми глазами».

С любовью говорил Есенгелди и о своей дочери, которая на выпускном вечере в школе прочитала свое первое стихотворение. А вот о себе рассказывал как-то неохотно, хотя был участником Фестиваля творческой молодежи Казахстана «Жигер». Стихи Есенгелди Суюнова опубликованы в сборниках «Целинные просторы», «Чудесный край». Есть давняя мечта опубликовать отдельный сборник своих стихов, но для этого нужны немалые средства. Сейчас Есенгелди ищет спонсоров с надеждой, что его мечта осуществится.

На вопрос, кто же стал для него учителем, Есенгелди ответил: «Как для каждого русского священно имя Пушкина, так и каждый казах впитал с молоком матери стихи и песни Абая. Я, как Библию, читаю его «Слова назидания». В них столько мудрости и правды, будто написаны они в наши дни, а не в прошлом веке. Любой совет Абая может пригодиться моим современникам».

О чем же пишет свои стихи Есенгелди Суюнов? О любви, о красоте человеческой души, о бескрайних просторах родного края.

Откуда же он черпает для себя творческий материал? Из общения с людьми, из поездок по Казахстану. И в этом помогает профессия журналиста. Приехав в 1983 году жить в Кустанай, продолжал работать собкором на республиканском радио.

С 1991 г. работает собкором в республиканской газете «Халык кенесы», что в переводе на русский означает «Народное собрание».

—Общаясь с людьми, — говорит Есенгелди Суюнов, — я понял, что сейчас не хватает духовных ценностей. Думая о повседневных проблемах, многие забывают о прекрасном. А ведь каждому из нас, как глоток чистого воздуха, нужно поэтическое слово. Когда я выступаю на творческих встречах в городах или отдаленных поселках, чувствую, как это слово затрагивает самые тонкие струны человеческой души.

Перед лисаковской аудиторией Есенгелди Суюнов читал свои стихи впервые, и, надо сказать, здесь обрел почитателей своего таланта.

Г. КОНОНЕНКО.

КРИМИНАЛЬНАЯ ХРОНИКА

8 ПРЕСТУПЛЕНИЙ

совершено в Лисаковске с 17 по 23 июля, в том числе 5 краж чужого имущества, одно повторное управление транспортом в нетрезвом состоянии, одно сопротивление работникам милиции, одна жалоба о систематических побоях.

МОЖНО НАЙТИ УПРАВУ

В дореволюционные времена «воспитывать» жену побоями считалось в порядке вещей. Близится к концу 20 век, а многие мужчины до сих пор живут по неписаному закону «действовать с позиции силы». Но на таких смельчаков можно найти управу.

Гражданин Г., 1966 года рождения, постоянно избивал свою жену, нанося ей телесные повреждения. Возбуждено уголовное дело.

НЕ СТОИТ ПИТЬ ЗА РУЛЕМ

Большинство аварий совершают водители в состоянии алкогольного опьянения. Выпивая стопку-другую перед тем как сесть за руль, они не задумываются о последствиях.

Водитель К. повторно в течение года управлял автомобилем в нетрезвом состоянии, за что и был задержан. Возбуждено уголовное дело.

СОПРОТИВЛЕНИЕ УСУГУБЛЯЕТ НАКАЗАНИЕ

В общежитии №16 второго микрорайона гражданин М., будучи в нетрезвом состоянии, оказал работникам милиции сопротивление. Одному из них нанес ножевое ранение.

В МЕДВЫТРЕЗВИТЕЛЕ

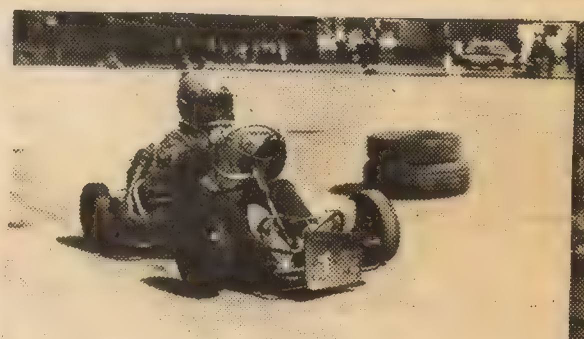
коротали время на этой неделе 63 человека.

ГЛЯДИ В ОБА

Не так-то просто быть коммерсантом. Надо успевать торговать и следить за сохранностью товаров. Неровен час утащат из-под носа.

Так, на базаре четвертого микрорайона неизвестный любитель бесплатно полакомиться украл с прилавка шоколадки «Марс» на приличную сумму.

Пресслужба ГОВД



КОМУ ЧТО НРАВИТСЯ... ФОТО НОМЕРА А.ДУБИНИНА

ЗАКАЛИВАНИЕ: РОДИТЕЛЯМ НА ЗАМЕТКУ

Разумное воспитание ребенка немыслимо без закаливания. Закаленные дети меньше болеют, у них лучше аппетит, крепче сон, гармоничнее физическое развитие. А насколько радостнее жизнь такого ребенка! Он много гуляет в любую погоду, ему не страшно пробежаться босиком по луже, а зимой намочить варежки. Он катается на санках, лыжах. Детский сад, а потом и школу он не пропускает по болезни. Существуют основные правила закаливания.

Приступать к закаливанию можно в любое время.

Закаливание эффективно только тогда, когда его проводят систематически, без постоянного подкрепления достигнутые результаты снижаются.

Нельзя резко увеличивать продолжительность и силу закаливающих воздействий. Нарушение принципа постоянства может вызвать переохлаждение и заболевание ребенка.

Закаливающие процедуры нельзя впервые начинать, если ребенок болен.

Процедура должна нравиться ребенку, вызывать положительные эмоции.

Начинать необходимо с первых недель жизни ребенка. Закаливание воздухом — самый легкий способ тренировки. Каждая смена пеленок — это уже воздушная ванна. Поначалу ребенок остается голеньким не более 1-2 мин. С трех недель время воздушной ванны удлиняется до 4-5 минут. Ну, а потом вы начинаете сочетать воздушную ванну с массажем. В холодное время форточку открывать не менее 4-5 раз в день на 10-15 минут. Это можно делать и в присутствии ребенка. Но, конечно, так, чтобы струя холодного воздуха не попала непосредственно на кроватку. Два раза в день — утром и вечером, перед ночным сном необходимо вынести ребенка из комнаты и проветрить ее, устраивая сквозняк. Ребенок должен дышать «текучим» а не «стоячим» воздухом.

Со второй недели жизни можно приучать ребенка к прогулкам. Зимой он «гуляет» в комнате, при открытых окнах, одетый как для прогулки, а с 3-4 недель при температуре не ниже 10 градусов вы начинаете его выносить на улицу, лучше в первой половине дня. Лицо ребенка не закрывайте, пусть кожа привыкает к движению прохладных масс воздуха.

Умывание (утром) и подмывание (столько раз, сколько потребуется) — необходимые гигиенические процедуры. Но они могут оказывать и закаливающее действие. Не делайте воду слишком теплой! 20 градусов вполне достаточно.

Температура воды во время купания ребенка не меньше 36-37 градусов в течение пяти минут. Вынув малыша из ванны, осторожно облейте из кувшина водой на градус прохладнее — +35, +36 градусов. Подогревать пеленку, которой вы его будете вытирать, не надо!

Со второго месяца жизни, сохраняя все тот же воздушный режим в комнате, увеличивая время прогулок от 20-30 мин. до 1-1,5 часа 2-3 раза в день, можно приступать к первой настоящей водной процедуре — обтиранию.

Мягкую рукавичку из махровой ткани смочить в теплой воде (зимой ее начальная температура должна быть 35 гр., летом — 32 градуса), слегка отожмите и оботрите руки малыша, лежащего на спине, от кончиков пальцев до плеч. Затем осторожно промокните их полотенцем, не растирая до покраснения. Через три дня можно уже обтирать не только руки, но и грудь, живот, через такие же промежутки — еще и спину, ноги. А через три дня полного обтирания начните через каждые 5-6 дней снижать температуру воды на 1 градус, доведя ее до 27 градусов.

С девяти месяцев можно делать общее обливание. Ребенка ставят в ванну и обливают из ковша в таком порядке: спину, грудь, живот, потом плечи, руки. Начальная температура воды для обливания: летом — +35 градусов, зимой — +36, +37 градусов, снижать ее надо постепенно на 1 градус, летом через 2-3 дня, зимой через 5-6 дней и доводить до 28 градусов (летом), до 30 градусов (зимой). Самое удобное время для обливания, как и обтирания, утром после гимнастики, а летом — после световоздушной ванны.

После года малыша необходимо приучать мыть не только лицо и руки, но и шею, верхнюю часть груди, под мышками. Вода в первые дни должна быть теплой, а затем постепенно ее температуру надо довести до 17-18 градусов. Такое умывание не заменяет обтирание или обливание. Проводя процедуру, температуру воды для ребенка 1-3 лет, можно снижать больше: до 24 градусов (летом) и 28 градусов (зимой), но тоже постепенно. Полезны игры с водой на свежем воздухе. В жаркий день лучше, чтобы малыш играл голеньким, т. к. мокрая одежда, высыхая на теле, охлаждает кожу.

После года водные процедуры можно дополнить контрастными ножными ваннами. Над тазом обливайте голени и стопы малыша из кувшина с теплой водой 36-36°, а потом из другого, где вода попрохладнее +33°, +34°. После обливания ноги вытереть и одеть носки. Каждые 3-5 дней делайте воду во втором кувшине на 1 градус холоднее, пока разница не будет: в первом кувшине 35-36 градусов (эта температура остается постоянной), а во втором кувшине — 16-18 градусов.

После полутора лет ребенка можно ставить под душ на 1-2 минуты. В этой процедуре холодное воздействие сочетается с массирующим воздействием водной струи. Хорошим закаливающим эффектом обладают солевые дорожки. Ходьба босиком по солевой дорожке после дневного сна. Сначала ребенок проходит 1-2 метра по шипованному резиновому коврику, а затем 2 метра по намоченной в десятипроцентном растворе поваренной соли и отжатой полотняной дорожке, затем 2 метра по сухому одеялу.

Ходьба босиком является хорошим закаливающим средством. Она дает хорошую тренировку сосудам кожи стоп, в результате чего рефлекторно улучшается деятельность сосудов верхних дыхательных путей. Необходимо приучать детей ходить регулярно босиком дома, в летнее время по грунту (траве, гравию, песку), в жаркие солнечные дни, постепенно увеличивая время прогулок (с 2-3 мин. до 15-20 и больше). Минимальная температура воздуха на улице, при которой детям разрешается ходить босиком, +20-+22 градуса.

Если появляются признаки охлаждения стоп, босохождение нужно прекратить, растереть стопы и одеть носки или облить теплой водой, используя в качестве закаливающей процедуры эффект их естественного обсыхания.

Закаливание является составной частью здорового образа жизни, направленного на укрепление организма.

Не теряйте времени! Чем раньше вы приступите к закаливанию, тем быстрее оно принесет свои благодатные плоды.

К. ГОРБЕНКО,
врач-педиатр.

29. 07. 1995 г.
«ЛИСАКОВСКАЯ НОВЬ»

● К 15-ЛЕТИЮ СО ДНЯ ГИБЕЛИ

«НЕ ПРОЩАЮ... ОТСУТСТВИЕ ТВЕРДОЙ ПОЗИЦИИ»

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ ГЛАЗАМИ СОВРЕМЕННИКОВ И САМ О СЕБЕ

Владимир Высоцкий глазами современников и сам о себе
Как мама точно назвала —
Владимиром.
Владейте миром
не во власти, а в любви,
пускай ее копируют
магнитофоны или соловьи...
Петр ВЕГИН.

Владимир Высоцкий был одинок. Более одинок, чем многие себе представляли. У него был один друг — от студенческой скамьи до последнего дня. О существовании этой верной дружбы не имели и понятия многочисленные «друзья», число которых сейчас, после смерти поэта, невероятно выросло.

Откуда взялся этот хриплый рык? Эта луженая глотка, которая была способна петь согласные? Откуда пришло ощущение трагизма в любой, даже пустяковой песне? Это пришло от силы. От московских дворов, где сначала почиталась сила, а потом — все остальное. От детства, в котором были ордера на сандалии, хилые школьные винегреты, бублики «на шарап», драки за штабелями дров.

Он страшно спешил. Будто предчувствуя свою короткую жизнь, он непрерывно сочинял, успев написать что-то около шестисот песен. Его редко занимала конструкция, на его ногах-скороходах не висели пудовые ядра формы, часто он только намечал тему и стремглав летел к следующей. Много россказней ходит о его запоях. Однако мало кто знает, что он был рабом поэтических «запоев» — по три-четыре дня, запершись в своей комнате, он писал, как одержимый, почти не делая перерывов в сочинительстве. Он был во всем сторонником силы — и не только душевно-поэтической, но и обыкновенной, физической, которая не раз выручала его и в тонком деле поэзии. В век, когда песни пишутся «индустриальным» способом: текст — поэт, музыку — композитор, аранжировку — аранжировщик, пение — певец, Владимир Высоцкий создал совершенно неповторимый стиль личности, имя которому — он сам и где равно и неразрывно присутствовали голос, гитара и стихи...

(Из статьи Ю. ВИЗБОРА).

...Он жил очень быстро. Быстро работал, быстро ел, быстро передвигался, на сумасшедшей скорости водил машину, не выносил поездов — летал самолетом. Четыре-пять часов — сон, остальное — работа. День его мог сложиться таким образом: утром — репетиция в театре, днем — съемка, озвучание или запись на «Мелодии», потом — концерт, а вечером — «Гамлет». Спектакль немыслимого напряжения — свитер в антракте хоть выжимай. А ночью — друзья, разговоры. К нему тянулись люди, и он не мог без них.

Только глубокой ночью, иногда на рассвете, когда все расходились и дом затихал, он садился к столу. Квартира — своя, квартира — появилась у него за пять лет до смерти. Вместе с Мариной они любовно обставили ее, появился и письменный стол.

А вообще-то он обдумывал, писал, сочинял в любых, самых невероятных условиях...

(Станислав ГОВОРУХИН «До и после»).

* * *

...Как комья земли, били цветы в стекла катафалка. Они летели со всех сторон. Их бросали тысячи рук. Машина не могла тронуться с места. Не только из-за тесноты и давки на площади. Водитель не видел дороги. Цветы закрыли лобовое стекло. Внутри стало темно. Сидя рядом с гробом Володи, я ощущал себя заживо погребенным вместе с ним. Глухие удары по стеклам катафалка нескончаемы. Воющие сиренами милицейские машины не могут проложить ему путь.

Площадь и все прилегающие к ней улицы залиты человеческим морем. Люди стоят на крышах домов, даже на крыше станции метро. Потом меня не оставляла посторонняя мысль: «Как они туда попали?» И до сих пор как-то страшно видеть Таганскую площадь иной, буднично-суетливой. В тот июльский день казалось: мы навсегда на ней останемся...

А я вспоминал веселое Володино «народу было много!» Этими словами, возвращаясь после выступлений, он шутливо опережал мой привычный вопрос: «Ну что, много было народу?»

— Этт-я. Народу было много.

Потом Юрий Трифонов скажет: «Ну как умирать после Высоцкого?»...

(Из воспоминаний Вадима ТУМАНОВА).

...За несколько дней до смерти он попросил у мамы свою детскую фотографию. Ему на ней лет восемь-девять. В военном кителе и галифе, перешитых из отцовских, в сапогах...

— Зачем тебе, сыночка?

— Так. Повешу на стену и буду смотреть...

Под утро 25 июля в квартире Вадима Ивановича Туманова, человека, с которым Володя крепко дружил последние годы, раздался звонок. Трубку взял сын.

«Умер Высоцкий!»

— Папа, — сказал сын, — ты только возьми себя в руки...

Вадим Иванович прожил трудную жизнь. Как только не мытарила его судьба! И смертей он насмотрелся вдоволь — лучшие из его товарищей погибали на его глазах.

Но в эту ночь он ничего не соображал. Сидел на кровати, раздетый, смотрел в одну точку.

— Что делать, Вадик? — спросил он наконец у сына.

— Что делать, что делать! — прикрикнул на него сын. — Носки надевай!

Как малого ребенка сын одел его, вывел на улицу. Они поехали на Малую Грузинскую.

27 июля должен был играться «Гамлет». Спектакль, понятно, отменили. Можно было сдать билет и получить за него деньги. Никто этого не сделал...

28-го мы привезли его в театр в четыре утра. Уже выстраивалась очередь для прощания, уже — один за другим — прибывали автобусы с милицией. Автобусов было очень много, в здании Таганского метро образовался милицейский штаб, был еще штаб передвижной — на колесах.

Распоряжался всем взволнованный и чуть испуганный непривычностью происходящего генерал. «Зачем так много милиции?» — подумал я.

Но потом — когда началось! — голубые рубашки совершенно потерялись в толпе людей. Счастье, что народу в Москве было мало — разгар лета, время отпусков. Школьники и студенты находились в отъезде, не приехали почитатели поэта из других городов. В газетах не было сообщения — иначе в Москву устремились бы многие. Он был поэтом окраин.

Многие взяли с собой магнитофоны. Из разных мест длинной, начинавшейся у гостиницы «Россия» очереди слышались обрывки его песен. Он был магнитофонным поэтом.

Многие из тех, кто склонился над магнитофоном, откуда доносились совсем не грустные слова его песен, плакали. Сколько радости доставил он нам, живя среди нас, и какую боль нанес, уйдя из этой жизни! Но было во всем этом и ощущение торжественности и гордости за Высоцкого.

Я шел вдоль очереди, всматривался в лица, вслушивался в разговоры. Одна пожилая деревенская женщина, окруженная толпой молодых людей, сказала: «У нас в деревне все Володю поют!»

(Из воспоминаний Станислава ГОВОРУХИНА)

Он умер рано. Впрочем, как посмотреть... Он жил в таком темпе, так полно проживал отпущенное ему время, оставил такой заметный след в театре, так ярко вспыхивал на экране, и, главное, оставил столько стихов, которые навсегда «останутся в строю» — нет, такую жизнь нельзя считать короткой!

ВЫСОЦКИЙ — О ПЕСНЯХ, О СЕБЕ...

Первую свою песню я написал в Ленинграде где-то в 1961 году. Дело было летом, ехал я в автобусе и увидел впереди себя человека, у которого была распахнута рубаха и на груди была видна татуировка — нарисована была очень красивая женщина, а внизу написано: «Люба, я тебя не забуду!» И мне почему-то захотелось про это написать. Я сделал песню Татуировка», только вместо «Любы» поставил для рифмы «Валю».

Вот так получилась первая песня. И поскольку в то время я только учился играть на гитаре, а чужие песни всегда труднее разучивать — я стал писать свои...

Первые мои песни — это дань времени. Дань городскому романсу, который к тому времени был забыт. На них обязательно были следы торопливости, это мои мысли, которые я привозил из своих поездок, а рифмовал их для простоты, чтобы не забыть. В каждой из первых песен была одна, как говорится, но пламенная страсть: в них было извечное стремление человека к свободе, к любимой женщине, к друзьям, к близким людям. Помните: «За меня невеста отрыдает честно, за меня ребята отдадут долги...»? Это — о друзьях, это очень мне близко: я и сам в то время точно также к дружбе относился, да и сейчас стараюсь...

* * *

...Иногда меня упрекают, что в своих песнях, записанных на пластинки, я изменил гитаре. Дело в том, что, когда мы начинали записывать первые песни на «Мелодии» даже вопроса не возникало, что я буду петь их с гитарой, под собственный аккомпанемент. А мне, в общем, хотелось, чтобы хоть что-то появилось, чтобы хотя бы тексты звучали. Я хотел издания стихов, текстов, хотя сопровождение меня самого коробило. Но я пошел на это, думая, что смогу превозмочь его своим напором — тем, что, собственно, и отличало мои первые песни.

* * *

Я вообще должен вам сказать, что, когда выхожу на эту площадку, стараюсь не кривить душой и говорить все, что думаю. Мне нет смысла отвечать неискренне. Я пришел сюда не для того, чтобы кому-то нравиться. Зрителям всегда интересно знать: что там у тебя за рубахой, под кожей? Что ты из себя представляешь? Мне нет смысла сейчас ни лгать, ни притворяться. Хотите верьте, хотите — нет, но я во всех своих встречах стараюсь разговаривать искренне — иначе нет смысла выходить... Поэтому все, что я буду вам сегодня говорить и петь, — это есть истина для меня на сегодняшний день.

° ° °

...Я очень не люблю, когда мои песни поют эстрадные певцы. Они, наверное, споют лучше меня, но — не так. Не так, как я написал. Я сам написал и текст, и музыку, и сам спел песню под гитару — как захотел. А у этих ребят — прекрасные голоса, они работают с оркестром, но делают это все по-другому. Когда песня выходит на пластинке, я ничего поделать не могу: они все равно берут. Ну а когда есть возможность запретить, я им своих песен не даю. И если вы где-нибудь услышите, что кто-то поет песни «не с пластинок», можете смело подойти и спросить: «А почему вы поете Высоцкого? Он же вам не разрешил!»

* * *

Мне часто присылают письма, в которых спрашивают: «Что вы имеете в виду в той или иной песне?» Ну, кстати говоря, что я имел в виду, то и написал. А как меня люди поняли, зависит, конечно, от многих вещей: от меры образованности, от опыта жизненного и так далее. Некоторые иногда попадают в точку, иногда — рядом, и я как раз больше всего люблю, когда рядом: в песне было что-то, на что даже я не обратил особого внимания. Может, не имел этого в виду точно и конкретно, но что-то подобное где-то там в подсознании было...

* * *

О чем я мечтаю? Ни о чем. Это я после школы мечтал — сыграть. А сейчас о чем мечтал, то и сыграл. Современника сыграть не мечтаю — чем Чехов хуже? Меня не роль волнует. Я хочу самовыразиться в роли, прожить, как в последний раз.

* * *

Спрашивают, каких недостатков я не прощаю. Их много, не хочу перечислять. Но жадность... и отсутствие твердой позиции у человека, что ведет за собой очень много других пороков, когда он сам не знает не только того, чего он хочет от жизни, а когда он не имеет своего мнения о предмете, о людях, о смысле жизни; когда он повторяет то, что ему когда-то понравилось, чему его научили, либо когда он просто неспособен к самостоятельному мышлению.

* * *

Я надеюсь, что, пока живу и пока могу двигать рукой, я буду продолжать писать песни. Если мои друзья будут того желать, я буду писать эти песни для их картин, для спектаклей, ну и, естественно, для своих друзей и знакомых. В общем, сколько буду жить — столько буду писать, потому что это одно из самых любимых занятий, авторская песня.

(Из интервью и публичных выступлений Высоцкого 1966—1980 гг.).

Редактор В. А. КОШЕЛЕВ

УЧРЕДИТЕЛЬ: глава городской администрации.

НАШ АДРЕС: 459335, г. Лисаковск, Кустанайской области, 1 мкр., дом №19 (второй этаж).

НАШИ ТЕЛЕФОНЫ: редактора — 2-22-71, отдела социально-экономических и политических проблем — 2-22-72, отдела городской жизни — 2-24-11, отделов оперативной информации, фотоиллюстраций, ответсекретаря — 2-22-63.

Газета передана по каналам связи. Фотонабор. Печать офсетная. Усл. печ. л.1. Отпечатана в типографии П/О «Полиграфия». 458007, г. Кустанай, ул. Индустриальная, 16.

Опубликованные материалы не обязательно отражают точку зрения редакции. Ответственность за содержание объявлений, рекламы несет рекламодатель.
Гонорары оплачиваются за заказанные материалы.

Рег. свид. №93. Госкомпечать Республики Казахстан. Газета выходит в среду и субботу. Тираж 5751. Заказ 2612 Индекс — Л1

ДОЛГАЯ ДОРОГА К ОТЦУ

Грустной была эта встреча. Через 40 с лишним лет в далекой Польше нашли дочери могилу своего отца, погибшего в далеком 1945 году в Германии,— каких-то четыре месяца не дожил он до Победы. Прошли годы, выросли дети и дети детей, умерла мама, жена С. М. Корнеева. Но память о нем по-прежнему в сердцах его оставшихся в живых восьми дочерей. О поездке в Польшу на могилу отца рассказывает сегодня одна из них — Зоя Сергеевна Каретникова.

— Было нас у отца десять — и все дочери. Жили в п. Федоровка Кустанайской области, когда началась война и ушел папа на фронт. Только однажды за все годы приехал он к нам — после ранения в 1942 году. И больше мы его не видели. Но его любовь осталась с нами, передала мама, помнили папу сами. Как ждали с фронта каждый такой треугольник: «Здравствуйте, родные мои...». Помню последнее его письмо в декабре 1944: «Я уже на германской земле. Завтра тяжелый бой. Доченьки, берегите мать!». И следующая весточка — уже в феврале 1945 от его друга о тяжелом ранении папы. Через неделю получили «похоронку»: «...погиб от ран в госпитале».

Трудно было всем нам смириться с потерей, не хотело верить сердце. Но мама наша, Евдокия Ивановна, держалась мужественно, никогда при нас не плакала, никогда не повышала голоса на детей. И работала, работала — чтобы прокормить, одеть, дать образование.

А могилу отца мы не могли найти, хотя очень хотели. Сколько раз перечитывали «похоронку»: «Корнеев Сергей Максимович, проявив мужество... тяжело ранен... скончался от ран 9 февраля 1945 г. в д. Блехаммер в Германии». Одна из сестер, Женя, жила в ГДР, где служил ее муж.

— Ты бы разыскала-то могилку отца, доченька,— говорила ей мать.— Найдешь, повезешь земли нашей, родной и теплой, на которой жил он.

Эту землю, щепотку, мама завязала в белый платочек и оставила, когда умирала. Так и не довелось ей побывать на родной могиле. Как нам сообщили, в Германии деревни, где он захоронен, не числится. Лишь значительно позже с помощью Красного Креста и полумесяца узнали, что часть территории бывшей Германии отошла к Польше. В 1980 году стало известно, что отец захоронен в ПНР на кладбище советских воинов в Кендзежи-Козле (город Блаховия Опольского воеводства).

Сразу же решили ехать. Жизнь разметала нас. Со всего бывшего Союза собирались дочери: с Украины, Сибири, Казахстана. Было много волнений, переживаний — как нас

КОНКУРС К 50-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ

примут в Польше, что с могилкой папы. К сожалению, мама не дожила до этого дня. Она знала, что могила нашлась, но поехать уже не смогла. Умерла в 1985 году, а мы отправились на встречу с прахом отца в 1986 году. Все десять дочерей его.

Я особо хочу рассказать об этой поездке. Прошло столько лет после войны, казалось бы, зарубцевались раны, и какое дело полякам до каких-то давних могил советских солдат. Однако все оказалось не так.

Приехали в Польшу как раз в выходные, поэтому пошли не в комиссариат, а в гостиницу. Объяснили, кто мы, зачем приехали. И нас сразу же разместили, хотя гостиница была переполнена. Уже на следующее утро через комиссариат связались с г. Ополе, на машине отправили нас туда, затем в г. Кендзежи-Козле, где встретила переводчица Стефания Смаек. Все 6 дней, что жили здесь, была она с нами, ласковая, приветливая, внимательная. Оставила свой адрес, переписываемся с ней и до сих пор. Нашли в Польше и еще друзей.

Приятно было узнать, как свято чтут поляки память погибших в войне. На кладбище в Кендзежи-Козле захоронено и в братских могилах, и в одиночных 18 тысяч советских, польских воинов. Ухоженное, красивое кладбище. Всюду — свежие цветы, их приносят поляки, увядшие ежедневно меняют женщины, ухаживающие за кладбищем.

Каждый день ходили мы на могилку отца, как и завещала мама. Участие, теплое внимание видели от каждого. У меня сохранилась вырезка из газеты «Правда» за 1990 год. Спецкорр «Правды» писал о супругах Квашнинских, которым запомнился наш приезд. Он пишет: «...молодая женщина из Польши рассказывает, что недавно к ним приезжала семья погибшего здесь русского солдата...

— Я не помню войны,— заключила рассказчица.— ...Но, честное слово, именно эта встреча позволила мне сердцем почувствовать всю несуразицу этой войны, что устроили в Европе фашисты.

Мы подружились с этой семьей, а Роман Квашнинский сфотографировал нашу встречу с могилой отца (на снимке).

Тяжело было уезжать из Польши — ведь остался лежать здесь, так далеко, наш отец. Когда в последний раз перед отъездом сидели у могилы, вспоминали с большой благодарностью о поляках, о том, как они помнят о погибших, как внимательны и добры. Все, к кому обращались, с большой теплотой относились к нам, старались во всем помочь. Иногда вечерами приходили польские друзья, мы разговаривали, они расспрашивали о нашей жизни, рассказывали о себе. Мы глубоко благодарны всем, кто помог совершить эту поездку. Кстати, всем нам выданы заграничные паспорта сроком на 10 лет.

Мы по-прежнему стараемся собираться все вместе, память об отце, дедушке передаем своим внукам и правнукам.

(Шмидт А. А.), АО «Лисаковский завод химического волокна» (Желтяков Н. А.) на период месячников санитарной очистки и благоустройства обеспечить свои жилищно-коммунальные отделы необходимой техникой для очистки и полива улиц, вывоза мусора.

Председателям гаражных кооперативов очистить территории гаражей от мусора, отремонтировать и обеспечить своевременную очистку мусоросборников.

Обществам «Урожайное-1» (Шестаков Н. В.), «Урожайное-2» (Ковалев П. А.), «Химик» (Шмидт А. Г.), «Дастархан» (Алестратов Э. В.) очистить от мусора теерритории садов и прилегающие участки р. Тобол, организовать регулярный вывоз мусора.

Руководителям предприятий, организаций, кооперативов, обществ организовать отлов бродячих животных на территориях своих предприятий.

...дения чистоты атмосферного воздуха запретить сжигание листвы, мусора на газонах, под деревьями. Организовать и производить вывоз мусора только в установленные места.

Редакции газеты «Лисаковская новь» (Кошелев В. А.), городскому радиовещанию (Настенко С. Г.) шире использовать средства массовой информации в пропаганде мер, направленных на улучшение санитарного содержания города, промышленных предприятий и других объектов. Настоящее распоряжение опубликовать в печати.

Контроль за ходом проведения месячника возложить на санэпидемстанцию (Подболотов С. В.), отдел архитектуры и градостроительства, городской отдел внутренних дел (Нугманов Р. С.), городское управление по экологии и биоресурсам (Мусин С. К.).

Председатель
Административного совета
Лисаковской СЭЗ **А. РАУ.**

Поздравляем!

с днем рождения АНДРЕЕВУ Нину Борисовну. Желаем уюта, любви и тепла, чтоб все неудачи сгорели дотла, чтоб жить, не тужить до ста лет довелось, пусть сбудется все, что еще не сбылось.

Василий Иванович
и внук Олежка.

...ОВАЯ РАЗЪЯСНЯЕТ

...ния каких-то разовых работ ...ли по договору подряда, трудовым соглашениям, сдачи товара в магазины, предприятию, то все эти дополнительные доходы должны быть обложены в течение года у источника выплаты.

3. Граждане, совершившие в налоговом году строительство или крупные приобретения на общую сумму свыше тысячи месячных минимальных зарплат в год. Например, гражданин в марте прошлого года купил коттедж стоимостью 60 тыс. тенге. Минимальная зарплата в марте была 40 тенге, тысяча месячных минимальных зарплат—40 тыс. тенге (40х1000), а стоимость коттеджа превышает (60 тыс. тенге) тысячекратный минимум. Значит, этот гражданин должен продекларировать свои доходы.

4. Граждане, имеющие денежные средства на счетах в иностранных банках.

5. Граждане, получающие доходы за пределами Республики Казахстан.

В декларации граждане должны указать все без исключения доходы, полученные в календарном году из всех источников, включая заработную плату по месту основной работы и сумму уплаченного налога.

Для установления тесного взаимодействия с населением в налоговой инспекции установлен телефон доверия, который работает с 8 до 17 часов, перерыв с 13 до 14 часов.

Граждан, располагающих информацией о известных им фактах нарушения налогового законодательства и коррупции в налоговой службе, просим сообщать по телефону 2-11-42.

Одновременно уведомляем население об уголовной ответственности по ст. 186 УК КазССР за ложный донос. Анонимность звонков гарантируем.

Налоговая инспекция.

В ресторане «Оолит» с 14 апреля открывается коктейль-бар, который предлагает вам широкий ассортимент алкогольных и безалкогольных напитков. Время работы с 17 до 23 часов.

Приглашаем всех желающих.

В магазин МП «Асем» (4 мкр., д. 34) поступили в продажу обои тисненые, электроплиты двухконфорочные. Цены ниже рыночных.

Посетите наш магазин.

Правление общества «Урожайное-1» сообщает, что 22 апреля 1995 г. в 10 часов состоится отчетная конференция в ДК «Строитель».

Явка всех садоводов обязательна.

Правление.

Кинотеатр «Искра» сдает в аренду помещение под магазин (продовольствен-...

ВНИМАНИЮ ВЫПУСКНИКОВ!

Кустанайское медицинское училище, исходя из запросов центральной городской больницы в кадрах, готово в 1995 году для выпускников ...

затем двухмесячная практика в г. Лисаковске и государственные экзамены.

Для поступления необходимо сдать два экзаме...

50-летию Победы

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

В мае 1942 года при наступлении на город Харьков наш артиллерийский полк попал под обстрел немецкой авиации, в результате чего потерял все пушки и был выведен на отдых.

15 июня пятой батарее приказали выехать на станцию Купянск для получения новых орудий. Прибыв в пункт назначения, мы узнали, что хватит только на одну батарею. Получив пушки, мы тронулись в путь. Так как немецкая авиация господствовала в воздухе, мы передвигались только ночью. Стало светать, и комбат приказал всем укрыться в кустах, замаскировать пушки и отдыхать. Но в кустах сильно кусали комары, я вышел на дорогу и уснул в траве. Проснулся от того, что кто-то толкал меня в бок. Передо мной стоял полковник. Он обратился ко мне с вопросом:

— Что ты здесь делаешь? Где твоя часть?

— Спасаюсь от комаров,— ответил я.— А наша батарея спряталась в кустах.

Вдруг из машины вышел командующий Юго-Западным фронтом Тимошенко (узнал его по портретам) и велел позвать комбата. Я выполнил его поручение, а сам спрятался в кустах и услышал такой разговор:

— У вас есть снаряды?— спросил Тимошенко.

— Есть, но только по 24 снаряда на пушку,— ответил комбат.

— А бронебойные?

— Только 12 штук на пушку.

— Вот что, комбат, подымай людей и срочно выезжай к селу Константиновка, окопайся у шоссе и не пропускай немецкие танки, там прорван фронт. Скоро туда подойдет стрелковая дивизия, но она еще разгружается на станции. Я подошлю тебе на подмогу танковую бригаду и снаряды. Давай, комбат, спеши, очень мало времени у тебя. Стойте там насмерть, не подпускайте вражеские танки.

После этого разговора мы срочно выехали к месту, которое показал на карте Тимошенко. Прибыв в пункт назначения, сразу стали размещать пушки. Вскоре послышался шум танковых моторов и лязг гусениц. Мы подумали, что это подходит танковая бригада, посланная маршалом. Но когда танки появились из-за посадки деревьев, стало ясно, что они вражеские. Это шел второй эшелон фашистских войск. Видимо, фронт был уже прорван вчера, и передовые части немцев ушли далеко.

«Ну, что, комиссар,— обратился комбат к политруку,— будем принимать бой». Я посмотрел на товарищей и увидел, как посерели у них лица. Они знали, что это конец. Первыми выстрелами мы подожгли четыре танка, но и выдали себя. Немцы остановились и открыли ураганный огонь по батарее. Страшен танк, когда он стоит. Его стрельба прицельна. Фашистские снаряды выбивали расчеты пушек. Бой был горячим. Мы подбили еще три танка. Комбат приказал мне поднести снаряд. Не успел я подойти к пушке, как вдруг раздался взрыв. Я упал и потерял сознание. Когда очнулся, увидел изуродованного комбата. Из четырех пушек стреляла лишь одна. Это чудом уцелевший сержант Попов вел огонь по танкам..

Я был сильно ранен и не мог помочь товарищу. Лишь только наблюдал за ходом событий. Вдруг заметил, как сбоку движется тяжелый танк. Володя, повернув ствол пушки, выстрелил почти в упор. Танк раздавил пушку, проехал несколько метров и взорвался. Башня была далеко отброшена взрывом.

Я снова впал в забытье. Очнулся от шума моторов. К батарее подъехал бронетранспортер в сопровождении автоматчиков на мотоциклах. Из него вышел немецкий генерал. Он остановился у раздавленной пушки. Там лежал Володя Попов. Танк раздавил ему обе ноги выше колен и вмял в землю. Володя поднялся на руках и сказал: «Фриц, отодвинь мне с ног станину». Он не понимал, что у него нет ног. Генерал долго смотрел на него, потом вытащил пистолет и сказал: «Иван, капут». Володя покачал головой и с мольбой простонал: «Нет!». Генерал усмехнулся и, позвав автоматчика, велел напоить его. Видимо, его восхитило мужество русского солдата. Потом подошел к нашему орудию, велел вынуть у комбата документы и стал читать. Я лежал на спине, ужасно ныла рана. Когда стал приподниматься, автоматчик хотел дать по мне очередь. Но генерал прикрикнул на него, и тот опустил автомат.

Офицер спросил, из какого мы полка. Я ответил. После короткой беседы они уехали, а мы остались лежать.

Когда совсем стемнело, пришли женщины из села и унесли нас. Ночью туда прибыли три советских танка и две автомашины. Это все, что осталось от бригады, посланной Тимошенко на помощь. Я попросил капитана взять меня с собой. Он согласился, и мы ночами пробирались по тылам фашистов. За Ростовом встретили своих. Меня положили в госпиталь. А многие бойцы остались лежать на поле боя, и никто не смог сообщить их родным о том, как они погибли.

П. КУЛАКОВ,
ветеран ВОВ.

он

тосучреждений (Н. Помогай-ко, В. Худайбергенов, В. Ку-алдин).

Приятной неожиданностью тал тот факт, что третье место аняли игроки «Уралдомна-емонта». Весомый вклад в омандную копилку внесли В. Глущенко (на снимке) и Ю. Соколовский, которые в упорной борьбе сумели переиграть теннисистов «Домостроителя».

В. БОГДАНОВ.

Фото А. ДУБИНИНА.

● ПИСЬМО В НОМЕР

СПАСИБО ЗА ЗАБОТУ

Мы, женщины-инвалиды, утратившие связь со своими предприятиями, благодарим руководство Лисаковской свободной экономической зоны за поддержку и внимание к нам. В такое трудное время, когда экономических проблем невпроворот, наша администрация находит возможность выделить малообеспеченным больным женщинам деньги к 8 Марта, сказать доброе слово, создать праздничное настроение.

Большое спасибо председателю ЛСЭЗ А. П. Рау, его заместителям О. Х. Айдосову, Л. Г. Лесковой, другим работникам администрации. Эти люди понимают, как важны для нас забота и внимание. Так дай же Бог им добра, здоровья и счастья!

С благодарностью М. СЕРГУШКИНА, Н. ШАТАЛОВА, В. БАРАШЕВА, Г. ИЛЬЧУК и многие другие.

у. Не будьте равнодушными, роявите бдительность.

В последнее время участились случаи поступления заяк такого характера: абонен при пользовании газплий «флажок» устанавливают положение — малое пламя, итая, что горелка отключе- а фактически газ не горит, поступает в помещение и здается угроза взрыва.

Есть и такие заявки: перекрывают краны на вводе и на ояках без нашего ведома, другой «специалист» открыет. Такие действия могут привести к тяжелым последствиям. т газа в вашей квартире или соседних — позвоните к нам Не подвергайте свою жизнь жизнь окружающих опасной!

Л. ИЛЮХИНА,
старший мастер.

или трехкомнатную (с доплатой,

КУДА ПОЙТИ! ГДЕ ВАС ЖДУТ! ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!

6 апреля

13.30—Центральная библиотека—«Король вальса» — музыкальный вечер.

8 апреля

18.00—Большой зал ДК «Союз»—Эстрадный концерт «Весенний калейдоскоп» группы СШ №3 (рук. Суржко В. Г.).

8—9 апреля

10.00—Спортивный зал ДК «Союз»—Первенство города по волейболу среди мужских команд.

11 апреля

16.00—Библ. филиал №3—«В мире казахских сказок» — викторина.

12 апреля

10.00—Библ. филиал №2—«О вкусах не спорят» — диспут.

12.00—Библ. филиал №1—«Юный натуралист» — обзор журнала.

13.30—Библ. филиал №2—«Есть ли в космосе разумные существа?» — час интересных сообщений

13.30—Центр. библиотека—«Народный писатель» — творчество С. Муканова.

13 апреля

13.30—Библ. филиал №2—«О вкусах не спорят: вкусы воспитывают» — диспут.

15 апреля

16.00—Библ. филиал №3—Заседание клуба «Умелые руки».

16 апреля

15.00—Библ. филиал №5—«Напевы родного края» — беседа.

...ждет на экскурсии музей!

НА ПАРОМЕ «ЭСТОНИЯ» ПОГИБЛО БОЛЕЕ 900 ЧЕЛОВЕК

Перст судьбы или человеческая ошибка?

Утонул паром "Эстония". Большой, спокойный. Такие, по всем оценкам, не тонут. Этот - пошел ко дну. За 20 минут - и как не было ничего.

Рассказывает пассажир Вилко Итяранта:

- Было около половины второго ночи, но я не спал. Хотел пойти в туалет, но почувствовал, что с паромом что-то происходит, его не просто качает, он вдруг начал сильно крениться на борт. Я быстро выбрался на палубу, но не смог удержаться и скатился за борт. Увидел поблизости надувной плот, но на него было очень трудно забраться, вокруг было много таких, как я, некоторые пытались вцепиться в меня. Одна девушка подала мне руку и помогла залезть на плот. Он был переполнен людьми, и нем было по колено воды.

Судно затонуло минут через 20. Мы продержались на полузатопленном плоту почти 6 часов, прежде чем нас спасли. А девушка, которая подала мне руку, не выдержала холода и умерла на моих глазах, незадолго до того, как нас спасли.

СПРАВКА. По разным данным, на "Эстонии" находилось от 1100 до 1200 пассажиров, на борту было немало неучтенных "зайцев". Спаслось около 200, кроме того, спасатели подобрали в воде 91 труп. Остальные оказались заживо погребенными.

Рассказывает матрос Нейме Кальк:

- Я спал в своей каюте и проснулся оттого, что корабль вдруг резко наклонился на левый борт и я упал с койки. Я быстро оделся, а мой сосед по каюте все думал - одеваться ему или бежать так. Я сказал ему: "Я не знаю, что происходит, но я побегу наверх, узнаю." Никакого сигнала тревоги я не слышал, хотя по судовому расписанию он должен был оповестить всех об опасности. В коридорах и на трапах было полно людей, которые карабкались наверх, пытаясь спастись. Никого из членов экипажа, которые бы попытались организовать спасение, я не видел. Когда выбрался на верхнюю палубу, корабль уже почти лежал на боку. Тогда я надел спасательный жилет и бросился за борт. Высота волн была 5-7 м. Я вместе с тремя шведами залез в резиновую лодку, позже мы взяли еще одного человека.

Примерно в 7 часов утра нас подобрал финский вертолет и доставил в больницу.

СПРАВКА. Экипаж "Эстонии" состоял из 188 чел.: матросов, стюардесс, барменов, горничных и т.д. Спаслось 18 из них, хотя каюты экипажа находились на верхней, 7-й палубе. Многие спасшиеся отмечали мужественные действия членов экипажа, которые раздавали спасательные жилеты, пытались хоть как-то организовать эвакуацию. Но примечательно вот что. Рейс Таллин - Хельсинки - Стокгольм в порту называют "пьяным" - всего несколько часов в море, но при этом - высокие заработки и возможность погулять в Швеции и Финляндии. Поэтому в последние годы шел процесс активного вытеснения с рейса моряков-неэстонцев. Вместо опытных специалистов, которые пару лет назад составляли еще почти две трети экипажа, пришли молодые эстонцы, сразу после мореходного училища. В последнем рейсе в числе членов команды было всего 6 "представителей некоренной национальности".

Рассказывают Анти Арак и Айн-Алар Юханссон, которые вообще-то направлялись на чемпионат по триатлону:

- В каюте нас было четверо: трое парней и девушка (двое погибли). Когда мы услышали грохот, сразу выскочили в коридор и начали пробираться наверх. В коридоре было много людей, кто-то плакал, кричал, какие-то старики стояли, как окаменелые. Когда мы вырвались на верхнюю палубу, то надели спасательные жилеты, прыгнули за борт и быстро поплыли, чтобы нас не затянуло в воронку. Примерно через полчаса мы наткнулись на спасательный плот, забрались туда. Какое было счастье - услышать над головой шум винтов вертолета, а потом сверху полог нашего плота разрезали ножом, и нам помогли подняться на борт вертолета.

Немногие уцелевшие - на суше...

СПРАВКА. Температура воды в Балтике в ту ночь была +10°С, сильный шторм. Первое спасательное шведское судно подошло примерно через час. От помощи российских военных - сначала вертолетчиков, а затем - водолазов, финские и эстонские власти отказались. Среди тех, кто спасся, в основном - молодые крепкие ребята. Женщин среди спасшихся - меньше четверти, ребенок - один, 12 лет, из Норвегии. Конечно, в таких условиях у чемпионов по триатлону шансы были, а вот у 22 мальчиков и девочек из эстонского детского хора, у пенсионеров, которых всегда немало на этих рейсах, - практически никаких.

Одна из членов экипажа до прихода на "Эстонию" много лет проработала в гражданской авиации, почти 15 из них - налетала как стюардесса. Решила - "хватит испытывать судьбу, надо найти что-нибудь поспокойней". Этот рейс на пароме был ее первым, стал и последним.

На семинар в Швецию на "Эстонии" должны были отправиться четыре руководителя Ленинградского областного потребсоюза. Двоим из них "не повезло" - один перед самой поездкой заболел, другого с границы "завернули" эстонские пограничники: придрались к чему-то в паспорте. Двое остальных благополучно сели на паром, чтобы не вернуться никогда.

Вдовец-норвежец решил жениться еще раз, а на "Эстонии" отправился в свадебное путешествие. Кроме молодой жены со своим маленьким ребенком, с ними были его двое детей от первого брака. Спастись удалось только одному его 12-летнему сыну...

А Воронины из Кохтла-Ярве отправились в путешествие втроем: дед, отец, сын. И спаслись все, вытащили даже отца, который повредил позвоночник, выламывая переборку!

Когда "Эстонию" поднимут (видимо, это будет в будущем году), о скольких еще трагедиях мы узнаем, ведь, по оценкам специалистов, в некоторых помещениях заживо похороненные люди могли прожить еще до 3 суток.

ОТ РЕДАКЦИИ. Не будем гадать о причинах катастрофы - это дело специалистов. Но хотелось бы обратить внимание на один момент. На последней пресс-конференции в компании "Эстлайн" (владелице "Эстонии") снова, в который раз за эти печальные дни, некоторые представители эстонских властей выдвигают версию о мифической "российской подводной лодке", которая наверняка и потопила несчастный паром! "А что,- заявил не представившийся эстонский журналист,- русские нас тысячами в Сибирь высылали, и один паром - для них - пустяк."

А в порту говорят о других причинах случившегося. Во всяком случае, один из моряков сказал мне, что вообще-то, по их расчетам, должно было что-то случиться не с "Эстонией", а с другим паромом - "Таллинн". Он - постарше, состояние его похуже, да и команда не из самых опытных. Но перст судьбы пал на паром "Эстония"...

Игорь МОРЖАРЕТТО,
Таллин - Москва

Давно ничего не слышно о наших бывших звездах - Анне Веске, Йаке Йолле, Урмасе Отте. Как складывается их карьера в независимой Эстонии?

Бреева, г. Брянск

ИЗ ВСЕХ известных эстонских певцов продолжает петь и довольно успешно гастролировать только **Анне Веске.** Правда, с концертами она ездит в основном по России и Украине, а не по Эстонии. **Йак Йолла** теперь преподает в таллинском музыкальном училище имени Георга Отса, одна из его учениц - Яника Силламаа - даже участвовала в конкурсе "Евровидение". А сам Йолла теперь выступает очень редко - только на каких-нибудь юбилейных концертах или на Рождественских балах, которые устраивает хозяйка фирмы "Энелин" Энелин Мейуси. **Тынис Мяги** сперва уехал в Швецию, но после того, как карьера певца у него там не сложилась, вновь вернулся в Эстонию. Некоторое время он подрабатывал диктором на одной частной радиостанции в Эстонии, а пение теперь объявил всего лишь своим хобби.

Зато **Урмас Отт** продолжает свои беседы в прямом эфире на Таллинском телевидении - его передача называется "Карт бланш". Собеседники Отта - все более или менее известные люди Эстонии, беседовал он и с Президентом Латвии, и с Раймондом Паулсом, а совсем недавно у него в гостях побывала Алла Пугачева (без супруга - он смотрел передачу по телевизору).

В Индии свирепствует чума, но на наших прилавках по-прежнему можно встретить индийский чай, кофе, на рынках торгуют индийской одеждой, шерстью. Может ли инфекция попасть к нам через эти товары?

О. Чеботарева, Москва

КАК нам сообщила **зав. отделом особо опасных инфекций МГЦ ГСЭН Людмила РОДИНА,** передача чумы через завезенные индийские товары, в том числе и растительные, фактически исключена. В каждом аэропорту, на таможнях существуют фитологические службы, которые проверяют ввозимые в страну грузы на наличие разносчиков опасных инфекций. Ни один груз не выдается получателю без предварительной дезинфекции. Это обычный порядок.

С момента регистрации в Индии чумы, постановлением Главного государственного санитарного врача РФ Е. Беляева сообщение, в том числе и грузовое, между Индией и Россией было резко ограничено, а с 01.10.94 г. полностью прекращено.

Расскажите, кого берут в Театр моды Славы Зайцева. Слухи об этом ходят самые фантастические...

Ю. Сафонова, Рязань

Отвечает Вячеслав ЗАЙЦЕВ:

НИКАКИХ секретов. К нам приходят замечательные юные особы, которые сразу обращают на себя внимание. Недавно мы проводили конкурс, на который собрались более 1200 человек (700 девочек и 500 мальчиков). Мы набрали достаточно большую группу. Хотя ребята и не очень высоки (180-186 см), но мужественные и выразительные, с тонкими чертами лица. Девочек тоже много набрали. У них красивые глаза, ноги, но пока трудно сказать, смогут ли они вписаться в коллектив. Я всегда стараюсь найти гармонию между девочками и ребятами, стараюсь, чтобы они были на равных. Но, с другой стороны, все зависит от того, кто требуется театру в момент конкурса.

О "новых русских" пишут сейчас часто. И все же остается неясным, что значит - быть богатым в России, кто они, наши новые толстосумы?

В. Хабибуллин, Сызрань

ПЯТЬ лет назад были начаты исследования элиты российского общества, и на основании проведенных за это время опросов Институт прикладной политики пришел к следующим выводам: богатые россияне предпочитают Москву - здесь их в 7 раз больше, чем по России в целом. Но уроженцами столицы из них являются чуть более половины. Средний возраст - 36 лет, у 70% высшее образование, а узами брака связаны 72%. Свыше $^3/_4$ богачей - выходцы из семей интеллигенции.

"Миллионеры-номенклатурщики", те, кто в прошлом сделал хорошую карьеру в КПСС или КГБ, среди "крутых" московских бизнесменов составляют 12%.

Разбогатели столичные миллионеры (по их свидетельствам) с помощью: торговли - 75%, производства товаров народного потребления - 23%, банковской деятельности - 20%, биржевой - 18% и издательской - 15%.

В прошлом году в категорию состоятельных входили те, чей доход был не менее 400 долл. в месяц (примерная стоимость элитарной потребительской корзины). И сегодня "средний" человек считает эту сумму необходимой, чтобы чувствовать себя богатым. "Среднему" же бизнесмену для аналогичных ощущений требуется 20 тыс. долл. в месяц.

В Москве состоялась премьера нового французского фильма "Королева Марго". Смогут ли увидеть его зрители в других городах России?

А. Спиридонов, Чита

Рассказывает исполнительный директор фирмы "Мостмедиа" Михаил ШАТИН:

ПОЯВЛЕНИЕ на российском киноэкране "Королевы Марго" - событие весьма неординарное. Не только потому, что это самый дорогой и зрелищный французский фильм с участием целого созвездия ведущих актеров (в главной роли - блистательная **Изабель Аджани**). Пожалуй, впервые в истории нашего кинопроката срок между премьерами в Каннах и в Москве оказался столь коротким - всего три месяца. Хотя по обычным меркам организация проката этого фильма обойдется нам вшестеро дороже обычного (около 180 тыс. долл.), мы пошли на риск, поскольку твердо верим в успех.

Зрелище великолепное, поэтому наверняка в кино пойдут не только тинэйджеры, но и самые взыскательные зрители. Правда, увидеть "Королеву Марго" можно будет только в центральных кинотеатрах крупных городов, ведь из-за дороговизны высококачественной импортной пленки сделано лишь 11 копий. Тем не менее уже в ближайшее время фильм увидят жители Перми, Архангельска, Ростова-на-Дону, Ставрополя, Хабаровска, Красноярска и Челябинска. Но первыми после Москвы и Санкт-Петербурга "Королеву Марго" увидят зрители тех городов, что разделили с нами финансовое бремя, купив лицензии. Это Кемерово, Екатеринбург, Чита, Уфа и Новосибирск.

ты" принимается во всех
СНГ и Балтии - 32123.

на газету (индекс издания)
ТЫ
Количество комплектов
по месяцам :
6 7 8 9 10 11 12
(адрес)
милия, инициалы)

доставочная карточка
на газету (индекс издания)
УМЕНТЫ
ТЫ
руб. ___ коп. / руб. ___ коп. Количество комплектов
по месяцам :
6 7 8 9 10 11 12
(адрес)

ПЕЛЬСИН

Московский Инвестиционный Фонд

50-летию Победы

КОНКУРС

НЕЗАБЫВАЕМАЯ ВСТРЕЧА

ТРЕТЬЕГО февраля исполнилось пятьдесят два года со дня освобождения города Сталинграда от фашистских захватчиков. Просматривая телемарафон, посвященный этой исторической дате, я сразу вспомнил, как с кустанайскими ребятами принимал участие в боевых действиях по освобождению этого города от фашистских захватчиков осенью 1942 года в составе 895 стрелкового полка в качестве первого номера — наводчика станкового пулемета системы «Максим».

Когда мы, бывшие курсанты Свердловского пехотного училища, из которых должны были подготовить средних командиров, прибыли в Сталинград, города, как такового, уже не было. Вместо него — одни развалины, да всюду бушевали пожарища. Поздним вечером нас перевели через большой глубокий овраг, что проходил вблизи завода «Красный Октябрь», и здесь мы заняли оборону. Там шли ежедневные беспрерывные ожесточенные бои. Нам приходилось защищать не только подступы к заводу, но и каждый квартал, каждый дом-развалину и, нередко, лестничную площадку. Боевой день начинался с появлением в небе фашистских разведчиков. Это были двухфюзеляжные самолеты, которые мы называли «рамами». Они ходили низко, высматривая расположение наших позиций, уцелевшие объекты промышленности, и радировали на свои аэродромы. И тут же, через каких-нибудь 10-15 минут, партии в 15-20 самолетов начинали бомбить наши позиции и промышленные объекты. Таких заходов за день бывало по 8-12 и более. В перерывах между бомбежками вражеская пехота с автоматчиками переходили в наступление с целью захватить работавший завод, выпускавший танки. За день приходилось отбивать по десятку и более атак.

ЗАВОД защищали не только мы, красноармейцы, но и городские ополченцы, большей частью рабочие завода. В один из таких дней, это было в октябре, после очередной бомбежки, на нашу оборону впервые двинулись фашистские танки. Шли они, облепленные автоматчиками, медленно, словно чего-то опасаясь, в две шеренги, по четыре в каждой. Стреляя по нашим окопам, своим огнем и гулом они наводили ужас и сеяли панику. За ними, перебежками, двигалась немецкая пехота. Ни мы, никогда не видевшие их в бою, 18-19-летние ребята, ни ополченцы боевых действий с танками еще не вели, да и в руках каждого из оборонявшихся кроме боевой винтовки и, в лучшем случае, ручной гранаты, ничего не было. Понимая, что с таким оружием вступать в борьбу с танками — пустая затея, ополченцы дрогнули и, выскочив из своих окопов, бросились к спасительному оврагу, зная, что для танков это непреодолимое препятствие. Вслед за ними, поддавшись панике, побежал и взвод стрелков, стоявший в обороне с левого фланга. Выбежавший вперед лейтенант пытался остановить свой взвод, но тут же замертво упал, сраженный автоматной очередью. Заметив панику, танки и автоматчики усилили огонь, сея смерть между бегущими. Не сдержался и наш пулеметный расчет, поддерживавший своим огнем стрелковый взвод. Подхватив за хобот свой «Максим», мы тоже бросились к оврагу. В это суматошное время из-за развалин домов, с правого фланга, выскочил на паре коней перепуганный ездовой мальчик с пушкой-сорокопяткой и, выкрикивая: «Дай дорогу!», направился на мост, который был переброшен через овраг. Как потом выяснилось, в средней части после бомбежки или артобстрела мост был разрушен. Оборвав постромки, лошадь вместе с ездовым рухнули в овраг, а пушка каким-то чудом застряла на двух уцелевших досках и перегородила дорогу бегущим.

В какое-то мгновение у моста образовалась людская пробка, по которой наступавшие фашисты нещадно вели огонь. В это время, невесть откуда, словно вырос из-под земли, появился капитан. Огромного роста, без головного убора, с пистолетом в руке, он что было силы кричал: «Разойдись! Прыгай в овраг, прыгай!».

Подбежав к толпившимся бойцам, он лицом к лицу столкнулся со мной, стоявшим с «Максимом» вместе со вторым номером — Сашей Балабановым. Не выбирая выражений, он что было мочи заорал: «Что стоишь, разинув рот? Почему не принимаешь на себя командование, не наводишь порядок? Видишь, люди гибнут!».

Я не успел ему сказать ни слова, растерявшись от неожиданного вопроса, как он строго спросил: «Фамилия?!».

Я назвал свою фамилию и хотел было объяснить, что к этой неразберихе не имею никакого отношения, так как прибежал сюда значительно позже других. Но капитан не стал меня слушать, протиснулся к пушке и вместе с красноармейцами сбросил ее в овраг, освободив дорогу бежавшим. Вернувшись назад, он быстро, презирая смерть, восстановил среди отступающих порядок и тут же, на склоне оврага, организовал оборону. Когда танки подошли на близкое расстояние, по ним дружно открыли огонь сидевшие здесь в обороне стрелки ПТР. Бой длился не более получаса. Ни один танк назад не ушел, все они были подбиты или подожжены, а пулеметчики и пехота быстро разделались с танковыми расчетами и вражескими автоматчиками.

В промежутках между новыми бомбежками, не меняя вновь созданных наскоро позиций, нам пришлось отбить еще четыре атаки фашистов.

ВЕЧЕРОМ, когда бой утих, мы вновь вернулись на свои оставленные позиции и начали готовиться к новым предстоящим сражениям. Мы с Сашей углубили окоп и вместе с подносчиками патронов стали набивать пулеметные ленты. Когда вся работа была закончена, я, приподняв ворот шинели, устроился в углу окопа, намереваясь уснуть, как вдруг услышал, что у соседнего окопа кто-то выкрикивает мою фамилию.

— Сюда, сюда давай!— закричал я поднявшись, думая, что мне из дома пришло письмо: связисты всегда носили почту вечером.

— Чего давай?— недовольно сказал подошедший красноармеец, поняв, что я принял его за связиста.— Я не почтальон, а связник. И никакого письма у меня нет. Тебя вызывают на КП.

— Зачем?— встревожился я, предчувствуя что-то недоброе, и тут же вспомнил встречу с капитаном. Перед глазами встал тот ужас, который творился у моста.

— Откуда мне знать? Там скажут, видно, дело есть, раз зовут. Без дела туда не зовут. Ты шевелись, пошли скорее,— поторопил он меня, видя мою нерешительность.— Приказано не задерживаться.

Шли быстро. И скоро связник привел меня к какому-то разбитому дому, велев подождать, юркнул в полуподвал, у входа в который стоял красноармеец с винтовкой. «Часовой»,— подумал я и еще больше насторожился. Не прошло и минуты, как в дверях показался связник и буркнул:

— Иди за мной, да не отставай — темно.

В ПОЛУПОДВАЛЕ действительно было темно и только в дальнем углу на каком-то ящике едва заметно теплилась «Катюша» — светильник, сделанный из гильзы ружья ПТР, издававший слабый свет. Неподалеку от светильника за столом сидел тот самый капитан, который так быстро и умело организовал оборону у оврага. Я подошел к нему и по всей форме, как нас учили в училище, доложил, что явился по его приказу.

— Ну, рассказывай, как там у тебя пробка получилась,— наклонил он голову к столу, будто собрался его получше рассмотреть, и тут же встал на ноги.

— Какая пробка?— удивился я заданному вопросу.— Откуда мне знать? Я туда прибежал, когда там уже была огромная толчея, и даже понять еще не успел, что там происходит, как появились вы.

— А ты, что же, головы на плечах не имеешь? Видишь, что пробка, значит, там нет хозяина, нет командира, набирайся смелости, принимай на себя командование, наводи порядок. Так, кажется, в армии учат? Или ты забыл, что идет война и ты на ее передовой позиции?

— Так точно!— вытянулся я в струнку.— Не сообразил, не догадался о том, что там происходит. Виноват. В другой раз такой оплошности не допущу.

Он долго, пряча лицо, читал мне нравоучения о поведении солдата в боевой обстановке, и так припер меня своими доводами, что я уже ничего не мог сказать в свое оправдание, и только твердил, что я виноват и обязательно исправлюсь. Наконец он выдохся и, не находя больше язвительных слов, вдруг спросил:

— Так говоришь, твоя фамилия Шавва?

— Так точно, товарищ капитан.

— А зовут Иван Фомич?

— Да. Именно так.

— А по профессии — учитель?

— Да, учитель,— подтвердил я.

— А до войны работал в детдоме?

— Так точно!— удивился его осведомленности и тут же подумал, что где-то здесь находятся мои документы, из которых он все разузнал обо мне.

— Супруненко!— окликнул он кого-то, обращая свой взор к двери, осветив, наконец, свое лицо, которое показалось мне знакомым.— Ужинать!

Прошло каких-либо пять минут и вошедший красноармеец поставил на стол котелок, из которого пошел знакомый запах каши-овсянки. Он достал из кармана шинели ложку, положил ее на стол и хотел было уйти.

— Еще одну давай. Не ужинать же нам одной ложкой.— Он глянул на меня с какой-то иронической улыбкой, приказал: «Садись!», — и указал на свободный ящик, стоявший рядом со столом. Я сел, втянув голову в плечи, чувствуя себя сконфуженно и униженно. В это время вошел тот же красноармеец и положил на стол вторую ложку. Капитан из-под стола достал фляжку, плеснул из нее в кружку и приказал:

— Пей!

Глядя на него, я не знал, как мне поступить: пить или воздержаться.

— Да не бойся, не отравлю,— заметил он мою нерешительность и лихо проглотил содержимое кружки. Хватив ложку каши, он вновь плеснул в кружку и протянул ее мне. Больше не раздумывая, выпил и я.

— Закусывай!— совсем ласково сказал он и пододвинул ко мне котелок.— Хлеба нет, не обессудь.

Я с жадностью набросился на еду, так как весь день ничего не ел. А когда хмель ударил в голову, я осмелел и бойко спросил:

— Что происходит, товарищ капитан? Расскажите толком, а то я себя чувствую полным дураком и совсем ничего не понимаю.

— Вижу, вижу, что ты ничего не понимаешь, ни бельмеса, как говорят.— И довольный своей проделкой, рассмеялся.— Так, говоришь, до войны учительствовал в детском доме?

— Да, там работал, в школе.

— А Костю Максимова помнишь?— и опять легко улыбнулся.

— Еще бы! Такого ученика забыть нельзя. Повозиться мне с ним пришлось немало, он ведь был в моем классе.

— Так это я. Я и есть тот самый Костя Максимов,— и только теперь повернулся лицом к свету. И тут я понял, с кем имею дело. Передо мной был Костя, тот самый балагур и весельчак, способнейший ученик, великолепный спортсмен, равного которому не было в детдоме, норовивший все время убежать оттуда только из-за того, что был переростком и стыдился учиться в одном классе с малышами, а я все время убеждал его и удерживал от этого поступка, твердил, что, ему надо обязательно окончить семилетку. Да, это был он. Только теперь еще больше раздался в плечах, возмужал, обзавелся усами и имел красивую шевелюру, которой я у него никогда не видел — все детдомовцы носили короткую стрижку. Но глаза, лицо и улыбка остались прежними.

— Так вот,— продолжал он.— Я тебя тысячу раз вспоминал и благодарил за то, что удержал меня от дурного поступка. Не окончить бы мне этой школы без твоих наставлений и вразумительных требований. Позже мне это помогло добиться заветной цели — стать военным.— Чуть помолчав, добавил — А тебя я сразу узнал, там, у оврага, и только для большей верности спросил твою фамилию.

— Трудно досталась, наверное, эта «шпала»,— показал я на петлички гимнастерки.

— Да,— признался он.— Много пришлось перетерпеть и пережить. Кругом ведь один, как перст, помочь было некому.— Он умолк, что-то вспоминая, и предложил: «Может,

«Лисаковская новь»
21.03
1995

КОНКУРС

НЕЗАБЫВАЕМАЯ ВСТРЕЧА

— Сашей Балабановым. Не выбирая выражений, он что было мочи заорал: «Что стоишь, разинув рот? Почему не принимаешь на себя командование, не наводишь порядок? Видишь, люди гибнут!».

Я не успел ему сказать ни слова, растерявшись от неожиданного вопроса, как он строго спросил: «Фамилия?!».

Я назвал свою фамилию и хотел было объяснить, что к этой неразберихе не имею никакого отношения, так как прибежал сюда значительно позже других. Но капитан не стал меня слушать, протиснулся к пушке и вместе с красноармейцами сбросил ее в овраг, освободив дорогу бежавшим. Вернувшись назад, он быстро, презирая смерть, восстановил среди отступающих порядок и тут же, на склоне оврага, организовал оборону. Когда танки подошли на близкое расстояние, по ним дружно открыли огонь сидевшие здесь в обороне стрелки ПТР. Бой длился не более получаса. Ни один танк назад не ушел, все они были подбиты или подожжены, а пулеметчики и пехота быстро разделались с танковыми расчетами и вражескими автоматчиками.

В промежутках между новыми бомбежками, не меняя вновь созданных наскоро позиций, нам пришлось отбить еще четыре атаки фашистов.

ВЕЧЕРОМ, когда бой утих, мы вновь вернулись на свои оставленные позиции и начали готовиться к новым предстоящим сражениям. Мы с Сашей углубили окоп и вместе с подносчиками патронов стали набивать пулеметные ленты. Когда вся работа была закончена, я, приподняв ворот шинели, устроился в углу окопа, намереваясь уснуть, как вдруг услышал, что у соседнего окопа кто-то выкрикивает мою фамилию.

— Сюда, сюда давай!— закричал я поднявшись, думая, что мне из дома пришло письмо: связисты всегда носили почту вечером.

— Чего давай?— недовольно сказал подошедший красноармеец, поняв, что я принял его за связиста.— Я не почтальон, а связник. И никакого письма у меня нет. Тебя вызывают на КП.

— Зачем?— встревожился я, предчувствуя что-то недоброе, и тут же вспомнил встречу с капитаном. Перед глазами встал тот ужас, который творился у моста.

— Откуда мне знать? Там скажут, видно, дело есть, раз зовут. Без дела туда не зовут. Ты шевелись, пошли скорее,— поторопил он меня, видя мою нерешительность.— Приказано не задерживаться.

Шли быстро. И скоро связник привел меня к какому-то разбитому дому, велев подождать, юркнул в полуподвал, у входа в который стоял красноармеец с винтовкой. «Часовой»,— подумал я и еще больше насторожился. Не прошло и минуты, как в дверях показался связник и буркнул:

— Иди за мной, да не отставай — темно.

В ПОЛУПОДВАЛЕ действительно было темно и только в дальнем углу на каком-то ящике едва заметно теплилась «Катюша» — светильник, сделанный из гильзы ружья ПТР, издававший слабый свет. Неподалеку от светильника за столом сидел тот самый капитан, который так быстро и умело организовал оборону у оврага. Я подошел к нему и по всей форме, как нас учили в училище, доложил, что явился по его приказу.

— Ну, рассказывай, как там у тебя пробка получилась,— наклонил он голову к столу, будто собрался его получше рассмотреть, и тут же встал на ноги.

— Какая пробка?— удивился я заданному вопросу.— Откуда мне знать? Я туда прибежал, когда там уже была огромная толчея, и даже понять еще не успел, что там происходит, как появились вы.

— А ты, что же, головы на плечах не имеешь? Видишь, что пробка, значит, там нет хозяина, нет командира, набирайся смелости, принимай на себя командование, наводи порядок. Так, кажется, в армии учат? Или ты забыл, что идет война и ты на ее передовой позиции?

— Так точно!— вытянулся я в струнку.— Не сообразил, не догадался о том, что там происходит. Виноват. В другой раз такой оплошности не допущу.

Он долго, пряча лицо, читал мне нравоучения о поведении солдата в боевой обстановке, и так припер меня своими доводами, что я уже ничего не мог сказать в свое оправдание, и только твердил, что я виноват и обязательно исправлюсь. Наконец он выдохся и, не находя больше язвительных слов, вдруг спросил:

— Так говоришь, твоя фамилия Шавва?

— Так точно, товарищ капитан.

— А зовут Иван Фомич?

— Да. Именно так.

— А по профессии — учитель?

— Да, учитель,— подтвердил я.

— А до войны работал в детдоме?

— Так точно!— удивился его осведомленности и тут же подумал, что где-то здесь находятся мои документы, из которых он все разузнал обо мне.

— Супруненко!— окликнул он кого-то, обращая свой взор к двери, осветив, наконец, свое лицо, которое показалось мне знакомым.— Ужинать!

Прошло каких-либо пять минут и вошедший красноармеец поставил на стол котелок, из которого пошел знакомый запах каши-овсянки. Он достал из кармана шинели ложку, положил ее на стол и хотел было уйти.

— Еще одну давай. Не ужинать же нам одной ложкой.— Он глянул на меня с какой-то иронической улыбкой, приказал: «Садись!», — и указал на свободный ящик, стоявший рядом со столом. Я сел, втянув голову в плечи, чувствуя себя сконфуженно и униженно. В это время вошел тот же красноармеец и положил на стол вторую ложку. Капитан из-под стола достал фляжку, плеснул из нее в кружку и приказал:

— Пей!

Глядя на него, я не знал, как мне поступить: пить или воздержаться.

— Да не бойся, не отравлю,— заметил он мою нерешительность и лихо проглотил содержимое кружки. Хватив ложку каши, он вновь плеснул в кружку и протянул ее мне. Больше не раздумывая, выпил и я.

— Закусывай!— совсем ласково сказал он и пододвинул ко мне котелок.— Хлеба нет, не обессудь.

Я с жадностью набросился на еду, так как весь день ничего не ел. А когда хмель ударил в голову, я осмелел и бойко спросил:

— Что происходит, товарищ капитан? Расскажите толком, а то я себя чувствую полным дураком и совсем ничего не понимаю.

— Вижу, вижу, что ты ничего не понимаешь, ни бельмеса, как говорят.— И довольный своей проделкой, рассмеялся.— Так, говоришь, до войны учительствовал в детском доме?

— Да, там работал, в школе.

— А Костю Максимова помнишь?— и опять легко улыбнулся.

— Еще бы! Такого ученика забыть нельзя. Повозиться мне с ним пришлось немало, он ведь был в моем классе.

— Так это я. Я и есть тот самый Костя Максимов,— и только теперь повернулся лицом к свету. И тут я понял, с кем имею дело. Передо мной был Костя, тот самый балагур и весельчак, способнейший ученик, великолепный спортсмен, равного которому не было в детдоме, норовивший все время убежать оттуда только из-за того, что был переростком и стыдился учиться в одном классе с малышами, а я все время убеждал его и удерживал от этого поступка, твердил, что, ему надо обязательно окончить семилетку. Да, это был он. Только теперь еще больше раздался в плечах, возмужал, обзавелся усами и имел красивую шевелюру, которой я у него никогда не видел — все детдомовцы носили короткую стрижку. Но глаза, лицо и улыбка остались прежними.

— Так вот,— продолжал он.— Я тебя тысячу раз вспоминал и благодарил за то, что удержал меня от дурного поступка. Не окончить бы мне этой школы без твоих наставлений и вразумительных требований. Позже мне это помогло добиться заветной цели — стать военным.— Чуть помолчав, добавил — А тебя я сразу узнал, там, у оврага, и только для большей верности спросил твою фамилию.

— Трудно досталась, наверное, эта «шпала»,— показал я на петлички гимнастерки.

— Да,— признался он.— Много пришлось перетерпеть и пережить. Кругом ведь один, как перст, помочь было некому.— Он умолк, что-то вспоминая, и предложил: «Может, еще по одной?»,— кивнув на стоявшую кружку.

— Поговорим лучше, вспомним прошлое, что было у тебя после школы. Интересно же узнать все о своем ученике.

— Меня ведь трудоустроили после школы на подхоз детдома,— нарушил он недолгое молчание, что-то вспоминая.— Работы я не боялся, но не мог перенести той скуки, что царила в этих домах, да еще в лесу, после такой шумной жизни, какая была в детдоме. Я ее долго не мог выдержать и в один из вечеров, не сказав никому ни слова, пешком отправился в Кустанай, чтобы там найти какую-нибудь работу. Пристанища не было, детдомовец ведь. Днем занимался поисками работы, а ночевать шел на вокзал. Там-то и познакомился вскоре с грузчиками. Работал, старался, силы-то хватало, и они приняли меня в свою компанию, устроили в общежитие. Осенью, по совету бригадира, довольно мудрого человека, поступил в вечернюю школу. Минуя восьмой класс, с разрешения директора, сел в девятый. Все шло хорошо, но хромал очень по математике. Помогла Лидия Сергеевна, пожилая знающая учительница и добрая, как мать. В десятом — не доучился. Когда начался осенний призыв в армию, пошел в военкомат и, добавив себе два года, рассказал о себе — кто я и откуда, попросил направить меня в военное училище. Там оказались добрые люди и просьбу мою удовлетворили. Учился с большим старанием.

Перед самой войной, присвоив всем курсантам звание лейтенанта, выпустили нас досрочно. Боевое крещение получил под Москвой. Отлежался в госпитале, а перед самой выпиской вручили мне удостоверение старшего лейтенанта. После второго пребывания на фронте стал капитаном. А здесь, в Сталинграде, с июля, с самого начала боев за город.— Он замолчал, а потом, словно устыдившись своего рассказа, добавил,— Что-то разоткровенничался я перед тобой, словно на исповеди.

— А что ж тут плохого?— успокоил я его. — Мне ведь приятно было все это услышать. Как-никак, ты один из моих первых и лучших учеников. Мое умение работать в школе начиналось не без твоего участия.

— Это мои орлы, пэтээровцы, под орех разделали фашистские танки,— не без гордости сказал он.— Не пропали даром мои старания, когда я готовил своих ребят к такой вот встрече с фашистами. Разделались с танками, как бог с черепахой.

— Молодец!— не сдержался я и похвалил его за хорошую работу, как прежде хвалил его на уроках за хорошие ответы.

— Так, может, еще по одной?— предложил Костя, указав на кружку, и совсем по-детски посмотрел мне в глаза.

— Нет,— не согласился я вновь.— Спирт ведь, развезет еще, а завтра снова в бой, нужна светлая голова.

— И то правда. Выпили за встречу и достаточно. Наверстаем свое после войны.— Он подошел ко мне, обнял своими огромными руками, приподнял и так прижал к груди, что у меня кости затрещали.— Ух, как я рад этой встрече! Словно отца родного повстречал.

— У, медведь!— взмолился я.— Пусти, я еще пожить хочу. Раздавишь ненароком.

— Живи,— усадил он меня на прежнее место, как ребенка.— Я, признаться, весь остаток дня боялся за тебя. Все думалось, что не доживем до этой встречи. Такие страшные бои шли весь день — все могло случиться, а встретиться так хотелось.

— На сей раз пронесло,— обрадованно промолвил я,— а вот о том, чтобы с тобой здесь встретиться, даже в голову не приходило. Ты вот лучше скажи мне, почему нагнал на меня такого страху, что душа в пятки ушла? Покуражиться захотелось?

— Так ведь ты тоже не всегда ласково со мной разговаривал, а долг всегда платежом красен,— и он рассмеялся от всей души.

ПОСЛЕ войны я долго пытался навести справки о своем боевом ученике, но безуспешно. Все послевоенные годы, до ухода на пенсию, я проработал в школе. Было у меня много учеников, было немало всяких встреч. Многие я помню, какие-то забыл, но эту встречу, что состоялась в Сталинграде, не забуду никогда.

И. ШАВВА,
ветеран войны и труда,
почетный гражданин
города Лисаковска.

есть си-
,
».

едали, а
скотине.
ской гу-
жаворон-
, в пти-
монет-
нто кому
о пред-
до — и
огатство.

лист —
. Туман

де гово-

в окно.
куда-то.
облегли.

тиру (в
ежитии),
Рассвет».

тиру (4
—50—26,

ю квар-
—20—28,
2-48-60.

Лисаковский городской центр занятости — биржа труда — сообщает что предприятиям и организациям города требуются:

— экономист (1): терапевт (1); энергетик (2): программист ЭВМ (1): наладчик ЭВМ (2); механик участка (1); начальник сектора информационного обеспечения (1): инженер-программист 1 2 категории (1); инженер-электрик-проектировщик (1); начальник ТВС и К (1): учителя: физкультуры химии казахского языка труда, физики, истории начальных классов: заведующий методическим кабинетом (1): медсестры (6): музыкальный руководитель ВИА (1): преподаватель гоз ных дисциплин (1); воспитатель (со знанием каз языка 1): начальник службы связи: инженер распределительных сетей (1): инженер-испытатель (1): электрослесарь по ремонту кранов (2): токари (2); крановщик козловых кранов (1); слесарь по ремонту котельного оборудования (2); слесарь КИПиА (1); прессовщик пластмасс (2): электрики (3): сварщики (3): бульдозерист (1): битумовар (1): плиточник-мозаичник (1): каменщики

За справками обращаться по адресу: 2 мкр д 6 тел 2-43-76

✦

трехкомнатную квартиру в п Октябрьский (с надворными постройками), кухонный гарнитур, тумбу-стол, прихожую, телевизор «Горизонт», холодильник «Орск», ковер 2,5х3,5, тахту. Тел. 9-61-5-35.

✦

новые капроновые белые шторы для спальни, зала. Обращаться: 2—10—46, тел. 2-53-62.

КУПЛЮ

одно- или двухкомнатную квартиру (2 или 3 мкр.). Тел.: 2-22-11, 2-56-96.

1—5.

Выражаем огромную благодарность коллективам фабрики ГМО и АО «КБРУ», разделившим с нами горе и оказавшим материальную и моральную помощь в организации похорон Селенцевой Светланы Ивановны.

Муж, дети.

Администрация, профсоюзный комитет и весь коллектив Куржункульского рудоуправления выражают глубокое соболезнование родным и близким по поводу трагической гибели машиниста электровоза

АЛЕКСЕЕВА
Александра Прокофьевича.

следующего месяца

УЧРЕДИТЕЛЬ: глава городской администрации.

...ана по каналам связи. Фотонабор. Печать офсет-
...1. Отпечатана в типографии П/О «Полиграфия».
...най, ул. Индустриальная, 16.

...ные материалы не обязательно отражают точку
...и. Ответственность за содержание объявлений,
...рекламодатель.
...чиваются за заказанные материалы.

Рег. свид. №93.
Госкомпечать
Республики Казахстан.
Газета выходит
в среду и субботу.
Тираж 7423
Заказ 1005
Индекс — Л1

...әр-біріне «Ұлыс береке берсін», «Пәле-жала жерге енсін!», «Төрт түлік ақты болсын!», «Ұлыс бақытты болсын!» — деп амандасқан.

Бұл тілектер жер бетіндегі адамдардың бәріне түсінікті.

Бүгінгі күні сіздерді мейраммен құттықтай отырып, сіздердің үйлеріңізде әрқашан қуаныш, жылылық, жақсылық болса екен дейміз.

Сіздерге және сіздердің жақындарыңызға зор денсаулық, бақыт, көтеріңкі көңіл, ашық аспан тілейміз.

Наурыз мейрамы бірлік пен түсініспеншілікті нығайтып, сіздердің барлық үміттеріңіз бен тілектеріңіздің орындалуына септігін тигізсін.

Лисаков ЕАЭ-ның
Әкімшілік кеңесі

Қалалық Мәслихат
депутаттар жиналысы.

нут все ... ным будет скот», «Пусть год будет счастливым»...

Эти пожелания близки и понятны всем добрым людям земли.

Так примите же искренние поздравления и пожелания всего самого наилучшего, доброго и светлого!

Пусть в ваших домах всегда будут благополучие, радость и тепло!

Крепкого здоровья, успехов, счастья, весеннего настроения и мирного неба вам и вашим близким на долгие годы!

Пусть Наурыз мейрамы принесет исполнение всех ваших надежд и желаний, укрепит единство и согласие!

Административный совет
Лисаковской СЭЗ

Городской
Маслихат—Собрание
депутатов.

22 марта

НАУРЫЗ МЕЙРАМЫ

ДА БЛАГОСЛОВИТ ВАС БОГ!

Дорогие лисаковцы, поздравляю вас с замечательным праздником весны. В это время возрождается новая жизнь. Вместе с Наурызом приходит пробуждение. Все кругом просыпается от зимней спячки.

Библия говорит: «Бог — Творец всей Вселенной. Он так возлюбил тебя и меня, что отдал своего сына Иисуса Христа, чтобы мы, веруя в Него, не погибли, но имели жизнь вечную».

Из этого можно сделать вывод, что Бог любит нас и хочет, чтобы мы жили вечно. Но для этого нужно бодрствовать, молиться и верить в Иисуса Христа.

Сейчас скажите вслух: «Бог, я верю, что ты воскресил Иисуса из мертвых для моего оправдания. Иисус, я исповедую тебя как своего Спасителя и Господа. Пожалуйста, войди в мое сердце и измени меня, прости всякий мой грех и смой своей кровью святой. Благодарю тебя, Иисус Аминь».

И теперь, если вы искренне помолитесь, то ожидайте изменений в своей жизни. Ведь Всевышний отвечает всем, кто приходит к нему с верою в сердце. Да благословит вас Бог.

А. РУШ,
пастырь Церкви Жатвы.

Мне нравится с детьми работать

«В гостях у зиимушки-зимы» — так называлось это итоговое занятие в старшей группе «Тополек» детсада «Ивушка». А разговор на нем шел практически полностью на казахском языке. Быстро говорила преподаватель, бойко отвечали дети. Читали стихи, инсценировали сказку — без запинки, правильно звучала казахская речь. Надо отметить, что не каждому учителю удается этого достичь. А вот у Жумагуль Изтелеуловой получается. Симпатичная девушка улыбается в ответ на мое восхищение:

— Маленькие дети обычно восприимчивы к языкам, а у нас в саду я занимаюсь с ними постоянно. Два раза в неделю, начиная уже с младшей группы, проходят занятия. Игры, знакомство с пословицами, поговорками, инсценирование сказок — все это позволяет сделать так, чтобы малыши не утомлялись и одновременно учились. А они, между прочим, с большим интересом и желанием изучают казахский язык.

Пять лет Жумагуль после окончания педучилища работает в детском садике. Первый год была просто воспитателем, четыре — преподавателем казахского языка. Почти год она возглавляет методобъединение по его изучению среди детских дошкольных учреждений.

— Настойчивая, трудолюбивая, с высоко развитым чувством ответственности — такой знают Изтелеулову коллеги,— говорит методист горОО по дошкольному воспитанию В. А. Карташова.

Приятно зайти в кабинет Жумагуль — светло, ярко, много детских поделок, предметов казахского быта. Есть у нее, например, небольшая выставка с женскими украшениями, их даже в городской музей просили отдать. Но Жумагуль считает, что здесь они нужнее.

— Это от мамы мне досталось, я их берегу. И детям интересно — где они еще сегодня увидят подобное?— говорит она.

Жумагуль выросла в большой семье — восемь детей поднимали отец с матерью. Дома всегда говорили на родном языке, не забывали о национальных традициях, и девушка выросла в уважении к своему народу, его культуре.

— Я пыталась восстановить генеалогические корни, но, к сожалению, не смогла. Мама наша — круглая сирота, дедушка с отцовской стороны пропал без вести на войне, так что все на этом и обрывается, — рассказывает девушка.

Сегодня учить детей казахскому языку уже легче — помогают курсы усовершенствования, появились книги, журналы в помощь преподавателям. Но все равно, считает Изтелеулова, очень много надо работать самостоятельно, заниматься самообразованием. На последнем занятии члены методобъединения, возглавляемого Жумагуль, обсуждали подготовку к Наурызу, к 150-летнему юбилею Абая. Практически одна молодежь среди преподавателей казахского языка. С выдумкой, фантазией работают они, и любовью — к детям, к родному языку, которому хотят научить малышей.

— В большинстве случаев наш труд проходит даром,— говорит Изтелеулова.— Ведь почти во всех школах города казахский начинают изучать не с первого, а с пятого класса. К тому времени ребята уже забывают, чему мы их учили, и начинают обучение чуть ли не заново. Вот и получается — все, что мы делаем, вроде как и не нужно. А ведь сейчас во всех садах, за редким исключением, изучают казахский язык, преподаватели много делают, чтобы привить интерес детей к нему, обучить грамоте, разговорной речи.

— Вы еще так молоды, не собираетесь менять профессию или уходить в школу?— спрашиваю я Жумагуль.

Она смеется:

— Нет, мне нравится с детьми работать, коллектив у нас хороший. Да и дело, считаю, у меня нужное.

Т. ДЖУМАШЕВА.

На снимке: Ж. Изтелеулова.
Фото А. ДУБИНИНА.

«ЛИСАКОВСКАЯ НОВЬ»

Народный календарь

22 марта

У казахского народа — **Наурыз.** В России этот день именовался **Сороки, сорок мучеников.**

На Сороки день с ночью меряются. Зима кончается, весна начинается.

Сорок мучеников — сорок утренников (предстоит еще сорок заморозков). С 22 марта и до Зосимы-пчельника (30 апреля) считаются сорок утренних морозов. Если утренники с этого дня продолжаются постоянно, то лето будет теплое.

Если на сорок святых пал мороз, то урожай на просо.

На Сороки хозяйки пекли из ржаной или овсяной муки сорок шариков — «сороки святые — колобана золотые», и по одному шарику выбрасывали каждый день за окошко, приговаривая:

«Мороз, красный нос,
Вот тебе хлеб и овес,
А теперь убирайся,
Подобру-поздорову!».

Верили, что мороз, наевшись хлебных шариков, уйдет до следующего года и не станет мешать крестьянам в их посевных, весенних работах.

На Сороки сорока кладет на гнездо сорок палочек.

На Сороки обычно пекли «жаворонков», в большинстве случаев с распростертыми крылышками, как бы летящих, и с хохолками. Птичек раздавали детям, и те с криком и звонким смехом бежали закликать жаворонков, а с ними и весну. Для этого печеных жаворонков насаживали на длинные палочки и выбегали с ними на пригорки или насаживали птичек на шесты, на палки и т. п., и сбившись в кучу, что есть силы кричали:

«Жаворонки, прилетите,
Студену зиму унесите,
Теплу весну принесите:
Зима нам надоела,
Весь хлеб у нас поела!».

Птичек обычно съедали, а головки их отдавали скотине.

В деревнях Пензенской губернии по печеным жаворонкам гадали взрослые, в птичек запекали кольцо, монетку и т. п. По тому, что кому достанется, «узнавали» о предстоящей участи: кольцо — к свадьбе, монетка — богатство.

23 марта

День туманом мглист — будет лен волокнист. Туман съедает снег.

Про туман в народе говорят:

Серое сукно тянется в окно.
Белая вата плывет куда-то.
Кабаны все поле облегли.

Меняю

трехкомнатную квартиру (69,5 кв. м, типа коттеджа) в п. Октябрьском на равноценную в г. Лисаковске. Тел. 9-61-3-21, после 18 часов.

✦

трехкомнатную квартиру на двух- и однокомнатную. Обращаться: 3—21—20.

✦

трехкомнатную квартиру (4 мкр., д. 16, 2 эт., общ. площадь 57,7 кв. м) на двухкомнатную квартиру улучшенной планировки. Обращаться: 6—45—6, после 18 часов, раб. тел. 9-61-5-64.

✦

трехкомнатную квартиру улучшенной планировки (6 мкр., 2 эт., 60 кв. м) на трех- улучшенной планировки или трехкомнатную (по договоренности) в 5 мкр., или двух- улучшенной планировки и однокомнатную квартиры. Возможны варианты. Угловые и 1 и 5 этажи не предлагать. Конт. тел. 2-30-24.

Продаю

двухкомнатную квартиру (в малосемейном общежитии), гараж в кооперативе «Рассвет». Обращаться: 6—11—56.

✦

двухкомнатную квартиру (4 мкр.). Обращаться: 1—50—26, тел. 2-67-54.

✦

срочно двухкомнатную квартиру. Обращаться: 3—20—28, после 18 часов, раб. тел. 2-48-60.

✦

трехкомнатную квартиру в п. Октябрьский (с надворными постройками), кухонный гарнитур, тумбу-стол, прихожую, телевизор «Горизонт», холодильник «Орск», ковер 2,5х3,5, тахту. Тел. 9-61-5-35.

✦

новые капроновые белые шторы для спальни, зала. Обращаться: 2—10—46, тел. 2-53-62.

КУПЛЮ

одно- или двухкомнатную квартиру (2 или 3 мкр.). Тел.: 2-22-11, 2-56-96.

1—5.

Лисаковский городской центр занятости — биржа труда — сообщает, что предприятиям и организациям города требуются:

— экономист (1); терапевт (1); энергетик (2); программист ЭВМ (1); наладчик ЭВМ (2); механик участка (1); начальник сектора информационного обеспечения (1); инженер-программист 1, 2 категории (1); инженер-электрик-проектировщик (1); начальник ТВС и К (1); учителя: физкультуры, химии, казахского языка, труда, физики, истории, начальных классов; заведующий методическим кабинетом (1); медсестры (6); музыкальный руководитель ВИА (1); преподаватель гор ных дисциплин (1); воспитатель (со знанием каз. языка 1); начальник службы связи; инженер распределительных сетей (1); инженер-испытатель (1); электрослесарь по ремонту кранов (2); токари (2); крановщик козловых кранов (1); слесарь по ремонту котельного оборудования (2); слесарь КИПиА (1); прессовщик пластмасс (2); электрики (3); сварщики (3); бульдозерист (1); битумовар (1); плиточник-мозаичник (1); каменщики

За справками обращаться по адресу: 2 мкр. д. 6, тел. 2-43-76

Выражаем огромную благодарность коллективам фабрики ГМО и АО «КБРУ», разделившим с нами горе и оказавшим материальную и моральную помощь в организации похорон Селенцевой Светланы Ивановны.

Муж, дети.

Администрация, профсоюзный комитет и весь коллектив Куржункульского рудоуправления выражают глубокое соболезнование родным и близким по поводу трагической гибели машиниста электровоза **АЛЕКСЕЕВА Александра Прокофьевича.**

Подписка на газету — с любого следующего месяца

За редактора В. А. ХУДАЙБЕРГЕНОВ

УЧРЕДИТЕЛЬ: глава городской администрации.

НАШ АДРЕС: 459335, г. Лисаковск, Кустанайской области, 1 мкр., дом №19 (второй этаж).

НАШИ ТЕЛЕФОНЫ: редактора — 2-22-71, отдела политической жизни — 2-22-72, отдела социально-экономических проблем — 2-24-11, ответсекретаря — 2-22-63.

Газета передана по каналам связи. Фотонабор. Печать офсетная. Усл. печ. л.1. Отпечатана в типографии П/О «Полиграфия». 458007, г. Кустанай, ул. Индустриальная, 16.

Опубликованные материалы не обязательно отражают точку зрения редакции. Ответственность за содержание объявлений, рекламы несет рекламодатель.

Гонорары оплачиваются за заказанные материалы.

Рег. свид. №93. Госкомпечать Республики Казахстан. Газета выходит в среду и субботу. Тираж 7423. Заказ 1005. Индекс — Л1

...бір-біріне «Ұлыс береке берсін», «Пәле-жала жерге енсін!», «Төрт түлік ақты болсын!», «Ұлыс бақытты болсын!» — деп амандасқан.

Бұл тілектер жер бетіндегі адамдардың бәріне түсінікті.

Бүгінгі күні сіздерді мейраммен құттықтай отырып, сіздердің үйлеріңізде әрқашан қуаныш, жылылық, жақсылық болса екен дейміз.

Сіздерге және сіздердің жақындарыңызға зор денсаулық, бақыт, көтеріңкі көңіл, ашық аспан тілейміз.

Наурыз мейрамы бірлік пен түсініспеншілікті нығайтып, сіздердің барлық үміттеріңіз бен тілектеріңіздің орындалуына септігін тигізсін.

Лисаков ЕАЭ-ның Әкімшілік кеңесі

Қалалық Мәслихат депутаттар жиналысы.

...нут все ...ным будет скот», «Пусть год будет счастливым»...

Эти пожелания близки и понятны всем добрым людям земли.

Так примите же искренние поздравления и пожелания всего самого наилучшего, доброго и светлого!

Пусть в ваших домах всегда будут благополучие, радость и тепло!

Крепкого здоровья, успехов, счастья, весеннего настроения и мирного неба вам и вашим близким на долгие годы!

Пусть Наурыз мейрамы принесет исполнение всех ваших надежд и желаний, укрепит единство и согласие!

Административный совет Лисаковской СЭЗ

Городской Маслихат—Собрание депутатов.

22 марта
Наурыз мейрамы

ДА БЛАГОСЛОВИТ ВАС БОГ!

Дорогие лисаковцы, поздравляю вас с замечательным праздником весны. В это время возрождается новая жизнь. Вместе с Наурызом приходит пробуждение. Все кругом просыпается от зимней спячки.

Библия говорит: «Бог — Творец всей Вселенной. Он так возлюбил тебя и меня, что отдал своего сына Иисуса Христа, чтобы мы, веруя в Него, не погибли, но имели жизнь вечную».

Из этого можно сделать вывод, что Бог любит нас и хочет, чтобы мы жили вечно. Но для этого нужно бодрствовать, молиться и верить в Иисуса Христа.

Сейчас скажите вслух: «Бог, я верю, что ты воскресил Иисуса из мертвых для моего оправдания. Иисус, я исповедую тебя как своего Спасителя и Господа. Пожалуйста, войди в мое сердце и измени меня, прости всякий мой грех и смой своей кровью святой. Благодарю тебя, Иисус. Аминь».

И теперь, если вы искренне помолитесь, то ожидайте изменений в своей жизни. Ведь Всевышний отвечает всем, кто приходит к нему с верою в сердце. Да благословит вас Бог.

А. РУШ, пастырь Церкви Жатвы.

Мн...

«В гостях ... — так назы... вое занятие ... «Тополек» ... А разговор ... тически пол... ском языке ... преподавате... ли дети. Чи... чировали ск... ки, правиль... ская речь. ... не каждому ... этого достич... гүль Изтел... ся. Симпати... бается в от... щение:

— Мален... восприимчив... нас в саду ... постоянно. Д... начиная уже ... пы, проходя... знакомство ... говорками, и... зок — все ... лать так, чтоб... лялись и о... лись. А они ... с большим ... нием изучак...

Пять лет ... окончания ... тает в детс... вый год был... телем, четы... телем казах... ти год она в... объединение ... среди детски... реждений.

— Насто...

Максимкины слезы

Их, похоже, не замечают родители, которых разделил океан

ВЗРОСЛЫЕ дяди и тети любят задавать детям дурацкий вопрос: «Кого ты больше любишь: маму или папу?» На какой ответ они рассчитывают? Чувствуя провокацию, ребенок хитрит, а может, поставленный в тупик, просто промолчать. И не дай Бог кому-то из наших детей всерьез, перед взрослым судом, отвечать на такой вопрос.

Для родителей это означает обычный развод. Для ребенка — трагедию...

...А начиналось все так хорошо! Молодая семья, где мама и папа — талантливые математики, продолжает образование в американском университете. Но если для одного звездно-полосатая страна стала благоприятным местом для новых знакомств, перемен в личной жизни, то для другого ассоциируется с неудачами, развалом семьи и крахом надежд.

Единственное, что связывает во взаимной неприязни этих теперь уже навсегда чужих людей,— это Макся.

Макся

Максе в Америке нравилось, несмотря на то, что в детском саду бивали его не раз «за то, что я — русский». Философ семи лет оценивает свое бытье в стране всеобщего достатка с позиций критического реализма. Морща веснушчатый нос, рассуждает: «Время я там зря не терял. Вот язык выучил английский — нельзя же там жить и ничего не понимать. На иврите считать умею и даже коечто могу сказать. Зачем я его учил? Да сам не знаю,— ворошит соломенные волосы,— так просто. Вообще-то мне этой Америки не жалко, но вот по друзьям скучаю. Когда ж мы с ними теперь увидимся? Разве сюда кто поедет?..»

Здесь, в Курске, Макся не познакомился ни с кем. Во-первых, со сверстниками както неинтересно: по-английски не говорят, в шумные игры не играют. Скованные и застенчивые, они с некоторой настороженностью поглядывают на «импортного» земляка. А хрупкий и не по годам общительный Макся без стеснения может примкнуть к любой детской компании, будь то малыши-четырехлетки или школьники начальных классов. Во-вторых, вместо положенного детского сада или подготовительного класса он все больше сидит дома, глядя на неподвижный мир городской окраины из окна последнего этажа серого блочного дома.

В день моего приезда маленький пленник поневоле проснулся в мрачном настроении духа. Есть отказался, набычившись, сидел за столом, с трудом сдерживая слезы. Потом отвлекся, разговорился. Но только на время. Да и можно ли забыть о родительской ссоре, перешедшей из ранга обычных в международный скандал?

Несчастье стать предметом дележа при разводе интеллигентных родителей не обошло стороной философа Максю, тем более что они после фактического развода не скрывали все более «горячих» чувств друг к другу. Жизнь превратилась в сплошной кошмар особенно после того, как мама развелась с отцом и увезла ничего еще не знавшего сына из Америки в Москву, к своим родителям.

...В один из зимних дней в столицу из Штатов неожиданно вернулся и отец. Сказал: «Едем к бабушке в Курск!». С тех самых пор они с Максей «в бегах» — ведут нелегальный образ жизни. Кочуют с одной квартиры на другую, к телефону не подходят, на звонки в дверь не реагируют: боятся мамы. Вернее, не ее, а насильственной «репатриации» снова в Америку. Когда дело дошло до суда, папа любой ценой решил оставить сына на Родине, а мама — увезти обратно. Ничего толком не понявшему ребенку, лишенному возможности общаться с мамой более пяти месяцев, ненавязчиво объяснили, что просто она о нем забыла, и что у нее теперь другая семья.

Родного отца на чужого дядю, пусть даже хорошо знакомого, Макся менять отказался.

Папа

Понаблюдав минут десять за общением Валеры с сыном, я поняла: из такого папы — веревки вить! Хорошо ли, плохо ли, но любые капризы или просто деловые предложения сына типа: «Пап, достань-ка мне из (середины) пруда эту палочку» или «Если не обратишь на меня внимание, то встану и не сдвинусь с места!» — Валера воспринимает более чем серьезно. Но в том-то все и дело, что он — родитель не простой. А из серии «папа-мама». Мягкий, интеллигентный, внешне спокойный, он никак не тянет на коварного похитителя собственного дитяти. И только — беспокойный блеск в глазах подстреленного зверя, охраняющего детеныша.

Вроде все верно в его теоретических рассуждениях: ребенку следует жить на Родине, он растет, и через годдругой ему, как никогда, необходимы будут общение с отцом, мужская рука, авторитет. Логика пострадавшей половины практически безупречна, недаром Валера по профессии математик. Но, самоотверженно спасая сына от хищной Америки и от обидчицы-жены, об интересах ребенка он, похоже, печется не более чем и своих, и вряд ли сам признается себе в этом.

Оценит ли повзрослевший сын лет через пять — семь жертвоприношение отца: отказ от работы в Америке, от карьеры ученого, благополучной жизни за границей (пусть даже в разводе с матерью)? Или Валера надеется, что он через неделю забудет и мать, и друзей, и школу?

Да и мысли о перспективах существования в России у теперешнего отца-одиночки весьма неконкретны. Работать он не может по причине отсутствия паспорта. Спокойно жить—просто не в состоянии: какая там жизнь, когда судебный процесс в разгаре, и ни та, ни другая стороны уступать не собираются?! Ребенок фактически не числится ни в одном детском учреждении, поскольку все его документы у матери. В итоге оба они — отец и сын — неопределенные лица без определенного места жительства и без определенных занятий...

Мама

Как ни странно, Ире надо было уехать в Америку, чтобы там окончательно понять: семья не состоялась. Сама не сознавая того, свои семейные отношения она строила по образу и подобию родительских. Там все интересы были подчинены работе отца — известного ученого и педагога.

Как любая студенческая семья, жили бедно, нуждались, экономили на одежде, потому что еда «пожирала» и без того скромные студенческие доходы. Забросив собственные штудии, она старалась создать условия для учебы мужа, воспитания сына. Не получилось.

...Шок после похищения Макси не проходил долго. Не верилось, что такое бывает. Ирина ждала, что муж одумается, но курский телефон безнадежно молчал. И трудно было поверить чуду, когда, застигнутая на работе, свекровь пообещала: «Приезжай, покажем тебе сына». Но за день Лариса Дмитриевна передумала и, кинув через порог: «Мальчик в надежном месте, и ты его больше не увидишь!»,— захлопнула дверь.

Как человек, мыслящий трезво и рационально, Ира понимает, что даже положительное решение суда о передаче ребенка вряд ли изменит дело. Ни милиция, ни прокуратура, ни группа «Альфа» не станут насильно отрывать ребенка от отца. Сам муж обратно сына не привезет. Частный детектив? За свои услуги он просит четыре тысячи долларов и положительного результата не гарантирует.

Слушая магнитофонную запись моего разговора с Максей, Ира замирает, как заколдованная. Близко-близко наклоняясь к аппарату, пытается сквозь треск и шум некачественной пленки не упустить ни одного слова сына. Со слезами на глазах определяет: «У него насморк и, очевидно, выпал передний зуб»...

СОЧУВСТВУЮ суду, который должен будет принять сторону одного из родителей, тем более что заранее ясно: какое бы решение он ни принял, оно будет тут же оспорено той или другой стороной. Но больше сочувствую замечательному, светлому мальчугану, у которого уже не будет полноценной семьи.

К этому можно только добавить, что в России до сих пор нет авторитетной организации, которая бы серьезно, со знанием всех юридических тонкостей, занималась спорами о ребенке расстающихся родителей «в международном масштабе». Недавно созданные при муниципалитетах Москвы комиссии под трогательным названием «Опека» не имеют ни статистики, ни опыта, ни желания глубоко вникать в семейные ссоры в качестве третейского судьи.

О «международных» разделах детей, число которых с каждым годом растет по мере активного выезда наших граждан за границу, «Опека» сведений не имеет. В одноименной организации по месту жительства Ире не смогли посоветовать ничего другого, как в свою очередь выкрасть сына у бывшего мужа...

Анна АМЕЛЬКИНА.

В Германии разрешили легкие наркотики

Хохочущая парочка выскочила из шумной, душной дискотеки и плюхнулась на стоящую рядом скамейку. Утомившийся от танцев увалень в драных и давно не стиранных джинсах угрюмо зевнул и вынул из кармана куртки пачку сигарет. Его спутница с прической «а-ля веник» едко-желтого цвета лениво потянулась к куреву и сделала глубокую затяжку. Сладкий дымок донесся даже до меня, стоящего метрах в десяти от курильщиков. То был явно не табачный дым. На это, очевидно, обратили внимание и двое полицейских, патрулирующих берлинский район Кройцберг. А панкующий тип демонстративно поднял руку с самокруткой и заорал: «Это я курю! Гашиш! И ничего мне никто сделать теперь не может! Наконец-то это разрешено!»

Размякшую парочку стражи закона действительно не тронули. Поскольку отныне решением федерального конституционного суда употребление так называемых мягких наркотиков, а также их хранение в небольших дозах более не считается в Германии преступлением. Но наказуемыми до 15 лет лишения свободы остаются продажа и «бескорыстное» распространение марихуаны, гашиша и гашишевого масла.

Собственно, споры на эту тему в Германии велись уже давно, еще со свободолюбивых шестидесятых. Именно тогда среди хиппи и вольнодумного студенчества родилось общественное движение за легализацию «легких наркотиков». Впрочем, и сегодня число сторонников марихуановой свободы здесь достаточно велико: согласно данным общественных опросов, около 9% взрослого населения страны изредка покуривают дурманящую травку. А 3,5 миллиона — постоянные ее потребители. Среди школьников же доля тех, кто уже имеет собственный «коноплевый опыт», еще выше—15%, это почти каждый седьмой юный гражданин ФРГ.

Германские власти обратились за практическим советом к Голландии. Перед обществом там стоит та же проблема. Однако с середины 70-х в этой стране разрешено потребление гашиша и его хранение частными лицами в количестве до 30 граммов. Более того, сегодня в Нидерландах ежедневно принимают посетителей более двух тысяч «хаш-кафе», где совершенно открыто вместе с кружечкой пива можно заказать немножко травки. Результат такой политики: число потребителей «мягких наркотиков» сократилось с 10 до 8 процентов. Кстати, поредели после этого и ряды любителей героина — средства, как известно, очень сильного и опасного для жизни.

Ну а как же добыть наркотики, если их продажа в Германии законом все-таки карается? У любителей травки есть только один легальный способ приобрести объект вожделения — в соседних Нидерландах и везти через границу. Что тоже ненаказуемо.

Сергей БУТКОВ.
(Наш соб. корр.).
Берлин.

...НЕС !

СРОЧНО РАЗМНОЖИТЬ ДОКУМЕНТЫ: 30, 50,... 1000 копий? На ризографе Вы сделаете столько, сколько Вам нужно. Быстро и качественно !

СДЕЛАТЬ ПРЕСТИЖНЫЕ ЦВЕТНЫЕ БЛАНКИ? Ризограф рассчитан на это. Смена цвета занимает менее 30 секунд!

ЗАНИМАЕТЕСЬ КОМПЬЮТЕРНОЙ ВЕРСТКОЙ ? Ризограф может принимать изображение прямо из компьютера. Вы получите не один макет, а весь тираж...!

ОТКРЫТЬ СВОЕ ДЕЛО ? Ризограф - идеальная техника для оперативного печатного салона!

РИЗОГРАФ - цифровая множительная техника нового поколения: надежная, экономичная и компактная.

Вы кладете оригинал в сканер ризографа и нажимаете "start". Остальное он сделает сам.

А также:

- Настольное переплетное оборудование и ламинаторы.
- Программные продукты ведущих фирм
- Ремонт компьютеров и принтеров

ТЕТРА-ПРО
УДОБСТВО ПРОСТЫХ РЕШЕНИЙ

Лучше увидеть в работе ! ПРИХОДИТЕ !
Дем. зал: Москва, 15-я Парковая, 10а
тел: 965-07-74, 965-07-75

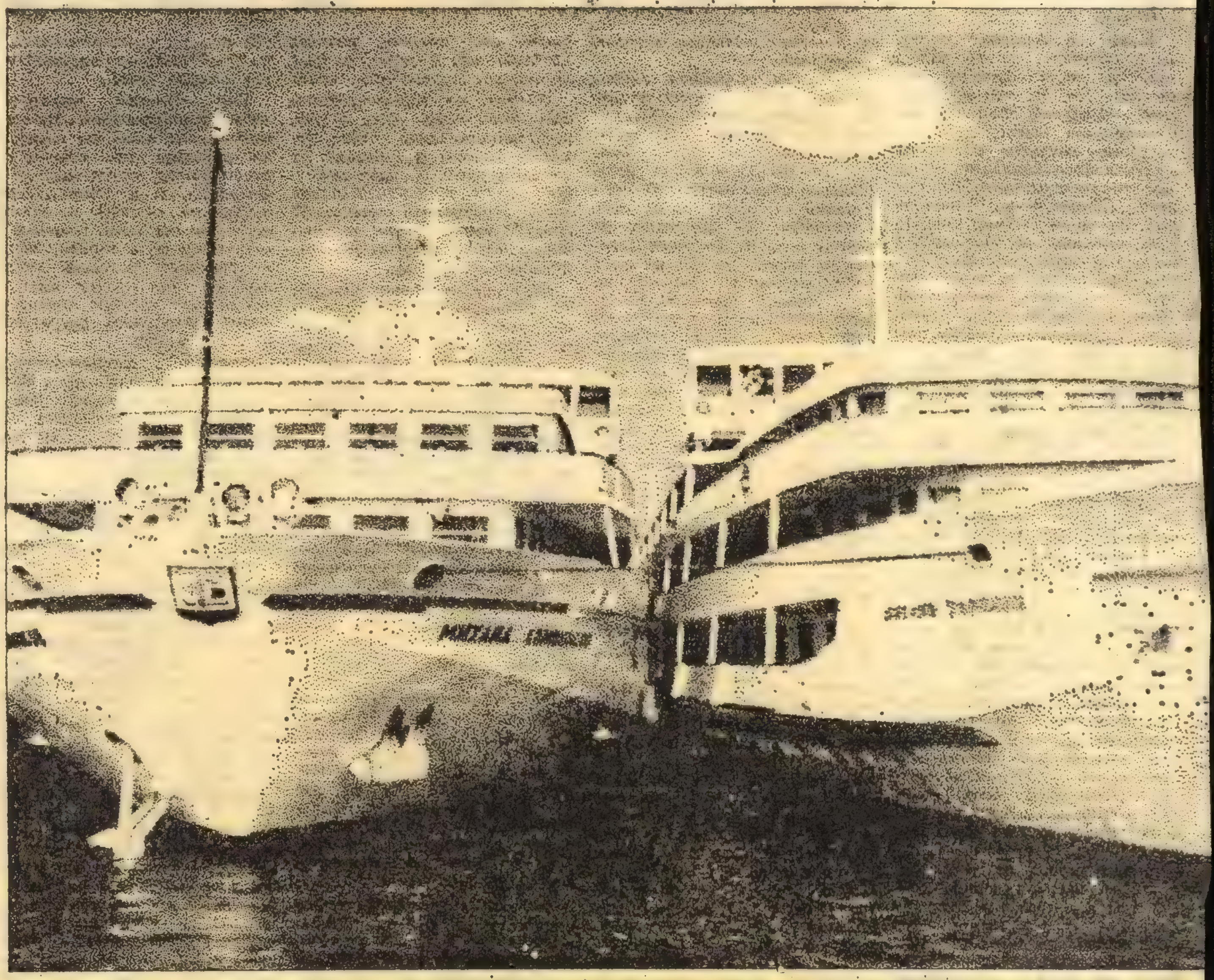
Бе

Голла

Телефоны в М

С АКЦИЯМИ КРУПНЕЙШЕГО ПАРОХОДСТВА В

Приватизируется крупнейшее речное па



Только до 30 июня за приватизационные чеки Вы мо
Волжского объединенного речного пароходства - крупнейшего

На Всероссийский чековый аукцион будет выставлено **336.654** акций номинальной стоимостью **1 000** ру

Дополнительную информацию Вы можете получить в местном Фонде имущества, в ближайших регион
Вам предоставит местная справочная служба 09 или во Всероссийском координационном центре в. Мо

ПРИВАТИЗАЦИЯ

N 72

ПИСЬМО В НОМЕР: ПОПОЛНЯЕТСЯ ЧЕРНЫЙ СПИСОК НЕБОЕВЫХ ПОТЕРЬ

Уважаемая редакция "АиФ-Казахстан"! Мы, родители погибшего в ноябре 1994 года сына, военнослужащего срочной службы Шухарта Алексея 1975 года рождения, убедительно просим вас передать наше письмо Главному военному прокурору, генералу Ю. Хитрину. Надеемся, что не произойдет очередная отписка, и мы получим ответ от тех, которые с февраля 1995 года ведут расследование.

Наш сын проходил службу в в/ч 6505, затем в сержантской школе в/ч 5570 и в/ч 5571. 14 ноября 1994 года от двух его сослуживцев мы узнали, что сына нет в части 5571 (поселок Заводской Акмолинской области). Мы неоднократно обращались в часть к командиру Денисову А. А., начальнику штаба Каримову. Нас умышленно вводили в заблуждение. Не давали даже числа, с которого нет сына в части. Обманывали, что сын наш ушел с товарищем Коноваловым Дмитрием. Дали его адрес домашний. Мы ездили к нему в город Капчагай. Диму нашли дома, но про сына он нам сказать ничего не мог, так как ушел на месяц раньше него. Звонили часто в часть, однажды нам ответили, что сына нашего нашли, отправили в Караганду. Мы вынуждены были ехать опять в часть. На мой вопрос "Куда вы дели моего сына?" командир Денисов А. А. спокойно ответил: его нет в части. Поисками сына мы занимались сами, так как командование части отказалось, ссылаясь на то, что нет средств, нет техники и так далее.

С заявлением и фото сына обращались в прокуратуру города Степногорска. Обращались на телевидение этого города. Искали в Заводском, по ближним от части поселкам. Но, увы, поиски наши были безрезультатны. Обращались в бригаду города Акмолы в/ч 6636 к Сатову М. К. С помощью Сатова удалось выяснить, с кем из товарищей он был в близких отношениях, кто о нем хоть что-то мог знать. И опять мы отправились на поиски его друзей. А находились они уже в в/ч 6505. Все в разных местах. Ребят мы этих нашли: это Амержанов Марат, Райзих Геннадий, Нуркановы Виктор и Тимур. От них стало известно следующее: что над сыном нашим жестоко издевались сержанты Карабанов Сергей, Касанов и другие. Находясь в Акмоле, в/ч 5570, они узнали, что у сына есть родственники в этом городе. Его неоднократно избивали стулом, милицейской дубинкой, кабелем, выгоняли ночью за деньгами. Затем их перевели в поселок Заводской, в/ч 5571. Издевательства над ним Карабановым С. продолжались и в этой части. А перед дембелем Карабанов С., наркоман, озверел совсем. Как выразились ребята, "нагрузил" нашего сына. Это означало то, чтобы сын достал ему 500 тенге, литр водки, анашу и украл в части для него новую форму-"афганку". Сын не мог все это достать, сильно переживал. Тогда Карабанов С. и два сержанта избили его, но так, чтоб не было синяков. Он потерял сознание. Потом поставили ему конкретную цель — к ужину 11 ноября чтобы все было, иначе обещали изнасиловать. 11 ноября ребята видели, что Карабанов С. приставал к нему. Вечером этого дня сына в части не оказалось, хотя шинель и бушлат его находились в коптерке.

Узнав все это, 16 февраля 1995 года мы подали заявление в военную прокуратуру города Акмолы. Следствием никто не занимался, а когда мы обращались к ним, нас и здесь обманывали, говорили, что дело передали в Караганду другому следователю.

И только 25 марта 1995 года метров 500 от ворот части хозяин жилого дома у себя в стогу соломы нашел тело нашего сына. Четыре с половиной месяца тело сына пролежало рядом с воинской частью. Для нас они были вечностью. За это время сколько обили мы порогов высоких военных начальников. Солдат никому не нужен. Один выразился — весна придет, снег растает, найдется не один солдат. Командир части Денисов с помощью судебно-медицинского эксперта города Степногорска приложили все усилия, чтобы следов насильственной смерти не было. Вот так наш сын оказался дезертиром, самовольно покинувшим часть и самовольно замерзшим.

После всего этого товарищ Сатов М. К. из в/ч 6636 показывал нам ходатайство о возбуждении уголовного дела против Карабанова Сергея. Говорил, что есть еще свидетели этого беспредела. Следствием никто не занимался, дело закрыли, сына списали. На наши письма никто не отвечает. Без вашей помощи, уважаемая газета, наш сын так и останется дезертиром.

Т. Я. ШУХАРТ и М. М. ШУХАРТ,
Кокшетауская область,
Айыртауский район, с. Антоновка
14 октября 1995 года

От редакции. *Копию этого страшного письма мы передали в Военную прокуратуру РК с просьбой прояснить обстоятельства гибели военнослужащего Алексея Шухарта. Как только редакция получит ответ, он сразу же будет опубликован в нашей газете.*

XI-95

да стоимость высока — 3090 тенге. Можно и поездом, но, на удивление, оказалось, что поезд не только дороже, но и находится в пути 27 часов. Стоимость билета в плацкартный вагон 1000 тенге плюс 200 за постель, а в купейный — 1600 тенге. Так что автобус оказался со своим билетом в 1053 тенге самым дешевым транспортом, да и в пути всего 16 часов.

Перед самым отъездом билетов в кассах нет. Приходится покупать их заранее. А вот ехать без билета, в отличие от прежних лет, рискованно: если поймают "левого" пассажира — за билет заплатит водитель. Причем заплатит не просто штраф, а стоимость проезда до самой конечной точки маршрута, внеся деньги в кассу ближайшего автовокзала. Как при этом рассчитывается пассажир — посторонним неизвестно, но могут быть самые непредсказуемые варианты.

Естественно, в Казахстане необходимо иметь тенге, в Узбекистане — сумы. Крупнейшим "обменным базаром" являются менялы,

...тенге предложат 40 сумов, а на государственной границе за те же 100 тенге вы получите 62—64 сума. Только смотрите внимательно — могут подсунуть и неходовые деньги, и просто фальшивку. Не приходилось видеть, чтобы ограничивалось количество провозимых денег, да и таможенники на это не обращают внимания, но все-таки ограничения есть. Закон разрешает из Казахстана вывозить национальную валюту на сумму, эквивалентную 100 долларам. А вот из Узбекистана пассажир вез в чемоданчике около 50 тысяч сумов. И ничего, не только провез через границу, но и тут же их обменял.

В дороге редко какой человек в форме не тормозит рейсовый автобус. Почти всю ночь останавливали то военный патруль (возле станции Отар), то милиция. И почти всегда рядом с ними стоят одиндва "братишки", которых надо подвезти вне правил, вне инструкций. Кто скрывается за милицейской формой — неясно, но известно, что автобусы останавливают и сотрудники охраны, и пожарники, и просто мужчины, на-

Фото Игоря Логвина

Таможенные посты работают дружественно. Остановит казахстанский инспектор автобус, спросит, что везешь, и машет рукой — езжай дальше. Узбекистанские инспектора при выезде из своей республики более серьезны. Втроем осматривают автобус, но к пассажирам не подходят. И опять одеты они не по форме. Рассказывают, что не разрешают вывозить продукты в большом количестве. Даже сняли с автобуса двоих с мешками рыбы, но в общем от-

лята табака (до 120 тенге вместе с лепешкой), шашлык (50 тенге), чай (10 тенге за стакан), но это не только дороже, но и не всегда качественно.

Очень большая проблема на трассе — отсутствие заветных зданий с буквами "М" и "Ж". Ночью разнополым еще можно разбежаться, а вот днем... Казахстанские степи в основном ровные, неудобные, одним словом.

Что везти в Ташкент? Пожалуй, только деньги да ржаной хлеб.

с земли, с ящиков, с рук. Своей властью изгнали их сотрудники вокзала. Не сравнить с Алматинским центральным автовокзалом, где нет практически зала ожидания — сплошь в каком-то беспорядке стоят внутри ларьки торговцев. Они же прилепились к мыслимым и немыслимым местам фасада вокзала. Территория вокруг замусорена, пахнет мочой даже у входа в административную часть вокзала. Вот в этой толчее берегите сумки и кошельки.

Официальных поборов (пошлин и т. д.) в дороге никаких. А вот для водителей проблемы есть. На охраняемой стоянке возле Алматинского центрального автовокзала у них отбирают ночью деньги. Грозят выбить стекла, сжечь автобус, избить, наконец, самих водителей, если они не рассчитаются добровольно. Даже китайские водители жаловались, что их обирают казахстанские рэкетиры.

А в общем Алматы и Ташкент связывает красивая и безопасная для пассажиров дорога. И самая дешевая. Счастливого пути!

Пассажир
Александр МАКАРОВ

Мгновенья счастья век лови...

Автор этих автобиографических заметок – Лидия Платоновна РАДЧЕНКО. Если помните, в проведенной "АиФ-Казахстан" лотерее подписчиков она стала одним из главных призеров – выиграла круиз в Анталью! Правда, на Средиземное море поехала ее внучка, будущий врач, а ныне студентка мединститута из Актюбинска Наташа Панченко. Отправиться в путешествие сама Лидия Павловна не рискнула: нашему призеру 74 года, и уже 20 лет как она ничего не слышит.

"Как отреагировала я на выигрыш? – пишет в письме в редакцию Лидия Павловна. – Хорошо отреагировала. Родственники заставили плясать – плясала. А когда представила присутствующих на розыгрыше людей, с нетерпением ожидавших, кому улыбнется счастье, и их реакцию... то искренне и по-доброму смеялась. Не зря говорят: мгновенья счастья век лови. Если речь идет о календарном веке, то, может, успею еще раз стать вашим призером, во всяком случае, буду надеяться. Это был честный выигрыш, и я рада вдвойне!"

У Лидии Павловны Радченко, как выяснилось из письма, богатая событиями биография. По материнской линии – болгаро-молдаванка, по отцовской – украинка, в паспорте пишется русской. За исключением восьми лет скитаний в раннем возрасте по Средней Азии живет в Актюбинске. Казахстан, пишет Лидия Павловна, одна-единственная на всем белом свете Родина – для меня, моих детей и внуков.

Сегодня мы публикуем фрагменты из воспоминаний Лидии Павловны Радченко о страшных годах, пережитых нашим народом, – коллективизации.

9 сентября 1990 года на 22-м километре Орской дороги открыли памятник жертвам репрессий 30-х годов. Место выбрано не случайно: вокруг видны впалые, поросшие бурьяном ямы: здесь обреченных расстреливали, как зайцев, и сбрасывали в них. Их много...

А в 90-м хоронили всего восемь гробов с останками земляков-великомучеников. Играл духовой оркестр, было много народу, служили панихиду мулла и священник. Я стояла на возвышенности у самого памятника, и мысли уносили меня в далекое прошлое...

1929 год. Шла коллективизация. В ту пору мне было восемь лет, но в памяти очень хорошо сохранился тот кошмарный день. Жила наша семья – отец, мать, брат Владимир, старше меня на два года, и я – в поселке Степановка Актюбинской области.

Страшная суета началась с вечера: ночью забивали свиней, мы с братом не спали всю ночь, были на побегушках. А на рассвете пришла комиссия... Над двором стоял какой-то зловещий гул. Скотина ревела, летели птичьи перья, мужики кричали, мама плакала в голос, брат отстаивал справедливость кулачками. Взяли все, что можно было взять. Даже кружку, стоящую у ведра с водой. Когда вывели последнюю корову, мама ухватила ее за рога: "Не отдам, чем я детей кормить буду!". Тот крик стал пророчеством: долгие годы потом было проблемой, чем нас накормить.

Отца арестовали, приговорили вначале к расстрелу, а потом заменили десятью годами заключения. Вскоре его этапировали в Алма-Ату, на строительство сахарного завода. Семья наша подлежала ссылке в северные необжитые места под присмотр ОГПУ. Но мама решила опередить события, сорвалась с насиженного места, и мы поехали вслед за отцом. Деваться нам в Алма-Ате было некуда, и мы, не мешкая, отправились к отцу в лагерь.

Отец за колючей проволокой, он по одну сторону, мы по другую, рядом часовой: "Уходите, стрелять буду!". Мама в истерике: "Стреляй, нам все равно погибать, некуда идти, нечего есть...". Народ был обозленный, на квартиру нас никто пускать не хотел. Помню землянку без окон, без дверей, дырявая крыша не спасает от дождя, но рядом скирды соломы: заберемся внутрь и спасаемся там...

Вскоре отца этапировали на север, на строительство Беломорканала. Мы же, по его совету, подались туда, где было теплее, где надо меньше одежды. Убегая из Актюбинска, мы взяли с собой многотомный энциклопедический словарь (сохранить словарь "для детей" просил маму отец) и несколько кусков пожелтевшего сала, которое не раз спасало нас от голода. И так, перепоясанные вдоль и поперек сумками с книгами, сгорбившись под их тяжестью, искали мы приют в Средней Азии. Так мы оказались на границе Киргизии и Узбекистана, на одном из хуторов совхоза "Отуз-Адыр". В то время в горах укрывались басмачи, издали было видно, как они разъезжали на лошадях по склонам гор. Таких, как мы, они не трогали, но все равно было страшно.

Помню такой случай: детей собрали в одну бригаду – подростковую. Дали лошадь и культиватор, старшие правят, средние боронят, младшие на побегушках... Вдруг слышим выстрелы и крик: "Басмачи!". Не успели мы толком спрятаться – голова в кустах, попки наружу, – как они налетели. Басмач, подъехав, так треснул одного мальчишку под зад, что тот заорал не своим голосом. Как по команде все мы подняли несусветный крик. Басмачи ускакали, не забыв прихватить наших лошадей... На полевом стане, куда мы отправились гурьбой, мальчишки безбожно врали: и бой был неравным, и басмачи дали деру... Закончилась эта история тем, что некоторые "герои" получили по загривку за вранье, досталось и тем, кто оставил детей без присмотра, доверив им лошадей.

Голод. Помню последнюю перед голодом вкуснятину – лепешку из простого пресного теста. Я плакала и просила еще, мама плакала оттого, что больше нечего было дать детям. С осени на хуторе было разбито много палаток, с такими же пришлыми, как и мы. К весне остались единицы – люди умирали как мухи, без стонов и слез, на них не было сил. Не лаяли собаки, не мяукали кошки, не заливались криком ишаки – все было съедено за зиму. Когда стала появляться молодая травка, оставшиеся в живых выползали из палаток и ели ее. Ловили черепах, все, что двигалось и ползало, – все шло в пищу.

В 1935 году вернулся к нам отец – мы были самыми счастливыми людьми на свете! Отец устроился на работу, мы переселились в дом, по вечерам отец плотничал, делая мебель себе и соседям. С первых же дней он старался порадовать нас хоть чем-то, купил гитару, балалайку, мандолину, играть мы с Владимиром уже умели и по вечерам "давали" концерты. Играли вальсы, польки, марши, народные песни. Потом папа пел, а мама плакала. Мы были переполнены каким-то необыкновенным ликованием, от которого даже становилось тревожно: вдруг все это оборвется?

Предчувствия нас не обманули. Отец решил, что в случае чего нам лучше быть ближе к родственникам, и в августе 1937 года мы вернулись в Актюбинск. А 30 сентября вечером подкатил "черный воронок", отца снова арестовали, и больше мы его уже не видели.

Для нас же испытания продолжились с новой силой: добавились недоверие, презрение, страх общения с нами. Семья "врага народа" – этим все сказано! Брат хотел поступить в педучилище – не приняли. Меня исключили из комсомола. Когда я на собрании совсем по-детски сказала: "Отец хороший!", в ответ услышала: "Раз защищаешь врага народа, значит, сама враг!". Тогда же потребовали положить на стол комсомольский билет. Сердце дрогнуло: сейчас приедет "черный воронок", и я тоже исчезну навсегда. Дома я стала собирать вещички. Мама очень коротко и внушительно сказала: "Дочка, бежать некуда, что бы ни случилось, я всегда буду с тобой".

Отца реабилитировали по обеим судимостям. Наша семья очищена от всякой ложной скверны. Нам сообщили, что отец умер от упадка сердечной деятельности в марте 1944 года. И только осенью 1990 года на очередной мой запрос Актюбинским КГБ была сообщена нам истинная правда: "Расстрелян в Актюбинске в ноябре 1937 года".

Прошло много лет. Из семьи той поры осталась я одна. Мама и брат, участник Великой Отечественной войны, орденоносец, давно умерли, все отболело, ненужное отброшено, остались только вопросы без ответов: ВО ИМЯ ЧЕГО СТОЛЬКО ЛИШЕНИЙ, СТОЛЬКО ГОРЯ ЛЮДСКОГО, СТОЛЬКО НЕВИННЫХ ЖЕРТВ?..

...ли Буря в стакане

..." коридоры власти. На всех этажах государственной ...ановимся на наиболее примечательных. Шесть акимов ...смещены со своих постов. Их вина — недостаточно ...нституции.

...емьера и пре-
...ственное ру-
...та. Возникает
...я с законом
...руках одного
...емократичес-
...на) контроля
...рственными
...информации?
...деяться, что
...кушения ис-
... мощнейший
... слабо выра-
...ной борьбе.
...на руководи-
...арата — ны-
...рации Пре-
...е рокировки
...аев, слывший
... отправляется
...он", а вместо
...ибыл Сагин-
...о полагать,
...ути молодой
..., рвущейся к
...шей со своего
...драхманова,
...екова и Куа-
...агинбек Тур-
...еренное лицо
...но, он будет
...ь в прокла-
...енного курса.
...помимо воли
...на. Поэтому
...о, дело неда-
...смотря на за-
...а, что он не

...н Назарбаев
..., кому отдать
... мажилисе и
...ента.
...даний у него

начинается самый трудный период в его биографии государственного деятеля. Во-первых, не на кого валить ответственность за положение в стране, за неизбежное падение уровня жизни народа. Во-вторых, его разношерстная команда (меняющая лики, но сохраняющая дух) не приучена работать над реальными проблемами, она имитирует бурную деятельность в мнимых сферах: наводит макияж на суровую действительность и строит воздушные замки, парящие над разоренной страной... Аппарат ранее был более или менее сплочен против общих внешних врагов, однако оппозиция потерпела фиаско, и разрушительная энергия аппаратчиков, похоже, направлена на беспощадную междоусобную войну. Она несомненно отразилась на нынешних кадровых перетасовках.

Воссевший Сагинбек Турсунов

Сейчас очень трудно однозначно оценивать все проведенные перемены. Пока политики, пользующиеся уважением широкой общественности, оказались в странной ситуации: забыт Мурат Ауэзов, в неопределенном положении находится Тулеген Жукеев, выведен из привычной сферы управления Балташ Турсумбаев... Но не надо забывать, что ключевые посты еще не заняты. Какой окончательный курс выбрал Президент, станет известно лишь после того, как определятся кандидатуры председателя сената, спикера мажилиса, государственного секретаря и, наконец, нового премьера. И тогда будет ясно, что одержало победу в Нурсултане Назарбаеве — личные пристрастия или государственные интересы.

Но перед важным решением надо задуматься над следующим обстоятельством. В течение двух лет все высшие руководители государства, парламента и правительства были смещены со своих постов. Надо полагать, из-за несостоятельности. А они, как известно, в свое время назначались в основном по принципу личной преданности Президенту. Не говорит ли это о том, что имеет смысл основательно пересмотреть наши кадровые принципы. Иначе через два года опять придется выметать всех с олимпа...

Наша политическая арена напоминает театр абсурда. Политики и народ живут по своим автономным законам и совершенно не понимают друг друга. Будем надеяться, что Нурсултан Назарбаев, получивший в свои руки огромнейшую власть, оправдает надежды своего народа.

Сейдахмет КУТТЫКАДАМ
Фото Бориса Бузина

...НЕ СБАВЛЯЕТ ТЕМПЫ

...ам поможет... А Россия?

...твенную финансовую помощь своим ...нас, в Казахстане. Так же поступают ... стран. Намерена ли Россия вспомнить о ...их свыше шести миллионов?
...талья Белова, г. Петропавловск

...Насколько серьезно Россия намерена
...могать своим соотечественникам за ру-
...ом, свидетельствует и тот факт, что не так
...но при правительстве Виктора Черно-
...рдина был создан и попечительский совет
...акже для оказания финансовой поддержки
...ским общинам. Для этого в бюджет на
...дующий год Россия впервые заложила
...ше 25 миллиардов рублей.

— В какой форме будет оказываться ...ая помощь?

— Это будет делаться по международ-
...му типу, то есть впредь Россия намерена
...доставлять государствам бывшего СССР
...диты, а также производить с ними
...личные расчеты в зависимости от не-
...орых политических аспектов. В част-
...ти, и от того, как живется соотечест-
...никам за рубежом. Если ущемляются
...права, то сразу будут вступать в силу
...номические санкции. Ведь не все, на-
...ное, знают, что в бюджете Российской
...дерации на каждый год закладываюся
...еделенные суммы кредитов для всех
...вших союзных республик, причем часть
...х кредитов предназначена именно для
...зания помощи русским за рубежом. Мы
...не только никогда
...видели этих средств,
...даже и не знали об
...м.

...Кроме того, будут
...аться отчисления на
...анизацию национа-
...ых центров русской
...ьтуры, поддержку
...их газет, на прове-
...ие различных фес-
...алей, молодежных
...оприятий.

...Правда, с горечью
...жен констатировать,
... в последние годы
...Казахстана активно
...жают классные спе-
...листы. За 1994 год
... побили все ре-
...ды: по данным рос-
...ской федеральной
...жбы миграции,
...а Казахстан поки-

нуло свыше 500 тысяч человек — полмиллиона! Еще два-три таких года, и русская диаспора в Казахстане превратится в национальное меньшинство.

— А тенденции к спаду миграции не намечается?

— Нет, ее темпы остаются примерно на таком же уровне. И даже растут.

Насколько нам известно, в этом году, который еще не завершился, полумиллионный рубеж уже превзойден. При этом надо учесть, что в данный показатель входят только те эмигранты, которые официально зарегистрированы. А, по нашим данным, примерно столько же людей, которые просто уехали, не пройдя регистрацию. Сейчас уезжают в основном те, кто не имеет в Казахстане глубоких корней, либо те, у кого в России есть родственники, то есть им есть куда и к кому ехать. Что же касается причин миграции, то русские уезжают, как правило, потому, что не видят здесь будущего для своих детей.

Но надо сказать, что в этом эмиграционном потоке ни Казахстан, ни Россия не заинтересованы. Казахстан теряет высококлассных специалистов, а для России — это лишние проблемы по размещению людей, обеспечению их работой, жильем и так далее. Именно эту цель — приостановить темпы миграции — и преследует Россия, намереваясь с будущего года оказывать столь ощутимую помощь своим соотечественникам за рубежом.

АКЦИЯ ГАЗЕТЫ

Спешите! Только у нас!

Газета-читателям!

Для алматинцев и гостей столицы!

Благотворительная акция "Аиф-Казахстан"

Если вы хотите покорить мир, то вам достаточно вырезать этот купон и прийти в редакцию. Здесь вы сможете за половину рыночной стоимости купить косметический набор "Уркер"

шампуни и крема из местного сырья по французской технологии.

СКИДКА 50%

12-й микрорайон, дом 20, гостиница плавательного бассейна "Динамо". Телефон для справок 217-662.

Надежда есть!

В такие времена вам нужен надежный якорь

Для многих из нас жизнь стала трудной, приводящей в замешательство сложностью новых проблем. Прежние гарантии исчезли, прежние философии обнаружили свою несостоятельность, прежние пути оказались тупиками. Люди чувствуют себя, как корабли в море без руля и с отказавшими двигателями. Первое, что им необходимо в такой ситуации, - это якорь, чтобы беспомощное судно не оказалось выброшенным на скалы.

Такой якорь существует

"Для души есть как бы якорь безопасный и крепкий", сказано в Писании (Послание к Евреям, 6, 19).

Это неизменность Бога, Его верное слово, подкрепленное Его личным нерушимым обетованием.

Бог будет говорить с вами через Свое слово, записанное в Библии. Это слово успокоит ваши нервы, развеет ваши страхи, поможет вам вновь обрести уверенность, стабильность и силу.

Оно даст вам новую надежду и откроет новые пути

Современные корабли прокладывают курс, посылая радиосигналы на спутники, "висящие" высоко над землей; спутники же дают им информацию, позволяющую капитанам определять местонахождение своих судов в океане с точностью до нескольких метров.

Чтобы мы в нашей жизни могли избрать верное направление, нам необходим источник информации вне нас самих и вне нашего неспокойного мира. Этот источник - Иисус Христос! Он знает, что такое человеческая жизнь. Он жил на этой земле. Но ныне, воскресши из мертвых, Он пребывает на неколебимых и вечных Божьих небесах. Молитесь Ему. Выскажите Ему все ваши проблемы. Читайте Его слово. Он предупредит нас об опасных рифах, на которых мы можем потерпеть кораблекрушение, если будем по-прежнему жить без Бога и беспечно плыть по течению греха.

"Ибо возмездие за грех - смерть, а дар Божий - жизнь вечная во Христе Иисусе, Господе нашем" (Послание к Римлянам, 6, 23).

Он умер, чтобы избавить нас от наказания за наши грехи. Он жив, чтобы спасти нас от кораблекрушения.

"...Бог Свою любовь к нам доказывает тем, что Христос умер за нас, когда мы были еще грешниками... тем более спасемся жизнию Его" (Послание к Римлянам, 5, 8, 10).

Он может показать нам, как направить путь свой к небесам и как мы можем быть уверены в правильности курса.

"Истинно, истинно говорю вам: слушающий слово Мое и верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную и на суд не приходит, но перешел от смерти в жизнь" (Евангелие от Иоанна, 5, 24).

Если мы верим в Него и доверяем Ему как нашему Господу, Он взойдет на борт нашего корабля, пребудет в нас и поведет наш корабль сквозь штормы и штили. Он дает нам новую жизнь, новую безопасность, новую уверенность и новый мир.

"Мир оставляю вам, мир Мой даю вам: не так, как мир дает, Я даю вам. Да не смущается сердце ваше и да не устрашается" (Евангелие от Иоанна, 14, 27).

Поверьте Ему. Примите Его. Доверьтесь Ему. Когда корабль сносит течением в открытом море, якорь должен быть брошен **за борт** корабля, а не оставаться на борту! Бесполезно надеяться на себя самих и на то, что мы сами в состоянии сделать для собственного спасения. Нам нужна надежда **вне** нас самих. Эта надежда - Христос; убедитесь, что якорь вашей веры укрепился именно в Нем. Такой якорь никогда не подведет вас!

Дорогие друзья, вы можете получить бесплатно Новый Завет, если напишете нам по адресу:

141000, Московская область, г. Мытищи, РУС, а/я 10, АББ

● РАЗМЫШЛЕНИЯ ФРАНЦУЗСКОГО РЕЖИСС

Французского режиссера Роже Вадима (Вадима Племянникова) ве фильмам, но и по знаменитым женам. Он не раз демонстрировал иде жизни - Брижит Бардо, Катрин Денев, Марина Влади, Джейн Ф Франции побывал в Санкт-Петербурге с Мари-Кристин Барро.

Роже Вадим наконец нашел

- С первого взгляда идно, что у вас счастливый брак. Мсье Вадим, вы нашли свой деал?

Р. - Да. Впервые в жизни у меня и настоящая жена, и настоящая женщина, и настоящий руг.

- А чем привлек тот зрелый мужчина ас, мадам Барро?

М.-К. - Как ни транно, очень многим. Он удивительно умный еловек, с большим чувством юмора, очень нежный. Что мне больше всего нравится в нем - то то, что он прекрасно живет в шкуре мужчины, но при этом не стесняется своих женских каеств. Когда не требуется, чтобы мужчина был только мужчиной, женщина - только женщиной, то создает между ними особо близкие отношения. Правда, понимаешь это только с годами.

Задолго до того, как встретиться с Роже, когда я даже не подозревала, что мы познакомимся, не то что будем жить вместе, я прочла в газете его интервью, где он рассказывал, что он много занимался своими детьми, когда они были маленькими, дочери часто ошибались и называли его мамой. Помню, меня это так растрогало, ведь большинство мужчин постыдилось бы в этом признаться. Может быть, именно в тот момент мне запало в душу, что этим мужчиной следует поинтересоваться.

- И все же современные женщины предпочитают держать мужчин в друзьях, любовниках, не в мужьях.

М.-К. - Действительно, сегодня семья не является главным в жизни женщины, можно реализовать себя в работе, в творчестве, например. И если любви не хватает, чтобы разделять жизнь, лучше эту любовь превратить в дружбу, уважение и продолжать искать любовь до тех пор, пока ее найдешь.

- Чтобы сохранить хорошие отношения, надо вовремя разойтись?

М.-К. - Естественно. И дети предпочитают, чтобы родители продолжали нормально общаться, живя врозь. Это гораздо лучше, чем жить под одной крышей и не разговаривать друг с другом, тем более конфликтовать.

Я не говорю, что рекомендую развод для всех, бывают долгие счастливые браки. Но жизнь длинная, и трудно поддерживать нормальные отношения с одним и тем же человеком всю жизнь. У нас обоих были семьи неоднократно, и мы со всеми сохранили добрые отношения. Поэтому у нас образовался целый клан - братья, сестры, племянницы, племянники - огромная семья, очень сплоченная.

- У русских тоже сохраняет-

● РАЗНЫЕ МНЕНИЯ

Лучше в тюрьму

ПИШУ о себе и своей семье. Муж у меня алкаш. 23 года я с ним жила - мучилась и сейчас мучаюсь. Но у меня лопнуло терпение. Когда дети были малые, он нас всех троих гонял. Но сейчас они выросли - сыну 24, дочери - 19. Он их боится и все зло срывает только на мне. Я больше не могу с ним жить, ежедневно видеть его пьяную харю, ночь не спать, а следить за ним, как бы не встал и куда не нагадил.

Как от него избавиться? Если возьму развод, то он так и останется в моей квартире площадью 25 $м^2$ (двухкомнатная смежная), которую дали мне по состоянию здоровья. Я сама не знаю, что с ним сделаю, пускай лучше отсижу, хоть дети мои будут жить спокойнее.

Т. О., г. Касимов, Рязанская обл.

Мне просто везет

МОЖЕТ быть, мне просто повезло, но сейчас, когда мне уже почти 24 года, я не могу вспомнить ни одного крупного разочарования в своей, как принято говорить, личной жизни. В 21 год я рассталась с мужем - не терплю, когда погоня за деньгами становится единственной целью в жизни. А мужчину, который не занимается никаким серьезным делом - продажа в ларьке нижнего белья и шоколадок не считаются, - нельзя, по-моему, не только любить, но даже и уважать. Моей дочери уже три года. Я окончила институт, очень люблю свою работу и своих друзей. А самое главное - я не просто люблю, я горжусь своим мужчиной, а этим могут похвастаться далеко не все женщины.

Меня всегда удивляли высказывания женщин, что "все мужчины - сволочи" и "всем им надо только одно". По-моему, женщины в этом смысле бывают ничуть не лучше. И при чем тут роковые стечения обстоятельств и этот знакомый всем крик "Мне всегда не везет!" Я считаю, что все мы получаем лишь то, чего заслуживаем.

И если, дорогие мужчины, рядом с вами женщины, которых интересуют лишь ваши кошельки, то сначала подумайте, быть может, кроме денег, у вас просто больше ничего нет? И уже потом разочаруйтесь - только не в женщинах вообще, а в своих подругах.

Н а т а ш а, Владивосток

● НА ЖИ

Раз

Анна - краси тила. Анна то статуэтку. Ан

КОГДА Анна первым муж боту из детс болел. Бросила рабочего дня вб жимая пылаю ребенка, и даж происходит. Ко ряла сознание смысленной по же с какой-то ж

С тех пор А не приходит бе щаясь с работы то же время, з уже у метро...". ся на той женщ на застала. Мож б Анна не заста как сложилось

Первый муж ным и очень н венно, Анна в его. Второй му совершенно нен и красивым.

Но прежде мен однокомнат с Юрашей очут второго мужа, ла комната в к Стали жить.

АННА до сих слышит соо порядка о р лица, которое н мерещится, ч быть и ее бывш что он был от и замечен-то н дительном. А п век ненадежн можно было вс

И объяснит вершенно нев

● К 160-летию Чокана Валиханова

МОЙ ЧОКАН

Чокан, по словам Олжаса Сулейменова, чью статью мы публикуем в сокращении, прожил на земле тридцать лет. Но мы его помним. Память о гении жива, пока актуальны проблемы, поднятые им.

«Он был бы гениальным писателем своего народа, если бы имел читательскую среду», — писал о нем Потанин.

Он был всесторонне одаренным человеком. В нем сочетались таланты историка, географа, литератора, языковеда и воина. Редкое человеческое обаяние дарило ему великих друзей.

О таких людях принято говорить: он ушел, не осуществив и десятой доли того, что обещало его дарование. Гении благодарны, они отдают всю свою жизнь до последнего дня народу. И беда только в том, что жизни этой отпущено мало.

Чокан мог быть вождем. Он был далек от революции, но уже шел к отказу от монархии.

Он, человек будущего, жил в прошлом. Его настоящее было составлено из несплавляющихся компонентов — мечты и безнадежности, жизнелюбия и пессимизма. Самые добрые реалистические фантазии его гибли под грубыми сапогами действительности.

Это было время, когда умирали Пушкины и Лермонтовы, и процветали бенкендорфы всех мастей. Время, когда лучшие люди, вспыхнув ненадолго, сгорали «в безумном веселии».

Изданы письма Чокана из Петербурга к отцу. Почти в каждом письме сын просит деньги, деньги...

Солидные иностранные и столичные издания публиковали его труды. Его уже называли гением востоковедения.

За шесть месяцев пребывания в Кашгаре (он был первым русским разведчиком, проникшим в самое сердце Восточного Туркестана, до того времени скрытого от внимания Европы), Чокан добыл и привез ценнейшие сведения, имевшие политическое и научное значение. «Потомка Чингиз-хана» принимал Петербург, его целовал император Александр. Ему шло жалование азиатского департамента и Генерального штаба. В это время он приобрел множество сановитых друзей и теряет других, истинных друзей. Растерянный, больной, он возвращается на родину.

Весной 1864 года штабс-ротмистр Чокан Чингизович Валиханов приглашается в военную экспедицию генерала Черняева, в задачу которого входило присоединение к России Южного Казахстана. Чокан надеется, что присоединение произойдет без кровопролития. Однако при взятии крепости Аулие-Ата (ныне г. Жамбыл) генерал Черняев допускает ряд бесчеловечных действий.

В июле 1864 года Чокан Валиханов после резкого разговора с Черняевым покидает экспедицию.

А генералы продолжали свой путь в Среднюю Азию по картам Чокана Валиханова. Он глубоко верил в благородную миссию России и Азии. Но он верил той России, которую знал и любил. Ф. Достоевский писал: «Я никогда и ни к кому, даже не исключая родного брата, не чувствовал такого влечения, как к Вам...».

И Чокан был братом, и больше, чем братом, лучшим сыном России. И в самые страшные минуты жизни он не забывал этого и пронес до последнего часа незапятнанным свой интернациональный долг. Долг патриота.

Он прожил тридцать лет (1835—1865). Его жизнь — эпоха в истории казахского народа. Вся его жизнь была символична. Его судьба — капля, по которой узнают вкус океана.

По метрикам он — Мохаммед, но народ узнал его по имени, данному матерью.

Как говорили матери сыновьям: «Дай тебе Бог ум и красоту, но не его судьбу».

Скажем же и мы Чокану — вся твоя жизнь с нами, смерть твоя — в прошлом!

Подготовила к печати Н. ЛЕСНЕВСКАЯ, старший библиограф ЦБС.

25. 10. 1995 г.

...АНСКАЯ!

Водитель АТП Сагадат Сун-
...тулович Ишкаев встретил с
...лыбкой: «Никогда не дово-
...илось разговаривать с жур-
...алистами».

— Да и что обо мне можно
...аписать? — добавил он. — Ре-
...ята ведь знают, какой я. По-
...тому приукрашивать не надо.
...е поверят! — таким образом
...ав понять, что внимания прес-
...ы он не заслуживает.

Однако, как выяснилось из
...альнейшего разговора, рабо-
...ет Ишкаев не хуже других:
...еоднократно награждался по-
...етными грамотами, имеет зна-
...ок «Без аварий» 1 категории,
...отография его висела на Дос-
...е почета. К работе своей от-

НЕ САМАЯ ЛЕГКАЯ ПРОФЕССИЯ

...осится добросовестно.

Сагадат Сунгатулович родил-
... в Татарской АССР в 1941 го-
...у. Отец погиб на фронте, мать
...дна растила двоих детей. Бы-
...о трудно, приходилось помо-
...ть матери, но сумел закон-
...ить 10 классов. Затем учился
... железнодорожном училище.
...кончил школу механизации
... с 1963 года уже работает шо-
...ером. С 1968 года Сагадат
...унгатулович живет в Лисаков-
...е.

— Мать и сестра сначала
...риехали сюда,— рассказывает
...,— а затем и меня вызвали.
...десь мне понравилось.

Город тогда еще только на-
...нал строиться, работы было
...початый край, так что со вре-
...енем особенно не считались.

— Профессия шофера не са-
...ая легкая. Я был водителем
...мАЗа, автобуса, ЗИЛа. Рань-
...е, конечно, когда был помо-
...же, когда было сил побольь-
...е, усталости не замечал. Ча-
...о в рейсы ходил — многое
...иходилось возить! Город,
...ожно сказать, на моих гла-
...х построен — и моя неболь-
...ая лепта есть в этом. Сей-
...с вот машина у меня ста-
...енькая, работаю в городе.
...работа, и машина как раз по
...им силам — здоровье и воз-
... ... Правда, запчастей
не достать, ну да ничего, пе-
ребиваемся...

В свободное от работы вре-
мя Сагадат Сунгатулович иг-
рает в оркестре на трубе. Хотя
музыке нигде не учился — са-
моучка, но музыкант он со ста-
жем — в оркестре с 1968 года.

— Раньше в базе была са-
модеятельность, мы выступали
на областных конкурсах, часто
занимали призовые места. Сей-
час играем только по просьбам
— например, на городских
праздниках. Дома, под настрое-
ние, могу и на гармошке. Люб-
лю и детективы почитать. Впро-
чем, времени свободного не-
много. Во время отпуска, бы-
вает,— а он у меня почти всег-
да зимой — соберешься куда-
нибудь поехать, да рукой мах-
нешь. Зачем? Да и куда? И здесь
не хуже...

Много воспоминаний свя-
зано у Ишкаева с Лисаковском,
радостных и печальных: тут
женился, жена родила двоих
детей, сын погиб. Сейчас глав-
ная радость в жизни — внучки
Юля и Ксюша...

Обыкновенная биография
обыкновенного человека. И
хорошо, что много у нас таких
«обыкновенных» людей — лю-
дей, которые просто честно
работают.

О. МИХАЙЛОВ.

ПИСЬМА «...НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ»

Название для этой новой рубрики взято из читательских писем в «Известия». Нередко автор начинает (или заканчивает) свое обращение в газету фразой: «Вы мое письмо все равно не напечатаете, но...»

В этом скептическом обороте — эхо не столь давних лет, когда многие острые, злободневные читательские письма действительно часто не доходили до газетной полосы. Да и сегодня сотрудники редакций, работающие с почтой, признаться, иногда сомневаются: стоит ли публиковать? Уж больно непривычная тема, резкая постановка проблемы... Но границы гласности расширяются на глазах, закрытых тем становится все меньше. Надеемся, что новая рубрика «Известий» станет еще одним подтверждением этого.

Надоело быть «бичом»!

Судя по статьям в газетах, сотрудники редакций уверены, что только за рубежом есть бездомные. А их в нашей стране достаточно. Их называют презрительно «бичами».

Не все они виноваты в своей судьбе, не все уголовники, пьяницы и паразиты. Есть, конечно, и такие, что иной жизни себе уж не представляют. Но большинство стремятся вылезти из этой ямы, да не тут-то было: в отделах кадров предприятий от них отмахиваются под любыми предлогами. Единственное место, куда такие люди могут обратиться,— это милицейские спецприемники - распределители. Продержат здесь месяц — и на все четыре стороны, куда хочешь, туда и иди, можешь на вокзал, можешь вешаться или воровать. Здесь, правда, дают и направление на работу, но его лучше никому не показывать, ибо ни один отдел кадров по этому направлению на работу не возьмет, хотя и имеется дефицит рабочей силы. А ведь эти бездомные бродяги такие же, в общем-то, советские граждане и имеют право на труд и жилье.

С 1980 года и я вынужден вести такую жизнь, будь она проклята. В том, что я стал бродягой, было много и моей вины, но это в прошлом. А в настоящем есть огромное желание вернуться к нормальной жизни, но в нынешних условиях, по-видимому, это невозможно. Прошел через голод и холод, потому и прошу — обратите внимание на эту проблему. Я устал до последней степени и физически, и морально. Чтобы не подумали, что я аноним, сообщаю, что я Кириенко Леонид Порфирьевич, родился в г. Минеральные Воды Ставропольского края, 19 декабря 1987 года мне исполнилось 43 года. Обратного адреса у меня нет.

Последний раз 5 декабря 1987 г. спецприемник Свердловского УВД выдал мне направление на один из заводов, но меня там не взяли, хотя я разбивался в лепешку, ходил и в райисполком, и к прокурору. Возмущает, что людей в моем положении называют тунеядцами. Тунеядец — это тот, кто живет у себя дома, имеет прописку и не хочет работать. А человек, не имеющий возможности получить работу, не имеющий жилья,— это не тунеядец, это все потерявший, гибнущий человек, ему надо помочь подняться.

Л. КИРИЕНКО.

СВЕРДЛОВСК.

ОТ РЕДАКЦИИ: Начальник спецприемника - распределителя УВД Свердловского горисполкома капитан милиции Н. Лучников подтвердил, что Л. Кириенко, получивший в приемнике направление на один из заводов, отделом кадров предприятия принят на работу не был по причине отсутствия у него трудовой книжки. А в отделе кадров ГПЗ-6, куда был потом направлен т. Кириенко, его не только не взяли на работу, но даже не запомнили, был ли у них такой. После этого его следы потерялись.

Конкретно о вас, Леонид Порфирьевич, у редакции есть договоренность с капитаном Лучниковым: как только вы обратитесь к нему, вас устроят на работу и в общежитие.

Неоправданная скоропалительность

В самом центре Красноярска, рядом с филиалом Центрального музея В. И. Ленина, установлен бюст К. У. Черненко. Тот факт, что К. У. Черненко был удостоен повторно (а впоследствии и в третий раз) звания Героя Социалистического Труда, теперь уже никого не удивляет: в те годы это высокое звание получали даже те, кто оказался потом отвергнутым нашими советскими законами. А вот то, что бюст К. У. Черненко скоропалительно был установлен у нас в городе, удивляет.

Положение о звании Героя Социалистического Труда, утвержденное Указом Президиума Верховного Совета СССР от 14 мая 1973 года, гласит, что «...сооружается бронзовый бюст Героя с соответствующей надписью, устанавливаемый на его родине». А родиной К. У. Черненко является деревня Большая Тесь Новоселовского района Красноярского края, а не Красноярск.

В. ЛОПАТИН.

КРАСНОЯРСК.

Касается и нас

В последние годы многие известные ученые-историки, беспристрастно и объективно мыслящие писатели и публицисты отмечают благотворное влияние православной церкви на становление государственности на Руси, ее роль в развитии культуры, искусства, в ведении глубоко рационального и весьма эффективного хозяйствования (особенно в монастырях). Я, священник русской православной церкви, считаю, что церковь в лице священнослужителей и теперь может внести немалый вклад в ускорение перестройки общества, демократизацию, становление нового мышления, во внедрение в души и поведение людей вековых общечеловеческих норм морали и нравственности. Но иные местные ответственные деятели (а в сущности безответственные) утверждают, что к членам церкви, хотя они и являются гражданами страны, перестройка не имеет отношения, и слова о том, что перестройка должна идти «во всех сферах нашей жизни», якобы их не касаются.

Я не понимаю, почему же не касаются? Нам ведь дорого все то доброе и полезное, что происходит в нашей стране.

А. ИЛЛАРИОНОВ,
священник, подписчик и читатель газеты «Известия».

БУЗУЛУК.
Оренбургская область

Ходить ли на фильм «Покаяние»?

Некоторые из читателей газеты высказывают опасения, что от раскрытия трагических страниц нашей истории «патриотизма не прибавится, а вот неверия —да». Как учительница, как гражданка, как представительница народа, несправедливо пострадавшего, считаю своим долгом сказать: неверие во все времена воспитывалось именно ложью, полуправдой, недомолвками. Это горько сознавать учителю, отдавшему школе почти 30 лет жизни, но, увы, это так.

Что я могла ответить учащимся, когда они меня спрашивали, за что нас выслали? А правда, за что? В частности, у меня на фронте погибли два брата и дядя по отцу. И как в награду за это, в 1948 году мою мать, 49-летнюю малограмотную, нигде не работавшую по состоянию здоровья женщину, вдруг осудили на 10 лет по ст. 58. А разве только ее одну? Да, не пересчитать всех из числа калмыков, кто до сих пор, как и моя мать, не знает, за что отсидел 8—10 лет.

Может быть, об этом уже и не стоило бы вспоминать: справедливость восстановлена, мы вот уже 30 лет на родной земле строим свою республику. Но все это выбросить из памяти и из сердца не получается: дети требуют полной правды от родителей, ученики — от учителей.

Однажды ребята у меня спросили: что это такое — культ Сталина? Я попыталась объяснить. А сама чувствую, как противно у меня на душе от недоговоренности, от общих фраз.

Я посоветовала им сходить на фильм «Покаяние». На другой день спросила, что они поняли из фильма. А они говорят, что не ходили, так как учительница истории сказала им, что «нечего ходить на такую ерунду», что она ушла после первой серии, дескать, всю серию то закапывают, то выкапывают покойника... Учительнице уже под 50 и, по мнению администрации, это хорошая учительница истории.

Л. СУХАРИНОВА.

ЭЛИСТА.
Калмыцкая АССР.

Под сенью дежурного лозунга

Раньше мы не обращали внимания на лозунги, висевшие на улицах. Ну висят и висят себе. Теперь к ним отношение меняется, и не хочется, чтобы лозунги принимали участие в «забалтывании перестройки».

Вот, так сказать, универсальный лозунг: «Внутреннюю и внешнюю политику одобряем и поддерживаем». Лозунг - висел при Брежневе... Висит и сейчас. Но ведь, наверное, не все и не всё одобряют и поддерживают. Могучий бюрократический аппарат не то что одобряет, а активно противодействует, упорно сопротивляется перестройке!

На одном предприятии висит такое изречение: «Реальными результатами встретим 19 партконференцию!». Вроде бы неплохой призыв? А если вдуматься? «Реальные результаты...». А что, есть «нереальные» результаты? То есть приписки, что ли? Ну и кто же будет стремиться встречать нереальными результатами?

М. ГОСТЕВ.

ВОРОНЕЖ.

...закрытого «внутреннего ...нка ЕЭС». Ведь Австрия, не ...ляясь членом сообщества, ...меет с ним тесные связи.

Проблема широко обсуждает... в печати. Даже карикатури...ты подключились к дискуссии. ...ни изображают ЕЭС волком, ...оторый то кокетничает с ти...ольским зайцем, то, схватив ...го за уши, тащит в свое логово. ...встрийцы понимают юмор, по...смеиваются над веселыми кар...тинками, но и сходство с дейст...вительностью угадывают.

...им следует подумать о полном членстве в этом сообществе.

Правда, далеко не все страны ЕЭС придерживаются такого взгляда. Некоторые видят в Австрии серьезного конкурента и вовсе не желают полностью распахнуть перед ней ворота в сообщество.

И тем не менее из Брюсселя, где расположена штаб-квартира ЕЭС, время от времени подаются обнадеживающие сигналы. А комиссар по внешнеполитическим делам «Общего рынка»

...правящей коалиции предостерегают от поспешных шагов, которые могут оказаться пагубными для целых отраслей экономики страны и в первую очередь для национализированного сектора промышленности. Сталелитейное производство Австрии, например, в условиях жесточайшего кризиса этой отрасли в странах «Общего рынка» пришло бы в полный упадок. Даже газета «Прессе», не скрывающая своих симпатий к планам крупного капитала, все же признает, что при вступлении в ЕЭС экономику страны ждут серьезные испытания. Прежде всего возникнут финансовые трудности, так как придется снизить налог с оборота, а это обернется потерей сорока миллиардов шиллингов в доходной статье бюджета. Кроме того, Австрия, как высокоразвитая страна, должна будет больше вносить в общий котел ЕЭС, чем получать из него.

Целесообразность вступления в «Общий рынок» оспаривают и видные экономисты страны. Конечно, признают экономисты, с ЕЭС сотрудничать необходимо. Но это можно делать, оставаясь членом ЕАСТ.

Представитель Австрии при ЕАСТ посол Георг Райш приводит такие данные: население шести стран, входящих в Европейскую ассоциацию свободной торговли, составляет всего 0,7 процента жителей Земли, но на долю этих стран приходится больше шести процентов мировой торговли. И делает вывод: если страны ЕАСТ, в том числе и нейтральные, будут тесно сотрудничать, согласовывать действия и совместно отстаивать свои интересы, то смогут достигнуть большего, чем вступив в ЕЭС.

Какую же позицию по отношению к ЕЭС занимает австрийское правительство? До недавнего времени партнеры по коалиции — социалисты и народники — придерживались одинакового мнения, что, совершенствуя связи с «Общим рынком», Австрия должна оставаться верной своей политике постоянного нейтралитета. Теперь в стане Народной партии раздаются иные голоса. Например, министр экономики Роберт Граф (АНП) заявил журналистам, что он ...

ПРИЧИНЫ ОПАСЕНИЙ

Австрия и «Общий рынок»

В жизни, конечно, все не так ...осто, как на рисунке. Австрия ...ее высокоразвитой экономикой ... беспомощный зайчонок. ...таваясь независимой, она со...удничает как с ЕЭС, так и со ...ранами СЭВ, и не только с ни... Само географическое поло...жение альпийской республики ...едопределило ей роль своеоб...разного моста для торговых свя...зей между Востоком и Западом ...ропы. И это приносит Австрии ...лько выгоды. Кроме того, она ...член Европейской ассоциации ...ободной торговли—ЕАСТ, ку..., помимо Австрии, входят ...вейцария и четыре из пяти се...вероевропейских стран. Их тор...гово-экономические отношения с «Общим рынком» регламентиру...ются соглашением 1972 года, ко...торое дает им возможность на ...выгодных условиях продавать ...свои товары любой стране ЕЭС. ...ве трети австрийского товаро...оборота, например, реализуется ...пределах «Общего рынка».

И все же временами отрабо...танный механизм экономических ...связей Австрии с ЕЭС дает сбои. ...озникают конфликты то по та...моженным вопросам, то по тран...зитным перевозкам. Особенно ...бесцеремонно выступает в таких ...

Вилли де Клерк поставил такие условия: Австрия будет иметь право голоса в решении споров со странами ЕЭС только тогда, когда станет членом сообщества. В противном случае она должна беспрекословно выполнять решения, принятые без ее участия. Что касается вопроса об австрийском нейтралитете, который в случае вступления Австрии в ЕЭС будет нарушен, де Клерк заявил: «Нейтралитет не такое уж непреодолимое препятствие».

Так ли это? Специалист по правовым вопросам, профессор Херберт Кёкк из города Линца в статье, опубликованной в журнале «Монатсхефте», пишет: «ЕЭС не просто таможенный союз, а сообщество стран, связанных друг с другом экономическими и финансовыми обязательствами. Они к тому же стремятся к политическому единству. Вступив в сообщество, нейтральное государство будет включено в экономические войны и бойкоты и перестанет быть нейтральным».

Мнение профессора Кёкка разделяет и ответственный работник министерства иностранных дел Австрии Томас Новотны. В последнем номере журнала «Ин...

Палермо — это Сицилия, знакомая нам, в частности, по телесериалам «Спрут»...

Это крупнейший порт, промышленный и культурный центр Италии. Палермо, столица острова Сицилия, расположен на его северном побережье. Проживает в Палермо полмиллиона жителей.

Страницы истории поселения, основанного финикийцами, наполнены драматическими событиями многовековой борьбы против нашествия арабов, римлян, сарацин, норманнских и других завоевателей. С 1860 года Палермо принадлежит Италии.

Старые улицы города — скопище самых разных по стилю и эпохам архитектурных шедевров: соборов, церквей, замков, дворцов, фонтанов. В последние годы интенсивно возводятся современные здания.

Другая характерная деталь жизни города: проношя... сти с воем сир... множество ка... щих и днем, ... бронетранспорт... езды в домах, ... высокопоставле... чиновники. Жиз... прекращающейс... ства с мафией.

Фоторепо...

РЕФОРМАТОР С КНУТОМ

«Я ЗНАЛ, что они сделают это. Не падайте духом и молитесь за меня до конца». Так сказал своей жене Регине, навестившей его в тюрьме, Моджалефа Сефатса, когда она сообщила ему, что апелляционный суд в Блумфонтейне подтвердил смертный приговор через повешение всей «шарпевильской шестерке».

Арестованные в 1984 году по ложному обвинению в убийстве муниципального чиновника-коллаборациониста, теперь они переведены в камеру смертников и должны пополнить список жертв режима апартеида. В минувшем году был поставлен печальный рекорд: в центральной тюрьме Претории было повешено 164 человека. Это самая высокая цифра за три четверти столетия.

Отвергнув призывы к милосердию, направленные десятками международных организаций, начиная от ООН и кончая Южноафриканским советом церквей, правительство ЮАР и не думает останавливать маховик репрессий. Наоборот, сей...

...добавил, что прежде всего имеет в виду Объединенный демократический фронт (ОДФ).

До сих пор, подвергая гонениям и преследованиям отдельных его членов, власти все же не покушались на существование ОДФ как организации. Ведь помимо всего прочего, фронт, в состав которого входит свыше 200 антирасистских ассоциаций и групп,— это важный противовес в южноафриканском обществе ультраконсервативным силам вроде откровенно профашистского «Африканёрского движения сопротивления». И вот теперь этот противовес готовятся устранить, лишив широ...

...вчерашними единомышленниками из стана ультраконсерваторов, обвиняющих его ныне в «предательстве духа африканеров», для оправдания в глазах Запада своей тактики кнута и пряника. Причем кнуту все же отдается предпочтение.

Это особенно отчетливо проявилось в истории с освобождением одного из руководителей Африканского национального конгресса Южной Африки Гована Мбеки. Не успели некоторые западные газеты разлиться елеем по поводу проявленных П. Ботой «доброй воли и желания наладить диалог с африканским большинством», как пря...

газе... тель... вует... лезн...

Од... му— ки ... пред... го ... ции ... куа... сел... ном... Ква... что... это... ми...

де... кол... леб... чис... ЮА... пол... тру... Ека... Йох... не ... рым... дар... тор...

ВСЕМИРНЫЙ ПОТОП КАК СЛЕДСТВИЕ ЯДЕРНОЙ ВОЙНЫ

Мы на Земле не первые?

Кандидат геолого-минералогических наук Александр КОЛТЫПИН считает, что конец света уже был. И, возможно, не один раз...

ВПОЛНЕ вероятно, что до нас на Земле существовали высокоразвитые цивилизации, уничтоженные глобальными катастрофами.

Об этом говорится во многих древнейших рукописях: "Кодексе Ватиканус" и "Кодексе Риос" ацтеков, в священной книге древних индийцев "Пураны", в Талмуде, Библии...

- В наш материалистический век, чтобы говорить о пропавших цивилизациях, нужны "вещественные доказательства"...

- Существует великое множество находок, объяснения которым современная наука дать не в состоянии. Например, в Московском палеонтологическом музее и Лондонском музее естественной истории хранятся черепа животных и человека с идеально круглыми отверстиями, напоминающими пулевые, - возраст этих черепов от 40 до 100 тысяч лет. В Перу были найдены куски обработанной платины (для обработки этого металла требуются технологии, позволяющие достигать температуры в несколько тысяч градусов). Крепости Дундалк и Экосс в Ирландии со следами воздействия высочайших, необъяснимых обычными пожарами температур.

Эти и другие находки позволяют предположить, что когда-то, в доисторические времена, на нашей планете существовали цивилизации, обладающие такими знаниями и такой техникой, которые вполне могли привести человечество к самоуничтожению.

- Ядерное оружие, например...

- Кто знает... Например, в древнеиндийском эпосе "Махабхарата", написанном, как минимум, во втором тысячелетии до н. э., упоминается "голова Брахмы" - страшное оружие, "предназначенное для уничтожения всего народа". У тех же, кто оставался в живых, выпадали ногти и волосы. В предании североамериканских индейцев племени чироки говорится о собаке, предупредившей человека о катастрофе, у которой был совершенно голый затылок, шкура висела клочьями, а из-под шкуры торчали кости и мясо. Чем не Нагасаки 45-го?

Потоп. Из книги Ю. Ш. фон Карольсфельда "Библия в иллюстрациях"

О том, что на Земле была по крайней мере одна великая катастрофа, повествуют эпосы чуть ли не всех народов мира. Во всех сказаниях есть нечто общее.

На небе появились огненные тела, которые с шумом падали на землю. Их падение сопровождалось "пламенем до небес" и землетрясениями. Через некоторое время наступила "великая тьма", и одновременно или почти одновременно с этим (здесь предания разнятся) с неба обрушились огромные массы воды и произошел колоссальный подъем уровня моря. Вот вам и всемирный потоп. Кстати, в Андах и Кордильерах следы деятельности моря обнаружены на высоте 4-5 километров. Завершилась катастрофа сильнейшими морозами.

Эта картина поразительно напоминает сценарий ядерной войны, нарисованный на основе современных научных данных американским ученым К. Саганом и нашим академиком Н. Моисеевым.

К тому же могла образоваться гигантская волна типа цунами, которая обошла значительную часть земного шара и практически смыла все на своем пути.

- Тогда становится понятным, почему от прошлых цивилизаций осталось так мало предметов материальной культуры.

- Да, культурный слой этих цивилизаций, если провести аналогию с нашей, вряд ли превышал несколько метров, а значит, он мог быть просто размыт.

Но даже то немногое, что осталось от древнейших миров, таит в себе бесценную информацию, которую нам еще предстоит расшифровать.

Беседу вел Андрей НЕВЕРОВ

КОРОТКО

НАУКА И ТЕХНИКА

Ученые из СКБ прикладной геофизики Сибирского отделения РАН совместно со специалистами "Юганскнефтегаза" разработали оригинальную технологию добычи нефти.

Землетрясения добывают нефть

ОКАЗЫВАЕТСЯ, нефтеотдачу пласта можно увеличить чуть ли не в полтора раза, если подземную залежь слегка... потрясти.

Сибирские специалисты-геофизики сконструировали мощную установку для вибросейсмического воздействия на нефтепласт с поверхности Земли на глубину до 5 тысяч метров. На сегодняшний день уже работают четыре такие установки.

«Комсомолец» не опасен

Из Норвежского моря вернулась экспедиция, целью которой было предотвращение возможной утечки радиоактивных материалов из ядерных боеголовок торпед подводной лодки "Комсомолец".

КАК стало ясно по ходу экспедиции, радиационный фон в районе гибели "Комсомольца" соответствует норме.

Чтобы предотвратить вымывание радиоактивных продуктов, на щиты торпедных аппаратов подводной лодки были установлены специальные титановые заглушки. Обнаружена камера с телами погибших моряков. Возможно, в этой камере хранятся документы, которые могут внести ясность в причины таинственной гибели "Комсомольца".

ПОТРЕБНОСТЬ РОССИЯН В ТЕЛЕВИЗОРАХ СОСТАВЛЯЕТ 42,5 МЛН. ШТУК

ПО ТУ СТОРОНУ ЭКРАНА

На грядках «Поля чудес»

Четыре года назад название этой передачи вызвало шквал уточнений, в чьей именно стране существуют подобные поля, бурно обличающих догадок, из какой страны они к нам завезены вместе с такой заразой, как жвачка и секс, и размышлений, гуманно ли выигрывать состояния на глазах у голодающей публики. А сейчас уже невозможно вспомнить: что же мы делали все по пятницам вечерами? Эта передача - наш гарантирован ый прожиточный минимум. Не хлебный, а - зрелищный.

ЗА МЕСЯЦ в адрес "Поля чудес" приходит до 20 тыс. посланий. До редактора Натальи Чистяковой добирается около 500, прошедших через сито отдела писем.

- Если письмо состоит из трех раз: "Мне 30 лет, и 20 из них я тал сыграть в вашей передаче, вут меня Вася Сидоров, жду от- нетерпением", - то его автор н. Я должна в письме увидеть ь, способную раскрыться на Это только участнику важно за отгадать восемь букв. Мне важы телезрители за эту минуту поо как родного. Многие присыкроссворды без фотографий и рафий, некоторые же - наобоько фотографии и подробный себе, с точной датой первого поодъезде, но без кроссворда. Таия бракуются сразу.

а Чистякова, как сапер, не имена ошибку. Ведь если человек з Костромы или Комсомольскапо ее вызову, а на собеседоваэтся, что он не в состоянии свябукв, не то что слов, - что тогда, "Извините, мы передумали, езратно в свою Кострому"?..

беседовании, кстати говоря, инояются прелюбопытнейшие подапример, какая-нибудь дамочто ей "около тридцати", на фовидное лицо. Приезжает... ну, ушка. "Это ВЫ?!" - "Да, я. А нет, ничего, конечно, но желаобы в тройке игроков были ого возраста, разные, как говоники, "типажи". А один пенсие есть.

сего собеседования проводит ич, но иногда - редактор и реэтом случае перед записью прои готовят Якубовичу шпаргалва Мария, работает там-то, жи-, любит "Просто Марию". Про ериальное положение, количене спрашивать, привет одном, может спеть".

ич в это время в гримерной деицо. А зрители (половина из друзья и родственники спонсо- приятели и дальние родственизионщиков, остальные - энту-

ты) толпятся у дверей АСБ-4, в просторечии именуемой студией, и волнуются, все ли в порядке с их старательными прическами. Рядом предприимчивые книжники предлагают по сходной цене - всего за 1000 - книжку под названием "Нужные слова": сборник заковыристых слов, которые часто употребляются в кроссвордах. (Телекомпания "ВиД" уже подала на ее издателей в суд за незаконно помещенный на обложке портрет Якубовича.) Когда строгий милиционер пропускает зрителей внутрь, они рассаживаются на почтительном расстоянии друг от друга и продолжают волноваться до тех пор, пока в студии не появляется Якубович. Происходящее дальше отчасти напоминает цирк, отчасти - детский сад.

- Так! Люди! Сейчас я вам расскажу, что здесь будет происходить! Но сначала вы сдвинетесь, чтобы дыр между вами не было! Ну вот, а теперь я вам скажу, зачем вы сюда пришли. Я не понимаю, почему как Марианна. Но вы пришли, втайне надеясь, что вас покажут по телевизору. И не спорьте, это так. И вам наплевать на этот барабан и игроков, вы думаете только о себе любимых! И правильно! Думайте только о том, как вы при этом будете выглядеть. Над нашей программой постоянно висит самый главный вопрос: "Где они находят таких идиотов?!" Так вот, про игроков не знаю, а зрители сегодня - вы.

- Наташа, это он всегда так?

- Сегодня в двести первый раз.

- И сейчас я уйду... - продолжает Якубович. - А вы бурно порадуетесь тому, что меня в студии нет, и игроков нет, и никто не отгадывает полчаса четвертую букву в слове "мама", не поет дурным голосом и не передает приветы любимой теще. Вы одни, вас снимают, вас покажут в телевизоре! Радуйтесь! Хлопайте! Кричите! Овация 20 секунд!..

И Якубович действительно уходит. А зрители в совершенно пустой студии, покатываясь от хохота, забыв про прически, радуются, хлопают и кричат, а камеры снимают только их.

Все. Теперь они могут зевать, скучать, вытирать пот все полтора часа, пока длится запись, - этой овации хватит на всю передачу, ее кусочки при монтаже заполнят любую паузу, особенно ближе к финалу, когда смеяться и хлопать уже нет сил, но все равно приходится. Потому что Якубович выделывает фортели и отплясывает на одной ноге в глубине студии, пока кто-то из спонсоров превозносит достоинства своей фирмы. Микрофон в отведенной за спину руке Якубовича вращается как пропеллер, когда участник рассказывает интересный (как ему кажется) эпизод из своего далекого детства: игрок не видит жестикуляции Якубовича - он видит его внимающее лицо. Он счастлив. Камера держит крупный план. Зрители визжат от восторга.

уза" никакой запись. И ин увидеть, как уточнить, до говаться, и раскладывает аккуратными том так же ф но в мешок, из Орла тре приз" и получ овоща. Это в А как в этот ными пятнам трибуне, хот это видеть ку

- Наташа подставные

- Часто.

- И что в

- Не по всем этом ку берем, родственни

- Ну а смог приеха

- Тогда нибудь из за леко, но все

Удивител кое "Поле налево виде Канары, не поездку в Мо нице. (А авто вают все-так "Полю чудес" димости брать так едут из Ор да); едут из Ха ска с женами и видеомагнито Такова уж вел гим показать " зору, запуска Жажда великая

- Где-то в на изобретатель ствующий веч но вращающе гал всем попр Зрители остан противополож водили спрята

Усилиями

ТИХИЙ АМЕРИКАНЕЦ

Им стал палач и изменник Родины, бывший начальник немецко-украинской полиции города Цюрупинска

Уважаемый господин Нил Шер!

Безусловно, вы занятой и весьма ответственный человек, поскольку уже несколько лет возглавляете отдел специальных расследований министерства юстиции США. Но прошу вас, отвлекитесь на несколько минут от своих служебных забот, тем более что это и ваше «дело»: оно пылится в каком-нибудь шкафу руководимого вами отдела... с 1979 года.

Начнем с документов, мистер Шер...

◇

Выписка из собственноручных показаний Никольского Бориса Константиновича от 21 мая 1944 года: «Ниже сего сообщаю сведения о структуре и работниках цюрупинского «СД», а также об активных пособниках немецких оккупантов.

...Мищенко Гавриил Иванович. Работник полиции с первых дней ее основания. Служил в должности старшины. Выполнял обязанности коменданта, то есть обязательно руководил расстрелами, проводимыми полицией. Участник истребления граждан еврейской национальности, активный работник по выявлению советского актива, особенно по Костогрызовскому сельсовету. Непременный участник всех выездов на ликвидацию советских парашютистов, выполнял обязанности палача совграждан.

От автора: Бывший следователь цюрупинской немецко-украинской полиции Никольский Б. К., 1907 г. рождения, арестован 16 апреля 1944 года советскими органами контрразведки «СМЕРШ». По статье 54-1 «А» УК УССР приговорен военным трибуналом к высшей мере наказания.

Предателями становились по-разному. Кто по трусости, кто из-за безысходности — в плену. Иные были из числа уголовников, другие хотели выжить — выжить во что бы то ни стало. Такие, как Гавриил Мищенко, к немцам пошли из «идейных соображений».

Когда пришли фашисты, он сбросил маску честного труженика. Прибыл к «новым властям» в Костогрызово с повинной: да, был активистом, и сельское хозяйство поднимал, и бригадирил. Но он, сын раскулаченного, не мог поступить иначе.

Побили на всякий случай Гавриила. Но на довольствие поставили. Дали карабин и одели в черную с серыми лацканами форму. И стал он с тех пор шуцманом, полицейским.

Эсэсовцы в тот же день на мотоциклах приехали в Поды. Врывались с автоматами в хаты, забирали самых добросовестных и трудолюбивых колхозников, активистов. Тех, на кого «полагался» Мищенко, кого хвалил в дни бригадирства.

Вначале своих сельчан продал немцам, а потом и костогрызовских.

Вот о чем поведала мне Анна Афанасьевна Бабич, жительница Херсона:

«Перед войной и в дни оккупации мы жили в селе Костогрызово с мамой и сестрой Женечкой. Мищенко знала давно. С его дочерью Натальей училась в одной школе. Помню, как поступил он и фашистам на службу, как перевез всю свою семью в Цюрупинск. Зверствовал в нашей округе. Прикладом карабина избил старушку, у которой сын служил в Красной Армии. При всех арестовал и передал в гестапо своего зятя — Лазаренко Ивана Тимофеевича. Однажды — это было 22 июня 1942 года — к нам в дом пришли двое красноармейцев. Мы с Женей работали на строительстве автодороги, поэтому мама, Дехнич Татьяна Никифоровна, сама пустила их в хату, накормила и дала приют. Не помню, то ли из плена бежали бойцы, то ли из окружения пытались выйти: когда мы пришли с работы, они уже спали. Утром солдаты ушли через огород... И в тот же день село облетела весть: убит местный полицейский Давид Иршенко. К обеду понаехали немцы и полицаи. Всех забирали в сельскую управу. Арестовали и маму, и меня.

Никогда не забуду, как кричала мама от боли. Я сидела с Женечкой в соседней комнате: все-все слышала. Ее били Мищенко и следователь Солодкий. Они пытались выяснить: зачем приходили к нам красноармейцы и кто они — может, связные у партизан?

Дня через три нас с сестрой отпустили, а маму увезли в Цюрупинск.

В песчаных дюнах настигла тех красноармейцев автоматная очередь карателей. Потом, когда гестаповцы установили личности бойцов и выяснили, что в доме Дехничей те оказались случайно и никакого отношения к партизанам не имели, арестованную освободили.

Татьяна Никифоровна Дехнич вернулась в Костогрызово, изуродованная пытками, лишь в декабре 1942-го. Дочерям своим рассказала, что Мищенко истязал ее в городской тюрьме каждый день. Она пробовала повеситься. Прямо в камере. Но ее отговорила восемнадцатилетняя радистка, заброшенная в немецкий тыл, Ася Федорова.

Однажды утром Асю вывезли за Цюрупинск и расстреляли. На всю жизнь запомнила Татьяна Никифоровна Дехнич, как накануне вечером в камеру ввалился здоровяк Мищенко и, по-хозяйски стянув с Аси теплые колготки, сказал:

— Тебя, сволочь красная, порешат на рассвете. Так что же добру пропадать: жене подарю. Зима!

Мучила ли его совесть, давала ли спокойно спать после первых расстрелов? Ныла ли душа, ведь убивал-то и детишек малых, и женщин? Или не было жалости? Или сразу раздавил он ее кованым сапожищем?

Гавриила боялись не только люди, но и полицейские.

Гавриила высоко ценил его шеф — начальник «СД» фон Карман.

◇

...Трасса Херсон — Симферополь...

Медленно и однообразно тянутся за окном машины кучугуры. Даже зимой дюны имеют в здешних местах особую красоту. Прихваченные легким морозцем, они стойко выдерживают порывы морского ветра. Они как бы отдыхают и готовятся к весне, чтобы накопившуюся энергию сполна отдать виноградной лозе. Не одно поколение виноградников сменилось за сорок с лишним лет, поэтому сказать, что мимо именно этих виноградников шли толпы беженцев и колонны советских военнопленных, было бы неточно.

Но память, человеческая память дольше жизни виноградной лозы. Никакой ветер не сможет ее задуть, разрушить. Ни одна пуля — убить.

Мой спутник — прокурор Цюрупинского района Владимир Трофимович Ткаченко. Второй день ездим с ним по следам Мищенко, встречаемся с очевидцами его злодейств.

— Свирепствовали гитлеровцы сильно,— вспоминает прокурор.— Особенно в октябре 1941-го. Сначала гестапо занималось расстрелами евреев и арестами. Потом «СД». Но и они не справлялись — кровь лилась рекой. На подмогу пришла немецко-украинская полиция. В Цюрупинске полицаи убили моего друга и одноклассника — Мирона Хайвовича. За то, что он еврей. Мищенко его выдал. Он и Михаила Сердце продал фашистам, всю его семью...

Замолчал мой сосед. В кабине «газика» запахло валидолом.

— За поворотом — Поды,— сказал прокурор.

Здесь Мищенко родился, был бригадиром. Отсюда начал свою карьеру палача.

...Тормозим у небольшой хаты. Хозяева — Юлий Иосифович и Евдокия Ивановна Липинские, пенсионеры.

Они познакомились во время войны, когда Юлий Липинский бежал из немецкого плена. Ночью пробирался к нашим и увидел огонек в селе Поды. Постучался в окно.

Так и остался он в этой хате. На всю жизнь.

А в те дни прятался в погребе: не хотел попадаться Мищенко на глаза.

— Иногда,— рассказывает Юлий Иосифович,— правда, ходил в город, на рынок. Обычно делал это ночью, чтобы аккурат под утро прийти и затеряться в толпе, накупить продуктов. Однажды — это было в августе 1942-го — взял с собой односельчанина — Алешу Губку.

Неподалеку от Цюрупинска начиналась полоса акаций — это сейчас там разрослись хвойные леса. К утру подошли к бахче, которую охраняла женщина.

Она угостила нас арбузом. Мы сели под куст, поели арбуза и на полчаса прикорнули. Разбудил гул автомашины. Мы отползли в кусты. Грузовик, крытый брезентом, остановился в тридцати метрах. Немцы и полицейские спрыгнули на землю первыми. Потом друг за другом спустились арестованные — их было 9 человек.

«Гляди, це ж Мищенко», — сказал мне Губка. Точно, командовал конвоем Гавриил Иванович Мищенко.

Мищенко поставил всех к противотанковому рву. А кто сопротивлялся или не мог идти — тащил силой и бил ногами.

Из автомата Мищенко не стрелял — добивал раненых, упавших в ров, из пистолета.

◇

...Тот расстрел был самым бесчеловечным на Херсонщине. За два дня немцы и их прихвостни уничтожили семь еврейских сел Скадовского района.

◇

Выписка из собственноручных показаний Рыжкова Петра Михайловича. Вел допрос следователь ОКР «СМЕРШ» 2-й гвардейской армии старший лейтенант Москвин.

«Уваров, Мищенко и Кваша на этот расстрел ездили и привезли оттуда много имущества. Запомнился разговор в полиции. В комнате участковых надзирателей собрались человек 10 из аппарата «СД». Участковый надзиратель Вознесенский спросил у Мищенко, с какой «добычей» те приехали. На что Мищенко разозлился и сказал, что каждый из них взял с убитых только по одному костюму: можно было и больше прихватить — немцев побоялись».

От автора. Бывший сотрудник цюрупинского «СД» Рыжков П. М., 1884 г. р., по решению военного трибунала войск НКВД от 26 мая 1944 года по статье 54-1 «А» УК УССР приговорен к высшей мере наказания.

Осенью 43-го войска Красной Армии отбросили немцев к Днепру. Канонада нашей артиллерии была отчетливой: снаряды аккуратно ложились в цель, разбивая немецкий укрепрайон Цюрупинска. Начальник «СД» гауптшарфюрер Матиас фон Карман поторапливался, ведь на его совести — 4000 человеческих жизней, и возмездие неотвратимо. Для дальнейшей работы после отступления он отбирал лучших.

Мищенко, конечно же, был в его «команде» — зондеркоманде 11 «А».

◇

Мост через Днепр. Он соединяет два берега, два города — Цюрупинск и Херсон.

— Вон там,— показывает Ткаченко на лодочную станцию,— погиб мой отец, пулеметчик. Он освобождал наш город от таких, как фон Карман и Гавриил Мищенко. Но как удалось этому бандеровцу скрыться! В самые последние дни оккупации партизаны и чекисты из «СМЕРШ» отлавливали в Цюрупинске отъявленных головорезов и всякую шуцманскую нечисть.

— Вы узнали бы сейчас Мищенко? — спрашиваю у своего спутника.

— Конечно, конечно.

Я показываю Ткаченко «свежую», сделанную на поляроиде, фотографию Мищенко. Он смотрит на нее долго, осматривая внимательно каждую деталь. Лоб морщится.

— Не изменился, подлец. Это — он. Такой же сытый и вежливый. Как тогда... Неужто жив?

— Жив,— отвечаю.— Он живет в США. Мищенко — фермер. А в Нью-Йорке у него четыре частных дома.

◇

Уважаемый Шер! Вы должны догадываться, на какие средства купил нацистский преступник Мищенко ферму и четыре частных дома в Нью-Йорке: в 1941—1943 годах шли в оборот и золотые зубы, выбитые у казненных...

Ваш предшественник, шеф отдела специальных расследований министерства юстиции США Аллан Райян, еще в 1978 году обратился в Советский Союз за правовой помощью относительно злодеяний Гавриила Мищенко. Херсонская областная прокуратура выполнила просьбу — были вновь и вновь опрошены десятки очевидцев, подняты архивы, эксгумированы останки людей — жителей семи еврейских сел Скадовского района Херсонской области. Следователи и эксперты провели колоссальную работу. Они установили имена каждого из 750 расстрелянных.

Кроме сухих, но душераздирающих протоколов, к «делу» подшиты многочисленные схемы, фотографии, доказывающие причастность Мищенко к уничтожению советских граждан в годы немецкой оккупации. Но, увы, мистер Нил Шер, документы те осели в сейфах вашего ведомства еще девять лет назад, как, впрочем, и многие другие материалы о военных преступниках. Кстати, газета «Вашингтон пост» сообщала, что в Соединенных Штатах таких «тихих американцев», как Мищенко, укрывается от правосудия около 10 тысяч человек. В Советский Союз за все эти послевоенные годы из 150 бывших головорезов было депортировано всего лишь двое: Федоренко и Линнас.

Мы с вами живем в разных странах. И я понимаю: у каждой страны свои законы. Но, поверьте, нет закона — забыть, вычеркнуть из памяти прошлое. Никаким судом не обелить палача, убийцу. Никакой закон не может служить прикрытием для таких, как Мищенко. Кто решил, что в вашей стране память человеческая смертна, что правосудие имеет свою «внутреннюю норму», а многочисленные международные декларации (42-го, 43-го годов), послевоенные соглашения, конвенции Генеральной Ассамблеи ООН о выдаче и наказании военных преступников не более, чем фикция? —

В. ЮНИСОВ.
Херсонская область — Москва.

темпы его роста по сравнению с планом вызваны невыполнением заданий по экономии материальных затрат, отставанием роста продукции сельского хозяйства, снижением поступлений от внешней торговли и сокращением выпуска алкогольных напитков.

Валовой национальный продукт, исчисленный по методологии ООН и характеризующий общую сумму доходов всех предприятий, организаций и населения как в производственной, так и в непроизводственной сфере, а также амортизационные отчисления, возрос по сравнению с предыдущим годом на 3,3 процента.

Продукция промышленности возросла по сравнению с предыдущим годом на 32 миллиарда рублей и превысила 870 миллиардов рублей. Продукции сельского хозяйства получено на 220,1 миллиарда рублей, что на 9,3 процента больше, чем в среднем за год в одиннадцатой пятилетке.

Увеличилась прибыль в народном хозяйстве. Снизилась себестоимость продукции промышленности, строительно-монтажных работ. Однако отдельные министерства и ведомства не обеспечили выполнение заданий по снижению себестоимости. Около четверти производственных объединений и предприятий в промышленности, подрядных строительно-монтажных организаций не выполнили план по финансовым результатам. Доля убыточных промышленных предприятий составила около 13 процентов.

Внешнеторговый оборот составил 128 миллиардов рублей, в том числе экспорт—67, импорт — 61 миллиард рублей. По сравнению с 1986 годом физический объем внешней торговли увеличился на один процент. На его динамику неблагоприятное воздействие оказывает продолжающееся снижение мировых цен. В результате в текущих ценах объем внешней торговли сократился за год на 2,2 процента.

Зарегистрировано 23 совместных предприятия и 14 международных объединений и организаций с предприятиями и организациями зарубежных стран на территории СССР. Проводились исследо-

Ускоренными [illegible] вивается кооперативная и индивидуальная деятельность. Численность работающих в кооперативах к концу года составила около 150 тысяч человек (против 15 тысяч человек в начале года).

В истекшем году в условиях полного хозяйственного расчета и самофинансирования работали 2,5 тысячи объединений и предприятий промышленности. Выполнение плана реализации продукции с учетом договорных обязательств по этим предприятиям составило 98,7 процента и было выше, чем в целом по промышленности. Предприятия, работавшие в условиях самофинансирования, рационально использовали трудовые ресурсы, обеспечивая повышение производительности труда при сокращении численности работающих. В целом на них более высокими темпами идет снижение затрат на производство. Вместе с тем преимущества нового механизма хозяйствования в полной мере реализовать не удалось.

В агропромышленном комплексе в целях повышения эффективности производства, развития творческой инициативы трудящихся и дальнейшего расширения демократии управления предприятиями и организациями создано 49 агропромышленных комбинатов, образовано 14 агрофирм и 19 агропромышленных объединений.

В промышленности план реализации продукции с учетом поставок выполнен на 98,3 процента. Нарушения договорной дисциплины допустили 23 процента объединений и предприятий (в 1986 году — 27 процентов). Производство промышленной продукции возросло на 3,8 процента. Прирост производительности труда составил 4,1 процента. Увеличилась прибыль, снижена себестоимость промышленной продукции.

В 1987 году товаров народного потребления (без алкогольных напитков) произведено на 327 миллиардов рублей. По сравнению с 1986 годом их выпуск увеличился на 5,5 процента. Но в наращивании производства товаров

[illegible] ССР. Больше, чем в предыдущем году, закуплено ржи, проса, гречихи, кукурузы, ячменя и зернобобовых культур. Не выполнен план поставок картофеля, фруктов и бахчевых культур в общесоюзный фонд, снижено их качество.

Производство продуктов животноводства по сравнению с 1986 годом увеличилось во всех союзных республиках, кроме Армянской ССР и Таджикской ССР, где допущено снижение производства молока. Все союзные республики, кроме РСФСР, выполнили план поставок продуктов животноводства в общесоюзный фонд. Увеличение производства продуктов животноводства позволило довести в 1987 году среднедушевое потребление молочных продуктов до 343 килограммов и яиц до 270 штук, или до уровня, предусмотренного Продовольственной программой СССР на 1990 год.

Производство водки и ликеро-водочной продукции по сравнению с 1986 годом сокращено на 16 процентов.

Предприятиями Госагропрома СССР недопоставлено продукции потребителям на 1,3 миллиарда рублей (план выполнен на 98,8 процента).

Капитальные вложения на развитие агропромышленного комплекса, включая отрасли, обеспечивающие сельское хозяйство средствами производства, составили 63 миллиарда рублей, или 101 процент установленного лимита.

По сравнению с 1986 годом количество сооружаемых производственных строек сократилось на 11 процентов. В общем объеме государственных капитальных вложений доля затрат, финансируемых за счет собственных средств предприятий и организаций, составила 18 процентов против 3,1 процента в 1986 году. Значительно возрос объем инвестиций в машиностроительный комплекс. В основном преодолен остаточный подход к строительству объектов социальной сферы.

План подрядных работ в целом по строительным организациям выполнен на 99,8 процента. Около 40 процентов строительно-монтажных организаций не выполни-

[illegible]. Расширены льготы по оплате труда работников домов ребенка, детских домов и школ-интернатов для детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей. Продолжается поэтапное повышение заработной платы работников учреждений здравоохранения и социального обеспечения.

Население получило из общественных фондов потребления выплат и льгот на сумму 162,5 миллиарда рублей, что на 7,5 миллиарда больше, чем в 1986 году. С учетом этих выплат и льгот заработная плата рабочих и служащих составила 287 рублей, оплата труда колхозников от общественного хозяйства колхозов — 248 рублей в месяц.

Повышены размеры пособий инвалидам с детства, установлены дополнительные льготы участникам Великой Отечественной войны и семьям погибших военнослужащих, отменено взимание с молодоженов налога на малосемейных граждан в течение первого года с момента регистрации брака. Продолжалось увеличение пенсий рабочим, служащим и их семьям, назначенных десять и более лет назад.

Увеличена продолжительность оплачиваемого периода по уходу за больным ребенком до 14 дней.

Трудящиеся увеличили свои вклады в сберегательные кассы на 24 миллиарда рублей.

Розничный товарооборот государственной и кооперативной торговли составил 341,1 миллиарда рублей и возрос по сравнению с 1986 годом (в фактических ценах) на 9,2 миллиарда рублей. Однако денежные доходы населения увеличивались быстрее товарооборота и фонда потребления, вследствие чего возрос неудовлетворенный спрос. В целом по стране план товарооборота не выполнен по общему объему на 12,6 миллиарда рублей.

Алкогольных напитков было продано на 13 процентов меньше, чем в 1986 году. Заметно улучшилась структура розничного товарооборота.

Реализация продуктов питания и непродовольственных товаров увеличилась на 3,1 процента. Меры по реа-

По сравнению с 1986 годом увеличился ввод в действие общеобразовательных школ, профтехучилищ, дошкольных учреждений. Однако план ввода в действие выполнен только по общеобразовательным школам.

Высшие учебные заведения подготовили 0,8 миллиона, средние специальные учебные заведения — 1,3 миллиона специалистов.

Возросла сеть больничных и амбулаторно-поликлинических учреждений. Однако план ввода больниц не выполнен.

Несмотря на снижение заболеваемости с временной утратой трудоспособности, экономические потери вследствие болезней, травм, а также ухода за больными детьми значительны.

Существенно отстает уровень медицинского обслуживания сельского населения. В серьезном укреплении нуждается материально-техническая база медицинских учреждений.

Значительное влияние на сокращение травматизма и смертности оказала борьба с пьянством и алкоголизмом. Смертность трудоспособного населения уменьшилась по сравнению с 1984 годом на 20 процентов. Тем не менее уровень смертности трудоспособного населения продолжает оставаться высоким. Существующий уровень детской смертности все еще высок.

Осуществлялась работа по снижению загрязнения атмосферного воздуха и водоемов, более рациональному использованию земельных, водных, лесных, минеральных ресурсов, а также охране и восстановлению животного мира.

◇

Завершены два года двенадцатой пятилетки. Страна вступила в решающий этап перестройки. С 1 января 1988 года начал действовать Закон СССР о государственном предприятии (объединении).

Трудовые коллективы, готовясь достойно встретить XIX Всесоюзную партийную конференцию, сосредоточивают усилия на обеспечении выполнения планов третьего года пятилетки.

(ТАСС).

ПОЛКА КОМСОРГА

Когда творец — каждый

Человек творческий — так обычно характеризуют людей умственного труда: ученых, писателей, художников. Это стало привычкой. Однако при таком подходе вольно или невольно творчеству отводится обособленное место. Туда закрыт доступ другим профессиям. Обыденность подобного взгляда еще не свидетельствует о его верности. Нужно по-новому осмыслить ленинское положение о социализме как живом творчестве масс, преодолеть устаревшее представление об элитарности творчества. Как раз об этом идет разговор в только что вышедшей в свет книге И. П. Смирнова *.

Творческим человек не рождается, он им становится в определенных общественных условиях, в обстановке созидательного труда—эта мысль особо поучительна для вступающего в жизнь молодого человека. В книге можно найти критический анализ путей и средств формирования творческой личности молодого рабочего, новые возможности соревнования, научно-технического творчества, стимулирования труда.

Конечно, многое в книге спорно. И это хорошо. Ведь интересна правда жизни, полной противоречий.

И. СЛЕПЕНКОВ,
лауреат премии Ленинского комсомола, доктор философских наук, профессор МГУ имени М. В. Ломоносова

* Смирнов И. П. Советский рабочий: формирование творческой личности. М., «Мысль», 1987.

ВЕРТОЛЕТОМ ЛУЧШЕ!

Чем дешевле везти груз: автомобилем или вертолетом?

Многие, наверно, иронически усмехнулись: «Что за наивный вопрос!»

А представьте себе, что вам нужно вывезти из какого-то места тысячу тонн груза. И больше по этому маршруту никто и никогда ничего вывозить не будет. Вас от этого места отделяет пятьдесят километров заболоченного леса. Если решите использовать автоперевозку, то придется строить дорогу, пусть простейшую временную, но она обойдется вам в четыре миллиона рублей. А если применить вертолет, то потратите всего 50 тысяч рублей.

Временных дорог, по которым перевозят небольшое количество грузов, у нас в стране немного. Мы ежегодно строим тысячи километров дорог вдоль магистральных газопроводов, линий электропередач, временных лесовозных трасс. Они служат, как правило, лишь два-три месяца. При таких условиях вертолетные перевозки должны обходиться значительно дешевле.

И все же специалисты многих отраслей народного хозяйства не могут поверить, что применение вертолета порой куда выгоднее автомобиля, крана, баржи, трактора... При проверочных экспериментах они допускают большое число ошибок, исключающих объективную оценку.

Расскажу об одном таком эксперименте, проведенном моряками-полярниками в августе прошлого года.

Использовали вертолет «КА-32» с грузоподъемностью пять тонн на внешней подвеске. Грузы с борта теплохода доставляли на остров Медвежий. Прежде, чем продолжить рассказ, напомню, что оплата вертолета идет от того, сколько часов провел вертолет в воздухе, а моряки оценивают работу по стоимости обработки каждой тонны груза. То есть, чем дольше находится машина в воздухе, тем хуже для моряков, но лучше для аэрофлотовцев: больше прибыль, больше премии. Это противоречие фактически заранее погубило эксперимент.

Для опытов выбрали теплоход «Саша Бородулин», который оказался совершенно непригодным для работы с маневренным и высокопроизводительным вертолетом.

Думается, Министерство морского флота могло бы поручить проведение экспериментов серьезным специалистам, на хорошо подготовленной базе, с большим количеством полетов, в которых сначала будет отработана технология работ, а потом определены экономические показатели.

Серьезно мешает планирование работы Аэрофлота, система расчетов с заказчиками. Летчики не заинтересованы в достижении наивысшей производительности труда. Может, пора Аэрофлоту перейти к оценке своей работы в тоннах?

А. ЧЕРНИЦКИЙ,
инженер.

Москва.

Стыковка на орбите

Сообщение ТАСС

23 января 1988 года в 3 часа 09 минут московского времени осуществлена стыковка грузового корабля «Прогресс-34» с пилотируемым комплексом «Мир».

Корабль «Прогресс-34» пристыкован к комплексу со стороны модуля «Квант». На орбиту доставлены топливо для объединенной двигательной установки станции, продукты, вода, оборудование и аппаратура, а также почта.

По данным телеметрической информации и докладам экипажа, бортовые системы пилотируемого комплекса «Мир» работают нормально.

Самочувствие Владимира Титова и Мусы Манарова хорошее.

Четкий, десятилетиями отлаженный расстрельный механизм страны остановлен. Такое я видел на шахте, когда бастовала обогатительная фабрика: уголь поднимают, а деть его некуда. Нечто подобное происходит сегодня с теми, кому суды назначили самую страшную меру наказания.

СМЕРТНИКИ

Один только Ростовский областной суд выносит ежегодно до десяти смертных приговоров. Затем заключенных из этого и многих соседних регионов везут в Новочеркасскую тюрьму — ждать своего часа.

Раньше ждать было относительно недолго — с годик. Но нынче борьба исполнительной и законодательной властей пришла из столицы и сюда, к этим каменным стенам. Прежде-то правом помилования обладал Верховный Совет, теперь его забрал Президент страны. Да плюс дебаты в верхах о необходимости полной отмены смертной казни. В итоге с начала года здесь еще никого не расстреляли, а прибывает «пополнение» бесперебойно.

Тюрьма, правда, немаленькая, в иные времена сюда до трех тысяч заключенных умещалось. Но к расстрельным— особый подход. Другие вдесятером в бараке живут, и ничего, а эти — не то чтобы привередливые, да только положено их селить в «одноместки». И охрана-то у них особая, и не пускают к ним никого, разве что адвокат да наш брат журналист прорвется иногда.

Да и как не прорываться: никогда еще эти стены, построенные, кстати, до революции, не содержали такого букета знаменитых преступников нашей эпохи. Сквозь решетчатые окошки под потолками своих маленьких одиночек смотрят в донское небо убийцы, насильники, грабители всех мастей, начиная с Андрея Чикатило. О них заботятся, старательно отнимая предметы острые или «веревочного типа» — все, чем они могли бы лишить себя жизни сами. «И едят они лучше, чем мы дома питаемся,— рассказывал мне надсмотрщик.— Каждый день рыбу дают. Отлично кормят».

Как на убой.

Ежедневно лишь в этой области совершается в среднем два убийства. За последнее время никто из убийц не поплатился жизнью.

Был лишь один случай.

* * *

...История эта уникальна во многих отношениях. Во-первых, когда еще было, чтобы за четыре месяца двое парней, словно с цепи сорвавшись, совершили десятки немыслимых по своей жестокости убийств? Только в Таганроге менее недели понадобилось им, чтобы оставить десяток изуродованных трупов.

Но еще более примечательна история тем, что никто из основных действующих лиц не остался в живых. Тех, кого грабили, насиловали, преступники никогда не оставляли в живых. Не выжили и сами. Александров убил своего подельщика Зинкевича, а затем вскрыл себе вены в камере винницкого СИЗО. Кровавый скорпион убил себя собственным ядовитым хвостом.

На нет и суда нет: суд отменяют, если умерли подсудимые. И потому достаточно необычная эта история не получила огласки.

Хотя и тут нет правил без исключений. Одна девушка все-таки осталась жива.

— Живучая попалась,— удивлялся Александров уже на следствии.— Мы ж ее, как овцу, резали, надежно, голову за волосы оттянув.

Потом те двое взяли и магазин. Напролом — в прямом смысле слова — проломили стену из соседней квартиры, заодно зверски убив всех, кто в квартире был: двух мужчин, двух женщин и даже маленькую собачонку. Этих женщин насиловали уже мертвыми.

На вопрос следователя — почему столько жертв из-за пустяковой кражи — Александров ответил просто: «Посмотрите, как они жили! Зачем этим людям такая жалкая, нищая жизнь?»

Он брал на себя право высшего судии.

А вот суда государственного не боялся. Говорил: гуманен суд, и пока он раскрутится, отменят смертную казнь.

Месть родных — единственное, чего он боялся. И потому убивал всех.

Антонина Емельяновна — добрейший человек, растила цветы и продавала их на Кислородной площади Таганрога. К ней первой наугад постучались бандиты под обычным своим предлогом: не сдадите комнату? Не открыла, почувствовала неладное. А соседи открыли, подшутили: там, видно, денег много, боятся.

И участь квартиры была решена. Всех, включая сына и племянника хозяйки, убили анкерными болтами. В украинском городе Снежном так же убили двух мальчишек восьми и десяти лет. А в том же Таганроге на Лесной улице, откуда украли нехитрую утварь да икону, раздробили головы не только двадцатилетней женщине, но и ее трехлетнему сынишке и семимесячной дочке. Зачем? Даже тут Александров произнес свою странную фразу: «боялись мести».

Что ж, в той же Чечне большинство давно уже не надеется и не полагается на правосудие государственное, его заменяет кровная месть.

Многие ростовские судьи говорили мне о том, что функция закона — не мстить, а воспитывать. Да только ведь в каждом есть что-то человеческое. Александров, например, был прекрасным художником, резчиком по дереву, его работы даже за рубеж возили. Как-то детский садик оформил — правда, сидя в зоне. А Зинкевич — тот мечтал повоевать в Афганистане. И даже всем говорил, что воевал и что именно там стал таким жестоким. Впрочем, он и вором в законе мечтал быть, и потому оставлял на местах преступлений соответствующую отметку — пиковый туз.

Родственники погибших уверяли меня, что банду покарал Бог — он вынес на небесах и привел в исполнение смертный приговор — именно потому, что судьи земные разучились это делать.

* * *

Вынося приговор по делу маньяка Андрея Чикатило, зверски убившего более полусотни человек, судья Леонид Акубжанов сказал: «Я всегда пишу в таких случаях слово «расстрел». Но для этого подсудимого я написал просто «смертная казнь». Понимайте, как хотите».

Чикатило был приговорен к смерти по уголовным кодексам трех республик — Украины, России, Узбекистана. Редкое единодушие для нашего времени, когда внутренние границы СНГ, прозрачные для преступников, становятся сильной преградой следствию. А тут — три смертных приговора. Ни один из которых, как видите, пока не исполнен.

Государство должно не карать, а воспитывать? Но он был воспитан. Его сослуживцы уверяли меня, что Чикатило был корректен и обходителен с подчиненными, на производстве его уважали, поощряли разными премиями, а на электровозостроительном заводе — даже новой квартирой.

Главное, о чем мечтают родственники погибших,— месть. Один из них даже попытался убить Чикатило в зале суда, не надеясь на государство.

Сегодня все они, как налогоплательщики, обслуживают жизнь Чикатило и его соседей по камерам, которых теперь тюрьма защищает от мести.

Кого тут только нет! Знакомьтесь: рядом с Чикатило сидит Александр Нижегородцев. У него с сыном был эдакий семейный промысел: останавливали такси, просили отвезти в место побезлюднее, душили водителя ремнем, а машину — на продажу.

Их приговорили к исключительной мере три года назад. В суд до сих пор идут письма: почему не исполнен приговор?

Отвечаем: младшего, хоть и наубивал он больше таксистов, чем папаша, помиловали по малолетству. Старший пока так сидит, непомилованный. Перед ним стены, решетки, рвы, ряды колючей проволоки под током — здесь ему некого бояться.

...Есть, впрочем, у противников смертной казни веский аргумент: суд порой ошибается, а «вышку», в отличие от других мер пресечения, уже никак не исправишь.

Действительно, Чикатило живет, а Кравченко, невинно осужденный за убийство, которое, оказывается, на самом деле совершил Чикатило, давно расстрелян.

Да ведь и закон меняется. Лет десять назад «вышку» давали за то, что нынче мы называем цивилизованным бизнесом. Бывшего шефа торговой сети объединения «Ростсельмаш» приговорили к «смертной казни с конфискацией имущества» чуть ли не за внедрение, как мы бы сейчас сказали, рыночных принципов торговли мясом.

Этот случай широко освещался тогда прессой. А вот другой, гораздо более интересный, сохранили в секрете. К расстрелу был приговорен заместитель прокурора города Ростова Анатолий Петрович Камский. Тогда, в начале восьмидесятых, для расстрела по закону достаточно было хищения на 10 тысяч, ему же были вменены в вину взятки в общей сложности на 190 тысяч рублей!

В те времена перед областным судом предстало порядка семидесяти коррумпированных работников правоохранительных органов, адвокатов, судей. Никто из них расстрелян не был. Жив и Камский — исключительную меру заменили на двадцатилетний срок лишения свободы, срок тоже по-своему исключительный, словно специально для него придуманный Верховным Советом.

В камере он так же, как и Александров, показал себя человеком тонким, художественным. Только не рисует он, а пишет стихи — душевные, трогательные.

И досиделся же до тех времен, когда закон отменил смертную казнь по экономическим статьям.

На мой вопрос, не страшно ли ждать смерти, один из приговоренных философски заметил: да ведь все в мире смертны. Все ждем. И как знать, кому первому, может, тебе?

— Применяя смертную казнь, мы ожесточаем общество,— считает председатель Ростовской областной судебной коллегии по уголовным делам Б. А. Николаев.— Если государство убивает, его рукой тоже движет жестокость, и люди берут с него пример.

Не утихают дебаты по этому поводу на всех уровнях. Большинство практиков, тех, кто борется с преступниками лично, — милиция, конвоиры — за смертную казнь. Большинство теоретиков — против.

Тем временем растет количество приговоренных в Новочеркасской тюрьме. И каждый из них надеется выжить. Не только потому, что побеги отсюда случались. Просто вся история человечества показывает: когда в высшем законодательном органе государства идет борьба за власть — гуманные акты публичных амнистий сыплются, как из рога изобилия. Их-то, законодателей, тоже хорошо охраняют.

Владимир ЛАДНЫЙ.

самосохранения) нащупывает этот второй путь.

Кем представлена «Дем. Россия»? Это почти сплошь петербургская и московская интеллигенция. Парадокс, но советская столичная интеллигенция намного более отдале-

страной, чем Ельцин.

И сам народ должен наконец понять — он может протестовать против политиков, против государственного строя, против лидеров — но преступно разрушать свое государство. Это самоубийство.

и ее лидер Ф. Гонсалес вывели страну в число наиболее динамично развивающихся государств Европы. Именно с ними связаны времена активного экономического роста, масштабных иностранных инвестиций, интеграции в общеевропейские структуры. А прошлый год вообще стал «испанским праздником» — Всемирная выставка в Севилье, Олимпиада в Барселоне, празднования в честь 500-летия открытия Америки. Но сегодня в сообщениях из Мадрида все чаще мелькает слово «похмелье». Праздник кончился?

Две «бомбы» взорвали картину внешнего благополучия. Сначала — объявление о том, что уровень безработицы превысил три миллиона человек. Это свыше двадцати процентов активного населения страны. Тут же вспомнили, что в 1982 году, перед тем как Гонсалес впервые возглавил правительство, он заявлял: «Мне было бы стыдно управлять страной с двумя миллионами безработных». Вторым ударом по репу-

вряд ли является уступкой оппозиции. Не ожидая существенных изменений в экономическом положении страны и, соответственно, в настроениях избирателей, правящая партия рассчитывает, что досрочные выборы позволят ей реализовать сохраняющееся пока преимущество и в четвертый раз удержаться у власти. Тем более что Фелипе Гонсалес попрежнему уверенно возглавляет список самых популярных политиков.

Помогут ли досрочные выборы решить испанцам свои проблемы? Большинство уверено, что да. Политическая нестабильность, как считают местные предприниматели, сковывает их способность реагировать на изменения экономической ситуации. Лидер претендующей на власть Народной партии Хосе Мария Аснар уверяет, что «народ устал от социалистов и требует перемен». А председатель правительства Гонсалес, надеясь, что испанцы в четвертый раз проголосуют за его партию, объясняет: чтобы за

...а — тоже ударный инструмент

ле — 187. Он всегда был на голову выше всех и потому мог наблюдать за сценой не подпрыгивая. Это его и сгубило — гармошка угодила ему прямо в глаз, и из зала его увезли с небольшой гематомой.

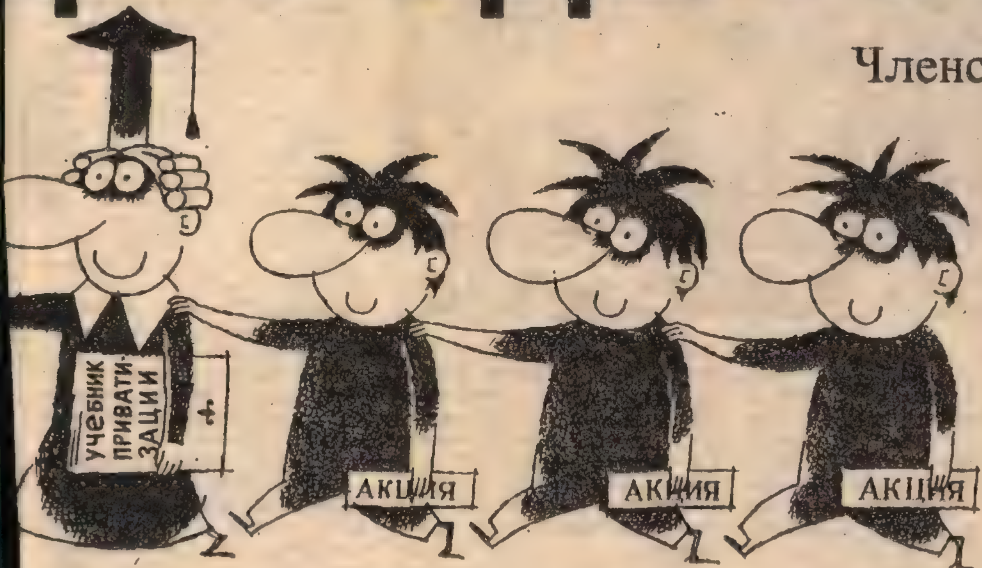
На следующий день продюсер Ванессы посетил больницу и принес свои извинения, подкрепив их контрамаркой на любой из грядущих концертов. Гийом, у которого от творчества певицы остались не самые приятные воспоминания, вспылил, заявив, что подаст на Ванессу Паради в суд.

История, конечно, попала в газеты, из которых Ванесса, как она клянется, все и узнала. Гийом был немедленно приглашен в гости и даже усажен на один диван с хозяйкой. Тут же, откуда ни возьмись, появились фоторепортеры. «Не могу сказать, что я счастлив случившимся,— заявил пострадавший,— но ведь иначе я не был бы здесь. Она такая, такая...» Идея обращения в суд, конечно же, похоронена.

Максим ЧИКИН.

Париж.

...ОЖДЕНЫ, ЧТОБ ...ЦИЮ СДЕЛАТЬ БЫЛ...



...оходящей в России.

...Студенты и гимназисты, лицеисты ...школьники! Вам совершенно не ...язательно становиться бизнес...енами, чтобы участвовать в ...иватизации. Созданные вашими ...илиями инвестиционные клубы ...омогут вам разобраться в эконо...ических проблемах общества.

Членство в клубе предост... реальную возмож... своевременно полу... использовать инф... чековых аукциона... инвестиционных ф... т.д. Обо всем этом... позаботятся член... которым вы отдад... предпочтение. Нед... говорят, одна голова хоро... лучше.

А сто... А двести...

И тогда приватизационн... станет для вас первым ша... обновленной России.

Рынок задыхается. Конк... залог стабильных цен.

Спасение рынка – приват...

...ы сможете размещать плакаты и листовки приватизируемых предприятий, любую заинтересовавшую вас инф... ...дложения, которыми вам хочется поделиться с другими членами клуба, сообщить о времени предстоящего зас...

ПРИВАТИЗА...

МОСКВА-68: ВЫХОД НА ПЛОЩАДЬ

Рассказ бывшего диссидента, а ныне процветающего американца

Как, спрашиваю, я вас узнаю?

— Похож на Швейка, но со злым лицом...

Когда мы встретились, я отметил про себя: все точно, кроме выражения лица. Владимир Дремлюга — гражданин США. О себе говорит: «Я добился того, во что верил. Я мечтал стать капиталистом и стал им».

Владимир Александрович Дремлюга — один из семи, сделавших нравственный выбор: вышел на Красную площадь 25 августа 1968 года, чтобы назвать вещи своими именами: «братскую помощь Чехословакии» — оккупацией, «дружбу»—предательством.

...Сидим в кафе отеля «Алькрон», в двух шагах от Вацлавской площади. В том самом «Алькроне», который в отчетах многих советских корреспондентов из августовской Праги 1968 года именовался не иначе, как «гадюшником». Я не могу задать ни одного вопроса, потому что не в состоянии вклиниться в плотное повествование Дремлюги. А сам он, того не сознавая, пугает добропорядочных чехов за соседним столиком — кричит в голос, да еще по-русски, размахивает руками, перескакивая из одного года в другой, из одного лагерного срока во второй, из Ленинграда в Джерси-Сити, из Москвы в Ленск (есть такой город в Якутии). Никогда не думал, что, находясь в отеле «Алькрон», так легко можно перемещаться в пространстве и времени.

— ...Ну а потом они меня спрашивают: какую антисоветскую литературу читали? Я, вообще-то не читал, откуда взять-то было, я все больше слушал «Голос Америки», «Свободу». С двенадцати лет просвещался. Но на поставленный вопрос ответил без всякой иронии: из антисоветской литературы читал «Три мушкетера» Дюма. Там Д'Артаньян садится на лошадь и едет себе из Франции в Англию. И я, говорю, хотел бы сесть на свой велосипед и поехать из Советского Союза хотя бы в Польшу. Пять раз просил разрешения на туристическую поездку в Чехословакию — пять раз отказывали.

Это его допрашивали уже после Красной площади. А почти за десять лет до этого, в 1959 году, в Мариуполе бригада содействия милиции «гасила» семерых стиляг. Девушке-стиляге повредили позвоночник, юноше-стиляге сломали в четырех местах челюсть. Среди пострадавших был и Владимир Дремлюга. Брюки на несколько сантиметров уже общепринятой нормы, иностранная венгерская куртка и отложной воротничок рубашки вместо традиционного «под галстук». Эпатировал общество.

Вспоминаю свое. Москва, лето, смерть Высоцкого, Олимпиада-80. Нас, членов комсомольско-молодежного оперативного отряда Краснопресненского района (голубые рубашки, серые брюки), срочно собрали и отправили на Ваганьковское кладбище в оцепление. Помню совершенно седого дядьку. Он нам показывал фотографию Высоцкого, просил пропустить поближе к могиле. Что-то во мне дрогнуло, пропустил. Но старик недалеко ушел, следующий кордон из парней стал для него неодолимым рубежом. Потом нас построили спиной к могильным плитам и какой-то милицейский чин держал речь: «Объявляю личному составу благодарность». Нет, я не провалился сквозь землю и Бог меня не покарал... Спустя десять лет одно не дает мне покоя: хватит ли нам глубины нашего сегодняшнего стыда, чтобы понять, что с нами творилось и продолжает твориться...

Потом Дремлюгу выгнали с третьего курса истфака Ленинградского университета за то, что послал письмо Хрущеву после разноса художников в Манеже.

— Я совершенно искренне интересовался, какое он право имеет судить о живописи, он что — искусствовед? В справке из учебной части было написано: за действия, порочащие звание советского студента. Я пытался выяснить: что за этой формулировкой скрывается? Ведь все можно в нее вместить — от гомосексуализма до антикоммунистической пропаганды.

Что бы там ни скрывалось, но больше в вуз — от Ташкента до Ростова — его не принимали. Пришлось зарабатывать на жизнь, содержать мать и брата. Работал даже водолазом в Ленинграде, сменил два десятка городов. Работал тяжко, может быть, это и пригодилось в Америке.

— Да, Америка... Там пришлось вкалывать до темных кругов перед глазами... Поначалу меня поддержал Толстовский фонд, потом московский корреспондент «Нью-Йорк таймс» Рей Андерссон — его выдворили из Москвы после процесса над нами — помог устроиться в Массачусетском университете. Там работал ассистентом профессора славистики, читал лекции о Булгакове, Платонове, сделал диссертацию по Мандельштаму. Тогда я уже получал 3 тысячи 600 долларов в год и считал себя богачом. Но было время, жил на десять долларов в неделю и учил английский язык, перечитывая по сто страниц в день. В Америке темп вечной погони. Ни секунды передышки. В лагере было проще (смеется): отвернулся автоматчик на вышке — я за кучу досок, отдыхаю. В Штатах нет автоматчиков, но от самого себя не спрячешься.

Я ВСЕ жду, когда он заговорит о 25 августа 1968 года, о том, что произошло на площади.

О Чехословакии ведь тогда знали все, кто хотел знать. Дубчек показывал Советскому правительству, как сохранить социализм на предстоящие 50—100 лет. Но Брежнев не захотел этого понять и принять. Дубчек предложил разжать тиски, зная, что разжатие не разрушит систему. Но Кремль ему взять не удалось...

В августе 1968-го мне было двенадцать лет. В этом возрасте человек больше интересуется интригами в своем дворе, чем катаклизмами мировой политики. Но, помню, в тот день отец стучал по столу кулаком и повторял как заведенный: «Этого не может быть, этого не может быть...». Потом он рассказал мне, что звонил пражский знакомый Мирек и кричал в трубку: «Зачем танки, мы разберемся сами!» Мирека исключили из КПЧ.

Не только по чешским и словацким, но и по русским душам протопали тогда солдатские сапоги государств-участников. Холод из Кремля убил ростки «пражской весны» и обернулся заморозками «холодной войны», сковал страну, отбросил назад мечты, породил отчаяние. А мы молчали, а если и протестовали, то в лучшем случае на кухне. Поступок семерки для нас сегодняшних — высокий нравственный императив. Надо спросить себя и честно, не убоявшись боли, ответить: почему так случилось, что дети тех, кто в мае 1945-го освобождал эту страну, пришли сюда как завоеватели, выполняя злую волю кучки людей, которые и на родной-то земле были, по существу, оккупантами, что уж говорить о чужой...

Нужна полная правда, как бы она ни была горька. Но к ней мы не приблизимся ни на шаг, если секретари ЦК КПСС возьмут за правило под сенью танка на пьедестале (а они есть не только в Белгороде) высказывать озабоченность развитием в Восточной Европе вплоть до требований всенародного референдума. Абсурд? Отчего ж. Соберем, к примеру, уральско-приволжское вече и постановим защищать западные рубежи социализма до последней капли крови.

Наши солдаты уходят из Чехословакии. Радоваться бы надо, так ведь нет. Опять дуемся: без цветов провожают. Это еще полобиды — оказывается, сдаем без боя города, которые когда-то брали большой кровью. Что на это сказать? Мой дед ушел на войну в семнадцать лет, обманув райвоенкома, прошагал от Курской дуги до Берлина. Он освобождал европейские города с единственной целью — чтобы они оставались свободными, не задумываясь о стратегических вывертах и политических соображениях Сталина и уж тем более о будущей пролетарско-интернациональной «доктрине Брежнева». Прикрываться сегодня его именем, именем простого солдата,— значит тревожить его прах. Грех это.

А чехи, словаки обеспокоены. Их беспокойство понять нетрудно: половина армии вышла, половина пока осталась. А ну как займет круговую оборону, скажем, в районе Оломоуца. Страшно подумать. Опять выходить на площадь?

Задумаемся, легко ли было сделать первый шаг. 25 августа хотели выйти тридцать, по меньшей мере, двадцать. Вышли семеро. Например, Борис Шрагин, тоже будущий эмигрант, наблюдал из толпы, как запихивают в черные «волги» эту семерку. Мне кажется, они должны были раздражать даже своим отчаянием, слабостью, безумным вызовом тупой, носорожьей силе. Но для этого еще предстояло попасть на площадь...

— Это было совсем непросто, — говорит Владимир Дремлюга. — Меня уже «пасли» днем и ночью. Слева один, справа другой, и ты между ними, как в тисках. Ведут до «передаточного пункта», а он был на каждой станции метро, на каждой площади, и обрабатывают: если не уедешь из города, кости переломаем, ноги выдернем... Постоянные угрозы в течение двух часов. А потом, оглянуться не успеешь, — неподалеку уже двое новых: «Володя, ты же неплохой парень, какого черта лезешь в это дерьмо? Брось все, поезжай за город, отдохни, погода-то какая. А мы с тобой». И так можно целый день проходить с кнутом и пряником.

Но он их все-таки обставил. Накануне, 24 августа, выйдя от Петра Якира, притворился пьяным. А пьяный у нас — святой, чего с него взять. В общем, очередные двое доставили его домой на метро «Автозаводская», на всякий случай подождали под окном и сняли охранение. Потом их за это сняли с работы.

— Ближе к утру я оторвал кусок простыни, написал на нем краской: «Да здравствует Дубчек! Долой оккупантов!», спрятал под рубашку, нашел в УК РСФСР статью 190^3 (до трех лет лишения свободы), подчеркнул ее ногтем и ушел из дома. Уже светало. Ну, а дальше все известно.

Известно... Их били «простые советские люди» из очереди в Мавзолей Ленина.

— За несколько дней до 25-го я стал регулярно ходить на Красную площадь и обратил внимание (не знаю, как сейчас), что некоторые соотечественники и соотечественницы и дня не могут прожить без посещения Мавзолея: крепкие ребята, строгие, средних лет дамы. Проходят через Мавзолей, потом недолго прогуливаются по площади, опять становятся в очередь, опять через Мавзолей, опять гуляют... Я понимаю, что все советские люди любят Ленина, но некоторые его любят так, что по четыре-пять раз посещают за день. Вот и 25 августа они подоспели. Виктору Файнбергу выбили зубы. Одна простая гражданка ударила Павла Литвинова сумкой по голове, но, видно, как-то неловко, из сумки выпал пистолет. Она его попыталась впихнуть обратно, не получилось. Словом, конфуз, но тут уже черные «волги» подкатили.

Когда их, избитых, стали распихивать в машины, толпа молчала. А потом вдруг жутко заголосили женщины: это у Натальи Горбаневской выхватили двухмесячного ребенка из коляски... Видимо, что-то страшное вызвала в памяти женщин, действительно простых советских женщин, эта сцена.

Но дело не в демонстрации даже. Я шел на площадь ради суда. Я хотел, чтобы нас услышали, хотел там выступить с последним словом, которое готовил на протяжении всего следствия. Хотел говорить об унижении, когда кто-то, например Брежнев, решает, что мне читать, как жить. Но говорить мне не дали.

Почему именно они вышли на площадь? Сейчас это риторические вопросы. Осип Мандельштам написал такие строки:

Кто-то большой
Меня что-то торопит забыть.
Душно... И все-таки
До смерти хочется жить.

Эта семерка не хотела, не могла жить в духоте. Конечно, не только они. Дремлюгу на процессе защищал адвокат Николай Монахов. Защищал с отчаянием обреченного, но от срока не уберег, иначе и быть не могло,— и лишился работы. Сейчас он доктор наук. Все-таки были люди, были за нас, за всех — были. Физик А. Каплан на институтском собрании в поддержку «братской помощи» открыто назвал преступление преступлением. Остался без работы. Сейчас живет в США, крупный ученый. Было немало других, которые не одурели от приступа пролетарского интернационализма, не запачкали совесть, сберегли честь. На это и сегодня надежда.

А тогда Дремлюга получил первый срок — три года, как и предполагал. Двадцать дней ему давали на раскаяние. Каяться отказался и поехал по этапу в Мурманск. Потом ему добавили еще три года. В Ленске объявил голодовку. На четырнадцатый день его стали насильно кормить: вкладывали катетер в ноздрю и накачивали подслащенным молоком. Вместе с этой болтушкой попадала кровь из разорванного носа. Начальник лагеря, глядя на эти «завтраки», приговаривал: «Мы гуманисты, никому не позволим умереть с голода».

— Человека можно возвысить и унизить, облагодетельствовать и смешать с землей. Можно все, кроме одного — заставить быть счастливым. — Дремлюга делает категорический жест.— Мой отец, ярый сталинист, любил повторять: мы вам, сволочам, коммунизм строим, но если кто-нибудь откажется в нем жить, то у нас в Красноярском крае места всем хватит. Да, мой отец... Он признавал только журнал «Коммунист» и газету «Правда», а «12 стульев» считал антисоветской книгой. После лагерей я приехал к нему проститься перед отъездом в Америку. Отец, говорю, я уезжаю в США. А он: не говори об этом вслух, они тебя опять арестуют. Вот ведь уже как... Хотя в 1956 году, во времена начинающейся «оттепели», собственноручно отвел меня в городское управление КГБ Мариуполя как врага народа...

ЩЕЛКНУЛ диктофон, кончилась кассета. Полуторачасовая запись мала, чтобы вместить человеческую жизнь. Мой соотечественник Дремлюга, русский человек, живущий в Америке, как мне показалось, так и не стал американцем, хотя миллионером, как сам говорит, стал: имеет три больших дома, сдает квартиры по 1.100 долларов в месяц. Кредо: человек должен работать на себя. Беда советских людей, что они работают не на себя, а на систему, которая высасывает из них соки. Бедным могут помочь только богатые, утверждает он. Бедные не могут помочь никому, им просто нечем помогать.

Что нам делать в первую очередь? Считает, надо накормить людей. Самое главное — еда. Духовные ценности тоже, но завтра, а сегодня надо накормить. Мимоходом сообщает, что его пригласили в Прагу, в Карлов университет прочитать лекции на тему: «Как стать миллионером».

— А к нам?..

— Два раза просил визу, два раза отказывали без объяснения причины. Совсем недавно Николай Монахов сообщил, что добивается моей реабилитации. Но я не преступник, чтобы меня помиловали. Моего брата упаковали в психушку, человек превратился в развалину. У меня отняли шесть лет жизни. За что? Я сейчас зарабатываю 100 тысяч долларов в год. Выходит, люди, что меня сажали, должны мне 600 тысяч долларов.

— Ну а все-таки, хотелось бы приехать в Россию?

— С сыном говорю только по-русски, русские книжки ему читаю: Муха, Муха-Цокотуха, позолоченное брюхо... Вообще думаю, что еще при нашей с вами жизни русские люди будут жить хорошо, а эмигрировать будут не из России, а в Россию.

— Когда, если не секрет?

— Лет через пятьдесят, не раньше.

...Легко ли выйти на площадь? Легко, если до смерти хочется жить. Пророк Моисей завещал нам десять заповедей: не убий, не укради. Он забыл главную, одиннадцатую, — не бойся.

В. ЯРОШЕВСКИЙ,
корр. ТАСС — специально для «Известий».
ПРАГА.

Мнение читателей

«И все же я уверен, что Россия привержена добру»

● «Известия» № 165

Ваша мысль о том, что первая же попытка нашего народа обрести хоть какую-то собственность не ради наживы была жестоко наказана, нашла подтверждение в моей семье по отцовской линии (по материнской и того хуже — всех сослали на Колыму).

У бабушки был хутор на берегу Мологи в двадцати километрах от Весьегонска — поразительно красивое место. Во время коллективизации конфисковали у нее лошадь со всеми причиндалами, огромный сенной сарай перевезли в соседнюю деревню и открыли в нем избу-читальню. Отобрали корову, нетель и урожай озимой ржи. Но много и осталось: летний новый пятистенок, зимний дом, амбар, избушка, баня, большой скотный двор, четыре хлева, курятник, коровы, овцы, куры, пасека.

Затем начались в нашей стране «великие стройки», в частности, Рыбинское водохранилище, и наш хутор попал в зону затопления. Так окончательно мы потеряли свою малую родину и стали нищими. Достроить новый дом не хватило ни сил, ни средств, ни времени — через 8 месяцев началась Великая Отечественная...

Отстроились только через 20 лет, когда выучились и стали работать. Казалось, только бы жить да радоваться, но, увы... подошло время правления Хрущева, а вместе с ним и все нововведения в сельском хозяйстве — буренку нашу пришлось свезти на мясокомбинат. В брежневское время участок наш и вовсе отобрали — потребовалось место под новостройку — сносили и совсем новые частные дома. Опять переселение, а за громадный и хорошо сохранившийся дом нам даже страховку не выдали — пришлось продать с молотка за копейки. Два года после этого ютились в бараке. Словом, за все про все получили мы хрущобу — клетушку с колонками...

Теперь уже, слава Богу, у меня ничего нет и терять нечего. А на деньжонки, которые иногда зарабатывала, даже одеться не могла прилично — знакомств не было, а дефицит на промышленные товары в нашей стране существовал всегда. У нас все делали, чтобы человек-труженик ничего не имел, и очень в этом преуспели. Жаль только, что и о теперешнем житье-бытье хорошего слова тоже не скажешь.

Л. ПАРШИНА.

ЯРОСЛАВЛЬ.

«Нужна ясность»

● «Известия» № 144

Не могу поверить в вашу искреннюю обеспокоенность по поводу сокращения ядерных вооружений и ослабления военной мощи нашей страны согласно Договору ОСВ-1. Даже если в СССР на сотню-другую зарядов станет меньше, американцы вряд ли нападут на нас. Не буду отрицать, что США первыми создали ядерное оружие и первыми применили его с вполне определенным намерением — продемонстрировать свою мощь союзнику. Но нельзя также не заметить и другого — именно американцы первыми правильно оценили возможные направления послевоенного развития в мире, чего нельзя сказать о нас, а посему и вина за «холодную войну», разделение мира на блоки и чудовищную гонку вооружений на 90 процентов лежит на нашей стороне.

Не сегодня сказано, что

возможного выхода республик из состава Союза, небезосновательно беспокоится: потерпит ли армия такой ход событий или, защищая свои структуры, предпочтет взять под свой контроль ослабевшее государство?

Так ради чего нам пыжиться и упорствовать на переговорах, добиваясь на любых этапах разоружения незыблемости все того же военного паритета? Какую реальную угрозу несет стране его нарушение? Пора понять, что никто не хочет брать нас на иждивение, а потому и завоевывать не станет. Конечно, ракетно-ядерное оружие служит сейчас не столько средством войны, сколько орудием политического давления. Но сильно ли страдает от ядерного шантажа со стороны США, скажем, Китай, если брать период, когда он сам проводит в общем миролюбивую внешнюю политику?

Нарушение военного паритета, безусловно, уменьшит возможности нашего доблестного ВПК (военно-политического комплекса), он станет более подотчетным. Ну и славненько! Народы СССР от этого только выиграют. А вы, уважаемый Александр Бовин, не на ту мельницу льете воду.

И. ЗАЙДМАН.

ЗАПОРОЖЬЕ.

«Что обнажил Учредительный съезд РКП»

● «Известия» № 177

Учредительный съезд РКП с его общим духовным и интеллектуальным уровнем, а также убогими выступлениями произвел на Леонида Гольдина впечатление удручающее — как ни относись к марксистско-ленинскому периоду в истории партии, заявляет он, бесспорно одно — в ту пору партия аккумулировала интеллектуальный цвет эпохи. И левые, и правые были настоящими энциклопедистами, полиглотами, блистательными ораторами, публицистами.

Но по мне, как раз наоборот, энциклопедистов, полиглотов и блистательных ораторов в партию пускать нельзя. Мы уже с ними имели дело и знаем, как они в свое время «глотали» всех — донских казаков, крестьян, командиров Красной Армии, рабочих, лучших представителей русской интеллигенции и деятелей культуры.

Коммунистическая партия — не партия интеллектуалов, а партия трудящихся, рабочих и крестьян, и во главе ее должны стоять только их представители. А «энциклопедисты», интеллигенты, разделяющие классовые интересы рабочих и крестьян и желающие искренне помочь им в строительстве социализма и коммунизма, так же, как и русские патриоты, если говорить о Российской компартии, могут лишь помогать партии.

Г. МАТВЕЕЦ,
доцент, кандидат философских наук.

МОСКВА.

«Я хочу жить в своей стране»

● «Известия» № 159

Прочитала в вашей газете статью Никиты Михалкова. Физически ощутила боль его души. И это не просто надоевшая уже констатация ужасных фактов, а глубокая и искренняя любовь к своей земле и своему народу, тревога за его будущее и вера в его разум и возрождение.

Мне 45 лет, и я ни разу не пыталась писать в газету, считая это не своим делом или, может быть, опасаясь насмешки знакомых: «Смотри-ка, и эта туда же!» Да, увы, вырос-

[illegible] и урожай озимой ржи. Но много и осталось: летний новый пятистенок, зимний дом, амбар, избушка, баня, большой скотный двор, четыре хлева, курятник, корова, овцы, куры, пасека.

Затем начались в нашей стране «великие стройки», в частности, Рыбинское водохранилище, и наш хутор попал в зону затопления. Так окончательно мы потеряли свою малую родину и стали нищими. Достроить новый дом не хватило ни сил, ни средств, ни времени — через 8 месяцев началась Великая Отечественная...

Отстроились только через 20 лет, когда выучились и стали работать. Казалось, только бы жить да радоваться, но, увы... подошло время правления Хрущева, а вместе с ним и все нововведения в сельском хозяйстве — буренку нашу пришлось свезти на мясокомбинат. В брежневское время участок наш и вовсе отобрали — потребовалось место под новостройку — сносили и совсем новые частные дома. Опять переселение, а за громадный и хорошо сохранившийся дом нам даже страховку не выдали — пришлось продать с молотка за копейки. Два года после этого ютились в бараке. Словом, за все про все получили мы хрущобу — клетушку с колонками...

Теперь уже, слава Богу, у меня ничего нет и терять нечего. А на деньжонки, которые иногда зарабатывала, даже одеться не могла прилично — знакомств не было, а дефицит на промышленные товары в нашей стране существовал всегда. У нас все делали, чтобы человек-труженик ничего не имел, и очень в этом преуспели. Жаль только, что и в теперешнем житье-бытье хорошего слова тоже не скажешь.

Л. ПАРШИНА.

ЯРОСЛАВЛЬ.

«Нужна ясность»

● **«Известия» № 144**

Не могу поверить в вашу искреннюю обеспокоенность по поводу сокращения ядерных вооружений и ослабления военной мощи нашей страны согласно Договору ОСВ-1. Даже если в СССР на сотню-другую зарядов станет меньше, американцы вряд ли нападут на нас. Не буду отрицать, что США первыми создали ядерное оружие и первыми применили его с вполне определенным намерением — продемонстрировать свою мощь союзнику. Но нельзя также не заметить и другого — именно американцы первыми правильно оценили возможные направления послевоенного развития в мире, чего нельзя сказать о нас, а посему и вина за «холодную войну», разделение мира на блоки и чудовищную гонку вооружений на 90 процентов лежит на нашей стороне.

Не сегодня сказано, что внешняя политика есть продолжение внутренней. Потому и антинародный кровавый сталинский режим, почувствовав свою силу, обратился к неудержимой внешней агрессии, стремясь прибрать к рукам все, что «плохо лежало», а мир, освободившийся от «коричневой» чумы, оказался теперь под угрозой «красной». Как это ни прискорбно признать, но основной силой, поставившей предел ее распространению, стали США и НАТО. Они всегда были стороной обороняющейся, и, как только стала меняться наша политика, испарилась и их «агрессивность».

Итак, сейчас мы уже знаем, что уничтожать или завоевывать нас никто не собирался и не собирается. Чему же тогда служил пресловутый военный паритет, в жертву которому приносился жизненный уровень нашего народа, который затягивал пояса, терял своих сыновей на улицах Будапешта и Праги, в небе Кореи и в горах Афганистана, получая взамен лишь укрепление тоталитарного режима и усиление власти военщины? Словом, за что боролись, на то и напоролись. Может, поэтому член Президентского совета С. Шаталин, обсуждая проблему [illegible] ВПК (военно-политического комплекса), он станет более подотчетным. Ну и славненько! Народы СССР от этого только выиграют. А вы, уважаемый Александр Бовин, не на ту мельницу льете воду.

И. ЗАЙДМАН.

ЗАПОРОЖЬЕ.

«Что обнажил Учредительный съезд РКП»

● **«Известия» № 177**

Учредительный съезд РКП с его общим духовным и интеллектуальным уровнем, а также убогими выступлениями произвел на Леонида Гольдина впечатление удручающее — как ни относись к марксистско-ленинскому периоду в истории партии, заявляет он, бесспорно одно — в ту пору партия аккумулировала интеллектуальный цвет эпохи. И левые, и правые были настоящими энциклопедистами, полиглотами, блистательными ораторами, публицистами.

Но по мне, как раз наоборот, энциклопедистов, полиглотов и блистательных ораторов в партию пускать нельзя. Мы уже с ними имели дело и знаем, как они в свое время «глотали» всех — донских казаков, крестьян, командиров Красной Армии, рабочих, лучших представителей русской интеллигенции и деятелей культуры.

Коммунистическая партия — не партия интеллектуалов, а партия трудящихся, рабочих и крестьян, и во главе ее должны стоять только их представители. А «энциклопедисты», интеллигенты, разделяющие классовые интересы рабочих и крестьян и желающие искренне помочь им в строительстве социализма и коммунизма, так же, как и русские патриоты, если говорить о Российской компартии, могут лишь помогать партии.

Г. МАТВЕЕЦ,
доцент, кандидат философских наук.

МОСКВА.

«Я хочу жить в своей стране»

● **«Известия» № 159**

Прочитала в вашей газете статью Никиты Михалкова. Физически ощутила боль его души. И это не просто надоевшая уже констатация ужасных фактов, а глубокая и искренняя любовь к своей земле и своему народу, тревога за его будущее и вера в его разум и возрождение.

Мне 45 лет, и я ни разу не пыталась писать в газету, считая это не своим делом или, может быть, опасаясь насмешки знакомых: «Смотри-ка, и эта туда же!» Да, увы, выросло поколение, которое смеется над искренностью и лучшими движениями души, над всем, «что было истинно свято и серьезно». А отсюда внутренняя скованность и внешняя черствость. Высокие слова — это смешно, проявление истинной галантности — смешно, искренность — уж куда смешней, а бескорыстие — просто глупость.

Вспомним героев кинофильмов 60—70-х годов: немногословны, значительны, грубы и никаких «чувств». «Чуйства» — для слабых, хлипаков. И мы, воспитанные в таком духе, прожили жизнь с ощущением неуюта в душе, нереализованности лучших качеств, которые заложены в человеке самой природой.

Да, массовая мимикрия стерла личность, породила неуверенность в себе и затюканность. Человек боится раскрыться, а мир — беднеет.

Со мной могут не согласиться: сейчас, мол, главное выжить, а она опять — о душе. Но ведь именно бездуховность власть имущих и обездушивание народа и привели к тому, что мы сейчас имеем.

Л. ГУРЕВИЧ.

п. ЗАРЕЧНЫЙ,
Свердловская область

промышленности и сельском хозяйстве. Профсоюзы, открыто поддерживаемые сандинистами, эту политику отвергают и намерены бороться против нее «до победного конца». На сандинистском митинге 19 июля в Манагуа, посвященном 11-й годовщине победы революции, Л. Хименес — руководитель Национального фронта трудящихся (НФТ), под чьими знаменами на улицах столицы возводились баррикады и захватывались здания министерств и ведомств, — высказался на этот счет без обиняков. «В борьбе против политики, покушающейся на завоевания революции, мы будем использовать все формы и методы, которые сочтем необходимыми», — заявил он. Спустя два дня газеты сообщили о вооруженных столкновениях сторонников и противников правительства в департаменте Масая, где планируется передать владельцам ряд земель, конфискованных у них прежним режимом.

На митинге 19 июля на площади Революции — новое правительство вернуло ей прежнее название «площадь Республики» — Л. Хименес был первым по счету оратором, но не тем, кого с нетерпением ждали под проливным дождем тысячи свезенных туда сандинистов.

Формула «конструктивной оппозиции», выдвинутая лидером СФНО и бывшим президентом Д. Ортегой сразу после выборов и превратившаяся затем в девиз «управлять снизу!», в его выступлении на митинге 19 июля нашла дальнейшее развитие. ...билизации пока не дал плодов.

В начале августа истекает 100-дневный срок, в течение которого министр-президент Центрального банка Ф. Майорга обещал нейтрализовать наиболее болезненные рецидивы экономического кризиса. Ясно, однако, что этого не произойдет. Жизнь в стране резко вздорожала, продолжается инфляция, и просвета пока не видно. Осложняет положение недостаток компетентности у ряда членов руководящего звена различного уровня, укоренившаяся за предыдущее десятилетие привычка ждать помощи извне, а нередко и недобросовестность новых чиновников

Тем не менее, по словам А. Лакайо — министра при президенте и ее зятя, — правительство намерено и дальше идти путем урегулирования кризиса мирными, политическими мерами. И добиваться общего блага, которое выше, чем партийные интересы. Именно этим А. Лакайо объяснил то, что против участников стачки не была применена сила. «На баррикадах дрались крайне левые и крайне правые, — продолжил он. — Мы же в центре вместе со всем народом». Миссия эта трудная, обрекающая правительство на жестокую критику с двух флангов, но единственно приемлемая в Никарагуа. И в то же время не гарантирующая стране стабильности и не страхующая от новых вспышек насилия.

А. КОРЗИН,
соб. корр. АПН — специально для «Известий».

МАНАГУА.

ТОКИО. Здесь состоялась международная выставка «Интернэшнл модерн хоспитал шоу-90». Было представлено разнообразное медицинское оборудование, связанное с уходом за больными, а также престарелыми людьми.

На выставке демонстрировались компьютеризированные универсальные кровати, меняющие свою конфигурацию в зависимости от потребностей и желаний больных, автоматизированная регистратура, где учет больных и их медицинских карт основан на магнитных карточках и компьютерном досье. Кроме того, были представлены сложные с технической точки зрения и простые в обращении устройства для гигиенического ухода за больными, аппараты для уничтожения одноразовых шприцев и колб, медицинская одежда и обувь и многое другое.

На снимке: комплекс по гигиеническому уходу за больными для дома. Под щитом с обыкновенной циновкой на уровне пола размещены ванна и туалет. Такой комплекс предназначен для использования в домах японского типа.

Фото И. НЕСТЕРОВОЙ (ТАСС).

...публиковалось, был, если верить «Нью-Йорк таймс», представлен в середине этого месяца постоянным представителем СССР при ООН, бывшим послом в Кабуле Юлием Воронцовым. План якобы предусматривает проведение в Афганистане всеобщих демократических выборов под наблюдением ООН, причем на период предвыборной кампании контроль над министерствами обороны и внутренних дел, а также спецслужбами будет передан избирательной комиссии. В руках пре... Кабул по линии Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами. Мы позвонили в эту организацию и узнали, что оба раненых — Николай Николаев и Дмитрий Щанин — находятся в госпитале советского посольства. Ранения осколочные, опасности для жизни не представляют. В начале этой недели Николаев и Щанин, а также тело их погибшего товарища И. Архарова будут доставлены на Родину.

М. ЮСИН.

Заявление представителя МИД СССР

В связи с обстрелом Кабула, в результате которого погиб временно командированный по линии ССОД советский специалист И. Л. Архаров и двое других специалистов было ранено, представитель МИД СССР заявил, что этот варварский акт международного терроризма еще раз подтверждает, что афганская вооруженная оппозиция не останавливается ни перед какими средствами ради своих амбициозных целей. Обстоятельства, связанные с попаданием ракетного снаряда в здание дома советской науки и культуры, свидетельствуют о том, что имел место прицельный обстрел района, в котором расположено несколько советских учреждений. Ряд снарядов разорвался в непосредственной близости от посольства СССР в Афганистане.

МИД СССР, как известно, неоднократно обращал внимание тех, кто имеет непосредственное воздействие на афганскую оппозицию, на необходимость положить конец систематическим обстрелам афганских городов, во время которых гибнут мирные жители, подвергается прямой опасности жизнь иностранных граждан в Кабуле. Окопавшиеся за пределами Афганистана организаторы этой акции, приведшей к столь трагическим последствиям, должны знать, что им не удастся избежать ответственности за совершенное преступление.

Представитель МИД СССР выразил соболезнование семье И. Л. Архарова и семьям пострадавших специалистов.

Сохранится ли ось Париж—Бонн?

Франция приступает к подготовке вывода своих войск с нынешней территории ФРГ и из Западного Берлина. Предстоящая эвакуация армейских подразделений — а это в общей сложности, включая членов семей, около 83 тысяч человек, — отмечается в докладе комиссии по вопросам обороны и вооруженных сил Национального собрания Франции, должна осуществляться согласно разработанной программе и быть связана с выводом советских частей из ГДР. Она будет проводиться постепенно, говорится в докладе, чтобы не дезорганизовать всю французскую армию, и рассчитана в общей сложности примерно на 5 лет.

Начало вывода войск, возможно, совпадет с завершением к концу нынешнего года процесса объединения двух немецких государств. По мере приближения этой даты французские официальные лица продолжают афишировать неизменный оптимизм и подчеркивают, что единая Германия отвечает общим интересам. «Объединение двух немецких государств, — подчеркнул на днях в телеинтервью президент Ф. Миттеран, — соответствует логике истории. Противиться этому — значит нанести вред будущему Европы».

Несмотря на подобные заявления, в политических кругах страны, в средствах массовой информации часто звучат озабоченные нотки. Эта озабоченность, которую испытывает и определенная часть французов разных политических убеждений, проявляется в двух планах — общеевропейском и чисто национальном.

Интеграционные процессы в Западной Европе вступили в решающий этап. На повестке дня — создание валютно-финансового и политического союзов, а также образование к концу 1992 года единого внутреннего рынка 12 стран ЕЭС. Успешное продвижение по этому пути возможно лишь в том случае, если Париж и Бонн по-прежнему будут стоять во главе европейского строительства.

Франция наиболее последовательно выступает сторонником европейской идеи. Ну а Германия? Не будет ли она, задаются вопросом на берегах Сены, слишком поглощена внутренними проблемами в ущерб общеевропейским? Малейший сбой, потеря темпа в деле интеграции могут серьезно затормозить и даже блокировать поступательное движение, привести к тому, что интеграция станет осуществляться по другому сценарию.

Бонну не менее, чем Парижу, нужна единая Европа, считает бывший министр иностранных дел Франции Ж. Франсуа-Понсе, и будущее нашего континента, по его мнению, определится не соотношением сил, а действующими в рамках ЕЭС договорно-правовыми обязательствами.

Теоретически это действительно так, но на практике Германия, самая мощная в экономическом отношении в ЕЭС страна, может занять там командные позиции. И это, разумеется, понимают в Париже. Таково возможное развитие событий, однако правая оппозиция порой обвиняет власти в пассивности, в неумении проявить инициативу в новых условиях, призывает принять меры, которые защитили бы сообщество от возможного германского диктата.

Политический ландшафт ЕЭС претерпевает беспрецедентные перемены, последствия которых сегодня в полной мере еще трудно предвидеть. Сохранится ли в дальнейшем ось Париж—Бонн? Как будут складываться завтра двусторонние отношения, которые на протяжении последнего десятилетия отличались исключительной стабильностью?

В эти дни французская пресса занята сравнением различных позиций двух стран и констатирует неоспоримое преимущество в пользу объединенной Германии. Ее население — около 80 миллионов, тогда как Франции — всего 56. В экономическом плане Германия гораздо мощнее, и торговля между двумя странами складывается с большим перевесом в ее пользу. По ту сторону Рейна заметно выше и уровень жизни.

Конечно, есть свои козыри и у Франции: высокие темпы экономического роста, низкий уровень инфляции, крепкая национальная валюта, первое в Европе сельское хозяйство. Кроме того, у нее сильные военно-политические позиции. Париж обладает ядерным оружием, является одним из пяти постоянных членов Совета Безопасности ООН, ведет активную внешнюю политику в Европе, в Африке, имеет традиционные дружеские связи с Советским Союзом, играет важную роль в урегулировании региональных конфликтов и т. п.

Франция, считает известный политолог Ален Дюамель, имеет в своем распоряжении 5 лет — пока Германия решает проблемы объединения, — чтобы ликвидировать отставание в экономической сфере. Еще один ее плюс заключается в том, что согласно демографическим расчетам Франция, имеющая высокий прирост населения (в то время как в Германии он отрицательный), может догнать своего партнера по этому показателю к 2015 году.

Есть и более пессимистический прогноз на дальнейшее развитие событий, согласно которому Франции не только не удастся в ближайшие годы сократить разрыв, но она еще более отстанет от Германии.

Здесь выражают обеспокоенность и по поводу «сближения» Бонна и Москвы как в экономическом, так и в политическом отношении. В силу этого, отмечают в Париже, политический центр тяжести старого континента перемещается на Восток. В результате Франция окажется на периферии и не сможет влиять на ход событий.

Если в прошлом сближение Востока и Запада шло через согласие и сотрудничество Москвы и Парижа, то сейчас на роль привилегированного партнера Советского Союза с самыми серьезными основаниями претендует Германия.

Но едва ли Москва, указывают местные наблюдатели, начнет разыгрывать немецкую карту, сделает ставку исключительно на сотрудничество с Германией. Напротив, упрочение связей Бонна и Москвы будет содействовать объединению Востока и Запада, строительству в той или иной форме единой Европы. Именно в этом в первую очередь заинтересован и Париж.

Ю. КОВАЛЕНКО,
соб. корр. «Известий».

ПАРИЖ.

Пресс-служба «Известий»

БЛИЗИТСЯ РАЗВЯЗКА

Войска повстанцев сжимают кольцо вокруг столицы Либерии. Захватив один из портовых районов, они пытаются овладеть двумя мостами, ведущими непосредственно в центр города. Ссылаясь на очевидцев, информационные агентства сообщают, что восточные районы Монровии уже находятся под их контролем.

Президент Либерии Сэмюел Доу укрылся в своем доме-крепости на берегу океана, построенном израильтянами и доминирующем над городом. Вместе с ним находятся около 500 солдат его личной охраны. Все они выходцы из племени кран, к которому принадлежит и сам Доу.

Доу отверг все предложения помочь ему покинуть страну, в том числе предложение, поступившее от Соединенных Штатов, которые поддерживают с Либерией тесные связи с момента ее основания в 1847 году освобожденными американскими рабами. Более того, правительство Доу в субботу предложило покинуть страну главе военной миссии США в Монровии полковнику Дэвиду Стэйли, обвинив его в пособничестве повстанцам. Вашингтон отверг эти обвинения.

По утверждению одного из дипломатов, Доу утратил чувство реальности. «Он убежден, что непобедим», — заявил этот дипломат, добавив, что чем ближе катастрофа, тем больше вера Доу в магическое спасение божествами его племени.

Сообщается также, что Доу фактически оказался заложником своих охранников. Сначала они неверно информировали президента об ухудшении военной обстановки, чем и объясняется его отказ покинуть страну. Сейчас часть солдат заявляют, что не позволят Доу выехать до тех пор, пока не будет гарантирована их коллективная безопасность. Об этом якобы шла речь на состоявшемся в субботу совещании гарнизона резиденции, на котором присутствовал сам президент. Другие, правда, придерживаются мнения, что Доу следует немедленно покинуть страну, чтобы избежать кровопролития.

Прошедший в субботу тропический ливень несколько облегчил жителям столицы решение проблемы с водой, которую приходилось покупать на доллары. В целом же хаос в городе нарастает. Администрация практически парализована, многие чиновники, не получавшие зарплату месяцами, бросили работу. Каждый день в 6 часов вечера, как только наступает комендантский час, банды грабителей начинают налеты на магазины, рестораны, конторы и частные дома.

Лидер повстанцев Чарльз Тэйлор обещал устроить суд над Доу, однако многие бойцы повстанческих отрядов требуют казни президента.

вые участниками недавней стачки и до сих пор не восстановленные, превращают в муку любую поездку по городу. И до стачки плачевное состояние дорожной сети в столице — как, впрочем, и во всей стране,— было притчей во языцех. После забастовки передвижению по городу мешают еще и бесконечные пробки в местах, где стояли баррикады.

Забастовка, ставшая серьезным испытанием на прочность для правительства В. Барриос де Чаморро закончилась, выражаясь шахматным языком, патом. Несмотря на подписанный договор, который обе стороны представляли своей победой, правительство намерено продолжать проводить свою экономическую политику. Стратегические ее направления — стабилизация денежной единицы и введение новой национальной валюты «золотой кордобы», равной по стоимости доллару, сокращение статьи расходов госбюджета, приватизация нерентабельных предприятий в промышленности и сельском хозяйстве. Профсоюзы, открыто поддерживаемые сандинистами, эту политику отвергают и намерены бороться против нее «до победного конца». На сандинистском митинге 19 июля в Манагуа, посвященном 11-й годовщине победы революции, Л. Хименес — руководитель Национального фронта трудящихся (НФТ), под чьими знаменами на улицах столицы возводились баррикады и захватывались зда[illegible]

[illegible]нием договора между правительством и НФТ,—сказал Д. Ортега.— Мы не позволим экстремистам ликвидировать завоевания народа. Демократия Никарагуа существует только благодаря СФНО, и надо защитить ее от тех, кто намерен вернуться к сомосизму». Если дело дойдет до того, что в стране с плеч полетят головы, то головы этих экстремистов будут первыми, бросил Д. Ортега в наэлектризованную толпу. И хотя бывший президент призвал весь народ, включая сторонников победившей на выборах коалиции, участвовать в диалоге, эти слова вряд ли были услышаны и поняты.

«Горячие головы» в противоположном лагере мыслят похожими категориями. Они столь же непримиримы и считают сандинистов пережитком прошлого. Борьба за сферу влияния между СФНО и правительством, а также между различными течениями внутри них, становится все более острой. Правительству Барриос де Чаморро приходится несладко, тем более что ее план экономической стабилизации пока не дал плодов.

В начале августа истекает 100-дневный срок, в течение которого министр-президент Центрального банка Ф. Майорга обещал нейтрализовать наиболее болезненные рецидивы экономического кризиса. Ясно, однако, что этого не произойдет. Жизнь в стране резко вздорожала, продолжается инфляция, и просвета пока не видно. Осложняет положение недостаток компетентности у ряда членов руководящего

ванием их интересов правящей Демократической либеральной партией (ДЛП). Они потребовали роспуска парламента и проведения новых всеобщих выборов.

Подобное развитие событий в парламенте Южной Кореи не было неожиданным. Кризисная ситуация возникла еще неделю назад, когда правительству при поддержке ДЛП удалось «протащить» через парламент два чрезвычайно спорных законопроекта. Один из них посвящен учреждению влиятельного поста в вооруженных силах, а другой предусматривает создание новой частной телевизионной станции. По мнению оппозиции, которая подвергла законопроекты резкой критике, они приведут к ослаблению гражданского контроля над армией и позволят сохранить контроль правительства над телеэфиром.

Соб. инф.

между оппозицией и военным руководством страны.

Это стало возможным благодаря осторожной тактике оппозиционной Национальной лиги за демократию, которая предпочла избежать конфронтации с военными, что, как отмечают находящиеся в стране дипломаты, может стоить лиге широкой поддержки в народе.

Страна кипит возмущением по поводу линии, проводимой военной администрацией, которая не позволяет реализовать оппозиции ее победу на майских выборах и продолжает держать под домашним арестом Аунг Сан Су Чжи — лидера НЛД, завоевавшей 80 процентов мест в парламенте.

Слухи о массовых процессиях, которые якобы готовились к проведению 19 июля оппозицией, не реализовались в действительности. С учетом этих слухов военные патрули на улицах

страны».

Мягкий сти[illegible] же кругах вызывает [illegible]шее разочарование. Состоявшиеся 27 мая выборы в Народное собрание обнадежили народ, однако военные власти не спешат передавать свои полномочия народным избранникам. Не освобождены, как ожидалось, политические узники; более того, многие предсказывают, что истекающий срок домашнего ареста Аунг Сан Су Чжи будет продлен. Тем временем военные выступили с идеей разработки новой конституции и проведения плебисцита по вопросу о передаче власти.

В этой ситуации, указывают наблюдатели, народ ждет от оппозиции более решительных действий, а ее руководители, вопреки всем ожиданиям, становятся все уступчивее и мягче, подчеркивает агентство Рейтер.

Ю. ГАЦЕЛЮК.

Фотоинформация

военнопленных, мы позвонили в МИД СССР. Однако представитель министерства, курирующий Афганистан, сказал, что об освобождении новой группы советских солдат ему ничего не известно. Последняя информация, которой МИД располагает в отношении пленных, касается недавнего освобождения Ильяса Саатова и Арчила Копадзе, о чем наша газета уже писала. Представитель МИД сообщил, что передача представителям советского посольства А. Копадзе, который пробыл в плену у моджахедов более трех лет, состоится, по всей видимости, 24 июля.

Завершив разговор о военнопленных, вернемся к кабульской пресс конференции Наджибуллы, поскольку на ней президент Афганистана сделал еще одно заявление, которое западные обозреватели расценили как сенсационное. Как отмечает Франс Пресс, Наджибулла фактически согласился с основными положениями советского плана мирного урегулирования в Афганистане. Этот план, официального сообщения о котором до сих пор не публиковалось, был, если верить «Нью-Йорк таймс», представлен в середине этого месяца постоянным представителем СССР при ООН, бывшим послом в Кабуле Юлием Воронцовым. План якобы предусматривает проведение в Афганистане всеобщих демократических выборов под наблюдением ООН, причем на период предвыборной кампании контроль над министерствами обороны и внутренних дел, а также спец-

Базирующаяся в Пакистане афганская оппозиция отреагировала на предложение Наджибуллы очень оперативно. Официальный представитель «переходного правительства» заявил в Пешаваре, что «борцы за веру отвергают все так называемые «уступки» Наджибуллы. Мы выступаем против любого плана урегулирования, который предусматривает участие НДПА, пусть даже изменившей название».

Официальная реакция Соединенных Штатов и Пакистана на выступление афганского президента пока не последовала.

И в заключение несколько слов о трагедии, происшедшей в Кабуле в воскресенье. Как уже сообщило телевидение, в результате прямого попадания ракеты в Дом советской науки и культуры погиб один и ранены двое наших соотечественников. В редакции стало известно, что жертвами оказались специалисты по электро- и радиооборудованию, которые прибыли из Советского Союза в командировку для того, чтобы ликвидировать ущерб, нанесенный Дому науки и культуры предыдущими обстрелами.

Все трое были направлены в Кабул по линии Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами. Мы позвонили в эту организацию и узнали, что оба раненых — Николай Николаев и Дмитрий Щанин — находятся в госпитале советского посольства. Ранения осколочные, опасности для жизни не представляют. В начале этой недели Николаев и Щанин, а также тело их погибшего товарища И. Архарова будут достав-

АФГАНИСТАН:
ДВЕ СЕНСАЦИИ НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ НАДЖИБУЛЛЫ

Президент Афганистана Наджибулла, выступая на состоявшейся в Кабуле в воскресенье пресс-конференции, заявил, что афганские силы безопасности освободили еще восемь советских военнопленных, находившихся в руках оппозиционных формирований.

Афганский лидер не уточнил, где и при каких обстоятельствах были освобождены советские солдаты, не назвал и их имен. По его словам, передача военнопленных представителям посольства СССР в Кабуле состоится в самое ближайшее время — «в течение одного или двух дней».

Западные информационные агентства приводят слова Наджибуллы: «Мы благодарны этим солдатам, которые исполнили свой долг в Афганистане. Мы глубоко понимаем боль и страдания их близких и не будем щадить сил для освобождения всех военнопленных». Вместе с тем президент вновь охарактеризовал ввод советских войск в Афганистан в 1979 году как «ошибочное решение».

Надеясь получить дополнительную информацию об упомянутых Наджибуллой восьми военнопленных, мы позвонили в МИД СССР. Однако представитель министерства, курирующий Афганистан, сказал, что об освобождении новой группы советских солдат ему ничего не известно. Последняя информация, которой МИД располагает в отношении пленных, касается недавнего освобождения Ильяса Саатова и Арчила Копадзе, о чем наша газета уже писала. Представитель МИД сообщил, что передача представителям советского посольства А. Копадзе, который пробыл в плену у моджахедов более трех лет, состоится, по всей видимости, 24 июля.

Завершив разговор о военнопленных, вернемся к кабульской пресс конференции Наджибуллы, поскольку на ней президент Афганистана сделал еще одно заявление, которое западные обозреватели расценили как сенсационное. Как отмечает Франс Пресс, Наджибулла фактически согласился с основными положениями советского плана мирного урегулирования в Афганистане. Этот план, официального сообщения о котором до сих пор не публиковалось, был, если верить «Нью-Йорк таймс», представлен в середине этого месяца постоянным представителем СССР при ООН, бывшим послом в Кабуле Юлием Воронцовым. План якобы предусматривает проведение в Афганистане всеобщих демократических выборов под наблюдением ООН, причем на период предвыборной кампании контроль над министерствами обороны и внутренних дел, а также спец... зидента останется, таким образом, лишь чисто символическая власть, что не позволит ему влиять на ход выборов. Соединенные Штаты встретили советское предложение с большим воодушевлением.

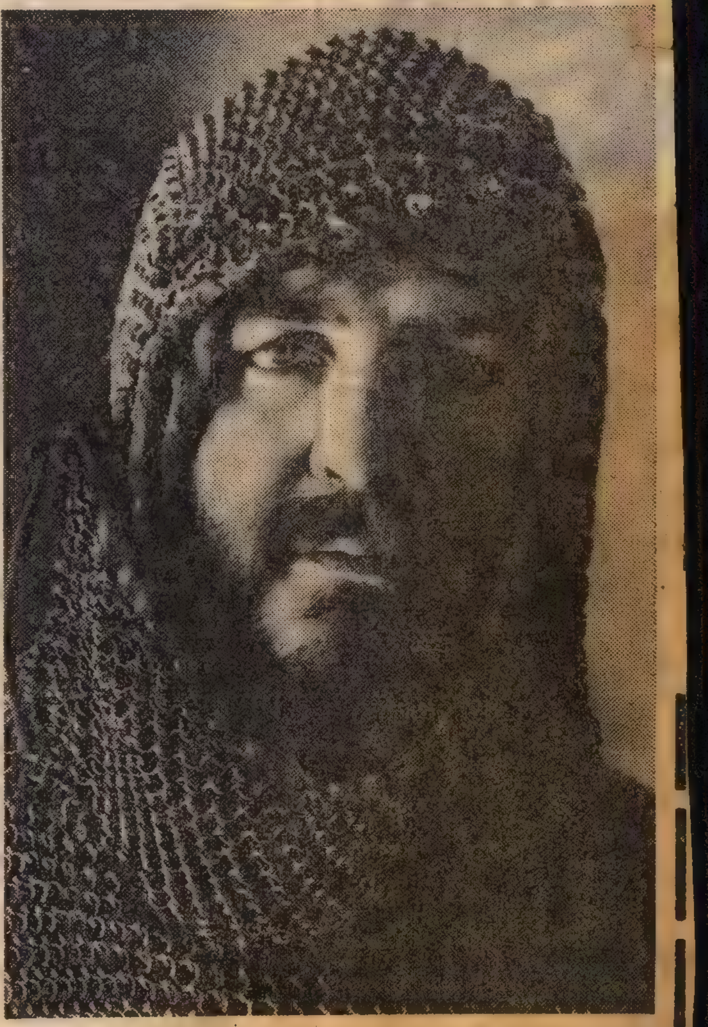
Выступая на кабульской пресс-конференции, Наджибулла заявил о своем согласии в случае проведения выборов передать некоторые функции министерств обороны и внутренних дел избирательной комиссии, в состав которой, по его мнению, должны входить как представители правительства, так и деятели оппозиции. Президент предложил, чтобы на время предвыборной кампании противоборствующие стороны обязались не проводить военных операций. В то же время Наджибулла дал понять, что до выборов ни он, ни его партия не намерены уходить с политической сцены.

Базирующаяся в Пакистане афганская оппозиция отреагировала на предложение Наджибуллы очень оперативно. Официальный представитель «переходного правительства» заявил в Пешаваре, что «борцы за веру отвергают все так называемые «уступки» Наджибуллы. Мы выступаем против любого плана урегулирования, который предусматривает участие НДПА, пусть даже изменившей название».

Официальная реакция Соединенных Штатов и Пакистана на выступление афганского президента пока не последовала.

И в заключение несколько слов о трагедии, происшедшей в Кабуле в воскресенье. Как уже сообщило телевидение, в результате прямого попадания ракеты в Дом советской науки и культуры погиб один и ранены двое наших соотечественников. В редакции стало известно, что жертвами оказались специалисты по электро- и радиооборудованию, которые прибыли из Советского Союза в командировку для того, чтобы ликвидировать ущерб, нанесенный Дому науки и культуры предыдущими обстрелами.

Все трое были направлены в Кабул по линии Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами. Мы позвонили в эту организацию и узнали, что оба раненых — Николай Николаев и Дмитрий Щанин — находятся в госпитале советского посольства. Ранения осколочные, опасности для жизни не представляют. В начале этой недели Николаев и Щанин, а также тело их погибшего товарища И. Архарова будут достав-



«Броня праотеческая зело крепка»

Искусство и слава русских оружейников не забыты

Две тысячи лет назад — Христа распяли. Наконечник копья римского легионера, который был всажен Инсусу между ребер, хранится в одном из европейских исторических музеев.

Против любви у зла немало средств — столь много, как способов убийства. Войны, кровь и смерть не прекратились: «Мир во зле лежит».

Но войны бывают и священные, когда поднятые знамена зовут воинов на защиту святынь или Отечества. Так что оружие в руках воина может означать не только конец, но и защиту (а значит, и начало) жизни. Оно связывает два конца жизни в один узел. На рукоятке Зигфрида меча «святыня не одна заключена: в ней вложен зуб апостола Петра, святого Дионисия власа, Василия святого крови капли, кусок одежды матери Христа».

Мальчиков из рыцарских семей приучали носить доспехи с шести лет, а совершенствоваться в мастерстве владения мечом всю жизнь. Воины в рыцарских доспехах долгое время оставались «реальной силой, которая нужна была всем: королям против соседей... церкви—против иноверцев, крестьянам против рыцарей соседних владык».

Рыцари любили сражаться. Они хотели только побеждать и снаряжались в доспехи, делающие их неуязвимыми.

Ученый может написать: на воине была кожаная рубаха, обшитая стальной чешуей. И это будет верно отчасти. Кожаную «рубаху» нельзя ни надеть, ни снять, когда сам попробуешь сконструировать металлическую «кожанку». Плечи не пролазят в нее. Разрезать? Но панцирь на гравюре монолитный. Загадка — из неразрешимых? Не совсем. Пластины между собой скреплялись кожаными ремешками.

Михаил Горелик, старший научный сотрудник Института востоковедения АН СССР, создает свою армию реконструированных воинов. Он развенчивает фальсификаторов вещественными доказательствами. Это немаловажно, потому что версии школьных учебников лихо используют режиссеры.

Искусство это тонкое: собьется рука, выводя орнамент, и линия рисунка уведет мастера из шестнадцатого века в четырнадцатый.

Изучив сто мечей, он изготовляет сто первый. По выражению Михаила Горелика, это высший пилотаж. Для ростовского музея он как-то сделал реконструкцию ножен сарматского кинжала. А спустя время после открытия реконструкции во время раскопок, в кургане археологи нашли ножны того же кинжала, детали на котором совпадали с деталями музейного экспоната.

— Какой век не оставил памятников оружия?

— Пятнадцатый,— рассказывает М. Горелик.

— Чьи доспехи были наиболее «комфортны»?

— Национального деления до девятнадцатого века не было. В Европе все говорили на французском языке. И что рыцари были тяжелыми, неповоротливыми — все это сказки. Рыцари были в кольчугах. И, кстати, русский рыцарь, который летом надевал кольчугу, был тяжелее до середины двенадцатого века западного. В тринадцатом веке приходят монголы. Самое тяжелое военное снаряжение. После них началось утяжеление доспехов в Западной Европе.

— А в учебниках истории для школ пишут, что на Чудском озере ливонские рыцари пошли под лед из-за своей тяжести?

— Все это легенды... Моя версия: знаете, сколько рыцарей там погибло: шесть или девять. Во всем «Ливонском» ордене было не больше пятидесяти.

— Как вы оцениваете военную экипировку в фильмах на историческую тему, ведь версии событий, изображение доспехов, клинков, копий и пр. взяты режиссерами из учебников истории?

— Я их смотреть не могу. Режиссерам начинаешь говорить о неточности исторических костюмов на экране, режиссеры тут же отвечают: мы от исторической точности уходим. А вы хотя бы подойдите. И тогда увидите, от чего отходить... В фильмах Куросавы, Бертолуччи все до нитки правильно подобрано.

Советские режиссеры и литераторы — самые необразованные. Потом идут художники, графики... Затем неграмотные крестьяне и т. д.

«Я так вижу» — самый железный аргумент режиссера. А что он может видеть, кроме картинки в учебнике истории.

Сейчас наша мастерская «Яррист» взялась за выполнение доспехов и оружия по заказам. Десять лет понадобилось, чтобы собраться мастерам-оружейникам вместе, чтобы выполнить заказы для различных музеев: на Куликовом поле, «Слово о полку Игореве», донского казачества, также для кинофильмов «Янки при дворе короля Артура», «Дон Жуан». Теперь нас хотя бы знают.

— Почему у вашей мастерской такое название?

— «Яррист»— это название легендарного меча западноевропейского рыцаря. Русским мечам названий не давали.

— Дикий черенок славянства был привит через византийский черенок к греческому дереву. Это повлияло на вооружение?

— У меня выходит книга «Лик воина», где я пытаюсь его рассмотреть. Где-то до девятого века доспехов вообще не было. Потом из степи, с востока, пришла кольчуга. Затем — варяжские мечи, боевые топоры. Византия принесла чешуйчатые доспехи. Киевская Русь была империей, поскольку в ней было много разных народов и территорий. Она являлась своеобразным симбиозом различных переплетений культур. Видно, как в военном деле все это неразрывно слилось в начале одиннадцатого века. Время Ярослава Мудрого. До этого можно расчленять скандинавский узор, татарский узор... За сто лет — все узоры сплелись в один.

Русское оружие создавалось в напряженной обстановке, вызванной необходимостью войны «на два фронта». Скифы были сильны легким вооружением, немцы — тяжелым; русские удобно пользовались и тем, и другим.

Население Киевской Руси к 1000 году насчитывало примерно 4,5 миллиона человек. Как гласят источники, каждый воин выставлялся от 12—30 семей, то общая численность войска Киевской Руси могла достигать 25—62 тысячи человек. Эта армия была оснащена всеми видами наступательных и защитных средств. В IX—X веках сложился тот арсенал древнерусского оружия, который на протяжении веков претерпевает лишь постепенные изменения.

Киевское войско в основном было пехотное. Но это была не сражающаяся толпа, а русские дружины.

Русские дружины ощутили на себе натиск степных кочевников, которые «скоро убо находят и паки скоро бегают по демонскому их научению».

Страшные последствия монгольского вторжения лишь замедлили, но не остановили развития русского вооружения. Понадобились поколения мастеров, чтобы восстановить утерянные секреты, развить сохранившиеся,— и появилась новая русская армия — армия Куликова поля. Один из участников сражения с татарами писал, что ему много было нанесено ран, но не смертельных, «понеже на мне броня была праотеческая, зело крепка».

— Сколько было войн на земле. И какие периоды в русской истории самые кровавые?

— Мы просмотрели русскую историю с одиннадцатого по тринадцатый век: сто пятьдесят войн. Чудовищно. Причем: двадцать нападений, а все остальное — междоусобицы.

— На взгляд историка, «звездные войны» будут?

— Это так скучно. Голая технология. На уровне кнопок. Правда, события в Персидском заливе показали, что война еще может быть искусством.

Г. РЕЗАНОВ, Т. ХОРОШИЛОВА.

Снимки В. Некрасова с выставки-презентации оружейников в редакции «Нового времени».

...НЫЙ, С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕ...ры), В. ЛАРИН, Д. МУРАТОВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО, ...ьника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САВОВ, В. СИМОНОВ ...ТРУНИН, В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТ...зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-... 24. 6-й этаж, «Комсомольская правда»...
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, ули...
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-... 257-26-26, отдел писем — 257-23-38... 257-20-70.

...нической помощи Запада нашей ...он глоб»:

...дная помощь».

◇

Несмотря на то, что делегатам встречи в Лондоне предстоит обсудить множество серьезных глобальных проблем, у них находится время и на то, чтобы сделать кое-какие покупки.

В понедельник вечером после закрытия магазина «Маркс энд Спенсер» в нем разрешено было отовариться делегатам встречи. Многие из них распорядились своими долларами, лирами и йенами в известных торговых кварталах Лондона.

Вполне вероятно, что жены лидеров «семерки» сумеют выкроить в своем напряженном рабочем графике немного времени для посещения роскошного магазина «Хэрродз». Пока ни одна из первых леди не подтвердила своих намерений на сей счет.

(РЕЙТЕР).

...на, хотя в более «светлых тонах», нежели, скажем, 5—10 лет назад. По оценкам составителей документа, за последние три года в СССР были вынесены 159 смертных приговоров, 49 из них приведены в исполнение. Однако подобную статистику, говорится в докладе, Советский Союз до сих пор держит в секрете, и «реальное число смертных казней было, вероятно, гораздо больше».

Не обойдены вниманием в докладе и Соединенные Штаты. 23 человека были казнены в США, и 2 300 человек ожидают исполнения приговора.

В докладе отмечается, что в 1990 году 7 стран мира полностью отказались от вынесения смертных приговоров.

П. ВЕДЕНЯПИН.
(Наш соб. корр.).
Монреаль.

Успехи хлеборобов Аравии

Саудовская Аравия, территория которой практически полностью занята пустыней, с 1987 по 1990 год экспортировала более 8.548 тыс. тонн пшеницы. Среди покупателей саудовского зерна, сообщает агентство МЕНА, большинство арабских стран, государства Азии и Европы, в том числе Советский Союз.

(ТАСС).

...окончательно.

Соглашусь, безработицу легко не заметить в радужной местной жизни, действительно искрящейся событиями более счастливыми, печаль затушевывающими. Но грустная черная точечка, так заметная в Лотарингии, словно зараза, расползается по Западной Европе, Северной Америке, миру, не добираясь лишь до вся и все победившей Японии, отгородившейся стеной непроницаемого протекционизма. А во Франции это расползание отдается мерзкой семизначной цифрой, как взрывом будоражащей благополучное спокойствие: в стране 2 миллиона 730 тысяч безработных, и 18 процентов из них — молодые люди. Иными словами, 9,5 процента готового к труду населения сидит или на пособии, или уже с него снято.

В развитых и богатеньких державах вернейшим показателем стабильного благополучия считается постоянно увеличивающееся количество проданных автомобилей. Так вот во Франции индекс упал за шесть первых месяцев года на 16,6. А в мае — на 20,7.

Ропот народного недовольства не отдался всплеском классовой борьбы: традиционные и не слишком многотысячные демонстрации, рутинные забастовки... Зато закипела иная борьба — сугубо внутриполитическая. В оппозиции правые, у власти партия, носящая название Социалистической. Неудачи в экономике дали удачнейший шанс прицепиться. Вдруг слились в почти что складный дуэт два непримиримых раньше голоса. Экстремиста Ле Пена поддержал обычно умеренно сдержанный Ширак, щегольнувший чисто ленеповской терминологией. Тут и я справедливости ради отчу: где-то и в чем-то логику среднего француза тоже постичь можно. В государстве с 56 миллионами 625 тысячами жителей проживает 4 миллиона 100 тысяч эмигрантов. Полагают, последняя цифра здорово отличается от жизненных реалий. Потому что подпольная эмиграция из арабских стран, из франкофонной Африки приобрела размеры небывалые. Чем-то эта неквалифицированная рабочая сила занимается, на что-то способна, однако иногда промышляет методами незаконными, случается, занята абсолютно ничегонеделанием.

Экономические неприятности, замешанные на поднятой расистами волне неприязни, привели к моральной конфронтации. А тут еще взбунтовались юные жители опоясывающих Париж городков. Большей частью арабы, они оказались среди первых, вытесненных с предприятий. Никаких надежд отыскать новое применение своим рабочим способностям нет. По понятным причинам высокой квалификацией они не блещут. Безысходность, вынужденное безделье изредка, однако, теперь все чаще завершаются рукопашными схватками с силами правопорядка, а то и более серьезными трагедиями. Еще несколько лет назад в тихоньком городке Мант-ла-Жоли была нарочно и без всяких очевидных причин насмерть задавлена женщина-полицейский: за рулем сидел водитель арабского происхождения. На молчаливую манифестацию решилась даже полиция: во время беспорядков никто не решается скомандовать ей, какими же способами усмирять разбушевавшихся.

Правительство выдумывает всяческие умные меры. Ко-

...трах к западу ...емисты убили ...ских-хорватов. ... совершено ...ической груп... атаковали три полицейских участка, ранили семь человек.

Вооруженные столкновения между хорватскими силами обороны и сербскими националистами были также отмечены в районе города Вуковар в 150 километрах от Белграда.

Фото Рейтер — ТАСС.

ЦОИ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» предприимчивым романтикам

◆ если вы деловой человек, ищущий возможности завязать контакты с предприимчивыми бизнесменами Токио, Осаки и Сеула, а также принять участие в бизнес-школе,

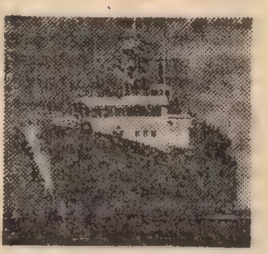
◆ если у вас к тому же изысканный вкус, вы с детства любите Восток и хотите провести дождливый и холодный ноябрь на уютных солнечных берегах Японии и Южной Кореи,

◆ если вы романтик и всю жизнь мечтали «пройти» по Тихому океану и Японскому морю на комфортабельном теплоходе, где есть сауны, рестораны, бары, бассейн и автомобильная палуба,—

ВСЕ В ВАШИХ РУКАХ!

Вам достаточно лишь заплатить от 1150 до 1350 долларов США (в зависимости от класса каюты) плюс 2 тысячи рублей.

Подробности по тел. в Москве: (095) 206-85-59, 206-80-19.



АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ

...характер

...сто засмеяли. А теперь, в Израиле?

Почему они все такие умные!

— С биологической точки зрения нет умных или глупых ... Национальный характер ... историей. По... отовсюду гна... приспосаб... тельствам, к ... Это особым ... ет мозг, ло... Сложился ...врейской ма... янно застав... ка учиться. ...с так много ...го, мозги — ...й капитал в ...ных гонений. ...енных Шта... читались са... теперь — ...С ними сей... же самое, ...ило с ев... ормирует

до войны, т. к. там евреям не давали поступать в университеты. А если кому и удавалось поступить, то их преследовали. Профессора заставляли еврейских юношей слушать лекции стоя. Как вы думаете, какой инстинкт может сформироваться в таких условиях?

В Израиле нет дискриминации евреев, поэтому и нет инстинкта меньшинства. Но я полагаю, что этот инстинкт может сформироваться у палестинцев.

Почему они вечно чем-то недовольны!

— Мечты об утопии, надежда на то, что когда-нибудь все изменится к лучшему, желание перестроить мир — неотъемлемая часть еврейской исторической и культурной традиции. Революционное начало содержится даже в Талмуде. Вот почему во французской и русских революциях был так силен еврейский элемент.

Плюрализм, демократия — в традиции еврейского законодательства. В том же Талмуде, например, ярко выражена идея защиты интересов меньшинства. Там нет единого мнения. Если трое талмудистов обсуждали какую-то проблему, и двое пришли к одному выводу, а третий — к другому, то фиксировалась точка зрения и большинства, и меньшинства.

Я бы назвал пять факторов, угрожающих демократии в Израиле: во-первых, военная напряженность, милитаризм; во-вторых, традиции стран, из которых люди переселились в Израиль,—95 процентов израильтян прибыли из стран, которые не знали демократии; в-третьих, глубокие идеологические противоречия — борьба между идеями социализма и капитализма; в-четвертых, экономический кризис; и, в-пятых, географическое окружение — мы находимся в кольце арабских стран, у которых демократические традиции очень слабы. И все же Израиль — демократическая страна, т. к. демократия — в крови еврейского народа.

Вот почему, когда демократически мыслящих людей обвиняют в пособничестве сионистам, я не спорю: демократия — это заговор древних греков и современных евреев.

Почему их никто не любит!

— Во-первых, во всем мире люди не любят иностранцев. Но иностранцы есть иностранцы, а с евреями еще хуже: они постоянно живут рядом с другими людьми, а быть, как все, не хотят.

Очень сильна христианская традиция антисемитизма: евреи убили Христа. Образ еврея приобрел демонический характер: бог хотел их спасти, а они убили его. Но у нас нет чувства вины. Ведь для нас Христос — всего лишь еврей, оригинальный, с идеями, но такой же, как мы. Тогда римляне убили многих евреев, в том числе распяли и Христа.

Не любят нас и за то, что мы все время хотим что-то изменить. Мессианство свойственно евреям. Кто полностью изменил понятия об окружающем нас мире? Маркс, Фрейд и Эйнштейн. И это — не гены, это — традиция еврейства, которая учит нас не быть конформистами. А буржуа во всех странах и во все времена прежде всего ценили стабильность. И не любили евреев.

Кроме того, очень силен традиционный антисемитизм. Еврей — это миф, символ. Когда араб «подрезает» меня на автомобиле и я вижу у него голубой номер, который означает, что он — с оккупированных территорий, я начинаю себя убеждать, что все люди равны, но — этот араб все-таки «подрезал» меня! Евреи начинают ненавидеть арабское меньшинство в Израиле. И это тоже — миф. Арабы могут стать для нас тем же, чем были мы для всего мира. Ведь они тоже хотят изменить существующее положение. Представляете, что было бы, если бы они когда-то убили нашего бога!

А. ВАСИЛЬЕВ.
(Наш спец. корр.).
Иерусалим.

...кается

...еврея есть ...ервых, пе... ...о-вторых, ... в-треть... ...юдьми. ...орми... ...чего...

РОЗЫСК ПРОДОЛЖАЕТСЯ

СЫН ТАНКОВОЙ БРИГАДЫ

Этого озорного и веселого мальчугана в выгоревшей солдатской гимнастерке с гвардейским значком на груди мы встретили на территории Польши осенью 1944 года. Наша танковая бригада стояла тогда в сосновом бору на плацдарме за Вислой. Мальчуган заявил:

— Воевал в пехоте. Теперь хочу стать танкистом.

Поначалу хотели вернуть Витю, так звали паренька, обратно в Гвардейскую ударную армию, но потом решили оставить у себя, во втором танковом батальоне. Шефство над ним взял замполит — капитан Дмитрий Федорович Горбатов. Первые дни юный солдат находился при батальонной кухне, а спустя некоторое время стали его приобщать и к нашим ратным делам: учили стрелять из пистолета, автомата, станкового пулемета и даже орудия.

Виктор, к огорчению, фамилию его я запамятовал, был старательным и сообразительным пареньком. Лет ему было немного, одиннадцать-двенадцать, но он довольно быстро освоился у танкистов, стал общим любимцем. В знак доверия ему подарили трофейный пистолет. Конечно, ни в разведку, ни в танковые атаки Витю долго не брали. Жалели паренька. Но однажды... Шел жаркий танковый бой. И вдруг прервалась связь с первой танковой ротой, которой

командовал старший лейтенант П. Пушкин. Витя вызвался передать ему письменный приказ и под ураганным огнем добрался до командира роты. С той поры он всегда был с нами. Вместе с танкистами юный гвардеец дошел до Германии. Потом я потерял его из виду.

Лет двадцать назад я получил письмо от Дмитрия Федоровича Горбатова. Он прислал мне и фотографию Виктора, но с неожиданной надписью: «Мой воспитанник Коля. В конце войны послал его в суворовское училище. Пока о судьбе его ничего не знаю».

Так я узнал, что у сына танковой бригады было два имени. Какое из них настоящее — не могу сказать. Но думаю, что не забыл он своих фронтовых друзей.

Напечатайте, пожалуйста, это письмо в «Известиях». Он обязательно отзовется.

С гвардейским приветом

Александр ГАШЕВ,
бывший механик-водитель танка Т-34.

ЧЕЛЯБИНСК.

сте с каменщиком Вадимом Дюрягиным на Титовскую сопку, с которой показывают Читу приезжему и на которую обязательно взбираются, когда уезжают.

Неоновое разноцветье бисером рассыпалось по маленьким и большим горкам, словно в переплясе, соревновались огни. Внизу, по овеянному некогда печальной славой Московскому тракту, бежали автомашины.

Как и эта дорога, сам город, ой, сколько повидал на своем веку. Вот казаки Петра Бекетова, наслышавшись о богатствах несметных, волею царскою оставляют позади Байкал и порожистый Витим. Зима застает их меж реками Читой и Ингодой. Здесь и порешили остаться до весенних дней. Топор двинулся в нетронутые леса. Сначала полянку расчистил, а затем под корень срезал лиственницу в три обхвата.

Через два с лишним столетия после того, как первые землепроходцы основали Ингодинское зимовье, Чехов ... историей всей России».

Промчались, как быстрые степные кони, года. «Чи та» стала городом социалистического Отечества. Много раз судьба испытывала его мужество. В 1918-м он партизанил, в 41-м снаряжал против фашистов забайкальские полки, в 1945 году шторил окна. Теперь Чита размашисто кует свои мирные будни.

Мы едем мимо здания нового драматического театра, мимо школ и больниц, жилых домов, построенных руками Юрия, Вадима и Виталия Дюрягиных, один из которых был моим гидом. О старшем — Юрии говорят в шутку, что он работает в две смены: в первую строит, во вторую — поет. Поет здорово. Я вспоминаю о «президенте станочной республики» Владимире Шубине, токаре-универсале машиностроительного завода, других интересных людях. Тех, кто превращает Забайкалье, как сказал некогда всесоюзный староста М. И. Калинин, «в страну радости».

Читателей, и особенно читинцев, может удивить: как же так — автор вроде бы объясняется в любви к городу и одновременно критикует его за непорядки. Но потому-то он и критикует, что ему небезразличны судьба и облик Читы, что ему хочется видеть ее еще краше, еще благоустроенней и удобней. И автор верит: так будет.

С. ТРОЯН,
соб. корр. «Известий».

ЧИТА.

... отдела Главспецтранса М. Г. Барвенко. Михаил Герасимович с пониманием отнесся к жалобе т. Хагабанова и сослался на приказ министра № 165. Согласно этому приказу, все прицепы, начиная с 1972 года, должны выпускаться с тормозами. Приказ есть, однако строительство цеха тормозов в Тавде только началось, хотя Министерство строительства предприятий тяжелой индустрии СССР должно было закончить его еще в 1968 году. Итак, шесть тысяч автоприцепов без тормозов будут еще два — три года сходить с конвейера Тавдинского завода. Как быть? Очевидно, всем заинтересованным сторонам — Тавдинскому заводу, Министерству строительства предприятий тяжелой индустрии СССР, Главспецтрансу, ГАИ и Государственному комитету стандартов Совета Министров СССР — следует встретиться и сообща выработать приемлемое решение этого хотя и сложного, но безотлагательного вопроса.

3 стр. ИЗВЕСТИЯ
7.1.72 г. № 5 (16933)

НАВЕЧНО В ПАМЯТИ НАРОДНОЙ

Славное имя — Очаков

«На самом острие полуострова, омываемом с востока широким устьем Днепра и с запада Березанским лиманом, стоит крепость Очаков с гаванью, построенной еще при турках. Вместе с лежащей напротив Кинбурнской косой она своими тяжелыми орудиями преграждает путь к судоходным рекам Буг и Днепр...» Цитата из путеводителя? Нет, это слова из документов штаба 50-й дивизии вермахта начала августа 41-го года, когда пришел приказ взять под контроль берег Одессы до Крыма, открыть путь от портов Румынии в Николаев и Херсон, для чего с ходу захватить Очаков.

Мой давний друг Степан Томилов, комиссар десантов на Гангуте и морских артиллеристов на Невской Дубровке, уйдя капитаном 1 ранга в отставку, увлекся Очаковым 41-го года. В бассейновой газете «Моряк», где когда-то работали Бабель, Олеша, Багрицкий и Паустовский, Томилов вел поиск о боях морского гарнизона Очакова и добровольцев коммунистических отрядов. Построив по всему фронту противотанковый ров и огневые точки, они с начала войны и до глубокой осени отбивали штурмы с воздуха, с суши, держали острова Березань, Первомайский, косы Кинбурн и Тендровскую и не позволили врагу создать здесь базу военно-морских сил и снабжения своих войск, рвущихся в Крым. Продолжение поиска Томилов перед смертью передал другим.

Обветшалые вырезки его статей я увидел на столе в комнате коммунальной квартиры старого особняка близ памятника дюку Ришелье среди вороха бумаг из хроники того жаркого, злого лета. Приказы, депеши, желтый том дневника немецкого генерала Гальдера с закладками меж страниц, где то косвенно назван Очаков, то прямо с возрастающим нетерпением, листки документов дивизии, которой не удалось взять Очаков с ходу,— их прислал из Потсдама архив ГДР, адресуя: «Геноссе Иван Решетняк, Одесса, Краснофлотский переулок, 4».

У стола собрались ветераны: побратимы по Кинбурну, Тендре, Керчи, Севастополю, Новороссийску, но для всех Очаков — начало. Каждый принес свою фотографию 41-го года. Полковник Н. М. Воронкин, ныне торговый моряк, даже почетный, в его письмах встречаю: «Три недели как пришли из Венеции, дождемся разгрузки, пойдем в Марсель»,— а на давней карточке — сущий птенец; он и был птенец-лейтенант, брошенный из севастопольского училища в очаковское пекло на насыпной остров Первомайский командиром огневого взвода береговой батареи. Майор В. А. Моисеев теперь тощ, болеет, а когда командовал отдельным дивизионом шести зенитных батарей, был статен и красив. И лейтенант-техник Сергей Крайний, очаковец по рождению, ныне бухгалтер Госбанка, с возрастом разительно изменился: сутулый пенек с ироническим взглядом, а в краснофлотской фланелевке был плечистый богатырь.

Сухонький старичок с седым ежиком редеющих волос, теперь любитель-дирижер детских духовых оркестров, а в войну электрик тяжелой батареи на материке старшина 1-й статьи И. Н. Решетняк чувствовал себя за столом старшим. Кроме прочих бумаг, на столе лежал фирменный бланк: главный редактор Военной энциклопедии извещал тов. И. Н. Решетняка, что указанная им ошибка в дате оставления Очакова «июль 1941 г.» будет в ближайшее время исправлена на «август».

Естественно, что ветераны и сегодня ревностно отстаивают то, что ценою крови отстаивали в тяжкое время нашествия. Ошибку вроде бы исправили. А старичка и всех его однополчан и это не устраивает. Они-то знают: очаковцы держались на островах и косах и в сентябре, а потом на Тендре и в октябре, сковывая силы противника на берегу и на море, содействуя блестящей операции флота—переброске нашей армии из Одессы в Крым.

Бывает, что славные в прошлом крепости утрачивают былое значение, оказываясь где-то на периферии стратегических расчетов военных штабов, но в силу обстоятельств выступают если не на главное, то на вспомогательное направление, становясь вопреки всему занозой, болевой точкой воюющих сторон.

Да, Очаков, которому противник поначалу не придавал особого значения, доставил врагу много хлопот. Сосредоточенные в нем торпедные катера выходили на задание далеко в море, воевали в устье Дуная и под Одессой, ставили плановые и внеплановые минные заграждения, загружая мины вместо торпед. По заданию черноморских крейсеров катера ночью подкрадывались к занятому противником под Одессой берегу, внезапно включали прожекторы, имитировали высадку десанта, вызывая огонь на себя. Так они вскрыли позиции береговых батарей врага и направили на них точный огонь наших кораблей.

Г. К. Третьяк, старшина мотористов одного из этих катеров и парторг дивизиона, которым командовал старейший черноморец А. П. Тууль, показал мне в Очакове, на сколько кварталов растянулась очередь добровольцев в военкомат в первые дни войны. Третьяк помнит все походы, людей: все же парторг, и осведомленность пошире. Первым получил орден Красного Знамени Максим Хорец, водолаз дивизиона. Когда надо было обезопасить выход из Николаева отрядов недостроенных и ремонтируемых кораблей через Очаков в Севастополь, Максим Хорец спустился на дно лимана, бесстрашно застропил найденную им полутонную магнитную мину и повел ее под водой с фарватера к берегу, где специалисты должны были разгадать ее секрет.

Третьяк рассказал мне о своем дружке по экипажу бывшем радисте Михаиле Божаткине. Возвратясь из походов, катера укрывались возле Первомайского, им не дозволили обнаруживать себя и вступать в бой. А «мессера» и «юнкерсы», особенно в августе, настойчиво бомбили маленький и сильный островфорт. Пыль и гарь плотно держались над ним. Выходя из пике, «юнкерсы» подставляли катерам брюхо, а бить по старой инструкции не положено. И вот радист Божаткин сорвался с поста к пулемету и всадил «юнкерсу» в брюхо очередь. Тотчас замолотили все катера, уже двух пикировщиков срезали. Из Очакова примчался катерок с представителем: «Кто стрелял?!» Божаткина увезли. А час спустя катерок вернул его, прибыл и начальник политотдела бригады, приказал: впредь так и действовать, инструкция устарела.

И взгляд на роль Очакова быстро устаревал. Командующий флотом передал приказ наркома ВМФ: держать Очаков до последней возможности, несмотря на отступление армейских частей. Из стрелковой и саперной рот Очаковского сектора береговой обороны, из пограничников очаковской комендатуры, из краснофлотцев береговых баз, учреждений и за счет сокращения личного состава береговых и зенитных батарей сформировали ударный батальон под командой капитана Бондаренко. 87-я зенитная батарея дала на передний край 20 бойцов во главе с комсоргом Николаем Земцовым, потом севастопольским разведчиком, Героем Советского Союза; с 15-й тяжелой береговой ушел корректировщиком огня лейтенант Николай Юрасов. Десятки судов и кораблей, недостроенные крейсеры «Фрунзе», «Куйбышев», ледокол «Микоян», эсминцы, подводные лодки, плавучие доки, груженные заводским оборудованием, тысячами эвакуируемых людей, вышли очаковским фарватером из Буга и Днепра к Севастополю. Силы противника многократно превосходили гарнизон Очакова, но пусть враг сам скажет, какая шла битва.

«17.8. Наступление приостановилось из-за массированного огня крепости. 19.8. Наши надежды, что защитники крепости будут окончательно сломлены, не оправдались. Снова бесконечно длинный день в ямах на солнцепеке под огнем русской артиллерии. Только когда село солнце, смогли доставить еду, воду и вынести раненых. 20.8. Это не был штурм крепости, а медленное продвижение. Русские упорно сопротивлялись. Штурмовать позиции решили на следующий день. Сильно потрепанные войска выдохлись. Каждому ясно, что окончательный бой будет кровавым. 22.8. Очаков пал! Дивизии даны два дня отдыха — сон, баня, еда при свете дня, без обстрела и бомбежек. Молодые пехотинцы стали озорничать: повернули тяжелые орудия к морю и дали победный салют по волнам. Ответа нет. Скалистый островок Березань и остров, на котором стоит маяк, молчат. Можно их игнорировать. Они отпадут сами по себе...»

Речь шла о Первомайском, где маяком служила фокмачта с броненосца «Потемкин». Березань и Первомайский сами по себе не отпали, «игнорировать» их не удалось.

Вот наша хроника тех дней: «27/VIII. Канлодки «Днепр» и «Буг» обстреляли войска противника и плавсредства у Очаковского мыса. Противник выпустил по о. Первомайскому 150 снарядов... 11, 12, 13, 14/IX. Фашисты бомбили Первомайский. 17, 18/IX. 50 бомб на Первомайский. 22-я батарея вела огонь по противнику... 19/IX — 22-я батарея бьет по противнику, ее бомбят. 21/IX — 22-я бьет по противнику. По ней огонь из минометов».

За месяц до этого на батарее осталось 16 снарядов. Две шхуны доставили боезапас из Крыма. Одна шхуна затонула поблизости, другая дошла полузатопленная. Водолазы и весь личный состав батареи извлекали 8-дюймовые снаряды из воды под огнем, этим боеприпасом 22-я воевала весь сентябрь...

В Суворовском музее Очакова накапливаются материалы о 41—44-м годах—от многословных фолиантов до сердечных писем матерей, сыновей, дочерей погибших,—рассказы тех, кто дошел отсюда до Берлина или Вены, но не забыл свое лихо у стен Очакова. Каждый год из-под Киева сюда приезжает полковник Р. Н. Дерягин, бывший командир зенитной батареи, он видел атакующих его пушки асов в лицо, буквально: так низко они летели, штурмуя...

Перед входом в музей — один из лучших памятников Суворову: зажав одной рукой рану в груди, другой указывает на Кинбурн. На постаменте написано: «Доброе имя должно быть у каждого человека. Лично я видел доброе имя в славе своего Отечества»... Доброе имя Очакова и очаковцев — в их ратных делах. Оно еще будет достойно отмечено благодарными современниками. Есть в Очакове не только музей Суворова, площадь П. П. Шмидта, но и улица корректировщика Николая Юрасова,— продолжая борьбу за Очаков уже не на материке, а рядом, на Первомайском, он погиб от осколка мины в конце сентября 1941 года.

Владимир РУДНЫЙ.

МЕЖДУНАРО[...]
корр[...]

ВЕСТИ ИЗ СТРАН СОЦИАЛИЗМА

Прямые связи

УЛАН-БАТОР, 10. (Соб. корр. «Правды»). Более двадцати лет назад делегация венгерских кооператоров побывала в гостях у членов сельскохозяйственного объединения «Туяа» Центрального аймака. Так началась дружба между сельскими тружениками двух стран, которая крепла и развивалась с каждым годом.

Наиболее плодотворные контакты установили монгольские животноводы с венгерским кооперативом «Мезётур». Они внимательно изучают опыт этого хозяйства, стараются освоить его применительно к своим условиям. Большую пользу приносит обмен делегациями.

За последнее время в «Туяа» ежегодный доход превышает четыре миллиона тугриков, поголовье скота достигло 50 тысяч. Успешно развивается новая для хозяйства да и для страны в целом отрасль — свиноводство. Эти достижения, говорят в объединении, в значительной мере являются результатом сотрудничества с венгерскими друзьями.

Ю. ШПАКОВ.

Вырастут заводы

ХАНОЙ, 10. (Соб. корр. «Правды»). Со времени освобождения в апреле 1975 года началось возрождение и развитие плантаций сахарного тростника в провинциях Южного Вьетнама, которым американские бомбардировки и химическая война нанесли большой ущерб. Особенно широко оно развернулось в провинциях Донгнай и Тэйнинь, где в этом году планируется собрать около 4 миллионов тонн сахарного тростника против 900 тысяч тонн, полученных в лучший по урожайности год после освобождения.

За минувшие 7 лет площади плантаций расширились с 33 тысяч до 100 тысяч гектаров, каждый из которых дает до 40 тонн сахарных стеблей. Растет и перерабатывающая промышленность отрасли. Помимо четырех крупных сахарных заводов, сейчас работает более двух тысяч мелких предприятий. В провинциях расширяются плантации сахарного тростника, создаются госхозы.

В плане нынешней пятилетки в провинциях Донгнай и Тэйнинь на базе новых плантаций предусмотрено построить несколько заводов, которые, помимо сахара, будут выпускать из отходов производства бумагу и корма для животноводства.

М. ДОМОГАЦКИХ.

«Одежда» для растений

БУХАРЕСТ, 10. (Соб. корр. «Правды»). Специалисты растениеводческого треста в Сату-Маре, одном из северных и гористых уездов страны, с успехом провели в ряде госхозов эксперименты по выращиванию овощей под сверхтонкой перфорированной полиэтиленовой пленкой.

Такой холодозащитной пленкой — толщиной всего три сотых миллиметра — сплошь укрывают поля, засеянные овощами. Никаких опорных устройств не требуется, поскольку легкая «одежда» сама удерживается на стеблях растений.

Хорошие результаты опытов, пишет бухарестская газета «Ромыния либерэ», можно сравнить с урожаями в парниковых хозяйствах, но достигнуты они при значительно меньшем расходе средств.

С. ПЕТУХОВ.

ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

В рамках кооперации

«Читал, что автозавод в Тольятти получает для «Жигулей» различные изделия из Югославии, мы же взамен их поставляем готовые машины. Прошу подробнее рассказать о сотрудничестве автомобилестроителей СССР и СФРЮ».

г. Иркутск. А. ЗОТОВ.

...На открытой площадке стояли мощные «КамАЗы». Одни были с прицепами, другие имели специальные кузова для перевозки различных грузов. Эти экспонаты прошедшего здесь в нынешнем году 21-го международного белградского автосалона привлекли внимание его участников и посетителей. Автомобилестроители СССР и Югославии представили в нынешнем году на суд специалистов новую продукцию, выпускаемую в рамках специализации и кооперирования производства. С берегов Камы на предприятия СФРЮ поступают шасси грузовика, а здесь они «обрастают» надстройками.

Сотрудничество автомобилестроителей двух наших стран имеет свою историю. Первую ее страницу открыли вазовцы. Соглашение 1969 года положило начало промышленной кооперации, взаимным поставкам легковых автомобилей и комплектующих узлов и деталей к ним. В 1975 году новое межправительственное соглашение закрепило все ранее достигнутое и наметило новые задачи. В 1981 году это соглашение было продлено еще на пять лет.

В минувшей пятилетке объем взаимных поставок в рамках производственного сотрудничества ВАЗа с автомобилестроителями Югославии возрос вдвое по сравнению с 1971—1975 годами. ВАЗ получает сегодня из СФРЮ комплектующие изделия 58 наименований. В свою очередь заказы СССР позволили югославским партнерам развернуть крупносерийное производство.

В обмен на получаемые изделия Советский Союз поставляет на рынок СФРЮ автомобили «Лада». Только в нынешнем году их будет экспортировано около 19 тысяч. Всего же по дорогам Югославии ходят 150 тысяч автомашин Волжского автозавода.

С 1976 года стали налаживаться кооперационные связи между Камским автозаводом и предприятиями СФРЮ. Югославские коллективы изготавливают для «КамАЗа» тормозную аппаратуру, противотуманные фары, задние фонари, фильтры. А из СССР в СФРЮ идут грузовики. В различных хозяйствах республики работает сейчас около 1.300 «КамАЗов». В прошлой пятилетке стоимость этих взаимных поставок превысила 440 миллионов рублей. Экспорт шасси советских грузовиков, их оснащение надстройками югославского производства открывают новые возможности для дальнейшего углубления сотрудничества между автомобилестроителями двух стран.

В. ШАРОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Белград.

США препятствуют мирному урегулированию

КАБУЛ, 10. (ТАСС). Еще одно свидетельство вмешательства американского империализма во внутренние дела Демократической Республики Афганистан — такую оценку дает агентство Бахтар недавнему решению сената США о расширении военной и финансовой помощи афганской контрреволюции.

В распространенном здесь заявлении агентства подчеркивается, что правящие круги Соединенных Штатов, открыто взяв на себя обязательство всемерно поддерживать афганскую контрреволюцию, тем самым сбросили маску, прикрывавшую их вмешательство во внутренние дела Афганистана. Народ Афганистана рассматривает данное решение сената как новый авантюристический шаг и осуждает подобную политику американской администрации.

Вашингтон должен знать, говорится в заявлении, что его решение об усилении необъявленной войны против народа ДРА представляет собой опасную эскалацию, которая еще больше обострит обстановку, сложившуюся вокруг Афганистана, окажет непосредственное влияние на стабильность, мир и спокойствие в этом районе земного шара.

Народ Афганистана, отмечает Бахтар, выражает искреннюю признательность Советскому Союзу за братскую интернациональную помощь в деле защиты национальной независимости и территориальной целостности ДРА. Присутствие на территории ДРА ограниченного контингента советских войск, направленного сюда по просьбе народа и правительства ДРА для оказания помощи в деле отражения иностранного вмешательства во внутренние дела нашей страны, является вопросом, относящимся только к компетенции правительств ДРА и Советского Союза.

Исходя из стремления к миру, Демократическая Республика Афганистан, говорится далее в заявлении, выдвигает конструктивные предложения, выступает за прекращение империалистического вмешательства в ее внутренние дела и рассматривает усиление подобного вмешательства как препятствие мирному урегулированию.

Праздник Уганды

КАМПАЛА, 10. (ТАСС). Народ Уганды отметил свой национальный праздник — 20-ю годовщину провозглашения независимости республики.

Знаменательной дате был посвящен состоявшийся в крупнейшем промышленном центре Уганды — городе Джинджа многотысячный митинг.

Идет голосование

БРЮССЕЛЬ, 10. (Соб. корр. «Правды»). Сегодня в Бельгии проводятся выборы в органы местного самоуправления. Около семи миллионов человек, имеющих право голоса, изберут руководящие органы в 589 коммунах страны.

Компартия, другие левые демократические силы призывают избирателей выступить в поддержку кандидатов от оппозиционных партий и тем самым продемонстрировать недовольство проводимой правительством политикой «жесткой экономии».

Эта политика уже привела к значительному сокращению ассигнований на социальные нужды, к отмене повышения оплаты труда рабочих и служащих в соответствии с ростом инфляции, к снижению жизненного уровня трудящихся.

Выборы проходят на фоне обострения классовой борьбы в Бельгии. Во многих районах страны идут забастовки, трудящиеся заняли ряд предприятий, оказавшихся на грани закрытия. Профсоюзы заявляют о своей готовности еще более активизировать социальные выступления.

Важное место в предвыборной кампании левых сил заняли требования не допустить размещения в Бельгии 48 крылатых ядерных ракет, как того добиваются Вашингтон и НАТО.

В. ДРОБКОВ.

Юрий ЯКОВЛЕВ

ПИСЬМО К ПЕТРАРКЕ

РАССКАЗ

ЕСЛИ БЫ великий итальянский поэт Петрарка был жив, я написал бы ему письмо, потому что он один в целом свете понял бы меня. Он не стал бы смеяться и рассказывать всем встречным, что со мной стряслось. Понял бы меня, и, может быть, мы стали бы друзьями, хотя ему на форуме в городе Риме надели красную мантию и лавровый венок. У меня же на голове беретик с коротким хвостиком, на плечах куртка из водоотталкивающей ткани.

Я никогда не был знаком с Петраркой, потому что он жил шестьсот лет тому назад (это мы проходили по истории), но я хорошо представляю себе, как он встретил прекрасную Лауру. Словно в тот момент я сам находился в городе Авиньоне, в соборе святой Клары, стоял в тени за колонной и смотрел во все глаза.

Потрескивая, горели сальные свечи, ухали тяжелые малинские колокола, а на темных хорах детскими голосами пели монашки. Тогда в мерцании свечей Петрарка увидел Лауру. Он еще не знал, как ее зовут, но увидел ее, и сразу все исчезло: свечи, монашки, колокола, лики святых, мраморные надгробья. Только ее лицо плыло перед его глазами, тонкое и бледное (в то время румянец был не в почете). На ней была широкополая шляпа с пенистыми перьями страуса и мантилья, похожая на парус. Петрарка увидел большие, темные глаза и в них — огни свечей, похожие на маленькие солнца. Ее рот был полураскрыт, и виднелись ровные зубы, словно она держала в губах веточку ландыша.

Петрарка увидел Лауру, и с ним произошло то же, что и со мной.

Нет, я не был в соборе святой Клары. Я был в школе. Шел по коридору третьего этажа (меня географ послал на третий этаж) и нес глобус звездного неба — черный с белыми точками звезд. Я держал глобус за ножку, шлепал его свободной рукой, и глобус вертелся... Вдруг в конце коридора я увидел девчонку. Сперва я не обратил на нее внимания: мало ли девчонок ходит по коридору! Но когда поравнялся с ней, вздрогнул, и у меня перехватило дыхание. Я не мог понять, что со мной. Но через несколько шагов понял: это девчонка заставила меня вздрогнуть. У нее были веселые глаза, но в них почему-то стояли слезы. На лоб спадала прядка волос, изогнутая серпом, губы были в трещинках, наверное, от ветра.

Я поравнялся с ней и пошел дальше, но какая-то сила заставила меня остановиться. Я оглянулся. Она тоже оглянулась. И вдруг мне стало мучительно жалко ее, нет, не ее, а себя, словно в ее глазах я увидел свои слезы. Я так сильно прижал к груди черный глобус, что чуть было не раздавил его вместе со звездами. В школьном коридоре не потрескивали сальные свечи и не ухали колокола. Только из музыкального кабинета доносилась песня про синие ночи, взвившиеся кострами.

Она опустила голову (наверное, застеснялась слез), еще раз взглянула на меня и пошла. А я стоял на месте и смотрел ей вслед.

Дорогой Петрарка, вы совершили непростительную ошибку и жестоко поплатились за нее. Вам надо было побороть робость, подойти к Лауре и спросить ее о какомнибудь пустяке. Например:

— Какое сегодня число?

И тогда Лаура ответила бы:

— Сегодня шестой день апреля.

Вам бы сразу стало легче и вы бы то ли в шутку, то ли всерьез спросили:

— А какой теперь год?

Лаура улыбнулась бы и ответила:

— Лето господне тысяча триста двадцать седьмое.

Так бы вы познакомились с прекрасной Лаурой, известной в Авиньоне своими добродетелями.

Но вы молчали. Вы стояли, как каменный. И я через шесть столетий повторил вашу ошибку.

Тут ко мне подошла завуч и спросила:

— Ты что здесь делаешь?

Я невпопад ответил:

— Это глобус звездного неба.

— Так иди же на урок! Не стой посреди коридора. Не тяни время.

Я повернулся и пошел со своим черным глобусом. Я шел, как слепой, не замечая ни стен, ни окон, ни лучей солнца.

Из класса географом был послан один человек, принес же глобус совсем другой. В класс вернулся несчастный Петрарка. Но никто этого не заметил, думали: все в порядке.

Я знаю, что каждый день вы ходили в собор святой Клары.

Я тоже зачастил на третий этаж в надежде встретить свою девчонку. Я держал наготове слова, которые скажу, когда она появится. Но она не приходила. Мимо шли девчонки, которые были другими и все на одно лицо.

Я знаю, что однажды Лаура уронила перчатку на каменные плиты собора. Вы бросились, преклонили колено, подняли перчатку и протянули ее хозяйке. И были несказанно счастливы, что дотронулись до перчатки, что услышали от Лауры слова благодарности. Вы ожидали, что она снова уронит перчатку, а она больше не роняла.

Я встретил ее неожиданно. Через месяц. Я так много думал о ней, так много хотел сказать, но когда она появилась в коридоре третьего этажа, все неожиданно забыл. И сказал глупость:

— У тебя есть перчатки?

Она удивилась:

— Зачем перчатки? Сейчас тепло.

Я собрался с силами и сказал:

— Я хотел, чтобы ты уронила перчатку, а я бы поднял ее.

Она посмотрела на меня, как на глупого:

— Зачем?!

И вдруг глаза ее повеселели, загорелись, и она, не дожидаясь ответа, побежала. А я побежал за ней.

Она бежала по коридору. Потом по лестнице. Потом выбежала на школьный двор. Я бежал за ней, бежал так близко, что чувствовал, как от ее волос пахнет травой, нагретой на солнце. Она добежала до ограды, остановилась и повернулась ко мне. Я замер. Мы стояли очень близко, часто дышали и смотрели друг на друга. Я не знаю, что со мной произошло, — какаято дерзкая сила потянула меня за язык, и я сказал:

— А я целую всех девчонок!

Я испугался собственных слов. Как будто в поезде на полном ходу рванул на себя красную ручку стоп-крана. Я тут же пожалел о своих словах. Я ждал, что она обдаст меня презрением и уйдет прочь. Но она стояла на месте, только глаза ее сощурились, как от боли.

— Всех?—прошептала она. — А меня никто не целовал.

Мне захотелось убежать. Но она смотрела на меня так доверчиво, с такой болью в глазах, что я не посмел смалодушничать. Стоял, опустил глаза и чувствовал, как лицо заливает горячая краска.

И вдруг она сказала:

— Что же ты не целуешь меня? Разве я хуже всех?

Она была лучше всех! Но я никогда в жизни не поцеловал ни одной девчонки, даже представить себе не мог, как можно поцеловать... Я соврал ей, дорогой Петрарка!

И чтобы спастись от позора, я сказал:

— Хочешь, зажгу спичку и буду держать ее в зубах, пока она не сгорит?

Она посмотрела на меня с испугом и спросила:

— Ты больше не будешь бегать за мной?

— Буду!— выдохнул я, и мое слово прозвучало, как клятва.—Я всегда буду бегать за тобой. И когда наступит зима, буду поднимать твои перчатки, если уронишь!

Я говорил с жаром и не заметил, как рядом очутилась наша математичка Ольга Ивановна. Не обращая на меня внимания, она сказала:

— Где ты пропадаешь?! Отец ждет. Нам пора ехать...

И увела мою Лауру.

Я знаю, что ваша Лаура умерла от чумы в лето 1348-го, прочел об этом в книжке. Знаю, как вы убивались! Покинул мир этот луч света. Вы были тогда в Вероне, увы, о судьбе своей не ведая.

Моя Лаура уехала с родителями: с отцом — военным и матерью — нашей математичкой. Вместо Ольги Ивановны у нас появилась другая учительница.

Но я продолжаю ждать. Я поднимаюсь на третий этаж и медленно иду по коридору, не замечая шумных девчонок. Они, наверное, думают, что я дурной, толкают меня. А я вижу ее глаза, в которых отражаются все огни и звезды, чувствую запах травы, перегретой на солнце. И меня охватывает горькая радость.

Стихов я не пишу. Но обязательно изобрету очень нужную машину, или спасу человека, или полечу в космос — тогда она услышит обо мне и отзовется.

СПРАВКИ

...е узнать теперь латвий-о деревню. На полях ра-ет сейчас 32 тысячи кторов, 6 тысяч зерноубо-ных комбайнов и много гой сельскохозяйственной ники, в то время как в жуазной Латвии имелась о тысяча маломощных кторов, да и то лишь в ку-ких хозяйствах. За после-нные годы капитальные жения в сельское хозяйст-составили почти 3 мил-рда рублей. Значительная ь этих средств была на-лена на борьбу со «змеи-и» болотами, с которыми спешно боролись кре-не-единоличники. По про-дству молока и мяса на у населения мы давно нали многие буржуазные ны.

А ТРИДЦАТЬ лет свободной мирной жизни етская Латвия стала убликой сплошной гра-ности. У нас действуют о 1.100 общеобразова-ных школ, десять вузов, ествует широкая сеть них специальных учеб-заведений и профтехучи-. Создана Академия наук. алеко за пределами рес-ики известны имена ла-ских деятелей культуры. ейчас, когда вся латыш-земля расцвечена празд-ными флагами, хочется ать великое спасибо всем кому мы обязаны своими дняшними успехами, — ям минувшей войны.

амять о них никогда не аснет в сердцах. Это не ко благодарная дань пав-, это как бы напоминание живущим: мы в ответе се, что происходит в ми-За свершение великих нов, начертанных партией, частливое будущее поко-й, за то, чтобы никогда е на нашей планете не ало зловещее пламя ы.

...сти СССР В. Венцлавский.

В статье правильно отмечена необходимость увеличения выпуска шкафов-стенок на Московском мебельно-сборочном комбинате № 1 и улучшения системы планирования ассортимента мебели. В настоящее время на комбинате завершается крупная реконструкция, что даст возможность значительно увеличить выпуск шкафов-стенок и сократить, а в дальнейшем прекратить производство мягкой мебели.

В целях лучшего удовлетворения спроса Минлеспром СССР и Минторг СССР начиная с 1975 года намечают предварительно согласовывать групповой ассортимент до начала ярмарок, что позволит планировать увеличение выпуска мебели, пользующейся повышенным спросом. Минторгом СССР и Минлеспромом СССР подготовлен соответствующий проект положения о ярмарочных комитетах.

ПРИНЯТО РЕШЕНИЕ

«ОТВЕЧАТЬ РУБЛЕМ»
№ 134, 1974 год

В статье «ОТВЕЧАТЬ РУБЛЕМ» ставился вопрос о строгом материальном взыскании всякого ущерба, причиненного государству, говорилось о снисходительном отношении к мелким хищениям на Павловском молокозаводе Горьковской области.

Заместитель председателя исполкома Павловского городского Совета депутатов трудящихся тов. Васильев сообщил редакции, что факты подтвердились. На молочном заводе проведено собрание коллектива. Намечены меры по усилению борьбы с мелкими хищениями. Переизбран состав товарищеского суда. За слабый контроль сохранности молочной продукции, беспринципное отношение к расхитителям общественного достояния исполком Павловского горсовета наложил на директора молочного завода тов. Базаркина административное взыскание.

...расстояние от поверхности Земли (в перигее) — 292 километра; наклонение орбиты — 74 градуса.

Кроме научной аппаратуры, на спутнике имеются: радиосистема для точного измерения элементов орбиты, радиотелеметрическая система для передачи на Землю данных о работе приборов и научной аппаратуры.

Установленная на спутнике аппаратура работает нормально. Координационно-вычислительный центр ведет обработку поступающей информации.

ЭТАЖИ УНИВЕРСИТЕТА

Еще одна строительная площадка появилась в областном центре Буковины. Здесь началось возведение учебно-лабораторных и аудиторного корпусов физического факультета Черновицкого государственного университета.

По генеральному плану застройки университет будет располагать целым комплексом многоэтажных зданий.

В. ВУКОВИЧ,
спец. корр. «Известий».

ВСЕСОЮЗНЫЙ СМОТР «ИЗВЕСТИЙ»
группа Б
ускорим темпы производства предметов потребления

ВОКРУ... ЗОЛО... СЕРЕД...

КАЗАЛОСЬ БЫ, все ясно, согласовано, и здесь, на заседании ярмарочного комитета, предстоит лишь уточнить сроки заключения договоров с торгующими организациями. Для этого и приглашены представители предприятий. Однако же многие из них пытаются отговориться, уйти от конкретных решений. Лишь один, уполномоченный завода «Арсенал», попросил увеличить задание по производству товаров народного потребления. А разговор в тот день состоялся ни много ни мало с посланцами сорока пяти ленинградских предприятий.

В постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР (1971 год) «О мерах по обеспечению дальнейшего развития производства товаров массового спроса» на нынешнюю пятилетку установлены задания, предусматривающие увеличение выпуска товаров по сравнению с 1970 годом в 1,9 раза. Производство их должно быть налажено на каждом промышленном предприятии, независимо от ведомственной подчиненности. В Ленинграде к производству товаров народного потребления привлечено около трехсот предприятий семидесяти двух министерств и ведомств. И неплохо с этим справляются. С директором Постоянной выставки товаров народного потребления М. Аверино идем от стенда к стенду. Все это продукция ленинградских предприятий. Чего здесь только нет, какое разноцветье! Свыше десяти тысяч экспонатов. И многие из них сделаны на промышленных предприятиях, которые уже «обожглись», и не раз. Освоили производство товаров, а они не пошли. Либо качество не то, либо нашлись конкуренты, которые такую же продукцию делают дешевле и лучше.

Да, у товаров народного потребления своя специфика. Она связана с рынком, его быстро меняющимися требованиями. Она требует умелого маневра. Отчасти этим и можно объяснить нерешительность некоторых промышленников — опыта еще маловато.

И вот какой порой возникает разговор.

— Разве это справедливо,— рассуждает директор завода «Электроаппарат» М. Записов, — у нас удельный вес товаров массового спроса в общем объеме производства составляет семнадцать процентов, а у нашего соседа — завода «Севкабель», входящего в наше же министерство, — чуть более одного процента. Они без особых усилий увеличат выпуск предметов потребления на полпроцента — и в героях ходят. А нам каждая десятая процента дается с большим трудом.

В самом деле — кто сколько должен производить товаров? Как известно, некоторым предприятиям дается задание, исходя из того, что объем этой продукции должен по стоимости превышать фонд заработной платы на десять процентов. Много это или мало? Где та «золотая середина», которая удовлетворила бы и покупателей, и торговлю, и промышленность?

Оказывается, таких крите-...

...ХИТИТЕЛИ СТАРТЕРОВ

...им удивлением сказал: «Этого не может быть!».

Автомобили-то до нас до-ли, а вот стартеры по доро-«ушли». Кто их увел — едставители завода, плом-рующие машины или ра-тники железной дороги, мы знаем. Мы только видим зукомплектованные маши-.

В прошлом году руководст-Ереванского автозавода в ение четырех месяцев до-ывало свою непричаст-ь к тому, что у двадцати х автомобилей...

...лось. Директор автозавода распорядился произвести контрольную отгрузку десяти автомобилей, и они поступили к нам в полном комплекте. Через несколько месяцев все началось сначала.

Вот факты.

В июле 1974 года пришли на нашу базу три машины без карбюраторов. Затем еще шесть без распределителей и реле-стоп. Больше того, в машинах не было чехлов на сиденье, огнетушителей, домкратов, баночек с краской... На одной из машин был по-...

РЕПОРТЕР ДИКТУЕТ В НОМЕР

ПУТЬ ИЗ ЛЕДОВОГО ПЛЕНА

Стужи никто не ожидал. Прогнозы синоптиков, приметы старожилов обещали еще неделю-две хорошей погоды, чистой воды. И речники стремились максимально использовать последние дни навигации. На таежной Кети суда тянули огромные плоты, спешили доставить в дальние поселки лесозаготовителей горючее, продукты, стройматериалы. Обычные осенние рейсы.

Внезапно ударили тридцатиградусные морозы. Палубы покрылись снегом. Ранняя даже для этих северных мест зима застала более 20 судов в пятистах километрах от порта приписки Колпашево.

Кеть относится к разряду малых рек. Но большие трудности подстерегают людей на всем ее 700-километровом фарватере. Узкая, мелководная, особенно осенью, она петляет по тайге, делая немыслимые изгибы. Коварные перекаты, отмели... Все это не позволяет набрать нужную скорость. А торопиться следовало. С сибирской зимой шутки плохи. Из колпашевского речпорта пришла срочная радиограмма: «Оставить плоты. Возвращаться порожняком».

Страшнее всего оказалась не стужа — снегопад. Он зарядил на несколько суток. Белые хлопья напрочь заклеивали стекла рубок, закрывали берега. Прожекторы натыкались на плотную снежную стену, стали бесполезными. Пришлось включать сирены, чтобы не столкнуться в белесой мгле. Безмолвную прежде тайгу огласили тревожные гудки. Кое-кто предлагал переждать непогоду, отстояться. Но хлопья, падая в воду, мгновенно застывали. Пошла шуга. Она сплошь покрыла Кеть, стала смерзаться. Появился лед. Капитан БТ-165 Павел Васильевич Авдеев, принявший командование над собравшимися в одну группу судами, прекрасно понимал, что единственное спасение — движение. Пусть самый малый ход, но только вперед. Иначе суда вмерзнут, останутся на долгую зиму среди глухой безлюдной тайги.

И они пробивались вперед, сквозь лед и снег. За двое суток караван прошел менее 60 километров. Наконец стихия утихомирилась, небо прояснилось. Сразу же прибыл вертолет с начальником порта Ю. М. Никоненко. Тот провел короткое совещание с капитанами. Вместе выработали план дальнейших действий. Обратно вертолет забрал женщин-поварих, шкиперов.

Из Колпашева вышли навстречу два самых мощных теплохода — РТ-330 и РТ-338 под руководством опытного томского капитана-наставника Петра Ивановича Кайгородова. Этим судам предстояла необычная роль ледоколов. Но вскоре они сами попали в ловушку на перекатах, где под килем было всего полтора метра. Не воды — кусков смерзшегося льда и снега. Вязкая масса заполнила реку до самого дна. Своенравная Кеть в который раз показывала характер. Каких-то 12 километров преодолевали ровно двое суток. Но вышли из затора, встретили караван. И Кайгородов повел флотилию.

Порой казалось, что дальше двигаться невозможно. Вот уже и руководство порта наметило несколько пунктов зимовки на реке. Что ж, ставь суда на прикол, команду в вертолеты, и через несколько часов теплый дом, семья.

Петр Иванович знал: за ним более половины колпашевского флота. Если оставить теплоходы во льдах, вдали от базы, хорошего ремонта не жди. А что станет в половодье, когда тихая обычно Кеть обрушит на беспомощные теплоходы поток льдин, сомнет их. Значит, следующая навигация будет сорвана. Вокруг — более 40 тысяч квадратных километров таежных просторов. Верхкетье — ведущий лесозаготовительный район Томской области. Река — единственная магистраль, связывающая его с Большой землей. Без судов сотни плотов так и останутся на берегах. Государство потеряет миллионы кубометров добротной сибирской древесины. Леспромхозы не получат горючее, новую технику, запчасти, кирпич, цемент...

Никто не поднялся на вертолет. В тридцатиградусные морозы люди стояли на вахте. В обледеневшей одежде, на пронизывающем ветру. Стояли сутками, забывая о сне, отдыхе. Сообща скалывали с бортов лед, заделывали пробоины. Была надежда на оттепель, которая обычно сменяет в этих краях раннюю стужу. Но мороз не отступал. Он сковывал медлительную реку крепким панцирем.

— Чтоб вырваться из ледового плена, команды использовали все способы,— говорит начальник речпорта Ю. М. Никоненко, возглавивший спасательные работы.— Шугу разгоняли винтами. Выталкивали суда на лед, чтобы продавить его, сваливали их «рога в рога»... Мы пустили навстречу еще два теплохода. БТ-166 получил большую пробоину. Но вскоре вновь был на плаву.

Две недели продолжался ледовый рейс. И вот — старинный город Колпашево, порт. Улыбки родных, друзей. Все 25 теплоходов встали на прикол в затоне.

Управление Западно-Сибирского речного пароходства отметило многих участников ледового перехода по Кети благодарностями и денежными премиями.

Е. ЧЕРНЫХ.

Томск.

ственная пропаганда соверша-ет явные ляпы. Например, если сложить официальные цифры горняков, вернувшихся на работу и бастующих, то сумма превысит общее число занятых в этой отрасли промышленности рабочих почти на 8 тысяч (!). Лидер горняков Артур Скаргилл не без оснований заявил, что власти занимаются «стряпней фактов».

Шахтеры продолжают борьбу, несмотря на любые ухищрения правительства тори. Вот, например, последние вести из Уэльса: полтысячи полицейских сопровождали там на работу... трех штрейкбрехеров. Между стражами порядка и 250 пикетчиками произошла стычка, в результате которой пять шахтеров были арестованы.

Битва горняков, самая грандиозная за всю историю классовой борьбы Англии, продолжается.

Ю. КУДИМОВ.
(Наш соб. корр.).
Лондон.

...производит удручающее впечатление. Автор приводит массу «примеров», якобы свидетельствующих о том, что наша страна чуть ли не задыхается от убийств и краж, от насилия и коррупции. Умело обыгрывая эти леденящие душу обывателя истории (а в литературных способностях М. Фрэнклэнду не откажешь), он пытается представить преступность как одну из главных и неразрешимых проблем советского общества. Однако посмотрим внимательнее.

Обычно публикации подобного рода делаются следующим образом: отыскивается какой-то отдельный негативный факт (в случае нужды его всегда можно придумать) общественной жизни или чьей-либо биографии, а на его основе делаются глобальные умозаключения относительно советского общества в целом.

Фрэнклэнд действует тонь-

* Статья напечатана с сокращениями. Полностью она публикуется в журнале «Журналист», № 11.

каждый «мыслящий англичанин» должен понять, что рост благосостояния оказывает отрицательное влияние на моральные и нравственные устои граждан СССР, развивает в них жестокость, стремление к обогащению любыми средствами и иные низменные инстинкты.

Еще раз признаем умение Марка Фрэнклэнда разбираться в тонкостях человеческой психологии. Он в отличие от своих менее опытных коллег никому мнения не навязывает и даже не делает обобщений. Он лишь «излагает факты» и расставляет необходимые ему и редакции акценты, предоставляя аудитории самой сделать выводы. Так что создается впечатление объективности. К тому же читатель с большей степенью доверия отнесется к выводу, сделанному им самим.

Наиболее слабые свои тезисы он старается иллюстрировать примерами. Но при этом он, по-видимому, забыл о том, что пример — это еще не доказательство, а всего лишь

он не называет. Используя такую форму изложения, автор, с одной стороны, избегает необходимости называть вымышленные имена (репутация профессионала превыше всего), а с другой — недвусмысленно намекает на то, что подобная конспирация «необходима в интересах безопасности тех людей, с которыми он беседовал».

Чего уж говорить: в статье не указываются и квартиры, которые, по словам автора, подвергались ограблению. Естественно, нет там и каких-либо доказательств «причастности советской милиции» к такого рода преступлениям.

В ПОЛЕ зрения английского исследователя попала не только Москва. «Трудящиеся были серьезно обеспокоены несоблюдением законов и отсутствием порядка во многих городах и деревнях»,— сообщает он. На этот раз окутанными тайной остаются уже не только имена «трудящихся», но и названия населенных пунктов. Конечно, непо-

нение, а остальное... рисует воображение англичанина, так же хорошо знакомого с проблемами Советского Союза, как и с вопросом перенаселенности кенгуру в Австралии.

«В один из дней прошлого года,— «вспоминает» Фрэнклэнд,— позади одной из центральных московских гостиниц я взял такси. Водитель сразу же спросил меня, не хочу ли я обменять валюту. Он был разочарован, когда я ответил, что не хочу, но это его не остановило. Он предложил мне купить у него бриллианты. В конце концов он предложил мне иконы». Стоит ли вновь говорить о том, что автор этих строк не называет ни имени водителя, ни государственный номер его машины (хотя у всех без исключения таксистов Москвы имеются именные талоны с фотографиями, укрепленные на щитке приборов автомобиля), бросая тем самым тень подозрения на всех шоферов московского такси? А ведь так легко подставить под удар таксиста с

13 июля 1981 года журнал «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт» снабдил это фото такой подписью: «Советская молодежь отражает «заметное американское присутствие». Многие носят одежду западного производства, ведут «свободный» образ жизни. Читателю журнала невдомек, что молодые люди на снимке, сделанном лет десять назад, одеты в образцы, сшитые московским швейным объединением. Но еще больше должен удивиться шведский читатель: три года спустя, 25 августа 1984 года, «Свенска дагбладет» сопроводила фото другой подписью: «Джинсы, итальянские солнечные очки и диски с поп-музыкой — предмет «охоты местной публики». Интересно, что будет «означать» этот снимок еще через 10 лет?

бриллиантами, сразу отличившего Марка Фрэнкланда от советских людей...

ЧТО дальше? Если западные журналисты, работающие в Москве, будут руководствоваться принципом «зеркального изображения», то, видимо, английской, в частности, аудитории скоро предложат сенсации о «безработице в СССР», в «подпольной торговле крупнокалиберным оружием в школах», «нудизме на пляже в Серебряном бору».

Почему бы и нет? Если «водитель московского такси торгует бриллиантами»...

Н. АФАНАСЬЕВ.

О долге, о чести

РАНА ПОСЛЕ БОЯ

«Обращаюсь к вам с просьбой о помощи. Все инстанции обошла, и ничего не решается с очередью на квартиру. Служила я в Афганистане радиотелеграфистом в составе ограниченного контингента советских войск. А теперь вот качают головами: да, служили, да, положено, но у нас ничего для вас нет...»

(Из письма Умиды Мурзагалиевой в редакцию).

ТОГДА Умида снова слегла, не выдержала нервного перенапряжения. Мучила бессонница, а когда забывалась коротким тревожным сном, опять видела ощетинившиеся пулеметами серые горы, слышала те горькие, несправедливые слова. «Я вас в Афганистан не посылал, в вас не стрелял, пусть тот, кто посылал, и предоставляет квартиру»,— бросил ей Мукужанов, председатель Московского райисполкома Алма-Аты, и поднялся из-за стола, давая понять, что разговор окончен. В тревожном полусне она пыталась объяснить ему, доказать что-то очень важное. С трудом разрывала тяжелую пелену забытья, вздрагивала, ежась от сырости полуподвала, который снимала у хозяйки за баснословную цену.

Да, Мукужанов не посылал, это правда. Послал Долг. Умида хорошо помнила, как подняли их ночью по тревоге... Трое суток пути... Замполит предупредил: здесь возможна засада. И верно, едва первая машина скрылась в мрачном зеве туннеля, началась стрельба. Впереди что-то загорелось. Дым был таким едким и удушливым, что пришлось надеть противогазы. Осколком, прилетевшим неведомо откуда, ранило водителя. За руль сел старший, а ей, хоть и дрожали руки, надо было поддерживать связь. Боевое крещение...

Умида развернула альбом фотографий. Быстро перелистала свадебные цветные снимки. Дальше были другие: черно-белые, афганские. Вот машина связистов, лиц не видно, лишь напряженные, готовые к действию фигуры. Вот группа бойцов в минуты отдыха — автоматы в руках, в любой момент могут понадобиться. Вот вместе с афганскими воинами сажают парк Дружбы — праздник вроде бы, а в глазах нет улыбки, суровые складки залегли у губ... «Это в редкие, спокойные минуты,— объясняет Умида,— в другие не до фотоаппарата было». Она долго не может оторваться от фотографий. Рассказывает скупо, сдержанно. Тяжелая травма. Госпиталь. Потом месяц в санатории, в Алуште. И снова Афганистан. Связь-то всегда нужна: бой ли идет, в разведку ли уходят... Надо!

Надо! Это слово Умида усвоила хорошо. И в Алма-Ате оно могло в любую минуту поднять ее с постели (после демобилизации она часто болеет), если просили прийти в школу на встречу с ребятами, поехать в детскую исправительную колонию, побеседовать с допризывниками. Она работала воспитателем в интернате табачного комбината, потом в штабе гражданской обороны. Жила в общежитии, скромно, без претензий. И о льготах на получение жилья, которые предоставляются «афганцам», вспомнила лишь тогда, когда вышла замуж, потому что и у мужа — Борамбая Жагипарова — не было ничего, кроме места в общежитии строителей.

Пришла в военкомат, там написали письмо на имя председателя Московского райисполкома. С официальной этой бумагой отправилась к старшему инспектору исполкома Онгарову. «В связи с отсутствием срока проживания в Алма-Ате 5 лет — отказано в постановке на учет»,— написал он не очень грамотную резолюцию. «Может быть, инспектор недостаточно разбирается?» — думала Умида, записываясь на прием к Мукужанову. И вот: «Я вас в Афганистан не посылал...»

«Стал при мне ругать всех военных и военкоматы. Вот, говорит, пусть они и предоставляют квартиру. А то набралось вас. У нас своих инвалидов хватает.. И как же режут заживо эти слова тех, кто прошел нелегкую службу в Афганистане. Со слезами на глазах вышла я из кабинета представителя Советской власти, где сидел злой, равнодушный, черст-

путату горсовета. Но потом подумал: она же не из моего избирательного округа. С председателем исполкома поговорить надо бы, так его на месте застать трудно. Что я мог еще сделать?»

Майор Степанов вообще удивился: «Все постановления о льготах известны в исполкомах, мы при чем? Направляем призывников на службу, ставим на учет — вот наши обязанности». Все же мы поинтересовались, сколько человек, вернувшихся из Афганистана, стоят в очереди на получение квартиры. Степанов недовольно начинает считать по карточкам, сбивается, снова ставит палочки, наконец признается: «Уточнить следует»... А днем позже он находит одного из нас по телефону и настоятельно просит заехать снова. На этот раз мы застаем в его кабинете Умиду. «Вот скажи,—обращается к ней Степанов,— разве мы тебе не помогали?..»

Господи, что же с нами происходит? Откуда эта глухота к чужой беде, черствость, оправдывающаяся буквой инструкции? Безразличие, равнодушие всегда было противно народной нравственности. А тут? Больной человек, единственная женщина в Казахстане, прошедшая по суровым дорогам афганской войны, стучится во все двери, и никто даже пальцем не пошевельнет, чтобы помочь ей. Конечно, сочувствовать, сидя в кабинете, куда проще, да и безопаснее, чем идти на конфликт, отстаивать чьи-то права, добиваться справедливости. Но если бы так же рассуждала сама Умида и ее товарищи по оружию?

Что могло помешать депутату Джантемирову вынести на обсуждение сессии горсовета вопрос об обеспечении жильем воинов-интернационалистов? То, что фамилия его не значилась в бюллетене, который на выборах опускала Умида? Смешно, право же. И с каких это пор работники военкомата не считают заботу о бывших воинах своей прямой обязанностью? Пришел бы майор Степанов на заседание исполкома райсовета, знал бы истинное положение вещей, да и с Мукужановым там, наверное, было бы легче разговаривать...

Понадобилось вмешательство обкома партии, чтобы в райисполкоме наконец-то зашевелились. Заведующий отделом административных органов обкома Ю. Линченко рассказывал: «Прочитал письмо Мурзагалиевой, у меня и вопросов не возникло. Единственная женщина в Казахстане воин-интернационалист, да какую большую общественную работу она ведет! А Мукужанов одним махом, единолично решил, с членами райисполкома не посоветовался, в горисполком не счел нужным позвонить... Бюрократизм и бездушие — другого слова не найдешь».

После объяснений в обкоме Мукужанов забеспокоился. Поехал к Умиде, на дальнюю городскую улицу. Вышел из своей черной «Волги», по-хозяйски зашел в комнату, где, кроме кровати и маленького столика, ничего не было. Зачем-то попросил показать паспорт. Полистал. «А потом,— вспоминает Умида,— говорит: извините меня, я был формалистом. И опять за свое: много вас из Афганистана приезжает, где мы всем квартиры возьмем». Но все же сообщил: на учет Мурзагалиеву поставили.

...Последний пункт нашего маршрута: кабинет председателя Московского райисполкома. Теперь уже Мукужанов нам рассказывает: «Собрали внеочередной исполком и решили ходатайствовать о постановке Умиды на льготную очередь. Не все, правда, были единодушны. Прокурор, в частности, сказал, что, если откажем, будем правы»... И чем

нитьбы из общежития кондитерской фабрики был выселен. Живу на частной квартире, плачу 60 рублей в месяц. Комендант общежития хочет выписать меня, хотя по этой прописке я стою в очереди на квартиру. (Жанбулат Жумагалиев).

Вопрос: Ваши замечания, предложения, пожелания, относящиеся к улучшению жизненных условий, усилению заботы и внимания к вам?

Ответ: Помогать в трудоустройстве, чтобы можно было к кому-то обратиться с подобным вопросом. Учусь на пятом курсе юридического факультета, работаю не по специальности, устроиться не могу. (Алексей Мавляшев).

Вопрос: Какая организация проявляет постоянную заботу о вас?

Ответ: Внимания никакого нам не уделяет никакая организация. (Николай Московкин).

Яснее не скажешь...

А вечером встретились мы с членами клуба интернационалистов, который организован при Московском райкоме комсомола. Боевые ребята, в недавнем прошлом военные водители, разведчики, саперы. Энергичные, деловые. Они рассказывали, как шефствуют над трудными подростками, как ведут занятия в клубе юных десантников — вместе со школьниками отремонтировали подвал, оборудовали класс, спортивный зал...

Но едва зашел разговор об их житье-бытье, о личных проблемах — потускнели лица. У Анатолия Плаксина девятиметровая комната в развалюхе — он, жена, двое детей, старенькая бабушка. Весь отпуск латает стены, чтобы меньше промерзали. Николай Задорожный был ранен в легкие, лечиться надо. В районной поликлинике дали направление в Первую городскую больницу для участников Великой Отечественной войны. Направление есть, а не положили. Не инвалид, говорят, не положено, лечись по месту жительства. И еще смеется: «Чтобы установить инвалидность, надо лечь в госпиталь, а чтобы лечь, надо быть инвалидом».

Ну а если серьезно, то и Адил Карабалин в Севастополь на консультацию ездил — далеко, конечно, но здесь, уверяет, не пробьешься. И еще одно. Когда начинали работать, вычитали у них всего 50 процентов подоходного налога. А в один прекрасный день пришел фининспектор, памятку, отпечатанную на машинке, вручил и объяснил, что свидетельство о праве на льготы не дает такого преимущества и всю недоплату за последние три месяца у них вычтет бухгалтерия... Не так велики суммы. Велика обида.

...Справедливости ради надо сказать, что недавно в республике рассматривался вопрос о работе с воинами-интернационалистами. Немало суровых слов было сказано в адрес местных Советов, намечена обширная программа работы. Пока только намечена...

— А потом, — рассказывала нам секретарь исполкома горсовета Л. Артамонова,— и мы занялись этой проблемой. Все члены исполкома были согласны: мало еще мы делаем для этих замечательных ребят. Спор возник лишь по поводу обеспечения бывших воинов жильем. Одни утверждали, что для них необязательна принятая в городе норма — пятилетняя прописка при постановке на учет, другие были категорически против. Поручили управлению по учету и распределению жилой площади внести свои предложения...

Странно все это слушать. В Московском райисполкоме мы узнали, что среди бывших воинов, нуждающихся в жилье, кроме Умиды Мурзагалиевой, лишь один Акансери Шаяхметов не имеет пятилетней прописки. Наверное, и в других районах та-

РАНА ПОСЛЕ БОЯ

...няли их ночью по тревоге... Трое суток пути... Замполит предупредил: здесь возможна засада. И верно, едва первая машина скрылась в мрачном зеве туннеля, началась стрельба. Впереди что-то загорелось. Дым был таким едким и удушливым, что пришлось надеть противогазы. Осколком, прилетевшим неведомо откуда, ранило водителя. За руль сел старший, а ей, хоть и дрожали руки, надо было поддерживать связь. Боевое крещение...

Умида развернула альбом фотографий. Быстро перелистала свадебные цветные снимки. Дальше были другие: черно-белые, афганские. Вот машина связистов, лиц не видно, лишь напряженные, готовые к действию фигуры. Вот группа бойцов в минуты отдыха — автоматы в руках, в любой момент могут понадобиться. Вот вместе с афганскими воинами сажают парк Дружбы — праздник вроде бы, а в глазах нет улыбки, суровые складки залегли у губ... «Это в редкие, спокойные минуты,— объясняет Умида,— в другие не до фотоаппарата было». Она долго не может оторваться от фотографий. Рассказывает скупо, сдержанно. Тяжелая травма. Госпиталь. Потом месяц в санатории, в Алуште. И снова Афганистан. Связь-то всегда нужна: бой ли идет, в разведку ли уходят... Надо!

Надо! Это слово Умида усвоила хорошо. И в Алма-Ате оно могло в любую минуту поднять ее с постели (после демобилизации она часто болеет), если просили прийти в школу на встречу с ребятами, поехать в детскую исправительную колонию, побеседовать с допризывниками. Она работала воспитателем в интернате табачного комбината, потом в штабе гражданской обороны. Жила в общежитии, скромно, без претензий. И о льготах на получение жилья, которые предоставляются «афганцам», вспомнила лишь тогда, когда вышла замуж, потому что и у мужа — Борамбая Жагипарова — не было ничего, кроме места в общежитии строителей.

Пришла в военкомат, там написали письмо на имя председателя Московского райисполкома. С официальной этой бумагой отправилась к старшему инспектору исполкома Онгарову. «В связи с отсутствием срока проживания в Алма-Ате 5 лет — отказано в постановке на учет»,— написал он не очень грамотную резолюцию. «Может быть, инспектор недостаточно разбирается?» — думала Умида, записываясь на прием к Мукужанову. И вот: «Я вас в Афганистан не посылал...»

> **«Стал при мне ругать всех военных и военкоматы. Вот, говорит, пусть они и предоставляют квартиру. А то набралось вас. У нас своих инвалидов хватает... И как же режут заживо эти слова тех, кто прошел нелегкую службу в Афганистане. Со слезами на глазах вышла я из кабинета представителя Советской власти, где сидел злой, равнодушный, черствый человек».**
>
> **(Из письма Умиды Мурзагалиевой в редакцию).**

Что было делать? Куда идти? Превозмогая нездоровье, поплелась Умида в военкомат. Майор Степанов только руками развел — все у советских организаций, у нас же квартир нет... Зашла к своему непосредственному начальнику, в штаб гражданской обороны. Полковник Джантемиров был полон сочувствия, объяснил — в штабе на квартирный учет ставят только военнослужащих, даже позвонил военкому и, повесив трубку, сказал Умиде: «Говорит, что с председателем райисполкома трудно разговаривать...» Круг замкнулся. И тогда Умида написала в партийные органы и к нам, в редакцию.

Два месяца спустя мы шли по ее следам. Полковник Джантемиров был так же мил и любезен: «Да, плакала она тут,— рассказывал он.— я ей от души сочувствовал, предложил даже — напиши мне письмо как депутату... нравственности. А тут? Больной человек, единственная женщина в Казахстане, прошедшая по суровым дорогам афганской войны, стучится во все двери, и никто даже пальцем не пошевельнет, чтобы помочь ей. Конечно, сочувствовать, сидя в кабинете, куда проще, да и безопаснее, чем идти на конфликт, отстаивать чьи-то права, добиваться справедливости. Но если бы так же рассуждала сама Умида и ее товарищи по оружию?

Что могло помешать депутату Джантемирову вынести на обсуждение сессии горсовета вопрос об обеспечении жильем воинов-интернационалистов? То, что фамилия его не значилась в бюллетене, который на выборах опускала Умида? Смешно, право же. И с каких это пор работники военкомата не считают заботу о бывших воинах своей прямой обязанностью? Пришел бы майор Степанов на заседание исполкома райсовета, знал бы истинное положение вещей, да и с Мукужановым там, наверное, было бы легче разговаривать...

Понадобилось вмешательство обкома партии, чтобы в райисполкоме наконец-то зашевелились. Заведующий отделом административных органов обкома Ю. Линченко рассказывал: «Прочитал письмо Мурзагалиевой, у меня и вопросов не возникло. Единственная женщина в Казахстане воин-интернационалист, да какую большую общественную работу она ведет! А Мукужанов одним махом, единолично решил, с членами райисполкома не посоветовался, в горисполком не счел нужным позвонить... Бюрократизм и бездушие — другого слова не найдешь».

После объяснений в обкоме Мукужанов забеспокоился. Поехал к Умиде, на дальнюю городскую улицу. Вышел из своей черной «Волги», по-хозяйски зашел в комнату, где, кроме кровати и маленького столика, ничего не было. Зачем-то попросил показать паспорт. Полистал. «А потом,— вспоминает Умида,— говорит: извините меня, я был формалистом. И опять за свое: много вас из Афганистана приезжает, где мы всем квартиры возьмем». Но все же сообщил: на учет Мурзагалиеву поставили.

...Последний пункт нашего маршрута: кабинет председателя Московского райисполкома. Теперь уже Мукужанов нам рассказывает: «Собрали внеочередной исполком и решили ходатайствовать о постановке Умиды на льготную очередь. Не все, правда, были единодушны. Прокурор, в частности, сказал, что, если откажем, будем правы»... И чем дольше говорит председатель, тем труднее ему подавлять раздражение. Наконец не выдерживает: «Ну, стреляли в нее, так мы сейчас должны расшаркиваться?.. Одной не угодишь, и начинается...»

Когда же он был искренен: тогда, когда извинялся перед Умидой, или теперь?

> **«Если льготы есть, то нужно их предоставлять. Не для того же они установлены, чтобы оставались на бумаге».**
>
> **(Из ответа на анкету воина-интернационалиста Акансери Шаяхметова).**

Анкеты эти по просьбе Президиума Верховного Совета Казахстана заполняли ребята, вернувшиеся из Афганистана. Мы смотрели их в том же Московском райисполкоме. Позволим себе привести несколько выписок.

Вопрос: Какими льготами и преимуществами вы пользуетесь в жилищно-коммунальном обслуживании?

Ответ: Никакими. После железные, деловые. Они рассказывали, как шефствуют над трудными подростками, как ведут занятия в клубе юных десантников — вместе со школьниками отремонтировали подвал, оборудовали класс, спортивный зал...

Но едва зашел разговор об их житье-бытье, о личных проблемах — потускнели лица. У Анатолия Плаксина девятиметровая комната в развалюхе — он, жена, двое детей, старенькая бабушка. Весь отпуск латает стены, чтобы меньше промерзали. Николай Задорожный был ранен в легкие, лечиться надо. В районной поликлинике дали направление в Первую городскую больницу для участников Великой Отечественной войны. Направление есть, а не положили. Не инвалид, говорят, не положено, лечись по месту жительства. И еще смеется: «Чтобы установить инвалидность, надо лечь в госпиталь, а чтобы лечь, надо быть инвалидом».

Ну а если серьезно, то и Адил Карабалин в Севастополь на консультацию ездил — далеко, конечно, но здесь, уверяет, не пробьешься. И еще одно. Когда начинали работать, вычитали у них всего 50 процентов подоходного налога. А в один прекрасный день пришел фининспектор, памятку, отпечатанную на машинке, вручил и объяснил, что свидетельство о праве на льготы не дает такого преимущества и всю недоплату за последние три месяца у них вычтет бухгалтерия... Не так велики суммы. Велика обида.

...Справедливости ради надо сказать, что недавно в республике рассматривался вопрос о работе с воинами-интернационалистами. Немало суровых слов было сказано в адрес местных Советов, намечена обширная программа работы. Пока только намечена...

— А потом, — рассказывала нам секретарь исполкома горсовета Л. Артамонова,— и мы занялись этой проблемой. Все члены исполкома были согласны: мало еще мы делаем для этих замечательных ребят. Спор возник лишь по поводу обеспечения бывших воинов жильем. Одни утверждали, что для них необязательна принятая в городе норма — пятилетняя прописка при постановке на учет, другие были категорически против. Поручили управлению по учету и распределению жилой площади внести свои предложения...

Странно все это слушать. В Московском райисполкоме мы узнали, что среди бывших воинов, нуждающихся в жилье, кроме Умиды Мурзагалиевой, лишь один Акансери Шаяхметов не имеет пятилетней прописки. Наверное, и в других районах таких не очень много. И об этом спорить?

...К стыду нашему, о том, что происходит в Афганистане, в первые годы у нас предпочитали не говорить вслух. Мы, журналисты, тоже виноваты в том, что долгое время стыдливо молчали о нелегкой, опасной службе, которую несут наши воины в этой стране. И не оттого ли еще процветает равнодушие к судьбам этих молодых людей, что не рассказываем мы в полный голос об их ратных делах, о том, что, выполняя воинский долг, они ежечасно преодолевают трудности, рискуют здоровьем, самой жизнью?

Трудное испытание выпало нашим детям. Они не дрогнули. Лицом к лицу, по-мужски встречали опасность в суровых горах Афганистана. Свой воинский и свой гражданский долг они выполнили до конца. А мы свой долг перед ними?..

В. ГАФИАТУЛИН.
Н. НАДЕЖДИНА.
(Спец. корр. «Труда»).
АЛМА-АТА.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4

ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06. Издательство—299-76-32. Отдел писем—299-42-00. Приемная редакции—299-60-64.

«Труд» вы... и печатает... Разовый ти...

ПЛАНЕТЫ

ора перемен

жна сводиться к развитию межотраслевого обмена.

— Следовательно, возникла необходимость поиска новых путей развития социалистической интеграции?

— Да, конечно. И эти поиски привели к разработке Комплексной программы научно-технического прогресса стран—членов СЭВ до 2000 года. Ее реализация позволяет целенаправленно использовать объединенные научный и технический потенциалы наших стран в целях дальнейшей интенсификации производства, повышения его эффективности.

Важное значение программы заключается также в том, что ею предусматривается соединение результатов научных исследований с практической деятельностью. Дело в том, что раньше научно-техническое сотрудничество развивалось параллельно, подгонялось под сложившуюся систему специализации производства, что в конечном итоге привело к стагнации наших взаимных производственных связей.

— На чем же основывается нынешняя стратегия взаимодействия стран СЭВ?

— Наше совместное продвижение вперед будет прежде всего зависеть от того, насколько быстро и эффективно результаты научно-технических исследований станут внедряться в производство. На их скорейшую реализацию и нацелена Комплексная программа научно-технического прогресса стран—членов СЭВ до 2000 года.

Сейчас мы находимся на переломном этапе перестройки наших экономик. С моей точки зрения, она предусматривает усовершенствование производственной базы, аппарата, технологий с помощью реконструкции и модернизации предприятий, качественные изменения в содержании и направленности международного социалистического разделения труда, другие преобразования.

— Какова роль в происходящих переменах экономической науки?

— Будущая интеграция в немалой степени зависит от того, насколько правильно экономическая наука сумеет обосновать и сделать прогноз относительно результатов происходящих изменений. Интернационализация наших знаний открывает широкие возможности для дальнейшего развития интеграционных процессов, которые в конечном итоге должны привести к формированию международного социалистического производственного комплекса.

— А что конкретно требуется для создания такого комплекса?

— Необходимо, чтобы успешно осуществлялись три взаимосвязанных процесса: эффективное хозяйственное развитие всех стран—членов СЭВ, постепенное устранение имеющихся между ними различий в экономическом уровне, а также сближение их национальных производственных комплексов. Вспоминаю, как в 1964 году в Праге проходила научная конференция, посвященная выравниванию уровня экономик стран СЭВ. Тогда речь шла о необходимости создания индустриальных структур за счет появления новых отраслей промышленности, предприятий и т. д. Сейчас же, по мере дальнейшего экономического развития братских стран, ставится задача их сближения в результате повышения производительности труда, внедрения современных технологий.

— Как могут повлиять на дальнейшее развитие интеграции решения последней сессии Исполкома СЭВ?

— Сессия указала на необходимость совершенствования интеграционного процесса, в частности путем разработки коллективной концепции международного социалистического разделения труда на предстоящий 10—15-летний период. Были обсуждены проблемы перестройки деятельности СЭВ как организации, управляющей и регулирующей процесс интеграции. Намечен также целый ряд мер по созданию с помощью интеграции условий для перехода уже в ближайшие годы стран СЭВ к интенсивному развитию своего народного хозяйства. Первые итоги проделанной работы будут подведены на предстоящей в 1988 году в Праге очередной сессии Исполкома СЭВ.

ПРАГА.

Чили: борьба продолжается

— Сегодня в Чили фашистская хунта каждодневно совершает преступления против собственного народа. Но, в свою очередь, не проходит и дня, чтобы народ в той или иной форме не выступил против диктатуры,— заявил член политкомиссии и секретариата ЦК КПЧ В. Тейтельбойм.

Находясь в вынужденной эмиграции, недавно он совершил нелегальную поездку на свою родину. В Сантьяго он участвовал в работе очередного пленума Компартии Чили, проведенного в условиях подполья.

Выступив на пресс-конференции, устроенной вчера в Советском комитете солидарности с народами Латинской Америки, В. Тейтельбойм рассказал о борьбе чилийских народных масс и политической оппозиции против диктатуры. Патриоты Чили, заявил он, полны решимости победить, и этот год может стать переломным в борьбе за восстановление конституционных прав и свобод чилийского народа. Этому не смогут помешать ни прямые репрессии, ни политические маневры Пиночета, который с помощью фарсового плебисцита пытается утвердиться в качестве «пожизненного» президента.

М. ДЕМИЧЕВ.

«Новое время» № 3

Центральное место в очередном выпуске журнала занимают материалы, связанные со второй годовщиной Заявления М. С. Горбачева. Публикуются статья генерала Ю. Лебедева «Реальная программа действий», интервью с американскими политическими деятелями Д. Фаулером и Д. Сандквистом материал американского журналиста Н. Соломона «В поисках «чистого оружия», комментарий «И невозможное возможно...» Внимание читателей привлечет серия китайских репортажей С. Голякова. Первый из них — «Потрогать тигра за хвост» — публикуется в вышедшем номере. Среди других материалов — обозрение «Капитализм перед угрозой спада» репортаж «Дорога на Хост», статья «Хунта быстрого маневрирования», корреспонденция об отношениях Скандинавских стран с «Общим рынком», интервью с заместителем министра иностранных дел СССР А. Адамишиным «Третья корзина» очерк «Эрдэнэт — имя собирательное», размышления ученого С. Кара-Мурзы «Сколько тратить на науку» интервью с Ю. Полищуком «Психиатрия. Не торопиться с диагнозом», окончание корреспонденции о том, как работает японская полиция, и другие материалы.

Беседа в ВЦСПС

Председатель ВЦСПС С. А. Шалаев принял 18 января находящуюся в СССР с дружественным визитом делегацию Американской федерации государственных служащих во главе с секретарем - казначеем профсоюза А. Капланом, прибывшую в нашу страну по приглашению ЦК профсоюза работников государственных учреждений.

По просьбе членов делегации С. А. Шалаев рассказал о ходе перестройки, роли профсоюзов в ее осуществлении, их участии в борьбе за ядерное разоружение и укрепление мира.

Со своей стороны, гости поделились впечатлениями о пребывании в Советском Союзе. Делегаты подчеркнули дружелюбие и гостеприимство советских людей. Члены делегации с удовлетворением отметили, что им была предоставлена возможность широко ознакомиться с условиями жизни и работы советских трудящихся, деятельностью их профсоюзных организаций, а также встретиться с рабочими и профактивом и обсудить с ними вопросы, представляющие взаимный интерес. Гости выразили надежду, что визит делегации в Советский Союз способствовал улучшению взаимопонимания между трудящимися и профсоюзами СССР и США в интересах мира.

В беседе приняли участие председатель ЦК профсоюза работников государственных учреждений В. С. Кузьмичев, председатель ЦК профсоюза медицинских работников Л. И. Новак и заведующий международным отделом ВЦСПС Б. А. Аверьянов.

Улучшать отношения

Вчера в Москве состоялась пресс-конференция для советских и иностранных журналистов, посвященная окончанию визита делегации Американской федерации государственных служащих (АФГС).

Открыл ее председатель ЦК профсоюза работников государственных учреждений В. С. Кузьмичев.

Перед журналистами выступил руководитель делегации АФГС — Аллен Каплан. Он заявил, что почти все члены делегации находятся в Советском Союзе впервые. «До сих пор представление о вашей стране складывалось у нас под воздействием средств массовой информации США, — сказал он. — И оно было в достаточной степени искаженным, особенно по сравнению с тем, что нам удалось увидеть во время пребывания в Советском Союзе». А. Каплан заявил, что знакомство с советской действительностью было приятным сюрпризом для членов делегации.

Он отметил, что в истории советско - американских отношений были различные периоды, но сейчас наступает время открытости, гласности. «В наш ядерный век значительно больших успехов можно добиться в ходе сотрудничества, чем конфронтации, — заявил А. Каплан. — Хотя наши страны развиваются разными путями, а народы говорят на разных языках, тем не менее у нас существует много общего. Мы должны думать о выживании человечества, стремиться не к тому, чтобы накапливать средства уничтожения, а к сотрудничеству.

Надеюсь, что наше пребывание в Советском Союзе будет пусть небольшим, но шагом вперед по пути установления лучших отношений между США и СССР. Профсоюзы представляют интересы миллионов трудящихся, и на нас возложена большая ответственность».

Отвечая на вопросы журналистов, А. Каплан заявил, что «сейчас настало время пересмотреть законодательство и политику в отношении советских профсоюзных делегаций, которые не получают визы и не могут приехать в Соединенные Штаты».

Выступившие члены делегации отметили, что поездка в нашу страну позволила им развеять негативные стереотипы о жизни в Советском Союзе, что, вернувшись в США и встречаясь с представителями средств массовой информации, они откровенно расскажут о своих впечатлениях.

И. МИХАЙЛОВ.

мандированные на два года с различных АЭС с тем, чтобы слушатели курсов получили на-

нынешняя стратегия взаимодействия стран СЭВ?

— Наше совместное продвижение вперед будет прежде всего зависеть от того, насколько быстро и эффективно результаты научно-технических исследований станут внедряться в производство. На их скорейшую реализацию и нацелена Комплексная программа научно-

— А что конкретно требуется для создания такого комплекса?

— Необходимо, чтобы успешно осуществлялись три взаимосвязанных процесса: эффективное хозяйственное развитие всех стран—членов СЭВ, постепенное устранение имеющихся между ними различий в экономическом уровне, а также сближение их национальных произ-

мер по созданию с помощью интеграции условий для перехода уже в ближайшие годы стран СЭВ к интенсивному развитию своего народного хозяйства. Первые итоги проделанной работы будут подведены на предстоящей в 1988 году в Праге очередной сессии Исполкома СЭВ.

ПРАГА.

Чили: борьба продолжается

— Сегодня в Чили фашистская хунта каждодневно совершает преступления против собственного народа. Но, в свою очередь, не проходит и дня, чтобы народ в той или иной форме не выступил против диктатуры,— заявил член политкомиссии и секретариата ЦК КПЧ В. Тейтельбойм.

Находясь в вынужденной эмиграции, недавно он совершил нелегальную поездку на свою родину. В Сантьяго он участвовал в работе очередного пленума Компартии Чили, проведенного в условиях подполья.

Выступив на пресс-конференции, устроенной вчера в Советском комитете солидарности с народами Латинской Америки, В. Тейтельбойм рассказал о борьбе чилийских народных масс и политической оппозиции против диктатуры. Патриоты Чили, заявил он, полны решимости победить, и этот год может стать переломным в борьбе за восстановление конституционных прав и свобод чилийского народа. Этому не смогут помешать ни прямые репрессии, ни политические маневры Пиночета, который с помощью фарсового плебисцита пытается утвердиться в качестве «пожизненного» президента.

М. ДЕМИЧЕВ.

«Новое время» № 3

Центральное место в очередном выпуске журнала занимают материалы, связанные со второй годовщиной Заявления М. С. Горбачева. Публикуются статья генерала Ю. Лебедева «Реальная программа действий», интервью с американскими политическими деятелями Д. Фаулером и Д. Сандквистом материал американского журналиста Н. Соломона «В поисках «чистого оружия», комментарий «И невозможное возможно...» Внимание читателей привлечет серия китайских репортажей С. Голякова. Первый из них — «Потрогать тигра за хвост» — публикуется в вышедшем номере. Среди других материалов — обозрение «Капитализм перед угрозой спада» репортаж «Дорога на Хост», статья «Хунта быстрого маневрирования», корреспонденция об отношениях Скандинавских стран с «Общим рынком», интервью с заместителем министра иностранных дел СССР А. Адамишиным «Третья корзина» очерк «Эрдэнэт — имя собирательное», размышления ученого С. Кара-Мурзы «Сколько тратить на науку» интервью с Ю. Полищуком «Психиатрия. Не торопиться с диагнозом», окончание корреспонденции о том, как работает японская полиция, и другие материалы.

Беседа в ВЦСПС

Председатель ВЦСПС С. А. Шалаев принял 18 января находящуюся в СССР с дружественным визитом делегацию Американской федерации государственных служащих во главе с секретарем - казначеем профсоюза А. Капланом, прибывшую в нашу страну по приглашению ЦК профсоюза работников государственных учреждений.

По просьбе членов делегации С. А. Шалаев рассказал о ходе перестройки, роли профсоюзов в ее осуществлении, их участии в борьбе за ядерное разоружение и укрепление мира.

Со своей стороны, гости поделились впечатлениями о пребывании в Советском Союзе. Делегаты подчеркнули дружелюбие и гостеприимство советских людей. Члены делегации с удовлетворением отметили, что им была предоставлена возможность широко ознакомиться с условиями жизни и работы советских трудящихся, деятельностью их профсоюзных организаций, а также встретиться с рабочими и профактивом и обсудить с ними вопросы, представляющие взаимный интерес. Гости выразили надежду, что визит делегации в Советский Союз способствовал улучшению взаимопонимания между трудящимися и профсоюзами СССР и США в интересах мира.

В беседе приняли участие председатель ЦК профсоюза работников государственных учреждений В. С. Кузьмичев, председатель ЦК профсоюза медицинских работников Л. И. Новак и заведующий международным отделом ВЦСПС Б. А. Аверьянов.

Улучшать отношения

Вчера в Москве состоялась пресс-конференция для советских и иностранных журналистов, посвященная окончанию визита делегации Американской федерации государственных служащих (АФГС).

Открыл ее председатель ЦК профсоюза работников государственных учреждений В. С. Кузьмичев.

Перед журналистами выступил руководитель делегации АФГС — Аллен Каплан. Он заявил, что почти все члены делегации находятся в Советском Союзе впервые. «До сих пор представление о вашей стране складывалось у нас под воздействием средств массовой информации США, — сказал он. — И оно было в достаточной степени искаженным, особенно по сравнению с тем, что нам удалось увидеть во время пребывания в Советском Союзе». А. Каплан заявил, что знакомство с советской действительностью было приятным сюрпризом для членов делегации.

Он отметил, что в истории советско - американских отношений были различные периоды, но сейчас наступает время открытости, гласности. «В наш ядерный век значительно больших успехов можно добиться в ходе сотрудничества, чем конфронтации, — заявил А. Каплан. — Хотя наши страны развиваются разными путями, а народы говорят на разных языках, тем не менее у нас существует много общего. Мы должны думать о выживании человечества, стремиться не к тому, чтобы накапливать средства уничтожения, а к сотрудничеству.

Надеюсь, что наше пребывание в Советском Союзе будет пусть небольшим, но шагом вперед по пути установления лучших отношений между США и СССР. Профсоюзы представляют интересы миллионов трудящихся, и на нас возложена большая ответственность».

Отвечая на вопросы журналистов, А. Каплан заявил, что «сейчас настало время пересмотреть законодательство и политику в отношении советских профсоюзных делегаций, которые не получают визы и не могут приехать в Соединенные Штаты».

Выступившие члены делегации отметили, что поездка в нашу страну позволила им развеять негативные стереотипы о жизни в Советском Союзе, что, вернувшись в США и встречаясь с представителями средств массовой информации, они откровенно расскажут о своих впечатлениях.

И. МИХАЙЛОВ.

...ры Олдбери

кидая станцию, вы его проверите и убедитесь, что никакого вреда пребывание здесь вам не причинило. Между прочим, наша дирекция предпринимает, я бы сказал, необычные меры для того, чтобы общественность правильно представляла себе, что такое АЭС. У нас есть популярная игра, которая называется «Монополия». Так вот, ежегодный чемпионат Англии проводится в нашем зале технического обслуживания, под боком у реакторов. А в прошлом году этот зал был предоставлен для конференции врачей, там заседали 200 человек.

К своему удивлению, я обнаружил, что труд работников станции оплачивается не слишком высоко. Средняя зарплата квалифицированного рабочего ниже, чем официальный средний уровень по стране. Может быть, поэтому Малкольму уже довелось руководить тремя краткосрочными забастовками, возникшими, как он выразился, «из-за технических причин».

Один любопытный факт. Во время героической забастовки горняков 1984—1985 годов руководство профсоюза электриков, к которому принадлежит Фарли, сыграло штрейкбрехерскую роль, способствовало неудачному исходу стачки. Но рядовые члены этого тред-юниона часто проявляли солидарность вопреки указаниям сверху. Так вели себя и электрики АЭС в Олдбери. Когда у ворот станции появился шахтерский пикет, Фарли и его товарищи помогали горнякам в сборе денежных средств в фонд забастовки и пригласили их в качестве почетных гостей на заседание своего отделения профсоюза. Вообще, по мнению Фарли, за последние годы у рабочих усилился интерес к общеполитическим вопросам — жизнь заставляет.

От прочих станций АЭС в Олдбери отличается тем, что на ее базе с февраля 1973 года действует центр подготовки и переподготовки специалистов для ядерной энергетики, где одновременно занимаются около 1.700 слушателей. Среди них не было и нет ни одной женщины. Весь преподавательский состав, как объяснил директор центра Виктор Мадден, имеет опыт практической работы на атомных станциях. Большинство из них — люди, откомандированные на два года с различных АЭС с тем, чтобы слушатели курсов получили навыки работы на реакторах разных типов. Здесь концентрируется вся новейшая информация, касающаяся отрасли, в том числе и данные об авариях как на английских, так и на зарубежных станциях.

— У нас создана централизованная компьютерная система информации, — говорит В. Мадден. — Благодаря этому любая неполадка, любой сбой в эксплуатации реакторов сразу же включаются в нашу учебную программу, вырабатывается методика недопущения их в будущем. В центре имеются симуляторы всех основных типов систем управления АЭС, на которых можно запрограммировать ту или иную аварийную ситуацию и найти оптимальный выход из положения.

Подготовка операторов длится от 15 до 18 месяцев. Постоянная связь у центра существует только с Астонским университетом в Бирмингеме, где Национальное электроэнергетическое управление учредило 15 специальных стипендий. Остальные слушатели приходят «самотеком». Обучаются здесь и иностранцы — по контракту с МАГАТЭ, включая и приехавших из Польши, Югославии и Чехословакии.

В. СИСНЁВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ОЛДБЕРИ-на-СЕВЕРНЕ.

ТЕЛЕЭКРАН

XX век. Хроника любви

9 марта в 9.50 в эфире — передача «Документальный экран». Будет впервые показан фильм «Во имя жизни и любви». Лентелефильм, режиссер А. Каневский.

Они были так молоды, когда началась война, что можно было бы сказать — дети. Лева ушел на фронт, Люба осталась в Ленинграде. Наверное, в минуты затишья между боями в ушах у него еще звучал школьный вальс, а она все еще собирала гербарий и не расставалась с детским дневником природы. Их и познакомил в пионерские годы интерес к природе, к ботанике.

Уходя, он сказал ей: «Храни все мои чувства». Здесь уже слов недостаточно, нужно кино, хотя бы фотография девушки с косами, необходимо увидеть лицо, освещенное не глазами — взглядом, в котором вера, надежда, любовь вместе, на цементе характера. Она была очень красивая девушка, но это совсем не то... Редко юное существо внушает чувство, что вот она такая и иной не станет — светлая личность. Есть такие люди, в которых святая искра, которые во всех жизненных обстоятельствах не теряют себя, и нам кажется, что само их присутствие на земле противостоит злу.

Расставаясь, они обещали писать друг другу. И писали. Письма эти сохранились, полный чемодан, который супруги Жаковы, не раз за свою жизнь переезжавшие с квартиры на квартиру, из города в город, не забывали, берегли. И не потому, что хотелось их перечитывать, они, собственно, к ним и не прикасались. Просто был такой зарок: «Выживу и буду все хранить. — Что все? — Память». Потом уже спустя десятилетия прослышали, разыскали их журналисты, сделали фильм...

Профессор Ярославского университета Лев Андреевич и художница Любовь Вадимовна, воспитавшие детей, внуков, так много пережившие, что хочется сказать — буквально отстоявшие свое право на счастье перед лицом войны, разлуки, болезни, трудностей, — герои этого фильма.

Любовь и война — адский конфликт. Молодость и болезнь — разве не порог отчаяния? Но все пересилила любовь. «Моя любовь вечная в твоей жизни», — писала девушка любимому на фронт в сорок первом. Кто способен чувствовать столь глубоко, верить так беззаветно, тот поймет эту жизнь, построенную на самых простых истинах.

В блокадном Ленинграде старый ученый (Любочкин дедушка) выл от голода, но не оставлял работу — он писал книгу «Удлинение жизни», в которой доказывал, что «главное для удлинения жизни — труд. Подниматься! Из последних сил! И даже когда последние силы иссякают». Они так жили — верой и правдой, и любовью. И потому все сбылось.

Удивительная лента: этический смысл столь очевидно главенствует, что все, что есть в кадре, дышит естеством. И нет надобности говорить о мастерстве, мастерство — когда его не видно: оно в художественной и человеческой деликатности. И потому получился, на мой взгляд, серьезный, чистый, пронзительный фильм. Хроника любви — любви к жизни, к природе, к науке, к человеку... Любовь спасла не только этих двоих в аду войны, но и сегодня всех нас спасает от безверия, сомнений, апатии и многих распространенных пороков нашего века.

Не забудьте же включить телевизор утром в субботу 9 марта.

Н. ИСМАИЛОВА.

Кадр из фильма.

...противоположные ее точке зрения, а заодно «цитировал» либо давно умерших, либо не существовавших сограждан. Разбиравший это скандальное дело земельный суд был вынужден брошюру конфисковать, а издателей официально аттестовать в качестве наследников барона Мюнхгаузена. С тех пор осведомленные люди с опаской относятся к ссылкам Альфреда Дреггера на авторитеты...

Самому же лидеру фракции ХДС/ХСС в парламенте ФРГ урок не пошел впрок, как, впрочем, ничему не научили его и другие, даже более существенные уроки жизни. Об этом свидетельствует его интервью, напечатанное в свежем номере гамбургского еженедельника «Шпигель». Дело даже не в том, что в беседе с корреспондентами он облыжно ссылается на мнение неких «собеседников» из СССР, якобы с одобрением воспринявших его «исторические» анализы и политические прогнозы. Дело в самих этих анализах и прогнозах, в которых правды не больше, чем рыбы в отравленном нечистотами Рейне.

В чем суть концепции Дреггера?

Она заключена в формуле «свобода важнее границ», провозглашенной им в беседе с корреспондентами «Шпигеля». Что сие означает на практике, Дреггер тут же и пояснил: сначала Бонну следует взяться за

...тала в Восточной ...рейх), то его экскурсы в прошлое корреспондентам журнала уже были знакомы. Он еще и не то говорил. «С Востока, — витийствовал он как-то в издающейся в Майнце газете «Альгемайне цайтунг», — на нас всегда шли монголы, гунны и русские. Не ясно ли, какую услугу мы оказали Европе, преграждая им путь?»

Ставя историю с ног на голову, Дреггер постоянно глумится над памятью советских людей, отдавших жизнь в борьбе с фашистской агрессией, именуя их «жертвами» все того же «дранга нах остен». А как же быть с нападением гитлеровской Германии на Советский Союз в июне 1941 года, с руинами Минска и Киева, с пепелищем Хатыни, с душегубками и лагерями смерти? Всего этого для Дреггера как бы не существует. Да и войны, которую мы называем Великой Отечественной, тоже. Была-де какая-то «30-летняя война, начавшаяся в августе 1914 и окончившаяся в мае 1945 года». Чем окончившаяся? Освобождением Европы от нацистского ига? Возникновением условий, обеспечивающих нашему континенту самый длительный период мира на протяжении его истории? По Дреггеру все это не в счет. С его точки зрения, крах гитлеровской Германии был «одной из величайших катастроф в истории Европы». Каким он был в мае 1945-го, когда прятал в укладку мундир капитана нацистского вермахта, таким и

...литического обозревателя —

...СКИРОВАННАЯ ...НЕКСИЯ

...(т. е. США) ...соответствии ...и обеспечи... ...соответстви... ...желанием ... Но выпол... ...еке, взятых ... получить ...аться Уста... ...пасности, а

только в последние годы, когда правящие круги США все свои агрессивные акции пытаются оправдывать несуществующей «советской опасностью». При заключении соглашения об опеке в 1947 году американская сторона оговорила себе «право» объявлять подопечные территории закрытыми «по соображениям безопасности», в том числе и для... на-

что такое по... значение дл... США на Тих... здесь не об... риторики н... боты о мир... районе.

Не дожид... зопасности ... подвести ит... по опеке О... своем посла... как бы воо... опеки, поль... вом, что Т... это последн... рии, получа... бодной ассо...

Вольное о... Уставу ООН ... ное стремле... стиж и авто... ной организа... вию Белого ... ную роль ... страны, кото... допечных тер...

Нет нужды ... вестные факт... океанских по... полигон рак... переселении ... прихоти воен... вращении эко... го вроде подо... канских вое...

...в этом за... ...роны, обя... ...ли опеки, ... в Уставе ...уют тому, ...итики ос... ...регионе. ...Н сказано ...цели опе... ...и между-

блюдателей Совета по опеке ООН. В то время США спекулировали на возможном возрождении японского милитаризма, против чего, мол, и направлены военные мероприятия на подопечных островах. Но под таким же предлогом создавался в 1951 году блок АНЗЮС, который на самом деле был потом использован США в их вооруженной интервенции против ... стран Индокитая...

ЧЕРСТВЕЯ, СТАНОВИМСЯ СЛАБЫМИ

23 августа с. г. была опубликована беседа с режиссером С. Бодровым «Иду к сердцу». Речь в ней шла о милосердии, о воспитании чувств.

Нет, я не черствая. Просто талантливо написанная статья, например, вызывает у меня желание творить добро. Однако не всегда хватает меня на само действие. Почему? Однажды помогала старушке, приехавшей во Владивосток к сыну, найти его дом. Старушка была полуглухая, полуслепая и не помнила точного адреса. Мы объездили с ней полгорода. Помню, как ни с того ни с сего старушка вздумала продавать крыжовник, что везла в гостинец сыну. Я ее и тогда не бросила, хотя мне было очень стыдно стоять рядом с ней в этот момент. Потом в трамвае старушке стало плохо, и мы вышли. Позже выяснилось, что название улицы, которое она мне назвала, было старым названием той улицы. В общем, я провозилась со старушкой весь день, и после мне — каюсь! — навсегда расхотелось предлагать кому-либо на улице помощь.

А когда появилась у меня своя семья, то вообще не до этого стало. И могу объяснить, почему. Сколько получаю я? 160 рублей. Муж? 130 рублей. Сколько у нас детей? Трое. Меня призывают помочь природе, детдомовцам, престарелым... Чем я могу помочь? Выслать деньги на спецсчет. А где их взять — лишние деньги? На что я должна содержать семью? Мне пока никто, кроме свекрови, не помог. Ее-то я в дом престарелых никогда не сдам. Если я вышлю все-таки что-то с получки в месяц на какой-нибудь спецсчет, то голодной, конечно, не буду, но не куплю чего-то нужного семье. И мои дети будут одеты хуже, чем другие. А я этого не хочу.

И еще. Понимаете, я не верю, что мои деньги попадут точно по адресу. Я вяжу и могу связать варежки детдомовским ребятишкам. Но не уверена, что получат их они, а не дети воспитателей этого детдома. Даже если я их лично принесу и отдам детям, то не уверена, что директор, который бьет детей, не отнимет у них моего подарка.

Я сейчас стою перед выбором: жить для семьи, выбрать благополучие и спокойствие или же следовать призывам газет и совести. Я не знаю, что я выберу, зов рассудка или сердца. Скорее всего останусь Обломовым в юбке.

Е. ШИЛОВА (27 лет).

с. Черняево,
Амурская область.

☐

Нас с мужем глубоко взволновала судьба Саши Григорьева.

И мы решили — пусть будет на одного сироту меньше.

Хотим усыновить Сашеньку. Это не сиюминутный порыв. Поймите нас и, пожалуйста, помогите нам в этом, очень вас просим.

В это письмо мы вкладываем письмо к Саше.

Мы бы написали ему сами, но адрес в статье точно не указан. Знаем только, что Саша сейчас — в Каширской спецшколе.

Очень просим, не оставьте наше письмо без внимания и посодействуйте, чем можете, чтобы избежать всевозможных волокит.

Заранее вам признательны.

Наш полный адрес: 282022, УССР, г. Тернополь, ул. Ковпака, 8, кв.8.

Пйонтко Петру Владимировичу и Людмиле Александровне.

☐

Письмо Саше

Здравствуй, дорогой человечек, Сашенька!

Просто не знаем, как тебе писать. Получилось так, что мы узнали о тебе и твоей судьбе. И решили тебя усыновить.

Кто мы?

Если ты согласен, то твой будущий папа Петя — рабочий, ему 29 лет. Твоя будущая мама Люда — тоже рабочая — и мне тоже 29 лет. И еще у тебя будет сестренка Света. Ей три с половиной года. Она уже спит, а мы пишем тебе письмо.

Живем мы в украинском городе Тернополе. Город очень красивый, зеленый, чистый. Есть у нас небольшое озеро. Есть старые районы, есть новостройки. Мы живем в новом, красивом, современном доме.

Как только ты нам ответишь, мы сразу приедем к тебе. С нетерпением ждем твого ответа.

Мы приняли решение твердое, и никогда ни при каких обстоятельствах ты больше не будешь сиротой.

Твои будущие мама и папа. До свидания, до скорой встречи. Целуем тебя.

☐

Детям и старикам нужны алименты, забота. Это наши дети и наши старики. Пусть правительство устанавливает налоги или сокращает суммы зарплат, но нужно платить им алименты, а не клянчить от их имени. Брошенные дети должны вырасти гордыми людьми. И брошенные старики должны оставаться гордыми людьми.

А. КРЕМЕНЕЦКИЙ.

Киев.

☐

«Черствея, мы становимся слабее»,— сказал один парень, побывавший в Афганистане. Множество детдомов и деддомов — не это ли признак нашей слабости? Я не хочу, чтобы так было.

Без подписи.

Харьковская область.

☐

Я два года ходила в детский дом по своему личному желанию и привязалась сердцем к одной девочке. Но сколько я ни упрашивала воспитателей дать мне возможность погулять с девочкой вне стен казенного дома, у меня ничего не вышло. Не по инструкции была и моя просьба. Мне вообще хотелось удочерить малышку. Но, как мне объяснили, для этого нужна большая квартира и большая зарплата. Пока я живу с родителями и жду, когда у меня будет своя квартира. Пока я учусь в институте и жду, когда у меня будет большая зарплата. А годы идут. Мне уже 26 лет. Я решила, что получу квартиру, закончу институт и пойду работать в детский дом, чтобы взять ребенка, не унижаясь ни перед кем. Нет, я все-таки никак в толк не возьму: почему нельзя, например, взять ребенка из детдома на воскресенье домой, погулять с ним по городу? Боятся растравлять ребенка? Кто боится? Те тети и дяди, что инструкции составляют? Но они что, за детей все знают? Это не забота о детях, а кабычегоневышло. Взрослые охраняют свой покой, берегут себя от ответственности, а счастье ребенка их в данном случае не очень волнует. Сыты детдомовские, одеты, и ладно. (А ведь и сыты, и одеты еще не все, и одиноки, очень одиноки!) А сколько у нас одиноких женщин! Но мы обложились запретами, и нам так тепло и спокойно. Вы пишете — открыть двери детдомов для общественности — это, конечно, хорошо и нужно. И детский фонд необходим — безусловно. Но больше всего ребенку нужна мама. А одинокой женщине — ребенок.

Г. КЛИМЕНКО.

Киев.

☐

Год назад я схоронила свою восьмидесятилетнюю мать. Она доживала свои годы у нас, троих ее детей. И вот я читаю статью «Иду к сердцу», и мне стыдно за своих ровесников, что родителей престарелых сдают в деддома. До боли, до гнева, до слез стыдно. Почему же уходит любовь из сердца? Почему к сердцу надо идти — возвращаясь?

Но, впрочем, хватит вопросов. Я вот что предлагаю. Те люди, что сдают своих родителей в деддома,— они живут среди нас. Ага, сдал родителя — сейчас же его фото на плакат, и расклеить те плакаты у подъезда дома, где он живет, у проходной завода, у конторы, где работает, указать полностью его имя, отчество, фамилию и какое преступление он совершил: отправил самого дорогого в жизни человека — мать (отца) в деддом. И вычитать из зарплаты этого человека по 50% ежемесячно на содержание его родителя в деддоме. Скажете — это слишком? Ничего. Не купит жене лишний раз французские духи или модное платье. Зато мать или отец в своей келье мягче будут спать и вкуснее кушать. Хотя, конечно, никакими удобствами не заменить любовь сына или дочери к родителям.

В. КОЛОСОВА.

Запорожская область.

☐

У меня есть предложение. Объединить детский дом и дом престарелых. Брошенные дети нуждаются в ласке и внимании взрослых, и кто, как не одинокие взрослые, оставленные своими детьми, могут им дать эту ласку и внимание?!

С. РАДИОНОВ, 23 года.

Приморский край.

НАШ КОММЕНТАРИЙ

Публикация «Иду к сердцу» вызвала обильную почту. Сегодня мы смогли напечатать только малую ее часть. Пользуясь случаем, благодарим всех читателей, приславших отклики. Особо хотелось остановиться на откликах-предложениях. Как видите, они очень разные, порой противоречивые. Но важны и ценны именно тем, что предлагают свой выход из создавшегося положения.

(Будем при этом, дорогой читатель, терпеливы, если сочтем чьи-то рассуждения наивными, а чьи-то — слишком суровыми).

На днях я побывала на заседании комиссии по работе среди молодежи Всесоюзного совета ветеранов войны и труда. Там прозвучали горестные цифры. Их надо знать молодым.

Несколько сотен тысяч старых людей одиноки и нуждаются в постоянном медицинском уходе.

Триста тысяч одиноких стариков прикованы к постели.

Тысячи пожилых людей годами стоят в очереди в дома престарелых.

Но что же мы реально можем делать?

Прежде всего надо, наверное, понять главное. Брошенные старики (так же, как и брошенные дети) будут до тех пор одинокими, пока их проблемы не станут нашими — всего общества — проблемами.

Поэтому вряд ли стоит собирать под одной крышей детдом и деддом. И дело даже не только и не столько в том, что старым и малым трудно заботиться друг о друге. Заботу эту каждый из нас по мере сил должен взять на себя. Почему бы в домах ребенка, в детдомах и домах престарелых не устраивать почаще дни открытых дверей? К чему такое многообразие запретов? Действительно, только ли заботой о детях проникнуты распоряжения ни под каким предлогом не выпускать детей за порог детдома? Почему этим детям непременно надо дожидаться официального усыновления и нельзя им проводить время в выходные дни, на каникулах в какой-нибудь семье, нельзя просто иметь возможность приобретать друзей?

Хорошее дело — студенческие медико-педагогические отряды безвозмездного труда. Они уже есть у нас в стране. Работают в домах ребенка, в детдомах. Наверное, и в деддомах пришлись бы ко двору. Но, увы, таких отрядов пока мало.

Много предложений насчет новых налогов и урезаний зарплаты в пользу нуждающихся. Много требований строгих мер по отношению к тем, кто бросает своих родителей и детей. Можно, конечно, обсудить и их. Но вряд ли стоит уповать по-прежнему на всесилие страха перед наказанием. Гораздо достойнее, наверное, свято соблюдать принцип — добрые дела должны быть добровольны.

Мы ждем ваших новых предложений, читатель, и сообщений с мест о том, что делается. Как любовь наша к ближнему проявляет себя в действии.

З. ЕРОШОК.

...многое. Не может быть на заводе, который изготавливает оборудование для атомных электростанций, никаких отклонений от заданной же-

...С детства знает Владимир, что стоит за словами «надежная работа». В высшей степени требовательность к себе — это высшее качество шва, ответственнее которого

...соргу звена. Прикинули: чем мы хуже других? У «Атоммаша» с Кубой контакты активные. На первой кубинской АЭС «Хурагуа» устанавливаются сейчас изготов-

...при исполнении интернационального долга в Афганистане, всегда представляется каким-то особенным — этаким высоким, плечистым Ильей Муромцем. На самом

...ежи в Улан-Баторе; эту девочку зовут Найрамдал—Дружба; памят-
...Зайсан.
...елеграфу МОНЦАМЭ—ТАСС. Фото В. НЕКРАСОВА.

...ые вести

...авлении будет развиваться ...вижение молодых интернаци...налистов, как преодолеть ...озникающие на его пути труд...ости, обмениваются опытом ра...оты.

Накануне открытия встречи ...остоялась беседа членов ее ...ргкомитета с секретарем ЦК ...ЛКСМ Н. Пальцевым.

Е. УМЕРЕНКОВ.

...БАЗУ

...общественности ФРГ вызвали ...нию территории военной базы ...нна (земля Баден-Вюртемберг). ...кие военнослужащие начали в ...ружающее ее ограждение, зна...нного объекта.

...ю агентству Прогресс прессе...тель городского совета Хайль...реки решению городских влас...ение территории базы в воен.

...ЫI

...здание аэрокосмического само...ть пять раз быстрее звука, по...промышленного комплекса — ...ннелл-Дуглас» и «Роноуэлл ин...

...Х-30, самолет будет взлетать и ...двигатели принципиально но... выходить за пределы земной ...ческого корабля многоразового ...в ракете-носителе. Эта особен...инимать в создании Х-30 са...

Готовят блокаду

Соединенные Штаты разработали планы морской блокады Ирана силами ВМС США и союзных стран НАТО в Персидском заливе. Как сообщило в среду информационное агентство ЮПИ, сославшееся на сведения из «разведывательных источников», «официальные лица США при содействии британских разведслужб уже готовят частичную блокаду Ирана». Как явствует из сообщения ЮПИ, в рамках этой операции подразделения ВМС США и корабли союзных стран получат приказ останавливать и досматривать любые транспортные суда, «на которых, по предварительно полученным данным», находятся вооружения.

ЮПИ подчеркивает, что Вашингтон в настоящее время ведет усиленную обработку Франции, ФРГ, Италии и других натовских государств с целью склонить их к поддержке блокады Ирана. Пока единственной страной, согласившейся оказать США помощь в осуществлении такой операции, является Великобритания.

(ТАСС).

...в ДЕМОКРАТОВ

...в президенты США?

...ом от штата Арканзас Д. ...

...не видят. Они даже считают, что лучше это сделать сейчас, а не тогда, когда малоопытный человек окажется в ...

БУКВ... ДЛЯ ЛИТ...

История одного педаго... во Франции, который пе... ров и столько же рефор...

ЯВИВШИСЬ точно к первому звонку после летних каникул, три самые прилежные ученицы Паскаля Бушара вдруг сели на велосипеды и укатили в Багдад. Нетрудно догадаться, как расценили бы такую выходку во всех школах мира, но здесь—в новеньком общеобразовательном колледже на окраине портового города Дьеп — нашелся человек, который отпускал в путешествия под свою ответственность.

— Багдад? Ну что ж, пожалуйста,— согласился Паскаль Бушар, 22-летний преподаватель литературы и французского языка. Он внимательно выслушал план путешественниц, одобрил его, но предупредил: Армель в дороге не должна забывать об орфографии, Марилин — о работе над стилем, а Кароль предстоит серьезно поработать над логикой изложения. После этих напутствий учитель уже не вмешивался в сборы, только чуть-чуть уточнил маршрут: «Путешествие в Багдад, или Расставание с детством».

Три года спустя роман с таким названием получил официальную премию министерства национального образования Франции.

ВПРОЧЕМ, ученики Паскаля, ребята в возрасте 12—14 лет, в течение учебного года забирались и не в такие дали.

Уже на втором году своего эксперимента Бушар твердо знал: никакому учителю не дано угнаться за воображением учеников. В своей книге (она вышла в 1978 году) учитель свел эти мысли в «педагогическую теорему»: «Дети в силах доказать взрослым, что они действительно равны по способностям к творчеству, но могут это сделать только в том случае, если им дадут возможность мыслить самостоятельно». Истина, кажется, не нова, однако компетентные лица разглядели в эксперименте классовый, социальный подтекст.

Сам Паскаль, если честно, вначале об этом не задумывался. Просто в один прекрасный день ему надоело исправлять одни и те же ошибки в сочинениях.

— Понимаешь, я не мог больше чувствовать себя только диспетчером. Я знал свои классы и прекрасно видел: одни и те же ребята регулярно пишут хорошо и грамотно, и это в основном ребята из обеспеченных семей, другие— из рук вон плохо, и это дети из семей неимущих, неблагополучных. Два первых года работы в школе я это только фиксировал, потом понял: да ведь на моих глазах неравенство социальное трансформируется в неравенство творческое! Надо было излечить ребят от неверия в себя, значит, научить их увлекаться и отстаивать свои увлечения. Короче, я предложил им писать сочинения длиной в год — романы.

Романы сели писать не в одиночку, а группами — по два, по три, иногда даже по семь человек. Больше того, Паскаль дал право воспитанникам быть несогласными...

сам термин дает понять: на пути к образованию возникли социальные барьеры — классовая селекция.

Паскаль закончил университет в 1973 году с дипломом, дававшим ему право на преподавание в вузе, но решил ехать в провинцию — и выбрал коллеж на рабочей окраине Дьепа.

Тут нам, пожалуй, не обойтись без общего фона. В самом деле, скоро уж четверть века не утихают споры вокруг «первого цикла» французской средней школы — коллежа. С 1963 года он стал «единым и обязательным» для всех юных французов, но, по отзыву Бушара, стал им только теоретически.

Стоило отменить социальную селекцию на входе, как она немедленно переместилась внутрь. Для ребят одного возраста стали создавать сильные, средние и так называемые «транзитные» классы. Единственной задачей последних было продержать ученика в школе до шестнадцати лет — выйдя из нее без свидетельства об образовании, без профессии, он тем паче был обречен на безработицу. Уже много десятков лет статистика неизменна: из трех учеников коллежа лишь двое оканчивают его со свидетельством, позволяющим перейти во «второй цикл» средней школы — лицей. Но и в лицее то же самое: из ста детей рабочих до бакалаврской степени (она позволяет рассчитывать на поступление в вуз) дотягивают лишь 60 ребят, в то время как из детей благополучных, буржуазных семей — 94.

Дилемма, в сущности, сводилась к выбору — либо устранить социальную селекцию во всей цепочке образования, либо завуалировать, усложнить ее. К этим взаимоисключающим попыткам и свелась череда реформ, которые вот уже двадцать лет прокатываются по школе и университету.

«Реформа Аби» (по имени министра школьного образования во второй половине 70-х годов) уничтожила «транзитные» классы («классы для дебилов», как не стеснялись говорить вслух), но она лишь загнала неравенство вглубь: теперь класс стали делить на группы. Все учились вместе — и врозь. Статистика социальной селекции

◆ Рядом с нами

Ее дети крепко стоят на ногах. И она снова счастлива

ПРИ РОЖДЕНИИ ее нарекли Даметкен, а бабушка за смуглую кожу и черные-черные косы прозвала Каракун. Это имя записано и в паспорте. Но чаще всего к ней обращаются так: «Тетя Катя». В свои 65 она выглядит не больше, чем на 50, кажется, что и вся жизнь ее была гладкой и безоблачной.

Если бы так! Уже в два года Каракун узнала, что такое голод. Шел страшный 30-й. Их род сохранился лишь потому, что перебрался в Башкирию. Двигались, как кочевники встарь. Одна женщина, обессилев, оставила своего ребенка у кострища. Отец Каракун, глава рода, вернул ее за сыном. Мальчик остался жив, и всю жизнь был верной опорой матери.

Подобных рассказов, легенд, мудрых советов немало может рассказать Каракун Сакеновна. Их мораль помогала ей не раз, когда осталась без мужа с восемью малышами на руках. Старшей шел пятнадцатый год, а младшей было лишь два месяца, когда умер муж. Всю жизнь она делит на две части: когда было счастье и когда остались сиротами.

Счастье — это все, что связано с мужем. До замужества в 17 лет ее жизни уместились и тот первый голод, и война со всеми ее тяготами. Мама рассказывала, что в голод, когда делили редкие корочки хлеба, бабушка отдавала свою долю Каракун. В войну уже сама мать приносила пшеницу с поля. Ее измельчали жерновами и варили похлебку.

Ко дню Победы она заканчивала седьмой класс школы. А тут в дом зачастил друг отца. Сердечко Каракун чуяло: она причина. Девушка слышать не хотела об Ахметовых, которые ждали с войны сына Нуркана. Но когда тот приехал, ее, гордую, острую на слово, будто подменили.

Про любовь они не говорили никогда. Слова бедны, не могут рассказать всего. Ее счастье длилось 17 лет, хотя на посторонний взгляд — какое это счастье? Целый день крутится по дому, чтобы обиходить всех и вся. Вечером долго ждет мужа, по нескольку раз разогревая ужин. И вот он...

Нуркан продвигался по службе быстро. Пожили в Убаганском, Урицком, Карасуском районах. Бывало, приедет: «Собирай детишек, переезжаем». Они рождались через год-полтора. Любил их Нуркан необыкновенно. Должности у мужа были заметные, гостей приезжало помногу. Он и при них не забывал малышей. Потихоньку выберется, перецелует всех, расскажет что-то. А умер от жесточайшей простуды.

Сегодня люди говорят, что два отца и две матери так не воспитали бы детей, как это сделала она. Одна Каракун знает, чего это стоило. Она все измеряет вехами добра, вспоминая, кто, чем и как помог ее большой семье.

Сначала это были медики, вернувшие ее к жизни. Узнав о смерти мужа, она потеряла себя. Даже малышку перестала кормить. Сидела, уставившись в одну точку. Две недели пробивались к ее сознанию врачи: «Катя, ты нужна детям, приди в себя. Подумай о них». Теперь она уверена, что детей Нуркана спас его добрый дух, заставивший ее вернуться к жизни.

по хозяйству управлялись только в стареньком. Не с чего было им наряжаться. Аккуратностью да опрятностью брали.

Наступило такое время, когда от доходов с домашнего хозяйства можно было купить мебельный гарнитур. До этого у них не хватало даже стульев. Кормить садила, как в столовой, по очереди. Сначала свекр со старшими, потом сама с младшими. Когда привезла гарнитур, у всех был праздник.

Много добра делали жители «Убаганского». Муж директорствовал там всего год, но сельчане ценили его, вспоминали с уважением. И часто помогали. Там жили в основном немцы. Дружить с ними Каракун привыкла с детства, во время войны в их семью подселили сосланных немцев. Когда они ушли, в доме появилась сиротка Клара. Здесь она и вышла замуж.

А в 46-м, уже в доме свекра, много возилась с мальчонкой-чеченцем. Когда его привели сюда, на голом теле была одна шубейка, и та кишела вшами. Жунит был пуглив, потом освоился, стал звать Нуркана отцом, вырос в их семье, женился. До последних лет слал тете Кате посылки с фруктами.

Может, потому, что много помогала она, не забывали и ее добрые люди. На всю жизнь запомнила Каракун тетушку, которая подарила ей 10 рублей. На эти деньги тогда можно было съездить в Кустанай и вернуться. Там училась в институте вторая дочь. Чтобы привезти ей побольше продуктов, сумки набивала неподъемные.

Она не давала себе спуску ни в чем. Пенсии и зарплаты воспитателя детского сада не хватало. Выручало домашнее хозяйство. Когда грузила сено на машину, захватывала на вилы больше мужчин. Укладывала и увязывала скирду выше всех. Спала по четыре-пять часов в сутки. Успевала все подлатать, выстирать и вычистить. Немалых забот требовал свекр, доживший до 90 лет.

Жизнь не раз испытывала ее на прочность. Каракун научилась заглядывать далеко вперед, выкручиваться из самых разных ситуаций. Подсмотрит где-нибудь фасон и нашьет девочкам сарафанчики из старого пальто. Перелицует мальчикам на рубашках воротнички, собирая в школу, начистит им пуговицы на формах. А

Всегда думала о том, что детям нужна не только пища. С девочками было проще. Учила их всему, что сама умела. А чтобы мальчики без мужчины не выросли беспомощными, водила их к мастерам смотреть, как валенки подшивают, как плотничают.

В семье часто вспоминают, как мама с Жайкеном ездила на соревнования в райцентр с моделью самолета. Потом сын стал летчиком гражданской авиации. Теперь живет в Алматы, а Каракун предпочитает добираться к нему самолетом.

Сегодня все ее дети определились в жизни. Она сумела дать каждому высшее образование, переженила и выдала замуж. Старший из 14 внуков поступил в институт. Снохи и зятья ее почитают. Дети дарят дорогие подарки. Вместе со старшей дочерью Саулеш она побывала на многих курортах. Каракун считает, что Аллах воздал ей за терпение и труд благополучием детей. Она любит повторять слова своего отца: «Чтобы детям дать, надо от себя взять».

Ее взгляды на жизнь кажутся незатейливыми:

— Надо работать много-много. И держать себя строго. Когда тяжело и никто не видит, можно поплакать. Камень с души спадет. Начинаешь думать, как дальше жить. Время слушать надо, стараться его понять, сравнить. Теперь вот многие говорят: плохо стало. Трудно, конечно. Но не война, кровь не льется. В жизни все приходится испытать. Лучше не гордиться. Даже если знаешь, спроси, станешь больше знать, выберешь, как правильно поступить.

С этой философией и пережила все тяготы Каракун Ахметова. Сегодня, когда все ее дети крепко стоят на ногах, она вновь счастлива.

И. ВИННИКОВА.

п. Тагильский,
Урицкий район.

88

Издается с марта 1918 года

Кустана

ОБЛАСТНАЯ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛ

ВЧЕРА СЕГОДНЯ ЗАВТРА

ИНТЕРЕСНО ЗНАТЬ: О ЧЕМ ДУМАЕТ ИЗБИРАТЕЛЬ!

В связи с начавшейся выборной кампанией активизировалась деятельность социологических служб. Информационно-аналитический центр аппарата Президента и Кабинета министров республики провел анкетирование более трехсот жителей Кустаная и сел области. Кроме вопросов на тему выборов, здесь затрагивались и проблемы приватизации, миграции, отношения к средствам массовой информации. Результаты исследования после их компьютерной обработки в Алматы будут рассмотрены правительством.

А вот такой же центр при обладминистрации сейчас проводит телефонный опрос под девизом: «Ваша позиция, избиратель». Его цель — узнать настроение кустанайцев в канун выборов. Итоги опроса предполагается опубликовать в «КН».

В КВАРТИРЕ ГАЗ — ЧТО ЛЕТОМ КВАС

В нашей жизни, полной драм и разочарований, бывают и светлые моменты. Событием номер один в Джетыгаре стало подключение седьмого и четвертого микрорайонов к природному газу. Жильцы 3718 квартир испытали огромное облегчение. До сих пор они пользовались сжиженным газом, который в зимние холода полностью оправдывал свое название, преобразуясь в жидкость и не испаряясь из емкости. В последние несколько лет это стало сущим бедствием, поскольку процентное соотношение пропана и бутана в смеси менялось неизменно к худшему.

Теперь в городе природный газ есть в пяти микрорайонах. Без него пока остались второй и пятый. Их подключение — дело будущего лета. Трубы и другие материалы уже подготовлены. Но для экономии средств джетыгаринцам предстоит изменить проект подключения. Такую работу они уже наметили.

В КОМСОМОЛЬЦЕ ОТКРЫЛИ ХРАМ

В канун Рождества Христова церковь Серафима Саровского, что в Комсомольце, справила новоселье. Протоиерей Георгий Митрович провел торжественное богослужение в новом храме.

Помещение выделила районная администрация. К слову сказать, ее глава К. А. Демисенова побывала на торжественном богослужении, освящении храма и зачитала распоряжение о выделении церкви значительной суммы денег.

Большую помощь храму оказывают Тогузакский завод, птицефабрика «Комсомольская», райгаз, АТЭП, МП «Автомобилист», «Максим». Значителен приток частных пожертвований. В ближайшее время будут готовы купола, и поплывет над поселком серебро колокольного звона.

С ВОЗВРАЩЕНИЕМ, БЫВШАЯ «ГАЙДАРОВКА»!

Вновь в бывшем здании детской библиотеки им. Гайдара по ул. 50 лет Октября зазвучали детские голоса. Старинный особняк, взятый в аренду и отремонтированный фирмой «СТТЕ», после ее распада и письма председателя территориального комитета по госимуществу Т. Кадамбаева с предложением об освобождени[illegible] перешел в распоряжение дет-

Указ През

О государств[illegible]

напра[illegible]

На основании Закона Республики Казахстан «О временном делегировании Президенту Республики Казахстан и главам местных администраций дополнительных полномочий» и в целях государственного регулирования средств, направляемых на потребление, **постановляю:**

1. Установить, что:

— прибыль, остающаяся у предприятий всех форм собственности и хозяйствования после уплаты налогов и других платежей в бюджет (чистая прибыль), не подлежит изъятию и распределяется ими в соответствии с установленным собственником порядком.

Средства, направляемые на потребление из прибыли, определяются по нормативу, устанавливаемому Кабинетом министров Республики Казахстан;

— дополнительным объектом обложения налогом на прибыль является сумма превышения средств, направляемых на потребление, над их нормируемой величиной.

Предприятия, независимо от форм собственности и результатов финансово-хозяйственной деятельности, имею-

Вроде [illegible]

и мог[illegible]

Глава областной админист[illegible] совещание по оперативным и[illegible] приняли участие главы адми[illegible] руководители промышленнос[illegible] ленного комплекса, других [illegible] С предварительным анализом [illegible] года выступил начальник об[illegible] номике В. Зуев.

Если говорить о промышленности области, то сегодня она занята самовыживанием. Объем производства продукции снижен на 23 процента, что на 6 процентов превышает среднереспубликанский показатель. Из 55 наименований основной продукции только по тринадцати выполнена годовая программа производства. А недополученная оценивается в 317 миллионов тенге.

Наиболее сильный спад наблюдается в химической

ЧТО РАСКРЫВАЮТ АРХИВЫ

Как пятьдесят лет назад в Мюнхене была предана Чехословакия

В МИРОВОЙ истории — немного страниц, сравнимых по постыдности, позору содеянного с тем, что произошло в течение двух последних дней сентября 1938 года в Мюнхене, когда премьеры Великобритании и Франции Чемберлен и Даладье встретились с Гитлером и Муссолини и хладнокровно поставили свои подписи под тем, что означало конец существования Чехословакии как независимого государства.

Оформленная за несколько часов сделка отторгала от Чехословакии районы, без которых ее население уменьшалось с 15 до 10 миллионов человек, страна лишалась 90 процентов своего энергетического потенциала, четверти тяжелой промышленности. Спустя полгода вермахт оккупировал всю оставшуюся территорию Чехословакии, захватив ключевые позиции в центре континента для нападения на Польшу, для «блицкрига» на Западе весной 1940 года, для реализации плана «Барбаросса».

Участники мюнхенского сговора вызвали к себе представителей Чехословакии, когда уже решили вынести ей приговор, не подлежащий обжалованию. Президент Бенеш, получив текст мюнхенского «соглашения», сперва решил было связаться с Москвой и обратиться за помощью к Советскому Союзу, который, как знали в Праге, был наготове, но после недолгих колебаний уступил грубому нажиму и *капитулировал*. И это несмотря на то, что руководство вооруженными силами страны, практически весь народ выступали за отпор агрессорам, зная, что Чехословакия не останется в одиночестве, что Советский Союз привел свои силы в состояние мобилизационной готовности для оказания ей помощи в случае нападения Германии.

Полпред СССР в Лондоне И. М. Майский сообщал в Москву 2 октября того года, что, когда он поехал к послу Чехословакии Масарику выразить глубокое сочувствие его народу, Масарик упал ему на грудь и расплакался, как ребенок. «Они продали меня в рабство немцам, — сквозь слезы восклицал он, — как когда-то негров продавали в рабство в Америке».

Несколькими днями ранее наш полпред в Праге С. С. Александровский в депеше в НКИД СССР описывал потрясающие сцены у стен нашего посольства. «Толпы поют национальный гимн... «Интернационал»... Главный лозунг — не отзывать армию с границ, объявить всеобщую мобилизацию».

Нельзя без волнения читать донесения наших дипломатов в те дни, когда Гитлер и его подручные подступали с ножом к горлу Чехословакии после того, как в марте 1938 года расправились без выстрела и без особых протестов со стороны «западных демократий» с Австрией, включив ее в состав «рейха».

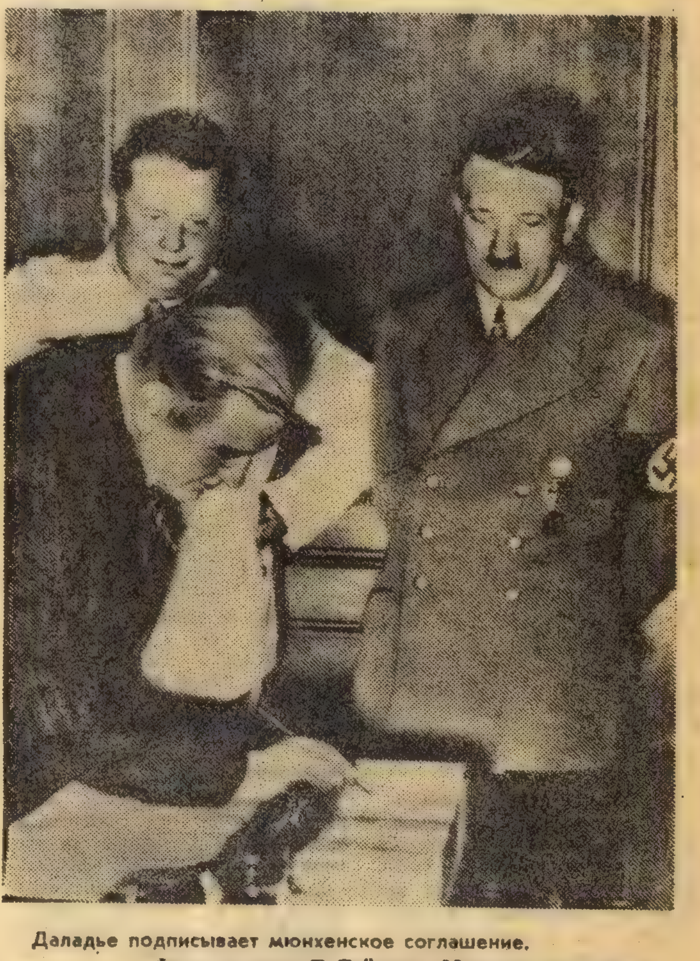
Мир еще можно было спасти. Народный комиссар иностранных дел СССР М. М. Литвинов в заявлении представителям печати 17 марта призвал к коллективным действиям для предотвращения дальнейшего развития агрессии.

Опубликованные в 1977 году документы из советских архивов, относящиеся к тому периоду, рисуют картину резких политических светотеней, контрастов, что касается фактов, содержавшихся в депешах наших дипломатов, о реальных возможностях отпора агрессии, с одной стороны, и неприглядном поведении правительств Запада перед лицом наглевших захватчиков.

У. Черчилль в беседе с И. Майским констатировал: «Великий альянс» должен охватывать все миролюбивые государства, но главную роль в нем, естественно, должны играть Англия, Франция и Россия. Нам до зарезу нужна сильная Россия»...

А В ЭТО время британский посланник в Праге, действуя по инструкциям официальной верхушки Лондона, не считал нужным соблюдать даже элементарный такт при встрече с министром иностранных дел Чехословакии, утверждая, будто ее положение безнадежно и она не в состоянии сопротивляться Германии.

Неудивительно, что нацисты считали возможным говорить с британскими и другими деятелями Запада языком ультиматумов. В депеше из Лондона в Москву от 6 августа приводились подробности шифровки в Форин оффис из Берлина, с которой был ознакомлен англичанами Масарик. Он поделился с советским полпредом информацией о том, как, приняв британского дипломата Гендерсона, Риббентроп накричал на него, после чего тот ударил рукой по столу, воскликнул, что не потерпит подобного языка в отношении своего отечества, и выскочил из кабинета Риббентропа, громко хлопнув дверью.



Даладье подписывает мюнхенское соглашение.

Фото из книги Т. Тейлора «Мюнхен: цена мира».

Британские деятели рангом выше не только не ударяли кулаком по столу, беседуя с нацистами, а воспринимали говорившееся ими как руководство к действию. В той же депеше в Москву из Лондона указывалось, что британский министр иностранных дел Галифакс почти каждую неделю вызывал к себе Масарика и «советовал, указывал, предостерегал, даже грозил, требуя все новых уступок Генлейну» — вожаку распоясавшихся нацистских сторонников среди жителей немецкого происхождения пограничных с Германией районов Чехословакии, под предлогом «защиты» которых Гитлер готовил свою агрессию против Чехословакии.

О многом говорило публичное заявление Чемберлена в парламенте в феврале 1938 года. «Мир в Европе, — сказал он, — должен зависеть от четырех крупных держав — Германии, Италии, Франции и нас самих». Когда позднее в тот же день британскому премьеру был задан в парламенте вопрос, почему он не упомянул о Советском Союзе, Чемберлен ответил так: «Россия — лишь частично европейская держава, она принадлежит и к Азии»...

МЕЖДУ тем в Берлине уже разрабатывался график территориальных захватов. Нацистские архивы свидетельствуют, как совещание политических и военных руководителей Германии у Гитлера 5 ноября 1937 года положило начало составлению оперативных планов развязывания мировой войны. Предусматривалось, что сперва вермахт двинется в западном направлении, против Франции и Великобритании, исходя из установки фюрера: «наибольшие захваты наименьшей ценой». Прежде чем совершить бросок на Запад, гитлеровцы намеревались укрепиться в Центральной Европе за счет аннексии Австрии и Чехословакии. Важным элементом нацистских расчетов была убежденность, что правительства Англии и Франции не пойдут на сотрудничество с Советским Союзом в области безопасности, поскольку делают ставку на нацистскую Германию как антикоммунистический, антисоветский «бастион».

Если тут и имелись какие-то сомнения у фашистской верхушки, они окончательно развеялись той же поздней осенью 1937 года, когда лорд Галифакс в качестве личного представителя Чемберлена посетил в ноябре Берлин. В ходе переговоров с Гитлером он не жалел слов, превознося «великие заслуги фюрера», хваля его за то, что «в результате уничтожения коммунизма в своей стране он преградил путь последнему в Западную Европу», и поэтому, по словам Галифакса, «Германия по праву может считаться бастионом Запада против большевизма».

Развивая эти мысли, Галифакс высказался за объединение вокруг Германии как «бастиона» других капиталистических стран. При этом был сделан прозрачный намек, что «заслуги» фюрера на антикоммунистическом, антисоветском поприще не останутся без вознаграждения: британский визитер подчеркнул, что не должна исключаться никакая возможность изменения существующего положения в Европе.

Что обращало на себя внимание во всех дальнейших ходах дипломатии «умиротворителей», как называли дирижеров курса на сговор с фашистскими державами?

Во-первых, их идея-фикс, что за словесными антикоммунистическими заклинаниями фюрера против «коммунизма», «большевизма» последуют в недалеком будущем и определенные действия в соответствии с доктриной «Дранг нах Остен», то есть против СССР. Зная такой склад мышления Чемберлена и компании, в Берлине карт не раскрывали, а, напротив, усиливали «антикоминтерновскую пропаганду» для усыпления бдительности Лондона и Парижа.

Во-вторых, на протяжении всех закулисных переговоров с гитлеровцами «умиротворители» подчеркивали важность того, чтобы в ход не пускалась военная сила, а требования нацистских главарей находили удовлетворение в рамках «мирного урегулирования», пока не наступит время для широкой вооруженной агрессии гитлеровской Германии против СССР.

До этой поры стратеги мюнхенского курса надеялись представать в глазах своей общественности как «спасители мира». Затеянная ими игра с Гитлером, Муссолини основывалась на убеждении, что можно будет оформлять сделки с агрессорами «мирным путем». Депеши в Москву советских дипломатов из Лондона, Парижа указывали на крайнюю шаткость политических позиций Чемберлена и Даладье ввиду нарастания оппозиции их курсу даже в среде руководства их собственных партий. В Англии, как известно, эту оппозицию возглавлял У. Черчилль. В таких условиях Чемберлен стремился изобразить себя как деятеля, способного «поладить с Гитлером», предотвратить экспансию Германии против Западной Европы.

И в-третьих. Важной предпосылкой успеха затеянной «умиротворителями» игры должно было стать размывание, обесценивание советско-французского и советско-чехословацкого договоров о взаимопомощи. В этих целях через разные каналы — открытые и дипломатические — распространялись пропагандистские версии о том, что якобы Советский Союз не способен и не желает оказывать помощь Чехословакии в случае нападения на нее Германии.

Следует сказать, что на мельницу такой дезинформации работало то, что происходило внутри нашей страны в связи с массовыми репрессиями против видных советских партийных, государственных, военных деятелей. Волны таких «чисток» использовались враждебными Советскому Союзу кругами на Западе для внушения мнения, будто СССР в таком своем состоянии не способен на эффективные действия в поддержку Чехословакии. Нельзя было отрицать, что гибель многих видных советских деятелей, в том числе и военных руководителей, ни в коей мере не способствовала укреплению оборонного потенциала СССР. Совсем напротив.

Однако грубым искажением реального положения вещей были утверждения западной пропаганды о том, что будто Советский Союз не следует принимать в расчет как серьезный фактор отпора агрессору в случае действий Германии против Чехословакии.

Наша боевая техника, оружие, военные советники, пилоты, танкисты действовали в Испании, Китае, оказывая помощь этим странам в сопротивлении фашистским интервентам в то время, как в Вашингтоне, Лондоне, Париже произносили душеспасительные речи о «мире».

Что касается Берлина, то, готовя удар против Чехословакии, нацистские главари не тешили себя сомнениями в решимости СССР прийти ей на помощь. В директиве фюрера вермахту от 30 мая 1938 года говорилось: «Надо предвидеть вероятность военной поддержки Чехословакии со стороны России, преимущественно силами авиации». В анализе обстановки, подготовленном 25 августа 1938 года разведотделом генерального штаба сухопутных войск вермахта, отмечалось, что, «исходя из предполагаемого нейтралитета Польши, активное участие в войне Советского Союза ограничится преимущественно военными действиями на Балтийском море. Кроме того, — говорилось в докладе, — следует ожидать налетов авиации на Восточную Пруссию и Балтийское побережье, а также периодических налетов на Берлин».

На деле и сухопутные войска в западных областях СССР были поставлены в состояние мобилизационной готовности. В такое состояние были приведены в критические дни сентября 1938 года войска Белорусского особого военного округа и Калининского округа. Киевскому особому военному округу было предписано начать выдвижение войск к государственной границе. Из запаса было призвано до 330 тысяч человек. Об этих мерах Советское правительство информировало 25 сентября французское командование. Полностью в курсе дел о готовности СССР оказать ему помощь находилось правительство Чехословакии.

Вполне вероятно — как можно предположить, оглядываясь назад, — что если бы тогдашние руководители Чехословакии решили встать на путь отпора вермахту, то вместе с нашей страной была бы вынуждена в силу сложившейся тогда внутри страны обстановки выступить и Франция. А это не могло бы не оказать своего воздействия на позицию Великобритании. Фашистская угроза при существовавшем тогда соотношении сил была бы ликвидирована без затяжного конфликта.

Но как раз краха гитлеризма и не хотели «умиротворители». Теперь известно, что поздним летом 1938 года внутри германского генералитета группа деятелей, уверенная, что Гитлер потерпит крах в планах молниеносного захвата Чехословакии, решила подготовить его устранение. Сведения об этом один из генералов вермахта передал в Лондон. Это оказало обратный эффект. Чемберлен стал с еще большей лихорадочностью добиваться того, чтобы Гитлер сумел бы без войны получить требуемое. Отсюда — и две спешные поездки Чемберлена в логово фюрера в Германии в сентябре 1938 года. В ходе их была окончательно предрешена потеря независимости Чехословакией.

Для «умиротворителей» это было не завершением, а еще более интенсивным продолжением политики, направленной на связывание Гитлера обязательствами о «ненападении» на страны Запада и «канализации» агрессии против СССР. Такая подробность. Когда в Мюнхене обсуждалась судьба Чехословакии, Чемберлен зевал, а на следующий день он не скрывал возбуждения, придвигая к Гитлеру для подписи текст англо-германской декларации о ненападении. Через несколько недель была оформлена аналогичная франко-германская декларация.

В увидевших свет британских документах имеется указание на то, что в Мюнхене Чемберлен заговорил с Гитлером о «решении русского вопроса». В дальнейшем британские деятели доводили до сведения нацистских эмиссаров свою заинтересованность в совместной с Германией эксплуатации богатств СССР. 4 января 1939 года германский посол в Лондоне Дирксен сообщал в Берлин, ссылаясь на услышанное от ответственных британских деятелей, что германская экспансия против СССР была бы принята в Англии тем охотнее, если бы для Лондона прибавился такой «стимул», как учет его экономических интересов в развитии «нового государства».

В беседе с Муссолини 12 января того же года Чемберлен прямо заявил, что западные державы не будут противодействовать нападению Германии на СССР, если та обязуется не выступать против стран Западной Европы.

Прошло немного времени, и тень свастики распростерлась не только над Чехословакией, но и над большими пространствами в Европе. Таков был трагический финал курса на предоставление агрессору «свободы рук» против СССР. Тяжелейшей ценой обошелся человечеству «Мюнхен», и этот урок истории не изгладить из памяти народов.

В. МАТВЕЕВ,
политический обозреватель «Известий».

ющих» устроили шумное улич- шествие, что очень понра- ось мюнхенской радиостан- . Они кричали: «На деревьях сто листьев висеть будут мунисты!»
акие вот «плюралисты». А о им стесняться, коли даже вущая респектабельной лон- ская «Таймс» заявляет уста- своего обозревателя Б. Ле-

вербуются те самые «свои сторонники на чужой территории». Как писала «Трибуна люду», Л. Валенса обратился к Западу с просьбой о расширении финансовой поддержки. Средства ему нужны для выплаты «заработков» тем, кто принимал участие в незаконных забастовках и, следовательно, ничего не получил у себя на предприятии. Призыв обращен и к потенциальным забастовщикам — не бойтесь, мол, за деньгами дело не станет.

За последнее время в западных средствах массовой информации пестро от заявлений деятелей нелегальной «Солидарности»: Геремек в парижской «Монд», Онышкевич в интервью агентству Рейтер, Куронь и Мазярский для «Свободной Европы»... Они требуют, угрожают, пугают польские власти. Если не удовлетворите наши ультиматумы, ждите забастовок. Михник идет еще дальше: смотрите, не пришлось бы вам любоваться зрелищем пылающих партийных комитетов... На этом фоне требование «профсоюзного плюрализма» кажется невинной забавой, хотя и тут все понимают, что за этим кроется стремление легализовать «Солидарность». Если, конечно, она снова выплывет на поверхность. Никто еще не позабыл, как она нетерпима, как подавляла все вокруг.

Шантаж, однако, тут не проходит. Политическое и государственное руководство Польши без подсказок со стороны осуществляет политику реформ, дальнейшей демократизации общества, расширения диалога, платформы национального согласия. Реализуется принцип: нас не интересует, кто откуда приходит. Главное — с чем. Принимается все конструктивное, способствующее улучшению жизни. В середине октября состоится первая встреча за «круглым столом». Встреча без каких-либо предварительных условий для ее участников, без ограничения тематики бесед.

А Ж

одной Польши

а, что если он и приедет в ьшу, то лишь чтобы «при- ствовать при повешении ге- ала Ярузельского». Так низ- замечает польская пресса, газета еще не падала.
уществует «международное деление труда»: нелегальные уктуры «Солидарности» орга- уют в Польше беспорядки, кого рода скандалы, а то и ровенные диверсии, а неко- ые западные газеты, агент- а и радиостанции с яркими робностями живописуют об м всему миру. И здесь тоже ясно: надо поддерживать в нании мировой обществен- ти образ Польши как хрони- кого больного. Раз больной, чит, его необходимо лечить.
«лекари» с энтузиазмом ликаются. Конгресс США личил до двух миллионов ларов помощь внутрен- оппозиции в Польше, то ь своим людям в другом су- енном государстве. Польские еты опубликовали корреспон- цию ПАП из Вашингтона, в орой говорится о порядках, ановленных Америкой для я. Всякая деятельность в й стране, оплачиваемая изв- берется на учет, а лю- осуществляющие эту дея- ьность, должны официаль- зарегистрироваться как «аген- чужого государства». Но что хорошо для себя, оценива- ся по-иному, когда дело ка- ется социалистических стран. деньги, плывущие из США, и

Л. ТОПОРКОВ,
соб. корр. «Известий».
ВАРШАВА.

му

вого короля»

В наркобизнес втянут ряд стран Латинской Америки. Так, лишь в Колумбии за первые шесть месяцев с. г. задержано .657 торговцев «белой смертью». **На снимке:** обнаруженный олицией склад кокаина.

Фотохроника ТАСС.

ния, достигнутые в Жене- е будут нарушаться.
нь интересная беседа сос- сь с доктором Абдуразаком дером—заведующим учеб-

Визит алжирских кораблей

В соответствии с достигнутой договоренностью отряд алжирских военных кораблей в составе сторожевого корабля

Мнение политического обозревателя

СССР и АТР

ЗНАКОМАЯ со школы географическая и политическая карта мира выдает наше традиционное видение — и мышление. В центре этой карты, естественно, раскинулся огромный евразийский массив территории СССР. Второй центр лежит вокруг Атлантики — Европа и Северная Америка, а также Африка и Америка Южная. Мир недвижим на знакомой карте, почти по Птолемею. Однако жизнь вносит поправки по Копернику. Земля все-таки вертится. А хозяйственная деятельность стран и народов меняет привычные представления о мировых центрах. Множатся прогнозы, что главное место на карте XXI века займут Тихий, а не Атлантический океан, и Азия,— будем надеяться, не в обиду Европе.

Прогнозы взяты не с потолка. Свыше трех из пяти миллиардов землян живут в азиатско-тихоокеанском регионе, который с краю перемещается теперь в центр. Более половины из них — в двух самых многонаселенных странах, Китае и Индии. АТР принадлежит половина всей земной суши и самая большая вода — Тихого совместно с Индийским океанов. Два важных экономических показателя: на АТР уже сейчас приходится около 60 процентов мирового индустриального производства, более чем треть мировой торговли. Там сотворила свое чудо Япония, став второй после США крупнейшей индустриальной державой и уже превзойдя США по валовому национальному продукту на душу населения. Там, расширяя свое место в международном разделении труда, бурно стартовали в сфере передовой технологии так называемые новые индустриальные страны — Южная Корея, Тайвань, Гонконг, Сингапур. Процессы быстрого развития не миновали также Индонезию, Филиппины и другие государства АСЕАН, которые двигаются как бы третьим эшелоном в стремительном процессе самоутверждения Азии.

Две ядерные сверхдержавы— США и СССР, расположившись на противоположных берегах Тихого океана, смотрят не только друг на друга, но и на динамичные перемены в АТР. Впрочем, не только смотрят. Принадлежа к этому громадному региону, имея жизненно важные ставки в его настоящем и будущем, обе державы участвуют в его делах.

Надо прямо сказать: американцы участвуют много больше нашего, широко развивая экономические связи с государствами АТР, вплетаясь в их экономику транснациональными корпорациями, открывая свой чрезвычайно емкий внутренний рынок для их товаров. Наше участие, за редкими исключениями типа Индии, много скромнее. И тут сказываются годы застоя, инертности, старого мышления, которое отводило нашему Дальнему Востоку всего лишь роль форпоста, а не распахнутых ворот в АТР. Сказываются стратегические прорехи в развитии Сибири и Дальнего Востока, когда наскоком расхищали кладовые природы, когда многомиллиардные суммы бросались на экономически не обоснованные проекты.

Владивостокская (июль 1986 года), а теперь и красноярская речи М. С. Горбачева — это программа динамизации нашей политики в отношении АТР. Мы хотели бы наверстать упущенное, практически примеряя концепцию взаимозависимости мира в отношении региона, которому раньше уделялось сравнительно мало внимания. «Тихоокеанское мышление» в его советской интерпретации становится такой же частью нового политического мышления, как планы строительства «общего европейского дома».

У советской программы в отношении АТР можно выделить три аспекта — политический, военный и экономический. Все три подчинены единой задаче создания системы коллективной безопасности и развития сотрудничества, которое отвечало бы интересам как Советского Союза, так и государств—партнеров бы, видимо, советско-китайская встреча в верхах, закрепляющая процесс восстановления и стабилизации добрососедских отношений. Отношения с Японией оставляют желать лучшего. Несмотря на некоторые колебания температуры, они остаются ровно-прохладными — с прежним камнем преткновения (вопрос о «северных территориях»), который японцы не очень-то осмотрительно положили посреди дороги, сделав символом своего упорства, если не упрямства и утверждая, что его ни объехать, ни обойти.

Если брать военный аспект, тесно связанный с политическим, то на первое место среди положительных сдвигов двух последних лет надо поставить вывод советских войск из Афганистана. Напомню, что во Владивостоке было объявлено о выводе частичном — шести полков со штатной техникой и вооружениями. Сейчас в соответствии с женевскими соглашениями осуществляется полный вывод, что поднимает политическую репутацию СССР в глазах народов АТР.

Во Владивостоке было подтверждено обязательство не увеличивать численность ракет средней дальности в азиатской части СССР. За прошедшее время в этом отношении, как известно, произошел коренной сдвиг: по Договору о РСМД Советский Союз ликвидирует все ракеты средней и меньшей дальности — как на европейской, так и на азиатской частях своей территории. Из Красноярска прозвучали обязательство Советского Союза не увеличивать свое ядерное оружие в АТР и призыв к США и другим ядерным державам последовать нашему примеру. Определенной официальной реакции на этот призыв пока не поступило, но прежний опыт указывает, что в Азии и на Тихом океане американцы менее охотно, чем в Европе, готовы вступать в переговоры с нами о свертывании военной деятельности.

В частности, Вашингтон с ходу отмахнулся от советского предложения своеобразного обмена — отказа СССР от пристанища нашего военно-морского флота в бухте Камрань (Вьетнам) в ответ на ликвидацию американских военных баз на Филиппинах. Обмен характеризуется как «неравноценный». Филиппинская реакция была смешанной. Президент Корасон Акино воздержалась от комментария, сочтя, что этот вопрос должны решать две великие державы. Филиппинский министр иностранных дел выразил мнение, что ликвидация военных баз уменьшила бы напряженность в Азии. Понимая, что американцы не уйдут, филиппинцы добиваются пересмотра соглашения о базах и американского «откупного» в сумме 1,2 миллиарда долларов в год. С их точки зрения, советское предложение годится как инструмент дополнительного давления на Вашингтон.

Своих кораблей вблизи от советского тихоокеанского побережья американцы держат много больше, чем мы — у американского берега. Тихоокеанский флот США мощнее советского. Однако, когда речь заходит о дисбалансах и асимметрии, Вашингтон оказывается глух к проблеме военно-морского превосходства США и вспоминает лишь Центральную Европу — советское превосходство в танках и артиллерии. Во Владивостоке два года назад мы предлагали начать переговоры о сокращении активности военных флотов на Тихом океане. Положительной реакции США так и не дождались. Красноярское предложение выглядит, пожалуй, скромнее — консультации между основными военно-морскими державами региона о неприращивании здесь военно-морских сил. Возможность положительного отклика Вашингтона пока не просматривается.

В сравнении с азиатско-тихоокеанским регионом Европа выглядит политически компактной — лишь Восток и Запад, лишь ОВД и НАТО плюс нейтралы. На пространстве АТР есть и субконтинент полуостро-

злободневная кампучийская проблема, в которую, кроме Вьетнама, вовлечены Китай, Таиланд и другие государства, восьмилетняя ирано-иракская война и много других конфликтных ситуаций... Как все это охватить единой региональной системой коллективной безопасности? Очевидно, что задача разбивается на множество «задачек», ее надо решать «по частям».

Во Владивостоке в качестве цели, пусть неблизкой, Советский Союз предложил — «по типу хельсинкской»— тихоокеанскую конференцию с участием всех тяготеющих к океану стран. В Красноярске ссылка на возможную хельсинкскую модель опущена. Сформулирована более скромная и реалистическая мысль — «почему бы не организовать встречу министров иностранных дел всех заинтересованных государств (или тех, кто захочет) для обсуждения первоначальных подходов к строительству новых отношений в азиатско-тихоокеанском бассейне».

Чем конкретнее рассматриваются в Москве поставленные задачи, тем очевиднее их сложность. И тем важнее создание действенной коллективной безопасности по берегам океана, который называют и Великим, и Тихим, умиротворенным.

Самую прочную, хотя тоже не лишенную конфликтности и, разумеется, конкуренции, ткань сотрудничества создают торгово-экономические связи. Тут мы изрядно отстаем — и в отставании прежде всего сказывается отсутствие того динамизма в развитии Сибири и Советского Дальнего Востока, которого требует приближение XXI века и выдвижение АТР на передовые позиции международной хозяйственной жизни. Примеров, к сожалению, более чем достаточно. В последние годы советско-китайская торговля стремительно растет (увеличилась в 11 раз с 1981 года), но абсолютные ее объемы ничтожны для двух великих государств с самой длинной границей в мире (в этом году на уровне 2,8 млрд. долларов, втрое меньше, чем у Китая с США). Побывав недавно на Северо-Востоке Китая, примыкающем к нашему Приморью, я убедился, что партнеров или учителей в области научно-технического сотрудничества китайцы чаще ищут в США и Западной Европе, чем в Советском Союзе, и что русский язык, бывший в 50-е годы первым иностранным языком для китайских студентов, давно уступил место английскому.

В Токио недавно довелось услышать, что уголь и древесину японцам выгоднее везти издалека, из Канады и Австралии, чем с нашего Дальнего Востока. Наш товарооборот с этой великой экономической державой составил в прошлом году пять миллиардов долларов, т.е. менее 1,5 процента в общем объеме японской торговли, в три с лишним раза меньше, чем у Японии с КНР.

Разумеется, надо действовать осмотрительно. Но при этом не забывать, что мы вскакиваем на подножку уже набравшего скорость поезда, в котором, к тому же, заняты места. Бюрократическая неповоротливость, неумение вовремя увидеть, оценить и усвоить динамический опыт других пагубно сказываются в отношении к новым, непривычным для нас формам внешнеэкономических связей. Стоит еще раз обратиться к опыту Китая. Мы еще только планируем открытие Владивостока, а в приморских провинциях КНР уже распахнуты ворота полутора десятков открытых портов, через которые идет движение капитала и товаров. Потеря времени означает потерю партнеров, потому что другие не ждут, а действуют. Больше двух лет — от Владивостока до Красноярска — ушло на раскачку, чтобы — и то лишь в принципе — принять идею «зон совместного предпринимательства», которую китайцы уже воплотили в практику. Мы еще прорабатываем меры «льготного режима» для своих и совме-

Память

МАЛЬЧИШКА НА ЗЫБКОЙ ПАЛУБЕ

Сегодня, 31 августа, в Архангельск прибывает караван судов государств антигитлеровской коалиции.

Караван юбилейный: ровно пятьдесят лет прошло с того дня, как первые грузы по ленд-лизу были доставлены в северный порт России, знаменуя собой крепнущее единство народов в борьбе против коричневой чумы.

СРЕДИ участников конвойных плаваний, съехавшихся на юбилейные торжества со всех концов света, будет и ветеран войны из поселка Рикасиха Архангельской области Валентин Александрович Сидоров, которого пятьдесят лет назад жители американского Балтимора называли с уважением «храбрый бой». С той поры сохранился у Валентина Александровича бесценный подарок далекой Америки — морские часы Р-20704 одной из бостонских фирм. Исправны они до сих пор...

Участвовать в конвойных плаваниях Сидорову не полагалось по возрасту — ведь был еще мальчишкой, только учился на моряка. Летом 1941 года проходил свою первую практику на пароходе «Котлин», который доставлял различные грузы в Нарьян-Мар, Североморск и другие населенные пункты по побережью северных морей. В начале войны экипаж парохода получил нешуточное вооружение: три невесть откуда взятые французские винтовки и отечественную «мелкашку». Но направленный на судно молодой лейтенант Кучерин был храбрым человеком и готов был вверенным ему вооружением отражать любые атаки самолетов и подводных лодок.

К счастью, «Котлину» удавалось избегать встреч с ними, и он благополучно доставлял необходимые грузы защитникам Заполярья. Только в районе Новой Земли, где разбойничал гитлеровский рейдер «Адмирал Шеер», чуть было не угодили под огонь его орудий. Капитан «Котлина» Г. Болтин приказал тогда отправить рулевого Сидорова и шлюпкам, чтобы спасти мальчишку от неминуемой гибели, если рейдер начнет обстрел. Валентин даже заплакал от обиды, что его отстраняют, как маленького, от дела в такой ответственный момент. Но «Адмирала Шеера», пронесло стороной. Его жертвой стали более крупные транспортные суда.

В декабре 1941 года «Котлин» пришел с углем в Мурманск, где формировался конвой. Трех матросов сняли с парохода для защиты города, а Валентин попросил, чтобы его оставили на судне вместо них. Взрослых матросов не было, и капитан судна согласился оставить мальчишку, но окончательное решение должно было принять высокое начальство. Тем более что «Котлину» предстояло идти в составе каравана судов в Америку.

В конце декабря транспортные суда в сопровождении боевых кораблей вышли из Кольского залива. «Котлин» шел за английским танкером «Хаймаунд». На его борту было уже шестеро автоматчиков, противолодочные бомбы. И две мины под котлами — о них знали лишь капитан судна да лейтенант Кучерин. Он спустя много лет и рассказал Валентину Александровичу, что мины приказано было взорвать, если возникнет угроза захвата судна врагом.

— Пока шли и английским берегам, было всякое: атаки подводных лодок, налеты фашистских асов,— вспоминает Валентин Александрович.— Но до берегов Англии дошли благополучно.

Затем конвой пошел в Америку. На третий день пути страшным ураганом разметало все суда. До Нью-Йорка добирались кто как мог. Валентин нес вахты на равных со взрослыми, выматывался так, что не мог дойти до кубрика—спал на решетке в котельной. В конце января 1942 года пароход добрался до Нью-Йорка. Американцы были изумлены, когда увидели на потрепанном ураганом «Котлине» исхудавшего мальчишку. Предложили сразу же показать его врачу.

Об опасностях, грозивших участникам северных конвоев, в Америке хорошо знали. Поэтому их поразила смелость подростка, рискнувшего отправиться наравне со взрослыми в опасный путь.

Капитан «Котлина» рассказывал потом, что благодаря Валентину судно быстрее всех поставили на ремонт в Балтиморе. Представители одной из фирм решили сшить всему экипажу специальные костюмы. А потом русских моряков пригласили в Балтиморе на торжественный молебен по случаю Пасхи в один из храмов города. Народу собралось очень много. Эмигранты из России, Украины, Белоруссии, других республик вместе с американцами молились за победу Советского Союза над врагом. После молебна в честь русских моряков был накрыт большой стол. Валентину незнакомая пожилая американка подарила тогда небольшую звездочку, которые носили в США матери солдат, боровшихся против Гитлера. И сказала:

— Я буду за тебя молиться, сынок...

Звездочку Валентина заставили выбросить, чтобы не подумали чего плохого по возвращении на Родину. Отказались и от специальной формы: вдруг узрят в подарке коварные происки империалистов?

После того молебна прихожане храма начали сбор средств в помощь детям Советского Союза. Сорок тысяч долларов, как узнал потом Сидоров, было передано нашей стране. А храброму бою американцы решили подарить автомобиль. Молодому моряку «подсказали», что такие подарки принимать не положено. Валентину пришлось отказаться. «Передайте самому храброму генералу», — написал он в заявлении. А потом на «Котлин» пришли военные моряки с одного из кораблей США и подарили морские часы. Отобрать этот подарок, к счастью, ни у кого не поднялась рука...

Видно, дошли молитвы той американской женщины до Бога — уцелел молодой матрос на опасном обратном пути, когда пароход с авиационным бензином на палубе и мукой в трюмах шел к родным берегам. А потом были рейсы на Камчатку, во Владивосток, по Северному морскому пути.

После войны Валентин Александрович закончил Ленинградское высшее инженерное морское училище, не один десяток лет ходил по морям, работал на берегу. Сейчас на пенсии. Через полвека он пронес в своем сердце память о тех незабываемых днях, когда ходил с конвоями через штормовую Атлантику.

НОВОЕ время отсчитывают в жизни нашей страны и всей планеты часы, подаренные русскому пареньку в далекой Америке. Хочется верить, что это будет время без конвоев, атак и грома орудий. И люди с разных стран и континентов будут встречаться не в бою, а вот как в эти дни в Архангельске, где намечены большие торжества в честь знаменательного праздника.

А. ПЕТРОВ,
соб. корр. «Труда».
АРХАНГЕЛЬСК.

Спорт

Виктория сиречь победа

Знаю, что поднятая рука с двумя расставленными пальцами символизирует победу. А почему символ имеет именно такую форму? (О. Зайцев, Чебоксары).

Пальцы изображают букву «V»—начальную в слове «виктория» в латинской транскрипции. А в древнеримской мифологии Виктория — богиня победы.

На снимке: на одном из митингов в дни победы над хунтой в Москве.

Фото Н. КАРДАКОВА.

Союз — нерушимый

Слышал, что создается союз «Живое кольцо», которы объединит всех, кто участвовал в защите «Белого дома» Ро сии. Расскажите о его целях, задачах. (Ф. Смирнов. Обнинск

Информация получена в штабе создаваемого союза.

«Живое кольцо» объединит не только непосредственных защитников здания парламента России в дни государственного переворота. В него могут войти все борцы за демократию, свободу. Важнейшая задача членов союза — быть активными участниками демократического процесса в России и общественным гарантом недопущения возврата тоталитарного режима, «переориентация» боевого э тузиазма, возникшего в дн борьбы с ГКЧП, на решение с зидательных задач. В «Живо кольце» также сохранятся стру туры и организации, сформир вавшиеся при защите «Белого до ма» России, на случай любых вы лазок антидемократических сил

От редакции: вчера состоялас учредительная конференци союза «Живое кольцо».

ПОКАЗЫВАЕТ ПРОГРАММА «ОРБИТА

ПОНЕДЕЛЬНИК, 2 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — «Утро».
6.35 — Футбольное обозрение».
7.05 — «Белый лист». Документальный телефильм.
7.35 — «Много голосов — один мир».
7.55—«Душа, восстань, чтоб потрудиться...» Документальный телефильм.
8.40 — «Коммерческий вестник».
9.55 — Открытие внеочередного Съезда народных депутатов СССР.
12.00 — С. Прокофьев—Концерт № 1 для фортепиано с оркестром.
12.45 — «Ливень» Художественный телефильм.
13.50 — Выступает Людмила Николаева.
14.20 — «Творчество народов мира».
14.55 — Детский час (с уроком немецкого языка).
16.15 — «Рынок: час выбора».
17.00 — Мультфильм.
17.10 — По просьбам зрителей. «Гардемарины, вперед!». 1-я серия.
18.30 — Время.
19.40 — Спортивная программа.
20.40 — ТСН. Международный выпуск.
20.55 — Хоккей. Кубок Канады. Сборная СССР — сборная Швеции.
0.30 — «Гардемарины, вперед!». Художественный телефильм. 1-я серия.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

5.00 — Утро делового человека.
6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — Мультфильмы.
6.35 — «Я вам спою». Песни Александра Серого.
7.00 — Ж.-П. Венцель — «Осенний ветер». Телеспектакль.
8.10 — «Реставратор в кадре и за кадром».
9.00 — Итальянский язык.

Программа телевидения России:

9.30 — Телебиржа.
10.00 — «Граф» Орлов с хутора Морозовка». Документальный телефильм.
10.20 — «Прошу слова».
10.35 — Непридуманная история Сергея Щукина.
11.30 — «Репутация». Художественный телефильм.
12.35 — Концерт скрипача Г. Кремера и Ансамбля солистов Московской государственной филармонии.
14.30 — Николай Гумилев.

Программа телевидения России:

15.30 — «Грани».
16.30 — С. Мрожек — «Кароль, или Случай у окулиста». Телеспектакль.
17.10 — «Полный назад, или Еще раз о близорукости». Передача с участием профессора С. Н. Федорова.
17.30 — Вести.
17.45 — Спокойной ночи, малыши!
18.00 — Легкая атлетика. Чемпионат мира.
19.30 — ТПО «Республика» показывает.
20.30 — Вести.

ВТОРНИК, 3 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — «Утро».
6.35 — Детский час (с уроком немецкого языка).
7.35 — «Гардемарины, вперед!» Художественный телефильм. 1-я серия.
8.50 — Хоккей. Кубок Канады. Сборная СССР — сборная Швеции. 1-й период.
9.45 — Хоккей. Кубок Канады. Сборная СССР — сборная Швеции. 2-й и 3-й периоды. В перерыве — Биржевые новости.
11.45 — Телемикст.
12.40 — «Командировка». Художественный телефильм. 1-я серия.
13.45 — А. Шнитке — Концерт для фортепиано и струнного оркестра.
14.35 — Детский музыкальный клуб.
15.20 — «Вместе с чемпионами».
15.35 — Презентация цикла «Семейная хроника старых знакомых».
15.55 — Блокнот.
16.15 — «Точка зрения».
17.00 — Мир увлеченных.
17.15 — «Гардемарины, вперед!» 2-я серия.
18.30 — Время.
19.10 — Встреча с писателем Т. Зульфикаровым в Концертной студии Останкино.
20.35 — ТСН. Международный выпуск.
20.55 — Хоккей. Кубок Канады. Сборная Канады — сборная США. В перерыве — Биржевые новости.
23.10 — «Гардемарины, вперед!» 2-я серия.
0.20 — «Мимолетности». Фильм-балет.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.20 — Мультфильмы.
6.50 — «Флейта». Документальный телефильм.
7.20 — Мир денег Адама Смита.
8.00 — Французский язык. 1-й год обучения.
9.00 — Французский язык. 2-й год обучения.

Программа телевидения России:

9.30 — Документальный экран России.
10.30 — Музыкальная программа.
11.30 — «Идущие за горизонт». Художественный телефильм. 1-я серия.
12.35 — Концерт Государственного ансамбля песни и танца Коми АССР «Асья Кыа».
14.45 — «Неделя примирения». Встреча ветеранов второй мировой войны из СССР и Германии.
15.15 — Ключ к мировому рынку..

Программа телевидения России:

15.45—Телеобозрение «Дальний Восток» (Хабаровск).
16.30 — «На солнечной полянюочке...» А. Фатьянов.
17.30 — Вести.
17.45 — Спокойной ночи, малыши!
18.00 — На внеочередном Съезде народных депутатов СССР.

● 40 лет со дня начала контрнаступления советских войск под Сталинградом

ЭХО ВЕЛИКОЙ БИТВЫ

ВСЕ НАСТОЙЧИВЕЕ возвращает старого героя-партизана память в то грозное время, в тот ноябрьский день далекого сорок второго года, на эту тихую полесскую реку. Сталинград и белорусское Полесье. Казалось бы, что связывает их? И все же то событие, происшедшее в ночь с 3 на 4 ноября 1942 года на белорусской реке Птичи, имеет непосредственное отношение к героической битве советских войск на берегах Волги...

Именно здесь, на реке Птичи, белорусские партизаны провели тогда крупнейшую операцию на железнодорожных коммуникациях гитлеровцев. Ранним утром четвертого ноября на реке прогремел мощный взрыв, уничтоживший важный в стратегическом отношении мост через реку Птичь. Общее руководство операцией осуществлял Мачульский.

Как-то он навестил эти места. Хотя уже и в годах Роман Наумович — восемьдесят скоро, — однако вдруг до боли захотелось побывать там, где все тогда и произошло. Поехал в Петриковский район. В округе сразу стало известно: приехал Мачульский, человек, который после той операции на Птичи стал легендой. О нем помнят здесь и сейчас все от мала до велика. Роман Наумович Мачульский — Герой Советского Союза, бывший секретарь Минского подпольного обкома партии, командир партизанского соединения. Он ходил на берегу Птичи, искал место, откуда по его команде партизаны тогда ринулись на мост...

Я разыскал бывших партизан, подрывавших мост. Многое рассказал сам Роман Наумович — удалось полностью восстановить подробности операции, которая, как эхо Сталинградской битвы, разнеслась по всей Белоруссии...

Осенью сорок второго клич сталинградцев «Ни шагу назад!» белорусские партизаны восприняли как приказ на еще более активные действия в тылу противника. «Убей фашиста в Белоруссии, чтобы не был он в Сталинграде!». Такой клич осенью сорок второго года бросили белорусские партизаны. В этих словах — и глубокое понимание народными мстителями значения героической битвы на Волге, и боевая солидарность со своими фронтовыми товарищами, и горячее желание помочь защитникам Сталинграда всем, чем только можно.

Возглавлявший в годы войны Белорусский штаб партизанского движения П. Калинин в своей книге «Партизанская республика» пишет: «В одном из донесений штаба группы армий «Центр» германскому генеральному штабу сухопутных войск говорится: «Умножаются случаи налетов на железные дороги в дневное время. Партизаны убивают железнодорожную охрану. Особенно большое количество подрывов происходит на тех участках железных дорог, которые являются нашими главными путями подвоза и снабжения». Это было в октябре 1942 года. А месяц спустя штаб группы армий «Центр» послал в тот же адрес донесение: «Не следует ожидать ослабления действий партизан к зиме. Опыт свидетельствует, что, несмотря на распутицу, снег и морозы, партизанские действия будут продолжаться».

— Мы взрывали мосты, пускали под откос вражеские эшелоны, — рассказывает Мачульский. — Самим было нелегко. Не всегда и не все подрывники возвращались с задания. Но мы знали: защитникам Сталинграда еще тяжелее. Хотелось сделать что-то значительное, чтобы оно отозвалось и под Сталинградом. Тогда мы и занялись железнодорожным мостом через реку Птичь...

К этому мосту партизаны присматривались давно. Он лежал на важнейшей железнодорожной магистрали Берлин — Варшава — Брест — Гомель — Овруч и дальше на восток. Гитлеровцы интенсивно использовали магистраль для снабжения юго-западной группировки войск.

Операция получила кодовое название «Эхо на Полесье». К подготовке ее были привлечены опытнейшие партизаны — командир подрывной группы Г. Токуев вместе с партизаном-подрывником В. Будовичем.

Сейчас Герой Советского Союза Г. Токуев живет в Минске.

— Четверо суток провели мы тогда у станции Птичь, в районе моста, — рассказывает он.— Необходимо было тщательно разведать силы вражеского гарнизона на станции. И мы вскоре знали о нем все: каков состав, вооружение, где расположены огневые точки...

Группа под командованием И. Герасименко должна была обследовать левый берег реки, найти брод для переправы партизан, разведать наиболее выгодный рубеж возможной обороны.

ПАРТИЗАНЫ выступили на задание. Шла к Птичи внушительная сила: 1.300 человек. К проведению операции привлекались отборные бойцы и подрывники из 13 партизанских отрядов Минской и Полесской областей. Большинство — добровольцы. Никогда раньше партизаны этой зоны не концентрировали столько сил и средств для проведения одной операции. Мост предстояло взорвать не маленький — длиной 150 метров. Гитлеровцы усиленно охраняли его. Здесь стояли противотанковые пушки. В восьмистах метрах от моста — в поселке и на железнодорожной станции Птичь располагался вражеский гарнизон в 750 гитлеровцев. Охрана моста поддерживала связь также с другими гарнизонами. Противник мог немедленно бросить против партизан, занятых подрывом моста, свыше пяти тысяч солдат и офицеров.

Тщательно партизаны разработали тактику своих действий. Она заключалась в том, чтобы не допустить подкрепления охране моста. С этой целью два отряда должны были разрушить железнодорожное полотно и связь в тридцати километрах западнее станции Птичь. Группе партизан из бригады Героя Советского Союза Павловского сделать то же самое восточнее станции. Два отряда — 350 человек — должны были отрезать от моста поселок и станцию Птичь, взять вражеский гарнизон в клещи и сковать его силы.

Непосредственно на мосту работали две группы. Триста партизан захватили мост с целью уничтожить охрану и обеспечить безопасность для минирования. 45 наиболее опытных, специально подготовленных подрывников минировали. Двое зажигали после минирования бикфордов шнур. Эти двое — Пущин и Шимченок.

Талантливые партизанские командиры участвовали в этой операции. Казимир Францевич Пущин — один из них. Он родился и вырос в этих краях, в поселке Птичь. В том самом поселке, куда сейчас шел вместе со своими боевыми товарищами. Шел взрывать мост, который строил его отец.

— Второго ноября,—рассказывает Р. Мачульский, — мы прибыли в пункты сосредоточения—деревни Комаровичи и Заполье. Потом, как говорится, взяли прямой курс — к мосту. До него оставалось 55 километров. Начало операции — в 6 часов утра третьего ноября. Вполне достаточно для того, чтобы без особых трудностей преодолеть эти километры.

Но случилось непредвиденное: дождь. А дороги на Полесье раскисают мгновенно. Партизаны еле вытаскивали ноги из грязи. Ясно: бросать с ходу в бой измученных тяжелым переходом людей — значит подвергать операцию большому риску. Подойти к Птичи и отдохнуть? Но у нас 1.300 партизан, гитлеровцы их сразу обнаружат.

Решаем: операцию не отменять, отложить на сутки. Наши отряды располагались в это время в деревнях, недалеко от районного центра Копаткевичи. Гитлеровцы заметили такое большое скопление партизан. Скрываться? Бессмысленно. А вот ввести противника в заблуждение надо было. Отклоняемся от намеченного маршрута и вплотную подходим к Копаткевичам. Направляем несколько местных мужиков в райцентр: пусть разболтают, что партизаны готовятся напасть на этот гарнизон. Небольшие группки бойцов все время передвигаются вокруг Копаткевичей на виду у противника.

Этот отвлекающий маневр нам удался. Пока противник разгадывал, что мы будем делать, с какой стороны нанесем удар по Копаткевичам, прошел вечер, наступила ночь. Наши бойцы хорошо отдохнули, в пять часов утра четвертого ноября бесшумно снялись — и быстрее к Птичи.

Я был в группе Пущина. Помню, вышли к реке. Над ней висел густой туман. До моста 75 метров. Гитлеровцы ведут себя, как обычно. И вот с запада донесся тяжелый взрыв. И почти в ту же секунду еще один, слева, за рекой. Так наши заградительные отряды начали рвать железнодорожный путь.

Я тут же выпускаю две красные ракеты. Партизаны обрушивают ураганный огонь на гарнизон — Птичи. Заработали пулеметы, автоматы.

«За Родину! Ура!» — могуче разнеслось над рекой. К мосту ринулись штурмовые группы. В считанные минуты мы уничтожили охрану моста.

Сейчас обратимся к дневнику Пущина. Казимир Францевич вел его, будучи в партизанах. «В 5.15 утра сигнал к началу атаки. Двинули вперед. Володя Шимченок, Вася Шутов, Петя Корзун, Борис Миндлин, Саша Титов, Вася Якименко и другие идут вместе со мной. Пошли в атаку на мост и одновременно на гарнизон в Птичи, открыли губительный автоматный, пулеметный и минометный огонь. Завязался жаркий бой. 10—15 минут, и я с подрывниками у моста. Со стороны станции Птичь огневые точки подавлены. Но противник ведет огонь с противоположного берега. Град пуль. Нельзя поднять голову. Есть раненые. Приказываю девушкам Гале и Нине перевязать раненых и не оставлять их.

Сигнал минировать мост. Я подтянул своих ребят вплотную к мосту. Под огнем противника достигаем середины моста. Володя Шимченок лезет под мост, я ему подаю тол — минируем правый «бык». Становлюсь во весь рост и минирую ферму. О ферму шлепают разрывные пули. Кричат: «Ложись!» Но я работу заканчиваю успешно. Якименко и Титов лезут под мост и соединяют заряды детонирующим шнуром. Быстро вставил зажигательную трубку. Подаю команду: «Всем с моста!» Сам с Володей остаюсь на мосту. Решительный момент — зажигаю трубку. Кричу: «Володя, уходи!» Сам ухожу с моста последним... Успел отойти метров 300, как вдруг небо все озарилось, содрогнулась земля. Оглушительный взрыв...».

Мачульский, дав две белые ракеты — сигнал к отступлению, стоял недалеко от моста и ждал взрыва. Он увидел в тумане две фигурки. Это бежали Пущин и Шимченок. «Сюда, хлопцы!» — крикнул им командир. Они не добежали до него метров семь, как воздух дрогнул от мощного взрыва. И далеко-далеко покатилось громкое эхо.

Мост на реке Птичь был взорван в период самых напряженных боев на Волге. На 18 суток было парализовано движение вражеских эшелонов на линии Брест — Калинковичи — Овруч и дальше на восток. Если учесть, что до взрыва моста магистраль ежедневно пропускала по 25—30 вражеских составов с живой силой, техникой и боеприпасами, то за эти 18 суток до линии фронта в период битвы за Сталинград не дошло 450—540 эшелонов противника. Фашисты так и не смогли восстановить мост. Лишь через восемнадцать дней рядом построили временный — на деревянных опорах. Эхо взрыва могуче прозвучало не только на Полесье, не только по всей Белоруссии. Раскаты его донеслись и на берега Волги.

Мост нерушимой дружбы советских народов, как один, поднявшихся на борьбу против фашистских захватчиков, мост боевого братства объединял белорусских партизан и воинов трех фронтов советских войск на Волге, которые в те знаменательные ноябрьские дни 1942 года начали грандиозное контрнаступление, приведшее к коренному перелому не только хода Великой Отечественной войны, но и всей второй мировой войны. Так частное соединилось с общим в великом, имя которому бессмертная Сталинградская битва.

М. ШИМАНСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

МИНСК—ГОМЕЛЬ.

● Репортаж из Кампучии

И СТАНОВИТСЯ ЗЕМЛЯ ЦВЕТУЩЕЙ

СЕЛЬСКИЕ пейзажи Кампучии удивляют своим однообразием. Куда ни кинь взгляд, тянутся бесконечные равнины, расчерченные на квадраты. Рисовые поля уходят за горизонт, и только короткие челки сахарных пальм репейником вцепились в полотно синего неба. От восхода до заката солнце, кажется, сидит неподвижно в зените и заливает равнину звенящим зноем. Жара достигает высшей точки к полудню, и вокруг все пустеет. Крестьяне покидают поля, чтобы укрыться от палящих лучей в тени банановых рощ, а потом дотемна пахарь снова будет ходить за плугом.

Неожиданно из знойного марева, словно призрачные видения, в стороне от проселка выплывают силуэты монументальных арок, увенчанных каменными изваяниями многоголовых кобр — символа монаршей власти в старой Камбодже. Подобные монументы, возведенные на таких пустынных местах, своей грандиозностью должны были подчеркивать претензии коронованных особ на величие и несокрушимость. Теперь эти арки выглядят скорее как памятники исторического несоответствия монарших амбиций и реальностей эпохи. Ушедшие времена, утраченные иллюзии...

Мы подъехали к основанию одной такой арки, стоящей обочь дороги в провинции Такео. Мой сопровождающий — работник столичного муниципалитета Чеа Ленг, уроженец этой провинции, хорошо знает здешние места. Выйдя из машины, он указывает мне на табличку на боковой колонне и переводит с кхмерского надпись: «Здесь в ноябре 1978 года полпотовские солдаты убили 108 человек, среди которых было 46 женщин и 27 детей».

Миновал полдень. Стояла та звенящая раскаленная тишина, когда замирает всякое движение и даже придорожный кустарник будто насторожился, ощетинившись колючками. Ленг говорит, что по решению народного комитета в память жертв геноцида здесь будет установлен обелиск. Сюда в дни торжеств и поминовений приходят отовсюду люди, оставляют у подножия цветы и все, что положено в подобных случаях. «Деревянная дощечка, камень, обелиск... Сколько таких памятников появилось на земле Кампучии после освобождения!

КРЕСТЬЯНИН Чан Суон, видимо, последним выпряг своих быков на бровке поля и гнал их мимо нас в деревню, что лежала неподалеку. Мы разговорились. Суону 58 лет. Живет со своей семьей в деревне Конг Ной. Двое сыновей уже женаты и тоже землепашествуют, правда, в другой бригаде. Сейчас самая пора сажать рис. Дождей выпало достаточно, рассада готова, в каналах полно воды.

— Трудно было начинать все сначала, — говорит наш собеседник.—Но раны на земле рубцуются быстрее, чем раны души. На этом месте была убита моя жена, — показал он на арку.—Двух месяцев не дожила до освобождения... Хозяйство поднимали общими силами, — как бы отогнав тяжелые воспоминания, продолжал он.—Каждая семья обеспечивает себя продовольствием, выполняем поставки государству.

Ближе к вечеру, когда жара несколько спала и крестьяне снова вышли в поле, мы пошли осматривать хозяйство деревни. Прямо за околицей дымила и ухала тяжелым молотом старая кузница, она же — мастерская по ремонту инвентаря и техники. По шатким мосткам через речку переходим на другой берег, от которого начались рисовые чеки, сеть каналов. По колено в вязкой жиже меряют их из конца в конец землепашцы.

За головным буйволом — молодой мускулистый парень. Бригадир, зовут Меас. Заведя тяжелый плуг на соседнюю борозду, остановился и охотно вступил в разговор. В его бригаде пять человек. Дневная норма составляет 0,2 акра на человека (около 8 соток). Выполнение нормативов — дело чести каждого члена бригады. И, как правило, товарищи Меаса вспахивают по десять и больше соток.

— Вот мы закончим основные поля и пойдем на брошенные, — говорит бригадир. — Осталось немного. Вся наша земля должна давать урожай — таково решение правительства, такова задача сельских тружеников Кампучии.

МЫ ВОЗВРАЩАЛИСЬ в Пномпень по сельским дорогам Такео и Кампонгспы. Окружающие пейзажи, как и прежде, походили один на другой, но в каждой деревне при каждой встрече с людьми нам открывалось то малое и великое, из чего состоит повседневная мирная и свободная жизнь сельских тружеников.

На другой день в Пномпене, при встрече с министром сельского хозяйства НРК Конг Самолом я, делясь своими впечатлениями, попросил рассказать подробнее о перспективах развития рисоводства в стране.

— Как вы знаете, в прошлом сезоне из-за наводнений и засухи урожай удалось снять только с 1.360 тысяч гектаров,— сказал министр.— В нынешнем году с учетом всех погодных изменений мы должны обработать 1,6 миллиона гектаров. Для этого есть все возможности. Существенно вырос тракторный парк страны за счет поставок машин из Советского Союза и других социалистических стран. Около двадцати процентов земель обрабатывается теперь механизированным способом. Увеличилось количество тяглового скота. Кампучия имеет 2,5 миллиона гектаров земли, пригодной для выращивания риса. В будущем мы намечаем выйти на этот рубеж, и тогда страна получит возможность экспортировать сельхозпродукты. В области сельского хозяйства наш народ получает большую помощь от стран социалистического содружества. На плантациях гевеи, например, работают специалисты из СССР и ГДР, помогают налаживать животноводство и овощеводство агрономы из Болгарии, Венгрии. Вьетнамские специалисты участвуют в строительстве крупных ирригационных объектов.

Раскрыв карту почвенных зон, Конг Самол указал на районы вокруг озера Тонлесап. Провинции Баттамбанг и Сиемреап издавна считаются «рисовыми житницами» страны. Там самые плодородные почвы. Почти пятая часть всех земель под рисом — в Баттамбанге. Ход полевых работ вселяет уверенность в получение высокого урожая. Но западные районы провинции, приближенные к таиландской границе, довольно часто подвергаются нападениям полпотовских банд. Они проникают в глубь территории, минируют мосты, ирригационные сооружения, убивают людей. Стараясь сорвать мирное строительство, создать хаос в экономике, полпотовцы рассчитывают запугать население, лишить его уверенности в завтрашнем дне. Порой им удается захватывать заложников и угонять их в свои лагеря в Таиланде. Однако никакие попытки реакции не в состоянии повернуть вспять поступательное движение Кампучии к своему будущему.

— Главное наше желание,— сказал министр,—сделать кампучийскую землю цветущей и мирной. Ради этой цели живет и трудится наш народ.

Б. ВИНОГРАДОВ,
спец. корр. «Известий».

ПНОМПЕНЬ — МОСКВА.

Подстрекатели и исполнители

НЕДАВНО окружной суд города Котбуса приговорил проживавшего до последнего времени в Западном Берлине Ю. Судана к девяти годам тюремного заключения. Что же побудило один из судов ГДР вынести столь суровый приговор западноберлинцу турецкого происхождения?

В ходе многодневного судебного разбирательства в Котбусе были предъявлены многочисленные доказательства, свидетельствующие о тяжелых уголовных преступлениях Ю. Судана. Он занимался контрабандой наркотиков, участвовал в организованной «торговле людьми», а также в политических провокациях против ГДР. На суде вскрылись факты, говорящие о тесных связях представителей уголовного мира, неофашистов различных организаций правого толка ФРГ и Западного Берлина, в их провокационной деятельности против социалистического государства.

Суд в Котбусе доказал, что Судан в своей преступной деятельности против ГДР опирался на связи с западнобер-

ТРЕВОЖНАЯ ОСЕНЬ ЯПОНИИ

МАССИВНОЕ, с колоннами здание токийской фондовой биржи более полувека назад появилось в той центральной части японской столицы, что вплотную примыкает к «кварталу роскоши и богачей» — Гиндзе. В свое время оно выглядело помпезно, величаво. Ныне же оно не только затерто сонмом всевозможных строений, из-за чего становится почти неприметным, но и как будто «притянуто к земле». Такое впечатление создает зависшая буквально в нескольких метрах от здания тяжелая двухъярусная плеть оглушительно грохочущей и ревущей на все лады скоростной автомагистрали.

Впрочем, невообразимый гул и толчея, царящие внутри этого здания, мало чем отличаются от уличных. Огромный зал для торговых операций, где, перекрывая «технические» шумы, кричат в пространство и в телефонные трубки, снуют

экономические трудности, перед которыми оказалась страна, — не что иное, как последствия курса японского правительства, курса правящей либерально - демократической партии (ЛДП). Япония, отмечают они, вступила в полосу резкого обострения внутриполитической обстановки. Решение уйти в отставку, которое принял премьер-министр Дз. Судзуки, расписавшийся тем самым в собственном бессилии, развернувшаяся в ЛДП борьба за власть между ее влиятельными фракциями, неуклонное падение престижа правящей партии среди населения — все это придает создавшейся ситуации глубокий и затяжной характер.

РЕЗКОЙ критике со стороны широкой общественности, как известно, подвергаются сейчас многие аспекты внутренней и внешней политики ЛДП. А такие действия ее

соперничества — стремление добиться власти над партией и страной.

«Какими бы ни были новое японское правительство и его очередной глава, — пишет «Асахи», — курс будет все тем же курсом ЛДП. А большинство в парламенте, которым она обладает, вновь сделает этот курс общегосударственной политикой».

А что сулит такой поворот событий стране, народу — гадать не приходится. Достаточно вспомнить печальные итоги подходящего к концу правления очередного кабинета консерваторов. Об этих итогах говорит и плачевное экономическое положение Японии, и действия миллионов японских сторонников мира. Манифестации протеста, в которых принимают участие сотни тысяч людей, — яркое свидетельство опасности, которую видит японский народ в действиях своих правящих кругов, вставших на путь вовлечения страны в агрессивную стратегию США на Дальнем Востоке.

Бесспорно, что столь высокой воинственной ноты, какую взяло нынешнее правительство Дз. Судзуки, послевоенная Япония до сих пор не слышала. Факты, свидетельствующие о форсировании военных приготовлений под пред- [illegible] «советской

Тысячелетний друг

ОКНО В ПРИРОДУ

Год Собаки. Есть повод для слова о нашем тысячелетнем друге.

Собака приручена человеком, считают, в каменном веке — двенадцать—пятнадцать тысяч лет назад. Прародитель собаки — волк. И хотя внешне многие из собак на волка никак не похожи, генетики подтверждают: волк! Отношения волков и собак сегодня. Не овца, а собака чаще всего бывает первой добычей волков. Но когда численность зверя снижается до минимума, зов продолжения рода заставляет волков «ухаживать» за какой-нибудь близко живущей от леса сучкой. Ухаживания принимаются, и потомство рождается полноценным. (Вот оно, генетическое родство!).

Пластичность собаки как биологического вида огромна. И ни в каком ином случае селекционная фантазия людей не достигла таких результатов, как в выведении разных пород собак. Их сейчас более четырехсот. Глядя на огромного немецкого дога, сенбернара или русскую сторожевую, и, например, на болонку, пуделя или крошку чихуахуа (умещается в большом бокале!), трудно поверить, что перед нами один и тот же биологический вид.

Осмысленный, целенаправленный отбор и скрещивание собак человеком во всех концах света ведется тысячи лет. Но новую породу можно получить и за очень короткий срок. Некоторые породы выведены одним-двумя поколениями экспериментаторов.

Цели при этом бывали разными. Для охоты, например, выведено сто пятьдесят различных пород: мощные волкодавы, великолепные бегуны, лазальщики по норам за лисицами и барсуками, чуткие следопыты, собаки-ныряльщики, собаки, способные остановить убегающего медведя. А что касается иных всяких служб собак человеку, то их великое множество. Собака-сторож, собака-пастух, собака-пожарный. Собаки находят по следу воров, разоблачают перевозчиков наркотиков, находят утечки газа, вывозят раненых с поля боя, мчатся с пакетом взрывчатки под танки, охраняют границы, водят слепых, возят грузы, спасают людей в горах, по запаху находят залежи металлов и минералов, ищут грибы...

Для разных служб выводились специальные породы собак. При этом в расчет принимались непревзойденное чутье собак (способность, например, за полсотни шагов почувствовать сидящего в траве перепела), способность собаки к быстрому бегу, силу, отвагу и, конечно, преданность человеку-хозяину. При этом человек может быть и плохим, и хорошим (Адольф Гитлер души не чаял в своей овчарке, и она тоже, надо думать, преданно его любила).

За верную службу, за дружбу и жертвенность собакам поставлены памятники. Есть несколько выдающихся произведений литературы, героями которых стали собаки. Вспомним «Каштанку» и «Белого Бима Черное ухо». Отыщите еще в библиотеке и прочтите великолепную повесть Юрия Казакова «Арктур — гончий пес». А что касается исследований о собаках, их сотни. Лучшее из них — «Человек находит друга» Конрада Лоренца. (Книга у нас издавалась).

Сбиваясь в города, теряя связи с деревней, где человека окружало множество разных животных, люди стараются чем-нибудь компенсировать эти потери и в городских жилищах заводят живность, чаще всего собак или кошек. И тут на первый план очень часто выступает уже не ловкость, чутье или сила собаки, а форма, величина, окраска. Одним нравятся собаки-крошки, другим — великаны. Есть любители изысканной красоты немецких догов, афганских борзых, лаек, а кое-кому по душе «узаконенные» селекционерами уродства мопсов, бульдогов, бесшерстных собак. Увлечения той или иной породой подвержены моде. Вспоминаю, как после серии передач о приключениях овчарки породы колли, показанных в «Мире животных», все хотели заиметь щенка именно этой породы. Сегодня мода на собак дорогих. Они вроде престижного «Мерседеса» на поводке. Но истинный ценитель собачьей преданности и дружбы часто находит радость в общении с подобранной на улице беспородной дворнягой.

Некоторые выбирают собак по характеру. Тут селекция тоже вовсю поработала. Есть собаки невозмутимо спокойные, есть игривые, с чувством юмора, есть нервные, возбудимые. Но есть еще и черты характера индивидуальные, как у людей. Причем формируется этот характер несознательно самим хозяином. Собака в некотором смысле является тенью характера человека.

«Она соображает...» — уверенно говорят владельцы собак о своих любимцах. Тут часто много преувеличений. Но, конечно, собака — существо умное, возможно, самое умное после самого человека. И впечатление это усиливается тем, что собака живет рядом с нами, наблюдает за нашими повадками, «изучает» нас, улавливает интонации голоса, последовательность часто повторяемых слов и движений. Отсюда поражающее нас поведение. «Сидим за столом с мороженым. Носим в ложках по очереди и кладем угощенье в миску собаки. И вдруг она берет миску в зубы и идет к столу — дескать, что за глупость носить далеко, гораздо удобнее миску подвинуть ближе. Собака умнее нас!» — пишет мне владелец этой овчарки. Конечно, это милое заблуждение. Скорее всего наступила пауза в подношениях, и собака, предъявив миску, попросила угощенье продолжить. И это, конечно, тоже говорит о ее сообразительности.

Мне приходилось наблюдать за собаками в разных странах. Видел холеных псов в Нью-Йорке (у одного были покрашены когти и сверкали часы на передней ноге), видел кротких, пугливых, бездомных собак в городах Индии, знаю повадки деревенских собак в России. Наибольшее впечатление произвел культ собак на Аляске. Когда-то собачьи упряжки были тут единственным транспортным средством. С появлением вездеходов, снегоходов и самолетов держать собак для упряжек стало невыгодно. «Но собака — это часть нашей истории. Давайте их сохраним!» — обратились энтузиасты к жителям штата. И ездовых собак сохранили. Я почти не видел на Аляске собак в доме у человека, зато рядом «на свежем воздухе» у конурок видишь сразу десять—пятнадцать. Ежегодно на Аляске устраиваются большие и малые гонки собачьих упряжек. Многие в них участвуют, но многим и просто приятна возня с жаждущей бега компанией. А для ездовых собак гонка по снегу впереди санок, на которых стоит человек,— высшая радость.

Так уж устроен наш тысячелетний друг,— служение человеку и дружба с ним являются смыслом существования собаки.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

Главный редактор В. ФРОНИН.

Генеральный директор В. ШКУЛЕВ.

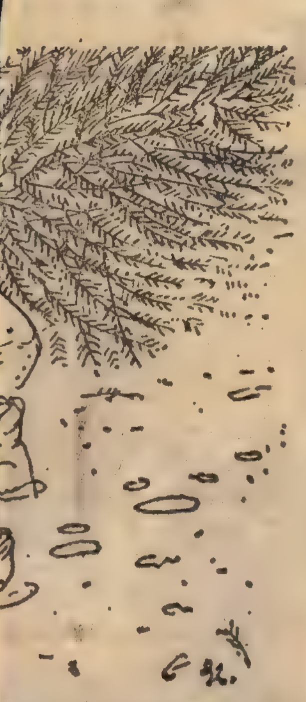
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. АФАНАСЬЕВ, И. ВИРАБОВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ (зам. главного редактора), В. КАРКАВЦЕВ, И. КОЦ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), С. РАЗИН, В. СИМОНОВ (первый зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ.

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 24, 6-й этаж, «Комсомольская прав
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-2
257-24-00, отдел писем — 257-23-38,
отдел подписки и розницы — 257-
производственный отдел — 257-24-
Газета зарег. в Мин. печати и инфо

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase ©

выступит в премьере балета «Цыганка» на сцене Большо- ждут, пожалуй, с наибольшим нетерпением. И здесь у ... дел в этом ничего зазорного. (Наш соб. корр.). Варшава.



...итесь

ПРИКИД ГОДА

Ну а если конкретно, то нынче в Париже наблюдается возвращение в 70-е годы. Оно знаменуется не только платформой, но и кофтами из «лапши», водолазками разных цветов, пиджаками на трех пуговицах, хотя двубортные костюмы тоже котируются. Свитеры могут одновременно состоять из мохера, шерсти и шелка. Их цвета — бежевый, болотный, темно-зеленый, черный и белый. На выход для мужчин второе дыхание обрели расписные жилеты, у женщин — короткие, обтягивающие платья без плеч, но с гипюровой накидкой.

Короче, что имеем, то и носим.

Максим ЧИКИН. (Наш соб. корр.).

Париж.

...ГОЛОВА ГОДА

Катрин Денев считает, что стрижка «каре» особенно подчеркивает ее женственность.

ОТ НАШЕГО СТОЛА—ВАШЕМУ СТОЛУ

За китайским столом мандарину негде упасть

Предновогодние дни знаменательны для китайцев тем, что на это время единственный раз в году они получают коротенький отпуск. Другой возможности навестить далеко живущих родственников у них нет. Поэтому в это время половина Китая отправляется в дорогу, другая готовится к приему гостей.

Главное непременное блюдо новогоднего стола — «цзяо цзы» — китайские пельмени из лука, свинины или баранины. Приготовление их — почти ритуал, в лепке обязательно принимают участие все гости, вне зависимости от возраста и умения. Любимым праздничным блюдом считается также карп — в тех семьях, которые могут себе это позволить. Вообще же обжорство — пожалуй, главный элемент новогоднего торжества не слишком избалованных деликатесами китайцев. Шампанское на Новый год в Китае не пьют, такого напитка здесь почти не знают, отдавая предпочтение рисовому вину, пахучей китайской водке, и — результат новых веяний — сухим винам, приготовленным в сотрудничестве с итальянскими и французскими виноделами.

Новогодним деревом здесь считается куст мандарина с маленькими оранжевыми плодами, которые заменяют игрушки. В предновогодние дни мандариновые деревья в горшках продают повсюду. Кстати, даже всем известную поговорку китайцы произносят как «мандарину упасть негде».

Андрей КАБАННИКОВ. (Наш соб. корр.).

Пекин.

Нет мочи, хочу «моти»

Сам ритуал встречи Нового года в Японии очень прост. Главное для хозяйки — прибрать жилище, выкинуть весь хлам, накопившийся за год, украсить дом и садик изящными «кадо-мацу» — букетами из веток сосны и бамбука, которые символизируют в первую очередь глубокое уважение японца к своим предкам. Традиция диктует и новогоднее меню. В канун Нового года едят «соба» — лапшу многометровой длины. Это — символ долголетия и стабильности жизни.

А утром первого января начинается неторопливая основная трапеза. На стол в первую очередь подаются «осэтирёри», то есть разнообразные колобки, лепешки и рулеты из риса с овощами, мясом, рыбой. Затем «дзони» — нечто вроде супа с «моти» — рисовыми колобками. Наконец, сами «моти» в чистом виде. Запивают еду обычным сакэ — рисовой водкой

Николай ЦВЕТКОВ. (Наш соб. корр.).

Токио.

А в Нью-Йорке тоже пьют пиво, виски, «Абсолют»

По прогнозам специалистов, средний американец, встречающий 2000 год, будет выглядеть так: высокий, темнокожий, с характерной горбинкой большого носа, узкий разрез глаз и говорить он будет по-испански. Исходя из этого, американские кулинары и разрабатывают рецепты к рождественско-новогодним торжествам.

Нигде вы не встретите такого интернационального изобилия напитков, как в Нью-Йорке, столице делового мира со штаб-квартирой ООН. Здесь «Столичная» идет по цене выше гордого «Абсолюта». Лучшим сортам голландского, немецкого или ирландского пива предпочитают демократичный, но водянистый «Бадвайзер». А вообще в праздничные дни народ здесь употребляет виски «Джонни Уокер», сакэ и теккилу. От них и в голове, и в других частях тела — сплошное веселье.

Сергей ИВАНОВ. (Наш соб. корр.).

Нью-Йорк.

На часах 12-я ягода

Когда в Москве новогоднее застолье уже отшумит, и самые страстные поклонники Бахуса потянутся к ларькам за пивом, мексиканские хозяйки только-только закончат свои предпраздничные хлопоты. Из заснеженной России до солнечной Мексики Новый год добирается 9 часов. Устает ли от такой дороги дедушка Мороз — кто знает?

Но все же Новый год — и в Мексике Новый год, праздник надежды и семейного согласия. Главный тост в новогоднюю ночь — за счастье. А главный «ритуальный» напиток — сидр, «яблочное шипучее» по-нашему.

Сидр или шампанское — это для таинственного мгновения наступления Нового года. А после пьют кому что нравится. Дамы предпочитают пунш, напоминающий горячий компот из фруктового ассорти, в который добавляют немного рома. Патриотически настроенные мужчины, а их здесь большинство, не обходятся без текилы — национального крепкого напитка, приготовляемого из сока агавы. Весьма популярен в Мексике «Куба либре» («Свободная куба») — коктейль из рома с кока-колой.

Кстати, о закуске. Всякие салаты, домашние мясные блюда, индейка — это как полагается. Но только часы начинают свой полуночный бой, мексиканцы дружно начинают «закусывать»... виноградом. С каждым ударом часов — по одной ягодке. Каждый раз загадывают какое-то желание. 12 виноградинок — 12 желаний. Какое-нибудь из них обязательно должно сбыться в Новом году.

Евгений УМЕРЕНКОВ. (Наш соб. корр.).

Мехико.

Курица-94

А вот что можно сделать из обычной курицы, если воспользоваться рецептом Пьера Труагро, который держит ресторан на площади Труагро в Роанне.

Курицу (весом примерно 1,7 кг) следует разрезать на 8 частей, предварительно выпотрошив и вымыв ее. В сковородку с высокими краями наливают воду — так, чтобы курица была полностью покрыта. На полчаса ставят в духовку, затем птицу отжимают, очищают от жира и оставляют воды примерно 200 граммов.

В это время меленько режут зеленый лук и смешивают его со сливочным маслом. Масла берут 30 граммов. 300 граммов шпината мнется с тем, чтобы выжать всю воду, которая в нем содержится. На сковороде, обязательно на хорошем сливочном масле, нужно отдельно поджарить 60 кедровых орехов. Через сито пропустите три куриные или гусиные печенки, то же сделайте со шпинатом и все это смешайте с тем луковым маслом, что вы приготовили, добавив 100 граммов сливок.

Курицу переложите в большую чугунную кастрюлю и, поливая ореховым соусом, жарьте ее 25 минут, переворачивая куски. Затем выложите их на блюдо и слейте оставшийся в кастрюле жир.

В ту же кастрюлю налейте 20 граммов коньяка и 40 граммов сухого белого вина. Туда же положите куски курицы. Доведите до кипения. Вот тут-то, но не позже, надо добавить смесь из печени с луковым маслом. Несколько минут все это поджаривайте вместе с курицей на медленном огне. Сверху посыпьте мелкими орехами.

Прошу к столу. Кушать подано.

Максим ЧИКИН. (Наш соб. корр.).

Париж.

А БЫЛО ЭТО НА ВОЛГЕ...

В ПЯТИ УТРА все снаряжение аккуратно было уложено в кузове: взрывчатка, детонаторы, бикфордов шнур, гидрокостюмы, щупы... Получив последние наставления, они тронулись в путь. «ЗИЛ-157» из-за сильного тумана тащился на самой малой скорости. В двух шагах все терялось из виду. На пригорках Галкин и вовсе останавливал машину, чтобы дать глазам привыкнуть к молочной мгле, всмотреться в дорогу, и гнал дальше. В кабине было тепло. Старший лейтенант Гросул и сержант Лунг дремали.

Поездка казалась будничной. Будничней, наверное, для здешних саперов не бывает. Мальчишки «выловили» в реке мину — так бывало уже не раз. Дело привычное: три-четыре часа работы и обратно в часть.

Случилось иначе. Они не вернулись ни вечером, не могли вернуться и на следующий день...

Гросул не спеша направился к отмели в самой излучине реки. Саперское чутье заставило его остановиться, когда вода поднялась почти до колен. Гросул снял с пояса нехитрое приспособление с острым наконечником — щуп. Конечно, маловероятно, думал он, что здесь что-нибудь отыщется. Наверняка ту мину случайно занесло течением. Им двигала профессиональная привычка: нашли снаряд или мину — осмотри в округе все вдоль и поперек. Прежде чем сделать шаг, он педантично ощупывал дно. Только убедившись, что ничего «постороннего» под ногами нет, двигался дальше. Со стороны он походил на забредшего в болото путника. Сколько ни опускал он щуп в вязкое песчаное дно — все безрезультатно. Или мимо?

Лунг и Галкин уже представляли, как через месяц — другой последний раз пожмут руки друзьям и разъедутся по домам. Лунг к себе в Донецк, а Галкин в свое родное село Лопатино Горьковской области. Но они еще на службе, и ко всему надо быть готовым, в том числе к опасной, рискованной работе. Они это хорошо понимали. Пока командир осматривал место, где нашли мину, они дотошно проверяли гидрокостюмы.

— Чем черт не шутит, — говорил Галкин, — может, доведется и в них поработать. Он участвовал уже не в одной операции разминирования. Случаи все попадались мелкие. За два года службы к подобным заданиям успел привыкнуть. Лунг в саперном деле тоже человек не новый.

...В очередной раз щуп, кажется, «взял». Гросул еще и еще раз легко и нежно водил концом щупа вдоль неизвестного пока продолговатого предмета. «Бомба? Нет, похоже, снаряд». Лежал он неглубоко. Гросул еще раз проверил себя: да, снаряд, взрыватель, должно быть, головной. Киркой, потом руками он как можно осторожно убрал речную гальку и гравий. Но снаряд крепко был припаян к грунту, как ни старался Гросул, с места чушка не двигалась. Тогда он так, чтобы не задеть болванку, разрыхлил грунт. Снаряд поддался.

Определить, чей он, было нетрудно: немецкий, 155-миллиметровый, через канал ствола не прошел — нарезы на свинцовом ободке отсутствовали. И то хорошо, отметил сапер, значит взрыватель не в боевом положении...

Обогнув отмель, старший лейтенант решил прощупать ее ложе с противоположной стороны. Случилось самое неожиданное. Стоило ему провести рукой по песку, как под прозрачной водой зачернели скользкие, холодные туловища снарядов разных калибров и мин. Он подивился сохранности мин. На многих краска показалась совсем свежей.

И все на своем месте, будто только с завода, отметил он. Снаряды сохранились хуже. Взрыватели никуда не годились: их ржавые голые жала грозно торчали, готовые в любой момент сработать. В них таилась смертельная сила. Малейшее неосторожное прикосновение заставило бы их сработать. И мгновенную реакцию со скоростью тысяч метров в секунду не остановить.

Тщательно изучив отмель, он понял: работа предстоит жаркая, и в один или два дня не управиться. Об этом срочно доложили командиру.

Решили: в воде работают сержант Лунг и рядовой Галкин. В лодке — старший лейтенант Гросул и добровольно принявший участие в операции слесарь Ржевской льночесальной фабрики Берсенев. Каждый знал свою задачу.

Прошло минут пятнадцать, а саперы пока не выловили ни одного снаряда. Надо было притереться к месту: семь раз отмерить.

Для Берсенева эти минуты показались вечностью. Их лодка, приткнувшаяся у илистого берега, раскачивалась. Временное бездействие угнетало Берсенева. Вспомнились слова жены: «Они ж по службе, а ты? У тебя ж трое детей — мал мала меньше». Жена в последнюю минуту кинулась на порог, оплела его руками и сказала, как крикнула, — не пущу! Евгений Георгиевич коротко бросил: «Не позорь перед людьми. Ведь и наши пацаны там купаются». А про себя подумал: лучше, когда в воде этой смерти нет, пусть кругом будет чисто. Именно чисто, чтобы спокойно можно было ходить в лес по грибы и ягоды, не боясь ничего купаться в Волге. Он хорошо знал: под Ржевом и сегодня земля все еще выжимает из своих ран осколки войны, которые порой обрывают человеческие жизни. Убит под Ржевом, спустя сорок лет после войны, в возрасте 10, 12... Как страшно звучит...

— Товарищ старший лейтенант, — докладывал Лунг и Галкин, — можно начинать.

— Начинайте! Не забывайте — взрыватели головные.

Лодка плавно отчалила от берега. За первым снарядом. Дальше дело пошло быстрее. В лодке не поспевали за Лунгом и Галкиным. Когда на берегу накопилось 250 снарядов и мин, Гросул объявил отбой. На 10 минут.

— Неплохой улов за день,— пробовал шутить Берсенев. — Сколько рыбачу, так не везло...

Первый день шел к концу. Солнце спешило спрятаться за дальним синеющим лесом. Уже совсем поздно вдалеке от города ночную тишину нарушил глуховатый взрыв.

Никто из них не мог сказать, сколько раз еще суждено прозвучать эху войны в далеком сосновом бору. И на второй день, и на третий Лунг и Галкин также извлекали смертоносные чушки, Гросул укладывал их на днище лодки, а Берсенев удерживал лодку от раскачки. И они отплывали вновь и вновь к берегу, оттуда к отмели. И так целыми днями: изнурительная, изматывающая работа (не шутка — извлекать, таскать 30 и 52-килограммовые снаряды). И все время ждать взрыва...

НА ЧЕТВЕРТЫЙ день саперы ушли глубже. Вода по пояс. Извлекать стало еще сложнее. С каждым снарядом ребята возились долго. Песок быстро засыпал яму. С головой приходилось опускаться в воду, хоть ненадолго. Выручал гидрокостюм. Очень помогали приметы, которые ребята обычно оставляли накануне перед тем, как закончить работу. День был прохладный. Саперы старались работать «поспешая не спеша» и сегодня. Но усталость сказывалась. Затекала спина, застывшие руки не хотели слушаться.

Гросул принял из рук Галкина очередную чушку.

— Восьмисотая, — заметил он. Повернулся, чтобы отдать Берсеневу. Неожиданно поднялся ветер, накренил лодку, и снаряд, покоившийся до этого по центру лодки, резко громыхнулся о борт. Все замерли. «Неужели так глупо...» — мелькнула у Берсенева мысль. Он машинально обернулся — знал, что там, на холме, затаился в траве его Сережка. (С первого дня лежал там и следил. Сколько раз отец гнал его оттуда, но паренек не уходил, переживал за папу).

Все обошлось...

Облвоенком генерал-майор Чаплыгин на дню по нескольку раз звонил в Ржев. Он воевал на Калининском фронте. Как никто другой знает, какие кровопролитные бои шли здесь. И на какое дело пошли ребята. Земля калининская вся в ранах и рубцах. Войны кончаются не сразу... Снаряды, мины, бомбы, занозой торчащие в земле, с каждым годом становятся все опаснее. И командир части, где служили ребята, ходил с тяжелым сердцем. Не только он. Приходили к нему справляться ребята из отделения сержанта Лунга. Места себе не находил закадычный друг, земляк Галкина Сергей Козлов.

— Может, помощь нужна, товарищ майор?!

Это был самый крупный за последние годы случай. Откуда столько боеприпасов? Можно объяснить, почему они сразу не были обнаружены. Волга в тех местах была глубокой, дна не достать. Как раз в том самом месте, где работали ребята, в свое время бегал паром туда-сюда. А сейчас, когда появилась плотина, обмелела река. Вот и намыло постепенно. Поспрашивали местных жителей — это ничего не дало. Впрочем, один из старожилов рассказал, будто в 1942 году в феврале на льду ночами появлялись какие-то подводы с грузом, что три ночи кряду спихивали немцы в проруби какие-то ящики.

После полудня снаряды, мины, пулеметные ленты попадались все реже и реже.

— Ну вот, кажется, все идет к концу, — с облегчением сказал Гросул. Поиск на сегодня прекратили. Выловленные 150 чушек были уложены на песчаной подушке в кузове машины. С включенными фарами и мигалкой, в сопровождении эскорта милиции грузовик направился в лес.

День пятый. Они считали, что он последний. Упаковано было заранее постельное белье, которое прислали им из части в первый же день.

Так и есть: на дне они больше ничего не обнаружили. Пробовали миноискателем — он молчал. Кирка так и не выходила на посторонний предмет. Напоследок командир приказал еще раз попробовать щупами.

На посторонний предмет Лунг вышел в совсем неожиданном месте. Он нырнул, где сравнительно было глубоко, метра полтора. Сквозь смотровую раму дно хорошо просматривалось. Щуп натыкался на что-то рыхлое и цеплял твердое.

— Там что-то есть, — доложил он вынырнув. Нырнули снова вместе с Галкиным. Снимали киркой грунт, показался кусок дерева. Сняли еще, обнажилась крышка какого-то ящика. Воздуха в легких не осталось, всплыли.

— Ящик, пока один.

Вобрав воздух, вновь они ушли в воду. Оттянули крышку на себя — она легко открепилась. В этот момент из ящика брызнуло черное облако. «Химические боеприпасы?!» Оба отпрянули. Они знали, что хотя гитлеровцы ни разу не решались применить снаряды и мины с отравляющими веществами, но хранили не так уж далеко от линии фронта. Все могло быть.

— Не должно быть... — не очень уверенно предположил старший лейтенант. Солдаты еще раз опасливо ткнули в ящик лопатой. Из нее тотчас же вырвалось облако. Оно быстро рассеивалось. Один, два, три — в два ряда, к их счастью, в ящике показалось по семь мин-«летучек»...

Ящики в большинстве своем подгнили. Требовалась особая осторожность. Работали только в паре. К концу дня со дна удалось извлечь дюжину ящиков и еще отдельные мины и снаряды.

На шестой день все повторилось. Операция продолжалась. Ящики уходили все глубже. Уходили глубже и саперы...

ЕЩЕ РАЗ хочу назвать имена людей, которые родились после Победы, которые не знали войны, но смело приняли самый настоящий бой: Берсенев Евгений Георгиевич, 34 года; старший лейтенант Гросул Валерий Иванович, 27 лет; Лунг Леопольд Альбертович, 20 лет; Галкин Александр Иванович, 20 лет.

Волею судьбы они оказались в одной саперской связке. В каждом был достаточный запас прочности, воли, выдержки, мужества, чтобы выстоять и победить. Четыре сердца все семь дней бились в одном такте, едином ритме. Все сто процентов успеха операции зависели от каждого. Ибо сапер ошибается лишь один раз.

Г. АЛИМОВ,
спец. корр. «Известий».
РЖЕВ.

вую. Если искать реалистическое определение нынешней ситуации, то уместно будет привести короткую фразу из выступления товарища В. Ярузельского в конце августа перед выпускниками Высшей офицерской школы бронетанковых войск в Познани. «В Польше сегодня тяжело»,—сказал он, и это действительно так.

Последствия глубокого кризиса, который потряс страну, все еще ощущаются практически во всех сферах жизни. Это болезненно затронуло людей труда и прежде всего рабочих. Между тем на трудностях продолжает наживаться целое сословие комбинаторов и спекулянтов. Понятно, что в трудовых коллективах это вызывает соответствующую реакцию. Люди резонно говорят о том, что с любителями легкой наживы следует вести более решительную борьбу. Эта же мысль была подчеркнута на недавнем заседании Военного совета национального спасения, наметившего целый комплекс мер для пресечения спекуляции и взяточничества, каз-

раз работать, много просто не дано.

Думается, именно этот настрой — помимо, естественно, организационных мер и усилий — способствовал появлению тенденции, которую дружно отметили и живо прокомментировали средства массовой информации. Впервые после 25 месяцев постоянного снижения объема промышленной продукции в августе нынешнего года ее было произведено на 1 процент больше, чем за тот же период прошлого года, производительность труда возросла на 7 процентов. Комментируется этот факт с понятной осторожностью. Конечно, подчеркивают газеты, «августовский процент» сам по себе не может решительно изменить состояние дел на внутреннем рынке. Ясно и то, что достигнут этот минимальный рост по-прежнему за счет напряженной работы добывающих отраслей и прежде всего шахтеров, в то время как перерабатывающие отрасли — а они-то и дают товары на рынок — по-прежнему отстают. Все это так. И тем не менее обнаружился факт знаменательный,

говорили, что ... бы в этот день домашними делами, но, понимая, как необходимы сейчас изделия их рук, и видя, что есть возможность выпускать продукцию, согласились работать в свободную субботу.

В нынешних трудных условиях крепнет убеждение, что выход — в производительной работе предприятий, выпускающих потребительские товары, в использовании всех имеющихся резервов. Отсюда и инициатива: если производство подготовлено, если имеются материалы и сырье, можно работать и в выходные субботы. Трудно предсказать, какого масштаба достигнет этот почин, трудно предвидеть, насколько улучшит он снабжение рынка, но важна сама тенденция: здравомыслящие люди все отчетливее понимают, что не забастовками и словесами можно поправить дело, а только трудом.

Особое значение приобретает сейчас производство сельскохозяйственной продукции. Уборка зерновых завершена. Оценивается, что сбор их в нынешнем году превысил про-

... ушедших в подполье и усиленно поддерживаемых подрывными центрами Запада контрреволюционеров, пытающихся торпедировать процесс нормализации. Объективно время работает против этих лжепатриотов, потому что каждый прожитый в спокойствии и нормальной работе день укрепляет в сознании поляков аргументы за стабилизацию и против контрреволюции. Ее апологеты не могут с этим смириться и время от времени «заявляют» о себе, организуя антигосударственные сборища, ведя антисоциалистическую пропаганду, провоцируя уличные беспорядки.

При этом роль прямых организаторов антигосударственных выступлений, на содержание к которым пошли оказавшиеся на Западе деятели «Солидарности», берут на себя радиостанция «Свободная Европа» и ей подобные диверсионные центры, представители властей ряда стран, прежде всего США, что является вопиющим примером прямого вмешательства во внутренние

государственных выступлений.

Уличные беспорядки, организованные 31 августа укрывшимися в подполье экстремистами «Солидарности», а также отдельные инциденты, имевшие место в середине сентября, показывают, что контрреволюционеры не отказались от намерений вновь ввергнуть страну в пучину анархии. Они получили решительный отпор. Коллективы предприятий и учреждений не поддались на провокации. Повсеместно шла нормальная работа. Политбюро ЦК ПОРП выразило признательность всем тем, кто проявил полную ответственность и понимание серьезности обстановки.

Тем не менее положение остается сложным. Польша переживает трудное время. Ее сегодняшние будни — это кропотливая работа по оздоровлению экономики, активное вовлечение трудящихся в процесс стабилизации, решительное пресечение происков контрреволюции, твердая защита социализма.

А. ДРУЗЕНКО,
соб. корр. «Известий».

ЗАЯВЛЕНИЕ ГЛАВЫ ДЕЛЕГАЦИИ СССР

В Женеву прибыла делегация ...СР на советско-американских ...ереговорах об ограничении ...ерных вооружений в Европе. ...лава делегации Ю. А. Квицинский по прибытии сделал ...ледующее заявление:

...елегация СССР прибыла в ...неву для продолжения совет...-американских переговоров ...ограничении ядерных вооружений в Европе, которые возобновляются 30 сентября.

...озиция Советского Союза по ...уждаемой проблеме дает хо...шую базу для договоренности ...адикальных сокращениях и ...раничениях ядерных вооруже...й в Европе на стабильной, ...говременной основе. С со...тской стороны имеются и же...ние, и конкретные дела, по...воляющие остановить бесконе...ное наращивание все более ...рушительных видов ядерного ...ужия на европейском конти...нте, не допустить ядерной ка...строфы. СССР наглядно демонстрирует это и на переговорах и вне их рамок.

Дело за США. Необходимо, чтобы американская сторона наконец внесла свой вклад в выработку договоренности, отвечающей задаче понижения уровня ядерного противостояния, принципу равенства и одинаковой безопасности.

Как подчеркивал глава нашей партии и государства Л. И. Брежнев, мы — за такие переговоры, которые ведутся не для прикрытия военных приготовлений, а с целью достижения конкретных соглашений, приемлемых для обеих сторон и снижающих риск военных конфликтов. И мы готовы при этом уважать и учитывать законные интересы своих партнеров в такой же мере, как ждем от них учета наших естественных и законных интересов.

Корр. ТАСС.

ЖЕНЕВА.

В ИНТЕРЕСАХ СОТРУДНИЧЕСТВА

27—28 сентября в Кишиневе состоялась X сессия постоянной межправительственной советско-английской комиссии по научно-техническому и торгово-экономическому сотрудничеству. Советскую делегацию возглавлял первый заместитель министра внешней торговли СССР Ю. Л. Брежнев, который председательствовал на сессии, британскую делегацию — государственный министр торговли Великобритании П. Рис.

Делегации пришли к заключению, что следует использовать возможности обеих стран по развитию сотрудничества в торгово - экономической, промышленной и научно-технической областях, что отвечает взаимным интересам и способствует дальнейшему улучшению советско-британских отношений, содействует выполнению положений Заключительного акта Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе.

Делегации выразили убеждение в том, что проведенные во время сессии встречи и беседы были полезными и своевременными и будут способствовать улучшению взаимопонимания и сотрудничества между двумя странами.

28 сентября состоялось подписание протокола о дополнении долгосрочной программы развития экономического и промышленного сотрудничества между СССР и Великобританией от 1975 года. От имени правительства СССР протокол подписал первый заместитель министра внешней торговли Ю. Л. Брежнев, от имени правительства Великобритании — государственный министр торговли П. Рис.

На подписании присутствовал Председатель Совета Министров Молдавской ССР И. Г. Устиян. (ТАСС).

● *Вокруг света*

■ ФРАНЦИЯ

ТАМ, ГДЕ БЫВАЛ ТУРГЕНЕВ

И СНОВА в старой усадьбе «Ясени», что в Буживале, неподалеку от Парижа, собрались таланты и поклонники. В доме, который некогда И. С. Тургенев приобрел для своих друзей — семейства певицы Полины Виардо, устроена выставка, посвященная великому русскому писателю и его современникам — Золя, Флоберу, Мопассану, Гонкуру...

Большой зал, в котором свыше ста лет назад еженедельно собиралось чуть ли не до трехсот человек, еще предстоит реставрировать. Здесь, правда, прекрасно сохранилась роспись на стенах и потолке, в основном не пострадал и паркет. Но дел много.

Для того чтобы привести в полный порядок два дома, расположенных бок о бок в парке (в одном жила Виардо, другой Иван Сергеевич выстроил для себя), нужны немалые средства. Общественная «Ассоциация друзей Ивана Тургенева и Полины Виардо» давно проводит сбор денег для реставрации «Ясеней». По ее приглашению в парижском зале Плейель дал концерт Святослав Рихтер — весь сбор пошел на эти нужды. Из далекой Сибири поступила сюда первоклассная древесина для ремонтных работ. Помогают в восстановлении исторического памятника и французские власти.

Экспозиция в Буживальской усадьбе привлекла к себе внимание. Собралось много людей — представители мира культуры Франции, сотрудники ЮНЕСКО, дипломаты, журналисты. Среди почетных гостей

...юк на свой давно писав...йся автопортрет междуна...дного террориста. Хотя в ...ссете ему удалось вырвать ...ум доверия, никогда еще ...тиизраильская оппозиция ...вавшемуся премьеру не ...ла так широка и напориста. ...огие предполагают, что дни ...кабинета сочтены и что ...этот раз ему не удастся ...делаться, даже принеся в ...ртву Шарона, отставки ко...рого требуют возмущенные

положение» своих американских опекунов. Даже по видимости они теперь все чаще не считаются с ними, идут напролом, будучи уверенными, что при заступничестве мощнейшего сионистского лобби им все сойдет с рук. Это чувство безнаказанности — да еще в чрезвычайных обстоятельствах всемирного потрясения случившимся в Сабре и Шатиле — вызывает раздражение в Белом доме и на Капитолийском холме. Много говорят сейчас об американо - израильских разногласиях, много громов и молний низвергается из Вашингтона на Тель-Авив.

Какова их, так сказать, поражающая способность? По правде говоря, очень мала. Санкции — чисто словесно...

что они — как пыль, поднятая бульдозерами убийц, сгребавших мертвые тела в лагерях палестинских беженцев. Когда пыль осядет, увидим, что здание американо-израильских отношений осталось в принципе нетронутым.

Да, расследование необходимо. Надо рассказать правду о чудовищном преступлении, ставшем кульминацией (последней ли?) еще далеко не закончившейся ливанской драмы. Но при этом важно выяснить не только то, кто был убийцами и кто пустил их в два палестинских лагеря в южных предместьях Западного Бейрута, кто напустил их на безоружных и беззащитных. Важно исследовать и распознать, откуда исторически ведь ...

бив их. Израиль, обезопасив себя с юга, все смелее рвется в бой на севере. Американо-израильский стратегический союз окреп и, как не раз подчеркивалось, получил куда как больше возможностей поодиночке обрабатывать арабские страны, понуждая их к сепаратным сделкам по образцу Кэмп-Дэвида. Теперь в послужной список Кэмп-Дэвида можно смело включить акт геноцида в Сабре и Шатиле.

Что дальше? В свете нового горького опыта арабские государства и их руководители должны отвернуться от вашингтонских сирен, снова поющих о прелестях Кэмп-Дэвида. Ловушка остается ловушкой, и справедливым может быть лишь то ближневосточное уре...

...КИ

Вокруг света

ФРАНЦИЯ

ТАМ, ГДЕ БЫВАЛ ТУРГЕНЕВ

И СНОВА в старой усадьбе «Ясени», что в Буживале, неподалеку от Парижа, собрались таланты и поклонники. В доме, который некогда И. С. Тургенев приобрел для своих друзей — семейства певицы Полины Виардо, устроена выставка, посвященная великому русскому писателю и его современникам — Золя, Флоберу, Мопассану, Гонкуру...

Большой зал, в котором свыше ста лет назад еженедельно собиралось чуть ли не до трехсот человек, еще предстоит реставрировать. Здесь, правда, прекрасно сохранилась роспись на стенах и потолке, в основном не пострадал и паркет. Но дел много.

Для того чтобы привести в полный порядок два дома, расположенных бок о бок в парке (в одном жила Виардо, другой Иван Сергеевич выстроил для себя), нужны немалые средства. Общественная «Ассоциация друзей Ивана Тургенева и Полины Виардо» давно проводит сбор денег для реставрации «Ясеней». По ее приглашению в парижском зале Плейель дал концерт Святослав Рихтер — весь сбор пошел на эти нужды. Из далекой Сибири поступила сюда первоклассная древесина для ремонтных работ. Помогают в восстановлении исторического памятника и французские власти.

Экспозиция в Буживальской усадьбе привлекла к себе внимание. Собралось много людей — представители мира культуры Франции, сотрудники ЮНЕСКО, дипломаты, журналисты. Среди почетных гостей был В. П. Катаев.

— А вы знаете, что есть еще один дом, связанный с пребыванием Ивана Сергеевича?

На этот вопрос дамы из «Ассоциации друзей Ивана Тургенева и Полины Виардо», с которой мы познакомились на открытии выставки, пришлось дать отрицательный ответ. Она-то и показала нам в Буживале усадьбу ля Гарен.

Трехэтажный особняк находится не в лучшем состоянии, но его окружает прекрасный парк. Напротив дома на большой лужайке растет гигантский кедр. На стволе два нароста, как глаза. Многое видели они. В том числе писателя, который оставил людям большое литературное наследство.

— Кедр, конечно, старше дома. Он уже был могучим при Тургеневе. Сейчас особняк, сменивший за столетие многих владельцев, принадлежит религиозной организации. Мы же — моя жена и наши шестеро детей — лишь квартиранты, — рассказал один из обитателей старинного здания, который представился просто Жаком.

А. КРИВОПАЛОВ,
соб. корр. «Известий».
БУЖИВАЛЬ.

к отмели в самой излучине реки. Саперское чутье заставило его остановиться, когда вода поднялась почти до колен. Гросул снял с пояса нехитрое приспособление с острым наконечником — щуп. Конечно, маловероятно, думал он, что здесь что-нибудь отыщется. Наверняка ту мину случайно занесло течением. Им двигала профессиональная привычка: нашли снаряд или мину — осмотри в округе все вдоль и поперек. Прежде чем сделать шаг, он педантично ощупывал дно. Только убедившись, что ничего «постороннего» под ногами нет, двигался дальше. Со стороны он походил на забредшего в болото путника. Сколько ни опускал он щуп в вязкое песчаное дно — все безрезультатно. Или мимо?

Лунг и Галкин уже представляли, как через месяц — другой последний раз пожмут руки друзьям и разъедутся по домам. Лунг к себе в Донецк, а Галкин в свое родное село Лопатино Горьковской области. Но они еще на службе, и ко всему надо быть готовым, в том числе к опасной, рискованной работе. Они это хорошо понимали. Пока командир осматривал место, где нашли мину, они дотошно проверяли гидрокостюмы.

— Чем черт не шутит, — говорил Галкин, — может, доведется и в них поработать. Он участвовал уже не в одной операции разминирования. Случаи все попадались мелкие. За два года службы к подобным заданиям успел привыкнуть. Лунг в саперном деле тоже человек не новый.

...В очередной раз щуп, кажется, «взял». Гросул еще и еще раз легко и нежно водил концом щупа вдоль неизвестного пока продолговатого предмета. «Бомба? Нет, похоже, снаряд». Лежал он неглубоко. Гросул еще раз проверил себя: да, снаряд, взрыватель, должно быть, головной. Киркой, потом

ложе
ны. С
ное. (
по пе
водой
лодны
ных
вился
многи
совсе
И
тольн
Снар
Взры
лись:
грозн
бой
таила
лейш
вение
тать.
скоро
кунд
Тн
поня
кая,
упра
ложі
Ре
жант
В л
Грос
ший
сарь
фабр
знал
Пр
а са
одно
терет
мерн
Д
пока
ка,
берег
ное
сепе
ны: «
тебя
мень
мину
лела
крик
Геор
«Не
и на
А

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА» И «ВОСТО

Время передач московское

ЧЕТВЕРГ, 30 СЕНТЯБРЯ

Первая программа. 12.00 — Новост — «Пятилетка — дело каждого». П ма телефильмов. 12.55 — Концерт ля «Ровесник». 13.40 — Подмосковье. зация Продовольственной программ — Шахматная школа. 14.45 — «По Кинопрограмма. 15.00 — Концерт а Кипра. 15.30 — Человек. Земля. Все 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — « ская осень». Концертная программа Время. 19.05 — Это вы можете. 19.5 годня в мире. 20.05 — Концерт а балета.

ПЯТНИЦА, 1 ОКТЯБРЯ

Первая программа. 6.00 — Время Мультфильмы. 7.20 — «Вот опять Фильм-концерт. 8.20 — Играет Б. тов (балалайка). 12.00 — Новости. «По Нигерии». Кинопрограмма. 12.3 ступление Большого детского хо рального телевидения и Всесоюз дио. 13.05 — Премьера докумен фильма «Песня пшеничного пол — Дела московского комсомола. Советская пейзажная живопись годов. 14.20 — К 60-летию

ИЗВЕСТИЯ СОВЕТОВ НАРО ДЕПУТАТОВ С

Адрес: 103791 ГСП, Москва, К-6 Пушкинская площадь, 5. Телекс:

Телефоны:

для справок — 209-91-00, 29

Справки по письмам — 20

Новости

Одесса—Коломбо

ОДЕССА, 9. (Корр. «Правды»). Открыта новая судоходная линия Одесса — Коломбо. Раньше советские суда нерегулярно заходили в самый крупный порт республики Шри Ланка. Но увеличивающийся объем грузооборота между двумя странами потребовал установить постоянную линию.

Теперь она соединила два крупных порта — черноморский и в Индийском океане. По новой линии суда будут везти в Шри Ланку прокат металлов, целлюлозу, станки, тракторы, а в обратном направлении — натуральный каучук, чай, кокосовое масло.

Диагноз на расстоянии

ОРЕЛ, 9. (Внештатный корр. «Правды» И. Закаблук). Малейшие неисправности в квартире или лифте, утечка газа или воды — и сразу же на диспетчерском пункте загорается сигнальная лампочка.

Система управления жилищным хозяйством средствами телемеханики выдержала трехгодичный экзамен. Сейчас внедряется ее первый промышленный образец. Проект объединенной диспетчерской системы был выполнен сотрудниками орловского института «Гипроприбор» в содружестве со специалистами Центрального научно-исследовательского института комплексной автоматизации.

Поможет заготовителям

УХТА, 9. (Внештатный корр. «Правды» А. Курков). На заснеженной площади, заваленной штабелями круглого леса, работает необычный трактор. Он оснащен бульдозерной установкой, лебедкой, металлическими санями.

Машина пятится к штабелю, ловко захватывает кругляки, скатывает на сани и крепко связывает сразу до 30 кубометров древесины. Затем связанный пучок транспортируют к кромке замерзшей реки. При надобности машина сама может расчистить завалы снега. Эти агрегаты для зимней сплотки леса, смонтированные на базе гусеничного трактора Т-130, выпускают на Ухтинском ремонтно - механическом заводе.

Турнирная орбита

● *БОКС. Получив четыре золотых и одну серебряную медали, советская команда завоевала «Кубок короля» на восьмом ежегодном чемпионате в Таиланде. В нем принимали участие спортсмены из 25 стран пяти континентов.*

● *ВОЛЕЙБОЛ. Победой чемпионок мира — волейболисток сборной Кубы в Сомбатхее завершился международный турнир на Кубок «Савария». В финальном матче кубинки со счетом 3 : 1 победили олимпийских чемпионок — волейболисток СССР.*

● *ХОККЕЙ. Сообщаем результаты матчей чемпионата СССР: «Салават Юлаев» — «Кристалл» — 4:2, «Сибирь» — «Химик» — 3 : 6, СК имени Урицкого — «Ижсталь» — 0:3, «Динамо» (Минск) — «Крылья Советов» — 4 : 1.*

(По сообщениям корр. «Правды» и ТАСС).

Комендант льдины

Семь лет назад в кают-компании станции «Северный полюс-22» кто-то обронил такую фразу: «А Юрий Борисович, к сожалению, ушел из института. Теперь он будет работать в Певеке. Большая потеря!» А потом через три года уже на айсберге «СП-23» снова произнесли знакомое имя: «Среди прочих радостных событий отмечу: Юрий Борисович вернулся в институт». Раздалось громкое: «Ура!»

Спрашиваю повара Игоря Добрякова:

— Кто это Юрий Борисович?

Кок поправляет белый колпак и говорит торжественным голосом:

— Юрий Борисович Константинов — комендант льдины.

— А разве есть такая должность?

— В штатном расписании нет. А вот среди зимовщиков есть это понятие. Вы сейчас по ледяному острову гуляете, а ведь кто-то первым на льдину ступил, еще не зная ее толщины, рельефа, характера. Кто этот человек? Константинов! И еще. Есть ведь среди ученых некто такой, кому можно поручить последнему уйти со льдины, кто ничего не забудет. Кому поручается эвакуация — эта последняя миссия? Константинову...

И вот встреча с почетным полярником СССР Ю. Б. Константиновым.

— За последние девятнадцать лет вы принимали участие в пяти зимовках, были организатором семи станций «СП», эвакуировали четыре обсерватории. Что больше всего запомнилось из этих экспедиций?

— Помню все. Каждый день, проведенный в Арктике, дорог мне. Может быть, чуть ближе события 1966 года, когда льдина со станцией «СП-14» приблизилась к острову Жаннетты. На карте Арктического бассейна этот островок кажется не больше булавочной головки. Был только один шанс на тысячу, что льдина столкнется со скалистой Жаннеттой. Два месяца находились вблизи ее берегов. Два месяца напряженного ожидания — столкнемся или нет?

Когда меня запросили с Большой земли: «Нужно ли эвакуировать станцию досрочно?», собрал зимовщиков: «Вызываем авиацию?» Первым спросил самого молодого — гидролога Рачкова: «Как проходят исследования? Не мешает ли близость острова?» Он ответил: «Данные очень любопытные. Только бы нас подольше не снимали со льдины». В таком духе высказались и остальные. Конечно, я мог принять единоличное решение, но хотелось, чтобы высказались все. История еще не знала подобного дрейфа. Мы вели наблюдения до последнего момента, пока на ломающуюся льдину не приземлился вертолет.

— Как начальник станции вы последним покинули льдину?

— Расставание было грустным. Проверил домики. Укрыл брезентом трактор. Навел порядок в кают-компании, на камбузе оставил консервы, хлеб, сахар. На стенке прикрепил записку: «Всем, кто окажется на льдине. Станция была организована 5 апреля 1965 года. За десять месяцев дрейфа прошла по генеральному курсу 1.600 км. Коллектив станции закончил работу 11 февраля 1966 года. На льдине оставлены домики, оборудование, топливо и продукты. Мы еще вернемся!»

— Когда писали: «Мы еще вернемся!», верили, что снова попадете на «СП-14»?

— Я знал, что за «четырнадцатой» будет «СП-15». Когда возникнет вопрос о ее создании, спросят, где взять домики: везти на самолетах из Ленинграда или попытаться разыскать во льдах остатки «СП-14»? Думается, найти льдину будет экономичней, если ее не разобьет об остров. Во время воздушной разведки я обнаружил наши домики в центре полосы битого и тертого льда — к северо-западу от скал.

Домики, снаряжение, научное оборудование, которое могло пригодиться для дальнейшей работы на дрейфующих льдах, успели вывезти.

— Через двенадцать лет станция «СП-24», которую вы также организовывали, чуть не повторила «эксперимент» с островом Жаннетты. Она тогда почти столкнулась со скалами...

— Да, 31 августа 1978 года айсберг сел на мель возле острова. Но это было рядом с Генриеттой. Сейсмографы зашкалило. От удара разломало один из научных полигонов, ширина трещины на аэродроме достигла трехсот метров. Мы круглосуточно следили за «СП-24», держали наготове вертолеты. Коллектив ученых мужественно вел исследования: в августе был зафиксирован неофициальный рекорд тихоходности дрейфа — станция прошла всего 10,5 мили.

— Вам эта станция, наверное, особенно дорога, потому что пришлось создавать ее?

— Это была первая «СП» в истории, организованная с вертолетов. Высадились мы — пять вертолетчиков и я — и видим: в гряде торосов невозможно найти место для аэродрома, способного принять колесные самолеты «ИЛ-14». Вертолет улетел на материк, а мы остались искать более или менее приемлемую площадку. Каждый день ходили по льдам километров 20—25. Наконец обнаружили ровное поле в 8 километрах от места выгрузки. Вместе с руководителем полетов В. Дебелым начали делать аэродром. Жили в палатке. Одиночество скрашивал белый медведь, которому, чтобы обеспечить добрососедство, приходилось скармливать часть хлеба и консервов. Сделали взлетно-посадочную полосу и вызвали самолет. Начался завоз оборудования, домиков, продуктов...

Чуть больше двух лет проплавала по океану станция «СП-24». Она прошла «макушку» земного шара и начала спуск с вершины планеты в Атлантический океан. И снова эвакуировать ценное оборудование, павильоны, домики, трактора должен был Константинов.

— И опять вы оставили один из домиков с чистыми постелями, газовой плитой, запасом продуктов?

— Это неписаный закон. Оставлять все разбросанным — непорядочно. Представляете, в полярной ночи потерпел бедствие какой-нибудь самолет. Найдут летчики наш домик, зайдут на станцию, расконсервируют рацию, передадут в эфир свои координаты, вскипятят чайку... Все станции мы оставляем с включенными двигателями, потому что еще 12 часов «СП» служат резервным аэродромом на случай непредвиденной посадки при изменении погоды.

Айсберги уплывают в историю с огнями и как бы продолжают эксперимент. Потому что, если их «закрутит» в сторону материка, можно будет высадиться и продолжить научные исследования. А случаи возвращения зимовщиков на свои же станции были. Из некогда покинутых ледовых лагерей в адрес Института Арктики с Антарктики приходили радиограммы с координатами льдин-путешественниц...

— Мне рассказывали, как во время метели вам пришлось двое суток просидеть в холодной кабине вездехода: заводить мотор было нельзя, чтобы не отравиться выхлопными газами. Вспомните какой-нибудь случай в вашей арктической «одиссее» из области курьезов...

— Меня впервые назначили начальником станции «СП», — улыбается Константинов. — Был я самым молодым из тех, кто до меня возглавлял обсерватории. Естественно, хотелось убедить всех в правильности выбора. Во время завоза продуктов и снаряжения не спал пять суток. Не мог сомкнуть глаз. Решил принять снотворное. Лежу — сна ни в одном глазу. Взял ружье и пошел проверять лагерь. Брел среди торосов с трудом. Усталость сковывала движения. И сам не заметил, как уснул у тороса.

В лагере спохватились: «Где начальник?» Когда нашли, то доктор впопыхах неверно поставил диагноз, и на материк ушла радиограмма: «Константинов замерз». А в те минуты как раз закончилась разгрузка самолета. Меня внесли в кабину и отправили на Большую землю. Очнулся в воздухе. Пока понял, где я и что со мной произошло, минуло часов пять. На «СП» прилетел новый начальник. Так мой дебют в роли самого молодого начальника не состоялся...

— Ваш самый счастливый день в жизни?

— Тот, когда с самолета ледовой разведки сбросили на «СП-14» фотографию моего сына Бориса, родившегося 20 июня 1965 года. Я только из радиограмм знал об этом...

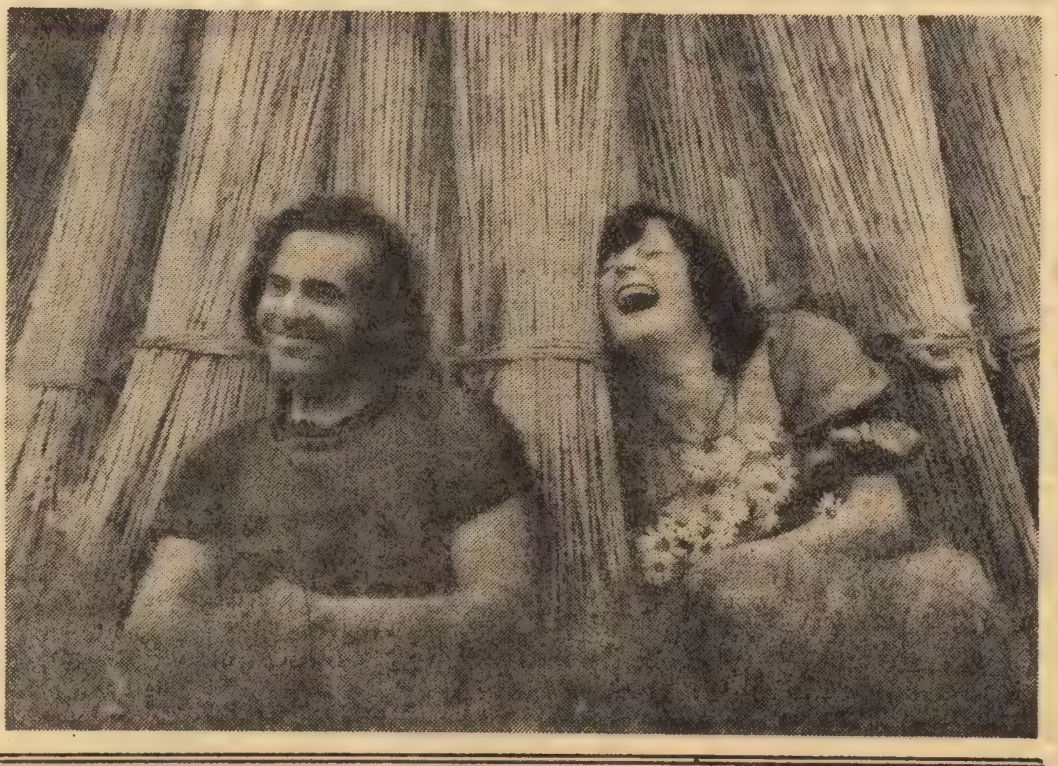
На материке Константинов бывает лишь наездами. Погостит дома — и в океан, на лед.

— Вижу у вас командировочное удостоверение. Снова на должность «коменданта льдины»?

— На этот раз — другие заботы. Сейчас я работаю начальником отдела научных экспедиций Арктического и Антарктического научно-исследовательского института. Должность хлопотная. Ежегодно в Арктику отправляем немало разнообразных экспедиций. Вот на одну из «горячих точек» и вылетаю. Сейчас занимаемся сменой научного состава станции «СП-25». Начальником полетит Юрий Тихонов, бывалый полярник. А с «СП-22» распрощались. По прогнозам, льдина скоро будет вынесена в Атлантику. «СП-22» проплавала почти девять лет в океане и установила своеобразный мировой рекорд по продолжительности дрейфа. А потом начнем искать льдину для станции с порядковым номером «СП-26»...

А. ЮСИН.
(Спец. корр. «Правды»).
Станции «Северный полюс» — Москва.

Фотоконкурс «Правды»



В. ШЕШТАУСКАС (Каунас). Молодость.

Сообщаем подробности

Неудержимые потоки

ТБИЛИСИ, 9. (Корр. «Правды» Г. Лебанидзе). В ночь на 1 апреля в Грузии выпали осадки, которые, по данным республиканского управления по гидрометеорологии и контролю природной среды, перекрыли многолетний максимум. По отдельным регионам подобных дождей не наблюдалось в течение ста и более лет.

Ко всему этому случилось необычное для начала апреля потепление в горах, что вызвало интенсивное таяние снегов. Уровень реки Риони и ее притоков поднялся до четырех метров. Это придало разрушительную силу рекам. В трудном положении оказались жители Кутаиси, Чиатуры, Зестафони, Самтредии... Было прервано железнодорожное и автомобильное сообщение, полностью разрушены до 250 километров шоссейных и гра-

ГОРОД СТОЯЛ ТЫСЯЧУ ЛЕТ

ности в квартире или лифте, утечка газа или воды — и сразу же на диспетчерском пункте загорается сигнальная лампочка.

Система управления жилищным хозяйством средствами телемеханики выдержала трехгодичный экзамен. Сейчас внедряется ее первый промышленный образец. Проект объединенной диспетчерской системы был выполнен сотрудниками орловского института «Гипроприбор» в содружестве со специалистами Центрального научно-исследовательского института комплексной автоматизации.

Поможет заготовителям

УХТА, 9. (Внештатный корр. «Правды» А. Курков). На заснеженной площади, заваленной штабелями круглого леса, работает необычный трактор. Он оснащен бульдозерной установкой, лебедкой, металлическими санями.

Машина пятится к штабелю, ловко захватывает кругляки, скатывает на сани и крепко связывает сразу до 30 кубометров древесины. Затем связанный пучок транспортируют к кромке замерзшей реки. При надобности машина сама может расчистить завалы снега. Эти агрегаты для зимней сплотки леса, смонтированные на базе гусеничного трактора Т-130, выпускают на Ухтинском ремонтно-механическом заводе.

Турнирная орбита

● *БОКС. Получив четыре золотых и одну серебряную медали, советская команда завоевала «Кубок короля» на восьмом ежегодном чемпионате в Таиланде. В нем принимали участие спортсмены из 25 стран пяти континентов.*

● *ВОЛЕЙБОЛ. Победой чемпионок мира — волейболисток сборной Кубы в Сомбатхее завершился международный турнир на Кубок «Савария». В финальном матче кубинки со счетом 3 : 1 победили олимпийских чемпионок — волейболисток СССР.*

● *ХОККЕЙ. Сообщаем результаты матчей чемпионата СССР: «Салават Юлаев» — «Кристалл» — 4:2, «Сибирь» — «Химик» — 3 : 6, СК имени Урицкого — «Ижсталь» — 0:3, «Динамо» (Минск) — «Крылья Советов» — 4 : 1.*

(По сообщениям корр. «Правды» и ТАСС).

ученых некто такой, кому можно поручить последнему уйти со льдины, кто ничего не забудет. Кому поручается эвакуация — эта последняя миссия? Константинову...

И вот встреча с почетным полярником СССР Ю. Б. Константиновым.

— За последние девятнадцать лет вы принимали участие в пяти зимовках, были организатором семи станций «СП», эвакуировали четыре обсерватории. Что больше всего запомнилось из этих экспедиций?

— Помню все. Каждый день, проведенный в Арктике, дорог мне. Может быть, чуть ближе события 1966 года, когда льдина со станцией «СП-14» приблизилась к острову Жаннетты. На карте Арктического бассейна этот островок кажется не больше булавочной головки. Был только один шанс на тысячу, что льдина столкнется со скалистой Жаннеттой. Два месяца находились вблизи ее берегов. Два месяца напряженного ожидания — столкнемся или нет?

Когда меня запросили с Большой земли: «Нужно ли эвакуировать станцию досрочно?», собрал зимовщиков: «Вызываем авиацию?» Первым спросил самого молодого — гидролога Рачкова: «Как проходят исследования? Не мешает ли близость острова?» Он ответил: «Данные очень любопытные. Только бы нас подольше не снимали со льдины». В таком духе высказались и остальные. Конечно, я мог принять единоличное решение, но хотелось, чтобы высказались все. История еще не знала подобного дрейфа. Мы вели наблюдения до последнего момента, пока на ломающуюся льдину не приземлился вертолет.

попадете на «СП-14»?

— Я знал, что за «четырнадцатой» будет «СП-15». Когда возникнет вопрос о ее создании, спросят, где взять домики: везти на самолетах из Ленинграда или попытаться разыскать во льдах остатки «СП-14»? Думается, найти льдину будет экономичней, если ее не разобьет об остров. Во время воздушной разведки я обнаружил наши домики в центре полосы битого и тертого льда — к северо-западу от скал.

Домики, снаряжение, научное оборудование, которое могло пригодиться для дальнейшей работы на дрейфующих льдах, успели вывезти.

— Через двенадцать лет станция «СП-24», которую вы также организовывали, чуть не повторила «эксперимент» с островом Жаннетты. Она тогда почти столкнулась со скалами...

— Да, 31 августа 1978 года айсберг сел на мель возле острова. Но это было рядом с Генриеттой. Сейсмографы зашкалило. От удара разломало один из научных полигонов, ширина трещины на аэродроме достигла трехсот метров. Мы круглосуточно следили за «СП-24», держали наготове вертолеты. Коллектив ученых мужественно вел исследования: в августе был зафиксирован неофициальный рекорд тихоходности дрейфа — станция прошла всего 10,5 мили.

— Вам эта станция, наверное, особенно дорога, потому что пришлось создавать ее?

— Это была первая «СП» в истории, организованная с вертолетов. Высадились мы — пять вертолетчиков и я — и видим: в гряде торосов невозможно найти место для аэродрома, способного принять колесные самолеты «ИЛ-14».

«СП-24». Она прошла «макушку» земного шара и начала спуск с вершины планеты в Атлантический океан. И снова эвакуировать ценное оборудование, павильоны, домики, трактора должен был Константинов.

— И опять вы оставили один из домиков с чистыми постелями, газовой плитой, запасом продуктов?

— Это неписаный закон. Оставлять все разбросанным — непорядочно. Представляете, в полярной ночи потерпел бедствие какой-нибудь самолет. Найдут летчики наш домик, зайдут на станцию, расконсервируют рацию, передадут в эфир свои координаты, вскипятят чайку... Все станции мы оставляем с включенными двигателями, потому что еще 12 часов «СП» служат резервным аэродромом на случай непредвиденной посадки при изменении погоды.

Айсберги уплывают в историю с огнями и как бы продолжают эксперимент. Потому что, если их «закрутит» в сторону материка, можно будет высадиться и продолжить научные исследования. А случаи возвращения зимовщиков на свои же станции были. Из некогда покинутых ледовых лагерей в адрес Института Арктики с Антарктики приходили радиограммы с координатами льдин-путешественниц...

— Мне рассказывали, как во время метели вам пришлось двое суток просидеть в холодной кабине вездехода: заводить мотор было нельзя, чтобы не отравиться выхлопными газами. Вспомните какой-нибудь случай в вашей арктической «одиссее» из области курьезов...

— Меня впервые назначили начальником станции «СП», —

самолета. Меня внесли в кабину и отправили на Большую землю. Очнулся в воздухе. Пока понял, где я и что со мной произошло, минуло часов пять. На «СП» прилетел новый начальник. Так мой дебют в роли самого молодого начальника не состоялся...

— Ваш самый счастливый день в жизни?

— Тот, когда с самолета ледовой разведки сбросили на «СП-14» фотографию моего сына Бориса, родившегося 20 июня 1965 года. Я только из радиограмм знал об этом...

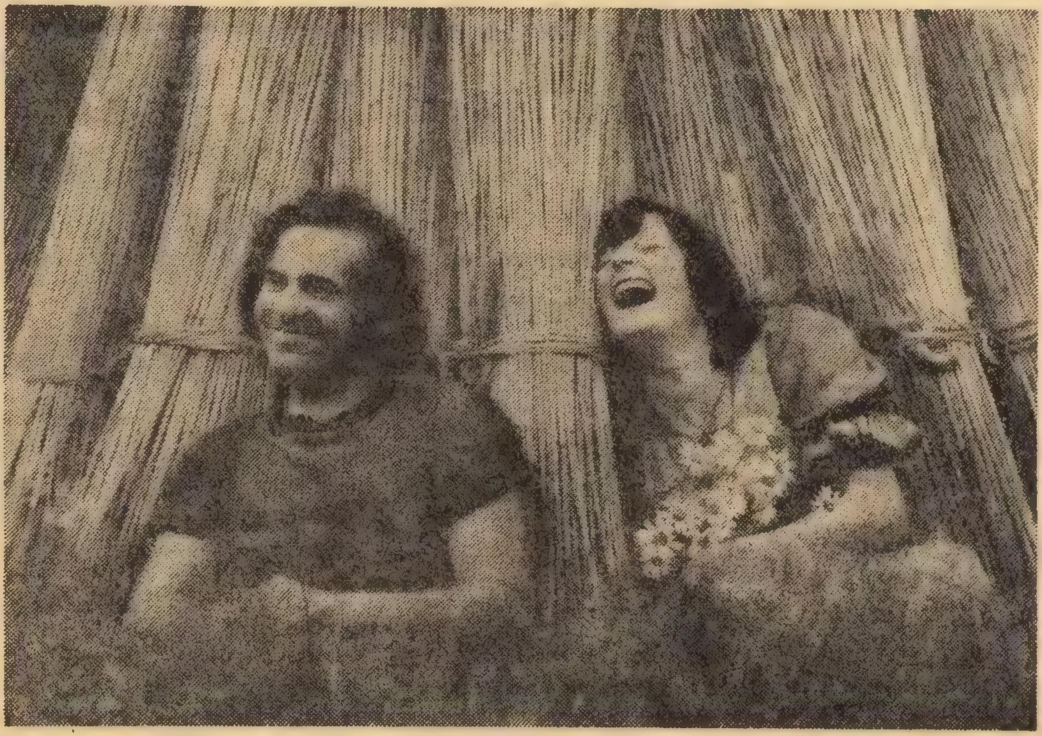
На материке Константинов бывает лишь наездами. Погостит дома — и в океан, на лед.

— Вижу у вас командировочное удостоверение. Снова на должность «коменданта льдины»?

— На этот раз — другие заботы. Сейчас я работаю начальником отдела научных экспедиций Арктического и Антарктического научно-исследовательского института. Должность хлопотная. Ежегодно в Арктику отправляем немало разнообразных экспедиций. Вот на одну из «горячих точек» и вылетаю. Сейчас занимаемся сменой научного состава станции «СП-25». Начальником полетит Юрий Тихонов, бывалый полярник. А с «СП-22» распрощались. По прогнозам, льдина скоро будет вынесена в Атлантику. «СП-22» проплавала почти девять лет в океане и установила своеобразный мировой рекорд по продолжительности дрейфа. А потом начнем искать льдину для станции с порядковым номером «СП-26»...

А. ЮСИН.
(Спец. корр. «Правды»).
Станции «Северный полюс» — Москва.

Фотоконкурс «Правды»



В. ШЕШТАУСКАС (Каунас). Молодость.

Сообщаем подробности

Неудержимые потоки

ТБИЛИСИ, 9. (Корр. «Правды» Г. Лебанидзе). В ночь на 1 апреля в Грузии выпали осадки, которые, по данным республиканского управления по гидрометеорологии и контролю природной среды, перекрыли многолетний максимум. По отдельным регионам подобных дождей не наблюдалось в течение ста и более лет.

Ко всему этому случилось необычное для начала апреля потепление в горах, что вызвало интенсивное таяние снегов. Уровень реки Риони и ее притоков поднялся до четырех метров. Это придало разрушительную силу рекам. В трудном положении оказались жители Кутаиси, Чиатуры, Зестафони, Самтредии... Было прервано железнодорожное и автомобильное сообщение, полностью разрушены до 250 километров шоссейных и гравийных дорог, снесено 28 мостов, более 300 колхозных строений, больниц, школьных зданий, животноводческих ферм, жилых домов. Смыто, затоплено или частично повреждено около 60 тысяч гектаров сельскохозяйственных угодий. Погибло много виноградников, тысячи голов крупного рогатого скота... Несмотря на то, что из зоны затопления было эвакуировано население, есть человеческие жертвы.

— В настоящее время, — сообщил начальник штаба по борьбе с последствиями наводнения, Председатель Совета Министров Грузинской ССР З. Патаридзе, — в районе бедствия идут интенсивные восстановительные работы. Сюда направлены рабочие бригады, техника, вертолеты. К работам подключились и войсковые части Закавказского военного округа. Уже восстановлено железнодорожное и автомобильное сообщение, по временной схеме действуют электроснабжение и связь. В адрес пострадавших отправлены медикаменты, продовольствие, нужные товары.

ГОРОД СТОЯЛ ТЫСЯЧУ ЛЕТ

ПЕШКОМ В ИСТОРИЮ

В Херсонесском государственном историко-археологическом заповеднике открылась новая экспозиция. Она посвящена тысячелетней истории средневекового Херсона.

Мы больше знаем древний Херсонес как греческую, а затем римскую колонию. Многие замечательные археологические находки рассказывают об этом периоде истории. А что было потом? В средние века колония трансформировалась в опорный пункт византийской империи в Северном Причерноморье. Славяне называли его Корсунем, татары — Сары-Керменом — Желтой крепостью, византийцы — Херсоном, который, правда, не следует путать с нынешним городом, носящим такое же название. Тот город простоял на Южном берегу Крыма почти тысячу лет — с пятого до середины XV века.

До сих пор, кроме специалистов, мало кто знал об этом длительном и интересном периоде в жизни Херсонеса. Ныне выставка знакомит с ним многочисленных посетителей. Представлено свыше двух тысяч экспонатов.

— Знакомство с историей и культурой средневекового Херсона, — рассказывает В. Дейкало, научный сотрудник Херсонесского историко-археологического заповедника, — начинается уже в вестибюле средневекового отдела. Здесь впервые открыта иллюстративная выставка, включающая прорисовки книжных византийских миниатюр в сочетании с материалом раскопок, воспроизведенных в чертежах, рисунках. Выставка помогает представить облик средневекового человека, попасть в мир его вещей, повседневных занятий...

В феодальном Херсоне, как и во всей Византии, большое внимание уделялось военному делу. Император Константин Багрянородный (X век) писал, что войско в государстве играет ту же роль, что голова для тела. Армия не только расширяла территорию византийской империи и защищала ее, но и держала в узде эксплуатируемое большинство населения. Об уровне тогдашнего оснащения воинов можно судить по образцам оружия, представленного в витринах. Здесь боевые топоры и ядра для камнеметных машин, наконечники стрел и части сбруи коня, детали луков и колчанов соседствуют со свинцовыми печатями и надписями на мраморных плитах.

С IV века главной религией Херсона становится христианство. Памятники свидетельствуют о социальной роли церкви, ставшей на защиту интересов господствующих классов. Тесно связано с религией монументальное искусство, которое в основном обеспечивало практические потребности церкви. Архитектура свидетельствует о высоких художественных вкусах создателей базили. и храмов, их технических возможностях.

Город славился изделиями собственных мастеров и привозными товарами. Удобное географическое положение сделало его центром развитой транзитной торговли. Вплоть до XIII века велись оживленные культурные и торговые связи Херсона с Византией. О них свидетельствуют монеты, ткани, бронзовые изделия, поливная керамика, предметы роскоши. Тесно была связана с Херсоном и Русь. Как свидетельство этой связи остались предметы славянского быта IX — начала XIII веков: русское боевое оружие, глиняная посуда, серебряные деньги, веретенные пряслица, бронзовые кресты, украшения.

Основой жизни средневекового города были ремесло, торговля, промыслы, земледелие. Многочисленные орудия труда и изделия мастеров рассказывают о тех, кто строил, рыбачил, торговал, обрабатывал землю, делал посуду, ткани, украшения. Экспонаты несут богатую информацию о средневековом Херсоне, знавшем на своем веку как мирные будни, так и военные невзгоды, пережившем и периоды расцвета, и периоды упадка.

А. КУЧЕРЕНКО.
(Корр. «Правды»).
г. Севастополь.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Первый выпуск ◆ АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125 867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24. ◆ ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 251 Издательство — 214-11-02. Справки по письмам — 250-52-29.

ОДНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

орреспонденты «Правды» и ТАСС передают

Япония: ВЕСЕННЕЕ НАСТУПЛЕНИЕ ТРУДЯЩИХСЯ

По сложившейся традиции весной в Японии резко активизируются выступления трудящихся в защиту своих прав: начинается так называемое весеннее наступление. В нем принимают участие миллионы людей во всех городах страны. Но весна нынешнего года в Японии отмечена также широким подъемом антивоенного движения. Таких массовых манифестаций страна не помнит с середины пятидесятых годов. Тогда после случая с рыбацкой шхуной «Фукурю мару № 5», экипаж которой пострадал в 1954 году от американских ядерных испытаний в районе атолла Бикини, было собрано 33 миллиона подписей под требованием о запрещении ядерного оружия.

В начале декабря прошлого года по всей стране прокатились массовые митинги, демонстрации и собрания, посвященные сороковой годовщине начала войны на Тихом океане. Они прошли под лозунгом «Не допустить превращения Японии и Азии в театр ядерной войны». Эстафету в январе подхватили японские писатели, обратившиеся ко всему миру с призывом не допустить уничтожения нашей планеты ядерными бомбами. Призыв был подхвачен другими представителями японской интеллигенции. На него откликнулись сотни тысяч людей по всей стране.

Движение против войны и ядерной угрозы в Японии принимает сейчас самые разнообразные формы. Это массовые антивоенные манифестации, подобные 200-тысячному шествию в Хиросиме 21 марта. Это марши мира и кочующие из города в город выставки, рассказывающие об ужасах атомной войны. Это встречи ученых, предупреждающих о ее последствиях для человечества. За последние два месяца 860, или почти четверть всех органов местного самоуправления страны, в том числе 33 из 47 префектуральных собраний, одобрили резолюции и декларации с требованием об отказе от ядерного оружия и о его полном запрещении, с призывом принять меры к скорейшему разоружению.

Обеспокоенные размахом антивоенных выступлений, правительство и правящая партия пытаются сбить их накал. Под предлогом того, что движение против ядерной опасности и войны «может быть использовано Советским Союзом и левыми силами в собственных (?!) целях», премьер-министр Дз. Судзуки, являющийся одновременно председателем правящей либерально-демократической партии, дал указание ее членам и ее депутатам в различных органах местного самоуправления «воздерживаться» от участия в сборе подписей под требованиями о запрещении ядерного оружия и «быть более осмотрительными» при обсуждении резолюций и деклараций на эти темы в городских и префектуральных собраниях.

Разве не странно, что правительство единственной в мире страны, пострадавшей от атомного оружия, воздвигает преграды на пути движения за его запрещение, спрашивает в редакционной статье «Токио симбун». Заявления, с которыми сейчас выступает правительство, указывает газета, лишь усиливают подозрение, что идет подготовка к тому, чтобы наши порты стали пристанищем боевых кораблей с ядерными ракетами на борту.

Японская весна продолжает свое шествие по стране, и вместе с ней набирает силу движение против ядерной опасности. Подобно весенним травам, жадно пьющим соки земли, пишет «Акахата», оно пустило глубокие корни в народе. Его не удастся затоптать, потому что оно служит благородной цели — освобождению всего человечества от ядерной угрозы. Японский народ, указывает газета, полон решимости вместе с другими народами мира добиться выполнения завещания радиста шхуны «Фукурю мару № 5» Айкити Кубояма, сказавшего перед смертью: «Боритесь за то, чтобы я был последним, кто погиб от ядерной бомбы».

Ю. ВДОВИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Токио, апрель.

На снимке: одна из демонстраций в Токио, проведенная в рамках весеннего наступления.

Фото Джапан Пресс—ТАСС.

НАВЯЗЫВАЮТ СВОЙ КУРС

ВАШИНГТОН, 9. (ТАСС). Завершив краткий визит на Ямайку, президент США Р. Рейган прибыл на Барбадос в рамках предпринятой им поездки по странам Карибского бассейна.

Как сообщает печать стран региона, в столицу Барбадоса Бриджтаун были приглашены лишь лидеры Антигуа, Доминики, Сент-Китс и Невиса, Сент-Винсента и Гренадин, т. е. тех карибских государств, которые выразили безоговорочное согласие с военно-стратегическими планами США в этом районе.

Как и во время пребывания на Ямайке, руководитель американской администрации вел на Барбадосе переговоры относительно своей «карибской инициативы». Эти планы Вашингтона преследуют цель противодействовать социальному прогрессу народов региона, направлены на дальнейшее их закабаление, увековечение там господства США. Навязываемая странам Карибского бассейна «экономическая программа» — это всего лишь прикрытие для агрессивных устремлений и коварных замыслов Вашингтона в этом районе, направленных своим острием против прогрессивных стран — Кубы, Никарагуа и Гренады, а также на продолжение эксплуатации монополиями США людских и природных ресурсов региона.

Именно поэтому Белый дом упорно отвергает мирные инициативы Никарагуа, Мексики и других карибских стран, направленные на нормализацию обстановки в регионе, готовит новые интервенции против суверенных государств этого района.

По данным кубинской газеты «Гранма», в 1978—1980 годах на каждый вложенный доллар в карибских странах монополии США получали 2,24 доллара, а общегосударственный долг стран, на которые распространяется «инициатива» Рейгана, превысил сейчас 15 млрд. долларов.

Примечательно, что львиная доля долларовых инъекций, с помощью которых администрация США стремится привязать ряд государств региона к своей политике, приходится на долю сальвадорской хунты, использующей американское оружие для подавления освободительной борьбы народных масс.

Как отмечает газета «Вашингтон пост», «президент Рейган продемонстрировал политику «кнута и пряника» в отношении пяти небольших восточнокарибских государств, пообещав предоставить им американскую экономическую помощь», но одновременно в ультимативной форме потребовав от них выполнения американских условий, носящих откровенно неоколониалистский характер.

Американская телекомпания Эн-би-си подчеркивает, что Рейган требовал от партнеров по встрече не допустить «распространения коммунизма в Карибском бассейне и Центральной Америке» и фактически инструктировал их, «как использовать американскую помощь для того, чтобы... покончить с ростом кубинского влияния в регионе».

Высказывания Рейгана в Бриджтауне лишний раз обнажили агрессивность намерений Соединенных Штатов и в отношении прогрессивного правительства Гренады, которое проводит независимый курс.

НЬЮ-ЙОРК, 9. (ТАСС). Рекламируемая Рейганом во время визита на Ямайку и Барбадос американская экономическая «помощь» привела к дальнейшему засилью иностранного капитала, уже обернулась настоящим бедствием для большинства населения, вызвала непомерный рост безработицы, заявил здесь на пресс-конференции представитель Рабочей партии Ямайки Д. Гордон. У нас, сказал он, вызывает беспокойство военный аспект «карибской инициативы» Рейгана, который направлен против требования народов о превращении региона в зону мира.

И это в столице...

ЛИССАБОН, 9. (Соб. корр. «Правды»). Здесь опубликованы два тома исследования под названием «Социальные характеристики города Лиссабона», где собраны подробные статистические данные об условиях жизни лиссабонцев. Всего в черте города насчитывается 810 тысяч жителей, из них 40 тысяч обитают в лачугах, абсолютно не приспособленных для жилья, еще 75 тысяч проживают в домах, находящихся в аварийном состоянии или лишенных элементарных удобств.

В четвертой части районов города нет яслей, а детские сады (в большинстве своем частные, плата за которые чрезвычайно высока) могут обслужить лишь 15 тысяч детей. На каждую тысячу жителей Лиссабона приходится всего четыре больничные койки.

При всем этом, отмечают здесь, следует учесть, что Лиссабон находится в привилегированном положении в сравнении с другими городами.

О. ИГНАТЬЕВ.

КОЛОНКА КОММЕНТАТОРА

Под завесой лжи

Президент Пакистана Зия-уль-Хак выступил с заявлением о том, что еще в прошлом году США добивались от Исламабада разрешения в обмен на поставки американских вооружений разместить на пакистанской территории американские войска и склады оружия. Такое предложение было сделано накануне заключения соглашения об оказании США военно-экономической помощи Пакистану на сумму в 3,2 миллиарда долларов.

Признания главы пакистанского военного режима вызвали в столицах азиатских стран крайнюю озабоченность. В Вашингтоне же — настоящую панику, вылившуюся в целую серию «разъяснений». Дело в том, что Вашингтон до сих пор всячески опровергал сообщения о намерениях администрации США создать в Пакистане свои военные базы, предназначенные, в частности, для интервенционистских «сил быстрого развертывания». Спохватившись, «ослабить» откровения Зия-уль-Хака поспешили и в Исламабаде. Как заявил министр иностранных дел Пакистана С. Якуб Али Хан, предложения делались лишь со стороны «частных американских лиц», а не администрации США.

Подобные толкования вряд ли могут успокоить азиатскую и международную общественность. Ведь имперские, гегемонистские амбиции американского империализма, стремящегося любыми средствами и путями утвердить свое господство в Южной Азии, общеизвестны. Факты говорят о том, что США форсируют в зоне Индийского океана свои агрессивные приготовления: создали на острове Диего-Гарсия и в других районах его акватории военные базы, сосредоточили здесь крупные военно-морские силы с ядерным оружием на борту.

Составным элементом «азиатской стратегии» Вашингтона является широкое вовлечение «дружественных» режимов в орбиту своих военных приготовлений. Ключевая роль в этой стратегии отводится Пакистану. Эту страну, занимающую важное стратегическое положение в регионе, вашингтонские деятели намерены превратить в послушное оружие своей политики.

США хотели бы укрепить Пакистан как основной плацдарм для осуществления агрессии против Демократической Республики Афганистан, для проведения подрывных акций против независимой Индии, других стран региона. Для этого США были бы не прочь иметь в Пакистане свои военные базы и склады оружия, возможность создания которых и зондировалась через «частных лиц».

Милитаристские приготовления Вашингтона, готового играть судьбами целых стран и народов, идти на любые уловки ради достижения своих целей,— основной источник напряженности в различных регионах планеты, серьезная угроза миру.

Владилен БАЙКОВ.

РАСИСТСКАЯ РАСПРАВА

ЛУСАКА, 9. (ТАСС). Верховный суд ЮАР утвердил смертный приговор, вынесенный ранее по сфабрикованным обвинениям трем членам Африканского национального конгресса (АНК) Южной Африки Дж. Лубиши, П. Мошиго и Н. Манане. Тем самым, говорится в распространенном здесь заявлении генерального секретаря АНК А. Нзо, расисты пытаются «юридически» обосновать преступное убийство трех молодых революционеров, героических сынов угнетенного народа ЮАР.

Нежеланные «гости»

КАБУЛ, 9. (ТАСС). По поступающим в афганскую столицу сообщениям, в Пакистане ширятся выступления против обосновавшегося там контрреволюционного афганского отребья. Как передает агентство Бахтар, в районе Пешавара — административного центра Северо-Западной пограничной провинции — местное население, в частности владельцы транспортных средств, объявило забастовку, протестуя против бесчинств басмачей.

ВСЛЕД ЗА ТЕЛЕГРАММОЙ

По вьетнамской схеме

ГАВАНА, 9. (ТАСС). По меньшей мере 40 «зеленых беретов» — солдат специальных войск США воюют против повстанцев в Сальвадоре, заявил бывший агент ЦРУ Скотт Барнет в интервью агентству Сальпрес.

Действия этих «зеленых беретов» напоминают о развитии событий во время агрессивной войны США в Юго-Восточной Азии. Соединенные Штаты начали тогда с экономической и финансовой помощи сайгонскому марионеточному режиму. Затем последовали оружие, всевозможные «советники», «зеленые береты» и, наконец, империалистическая агрессия США во Вьетнаме.

И Сальвадору, стремясь спасти прогнивший антинародный режим, Вашингтон предоставляет усиленную экономическую и финансовую помощь. Широким потоком в эту страну идет американское оружие. Число военных «советников», по некоторым данным, составляет примерно 12 процентов офицерского корпуса войск военно-гражданской хунты. «Советники» из США руководят действиями сальвадорской армии. Американские пилоты на боевых вертолетах перебрасывают правительственные войска в районы боев с патриотами.

Преданный гласности факт непосредственного участия «зеленых беретов» в операциях против сальвадорских патриотов говорит о переходе США к вооруженному вмешательству в дела этой страны. Все эти обстоятельства свидетельствуют о нарастании реальной угрозы интервенции против Сальвадора со стороны американского империализма.

Н. ОГНЕВ.

ериализма и реакции

рационного лагеря «Эмбоскада», что в сорока километрах от парагвайской столицы.

Позднее поступило сообщение, что этих двух узников в обстановке строжайшей секретности перевели из «Эмбоскады» в другую военную тюрьму—«Пенья эрмоса», ко-

парагвайского народа по-прежнему в опасности.

Мир знает, что благодаря широкой кампании протеста внутри страны и мощному движению международной солидарности Антонио Майдана однажды уже был вырван из застенков тирании Стресснера

Напряженность не спадает

ЛА-ПАС, 9. (ТАСС). Не спадает напряженность в ряде райо-

Обеспокоенные размахом ан-
тивоенных выступлений, правительство и правящая партия пытаются сбить их накал. Под предлогом того, что движение против ядерной опасности и войны «может быть использовано Советским Союзом и левыми силами в собственных (?!) целях», премьер-министр Дз. Судзуки, являющийся одновременно председателем правящей либерально-демократической партии, дал указание ее членам и ее депутатам в различных органах местного самоуправления «воздерживаться» от участия в сборе подписей под требованиями о запрещении ядерного оружия и «быть более осмотрительными» при обсуждении резолюций и деклараций на эти темы в го-

удается запугать, потому что оно служит благородной цели — освобождению всего человечества от ядерной угрозы. Японский народ, указывает газета, полон решимости вместе с другими народами мира добиться выполнения завещания радиста шхуны «Фукурю мару № 5» Айкити Кубояма, сказавшего перед смертью: «Боритесь за то, чтобы я был последним, кто погиб от ядерной бомбы».

Ю. ВДОВИН.

(Соб. корр. «Правды»).

г. Токио, апрель.

◇

На снимке: одна из демонстраций в Токио, проведенная в рамках весеннего наступления.

Фото Джапан Пресс—ТАСС.

жения делались лишь со стороны «частных американских лиц», а не администрации США.

Подобные толкования вряд ли могут успокоить азиатскую и международную общественность. Ведь имперские, гегемонистские амбиции американского империализма, стремящегося любыми средствами и путями утвердить свое господство в Южной Азии, общеизвестны. Факты говорят о том, что США форсируют в зоне Индийского океана свои агрессивные приготовления: создали на острове Диего-Гарсия и в других районах его акватории военные базы, сосредоточили здесь крупные военно-морские силы с ядерным оружием на борту.

Составным элементом «азиатской стратегии» Вашингтона является широкое вовлечение «дружественных» режимов в орбиту своих военных приготовлений. Ключевая роль в этой стратегии отводится Пакистану. Эту страну, занимающую важное стратегическое положение в регионе, вашингтонские деятели намерены превратить в послушное оружие своей политики.

США хотели бы укрепить Пакистан как основной плацдарм для осуществления агрессии против Демократической Республики Афганистан, для проведения подрывных акций против независимой Индии, других стран региона. Для этого США были бы не прочь иметь в Пакистане свои военные базы и склады оружия, возможность создания которых и зондировалась через «частных лиц».

Милитаристские приготовления Вашингтона, готового играть судьбами целых стран и народов, идти на любые уловки ради достижения своих целей,— основной источник напряженности в различных регионах планеты, серьезная угроза миру.

Владилен БАЙКОВ.

НАВЯЗЫВАЮТ СВОЙ КУРС

ВАШИНГТОН, 9. (ТАСС). Завершив краткий визит на Ямайку, президент США Р. Рейган прибыл на Барбадос в рамках предпринятой им поездки по странам Карибского бассейна.

Как сообщает печать стран региона, в столицу Барбадоса Бриджтаун были приглашены лишь лидеры Антигуа, Доминики, Сент-Китс и Невиса, Сент-Винсента и Гренадин, т. е. тех карибских государств, которые выразили безоговорочное согласие с военно-стратегическими планами США в этом районе.

Как и во время пребывания на Ямайке, руководитель американской администрации вел на Барбадосе переговоры относительно своей «карибской инициативы». Эти планы Вашингтона преследуют цель противодействовать социальному прогрессу народов региона, направлены на дальнейшее их закабаление, увековечение там господства США. Навязываемая странам Карибского бассейна «экономическая программа» — это всего лишь прикрытие для агрессивных устремлений и коварных замыслов Вашингтона в этом районе, направленных своим острием против прогрессивных стран — Кубы, Никарагуа и Гренады, а также на продолжение эксплуатации монополиями США людских и природных ресурсов региона.

Именно поэтому Белый дом упорно отвергает мирные инициативы Никарагуа, Мексики и других карибских стран, направленные на нормализацию обстановки в регионе, готовит новые интервенции против суверенных государств этого района.

По данным кубинской газеты «Гранма», в 1978—1980 годах на каждый вложенный доллар в карибских странах монополии США получали 2,24 доллара, а общегосударственный долг стран, на которые распространяется «инициатива» Рейгана, превысил сейчас 15 млрд. долларов.

Примечательно, что львиная доля долларовых инъекций, с помощью которых администрация США стремится привязать ряд государств региона к своей политике, приходится на долю сальвадорской хунты, использующей американское оружие для подавления освободительной борьбы народных масс.

Как отмечает газета «Вашингтон пост», «президент Рейган продемонстрировал политику «кнута и пряника» в отношении пяти небольших восточнокарибских государств, пообещав предоставить им американскую экономическую помощь», но одновременно в ультимативной форме потребовав от них выполнения американских условий, носящих откровенно неоколониалистский характер.

Американская телекомпания Эн-би-си подчеркивает, что Рейган требовал от партнеров по встрече не допустить «распространения коммунизма в Карибском бассейне и Центральной Америке» и фактически инструктировал их, «как использовать американскую помощь для того, чтобы... покончить с ростом кубинского влияния в регионе».

Высказывания Рейгана в Бриджтауне лишний раз обнажили агрессивность намерений Соединенных Штатов и в отношении прогрессивного правительства Гренады, которое проводит независимый курс.

НЬЮ-ЙОРК, 9. (ТАСС). Рекламируемая Рейганом во время визита на Ямайку и Барбадос американская экономическая «помощь» привела к дальнейшему засилью иностранного капитала, уже обернулась настоящим бедствием для большинства населения, вызвала непомерный рост безработицы, заявил здесь на пресс-конференции представитель Рабочей партии Ямайки Д. Гордон. У нас, сказал он, вызывает беспокойство военный аспект «карибской инициативы» Рейгана, который направлен против требования народов о превращении региона в зону мира.

И это в столице...

ЛИССАБОН, 9. (Соб. корр. «Правды»). Здесь опубликованы два тома исследования под названием «Социальные характеристики города Лиссабона», где собраны подробные статистические данные об условиях жизни лиссабонцев. Всего в черте города насчитывается 810 тысяч жителей, из них 40 тысяч обитают в лачугах, абсолютно не приспособленных для жилья, еще 75 тысяч проживают в домах, находящихся в аварийном состоянии или лишенных элементарных удобств.

В четвертой части районов города нет яслей, а детские сады (в большинстве своем частные, плата за которые чрезвычайно высока) могут обслужить лишь 15 тысяч детей. На каждую тысячу жителей Лиссабона приходится всего четыре больничные койки.

При всем этом, отмечают здесь, следует учесть, что Лиссабон находится в привилегированном положении в сравнении с другими городами.

О. ИГНАТЬЕВ.

ВСЛЕД ЗА ТЕЛЕГРАММОЙ

◇ ◇

По вьетнамской схеме

ГАВАНА, 9. (ТАСС). По меньшей мере 40 «зеленых беретов» — солдат специальных войск США воюют против повстанцев в Сальвадоре, заявил бывший агент ЦРУ Скотт Барнет в интервью агентству Сальпрес.

Действия этих «зеленых беретов» напоминают о развитии событий во время агрессивной войны США в Юго-Восточной Азии. Соединенные Штаты начали тогда с экономической и финансовой помощи сайгонскому марионеточному режиму. Затем последовали оружие, всевозможные «советники», «зеленые береты» и, наконец, империалистическая агрессия США во Вьетнаме.

И Сальвадору, стремясь спасти прогнивший антинародный режим, Вашингтон предоставляет усиленную экономическую и финансовую помощь. Широким потоком в эту страну идет американское оружие. Число военных «советников», по некоторым данным, составляет примерно 12 процентов офицерского корпуса войск военно-гражданской хунты. «Советники» из США руководят действиями сальвадорской армии. Американские пилоты на боевых вертолетах перебрасывают правительственные войска в районы боев с патриотами.

Преданный гласности факт непосредственного участия «зеленых беретов» в операциях против сальвадорских патриотов говорит о переходе США к вооруженному вмешательству в дела этой страны. Все эти обстоятельства свидетельствуют о нарастании реальной угрозы интервенции против Сальвадора со стороны американского империализма.

Н. ОГНЕВ.

◇ ◇

Базовая лихорадка

ВАШИНГТОН, 9. (Франс Пресс). Оман надеется получить от Соединенных Штатов более 200 миллионов долларов в качестве военной помощи в дополнение к одному миллиарду долларов, который Вашингтон уже истратил на модернизацию баз на оманской территории. Об этом заявил государственный министр иностранных дел султаната Юсеф аль-Аллауи.

Оман—единственное государство Персидского залива, предоставившее американцам доступ к своим военным объектам. Соединенные Штаты используют аэродром «Эс-Сиб», базу в Тамриде, порты в Мутрае и Салале. Но основное внимание уделяется военно-воздушной базе на острове Масира. Она спешно переоборудуется.

В поле зрения американской военщины находится не один Оман. Кроме основной базы на Диего-Гарсия, военное строительство ведется в кенийской Момбасе и сомалийском порту Бербера, расширяется египетская база Рас-Банас. Меморандум о «стратегическом сотрудничестве» закрепил военный союз Вашингтона и Тель-Авива.

Свои лихорадочные милитаристские приготовления в регионе США пытаются прикрыть разглагольствованиями о пресловутой «советской угрозе». Однако нетрудно увидеть, на что направлены военные усилия американского империализма. Если на карте черные оспины создаваемых и расширяемых баз соединить одной линией, то получается нечто вроде клещей, сжимающихся вокруг богатейших месторождений нефти Аравийского полуострова и Персидского залива.

Соединенные Штаты явно не желают смириться со стремлением расположенных здесь государств распоряжаться богатствами собственных недр. Вашингтон испуган и усилением национально-освободительных движений в этом районе. Пытаясь вернуть утраченный контроль над источниками нефти, США делают ставку на неприкрытую военную силу, угрожают вмешательством во внутренние дела суверенных государств.

За милитаристской экспансией Соединенных Штатов на Ближнем Востоке четко просматривается их общий курс на подавление прогрессивных сил, диктат в международных отношениях.

И. ТАРУТИН.

РАСИСТСКАЯ РАСПРАВА

ЛУСАКА, 9. (ТАСС). Верховный суд ЮАР утвердил смертный приговор, вынесенный ранее по сфабрикованным обвинениям трем членам Африканского национального конгресса (АНК) Южной Африки Дж. Лубиши, П. Мошиго и Н. Манане. Тем самым, говорится в распространенном здесь заявлении генерального секретаря АНК А. Нзо, расисты пытаются «юридически» обосновать преступное убийство трех молодых революционеров, героических сынов угнетенного народа ЮАР.

Нежеланные «гости»

КАБУЛ, 9. (ТАСС). По поступающим в афганскую столицу сообщениям, в Пакистане ширятся выступления против обосновавшегося там контрреволюционного афганского отребья. Как передает агентство Бахтар, в районе Пешавара — административного центра Северо-Западной пограничной провинции — местное население, в частности владельцы транспортных средств, объявило забастовку, протестуя против бесчинств басмачей.

Напряженность не спадает

ЛА-ПАС, 9. (ТАСС). Не спадает напряженность в ряде районов Боливии, где в последние дни активизировалась борьба трудящихся в защиту своих прав, профсоюзных и политических свобод, против репрессий властей.

Особенно сложная обстановка наблюдается в городе Кочабамба, где недавно полиция и силы безопасности учинили расправу над участниками мирной демонстрации, открыв огонь по рабочим. По данным боливийской печати, во время этой расправы около 30 человек было убито, более 70 ранено.

Трудящиеся Кочабамбы требуют проведения расследования и наказания виновных в этом преступлении. Это требование поддержали офицеры дислоцирующейся в этом городе 7-й армейской дивизии. В срочном порядке в Кочабамбу вылетели президент Боливии генерал Сельсо Торрелио и начальник генерального штаба боливийской армии генерал Гидо Вильдосо.

Между тем к бастующим рабочим легкой промышленности присоединились врачи департамента, закрыты банки и торговые центры.

По сообщениям печати, армейские подразделения продолжают оставаться в состоянии повышенной боевой готовности. Улицы столицы и других городов Боливии патрулируются вооруженными отрядами полиции и агентами служб безопасности.

ериализма и реакции

рационного лагеря «Эмбоскада», что в сорока километрах от парагвайской столицы.

Позднее поступило сообщение, что этих двух узников в обстановке строжайшей секретности перевели из «Эмбоскады» в другую военную тюрьму—«Пенья эрмоса», которая расположена на отдаленном острове на реке Парагвай в 450 километрах к северу от столицы, неподалеку от границы с Бразилией. Недавно нам стало известно, что Майдану и Роа — опять-таки под завесой секретности — отправили в военный форт «Эсперанса».

Между тем, производя эти тайные переброски, правительство Стресснера до сих пор не признало, что оно держит этих двух товарищей в качестве политзаключенных. Известно, что политические убийства коммунистов и других парагвайских патриотов возведены нынешним правительством страны в систему. Жизнь последовательных и неподкупных борцов за кровные интересы рабочего класса и всего парагвайского народа по-прежнему в опасности.

Мир знает, что благодаря широкой кампании протеста внутри страны и мощному движению международной солидарности Антонио Майдана однажды уже был вырван из застенков тирании Стресснера, где он провел почти 20 лет — с 1958 по 1977 год. Солидарность парагвайских трудящихся, парагвайских демократов, а также других народов планеты с нашей борьбой, несомненно, может еще раз спасти жизнь А. Майданы и его товарища.

Мы уверены, что кампания международной солидарности, развернутая социалистическими странами, и прежде всего Советским Союзом, сыграет решающую роль в освобождении А. Майданы, Э. Роа, других политических заключенных нашей страны, узников империализма и реакции в Чили, Уругвае, Сальвадоре.

Ананиас МАЙДАНА.

Член Политкомиссии ЦК Парагвайской коммунистической партии.

ДАЛОВ

ибо в одном Каире миллионер имел 17 магазинов и лавок. Не было трудностей и с получением кредитов на импорт, поскольку делец числился членом-учредителем свыше 20 банков и инвестиционных компаний. Узнав, что предстоит расследование, он успел удрать за границу, куда заблаговременно перевел несколько миллионов долларов. На все его имущество в Египте наложен арест.

Кто следующий?—спрашивала в связи с этим скандалом газета «Аль-Гумхурия». Долго ждать не пришлось. На днях объявлено, что наложен секвестр на имущество некоего Абуаль-Аля, сколотившего состояние на торговле наркотиками. И это сообщение, видимо, не последнее. Ведь политика «открытых дверей», предоставившая колоссальные льготы частнику, ослабившая государственный контроль, дала возможность предпринимателям обогащаться любыми, в том числе и незаконными, путями.

В. ПЕРЕСАДА.

САПЕРЫ

МЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ случайно, в Душанбинском госпитале. Я прилетел писать о военных хирургах и мог бы не заходить в его палату: блокнот мой уже трещал, как спелый арбуз. Но его фамилия — Улеватый — довольно редкая, я вспомнил, что слышал ее, еще будучи в Афганистане. А если слышишь чью-то фамилию там, то, значит, об этом человеке надо писать. И потому я зашел.

Они и здесь в ту минуту были вместе, хотя лежали в разных палатах — майор, сержант и рядовой. Мы говорили очень долго, я ничего не записывал и клял себя за короткую командировку: ведь знал, куда лечу,— в госпитали! Здесь у каждой койки книгу можно написать, не то что очерк. Фотокорреспондент «Комсомолки» Вадим Некрасов разыскал меня, чтобы напомнить мне о времени, и сделал этот снимок. Не для газеты, на память им, трем товарищам — майору, сержанту и рядовому.

Через несколько часов, в самолете, я все никак не мог начать свой очерк о замечательных хирургах, потому что впервые, может быть, почувствовал крохотность «водоизмещения» журналистского своего суденышка в шквальном море людских судеб.

А через год мы встретились. В скверике у «Динамо», недалеко от редакции. Это было невероятно — он шел мне навстречу и улыбался. В полной форме, с тремя орденскими планками. Я взмахнул руками, чтобы стиснуть его на радостях, но замер. Потому что вспомнил госпиталь...

Тогда он стиснул меня.

«27 июля...»

Что делал он в тот день с утра? То же, что и обычно: развод, оперативка, анализ поступившей информации... Радиограмма пришла после обеда. Через час они уже летели. И молчали — под рев моторов и свист винтов говорить трудно, а думать хорошо. Но он ни о чем таком не думал. Ни письма домой не написал, ни воспоминания не одолевали. Сейчас он часто вспоминает тот день — двадцать седьмое июля — и ищет в нем, в его событиях хоть какой-то намек, хоть какой-то знак судьбы...

Нет, день как день.

«27 июля, при расчистке секторов стрельбы...»

— Я подошел и сразу понял: минное поле. Густое, бессистемное — душманское...

— Олег, а какое дурацкое сочетание слов — «минное поле», правда? Поле...

Мы идем по глубокой и мягкой траве. Вот оно, настоящее поле: опушка, потемневшие от дождя копны соломы, октябрьская синь подмосковного неба. Трава еще зеленая, она густо пересыпана желтым осенним листом.

Олег смотрит под ноги и ступает по роскошному ковру не так, как я, не бездумно — с наслаждением.

— Ты знаешь, сколько раз я мечтал там пройти вот по такой траве...

— Не знаю.

— А после двадцать седьмого я мечтал уже просто пройти. Помнишь госпиталь?

Помню. Я все, конечно же, помню. И запахи, и стоны, и натянутые на голову одеяла тех, кто стыдился своих увечий. Помню пролежни недвижимых, капельницы надежды, пластиковые трубочки с чужой кровью — все помню.

— Олег, а какое оно, это поле? Ну, минное?

— Обычное.

— Ну что там — мины видно или следы какие?

— Нет. Поле как поле: колючки и камни, пыль да песок...

«27 июля, при расчистке секторов стрельбы на неизвестном боеприпасе...»

...«От фугаса воронка такая, что в ней свободно бронетранспортер упрячется»,— сказал ему кто-то.

Первым его персональным «боеприпасом» здесь, в Афганистане, оказался именно он — фугас. А сверху — мина, обычная, противотанковая, итальянская, в желтом пластиковом корпусе. Вроде бы он не волновался. Но с ладоней пот тек. Незаметно он опускал руки в пыль, словно в тальк. Уничтожали на месте. Десять метров бикфордова шнура на зверя этого пришлось потратить — далеко отходили. И все равно жахнуло так, что земля больно ударила его в грудь. Подошли. Сквозь дым и вонь тротиловой кислятины он увидел — действительно упрячется. Бронетранспортер.

Нет, тогда не было страшно.

— А когда было?

Когда он услышал однажды сухой щелк под ногами и понял, что это пуля. Когда не видно, откуда стреляют. Когда не знаешь, куда целиться. Когда идешь по ущелью и крутишь головой так, что шея огнем горит.

— Тогда только я понял, почему летчикам в войну шелковые шарфы давали...

Первый свой «боеприпас» он помнит хорошо, а дальше!.. Американские и пакистанские, пластиковые и деревянные, электронные и самодельные, часовые и нажимные — до чего же талантливо ум человеческий работает на свое уничтожение! Сколько насвистывал ему в наушник миноискатель, сколько флажков над минами навтыкал он в эту землю, сколько колол ее щупом, копал ножом и лопатой! И если бы только мины копал и только окопы...

— Слова присяги говоришь здесь, а понимаешь их — там. По-настоящему.

Не только слова присяги, он и стихи понимать начал там — по-настоящему:

А коль в добровольцы
труба позовет
На поле сраженья
в минуты беды,
Кто, землю целуя,
в солдаты шагнет?
Кто, если не я?
Кто, если не ты?

«27 июля, при расчистке секторов стрельбы на неизвестном боеприпасе подорвался рядовой...» (Из донесения).

Майор Олег Витальевич Улеватый, высокий, загорелый и красивый, словно киноактер, прилетел на место взрыва уже через несколько часов. Вертолеты взмыли, пыль осела, они огляделись.

Семь человек — саперно-подрывная группа. День стоял солнечный, без стрельбы, и работа представлялась обычной: четыре заминированных метра в ширину, около восьмидесяти в длину. С одной стороны полоски, начиненной взрывчаткой, забор из камней — дувал. С другой — дорога и ручей. Начинать надо с узкого края и идти вдоль. Противопехотки. Густо, бестолково, безо всякой схемы стоят. Миноискатель без надобности, потому что бой здесь шел крепкий, и земля зуммерит каждым своим кусочком:

— Металл, командир... металл... везде металл.

Щупами обнаруживали, флажками обозначали, а рядовой Смирнов колдовал над ними с проводами и контактами: готовил к подрыву. Никаких эмоций, никаких воспоминаний и сантиментов: от мины к мине, от мины к мине...

Слева сзади посапывает замкомвзвода сержант Никонов. Он невысокий и плотный, словно штангист, рассудительный, а глаза такие голубые, что посмотришь в них — домой хочется. Игорь идет вдоль своей «грядки», и после каждой мины, в редкие секунды расслабления, Улеватый придирчиво на него косится: движения сержантовых чумазых рук точные, круглое лицо напряжено не слишком — в обычной работе.

— Как дела?

— Нормально, командир...

Сергей Смирнов и Игорь Никонов из одного городка в Тульской области — Богородицка. И не только из одного города — с одной улицы, в школе одной учились. И не только в школе одной — с малолетства они вместе, потому что родители их дружат. Известно, что тяжелее всего не тому, кто уезжает, а тому, кто остается и ждет. Очень ждет. Так что дружба их крепче еще и от этого: их не просто ждут — один из них за другого ответчиком в случае чего будет. В случае чего...

Закончили два ряда, сели с Игорем на камень, покурили.

И эти минуты вспоминал потом Олег. Нет, не екнуло сердце, не предсказало беду: он поставил ногу туда, где разминировано, где мины быть не могло.

Взрыв.

Это он потом узнает, что от переполнившегося ручья произошла подвижка почвы, это он потом поймет все и схватится за голову, а тогда он почувствовал разверзшуюся под собой землю, увидел кругом серое, так как оказался в центре взрыва, и понял, что падает.

Боли не было. Он крутнулся в воздухе, как кошка, и упал между еще не тронутыми минами. Он не видел их, лежа на земле лицом кверху, но знал — ни сантиметра в сторону. Рассеялся дым, и он увидел, что Игорь лежит.

— Игорь, как ты?

— Нормально. Словил, кажется, пару осколков... А вы?

Упираясь руками в землю, а ноги держа на весу, Олег сполз на протраленную полосу и тут только увидел, что правой ноги у него нет. Осталcя лишь верх голенища, из которого свисала рваная окровавленная мышца.

Боли не было.

Подбежал Смирнов.

— Стой!! Сережа, кинь нож и ремень.

Нож у майора до взрыва был в руках — где его теперь найдешь? Поймал на лету ремень, туго перетянул бедро и увидел, что на левом сапоге начисто, словно ножом, срезана подошва, а из задника хлещет кровь и торчит белая пяточная кость. Разрезал оба голенища.

Боли не было.

Вытащил из кармана индпакет, достал пластиковый шприц с промедолом — от шока — и вколол его в бедро прямо через штанину.

Боли не было даже от укола, и это больше всего удивило его.

Прежде чем его подняли с земли чьи-то руки, он крикнул:

— Промедол Игорю!

Думал — крикнул, а его едва услышали.

Сережа подхватил Игоря под мышки, поволок его по уже разминированной полоске. И тут майор услышал взрыв второй: Смирнов наступил на мину, по которой все ходили. Видно, была глубоко и потому не взорвалась от веса одного человека. А тут — двое... Игорю измочалило всю спину, но руки-ноги целы. По требованию майора носилки с Сергеем Смирновым (оторвана левая нога, сломана правая) поставили рядом с носилками его, голова к голове.

— Как дела?

— Нормально, командир.

Они долго друг на друга смотрели.

Сознание майор Улеватый потерял уже на ступеньках госпиталя.

Не верьте
в исключительность свою,
Людей на свете нет
незаменимых,
И пуля, пролетевшая в бою,
Не делит на простых
и знаменитых...

Никогда раньше он поэзию не понимал. Читал, но не чувствовал. А здесь — то ли душа размягчилась, то ли потребность подумать о ней появилась. Иная строка сердце вмиг сожмет, словно срикошетившая у самых ног пуля, но не страхом сожмет — восторгом...

— Говорят, что и муки, и страдания личность только совершенствуют.

Олег улыбнулся:

— Может быть.

...Очнулся в реанимации. Солнце, тишина, птицы так поют, что через двойные рамы слышно. Чуть поднял голову, посмотрел на одеяло. Что под ним — не видно. Лежит, бугрится, оно, ядовито-фиолетовое, равнодушное к тому открытию, которое сейчас ему придется сделать: что с ним? Как жить дальше? Кем?

А боли все не было.

Нет, не там, на минном поле, жизнь его разделилась надвое: на «до» и «после», а сейчас, здесь это произойдет, в этой вот солнечной палате. Одеяло откидывал тысячи раз, но никогда не думал, что это может быть страшно.

Вздохнул, закрыл глаза — ну!

Р-раз!!

Левая есть, правой — нет. Ну что ж, могло быть хуже. Откинулся на подушку: будем жить теперь так.

Боль вспыхнула наконец в его теле, рванула его яростно, в крик.

Потом Оксана, сестра-анестезиолог, расскажет ему про операцию, и он возрадуется тому, что имеет: «В 15.00 начали... аппарат искусственного дыхания... большая потеря крови... «Если в 19.00 не сделает самостоятельный вдох, то...» Сделал глубокой ночью... «Сестра, дай руку, дай, дай руку!..»

Красную Звезду он получил «до». Орден боевого Красного Знамени и медаль «За отвагу» — «после». В госпитале. Но и награды не убедили его в том, что он не виновен, не ошибся. Тогда, там. Копается в этом до сих пор. Ведь за три года Афганистана не имел ни одного погибшего, ни одного раненого.

Сейчас Олег Улеватый преподает в академии, учит других. Он имеет на это право. Ему есть что сказать. Идет по улицам — высокий красивый майор — ни за что никто и ни о чем не догадается. Если не знает, что такое нашивки — полосочки на его кителе: желтая и красная. Это за ранения: легкое и тяжелое. Да и то хочет их Олег снять. Чтобы как все.

Но он уже не сможет — как все. Не как все ступает по настоящей траве. Не как все смотрит на настоящее поле. Не как все радуется солнечному нестреляющему дню. Очень редко, но и сейчас московская жизнь нет-нет да и подбросит ему воспоминаний: голубь ли у лица пролетит — точь-в-точь так же шелестит и посвистывает мина, танковым ли сладким духом солярки пахнет от столичного «КамАЗа», или вдруг таксист попадется слишком осторожный — каждый камешек на пути объедет и всякую ямку: «Шоферил там?» — «Нет, просто подвеска — барахло».

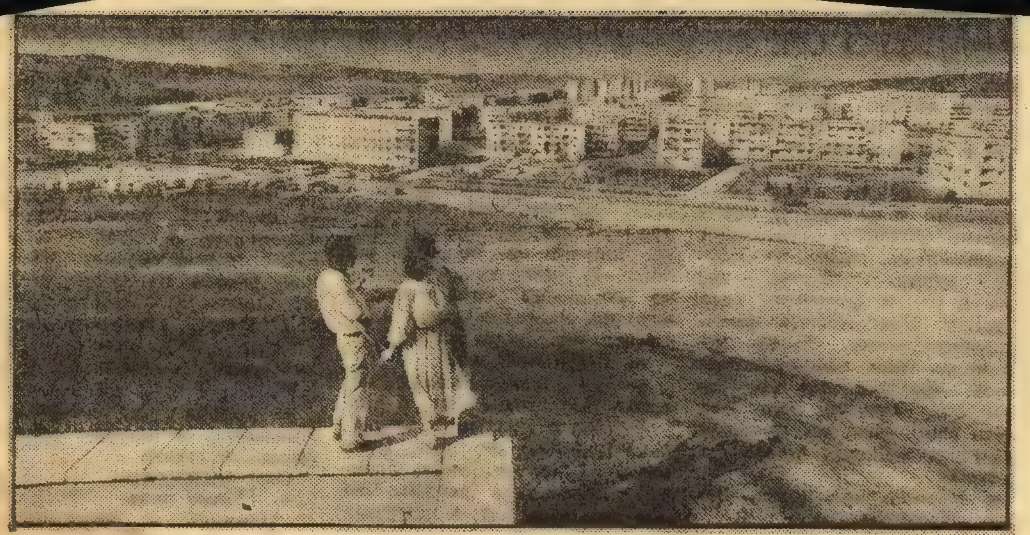
Ему сейчас тридцать три, и впереди у него жизнь долгая. Всем известно, что саперы ошибаются лишь раз в жизни.

Он жив.

А значит — еще не ошибся.

Ю. ГЕЙКО.
(Наш спец. корр.).
Душанбе — Москва.

На снимке: И. НИКОНОВ, О. УЛЕВАТЫЙ, С. СМИРНОВ.
Фото В. НЕКРАСОВА.



Аламеда выбирает мир

В парке Аламеда всегда много людей. Сюда приходят мексиканцы отдохнуть в тени деревьев, полюбоваться фонтанами, поговорить о своих заботах. В минувшие выходные в парке было особенно оживленно. Ветер надувал, словно парус, гигантский матерчатый транспарант протянутый над открытой эстрадой. На нем алела надпись: «За разоружение, за право на жизнь!»

Пожилая женщина, подошедшая к эстраде, протягивала собравшимся здесь мексиканцам листовки. Что-то объясняла. Люди читали и ставили свои подписи. Знакомлюсь с ней.

— Маргарита Гомес, пенсионерка,— представилась она.— В этой листовке говорится о том, что мексиканцы требуют немедленного прекращения гонки ядерных вооружений, которая отвлекает огромные материальные ресурсы от решения таких наболевших проблем человечества, как голод, бедность, недостаток медикаментов и жилья. Не первый раз принимаю участие в демонстрациях протеста против угрозы ядерной войны. У меня трое детей, четверо внуков. Хочу, чтобы жизнь их не была прервана из-за безрассудности и алчности горстки богатеев, наживающихся на продаже оружия.

Рядом с нами прямо на асфальте с карандашом в руках примостился шестилетний малыш.

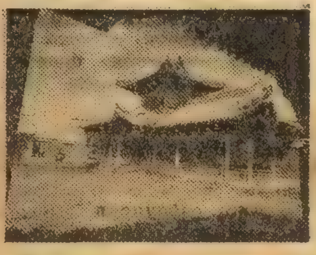
— Это — Альфредо,— поясняет Маргарита.— Он и его одноклассники из соседней школы пришли в парк Аламеда прямо с выставки детского рисунка. Вы сами видите, что беспокоит сегодня даже первоклашек — как сохранить мир на Земле

На сцене гитаристов сменяет ансамбль ацтекских танцев. Нежно звучит свирель. Гуще стали ряды вокруг гигантского транспаранта. В руках у сеньоры Гомес уже толстая пачка листовок, исписанных подписями мексиканцев. Столица земли древних ацтеков голосует за мир!

С. ЗАВОРОТНЫЙ.
(Наш соб. корр.).

Мехико.

В ОБЪЕКТИВЕ — МОНГОЛИЯ



Красавец Эрдэнэт — город-труженик, выросший в степи. Здесь расположен советско-монгольский горно-обогатительный медно-молибденовый комбинат.

●

В старой части Улан-Батора.

●

Молодость страны.
Фото В. НЕКРАСОВА и ТАСС.

Интервью М. Влади

С большим волнением я восприняла сообщение о присуждении Владимиру Высоцкому Государственной премии СССР 1987 года, сказала в интервью по телефону корр. ТАСС В. Хрекову вдова артиста и поэта, известная французская актриса Марина Влади.

Это достойное официальное признание его таланта, его творчества, подчеркнула она. Признание народа пришло к Владимиру уже давно, он был не только популярен, а по-настоящему любим советскими людьми. Хорошо знали его и во многих других странах.

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

ТУНИС

Как сообщило тунисское радио, премьер-министр Туниса Зин аль-Абидин Бен Али сместил Хабиба Бургибу с поста президента республики. В зачитанном им коммюнике премьер-министр сообщил, что это решение было принято в соответствии с Конституцией страны и на основе «результатов медицинского обследования».

Зин аль-Абидин Бен Али был назначен премьер-министром 2 октября с. г. Ранее он занимал пост государственного министра внутренних дел.

МАНАГУА

Президент Никарагуа Даниэль Ортега обратился к кардиналу Мигелю Обандо-и-Браво с предложением выступить посредником на переговорах с контрас о прекращении огня в соответствии с гватемальским соглашением о путях установления прочного и длительного мира в Центральной Америке.

(ТАСС).

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

ПО СЛЕДАМ «АФЕРЫ БАРШЕЛЯ»

В Бонне стали известны предварительные выводы специальной комиссии ландтага Шлезвиг-Гольштейна, расследующей «аферу Баршеля», бывшего премьер-министра этой земли, умершего недавно в Женеве при не выясненных до сих пор обстоятельствах. Эти выводы, подлившие масла в огонь разразившегося в ФРГ политического скандала, сообщил представитель ХДС в комиссии граф Керсенброк.

В отчете, предназначенном для фракции ХДС в земельном парламенте, он сообщил, что комиссии не удалось найти какие-либо материалы, которые оправдывали бы Баршеля. Напротив, выявленные факты лишь подтверждают и усугубляют его вину.

Руководители ХДС, которые стараются замять этот крайне неприятный для них скандал, заставили Керсенброка, выступавшего за «полное расследование аферы», уйти из комиссии.

В связи с загадочной смертью Баршеля газета «Унзере цайт» пишет, что этот случай отнюдь не единственный в истории ХДС. Газета приводит целый ряд примеров того, как при до сих пор не выясненных обстоятельствах ушли из жизни деятели ХДС/ХСС, которые были хорошо информированы об интригах этой партии против политических противников, а также о роли некоторых ее деятелей в «третьем рейхе».

...ННЫЕ ...ВА

...ж

...тор станции голландец Гюнтер Рен начал с истории возникновения научного коллектива и первых проблем, с которыми ему пришлось столкнуться. Главное, что поняли ученые, приехавшие для проведения исследований на архипелаге,— Галапагосские острова следует спасти для человечества, оградив их от бесконтрольного вторжения сюда... человека.

Началась борьба с одичавшими домашними животными, которые были завезены на острова. На острове Пинта трое козлят, выпущенные на волю в 1958 году, дали в течение 10 лет обильный приплод, который почти уничтожил всю растительность. Большую проблему представляют одичавшие кошки и собаки, которые превратились во все пожирающих хищников. Кроме того, одичавшие домашние животные являются переносчиками заболеваний, ведущих подчас к эпидемиям среди черепах и других обитателей островов, не имеющих к этим болезням иммунитета.

Кроме чисто научных исследований, сотрудники станции ведут работу по искусственному размножению черепах и игуан, находящихся на грани исчезновения. Нас провели в круглое, куполообразное здание специально построенного инкубатора, в котором мы увидели маленьких черепашек с различных островов архипелага. Затем подошел черед знакомства с черепахами, давшими название островам. Одно из значений испанского слова «галапаго» — седло. Считают, что с этим и связано название гигантских черепах за их сходство с боевыми седлами коней испанской кавалерии. На такой черепахе действительно можно ездить верхом, так как в диаметре ее панцирь достигает более метра.

Затем нас приглашают в питомник с игуанами, этими родственниками древних ящеров, скелеты которых демонстрируются в музеях. Мы проходим среди клеток, в которых содержатся различные виды игуан, от невзрачно серых, обитающих на суше, до меняющих свой цвет в зависимости от освещения и живущих в воде. Несмотря на свой хищный вид, эти животные, ставшие своеобразной «визитной карточкой» Галапагосских островов, весьма безобидны и питаются исключительно растительной пищей.

Мы поднимаемся на борт небольшой яхты и прибываем в маленькую бухту, где видим прямо перед собой тюленей, или морских волков, как их здесь называют. Парадокс — тюлени, с которыми связаны представления о севере, и — экватор!

ОДНАКО ТЮЛЕНИ — не единственные представители северных широт, которых можно встретить на Галапагосских островах. Есть здесь и пингвины, которые так и называются — галапагосские. Среди камней разгуливают небольшие чернотелые пингвинчики с белой грудью, напоминающие дипломатов, одетых в черный смокинг с белой манишкой. Биолог Уго Лассо, ведущий наблюдение за этими птицами, поясняет, что, в отличие от антарктических пингвинов, галапагосские — самые маленькие. Взрослые особи вырастают не более 50 сантиметров и весят всего лишь около двух килограммов. Их крылья служат им в качестве весел, когда они ловят под водой мелкую рыбу, которой в основном питаются. На Галапагосских островах пингвины обитают лишь на двух островах — Флореане и Исабеле, потому что вода возле них более холодная. Как они сюда попали, остается загадкой, хотя есть предположение, что один из айсбергов, оторвавшись от Антарктиды, приплыл к архипелагу вместе с пингвинами несколько сот лет назад.

...Побывать на Галапагосских островах — все равно что прикоснуться к тайнам мироздания, увидеть, какой была природа задолго до прихода сюда людей.

А. МАРЧЕНКО.
Кито — Москва.

Фото автора.

БЕССМЕРТИЕ ПЛАМЕННЫХ СТРОК

Французский коммунар Эжен Потье умер 6 ноября 1887 года. Но поэт, автор слов «Интернационала», обречен на бессмертие. Лучшие его стихи знакомы каждому, кому дороги идеалы Коммуны.

К СОЖАЛЕНИЮ, самому Потье услышать звучание «Интернационала» было не суждено.

У Потье — тяжелая судьба. Но есть ли поэты легкой судьбы? А если поэт еще и боец-коммунар? Ему не простили этого и столетие спустя. Вместе с собеседником Клодом Вилларом, добрым гидом, проведшим меня по всей жизни Потье, перелистываем школьный учебник истории. Он потолще наших и, не в обиду будет сказано, издан побогаче: цветные иллюстрации, прекрасные фото, четко выделенные изречения великих. Но на Парижскую коммуну 1871 года страничек отведено немного. Коммунары упомянуты вскользь, а для Потье места не нашлось вовсе.

В эти дни его не балуют официальным вниманием. Зато седовласый Клод Виллар твердо знает другое. О Потье заботятся «Друзья Коммуны» — члены небольшого общества, оберегающие память о коммунарах. С гордостью показывает мне Виллар, президент общества, небольшую тетрадочку. Она так и называется — «Тетради Коммуны».

Есть в «Тетрадях Коммуны» и сенсация. Пьер Брошон, исследователь творчества Потье, точно установил и доказал, что «Интернационал» был написан не в 1871 году, как полагали до этого, а годом раньше. Потье, как оказалось, работал над стихотворением несколько лет, вносил в него поправки, дополнения. Это и смутило исследователей.

Как стал поэтом сын скромного упаковщика? Этот парень, родившийся 4 октября 1816 года в самом центре Парижа в доме 60 по улице Сент-Анн, неистово трудился всю жизнь. В 12 лет родители забирают его из школы. Трудяга и самоучка, через два года он уже пишет первую поэму. Название ее говорит само за себя: «Да здравствует свобода!» Потье становится приказчиком магазина, в свободное время он учится рисовать и создает чудесные картины. Его отец проповедует религию, послушание, а Эжен в 1848 году становится участником парижского восстания

И вот 1871-й, Коммуна. Прошу рассказать о Потье-коммунаре:

— Он был рядовым бойцом. Сражался словом. Слово служило ему лучше оружия.

Потье был уже немолод. Разгром Коммуны, бегство в Англию, где он узнал, что осенью 1871 года был приговорен к смертной казни, скитания по странам и континентам. И вот после амнистии 1880 года наполовину парализованный, без средств к существованию, он возвращается в Париж. Без особого успеха пытается издать стихи. Деньги на пропитание зарабатывает, позируя студентам-художникам. Но Потье не сломлен. Он вступает в Рабочую партию.

Случайно ли, что рабочий и композитор Пьер Дегейтер выбрал для революционного гимна именно его стихи? Они не были знакомы, возможно, даже никогда не видели друг друга. Но гений музыканта не разминулся с музой поэта, дав рождение песне революции. В 1887 году, как считает Виллар, «Интернационал» был напечатан, в 1888-м, уже после смерти Потье, Дегейтер написал к нему музыку. «Интернационал» был впервые исполнен 23 июня 1888 года на празднике союза печатников в Лилле. А в начале века он уже звучал за границей. Теперь уже его мощную поступь никому и никогда не остановить.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

КЛАДЫ И КЛАДОИСКАТЕЛИ

Легенда вторая: ТАЙНА ОЗЕРА КАБАН

В середине шестидесятых годов, когда я работал редактором журнала «Казан утлары» («Огни Казани»), ко мне пришел загадочный старичок. Оказалось, что он происходил из древнего рода Азимовых, ведущего свое начало со времен Казанского ханства. Старик пришел, чтобы рассказать сохранившееся в их семье предание о ханских сокровищах, спрятанных на дне озера Кабан перед нашествием войск Ивана Грозного. Он принес желтые от ветхости бумаги, исписанные каллиграфическим арабским шрифтом.

Хотя он и не знал точного места, но уверял, что клад должен находиться с северной стороны озера, примерно в том месте, где сейчас расположен обувной комбинат «Спартак». Признаюсь, ту часть рассказа о точном месторасположении клада я воспринял в шутку, так как почти ничего конкретного в словах старика не было. Гость уверял, что здесь спрятана не горсть монет, а целая ханская казна.

По его словам, казна состояла из трех частей. Во-первых, золотые и серебряные слитки, бруски из драгоценного металла. Во-вторых, денежная часть казны. Бумажных денег тогда, конечно, не было, и только золотые и серебряные монеты самого разнообразного происхождения — турецкого, арабского, персидского, западноевропейского и русского... Больше всего, по словам старика, было русских серебряных гривен и арабских дирхемов. И, наконец,— собственно сокровищница. Она складывалась из военной добычи, подарков и подношений ханам, изделий своих ювелиров.

Старик с трепетом рассказывал мне об изумрудах величиной с грецкий орех, о редчайших восточных бриллиантах, об изумительной красоты диадемах, о расшитых жемчугами ханских поясах...

— Ну хорошо,— перебил я не в меру разошедшегося старика.— Если то, о чем вы говорите, правда, в кубышку, конечно, это не полезет. Но сколько, по-вашему, могло быть этих сокровищ?

— На многие миллионы рублей! — воскликнул незнакомец.— Но ведь они имеют не только денежную стоимость.

— А какой у них может быть вес?

Старик озадаченно молчал, пожимая плечами. А потом сказал:

— Это ханская казна! Точного веса, конечно, не знаю, но думаю: общий вес измерялся десятками, быть может, сотнями батманов. (Батман — мера веса в Казанском ханстве. В разное время в один батман входило четыре, восемь или двенадцать пудов.— Р. М.).

Оставить бумаги он категорически отказался. Старик настаивал, чтобы я знакомился с ними только при нем. Но кто из людей моего поколения, не считая специалистов-арабистов, мог бы разобраться в этих древних загогулинах? Я смог прочесть лишь вырезку из дореволюционной русской газеты (кажется, это был «Волжский вестник»), в которой сообщалось, что в начале XX века какая-то то ли бельгийская, то ли американская компания предложила Казанской думе бесплатно очистить Кабан от многовекового ила. Но с одним условием: все найденное перейдет в собственность компании.

На этом мы расстались, причем старик взял с меня клятвенное обещание никому, никогда и ни при каких обстоятельствах не выдавать его тайну.

Через несколько лет после смерти старика я все же решился и поведал знакомому историку все, что он мне говорил. Его реакция была весьма сдержанной. Правда, услышав о бумагах, тот оживился. Но узнав, что они потеряны, бессильно развел руками. Историческая наука признает только документы, конкретные вещественные доказательства. А без них слова старика, какими бы убедительными ни казались, остаются всего-навсего еще одной вариацией старой легенды. И тому же, по его словам, легенд о спрятанных сокровищах историкам известно великое множество...

Прошло много лет, и вот уже в начале восьмидесятых годов я, совершенно неожиданно для себя, снова «наткнулся» на те же сокровища.

Дело в том, что в конце сороковых годов старший тренер водной станции «Спартак» Р. Богданов принимал участие в поисках трупа человека, утонувшего на озере Кабан. Поиски вели с нескольких лодок железными «кошками». И вот одна из лодок внезапно встала, за что-то зацепившись. Сгрудившись вокруг этого места, начали сообща тянуть за веревку. Груз помаленьку стал поддаваться. Но тяжесть была такой, что веревка аж звенела от натуги. Несколько здоровых мужиков, перехватывая веревку, еле сдвинули груз с места. Наконец, из воды показался сундук высотой около метра. Сидевшие на лодках переглянулись: столь большая тяжесть при таких малых габаритах! Наверняка внутри благородный металл. В конце 1987 года мне удалось разыскать еще одного очевидца этого эпизода — рабочего одного из казанских предприятий Владимира Ченцова. В 1949 году ему было четырнадцать лет. Он сидел на веслах той самой лодки. Крышка сундука, рассказывал он, была полукруглой. Когда попытались приподнять находку из воды, крюк под страшной тяжестью разогнулся, и сундук с шумом ушел обратно в воду.

После этого принялись усиленно бороздить этот район всеми подручными средствами. Но сундук подцепить так и не удалось. Пригласили водолазов из расположенной неподалеку станции ДОСААФ. Они пробовали спуститься на дно. Поднявшаяся со дна илистая муть не дала возможности ничего увидеть. Через несколько дней попытку повторили, причем не раз. Безуспешно. Глубина в этом месте составляет примерно пять-шесть метров, да на дне еще слой ила такой же толщины. Судя по всему, груз под собственной тяжестью глубоко погрузился в ил.

Самое примечательное в том, что сундук, по словам очевидцев, находится в том районе, о котором говорил мне в свое время старик Азимов.

Слухи о несметных сокровищах, якобы спрятанных на дне озера Кабан, существуют со времени покорения Казанского ханства. Вера старожилов города в это настолько велика, что в двадцатые годы какой-то проходимец основал подпольное акционерное общество по добыче сокровищ. Ему удалось порядочно растрясти мошну казанских нэпманов и... благополучно скрыться с этими деньгами. Насколько основательны эти слухи?

Историки единодушны в том, что у казанских ханов за сто с лишним лет существования должны были накопиться значительные по тем временам богатства. Некоторое представление о них дает опись, сделанная князем Василием Серебряным в 1551 году, когда в Москву отправляли в качестве почетной заложницы опальную царицу Сююмбеки. Тогда вместе с нею в Москву отправили «двенадцать людей великих», наполнив «до угружения златом и серебром, и сосуды серебряными и златыми, украшенными постелями и многоразличными одеяниями царскими и воинскими оружми всякими».

Казанцы знали о предстоящем походе Ивана Грозного заранее, пытались заручиться помощью Турции. При вести о приближении стопятидесятитысячного войска были приняты меры по укреплению обороны: собрано войско, эвакуировано население окрестных деревень, сделаны запасы продовольствия и военных припасов. В Арской стороне приготовили укрепленный острог со всем необходимым на случай длительной осады — здесь базировался отряд конников под руководством князя Епанчи.

Таким образом, если проблема спасения ханской казны встала не вовремя (когда уже поздно об этом думать), а до осады, с учетом возможности военного поражения, то сокровища надо было спрятать так, чтобы доступ к ним сохранялся и в том случае, если противник захватит город. Конечно, проще всего было бы зарыть сокровища в укромном месте за городом, как это обычно делалось. Но вывезти их незаметно — очень трудно.

Как достать клад со дна озера, если не знаешь секрета, о котором говорил старик Азимов? Это могли быть какие-нибудь поплавки, арканы или сетки, концы которых спрятаны в береговых зарослях... Да мало ли что можно придумать, если обстановка требует надежных и, главное, нетривиальных решений...

Рафаэль МУСТАФИН,
писатель.

Казань.

В бюро «Искатель» продолжает поступать интересная и нужная для предстоящих экспедиций информация. Создается архив легенд — с картами и фотоснимками. Ждем и ваших, читатель, предложений.

игрушек. Тогда-то и стала знаменитой в этих краях фамилия Карл, славу которой по праву унаследовал Дитер. Сегодня он начальник цеха крупнейшего комбината по производству игрушек «Сонни», продукция которого пользуется огромным успехом и у наших малышей.

В «подчинении» у Дитера

...Ведь при этом исчезает ее очарование...

Мастерская семьи Дитера Карла в Эффельдере — в поселке близ Зоннеберга — напоминает на слух оркестровую яму перед началом концерта. Диссонансом звуков встречает она гостей на пороге. Но во взаимодействии всех членов коллектива чувствуется пол-

...Тем меньше в игре с ней простора для развития воображения ребенка. На мой взгляд, достаточно, чтобы кукла могла как следует произносить слово «мама». А все остальное можно доверить детской фантазии...

С. МАСЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Берлин.

...комсомольскими ... ми, журналистами, посетим строительные объекты, где трудятся посланцы Чехословакии.

Сегодня во всем мире велик интерес к вашей стране. И мы тоже хотели бы в эти дни увидеть и услышать как можно больше.

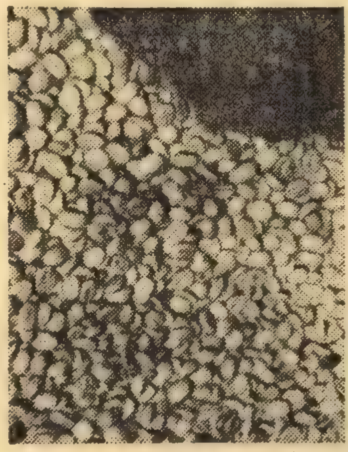
Е. НЕФЕДОВ.
(Наш соб. корр.).
Прага.

Налаживаются связи

Многие молодые американцы меняют свое отношение к Советскому Союзу, выступают за укрепление сотрудничества, налаживание широких связей между народами СССР и США. Об этом заявили представители делегации американской молодежной организации Объединенные кампусы за предотвращение ядерной войны, которые посетили нашу страну по приглашению Студенческого Совета СССР. Гости, среди которых были преподаватели и студенты четырех университетов США, побывали в столицах двух союзных республик — Душанбе и Киеве. Состоялись встречи со студентами различных вузов этих городов, в ходе которых они обсудили сегодняшнее состояние советско-американских отношений, молодежные инициативы, направленные на оздоровление международной обстановки и защиту мира на планете. Отмечалось, в частности, что советско-американские договоренности на высшем уровне, достигнутые в декабре 1987 года в Вашингтоне, вызвали горячее одобрение и способствуют дальнейшему укреплению сотрудничества молодежных и студенческих организаций наших стран.

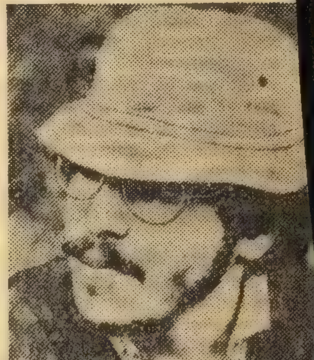
А. САВИНОВ.
(Наш корр.).
Киев.

МЫ — ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ



На снимках: бойцы отряда «Корчагинец» в Москве; молодые интернационалисты — члены бригады «Аугусто Сесар Сандино», приехавшие в Никарагуа из Греции, Новой Зеландии, Венесуэлы, США. Скоро им предстоит вместе работать на кофейных плантациях родины Сандино.

Фото В. ОРЛОВА
и из брошюры ВФДМ «Кофе для свободной Никарагуа».



...Белого дома пытались повысить ...ченной на пятницу речи прези... помощи контрас утверждениями, ...его предыдущих выступлений на ...содержанием». Однако если кто... ...иям, то его постигло разочаро...

НА ПРОВОДЕ — ПАРИЖ

Перевертыши

Мятежник з...

В Южной Аме...

ЗАБЫТЫЕ СОЛДАТЫ

О наших соотечественниках-фронтовиках, оказавшихся после плена на чужбине

8/V-91г

НА ИХ ГРУДИ нет боевых наград, воинских и ветеранских знаков. Не надевают они по праздничным победным дням и всем фронтовикам полагающуюся золотистую памятную медаль—за Победу над Германией. Потому как они, прошедшие ад Великой Отечественной, но попавшие, к несчастью, в фашистский плен, были насильственно отлучены не только от подвига народного, но и от памяти о нем. От Родины, наконец...

ДА, ЭТО страшное эхо войны — тысячи наших солдат-горемык, оказавшихся на чужбине. Не по своей воле и желанию. Не из шкурных или иных низких побуждений. Оказавшихся в далеких и совсем незнакомых краях в силу горьких и трагических обстоятельств — царивших в те сталинские времена недоверия, подозрительности и просто мести со стороны родного государства, объявивших их предателями и даже изменниками. Они, чудом оставшиеся в живых, вышедшие, вырвавшиеся в сорок пятом из вражеских тюрем и концлагерей, стали в одночасье людьми второго сорта, которых надлежало строго проверять, изучать или, как говорили тогда, фильтровать, словно мелкую подгнившую рыбешку.

Вспомним: именно в победном 1945-м И. В. Сталин подписал совершенно секретное распоряжение о создании примерно ста лагерей (с колючей проволокой и неусыпной охраной) на десять тысяч душ каждый — для «проверки» своих же освободившихся из плена и репатриируемых людей. Многим из них вместо радостной встречи с истосковавшейся матерью, женой, детьми предстоял путь на Урал, в Сибирь, на Колыму...

Потому и потянулись толпы беженцев в западные страны. И даже за океан. В Канаду, например. Чтобы укрыться от новых, теперь уже советских темниц. Перебиться какое-то время. Выждать... Авось, изменятся к лучшему времена. Одумаются родные власти. Примут, наконец, ни в чем не повинных и честных своих сыновей в дом родной. Не одумались. Все крепче трещал бериевский мороз. Изгнание затянулось на десятилетия...

Во время недавней командировки в Канаду нам удалось разыскать некоторых соотечественников-фронтовиков, побеседовать с ними, выслушать их исповеди, замешенные на боли душевной и слезах.

ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ. Торонто. Крупнейший город в центре страны. Мы в квартире 67-летнего Ивана Ефремова, выходца из Воронежской области. Он бывший полковой разведчик. На счету — четырнадцать «языков». Пошел со своей группой за пятнадцатым. Приказано было обязательно взять офицера. В разведроту не вернулся. Вспоминает пережитое:

— Воевать я начал с восемнадцати лет. Сперва под Москвой. Помню танковые удары врага, страшные осенние бои сорок первого. Мы выстояли. Когда немцев отогнали от заснеженной столицы и началось наше декабрьское контрнаступление, меня сильно контузило. Попав в госпиталь. А потом снова на передовую. Теперь уже на Волховском фронте. Здесь окончил кратковременную школу разведчиков. Взяли туда за крепкие мозолистые руки. Силенок имелось в достатке, с детства крестьянскому труду был обучен. Признался, правда, лейтенанту, что отца в тридцать седьмом из моей деревни Благовещенской засудили как врага народа. Погиб где-то на северных приисках. Офицеру, видно, я здорово приглянулся. Сказал он мне по-братски: «У меня, Ваня, тоже с биографией не в порядке. Молчи об этом. Сейчас главное — врага бить. Война все грехи наши спишет...»

Ан нет, не списала война «грехов». В плен я попал случайно. Десять дней и ночей бродили мы по лесам. Немцы засекли нашу группу. Преследовали. Окружили, забрасывали минами. Помню, подполз я к какому-то ручейку. Было это под утро. Раненая нога покоя не давала. Жажда мучила. Глотнул водички. И сознание потерял. Открыл глаза от жесткого окрика. Надо мной немец — верзила с автоматом. А мое оружие уже у его напарника в руках...

Наш собеседник — человек состоятельный. Свой дом, машина. Получает от канадских властей хорошую пенсию, так как проработал он здесь больше сорока лет. Только земля эта на окраине Торонто так и не стала для него родной. Тоскует по России, по щедрому воронежскому чернозему. И по далеким внукам и племянникам, которых не видел в глаза.

Протянул нам альбом со снимками, как с гордостью сказал, «из дома». Статный парень во флотской форме со знаком «Отличник ВМФ», светловолосый солдат в парадной тужурке, который служит в Москве в роте почетного караула. И еще один снимок: моложавый на вид мужчина с широким ясноглазым «ефремовским» лицом. Точь-в-точь дядька. Только на груди — медаль «За отвагу» и орден Отечественной войны второй степени. «Лихо воевал мой племяш»,— с какой-то затаенной грустью сказал на прощанье Иван Алексеевич Ефремов. А мы подумали: приедем в Москву, обратимся в Подольский военный архив. Наверняка найдется хотя бы медаль и для него, Ефремова-старшего. Ведь не раз представляло командование к наградам бесстрашного разведчика.

ВСТРЕЧА ВТОРАЯ. Зайдя в русский магазин «Тройка», где продают наши книги, пластинки, сувениры, он представился четко и по-военному кратко:

— Троицкий Марк Николаевич, уроженец Твери, откуда с улицы Желябова, дом 7, призывался в Красную Армию в 1939 году. Войну встретил в одном из укрепрайонов на Днестре. Служил в 184-м гаубичном артиллерийском полку.

Представьте себе такое. 22 июня сорок первого. Взорванный рассвет. Бомбы и снаряды над головой. Все горит, рушится. Молодой техник-интендант III ранга Троицкий отвечает за боепитание своей истерзанной батареи. Пушки приходится тащить на себе. Каждый метр советской земли дается фашистам с большим трудом. На этом участке фронта наступают отборные, хорошо снаряженные и вымуштрованные части 4-й румынской и 11-й немецкой армий. Их яростные попытки форсировать Днестр отбиваются.

7 июля 1941 года начальник Генерального штаба сухопутных войск генерал-полковник Гальдер с горечью записал в своем дневнике: «...оптимистическое настроение у командования 11-й армии снова испарилось. Наступление опять задерживается...»

Знал ли щупленький черноволосый техник-интендант Троицкий, шагавший в пропыленной, выжженной июльским солнцем и почерневшей от пороховой гари гимнастерке по днестровским кручам, что слова эти гитлеровского бонзы — и о нем, его боевых друзьях? Не знал, конечно. Думал лишь о том, как выстоять. Гаубичный полк ценой огромных потерь в людях и технике задание свое выполнил, отступал с боями до Днепра. Оборонял украинские города, был вывезен в знаменитые Тоцкие лагеря на пополнение. Потом — новые бои под Москвой, под Орлом. В июле сорок третьего во время вражеской операции «Цитадель» в районе Курской дуги раненый, контуженый офицер Троицкий, находясь на промежуточном посту связи и корректируя огонь своих батарей, был пленен прорвавшей нашу линию обороны гитлеровской танковой дивизией.

Почти два года тяжких концлагерей. Весной сорок пятого удалось бежать, скрывался в лесах, где повстречал семнадцатилетнюю украинскую девушку Наталью, угнанную на немецкую каторгу. Свадьбу, если это можно так назвать, сыграли в том же лесу, на тихой лунной поляне. С тушенкой и сухарями. С парой жестяных кружек чая. Без марша Мендельсона. Но крепко, на всю жизнь. Выросли теперь у них две дочери и два сына.

— А начинали,—вспоминает М. Троицкий,—с нуля. Деваться после лагеря было некуда. Родина ощетинилась штыками. На наших глазах особисты выискивали комсостав, силой запихивали офицеров в эшелоны, а девчат, вроде моей Натальи, стригли наголо. Вот и завербовались в Канаду, где тоже принимали нас, как скот,—осматривали, ощупывали, проверяли рот, зубы, глаза. Работодателям требовался здоровый люд...

ВСТРЕЧА ТРЕТЬЯ. Помните, был известный в войну пикирующий бомбардировщик «Пе-2». Звали его скромно и просто — «пешка». Эта машина наводила ужас на фашистов. Обрушивала свой смертельный груз на их позиции, склады, аэродромы, танковые колонны. Одну из таких боевых машин водил на Ленинградском фронте Валерий Белявский, довоенный воспитанник Новокузнецкого аэроклуба. Молодежь тридцатых годов, воспитанная на подвигах Громова, Чкалова, Ляпидевского, жила небом, авиацией. Таков был и рослый сибирский паренек Белявский. Когда грянула война, его летная профессия пригодилась фронту.

Он и сейчас, в свои семьдесят два, красив и горделив. Голубые глаза, по-юношески ладная фигура, добрая, отзывчивая душа. Правда, лицо в шрамах и застывших на всю жизнь глубоких ссадинах. Следы падения на горящем самолете, на занятую врагом территорию. Плюхнулся почти что в немецкие окопы. Плен...

— Да, впервые за войну случилось такое, — вспоминает Валерий Иванович. — Всегда клал бомбы, как говорили мы тогда, в «десятку». Наше звено считалось удачливым. Под Пушкином, помню, в конце сорок второго разбомбили в прах позиции вражеской дальнобойной артиллерии. Это был наш ответ на гитлеровские злодеяния против Питера. За плечами — девятнадцать боевых вылетов. Двадцатый в районе города Вырица стал последним. Когда подбитый самолет загорелся, я приказал стрелку-радисту и штурману, по-моему, это был лейтенант Виктор Карась, выбрасываться на парашюте. Сам сумел кое-как дотянуть до земли, кинулся с пистолетом в лес, но вскоре попал в кольцо автоматчиков. Связали, бросили в сарай. Потом допросы, лагеря. Освободили американцы. Не хотелось возвращаться домой в обличье «предателя», «изменника», как слышалось повсюду. Устроился работать на бельгийской угольной шахте, названной за тяжелейшие условия — «тысяча смертей». Выдюжил. Позже перебрался в Канаду...

Что еще? Со слезами в глазах говорит нам на прощание Белявский: «Вы счастливые, улетаете завтра домой. А нам куда? Жизнь прожита. Никто нигде не ждет. Лишь снятся по ночам русские березы да тепло материнских рук. Я — русский, и в этом звании уйду в могилу...».

ТАКОЙ ВОТ грустный рефрен всех услышанных исповедей. Россиянин, тем более фронтовик, всегда остается верным и любящим сыном своей земли. А что мы? Чем откликнулись им в ответ? Добрым словом, благодарностью за ратные дела, сердечным рукопожатием? Нет. Не нашлось у нашего государства, самого, как долго мы утверждали, гуманного в мире, этой доброты и человечности. Повторяли долгие годы вслед за «великим» вождем: у нас нет пленных, есть лишь дезертиры, трусы и предатели. Даже от услуг Международного Красного Креста в войну отказались. Военнопленные всех стран получали письма, медикаменты, посылки, а наши с голода и от отчаяния бросались на колючую проволоку, как, кстати, и родной сын вождя — Яков Джугашвили.

Прошли десятилетия. Так не пора ли теперь, во времена нового мышления, изменить отношение к нашим же людям, защищавшим наше Отечество? Всех отыскать их в разных странах, куда забросила судьба, поинтересоваться их жизнью и здоровьем. И, если воевали они честно, храбро, если не запятнали себя в фашистской неволе, да и в последующие годы, то признать их в установленном законом порядке участниками Великой Отечественной войны. Со всеми правами. С обязательным вручением памятных медалей и полагающихся (в каждом конкретном случае) орденов.

Чтобы выходил тот же Иван Ефремов, или Валерий Белявский, или не описанный нами из-за краткости очерка еще один наш фронтовик из Торонто — Александр Расколов, бывший узник Маобитской тюрьмы, и другие на улицы и площади во время праздников с медалью «За Победу над Германией» на лацкане пиджака. И чтобы видели люди: это не просто их соседи, сослуживцы, а воины, бойцы, активные участники антигитлеровской коалиции.

Их осталось мало. Почти каждому за семьдесят. Поэтому и труда для их розыска, скажем, со стороны советских консульских учреждений за границей потребуется не столь уж много. Зато выигрыш в человеческом, общегражданском, особенно в нравственном плане, оценке не поддается...

Ю. ДМИТРИЕВ,
П. ДУНАЕВ.
(Спец. корр. «Труда»).

ТОРОНТО—МОСКВА.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

немецкой флотилией в Киркенесе, послал на перехват каравана, следовавшего из Мурманска, три тяжелых миноносца и 7 подводных лодок. И приказал сделать все возможное, чтобы поразить цель номер один — крейсер «Эдинбург». Что и удалось сделать благодаря фатальному тактическому просчету сэра Бонхэм-Картера, о чем пойдет речь ниже.

СОБЫТИЯ, предшествовавшие гибели крейсера, развивались следующим образом. Накануне отхода из советского порта его командир получил приказ принять на борт дополнительный груз особой ценности. В полночь к обоим бортам крейсера одновременно пришвартовались две баржи, охранявшиеся автоматчиками. И с них быстро перегрузили множество ящиков, в которых обычно т[illegible]тировались боеприпасы. Моряки удивлялись, зачем пона[illegible] брусков насчитывалось 465 общим весом более 5 тонн. По тогдашним ценам это составляло более 20 миллионов долларов, а ныне стоило бы по меньшей мере раз в 10 больше. Эта сумма была оговоренным «задатком» Советского государства казначейству США за поставки военного снаряжения, медикаментов, продуктов и прочего по соглашению о ленд-лизе. Слитки уложили в снарядный погреб — бронированную камеру, находившуюся на три «этажа» ниже верхней палубы.

Когда утром 28 апреля «Эдинбург» покидал воды Кольского залива, вместе с ним к берегам Исландии, где находилась промежуточная база судов, двинулись шесть эсминцев и четыре противолодочных корабля. Им предстояло охранять караван из 13 сухогрузов. Уже в открытом море адмирал Бонхэм-Картер получил радиошифровку, предупреждавшую о том, что русское золото, то это будет катастрофично. Если учесть все обстоятельства, возможно, то был верный расклад, но сделав один шаг, адмирал не сделал другого, абсолютно необходимого: оставил все миноносцы при караване, и таким образом сам «Эдинбург» оказался без прикрытия. При всей своей оснащенности и скорости он был просто слишком неповоротлив, чтобы избежать торпедного удара.

Как гласит донесение командира немецкой подводной лодки № 456 лейтенанта Макса Тейкерта, он сначала даже не поверил своим глазам: «Эдинбург» — прямо перед его перископом и в полном одиночестве! Но долго гадать о причинах такого легкомыслия не стал и всадил в правый борт крейсера две торпеды. Это произошло около 4 часов дня 30 апреля. Первая торпеда угодила в машинное отделение, вторая разрушила корму, [illegible] действующей орудийной башней сумел потопить эсминец «Герман Шоеманн». Но и сам получил торпедный удар, окончательно лишивший надежды на возможность возвращения в советский порт. Это был последний бой крейсера.

А адмирал Бонхэм-Картер отдал свой последний приказ: команде, всем находившимся на борту покинуть корабль. Помимо экипажа, на «Эдинбурге» плыли раненые английские моряки, находившиеся на излечении в мурманских госпиталях, и 200 польских военных, следовавших в Лондон к генералу Сикорскому. Всего подоспевшими минными тральщиками и траулерами было принято 800 человек. После этого на крейсере открыли кингстоны, и он опустился на дно, унося с собой тела 57 погибших и золотые слитки. К 9 часам утра 2 мая все было кончено. По морякам, для которых Баренце[illegible] в снарядный погреб и постепенно поднять наверх все пять с половиной тонн драгоценного металла, оцененного уже в 81 миллион долларов.

Дальше произошло нечто такое, что непонятно людям, не причастным к тонкостям мира коммерции. Казалось бы, золото бесспорно принадлежит американской казне. Однако досталось оно нам и англичанам. После того, как компания «Джессап марин», вложившая в эту операцию 10 миллионов долларов, получила положенные ей 35 миллионов, 30 миллионов долларов было перечислено в Госбанк СССР, а остальное — правительству Великобритании. Почему так вышло? Оказывается, по той причине, что на таких условиях золото было застраховано перед погрузкой в 1942 году...

В. СИСНЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ВАШИНГТОН, май.

Этот пестрый мир

Сообщают корреспонденты «Труда»

А. БУРМИСТЕНКО (Лондон):

«НОВЫЙ РЕАЛИЗМ» ТРЕД-ЮНИОНОВ

СОГЛАСНО ежегодному отчету британской службы посредничества и арбитража при трудовых конфликтах (АКАС), число забастовок в Британии в прошлом году было самым низким с 1935 года. По словам директора АКАС Дугласа Смита, снижение числа забастовок в стране объясняется новыми положениями трудового законодательства (в частности, необходимостью проведения тайного голосования среди рабочих и служащих перед началом любой забастовки), укреплением центрального контроля профсоюзов над своими местными организациями, а также «новым реализмом» тред-юнионов перед лицом объективных экономических обстоятельств.

«Мы не видим каких-либо признаков повышения воинственности профсоюзов, — заявил Д. Смит на пресс-конференции. - Профсоюзы стали сейчас гораздо более прагматичными в том, с чем необходимо согласиться и чего следует избегать для сохранения рабочих мест». Как известно, за минувшее 10-летие британские тред-юнионы потеряли около четверти своих членов.

Среди позитивных тенденций развития индустриальных отношений в Британии директор АКАС отметил возрастающую готовность предпринимателей консультироваться с профсоюзами и вовлекать их в процесс выработки решений, что способствует лучшему пониманию профсоюзами производственных проблем, сохранению рабочих мест и более умеренным требованиям при проведении коллективных переговоров.

Р. УРМАНЦЕВ (Прага):

УКРАЛИ КАР[illegible]

[illegible] французского модернистского искусства. Грабителям было нужно всего-то сбить два висячих замка, сломать две решетки и выдавить стекло в двери, ведущей в просмотровый зал. При этом сигнализация, как уверяют работники галереи, сработала безотказно, однако дежурные известили полицию о краже лишь через 15 минут после сигнала... Быть может, строит догадки здешняя печать, охрана была каким-то образом связана с грабителями? Как бы там ни было, но стоимость четырех украденных картин оценивается в 30 миллионов долларов.

В. КУЧЕРОВ (Мехико):

ЗАКОН И ДРЕВНЕЙШАЯ ПРОФЕССИЯ

НЕОЖИДАННЫМ для Международной организации труда, наверно, окажется требование, с которым обратились к ней участницы встречи представительниц древнейшей профессии, состоявшейся в бразильском городе Белен (штат Пара). Собравшись на свой первый форум, проводившийся при официальной поддержке властей, 130 «жриц любви» единодушно приняли документ, в котором потребовали от МОТ, а также от бразильского правительства признать проституцию законной профессией. Участницы встречи называли себя «наставницами в области секса» и «простыми труженицами», подвергающимися, как и многие, дискриминации. Они призвали власти улучшить подготовку полицейских агентов, которые, по словам «простых тружениц», часто проявляют по отношению к ним ничем не оправданную жестокость.

П. НЕГОИЦА (Рим):

[illegible] щие за рубежом, не смогут впредь состоять в политических партиях или заниматься деятельностью, связанной каким-либо образом с политическими группировками. Такое решение принял совет министров Италии. Опираясь на статью 98 конституции страны, высший орган исполнительной власти издал соответствующий декрет, не дождавшись принятия на сей счет закона, проект которого уже немало времени находится на обсуждении в палате депутатов парламента.

— Закон,— считает президент Национальной ассоциации судей Раффаэле Бертони, — должен быть наконец принят. Устав нашей ассоциации уже давно запрещает состоящим в ней судьям не только членство в партиях, но и какую-либо партийную активность. Такой закон отражал бы стремление итальянцев видеть судей не «размеченными» по политическому признаку, а выразителями прежде всего правовой справедливости.

А вот другое мнение:

— Мы всегда утверждали,— сказал представитель организации «Демократическая магистратура» Джанфранко Вильетта, — что постановка вопроса таким образом является мистификацией. В самом факте отрицания права состоять в партиях заложена попытка дисквалифицировать политику, рассматривать ее как что-то грязное и аморальное. Проблема, на наш взгляд, не в партийном членстве как таковом, а в интенсивных связях, существующих между судьями и партиями. Но этот аспект как раз не учитывается в законопроекте, обсуждаемом парламентариями.

Споры, видимо, еще продлятся, а правительственный декрет тем временем действует. Он вступил в силу сразу после его опубликования.

И ВОЛКИ ОСТАЛИСЬ ЖИВЫ

Известная киноактриса Бриджит Бардо уже [illegible] герской столицы, умоляя его не [illegible]

ГОВОРИТ И ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА

Зинаида НАРЫШКИНА, актриса, исполнительница двух ролей (Совы и Мартышки) в детской радиопередаче «КОАПП»:

— КОАПП — это Комитет Охраны Авторских Прав Природы, который вот уже восьмой год заседает раз в две недели на Большой поляне у Лесного озера. Под председательством Кашалота комитет в составе его действительных членов (Человека, Совы, Гепарда, Рака, Стрекозы) и членов-корреспондентов (Мартышки и Рыбы-Удильщика) рассматривает всевозможные устройства, приспособления для поиска пищи и защиты от врагов, ориентировки на местности, передвижения, сигнализации и т. д. С этих заседаний и уходят в эфир репортажи.

Кому нужна эта игра? Детям! КОАПП учит их любить и ценить природу, животных, развивает у ребят любознательность, помогает им в обычном увидеть необычное, показывает, что за «экзотикой» не обязательно отправляться за тридевять земель — она «под рукой». КОАПП знакомит юных слушателей, да и не только юных с новыми достижениями бионики, биологии, этологии — науки о поведении животных.

Все мы, актеры,—Юлия Юльская, Михаил Погоржельский, Борис Иванов, Константин Устюгов, Сергей Цейц и другие охотно и с большим интересом разыгрываем перед микрофоном радиопьесы, талантливо написанные Майленом Константиновским. И все радуемся письмам ребят в КОАПП, а их приходит очень много. Вот, к примеру, что пишет Лена Дроздова из села Подгородняя Покровка Оренбургской области:

«Дорогой КОАПП, вы задали вопрос, можно ли сделать всем животным розовые очки и хорошо это или плохо. Давайте подумаем, что из этого получится. Хищники, которые не будут охотиться, скоро погибнут от голода, и вы нарушите закон охраны животных. Это во-первых. Во-вторых, стрекозы, ласточки и другие питаются насекомыми, совы — мышами, и, если они не будут их истреблять, насекомые, мыши, крысы заполнят весь мир. Так что это предложение неправильное. Уважаемый Кашалот, прошу вас этого не делать, потому что люди, которые будут жить после нас, не увидят редких животных даже в цирках и в зоопарках, а только будут знать по книгам о тиграх, львах, пантерах и так далее».

В эфире прозвучало уже 64 передачи «О событиях невероятных». А в День радио на Большой Поляне у Лесного озера откроется очередное заседание КОАПП. Как всегда, председательствовать на нем будет уважаемый Кашалот.

□ □

Начальник смены центральной аппаратной телевизионного технического центра Анатолий ОСТАНИН:

— Любой электромагнитный импульс, будь то видеосигнал или звуковое сопровождение передачи, не минует центральной аппаратной.

С утра до поздней ночи не гаснут контрольные экраны телевизионных программ. Их больше, чем привыкли считать москвичи, принимающие на свои приемники сейчас четыре программы. В центральной аппаратной можно увидеть и телепрограмму «Восток», которая предназначена для зрителей Урала, Казахстана, Средней Азии, а также передачи по системе «Орбита». По 60 каналам связи сюда же поступает все, что приходит из разных точек планеты по адресу «Москва, Останкино...».

Центральная аппаратная — это еще и своеобразный «фильтр» для технических помех, появляющихся в сигналах на их долгом пути к антеннам. Именно здесь, в наших усилителях и корректирующих устройствах, под контролем инженеров и техников обретает требуемую яркость, четкость, контрастность изображение, становится сильным и сочным звук. В эфире звучит хорошо знакомое:

«Говорит и показывает Москва!»

ДАЛЕКОЕ—БЛИЗКОЕ

ПРОШЛО 27 ВЕСЕН...

В МОСКВЕ май... Первая сирень вспыхнет скоро фиолетовым цветом в сквере у Большого театра. Зазеленеют деревья в Измайловском парке столицы. И я знаю: если буду в Москве, обязательно вновь приду в эти места в начале месяца, перед праздником Победы. Приду на встречу старых фронтовиков. Стану где-нибудь в сторонке и буду наблюдать, как они узнают, как обнимают друг друга.

Я стал ходить на эти встречи с того памятного для меня мая, когда еще студентом увидел в сквере у Большого, среди мужчин и женщин, сверкающих наградами, одинокого человека — худого, болезненного вида учителя из Одессы. Он долго держал транспарант с номером своей части, с надеждой вглядывался в лица людей. В 41-м, рассказал он мне, только тридцать человек из их дивизии прорвались сквозь кольцо окружения. И был он одним из тридцати. Говорил, что, пожалуй, приехал на эту встречу в последний раз: возраст, пошаливает сердце.

Потом я встретил партийного работника из Тульской области, бывшего пилота со штурмовика Ил-2. Сто шестьдесят четыре человека — таков был выпуск их авиашколы в 44-м. К концу войны уцелело четверо. Двое встречаются и по сей день. Последнего из четверки недавно не стало...

И все же у ветеранов при встречах сейчас больше улыбок, чем слез. Жизнь радует их. Радует весна. Они показывают друг другу фотографии.

«Как вырос твой сын!».

«Да не сын это — внук!»

«Здоров ты толстеть, Иван, как ротный старшина Зворыкин, помнишь?»

«А ты, брат, все тощ, как рукоять миноискателя!»

Видели бы вы, как встречались в Измайлове женщины-снайперы! Весело, задорно, как недавние школьные товарищи. У них и была одна общая школа — война, партой — окоп.

В Москве я познакомился с Ольгой Федоровной Кисс, одесситкой, которая ушла на фронт в первый день войны. Ранило ее в марте 45-го, за два месяца до победы. Но прежде чем это случилось, сто восьмой фашист — таков боевой счет О. Кисс — рухнул, сраженный, в холодную воду реки Венты.

Откуда мне было тогда знать, что первое, правда, заочное, наше знакомство с Ольгой Федоровной состоялось, оказывается, почти сразу после войны, когда я, едва научившись читать, стал собирать портреты героев. Вырезал из «Огонька» за февраль 45-го и снимок девушки-снайпера с тонкими черными бровями. Тогда ее фамилия была Бардашевская.

И вот спустя четверть столетия я сижу в квартире ответственного секретаря областного комитета защиты мира О. Ф. Кисс. И среди семейных реликвий вижу вдруг ту самую фотографию из «Огонька»!

— Значит, это вы! — вырвалось у меня.

— Похожа? Мне и самой не верится, что прошло столько лет.

— А я ведь, знаете, даже писал о вас в одном из школьных сочинений...

— Ну, зачем же обо мне, — сказала она, — вот о Людмиле Павличенко стоило, о Зайцеве...

— Вот именно, — вмешалась в разговор дочка Наташа, студентка. — Тоже мне: не могла уж Героя заработать! — она не выдержала серьезного тона, рассмеялась и, чмокнув мать в щеку, убежала на занятия.

— Не только Героя, — шутливо вздохнула Ольга Федоровна, — полным кавалером «Славы» тоже стать не удалось, не хватило ордена первой степени. А вообще, — добавила она, — самая моя любимая награда «За отвагу».

КАК ЖЕ стала она снайпером? Ведь школьный учитель военного дела Затылкин, бывало, сокрушался:

— Совсем вкось стреляет девчонка...

Но прошли годы, и ЦК ВЛКСМ выдал ей, отличнице Московских женских снайперских курсов, в 44-м именную винтовку ИИ № 7936, которую она прозвала «Иваном Ивановичем». Так и говорила всем:

— Мы с Иваном Ивановичем уложили еще двух фашистов... еще трех... еще шестерых...

...Войну Ольга начала медсестрой в военном госпитале в Первомайске. 26 июня заступила здесь на первое дежурство. А потом была эвакуация. И бомбежки, бомбежки...

— Не помню зрелища более страшного, чем налет на санитарный поезд, — вспоминает она. — Все живое прячется в ямы, щели — подальше от поезда, на который пикируют «юнкерсы». Мы же, медсестры, наоборот, бежим к вагонам — перетаскивать раненых в укрытие. Девчонки не такие уж слабые, но от страха сил словно и не бывало. Вшестером еле-еле тащили одного раненого. А кругом все горит, свистит...

мать принесла к ним своего ребенка, намертво прошитого пулеметной очередью. Мать требовала от врачей невозможного — вернуть ей сынишку. И тогда молоденькая медсестра Оля приняла решение: стать снайпером, мстить врагу. Сотни часов провела она в засаде. Сотни часов, когда не имеешь права пошевелиться, а после выстрела тебя засыпают минами и снарядами, и ты грызешь землю, надеясь, что прямого попадания не будет.

«Тот говорит, что на войне не страшно, кто ничего не знает о войне», — цитирует на память Ольга Федоровна стихи Юлии Друниной. Страшно? Но она ходила в атаку в составе танковых десантов, отправлялась в разведку за «языком», шла в бой в цепи. Классному снайперу это было вовсе не обязательно.

— Только так и можно было побороть страх, — говорит Ольга Федоровна. — Но была и еще одна причина того, что я шла в бой вместе со всеми. Ведь для каждого из раненых солдат все мы, девушки, независимо от нашей воинской профессии, были «сестричками». Даже на охоту мы с моей напарницей, уральской девушкой Лидой Лещевой выходили, перегруженные не столько боеприпасами, сколько перевязочными пакетами...

И ранение свое тяжелое снайпер Оля получила, когда пыталась оказать помощь командиру, упавшему на «ничьей» земле. А сколько раненых спасла и вытащила на себе, возвращаясь с боевого задания!

ТАКОЕ СТРЕМЛЕНИЕ, вернее, потребность всегда приходить на помощь другим — по первому зову — осталась у нее еще с фронта. Уже много лет спустя, после войны, областная газета «Знамя коммунизма» посвятила ей очерк, озаглавленный «Все — людям». Вот точная формула для определения душевных качеств таких людей, как Ольга Федоровна. Я давно замечал: они словно заряжают окружающих, передают им свою энергию, убежденность, желание творить добро. Вот она приехала на собрание сотрудников больницы при железной дороге. Ольга Федоровна была без орденов и медалей, в строгом, но изящном костюме. Выступала. Говорила о работе Советского фонда мира. Говорила сразу о главном.

— В мире есть еще немало людей, нуждающихся в помощи нашего государства, нашего с вами личного участия в их бедах и заботах... Помочь конкретной вьетнамской семье, ребенку, пострадавшему от напалма, крестьянину, чей урожай погубил химический дождь, можем и мы с вами. Вот для этого, в частности, и существует Фонд мира...

В тот день больше 800 рублей перевел коллектив больницы Фонду в Москву, на улицу Кропоткинскую, 10.

А потом мы сидели дома у Ольги Федоровны, и она рассказывала мне о своих активистах.

— Вот семья Камаков, — говорила она. — Большая, из двенадцати человек. Почти все работают. Пришел ко мне как-то ее глава, Степан Васильевич:

— Хотим мы внести в Фонд мира зарплату всей семьи за три дня. Набралось 216 рублей — от всего нашего «колхоза».

Его жена Александра Васильевна стала моей первой помощницей...

Я спросил ее, может ли бывший фронтовик забыть прошлое, жить только днем сегодняшним и завтрашним.

— Нет, — сначала отшутилась Ольга Федоровна, — если и захочешь — пионеры не дадут. У нас молодежь готова допоздна ветеранов слушать.

А вообще говоря, память — это то, чем силен человек, помимо других своих достоинств. Она пробуждает в нас, ветеранах, не столько тоску по молодости, прошедшей в окопах и тяготах фронтового быта. Она побуждает уберечь людей от всего этого. Мне думается, в работе Фонда наши люди нашли возможность всегда чувствовать себя борцами за мир.

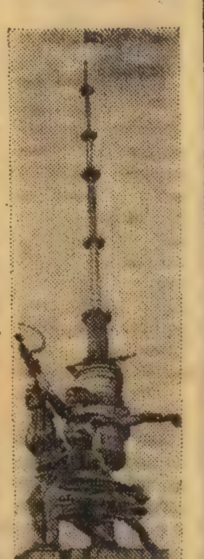
— Простите, — улыбнулась она, — я говорю, словно ораторствую. Но как тут еще скажешь?

...Когда Ольга без чувств упала в окоп, считалось, что она не жилец на этом свете. Три дня держали ее, безнадежную, в полевом медсанбате. Но молодой организм и предчувствие близкой победы, а может, то и другое помогли ей выжить. Победу она встретила в запасном полку.

Ей определили инвалидность второй группы, стали платить пенсию. Но Ольга не хотела быть пенсионеркой в двадцать шесть лет! Боролась изо всех сил за жизнь полноценную. Без устали тренировалась и закаляла себя. Вскоре устроилась на работу в Одесское высшее мореходное училище... Побывала с одним из первых рейсов советских китобоев в Антарктиде...

МОСКВА

Зинаида НАРЫШКИНА, актриса, исполнительница двух ролей (Совы и Мартышки) в детской радиопередаче «КОАПП»:



— КОАПП — это Комитет Охраны Авторских Прав Природы, который вот уже восьмой год заседает раз в две недели на Большой поляне у Лесного озера. Под председательством Кашалота комитет в составе его действительных членов (Человека, Совы, Гепарда, Рака, Стрекозы) и членов-корреспондентов (Мартышки и Рыбы-Удильщика) рассматривает всевозможные устройства, приспособления для поиска пищи и защиты от врагов, ориентировки на местности, передвижения, сигнализации и т. д. С этих заседаний и уходят в эфир репортажи.

Кому нужна эта игра? Детям! КОАПП учит их любить и ценить природу, животных, развивает у ребят любознательность, помогает им в обычном увидеть необычное, показывает, что за «экзотикой» не обязательно отправляться за тридевять земель — она «под рукой». КОАПП знакомит юных слушателей, да и не только юных с новыми достижениями бионики, биологии, этологии — науки о поведении животных.

Все мы, актеры,—Юлия Юльская, Михаил Погоржельский, Борис Иванов, Константин Устюгов, Сергей Цейц и другие охотно и с большим интересом разыгрываем перед микрофоном радиопьесы, талантливо написанные Майленом Константиновским. И все радуемся письмам ребят в КОАПП, а их приходит очень много. Вот, к примеру, что пишет Лена Дроздова из села Подгородняя Покровка Оренбургской области:

«Дорогой КОАПП, вы задали вопрос, можно ли сделать всем животным розовые очки и хорошо это или плохо. Давайте подумаем, что из этого получится. Хищники, которые не будут охотиться, скоро погибнут от голода, и вы нарушите закон охраны животных. Это во-первых. Во-вторых, стрекозы, ласточки и другие питаются насекомыми, совы — мышами, и, если они не будут их истреблять, насекомые, мыши, крысы заполнят весь мир. Так что это предложение неправильное. Уважаемый Кашалот, прошу вас этого не делать, потому что люди, которые будут жить после нас, не увидят редких животных даже в цирках и в зоопарках, а только будут знать по книгам о тиграх, львах, пантерах и так далее».

В эфире прозвучало уже 64 передачи «О событиях невероятных». А в День радио на Большой Поляне у Лесного озера откроется очередное заседание КОАПП. Как всегда, председательствовать на нем будет уважаемый Кашалот.

□ □

Начальник смены центральной аппаратной телевизионного технического центра Анатолий ОСТАНИН:

— Любой электромагнитный импульс, будь то видеосигнал или звуковое сопровождение передачи, не минует центральной аппаратной.

С утра до поздней ночи не гаснут контрольные экраны телевизионных программ. Их больше, чем привыкли считать москвичи, принимающие на свои приемники сейчас четыре программы. В центральной аппаратной можно увидеть и телепрограмму «Восток», которая предназначена для зрителей Урала, Казахстана, Средней Азии, а также передачи по системе «Орбита». По 60 каналам связи сюда же поступает все, что приходит из разных точек планеты по адресу «Москва, Останкино...».

Центральная аппаратная — это еще и своеобразный «фильтр» для технических помех, появляющихся в сигналах на их долгом пути к антеннам. Именно здесь, в наших усилителях и корректирующих устройствах, под контролем инженеров и техников обретает требуемую яркость, четкость, контрастность изображение, становится сильным и сочным звук. В эфире звучит хорошо знакомое:

«Говорит и показывает Москва!»

Интервью взяли корреспонденты «Известий»

В. БЕЛИКОВ,
В. ЗАХАРЬКО.

27 ВЕСЕН...

ревья в Измайловском парке столицы. И я знаю: если буду в Москве, обязательно вновь приду в эти места в начале месяца, перед праздником Победы. Приду на встречу старых фронтовиков. Стану где-нибудь в сторонке и буду наблюдать, как они узнают, как обнимают друг друга.

Я стал ходить на эти встречи с того памятного для меня мая, когда еще студентом увидел в сквере у Большого, среди мужчин и женщин, сверкающих наградами, одинокого человека — худого, болезненного вида учителя из Одессы. Он долго держал транспарант с номером своей части, с надеждой вглядывался в лица людей. В 41-м, рассказал он мне, только тридцать человек из их дивизии прорвались сквозь кольцо окружения. И был он одним из тридцати. Говорил, что, пожалуй, приехал на эту встречу в последний раз: возраст, пошаливает сердце.

Потом я встретил партийного работника из Тульской области, бывшего пилота со штурмовика Ил-2. Сто шестьдесят четыре человека — таков был выпуск их авиашколы в 44-м. К концу войны уцелело четверо. Двое встречаются и по сей день. Последнего из четверки недавно не стало...

И все же у ветеранов при встречах сейчас больше улыбок, чем слез. Жизнь радует их. Радует весна. Они показывают друг другу фотографии.

«Как вырос твой сын!».

«Да не сын это — внук!»

«Здоров ты толстеть, Иван, как ротный старшина Зворыкин, помнишь?»

«А ты, брат, все тощ, как рукоять миноискателя!»

Видели бы вы, как встречались в Измайлове женщины-снайперы! Весело, задорно, как недавние школьные товарищи. У них и была одна общая школа — война, партой — окоп.

В Москве я познакомился с Ольгой Федоровной Кисс, одесситкой, которая ушла на фронт в первый день войны. Ранило ее в марте 45-го, за два месяца до победы. Но прежде чем это случилось, сто восьмой фашист — таков боевой счет О. Кисс — рухнул, сраженный, в холодную воду реки Венты.

Откуда мне было тогда знать, что первое, правда, заочное, наше знакомство с Ольгой Федоровной состоялось, оказывается, почти сразу после войны, когда я, едва научившись читать, стал собирать портреты героев. Вырезал из «Огонька» за февраль 45-го и снимок девушки-снайпера с тонкими черными бровями. Тогда ее фамилия была Бардашевская.

И вот спустя четверть столетия я сижу в квартире ответственного секретаря областного комитета защиты мира О. Ф. Кисс. И среди семейных реликвий вижу вдруг ту самую фотографию из «Огонька»!

— Значит, это вы! — вырвалось у меня.

— Похожа? Мне и самой не верится, что прошло столько лет.

— А я ведь, знаете, даже писал о вас в одном из школьных сочинений...

— Ну, зачем же обо мне, — сказала она, — вот о Людмиле Павличенко стоило, о Зайцеве...

— Вот именно, — вмешалась в разговор дочка Наташа, студентка. — Тоже мне: не могла уж Героя заработать! — она не выдержала серьезного тона, рассмеялась и, чмокнув мать в щеку, убежала на занятия.

— Не только Героя, — шутливо вздохнула Ольга Федоровна, — полным кавалером «Славы» тоже стать не удалось, не хватило ордена первой степени. А вообще, — добавила она, — самая моя любимая награда «За отвагу».

КАК ЖЕ стала она снайпером? Ведь школьный учитель военного дела Затылкин, бывало, сокрушался:

— Совсем вкось стреляет девчонка...

Но прошли годы, и ЦК ВЛКСМ выдал ей, отличнице Московских женских снайперских курсов, в 44-м именную винтовку ИИ № 7936, которую она прозвала «Иваном Ивановичем». Так и говорила всем:

— Мы с Иваном Ивановичем уложили еще двух фашистов... еще трех... еще шестерых...

...Войну Ольга начала медсестрой в военном госпитале в Первомайске. 26 июня заступила здесь на первое дежурство. А потом была эвакуация. И бомбежки, бомбежки...

— Не помню зрелища более страшного, чем налет на санитарный поезд, — вспоминает она. — Все живое прячется в ямы, щели — подальше от поезда, на который пикируют «юнкерсы». Мы же, медсестры, наоборот, бежим к вагонам — перетаскивать раненых в укрытие. Девчонки не такие уж слабые, но от страха сил словно и не бывало. Вшестером еле-еле тащили одного раненого. А кругом все горит, свистит...

«Знатный снайпер 51-й армии», как впоследствии назовут Ольгу, была в госпитале исправной медсестрой и не думала о перемене военной профессии. Однажды обезумевшая от горя мать принесла к ним своего ребенка, намертво прошитого пулеметной очередью. Мать требовала от врачей невозможного — вернуть ей сынишку. И тогда молоденькая медсестра Оля приняла решение: стать снайпером, мстить врагу. Сотни часов провела она в засаде. Сотни часов, когда не имеешь права пошевелиться, а после выстрела тебя засыпают минами и снарядами, и ты грызешь землю, надеясь, что прямого попадания не будет.

«Тот говорит, что на войне не страшно, кто ничего не знает о войне», — цитирует на память Ольга Федоровна стихи Юлии Друниной. Страшно? Но она ходила в атаку в составе танковых десантов, отправлялась в разведку за «языком», шла в бой в цепи. Классному снайперу это было вовсе не обязательно.

— Только так и можно было побороть страх, — говорит Ольга Федоровна. — Но была и еще одна причина того, что я шла в бой вместе со всеми. Ведь для каждого из раненых солдат все мы, девушки, независимо от нашей воинской профессии, были «сестричками». Даже на охоту мы с моей напарницей, уральской девушкой Лидой Лещевой выходили, перегруженные не столько боеприпасами, сколько перевязочными пакетами...

И ранение свое тяжелое снайпер Оля получила, когда пыталась оказать помощь командиру, упавшему на «ничьей» земле. А сколько раненых спасла и вытащила на себе, возвращаясь с боевого задания!

ТАКОЕ СТРЕМЛЕНИЕ, вернее, потребность всегда приходить на помощь другим — по первому зову — осталась у нее еще с фронта. Уже много лет спустя, после войны, областная газета «Знамя коммунизма» посвятила ей очерк, озаглавленный «Все — людям». Вот точная формула для определения душевных качеств таких людей, как Ольга Федоровна. Я давно замечал: они словно заряжают окружающих, передают им свою энергию, убежденность, желание творить добро. Вот она приехала на собрание сотрудников больницы при железной дороге. Ольга Федоровна была без орденов и медалей, в строгом, но изящном костюме. Выступала. Говорила о работе Советского фонда мира. Говорила сразу о главном.

— В мире есть еще немало людей, нуждающихся в помощи нашего государства, нашего с вами личного участия в их бедах и заботах... Помочь конкретной вьетнамской семье, ребенку, пострадавшему от напалма, крестьянину, чей урожай погубил химический дождь, можем и мы с вами. Вот для этого, в частности, и существует Фонд мира...

В тот день больше 800 рублей перевел коллектив больницы Фонду в Москву, на улицу Кропоткинскую, 10.

А потом мы сидели дома у Ольги Федоровны, и она рассказывала мне о своих активистах.

— Вот семья Камаков, — говорила она. — Большая, из двенадцати человек. Почти все работают. Пришел ко мне как-то ее глава, Степан Васильевич:

— Хотим мы внести в Фонд мира зарплату всей семьи за три дня. Набралось 216 рублей — от всего нашего «колхоза».

Его жена Александра Васильевна стала моей первой помощницей...

Я спросил ее, может ли бывший фронтовик забыть прошлое, жить только днем сегодняшним и завтрашним.

— Нет, — сначала отшутилась Ольга Федоровна, — если и захочешь — пионеры не дадут. У нас молодежь готова допоздна ветеранов слушать.

А вообще говоря, память — это то, чем силен человек, помимо других своих достоинств. Она пробуждает в нас, ветеранах, не столько тоску по молодости, прошедшей в окопах и тяготах фронтового быта. Она побуждает уберечь людей от всего этого. Мне думается, в работе Фонда наши люди нашли возможность всегда чувствовать себя борцами за мир.

— Простите, — улыбнулась она, — я говорю, словно ораторствую. Но как тут еще скажешь?

...Когда Ольга без чувств упала в окоп, считалось, что она не жилец на этом свете. Три дня держали ее, безнадежную, в полевом медсанбате. Но молодой организм и предчувствие близкой победы, а может, то и другое помогли ей выжить. Победу она встретила в запасном полку.

Ей определили инвалидность второй группы, стали платить пенсию. Но Ольга не хотела быть пенсионеркой в двадцать шесть лет! Боролась изо всех сил за жизнь полноценную. Без устали тренировалась и закаляла себя. Вскоре устроилась на работу в Одесское высшее мореходное училище... Побывала с одним из первых рейсов советских китобоев в Антарктиде... И может быть, здесь, в дальнем и долгом рейсе, поняла, что истинное ее призвание — это работа с людьми.

Пришел май. По традиции всех бывших фронтовиков Ольга Федоровна Кисс наденет свои ордена и медали. Если позволят дела, приедет в Москву, на встречу с подругами из 51-й армии.

У Большого театра расцветет сирень.

В Измайлове зазеленеют лужайки. Весна.

Двадцать семь весен назад она в последний раз брала в руки боевую снайперскую винтовку.

В. ШМЫГАНОВСКИЙ,
спец. корр. «Известий».

ОДЕССА.

ЭСТРАДА

ВЕСЕЛЫЙ МИЛЛИОН

ВСЛЕД ЗА ПЕРВЫМ своим обозрением «Нет тебя прекрасней», с успехом показанным в нескольких городах нашей страны и за рубежом, Ленинградский мюзик-холл поставил новое представление — «Миллион новобрачных» и привез его на гастроли в Москву. Молодой коллектив

фическая сценка «Баня» (балетмейстер Ю. Взоров), исполняемая мужской группой. Герои обозрения «прилетают» на Украину — песнями, веселым танцем «Вертунок» (балетмейстер Г. Майоров) встречают их друзья. И здесь радует выступление

...в происхо-
... самая
...ния.

ПИСЬМА

НАШИ ДОМА — НАМ ИХ БЕРЕЧЬ

В ОПУБЛИКОВАННЫХ в «Известиях» письмах из домоуправления (№№ 57, 58, 60) рассказывалось об организации жилищно-коммунальных служб городов. Письма вызвали большой интерес у читателей. В многочисленных откликах, полученных редакцией, высказываются мысли и рекомендации, как лучше сохранять, ремонтировать жилой фонд, как организовать работу домоуправлений.

Сегодня мы печатаем некоторые из этих писем.

ВЗЯЛИСЬ СООБЩА

Следует, по нашему мнению, быстрее внедрять опыт Москвы по организации специальных хозрасчетных ремонтно-строительных подразделений и диспетчерской службы в домоуправлениях. Но это только одна сторона вопроса. Есть и вторая: ежедневная правильная эксплуатация, забота о сохранности жилого фонда. И здесь основное слово — за общественностью. Можно ведь квартиры, подъезды, дворовое хозяйство содержать в порядке многие годы без ремонта, но можно и за несколько месяцев испортить добротный новый дом.

При всех исполкомах городских и районных Советов Волгоградской области созданы общественные отделы, которые объединяют около пяти тысяч домовых и уличных комитетов: в них участвует свыше 30 тысяч активистов.

На счету общественников — тысячи отменно содержащихся домов и дворов, где стало уютно, красиво; сотни тысяч высаженных деревьев, кустарников и цветников; сотни построенных и отремонтированных детских и спортивных площадок; общественные библиотеки, красные уголки и агитплощадки.

Домовые и уличные комитеты стали надежными помощниками местных Советов в выполнении наказов и предложений избирателей, в рассмотрении жалоб и заявлений, касающихся коммунально-бытовых дел.

Например, домовый комитет, возглавляемый А. Мотовым,—один из лучших в 3-м домоуправлении Центрального района Волгограда. По его инициативе систематически проводятся субботники по благоустройству и озеленению, организуется работа агитплощадок, строятся детские спортивные сооружения и т. п. Только в минувшем году силами общественности отремонтировано 65 квартир.

Санитарная комиссия регулярно проводит осмотр дворов, подъездов и квартир. Жильцы соревнуются за лучшее содержание домов и сохранность домового хозяйства. Гордость домкома — библиотека, работающая на общественных началах, красный уголок, который расположен в доме Павлова. Здесь проводятся лекции, собрания жильцов и т. д.

Хорошо работает домовый комитет при домоуправлении № 2 г. Волжского, который возглавляет пенсионерка коммунистка тов. Любич. Организовано постоянное обследование санитарного состояния квартир. После ремонта прием домов проводится при обязательном участии членов домкома. Много внимания уделяет комитет детям.

В г. Камышине общественный отдел по руководству домовыми и уличными комитетами исполкома городского Совета возглавляет т. Баранников — пенсионер, член КПСС. Самими жителями только за последние два года здесь посажено более 70 тысяч деревьев, около четырехсот тысяч кустарников, заложен парк «Победа», разбиты скверы, озеленены 18 детских учреждений. Город с каждым годом становится чище, красивее, благоустроеннее.

А. ПАШКИН,
заведующий общественным отделом по руководству домовыми и уличными комитетами исполкома областного Совета.

ВОЛГОГРАД.

ЧЕТКО, ОПЕРАТИВНО

Необходимо, чтобы при жэках был сейчас небольшой штат рабочих, которые занимались бы устранением возникающих почти ежедневно неполадок. Ленинградский опыт с организацией трестов взамен жэков и райжилуправлений — дело заманчивое, но не везде приемлемое. Ведь управляющему большим трестом не до мелочей, а жизнь дома составляется именно из такого рода забот: застеклить разбитое окно, навесить оборванную с петли дверь и т. п. Механизации здесь не требуется, а вот четкость, оперативность исполнения необходимы.

И уборка двора невозможна без дворника. Не везде применимы механизмы, даже если они есть. А уход за зелеными насаждениями, цветами, газонами? И здесь не обойтись пока без ручного труда. Короче говоря, все эти вопросы требуют хорошо продуманных решений.

М. БАБИЧ.

ХАРЬКОВ.

ОПЫТ УЧИТ

Много лет я проработал в разных жэковских организациях Ленинграда. И вот какие впечатления накопил. Пожалуй, никто не знает, сколько часов в день заняты слесари-сантехники, кровельщики, плотники, электрики, дворники. Они, как правило, работают по совместительству — в двух и даже трех учреждениях: обслуживают школы, детские сады, различные учреждения, ведомственные дома. Думается, что было бы гораздо целесообразнее, если бы эти организации заключали с домоуправлениями договора: пусть их обслуживают рабочие, состоящие в штате домоуправления. Тогда рабочим можно было бы повысить зарплату, не увеличивая ее общий фонд.

Необходимо разработать новые нормативы объемов работ. При этом нужно учесть время постройки домов, на каких магистралях здания расположены, сезонность работ и т. д. Справедливо ли, к примеру, одинаково платить дворникам зимой и летом? Некоторые изворотливые люди летом, когда мало работы, нанимаются дворниками, а зимой, когда надо убирать снег, увольняются. Пора определить оптимальное число домов или квартир, которые должны обслуживать одно домоуправление, один техник-смотритель, один дворник.

И здесь слово за экономистами. Как показывает опыт, достаточно одного такого специалиста на целый район. Он оказывал бы помощь начальникам контор, правильно организовал бы труд работников домоуправлений по содержанию домов, выполнению заявок жильцов и т. д.

В одних домах перерасход воды, к примеру, достигает 100 и более процентов, в других укладываются в лимит. Одни уборщицы моют лестницы ежемесячно, другие — лишь дважды в год. Почему? Как организовано дело тут и там? Вот о чем подумать бы экономисту! Выводы по наиболее важным вопросам, изученным им, могли бы быть вынесены на рассмотрение местных Советов. Нам нужно воспитывать бережливость.

Не только капитальный, но и текущий ремонт должен быть изъят, по моему мнению, из ведения домоуправлений. Техники-смотрители будут составлять заявки на ремонт, а специализированная группа при ремстройуправлении — их выполнять. Оплата же должна начисляться только за фактически выполненные работы.

Р. БУДРИС.

ЛЕНИНГРАД.

ЕСЛИ БЫ БЫЛ ВЕНТИЛЬ

Весьма типичной и трудно разрешимой для жильцов стала так называемая «проблема» водопроводного крана. Обычно домоуправления ссылаются на то, что у них нет запасных частей, чтобы сменить вентиль, резиновый шланг и т. п. Если бы промышленность снабжала домоуправления, да и торговлю, в достатке хорошими запасными частями к санитарно-техническому оборудованию, срок его службы был бы продлен.

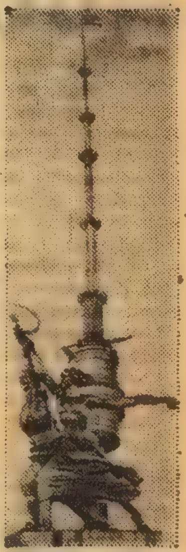
И второе. В «Письмах из домоуправления» приводится весьма характерный пример, когда, несмотря на специальное решение исполкома районного Совета, жители четырехсот квартир почти год оставались без воды, так как не заплатили по пятерке слесарю.

На мой взгляд, к подобным злоупотреблениям у нас относятся излишне благодушно. Ведь сантехник, слесарь домоуправления получают зарплату. Почему же за вымогательство взяток их не привлекают к судебной ответственности?

А. СЛОВЦОВ.

ВИЛЬНЮС.

ГОВОРИТ И ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА



Ответственный выпускающий телевизионной программы «Время» Владислав БОРЗОВ:

— Каждое утро в одной из комнат Останкинского телецентра собираются редакторы, режиссеры и их помощники, которым предстоит подготовить очередной выпуск информационной программы «Время».

Пока идет отбор и обсуждение материалов для будущего выпуска, в редакцию поступает все новая и новая информация, из столичных аэропортов доставляют коробки с кинолентой, снятой корреспондентами Центрального телевидения за многие тысячи километров от Москвы. Из аппаратных телецентра на контрольные экраны, установленные в комнате, где «верстается» выпуск по нашей просьбе могут передать изображение, только что полученное по радиорелейным линиям и уже записанное видеомагнитофоном на пленку...

Каждый выпуск «Времени» продолжается, как известно, полчаса. Он включает сообщения о главных общественно-политических событиях минувших часов, новости и репортажи о трудовых свершениях советского народа, беседы и интервью, знакомящие телезрителей с различными областями народнохозяйственной деятельности нашего государства, проблемами успешного осуществления заданий пятилетки, подготовкой к достойной встрече 50-летия образования СССР.

Международный раздел программы складывается из материалов, переданных корреспондентами советского телевидения и радио, а также киносюжетов, которыми мы обмениваемся со странами, входящими в систему «Интервидения». Здесь же нередко выступают с комментариями известные журналисты-международники, политические обозреватели центральных газет и АПН.

Нужно сказать, что оперативность, «сиюминутность» любой информации — качество, которое высоко ценится нами при составлении очередного выпуска «Времени». Даже традиционный прогноз погоды мы строим как своеобразный фотоатлас Советского Союза — панораму различных уголков страны, ее архитектурных памятников.

Программу «Время», передаваемую сейчас дважды в день (для восточных районов страны и для европейской части Союза), вскоре дополнит более ранний выпуск, который по системе «Орбита» будет транслироваться на Сибирь и Дальний Восток.

Корреспондент «Последних известий» Константин РЕТИНСКИЙ:

— Нынешним летом исполнится сорок лет, как была создана редакция «Последних известий». Она начинала с того, что выходила в эфир четыре-пять раз в день по 20—30 минут. Сейчас же у нас больше 100 выпусков в сутки общей продолжительностью 22 часа.

За минувшие годы несравненно улучшилась техническая оснащенность радиожурналистов. Помню, в 1954 году на дрейфующую станцию «Северный полюс-3» мне пришлось брать с собой аппаратуру весом 150 килограммов, а сегодня она вмещается в портфеле. Но работать, конечно, не стало легче — жизнь страны так насыщена большими, интереснейшими событиями, что угнаться за ними очень трудно, а часто — и угнаться за отдельными героями этих событий. Летел я в Братск, чтобы встретиться с инженером Алексеем Шохиным — мы знакомы с тех дней, когда начиналась знаменитая братская эпопея,— а он, оказывается, уже на Зейской ГЭС, начальник ее строительства. Недавно получил от него письмо: в октябре, сообщает, перекрытие. Ну разве усидишь в Москве!

Нас иногда спрашивают, волнуемся ли мы у микрофона? По-моему, если журналист вдруг однажды почувствовал, что может спокойно, равнодушно рассказывать миллионам людей о том, что он видит и слышит, ему надо срочно менять работу.

Ведущая передачи о народных талантах «Карусель», диктор Центрального телевидения Светлана МОРГУ-

СООБЩЕНИЕ ТАСС

В ПОЛЕТЕ — «КОСМОС-488»

5 мая 1972 года в Советском Союзе роизведен очередной запуск искусстенного спутника Земли «Космос-488». а борту спутника установлена научая аппаратура, предназначенная для родолжения исследований космическоо пространства в соответствии с прораммой, объявленной ТАСС 16 марта 962 года. Спутник выведен на орбиту параметрами:

гее) — 319 километров; минимальное расстояние от поверхности Земли (в перигее) — 211 километров; наклонение орбиты — 65,4 градуса.

Кроме научной аппаратуры, на спутнике имеются: радиосистема для точного измерения элементов орбиты, радиотелеметрическая система для передачи на Землю данных о работе приборов и научной аппаратуры.

Установленная на спутнике аппаратура работает нормально. Координацион-

(№№ 57, 58, 60) рассказывалось об организации жилищно-коммунальных служб городов. Письма вызвали большой интерес у читателей. В многочисленных откликах, полученных редакцией, высказываются мысли и рекомендации, как лучше сохранять, ремонтировать жилой фонд, как организовать работу домоуправлений.

Сегодня мы печатаем некоторые из этих писем.

ВЗЯЛИСЬ СООБЩА

Следует, по нашему мнению, быстрее внедрять опыт Москвы по организации специальных хозрасчетных ремонтно-строительных подразделений и диспетчерской службы в домоуправлениях. Но это только одна сторона вопроса. Есть и вторая: ежедневная правильная эксплуатация, забота о сохранности жилого фонда. И здесь основное слово — за общественностью. Можно ведь квартиры, подъезды, дворовое хозяйство содержать в порядке многие годы без ремонта, но можно и за несколько месяцев испортить добротный новый дом.

При всех исполкомах городских и районных Советов Волгоградской области созданы общественные отделы, которые объединяют около пяти тысяч домовых и уличных комитетов: в них участвует свыше 30 тысяч активистов.

На счету общественников — тысячи отменно содержащихся домов и дворов, где стало уютно, красиво; сотни тысяч высаженных деревьев, кустарников и цветников; сотни построенных и отремонтированных детских и спортивных площадок; общественные библиотеки, красные уголки и агитплощадки.

Домовые и уличные комитеты стали надежными помощниками местных Советов в выполнении наказов и предложений избирателей, в рассмотрении жалоб и заявлений, касающихся коммунально-бытовых дел.

Например, домовый комитет, возглавляемый А. Мотовым,—один из лучших в 3-м домоуправлении Центрального района Волгограда. По его инициативе систематически проводятся субботники по благоустройству и озеленению, организуется работа агитплощадок, строятся детские спортивные сооружения и т. п. Только в минувшем году силами общественности отремонтировано 65 квартир.

Санитарная комиссия регулярно проводит осмотр дворов, подъездов и квартир. Жильцы соревнуются за лучшее содержание домов и сохранность домового хозяйства. Гордость домкома — библиотека, работающая на общественных началах, красный уголок, который расположен в доме Павлова. Здесь проводятся лекции, собрания жильцов и т. д.

Хорошо работает домовый комитет при домоуправлении № 2 г. Волжского, который возглавляет пенсионерка коммунистка тов. Любич. Организовано постоянное обследование санитарного состояния квартир. После ремонта прием домов проводится при обязательном участии членов домкома. Много внимания уделяет комитет детям.

В г. Камышине общественный отдел по руководству домовыми и уличными комитетами исполкома городского Совета возглавляет т. Баранников — пенсионер, член КПСС. Самими жителями только за последние два года здесь посажено более 70 тысяч деревьев, около четырехсот тысяч кустарников, заложен парк «Победа», разбиты скверы, озеленены 18 детских учреждений. Город с каждым годом становится чище, красивее, благоустроеннее.

А. ПАШКИН,
заведующий общественным отделом по руководству домовыми и уличными комитетами исполкома областного Совета.

ВОЛГОГРАД.

ЧЕТКО, ОПЕРАТИВНО

Необходимо, чтобы при жэках был сейчас небольшой штат рабочих, которые занимались бы устранением возникающих почти ежедневно неполадок. Ленинградский опыт с организацией трестов взамен жэков и райжилуправлений — дело заманчивое, но не везде приемлемое. Ведь управляющему большим трестом не до мелочей, а жизнь дома составляется именно из такого рода забот: застеклить разбитое окно, навесить оборванную с петли дверь и т. п. Механизации здесь не требуется, а вот четкость, оперативность исполнения необходимы.

И уборка двора невозможна без дворника. Не везде применимы механизмы, даже если они есть. А уход за зелеными насаждениями, цветами, газонами? И здесь не обойтись пока без ручного труда. Короче говоря, все эти вопросы требуют хорошо продуманных решений.

М. БАБИЧ.

ХАРЬКОВ.

ОПЫТ УЧИТ

Много лет я проработал в разных жэковских организациях Ленинграда. И вот какие впечатления накопил. Пожалуй, никто не знает, сколько часов в день заняты слесари-сантехники, кровельщики, плотники, электрики, дворники. Они, как правило, работают по совместительству — в двух и даже трех учреждениях: обслуживают школы, детские сады, различные учреждения, ведомственные дома. Думается, что было бы гораздо целесообразнее, если бы эти организации заключали с домоуправлениями договора: пусть их обслуживают рабочие, состоящие в штате домоуправления. Тогда рабочим можно было бы повысить зарплату, не увеличивая ее общий фонд.

Необходимо разработать новые нормативы объемов работ. При этом нужно учесть время постройки домов, на каких магистралях здания расположены, сезонность работ и т. д. Справедливо ли, к примеру, одинаково платить дворникам зимой и летом? Некоторые изворотливые люди летом, когда мало работы, нанимаются дворниками, а зимой, когда надо убирать снег, увольняются. Пора определить оптимальное число домов или квартир, которые должны обслуживать одно домоуправление, один техник-смотритель, один дворник.

И здесь слово за экономистами. Как показывает опыт, достаточно одного такого специалиста на целый район. Он оказывал бы помощь начальникам контор, правильно организовал бы труд работников домоуправлений по содержанию домов, выполнению заявок жильцов и т. д.

В одних домах перерасход воды, к примеру, достигает 100 и более процентов, в других укладываются в лимит. Одни уборщицы моют лестницы ежемесячно, другие — лишь дважды в год. Почему? Как организовано дело тут и там? Вот о чем подумать бы экономисту! Выводы по наиболее важным вопросам, изученным им, могли бы быть вынесены на рассмотрение местных Советов. Нам нужно воспитывать бережливость.

Не только капитальный, но и текущий ремонт должен быть изъят, по моему мнению, из ведения домоуправлений. Техники-смотрители будут составлять заявки на ремонт, а специализированная группа при ремстройуправлении — их выполнять. Оплата же должна начисляться только за фактически выполненные работы.

Р. БУДРИС.

ЛЕНИНГРАД.

ЕСЛИ БЫ БЫЛ ВЕНТИЛЬ

Весьма типичной и трудно разрешимой для жильцов стала так называемая «проблема» водопроводного крана. Обычно домоуправления ссылаются на то, что у них нет запасных частей, чтобы сменить вентиль, резиновый шланг и т. п. Если бы промышленность снабжала домоуправления, да и торговлю, в достатке хорошими запасными частями к санитарно-техническому оборудованию, срок его службы был бы продлен.

И второе. В «Письмах из домоуправления» приводится весьма характерный пример, когда, несмотря на специальное решение исполкома районного Совета, жители четырехсот квартир почти год оставались без воды, так как не заплатили по пятерке слесарю.

На мой взгляд, к подобным злоупотреблениям у нас относятся излишне благодушно. Ведь сантехник, слесарь домоуправления получают зарплату. Почему же за вымогательство взяток их не привлекают к судебной ответственности?

А. СЛОВЦОВ.

ВИЛЬНЮС.

СООБЩЕНИЕ ТАСС

В ПОЛЕТЕ — «КОСМОС-488»

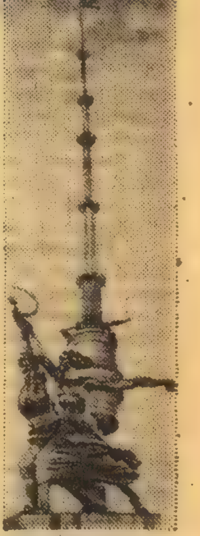
5 мая 1972 года в Советском Союзе произведен очередной запуск искусственного спутника Земли «Космос-488». На борту спутника установлена научная аппаратура, предназначенная для продолжения исследований космического пространства в соответствии с программой, объявленной ТАСС 16 марта 1962 года. Спутник выведен на орбиту с параметрами:

— начальный период обращения — 89,5 минуты; максимальное расстояние от поверхности Земли (в апогее) — 319 километров; минимальное расстояние от поверхности Земли (в перигее) — 211 километров; наклонение орбиты — 65,4 градуса.

Кроме научной аппаратуры, на спутнике имеются: радиосистема для точного измерения элементов орбиты, радиотелеметрическая система для передачи на Землю данных о работе приборов и научной аппаратуры.

Установленная на спутнике аппаратура работает нормально. Координационно-вычислительный центр ведет обработку поступающей информации.

...выпускающий телевизионной программы «Время» Владислав БОРЗОВ:



— Каждое утро в одной из комнат Останкинского телецентра собираются редакторы, режиссеры и их помощники, которым предстоит подготовить очередной выпуск информационной программы «Время».

Пока идет отбор и обсуждение материалов для будущего выпуска, в редакцию поступает все новая и новая информация, из столичных аэропортов доставляют коробки с кинолентой, снятой корреспондентами Центрального телевидения за многие тысячи километров от Москвы. Из аппаратных телецентра на контрольные экраны, установленные в комнате, где «верстается» выпуск по нашей просьбе могут передать изображение, только что полученное по радиорелейным линиям и уже записанное видеомагнитофоном на пленку...

Каждый выпуск «Времени» продолжается, как известно, полчаса. Он включает сообщения о главных общественно-политических событиях минувших часов, новости и репортажи о трудовых свершениях советского народа, беседы и интервью, знакомящие телезрителей с различными областями народнохозяйственной деятельности нашего государства, проблемами успешного осуществления заданий пятилетки, подготовкой к достойной встрече 50-летия образования СССР.

Международный раздел программы складывается из материалов, переданных корреспондентами советского телевидения и радио, а также киносюжетов, которыми мы обмениваемся со странами, входящими в систему «Интервидения». Здесь же нередко выступают с комментариями известные журналисты-международники, политические обозреватели центральных газет и АПН.

Нужно сказать, что оперативность, «сиюминутность» любой информации — качество, которое высоко ценится нами при составлении очередного выпуска «Времени». Даже традиционный прогноз погоды мы строим как своеобразный фотоатлас Советского Союза — панораму различных уголков страны, ее архитектурных памятников.

Программу «Время», передаваемую сейчас дважды в день (для восточных районов страны и для европейской части Союза), вскоре дополнит более ранний выпуск, который по системе «Орбита» будет транслироваться на Сибирь и Дальний Восток.

Корреспондент «Последних известий» Константин РЕТИНСКИЙ:

— Нынешним летом исполнится сорок лет, как была создана редакция «Последних известий». Она начинала с того, что выходила в эфир четыре-пять раз в день по 20—30 минут. Сейчас же у нас больше 100 выпусков в сутки общей продолжительностью 22 часа.

За минувшие годы несравненно улучшилась техническая оснащенность радиожурналистов. Помню, в 1954 году на дрейфующую станцию «Северный полюс-3» мне пришлось брать с собой аппаратуру весом 150 килограммов, а сегодня она вмещается в портфеле. Но работать, конечно, не стало легче — жизнь страны так насыщена большими, интереснейшими событиями, что угнаться за ними очень трудно, а часто — и угнаться за отдельными героями этих событий. Летел я в Братск, чтобы встретиться с инженером Алексеем Шохиным — мы знакомы с тех дней, когда начиналась знаменитая братская эпопея,— а он, оказывается, уже на Зейской ГЭС, начальник ее строительства. Недавно получил от него письмо: в октябре, сообщает, перекрытие. Ну разве усидишь в Москве!

Нас иногда спрашивают, волнуемся ли мы у микрофона? По-моему, если журналист вдруг однажды почувствовал, что может спокойно, равнодушно рассказывать миллионам людей о том, что он видит и слышит, ему надо срочно менять работу.

Ведущая передачи о народных талантах «Карусель», диктор Центрального телевидения Светлана МОРГУНОВА:

— Когда главная редакция «Народное творчество» приступила к подготовке цикла передач «Карусель», кое-кто высказывал опасения:

«Как разыскать на наших необъятных просторах десятки и сотни самодеятельных артистов, которые по уровню своего дарования, по оригинальности и самобытности мастерства заслуживают того, чтобы с их творчеством познакомилась вся страна?»

Решено было обратиться за советом и рекомендациями к самим телезрителям, которых мы попросили

Возвращаясь к напечатанному

ВЫ НУЖНЫ ЛЮДЯМ...

Опубликованная 16 декабря прошлого года статья «Осколочное ранение» вызвала бурную реакцию читателей, до сих пор продолжают приходить отклики. Напомним: речь шла о том, что вернувшиеся из Афганистана воины-интернационалисты, в частности инвалид С. Поляков, оказались, по сути, отверженными в родном Липецке. Молодым инвалидам трудно найти работу, долго — несмотря на узаконенные льготы — приходится ждать жилье, непросто приобрести необходимые в быту товары...

ПОРОСЛИ РАВНОДУШИЕМ

Даже не верится, что у нас сейчас может происходить такое. Помню, сорок с лишним лет назад нас, фронтовиков, встречали на Родине как героев. Все помогали, заботились — как могли. Никто из нас не чувствовал себя ненужным. Я, например, до войны не успел выучиться, обрести профессию. Так военкомат помог мне устроиться на работу, получить среднее, а потом и высшее образование... Как же так случилось, что мы очерствели, поросли равнодушием?! Непонятно, почему «не замечает» проблемы комсомол. Как оправдать врачей, отказывающих в помощи ветерану? И почему отвернулось от солдат ДОСААФ? А железная непробиваемость работников исполкомовских служб, названных в статье, просто поразительна. В конце концов не так уж много и нужно ветеранам: получить работу, отремонтировать квартиру, приобрести необходимые в быту вещи — стиральную и швейную машины... Мелкие заботы, не стоящие больших трудов для здоровых, облеченных властью людей. И ссылки на «объективные трудности», по-моему, не просто отговорки. За ними скрывается определенная мещанская позиция, непонимание значения интернационального подвига. С подобным мировоззрением, поступками надо бороться — решительно и последовательно. Добиваться, чтобы каждый воин-интернационалист чувствовал, что не зря он проливал кровь, Родина, наши люди высоко ценят его ратный труд.

В. НИКОЛАЕВ.

МОСКВА.

ТАКОВА ПРАВДА

Я думаю: после этой статьи, вскрывшей жестокую правду, многие родители постараются уберечь своих детей от службы... Я, во всяком случае, послал своему старшему сыну, который тоже служит, вырезку...

А еще злость берет на вопиющую несправедливость. Почему у солдат, ставших инвалидами не по своей вине — при исполнении долга,— такая мизерная пенсия?! Неужели наше государство такое бедное? Может быть, те, от кого все это зависит, прислушаются к мнению таких, как я. Поэтому мы с коллегами на работе посоветовались и решили: дайте нам адрес Полякова. Соберем и вышлем ему деньги. Пусть знает — мир не без добрых людей.

С. ФЕДОРОВ.

АРХАНГЕЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ.

НЕ ПАДАТЬ ДУХОМ!

Старшие вовсю ругают молодежь: лоботрясы, меломаны, бездельники. Но даже на одном дереве, сколько ни ухаживай, разные родятся плоды! А в Афганистане наша молодежь проявляет себя с лучшей стороны, не позорит своих дедов, Отечество. Но вот интернационалист возвращается домой, и здесь зачастую на него смотрят прищуренными глазами: нацепил ордена, хвастается, небось, купил... Говорят это, заметьте, те, кто родился после войны и не видел пожарищ. И добивают Полякова, и других инвалидов-героев те, кто им в отцы годится. Хотелось бы спросить: будь на месте Полякова их собственный сын — наверное, выложились бы вовсю, все было подано мигом: и квартира, и работа, и детсадик. Чужое горе у иных сочувствия не вызывает...

Сергею же и его товарищам я вот что скажу: не падайте духом! Вы нужны людям. Своим родным и близким. И нам, молодому поколению. Мы у вас учимся, берем с вас пример. Мне скоро тоже предстоит идти в армию, постараюсь честно выполнять свой долг — как вы. И еще один совет молодым ветеранам: чаще выступайте, делитесь опытом. Может, стоит написать воспоминания. О Великой Отечественной написано немало мемуаров, и об Афганистане мы должны знать всю правду. Это — тоже частица нашей истории.

С. ЛИТОВЧЕНКО.

ЗАПОРОЖЬЕ.

ВЕРИМ В СПРАВЕДЛИВОСТЬ

С горечью прочитали мои солдаты статью. Отношение к парням-интернационалистам со стороны некоторых облеченных властью лиц—подлость. Эти черствые, злые люди, попирающие и наши законы (которые дают право ветеранам на льготы), и нашу мораль, не только осложняют жизнь бывших солдат. Они наносят вред государству. Ибо часть тех, кто видит все эти безобразия, теряет веру в справедливость устоев нашего общества. В конце концов, забота о ветеранах нужна всем нам, чтобы мы не утратили человеческого достоинства, порядочности. Справедливость должна восторжествовать.

А. ЕКИМОВСКИЙ,
офицер.

ДОНЕЦКАЯ ОБЛАСТЬ.

На прошлой неделе статья «Осколочное ранение» была рассмотрена на заседании президиума Липецкого облсовпрофа, в котором приняли участие руководители областного отдела социального обеспечения, облздравотдела, областных управлений торговли и бытового обслуживания населения, обкома ВЛКСМ, облвоенкомата и других заинтересованных организаций. Критика признана справедливой. Воинам-интернационалистам, о которых говорилось в статье, будет оказана конкретная помощь. Кроме того, намечена комплексная программа по улучшению социального обеспечения проживающих в области воинов-интернационалистов. Подробнее о принятых мерах мы расскажем после получения официальных ответов.

...деления «Нижневартовскнефтегаз» две пятилетки трудится на хозрасчете. Свой двухлетний план этот коллектив выполнил еще в июле прошлого года, а к открытию XIX Всесоюзной партийной конференции завершит трехлетнее задание. Тюменские нефтяники — инициаторы соревнования под девизом «Ни одного отстающего рядом!».

Стахановцами наших дней называют на шахте имени В. Вах-

...нял повышенные обязательства в честь партийной конференции: к 28 июня бригада завершит задание трех лет пятилетки. Какие есть для этого гарантии? Вот что об этом говорит новый лауреат Государственной премии И. Филев:

— Плановый показатель роста производительности труда уже сейчас бригада превысила более чем на 40 процентов. Недавно мы сравнивали свои результаты работы с результата-

...товарищам, сказал:

— Я вожу тяжеловесные поезда. Обещаю в срок поставлять смежникам все то, что вы создадите. Выпускайте качественную продукцию, чтобы ее не нужно было возвращать обратно...

Многие прогрессивные методы строительства проходят проверку в бригаде В. Борисова из Московского домостроительного комбината № 1. Его коллектив к 28 июня обещал сдать все квар-

...их обязательствах в честь XIX Всесоюзной партийной конференции она записала: провести сев зерновых в лучшие агротехнические сроки, чтобы заложить основы хорошего урожая.

В. РАСКИН.

На снимках: лауреаты Государственных премий СССР О. Васильева, Л. Шабинский, И. Филев.

Фото С. ГУРАРИЯ и Н. ПРИВАЛОВА.

...ном показателе — процент выполнения плана по товарной продукции — это действительно так. Стало быть, надо искать другой, сопоставимый показатель: выполнение плана от норматива или среднебригадный коэффициент трудового участия.

Т. БАГИРОВ,
наладчик чаеразвесочной фабрики.

БАКУ.

ИЗ ПОЧТЫ «ТРУДА»

Не отдых, а нервотрепка

НАШЕ отделение связи расположено в курортной зоне. Оказывая услуги отдыхающим, мы, работники почты пусть косвенно участвуем в оздоровлении наших гостей. Ведь, получив весточку из дома, поговорив с близкими, человек успокаивается, у него поднимается настроение.

Но, увы, частенько отдыхающих заставляют обращаться к нам неприятные обстоятельства. При оформлении путевок работники профсоюзных организаций нередко допускают небрежность, неточность, не ставят печати, искажают фамилии, имена, отчества. Человек приезжает на курорт и узнает, что путевка его недействительна. Вместо того чтобы начать отдых, лечение, отпускник бросается на почту, шлет в профком родного предприятия срочную (и отнюдь не дешевую!) телеграмму. Мол, подтвердите, кому выдана такая-то путевка...

В ноябре—декабре минувшего года подобные телеграммы пришлось отправлять в Студенческое лесничество Ровенской области, Мангышлакскую облбытрадиотехнику, Новосибирское управление строймеханизации, ПО «Пластик» Брянской области... Да всех не перечислить. Поток таких отчаянных телеграмм (свидетельствую, как ветеран почты) с годами не уменьшается, а растет. Почему работники профсоюзных организаций не задумываются о том, что их элементарная невнимательность оборачивается для людей мытарствами и расходами, что малейшая ошибка может испортить отдых?

П. ЧЕСНОКОВА.

ПЯТИГОРСК.

Зачем препоны городить?

НЕДАВНО ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли очень важное постановление «Об использовании пустующих жилых домов и приусадебных участков, находящихся в сельской местности». Речь в нем идет о том, что жителям городов разрешено покупать и арендовать пустующие дома на селе. И таких домов немало. В одном только селе Завязки Волгоградской области я насчитал 11 бесхозных домов и 20 брошенных усадеб без построек. Сейчас от них ни государству, ни людям никакого толку. Но отдайте запущенную избу хотя бы горожанину-пенсионеру — и он сможет обеспечивать фруктами и овощами не только себя, но и детей, и внуков.

Посадить помидоры, огурцы, картошку под силу и пожилым людям. А вот снабжать выращенной продукцией колхоз или совхоз вряд ли они смогут. Но ведь именно такое условие ставят многие сельсоветы, прежде чем дать разрешение горожанину на приобретение дома, чем извращают смысл принятого постановления. Там ведь ясно сказано, что если размер земельного надела, включая площадь, занятую строениями, не превышает 600 квадратных метров, то предметом договора могут быть только излишки выращенных овощей и фруктов. Так разумно ли измышлять препятствия желающим купить пустующие дома? Ведь даже не обеспечивая продукцией колхозы, они смогут вносить посильный вклад в решение продовольственной проблемы.

С. ЛЫЧАГИН,
ветеран Великой Отечественной войны.

АСТРАХАНЬ.

Допелись...

Родилась я и выросла на Волге. И была она, матушка, кормилицей и поилицей. А теперь вода цветет зеленью до заморозков. Если куда едем по Волге, берем воду с собой в канистре. Я еще самая стойкая, пила из реки, правда, процедив и вскипятив. Но этим летом даже чайная заварка не отбивала горького привкуса. Так что же получается — гордимся Волгой, песни про нее складываем душевные да под эти песни губим великую русскую реку.

В. ФОМИЧЕВА.

ГОРОДЕЦ
Горьковской области.

ВЫБРОС

Чем закончился уникальный случай из практики водолаза

ИНОГДА ему кажется, это случилось вчера.

Командир корабля-спасателя вызвал Владимира Клюка сразу после завтрака. И Володя Клюк, двадцатилетний матрос Тихоокеанского флота, водолаз третьего класса, понял, что предстоит погружение.

— Готовьтесь, матрос Клюк. Пойдете с главстаршиной.

Ушли они в океан. На сто шестьдесят пять метров. Когда все случилось, Володя находился в колоколе, а главстаршина — на грунте. Потом рассказывал: сижу один, время тянется медленно. Передумалось обо всем. И об отпуске, из которого только что вернулся. Вспомнил запорожское жаркое лето — на грунте-то всего два градуса, — своих односельчан. И вдруг в динамике голос:

— «Первый»! «Первый»! — первым был он, Володя.— Молчит «Второй». Не отвечает на вызовы. Проверьте, что с ним.

Клюк помнил, как взглянул перед выходом из колокола на циферблат. Они находились на дне уже долгое время. Вышел из колокола и направился по шлангу в сторону главстаршины. Идет и думает: сто шестьдесят пять метров! Чуть что не так — и в доли секунды океан раздавит, не оставит мокрого места. Вода была вязкой. Плотность намного выше плотности воздуха! Затормаживала движение. Застила глаза. Идти пришлось на ощупь, держась за шланг, по которому подавалась дыхательная смесь в скафандру главстаршины.

Нашел его в метрах пятидесяти от колокола, лежащим навзничь. Белело за иллюминатором водолазного шлема резко заострившееся лицо, выступала под глазами глубокая синева, язык прикушен...

— Нашел! — доложил Клюк наверх.— Без чувств. Беру на «буксир».

Он был вправе ожидать помощи сверху, но время было дорого. Отсчет шел на минуты. Это поняли и на корабле-спасателе.

— Будьте осторожны. Не забывайте о возможном азотном опьянении.

Клюк не забыл об этом. Запасным кончиком связал на всякий случай руки главстаршины. Азотное опьянение на глубине — опасное дело. Человек, отравленный газом, забывает, где он, что с ним. Готов на все. Володя был уверен, что доставит командира к колоколу, хотя тот был по комплекции совсем не малыш. Взвалил старшину на плечи. Через минуту пот уже заливал глаза. Через пять — дрожали ноги. Сердце билось молотом, кровь хлынула к голове. Руки, казалось, не выдержат и вот-вот выпустят обвисшее тело. Пришлось передохнуть.

— Водолаз-один! Доложите обстановку! — запросили с корабля.

— Все в норме. Мы у колокола, — доложил Клюк, хотя знал, что впереди еще метры, на которые потребуется больше сил, чем на многие километры на суше. Он снова взвалил командира на спину и двинулся дальше.

Затащил главстаршину в колокол — и силы оставили Володю. Отлежался. Потом определил его на подвеску, на крюк, который позволяет водолазу в снаряжении висеть, как в коконе, и начал приводить товарища в чувство. Делал искусственное дыхание, через снятый иллюминатор растирал щеки, старшина не двигался. У самого кружилась голова, кололо в области сердца, подташнивало. Наконец главстаршина открыл глаза. И снова провалился в беспамятство. Володя вдруг почувствовал, как из-под него уходит опора, приборы в колоколе вдруг поехали в сторону, закружились, в висках появилась боль, в глазах — темень. Он упал и вывалился из колокола...

Выбросило его недалеко от корабля. Матросы подтянули его за шланги, подняли на борт, сняли скафандр и занесли в барокамеру. Клюк был весь в крови. Никто не думал, что останется живым: 165 метров! Очнулся Володя, когда его переправляли на материк. Единственное, на что хватило сил,— справиться о главстаршине. Улыбнулся: товарищ остался абсолютно здоров.

А вот Володя... Доктор говорил, что он родился не в одной — в двух рубашках: случай в мировой практике единственный. Через месяц выписался из госпиталя. Ему предлагали поехать в санаторий — отказался. Сказал, что дома, в Запорожье, у него свой санаторий.

...Годы, минувшие с того злополучного дня, сделали свое дело: у бывшего водолаза начала появляться кессонка — болезнь, связанная с остаточными явлениями от нарушений режимов при спусках и подъемах на больших глубинах. Владимир Ильич жалуется на боли в ногах, в позвоночнике, в груди. Бывает, нарушается координация движения.

Но Клюк не тот человек, чтобы сдаваться. Он закончил техникум и все эти годы работает ветеринаром. Но сил все меньше, и помочь никто не может. «Куда я только не обращался! — говорит Владимир Ильич. — Истоптал сапоги в хождениях по военкоматам — толку нет. Спасаюсь только работой. Сплю три-четыре часа в сутки — не дают боли. Районные врачи понятия не имеют о кессонке и лечат меня от всего, только не от нее».

В 1985 году ему повезло: в Москве при больнице водников было создано специализированное отделение профилактики водолазных заболеваний. Клюку пришел вызов. Доктор Л. Морозовская, ознакомившись с медицинским актом, воскликнула: «Жив и работает». А о своей первой встрече с В. И. Клюком она рассказывает так:

— Ожидала увидеть измученного человека. Кессонка — очень серьезная болезнь. Она лишает человека сил в буквальном смысле слова, парализует, на годы приковывает к постели. А Клюк — сильный человек. При явных признаках остаточных явлений продолжает работать. Считаю, ему необходимо поберечь себя. Ведь он работает ветеринаром! Сотни голов скота, мотания днем и ночью по фермам. В любую погоду. А ведь больной кессонкой, как никто, реагирует на перемену атмосферного давления.

— Что вы предлагаете?

— У Клюка все права на пенсию. Если не сможет без работы, подберет что-нибудь полегче. Иначе...

Доктор Морозовская развела руками.

Недавно получил письмо от В. И. Клюка из Петрополя Запорожской области: «Дела мои — нечем хвастать. Дали третью группу инвалидности. Погода пошла дождливая. Здоровье мое ухудшилось. Начались мучительные дни и ночи недосыпания. Местные органы мне установили пенсию 26 рублей. Но, как живущий в сельской местности, буду получать 13. Вот так»...

Н. МАКСИМОВ.

Запорожье — Москва.

В калейдоскопе впечатлений легко растеряться, сбиться. Но есть встречи, как вехи. Знакомство с участниками штурма Монкады и бойцами Сьерра-Маэстры оказалось именно таким.

Подростки 60-х помнят, как пели они «Куба — любовь моя!» Как мечтали стать хоть чуточку похожими на словно пришедших из легенды «барбудос». Не знающих страха, жизнерадостных бородачей в защитной униформе. И вот они рядом, простые земные люди. Седые ветераны, а в душе все такие же молодые бойцы.

жи СССР и Кубы.

Программой фестиваля предусмотрены экскурсии и встречи с кубинскими сверстниками, поездки в школы, институты и крестьянские кооперати-

на всю жизнь. Во-вторых, особое место в культурной жизни Кубы занимает музыка, и поэтому мы хотим представить все многообразие ее стилей и направлений. А в-третьих, мы

На снимке: кубинские пионеры приветствуют в Гаване сове... Те...

...ИДАНИЯ, ДРУЗЕЙ

...ни «Комсомольской прав... ...родной Республике.

шениях. Классный руководитель отмахнулась: какой поход — физикой нужно заниматься, выпускные экзамены на носу.

— А комсорг? — спросил я у Давадоржа.

— Что комсорг, он — никакой.

— Но вы же сами его избирали. Зачем «никакого»?

— Сами-то сами, но избрали того, на кого указал учитель...

Ситуация, до боли знакомая и по нашей школе. Видно, беды у нас тоже общие.

После этой встречи долго разговаривали с Б. Оюунчимэг, журналисткой из «Залучудын унэн». Она как раз занимается школьниками. Как научить ребят отстаивать право быть самостоятельными? Это сейчас главный для нее вопрос.

Кстати, без Оюунчимэг и ее коллег нам бы пришлось нелегко. Она успевала везде, заодно была и переводчиком.

Дни «Комсомолки» завершились. Мы часто будем вспоминать звенящее небо над монгольской столицей, фиолетово-красные горы, библиотеку сутаров — древних рукописных книг. Многое мы успели. Помогло и то, что Дни газеты совпали с рейсом агитпоезда ЦК ВЛКСМ «Комсомольская правда».

Но нельзя не вспомнить о том, чего нам еще не хватило. Случалось, часами просиживали участники агитпоезда в холле гостиницы, в штабе, ожидая одной-единственной встречи за весь день. Программа нередко напоминала игру в одни ворота: мы рассказывали, отвечали на вопросы. Но до дискуссий и ...

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ

ТЕЛЕТАЙП

СТОКГОЛЬМ — «Нет — ядерному оружию!», «Американцы, убирайтесь домой!», «За безъядерный север» — такими лозунгами и плакатами встретили жители шведской столицы прибывшие сюда два американских боевых корабля

ХАРАРЕ — Кровавая трагедия разыгралась в фешенебельном пригороде Йоханнесбурга Крюгерсдорпе — пятеро белых напали там на группу детей-африканцев. Один ребенок, шестилетний Ронни Питсо, убит ударом камня по голове.

Ронни стал еще одной жертвой расистов, терроризирующих вместе с полицией африканское население. С особой жестокостью «блюстители порядка» и их пособники расправляются с темнокожими детьми и подростками, которые активно выступают против апартеида.

КОЛОМБО — Индийский военный контингент по поддержанию мира в Шри-Ланке продолжает операции против боевиков из группировки «Тигры освобождения «Тамил илама» ...

Молодежные вести

Консультативная встреча представителей молодежных и студенческих организаций, посвященная вопросам подготовки к XIII Всемирному фестивалю молодежи и студентов, открылась вчера в кипрской столице. В ней принимают участие представители 55 молодежных организаций из более чем 30 стран мира, в том числе делегация советской молодежи во главе с председателем КМО СССР С. Челноковым.

Расширять контакты

В пятницу в Белом доме президент США Р. Рейган принял группу учащихся из СССР. Они прибыли в США в соответствии с соглашением о контактах и обменах в области науки, образования и культуры между СССР и США, которое было достигнуто во время советско-американской встречи на высшем уровне в Женеве. В течение пяти недель советские школьники посещали занятия в весьма престижном американском учебном заведении — Академии Филлипса в Эндовере (штат Массачусетс). В свою очередь, группа американских учащихся посещала ...

О долге, о чести

ОСКОЛОЧНОЕ РАНЕНИЕ

СЕРГЕЙ Поляков уверенно крутил «баранку», не отрывая глаз от дороги, что змеилась среди каменных завалов. Его «КамАЗ», груженный лесом, шел последним в колонне. Рядом сидел сержант, зубрил афганские слова, держа на коленях автомат.

Колонна спустилась в низинку, появились среди барханов глиняные домишки. У крайнего дувала на тонкой струганой жердинке — красно-черно-зеленый флаг — цвета сражающейся революции. Из-за валунов выскочили трое парней с автоматами, приветственно замахали руками. Сергей почувствовал нечто, похожее на гордость. Он пришел помочь этим людям, и они благодарны ему.

Автомашины прошли кишлак, вновь нырнули на дорогу, зажатую горами. Монотонное гудение двигателя убаюкивало. И вдруг дикая сила рванула сначала по барабанным перепонкам, а потом страшный удар в голову опрокинул Сергея. Когда он пришел в себя, сержанта рядом не было. Колонны тоже не увидел. Она ушла. Ушла, чтобы укрыться в камнях. Таков здесь закон: остановившся — расстреляют всех. Огромным усилием воли Сергей заставил себя приподняться, огляделся. Кабина полуразбита. Стер с лица кровь, потянулся к «баранке». Где-то совсем рядом разорвался еще один душманский снаряд, осыпав кабину осколками. Голова гудела.

Не помнит, как удалось завести двигатель. Истекая кровью, повел автомашину вслед за колонной. Угасающим сознанием все же отметил, как его машину прикрыл огнем советский бронетранспортер. Он обогнал автомашину Полякова. Врезалось в память Сергея лишь то, как облако черной гари, выброшенной через металлическую сетку выхлопного четырехугольника, накрыло его с головой. Больше не помнит ничего...

Очнулся рядовой Поляков в госпитале. Долго не мог понять, что с ним произошло. Приезжали товарищи, говорили теплые слова. Потом ему вручили медаль «За отвагу». Вскоре перевезли в Союз. Здесь, в Ташкентском военном госпитале, ему сделали сложнейшую операцию. Диагноз, который поставили опытные врачи, был малоутешительным: «осколочное ранение черепа, вторая группа инвалидности со снятием с воинского учета».

...Начальник госпиталя готовил документы на солдат, что выписывались после лечения, когда в кабинет вошел рядовой Поляков, и невольно залюбовался русским богатырем. Голова его была все еще забинтована, но сам вид воина — рост под метр восемьдесят пять, крупная фигура — вселял уверенность в том, что он преодолеет невзгоды, встанет на ноги.

— Ну, что скажешь, солдат?

— Сегодня выписывается мой земляк. Я бы хотел довезти его до Белгорода,— попросил Сергей.— Ему тяжелее, чем мне.— И поспешно добавил, боясь, что начальник передумает:—От Белгорода до Липецка рукой подать, а парню легче домой возвращаться не в сопровождении сестры, а своего брата, такого же, как и он, инвалида.

Раненые воины, прильнув к окнам, смотрели, как бережно подсаживал в автобус их товарищ слепого солдата. Все понимали: для них боевая служба кончилась. И никто не сомневался в том, что в родных местах воинов - интернационалистов встретят с уважением, постараются сделать все возможное, чтобы облегчить страдания парней, ставших инвалидами в двадцать лет...

Всякий раз, когда Сергей Поляков снимает кепку, тем, кто находится рядом, становится не по себе. На голове бывшего солдата глубокий шрам, под кожей пульсирующий живой мозг... И нетрудно представить, как этот незащищенный мозг реагирует на все происходящее вокруг. Его сверстники не могут понять, почему дико болит у Сергея голова, когда меняется погода, почему даже малейшая несправедливость, черствость, ханжество выводят из себя товарища. До службы в армии он как-то «не фиксировался» на проявлениях людской подлости, равнодушии. Что было ему, здоровяку, жизнелюбу, до всего этого. А сейчас?

В Афганистане, исполняя интернациональный долг, Сергей получил осколочное ранение. Первое. И сегодня на его долю, образно говоря, выпадают очень часто новые осколочные ранения, которые выбивают из колеи, отнимают возможность сопротивляться, повергают в растерянность и недоумение. Неужели его судьба для всех безразлична? Ведь он стал инвалидом не в пьяной драке.

— За последние четыре года,—рассказывает жена Сергея, мойщица салонов пассажирского автопредприятия Марина Леонидовна, — ни одна наша просьба не была выполнена без оговорок, без ухмылки, без нажима со стороны облвоенкомата и даже партийных органов.

Сергей очень любит свое шоферское дело. Вернувшись из госпиталя, он скрыл, что имеет инвалидность, пришел в автохозяйство. Ему доверили автомашину. Однако вскоре он понял: прежде всего обманул самого себя. Работать было нечеловечески трудно. Последней каплей, которая переполнила чашу терпения, были слова Марины: «Одумайся, тебе же нельзя водить машину. Себя загубишь, людей безвинных». И он ушел из автохозяйства. И вот уже долгих четыре года — без работы. Жить очень трудно. Пенсия — мизерная, жена получает сто тридцать рублей. А у них растет ребенок.

Сколько раз бывал Сергей Поляков в Советском райсобесе города Липецка, в районном и областном военкоматах, в райисполкоме по поводу работы. Ходил по различным предприятиям и учреждениям—все тщетно. На обувной фабрике, узнав, что он — инвалид, поспешили отмежеваться: «Набор учеников закончен». В областном комитете ДОСААФ, что находится рядом с домом, где проживает семья Полякова, также дали от ворот поворот, сославшись на то, что все должности инструкторов заняты пенсионерами-отставниками. А ведь как было бы здорово, если бы допризывников учил военному делу парень, награжденный медалью «За отвагу», преподавал бы им шоферское дело. В продовольственном магазине испугались инвалидности Сергея, не взяли в грузчики. Отчаявшись, пришел он в городское похоронное бюро, узнав, что якобы освободилась должность смотрителя кладбища. Но там ответили: «Своих чудиков девать некуда». Наконец, сам устроился на галантерейную фабрику. Проработал с месяц и уволился. Не выдержал. Оборудование, на котором обтачивали зеркала, было устаревшим, издавало скрежет и визг. После работы у него обострялись головные боли.

Что происходит с людьми? Откуда в нашем сострадательном народе взялось глухое равнодушие, прикрытое, конечно, отговорками, параграфами, нежеланием брать на себя новые обязанности?

Это тем более странно, что большинству руководителей, к которым обращался Сергей Поляков, он приходится по возрасту сыном. Однако никто палец о палец не ударил, чтобы всерьез проявить человеческое участие, облегчить жизнь бывшего воина-интернационалиста. С 1983 года записался он в льготную очередь на приобретение стиральной машины. За это время десятки людей получили желаемое, а его очередь почему-то не двигалась. Видимо, не «наступал он на горло» работникам торговли, терпеливо ждал. Лишь четыре года спустя, узнав об этом, сотрудник облвоенкомата капитан Н. Корнилович поехал с Поляковым в фирменный магазин «Энергия». После недолгой «беседы» директор магазина С. Родионова нашла возможным тотчас выполнить заказ. Правда, в том же магазине вот уже четвертый год семья Поляковых стоит в очереди на получение швейной машинки. Видимо, опять нужно чье-то вмешательство.

До чего же зачерствели души у некоторых руководителей города Липецка! Словно сговорились. Попросила семья Поляковых отремонтировать им квартиру. Начальник жэка № 1 треста «Липецкстрой» Л. Белоусова сказала как отрезала:

— Нет возможности! Не хватает маляров, да и много на очереди квартир, нуждающихся в ремонте после стихийного бедствия.

Полякову, видимо, оставалось пожалеть, что он не пострадал еще и от стихии... И так всюду. В больницу его определяют лишь после вмешательства горздравотдела. В поликлинике № 1, где он стоит на учете, обычно ссылаются на нехватку мест. За лекарствами также приходится походить, а сотрудники «Скорой помощи», услышав по телефону, что больному чуть больше двадцати пяти лет, обязательно начнут расспрашивать, что с ним, почему вызывает помощь? Да и приезжают в последнюю очередь. Был случай, трижды жена Сергея вызывала «скорую», приезжали разные врачи, все делали укол магнезии. И поспешно уезжали. А Сергею становилось все хуже и хуже. Наконец стараниями жены удалось вызвать реанимационную бригаду. Мужа тотчас увезли в больницу, где он пролежал полтора месяца в нейрохирургическом отделении.

К сожалению, Сергей Поляков не единственный в Липецкой области воин-интернационалист, испытывающий равнодушное отношение со стороны комсомольских и профсоюзных работников, чиновников из райсобеса, работников исполкомов местных Советов. Недавно состоялось заседание исполкома областного Совета народных депутатов, где было прямо сказано, что только в Липецке, Ельце, Задонске и Добром 235 бывших воинов-интернационалистов нуждаются в улучшении жилищно-бытовых условий. Бывший артиллерист В. Шишков с 1983 года числится в льготной очереди в спорткомплексе «Локомотив» Елецкого отделения железной дороги. Люди, стоящие в общей очереди, давно получили квартиры, а начальник отделения дороги Н. Озеров и председатель райпрофсожа В. Юровчик в ответ на запрос облвоенкомата и управления Юго-Восточной дороги отписались: мол, Шишков проживает в благоустроенном общежитии. Несколько месяцев руководители Задонской центральной больницы отказывали бывшему десантнику В. Санину в протезировании зубов. Так же долго обивает пороги Октябрьского райисполкома Липецка воин-интернационалист, инвалид II группы А. Колесников, прося устроить дочку в детский сад.

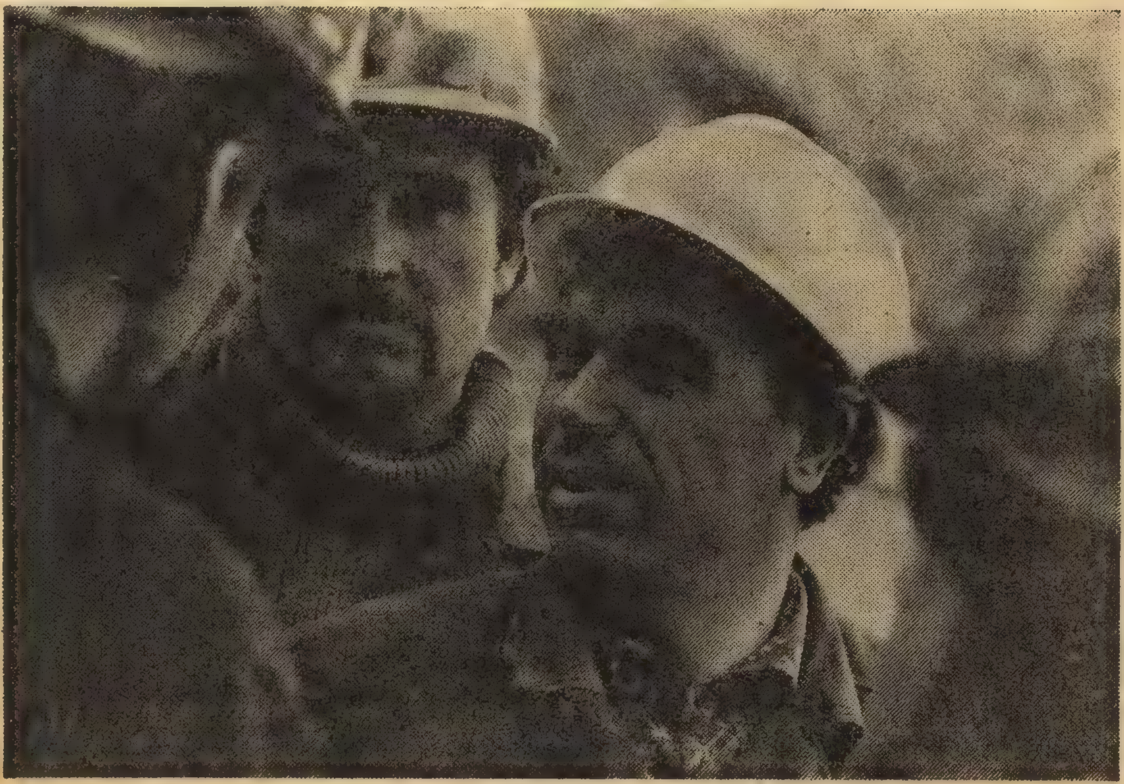
Недавно в Липецке создан клуб бывших воинов-интернационалистов, который возглавил работник Новолипецкого металлургического комбината Олег Хрюкин. Сам Олег и его друзья очень обеспокоены сложившимся положением, горят желанием помочь однополчанам, но слишком малы у них возможности. Члены клуба пока не имеют даже помещения, где могли бы собираться.

А что же Сергей Поляков? Он по-прежнему с утра до вечера ходит по городу в поисках посильной для себя работы. Порой не хочет идти домой, чтобы не смотреть в глаза жены, в которых без труда читает немой вопрос: «Опять бродил без толку? Неужели и впрямь ты теперь никому не нужен?..»

Анатолий БАЮКАНСКИЙ,
писатель.

ЛИПЕЦК.

Готовимся к новым условиям хозяйствования



Деловой настрой горняков

Горняки разреза «Октябрьский» (Эстонская ССР) чувствуют себя полноправными хозяевами на производстве. Этому в немалой степени способствуют самофинансирование и самоокупаемость, на основе которых строится экономическая деятельность производственного объединения «Сланцехим» имени В. И. Ленина.

На снимке: бригадир экскаваторной бригады Майдо Агур (справа) и помощник машиниста Урмас Локотар.

Фото Э. ТАРКПЕА. (ТАСС).

РАСШИРИЛИСЬ ВОЗМОЖНОСТИ

— НАШЕ объединение одним из первых в отрасли перешло на полный хозрасчет и самофинансирование, — рассказывает заместитель генерального директора производственного объединения «Минский тракторный завод имени В. И. Ленина» С. Дедков. — Итоги работы по-новому показывают, что люди могут сделать больше и лучше, чем раньше. Получено 9,3 миллиона рублей сверхплановой прибыли. Более половины из нее мы дополнительно направили в фонды развития производства и материального поощрения, а также на социально-культурные мероприятия и строительство жилья.

У объединения появилась определенная самостоятельность при решении вопросов технического перевооружения и социальной жизни тракторостроителей, проще стали взаимоотношения с банками. Новая система хозяйствования предоставила предприятию более широкие права в расходовании средств из фондов развития производства, науки и техники. Так, в этом году мы перечислили более четырех миллионов рублей Гродненскому заводу карданных валов. На эти средства он наладит выпуск карданных валов для наших тракторов «Беларусь». Пока эти изделия, причем, мягко говоря, недостаточно качественные, нам везут через всю страну из Чимкента. Замена поставщиков позволит объединению повысить надежность машин для села и снизить издержки производства.

Очень важно, чтобы хозрасчетные принципы стали методом хозяйствования каждого цеха, участка, бригады. В этой связи представляет интерес эксперимент, который сейчас рассматривается в ста-

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ РАБОЧЕГО

ХОЗРАСЧЕТ ПРОВЕРЯЕТ НА ЗРЕЛОСТЬ

ВОТ КАКАЯ мысль не дает покоя: если наш завод, работая с таким огромным напряжением, используя сверхурочные и выходные, не справляется с планом в этом году, как же мы выйдем из положения в условиях хозрасчета? В газетах читаем о научной организации труда, а у нас все еще процветают штурмы и авралы.

В рабочие дни сплошь и рядом простаиваем. То полиэтилена нет, то прикатывающих резиновых роликов, а порой и самих труб для покрытия. Каждый раз идешь на смену и не знаешь, что же будешь сегодня делать — мести двор, белить стены, перебирать на базе картошку или же, если повезет, заниматься тем, ради чего создано наше производство,— выпуском труб. Обидно: оборудование, купленное за валюту за рубежом, простаивает, не приносит должной пользы.

Мы, надо заметить, производим не просто трубы, а очень дефицитные газопроводные трубы большого диаметра в северном исполнении. И вот их-то задолжали за одиннадцать месяцев около 150 тысяч тонн. При таком отставании наше уникальное производство по-прежнему держат на полуголодном пайке. Например, специальную резину на селиконовой основе из Казани мы получаем в недостаточном количестве и в виде так называемой «отсортировки». То есть ту, которая не подходит другим заказчикам. Качество резины никудышное. Она не соответствует ГОСТу, в момент вулканизации становится твердой и лопается при первых же механических нагрузках. Стойкость роликов из этой резины в 15—20 раз ниже импортных, которые получали мы в первое время при освоении новой технологии. Наши неоднократные обращения в Минхимпром СССР, его НИИ, даже в Академию наук СССР с просьбами разработать современную технологию изготовления прикатывающих роликов ничего не дали. Вот и «летят» эти злосчастные ролики, множатся простои, а вместе с ними и убытки...

Полиэтилен поступает тоже из Казани, из объединения «Оргсинтез». Как утверждают наши специалисты, он не хуже, а в чем-то даже лучше импортного. Мы отработали технологию покрытия труб этим отечественным материалом. Но, оказывается, зря старались. Поставки казанского полиэтилена снизились с четырех тысяч тонн в 1983 году до семисот (при фондах

ку практически все дни в году, кроме праздничных. Теперь в штабе отрасли решили, что мы обязаны трудиться и в праздники. В конце апреля нас ознакомили с директивным письмом министра С. В. Колпакова и председателя ЦК профсоюза рабочих металлургической промышленности И. И. Костюкова о переводе основных цехов трубных предприятий на полностью непрерывный график работы. Почему, спрашивается? Непонятна нам такая позиция ЦК профсоюза, не учитывающая интересы рабочих. В году всего восемь праздничных дней. Многие из нас только в эти дни могли отдохнуть всей семьей, так как муж и жена в индустриальном Харцызске работают, как правило, в разные смены. И потом, у нас ведь не доменное, не мартеновское или конверторное производство, остановка которых сопряжена с огромными затратами ресурсов, времени и сил. Наши агрегаты можно остановить и пустить простым нажатием кнопки...

Обязывая коллектив работать в праздники, в министерстве почему-то «забыли» запланировать соответствующий фонд заработной платы. А ведь в праздничные дни идет двойная оплата.

Но самое главное все же не в этом. Можно как-то понять любые сложности. Но вызывает серьезные возражения подход руководителей министерства к решению весьма острых проблем, которые тяжелым грузом тянут завод назад. Вместо того чтобы оказать предприятию конкретную помощь, вместе добиваться от смежников стопроцентного выполнения поставок, нашли самый «простой» путь: аврал. Но это не лечит «болезнь», а лишь загоняет ее внутрь. Аритмия сохраняется, приобретая лишь более уродливые формы.

И сейчас, не по своей вине не выполняя план, рабочие получают 0,75 тарифной ставки. Никаких премий нет. Рабочий даже шестого разряда зарабатывает в месяц не более 150 рублей.

Первые попытки поправить дело за счет работы в праздничные дни окончились плачевно. 7 октября, когда страна праздновала День Конституции СССР, мы работали. Но изолировали на 400 тонн меньше суточной нормы. С полной нагрузкой трудилась лишь наша смена в ночь на седьмое октября. Дневной смене хватило материалов только на три часа работы. Остальные

БОГАДЕЛЬНЯ

СОЦИАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ ЯВЛЕНИЯ

По Советскому энциклопедическому словарю богадельня — в дореволюционной России дом для престарелых и инвалидов. Однако дореволюционный русский язык такого стертого слова «престарелые» не знал. Были дома призрения увечных питомцев. Вдовьи дома. Дома неизлечимых. Работные дома с отделением малолетних бродяг. Странноприимные дома.

После октября семнадцатого года у нас отнюдь не перевелись бедные, страждущие, неизлечимые, бродяги, но новоречь уже никогда не называла их своими собственными именами, своекорыстно не признавая столь прямых слов. Советский язык представляет собой нечто вроде «болезненного эсперанто» и, как заметил один умный человек, обладает свойствами блокировать, уничтожать саму возможность оформления и кристаллизации живой мысли и естественных нравственных чувств. И в самом деле: может ли доходить до людей смысл ужаса, позора, бед, несчастий, болезней их (или чьих-то) жизней, если все это обозначено, скажем, таким нейтральным словосочетанием, как «дом для престарелых» или «дом-интернат»?

◇

Ленинград — город старый. Трое работающих здесь содержат сегодня десять неработающих (в их числе и пенсионеров). Пенсионеров в пятимиллионном городе на Неве — миллион. Москва — тоже город старый. В Москве — два миллиона пенсионеров. В ближайшие годы число пенсионеров в стране должно увеличиться.

Родители сдают в богадельню своих детей. Дети — родителей. Мужья — жен. Жены — мужей.

Социологи утверждают, что падение нравов лишь отражение падения экономики.

Все чаще и чаще повод для личных драм чисто экономический: не хватает квадратных метров, сил, возможностей, средств.

Частных заведений у нас нет. Индивидуальная сиделка стоит сорок рублей в день.

В Отечестве ныне 330500 человек живет в 1217 домах для престарелых. Но! О богадельне мечтает миллион наших сограждан. Значит, примерно 600000 человек стоит в очереди. В очереди — умереть по-людски?

◇

Ленинградский психоневрологический интернат № 1, ПНИ сокращенно. Одна ленинградская газета писала: у тех, кто здесь живет, ничего в жизни не осталось — только ПНИ, пеньки...

Здесь все до кучи: глубокие старики, алкоголики, сумасшедшие, инвалиды детства, бомжи, бывшие (недавние) уголовники. Конечно, их стараются развести по отделениям, сгруппировать по тяжести заболеваний, по возрасту, по половым признакам. Однако дня не бывает без скандала. Какой-нибудь «пахан», всю жизнь проведший по тюрьмам и попавший в богадельню по причине своей инвалидности, то ножом кого-нибудь пырнет как бы невзначай, то старушку из коляски перевернет шутки ради, а уж пьянки и просто драки — привычное тут дело.

Инвалидов детства здесь ровно в десять раз больше, чем уголовников, то есть семьсот человек. Инвалиды детства поступают из детдома. Нередко обнаруживается следующее: в восемнадцать лет они не умеют читать и писать. Нет, не потому что дауны и олигофрены. Когда в ПНИ нанимают для них преподавателей и начинают проводить индивидуальные занятия, эти молодые люди весьма успешно осваивают грамоту. Очевидно, в детдомах их просто в связи с инвалидностью изначально идиотами считали и не утруждали себя заботами об образовании.

Инвалиды детства Валентина Васильевна Маркова и Тамара Александровна Кольцова прибыли сюда из детдома сорок два года назад. В детдом они попали в войну, когда отцы их погибли на фронте, а матери умерли в блокаду от голода. После детдома, с 1948 года, живут здесь. Они говорят, что этот их дом не страшный. Они просят меня так и записать: не страшный. Говорят: а как живет вся страна? Что ли лучше?

«...сейчас хорошо, коляски нам инвалидные выдали, а прежде мы все ползком, ползком, на руках. Да, и по улице только так и передвигались. А что было делать? Колясок не было совсем, костылей всем не хватало. И в снег, конечно, ползком на руках, и в дождь. В снег еще ничего, ежели гололеда нет, а в дождь, конечно, неприятно».

...В одно из недавних воскресений молодые инвалиды из ПНИ № 1 собрались в спортивно-концертный комплекс имени Ленина на проповедь финского богослова Каляви Лехтинена «Бог дает надежду». Автобус им, колясочникам, Общество Красного Креста выделило похоронный. Другого не было. В Ленинграде всего два автобуса имеют съезд для инвалидных колясок.

...Женская палата весьма скромных размеров. Тридцать коек прижались друг к другу столь тесно, что даже тумбочку между ними некуда поставить. Больные здесь самые тяжелые, все лежачие.

Жуткая беспомощность, безысходность и безмолвие глядящих с коек.

Лица такие беспредельно старые, что старыми не кажутся, скорее младенческими, что ли.

Кровати сделаны наподобие детских, с решетками по бокам, чтобы уберечь от падений на пол.

Стойкий запах мочи. На ночь на сто тридцать человек остается одна санитарка. Может ли она каждой из этих несчастных вовремя подать судно, перестелить постель?

Человеку в год тут положено четыре пары носков и один костюм на пятилетку.

Начальник управления домов-интернатов Главмосгорсо Леонид Георгиевич Бритаус, печалясь, рассказывал мне, что нормативы велят стариков в его заведениях одевать на сто двадцать рублей в год. В эти же сто двадцать рублей входит и причитающийся мягкий инвентарь, как-то: матрац, мягкое кресло и т. д. Похоже, нормативы составляют марсиане. Иначе как уложиться в вышеуказанную сумму и одеть в пальто зимнее и осеннее, платье, туфли, брюки, сапоги, халат, пижаму, ночнушку и т. д. пусть самого нетребовательного индивидуума, к тому же обеспечить его мягким инвентарем в образе матраца и мягкого кресла и т. д.? Выкручиваются за счет лежачих, тех самых тяжелобольных, которым, кроме одеяла и простыни, не нужно ничего.

Выкручиваются за счет того, что воруют.

Прямо-таки по Федору Михайловичу Достоевскому получается. Помните, как он восклицал в «Бесах» с сарказмом: «Ну, как развитому убийце не убить, если ему денег надо?»

Я надеюсь быть правильно понятой. Я не знаю, кому больше сочувствовать — тем, кто в богадельне живет, или тем, кто там работает. Мне всех жалко. Я видела 30-летних седых санитарок, которые за 70 рублей в месяц надрываются здесь с 17 лет, каждый день своей жизни проводя среди смертей, болезней, несчастья. (Вы знаете, уважаемый читатель, как жестоко избивают друг друга ногами безрукие обитательницы богаделен, вы знаете, как тяжело утихомиривать этих опустившихся несчастных калек?).

Но тем не менее я не вправе умолчать о тех безобразиях, которые происходят в богадельнях по вине именно персонала.

За минувшие два года к административной и дисциплинарной ответственности по результатам проверки ОБХСС привлечено 800 работников домов престарелых.

Органами внутренних дел Могилевской области расследуется уголовное дело в отношении директора одного из домов-интернатов, который за приемку испорченных продуктов получил от кооператоров взятку около пяти тысяч рублей.

В доме-интернате № 17 Мосгорисполкома на момент проверки обнаружены неоприходованными трикотажные изделия на сумму свыше одиннадцати тысяч марок, которые были получены в качестве безвозмездной помощи от одной из фирм ФРГ.

Только в первом квартале 1990 года в этих учреждениях совершено три убийства, 14 разбоев и грабежей, 11 телесных повреждений, 141 кража личного имущества, 57 хулиганских проявлений.

Обо всем этом мне рассказал начальник отдела ГУБХСС МВД СССР Владимир Иванович Авдийский.

◇

В двух шагах от ПНИ № 1 — Смольный.

Но за десять лет директорства Василий Степанович Король ни разу не видел в своем заведении ни одного партийного работника.

Прежде с соседями везло больше.

В южном корпусе Смольного монастыря располагалось Воспитательное общество благородных девиц, в северном — училище для девушек недворянского происхождения, действовала тут и община монахинь.

Екатерина II повелевала обучать девиц милосердию, состраданию, правилам ухода за больными и увечными.

В газетах печатались отчеты благотворительных обществ.

Мы же сегодня никак не можем добиться от благотворительных обществ, куда именно, кому конкретно направляются миллионы денег, которые собирает наша нищая и сердобольная страна, не можем добиться отчетности. Не скажу за всю державу, но домам для престарелых в Москве и Ленинграде перепадают сущие гроши, знаю это достоверно.

Смольнинская богадельня — это и есть ныне ПНИ № 1.

Недавно по случаю двухсотлетия смольнинской богадельни парторг ПНИ № 1 в своем докладе на торжественном заседании сказал примечательную фразу: «Великая Октябрьская социалистическая революция породила в нашей стране систему социального обеспечения и навсегда покончила с благотворительностью».

События Октябрьской революции в Петрограде в первые недели не изменили образа жизни призреваемых и служащих городских богаделен. Но уже накануне рождества 1917 года рабочие прачечной и коридорные при поддержке и под хохот охраны Смольного вывезли на тачке и сбросили на землю за ворота смольнинской богадельни ее смотрителя.

Пафос пятилеток и классовой борьбы должен был увлечь и старых, и малых.

«Марксист ни о чем не думает меньше, как о смерти...»

«Страх смерти есть мелкобуржуазное явление, пролетариат и коллектив не умирает!»

Не учитывалось одно: как бы ни была задавлена личность в коллективизме, личное горе и личный трагизм имеют для человека абсолютное значение.

Философ Борис Петрович Вышеславцев писал в 1932 году в Париже: «Марксизм не может утешить в трагизме, ибо он не знает трагизма: это бестрагическое миросозерцание инфантильного активизма».

До тридцатых годов дома для престарелых в нашей стране вообще не строились. Потом жизнь вынудила к их созданию. Но делалось это втихую.

...Одна из питерских богаделен обходится ныне государству в полмиллиона рублей, другая — смольнинская — в три миллиона. В Москве на тридцать один дом-интернат тратится ежегодно тридцать пять миллионов рублей. Деньги вроде бы немалые. Но, во-первых, их не хватает. Во-вторых, государство и берет немало со своих стариков за ту же богадельню.

Каждый год в ПНИ № 1 поступает триста — четыреста человек. Как правило, все они сдают государству свои квартиры и отдают свои пенсии, себе оставляя не более десяти рублей. (Кстати, персонал домов престарелых остро нуждается в жилье, но даже под служебные квартиры им эти, сданные, райисполкомы не дают ни одной). Во всех богадельнях старики сегодня по мере сил работают: шьют, вяжут, мастерят. Только одна бывшая смольнинская выпускает в год продукции на миллион рублей. Деньги эти опять же все до копейки уходят государству. На сберкнижках у стариков лежат кой-какие сбережения. Но если человек в доме престарелых умирает, все его деньги остаются государству. Только по Москве ежегодно от умерших стариков государству «перепадает» два миллиона рублей.

О скученности я уже не говорю. В ПНИ № 1 — три тысячи человек. Это чистое безумие. Дома старости на Западе более чем на сто человек вообще не строятся.

Кстати, о строительстве. В Москве на сей день из четырех строящихся домов-интернатов все четыре заморожены. И теперь, чтобы были соблюдены нормы жилплощади — девять — двенадцать квадратных метров на человека, — надо по Москве, например, или пятьдесят тысяч квадратных метров дополнительно построить (что не делается), или сократить дома-интернаты на 5566 человек. Сократить — это как? Отпустить на волю? Но как прогнозируют в Главмосгорсо, с января следующего года, в связи с грядущим рынком, приток в дома престарелых увеличится в два, три раза.

Даже если забыть на минуточку о грубой тяжелой реальности, в которой мы все ныне пребываем, и представить, что (а вдруг?) государство наше завтра всерьез разбогатеет...

Известно, что когда государство и его экономическая мощь опережают общество и культуру, за это рано или поздно приходится расплачиваться. Расплачиваться за отставание внутреннего развития, «состоятельности» (опять же внутренней, не денежной) людей.

Я — за рынок.

Но я думаю, что ничего у нас не получится (даже по-настоящему богатыми не сможем стать) без признания верховной святыней жизни человеческую личность.

Я верю, что только в индивидуальном — основание истории, ее главный центр, ее смысл, ее значительность.

◇

Екатерина Васильевна Ипполитова, 78 лет:

«...а в 1982 году у меня один за другим умерли мать и муж, сын утонул. Сыну и сорока еще не было. Не знаю, как я все это смогла пережить. Шесть лет боролась со своим одиночеством. А потом не выдержала — сдалась сюда. Здесь я открываю глаза и вижу, что не одна. Говорят, одиночество — вторая смерть. А я одиночества больше смерти боюсь. Я — блокадница. Рассказать о блокаде невозможно. Это видеть надо, подробно, как кино. Вот: возвращаюсь с работы домой, иду по лестнице, держась двумя руками за перила, впереди меня и сзади в кромешной темноте гуськом бредут люди-тени, и вдруг я касаюсь на перилах рук мертвеца. Люди умирали на лестнице, а руки как бы врастали в перила. Так мы и жили в блокаду — среди смертей, живые с мертвыми...»

Зинаида Петровна Макшеева, 80 лет:

«...я тоже блокаду в Ленинграде пережила. Муж ушел на фронт и погиб. А у меня в блокаду умерли два сына. Одному шесть лет было, другому семь. Тот, что семи лет был, в балетную школу ходил. Дети мои умерли от голода. Работала я в блокаду в детприемнике, потом санитаркой в тюремной больнице. Однажды собрали нас, санитарок, и говорят: быстро на стадион — ГТО сдавать. Господи, мы же полуживые, полутрупы, еле-еле ходим, какой тут ГТО. Но делать нечего, сказали бежать — мы и побежали. Оказывается, нас там, на стадионе, выбирали. Те, что не совсем доходяги были, попали в тюрьмы НКВД надзирателями работать. В их числе и я была. Помню, узнала в тюрьме в толпе женщин, что вели в баню, одну, которая мне как-то предлагала буханку хлеба за 50 рублей, а у меня не было 50, было только 45, и я плакала, в ногах у нее валялась, обещала ей на другой день принести пятерку, но она мне буханку так и не продала. И вижу я, значит, ту женщину в тюрьме. Я подошла к ней и говорю: ага, вы не пожалели меня тогда, а теперь тут умираете, и вас никто не пожалеет...»

Евдокия Алексеевна Федосеева, 85 лет:

«...я образование имею, библиотекарем работала, всю жизнь с книгами, а тут со мной в комнате одна совсем неграмотная, другая баптистка, интеллектуального общения хочется, да где ж его взять, столько вокруг серой-серой деревни. Та, что неграмотная, так матерится, я на фронте слов этих не слышала. На фронте я четыре года провела. У меня муж был в 37-м репрессирован, и я на войну от страха сбежала, не убеги я на войну, меня тоже взяли бы... На войне мне было не так страшно, как перед войной, и не так тяжко, как после войны».

◇

Эти монологи я записала в одном из ленинградских домов престарелых. Официальное его название довольно длинно и опять же дано в строгом соблюдении закона не- именованности: территориальный центр социального обслуживания пенсионеров № 1.

◇

«...эхо выкликает имена —
и все поочередно исчезают.
И ты идешь один... из тени
в сон,
от сна — к рыданью,
из рыданья — в эхо...
И остается эхо.
— Что за эхо?
— Мне показалось: мир —
одно лишь эхо,
а человек — какой-то
всхлип...».

◇

...Одно я теперь знаю точно: в нашем Отечестве до старости лучше не доживать.

Зоя ЕРОШОК.

цы чувствуют себя комфортно за нашей широкой спиной. Всем видны и очевидны раздирающие нас проблемы. Но ведь они касаются и других стран Европы, Канады тоже. На площади Трокадеро нам усиленно совали в руки листовки «Свободу Косово!». Прямо у входа в международный центр дисциплинированные румынские студенты демонстрировали с помощью мегафона и безжалостного отношения к собственным голосовым связкам шум многоголосой толпы. Требовали суда над всеми: Илиеску, шахтерами, компартией. Утром в почтовом ящике корпункта мы обнаружили целое послание от бретонов. Этот маленький народ, хорошо известный во Франции твердым характером, обвинил правительство ни больше ни меньше, как в языковом геноциде — всего 25 минут на бретонском по местному каналу телевидения, 98 процентов школьников-бретонцев лишены возможности изучать родной язык в школе...

Вот мы и вернулись во Францию, в Париж. Здесь своя жизнь, свои проблемы. Свои решения: мирные, политические, цивилизованные.

Фото С. КУЗНЕЦОВА.

на пригородный поезд... Урсус... Поселок Урсус...

Прохожие с усмешкой проходили мимо. Тот, к кому она обратилась, пожал плечами: не знаю, мол, и точка. Кто-то потянулся к ее сумке.

— Русская, что продаешь? Дрель есть?

В ее глазах — слезы.

— Мне на Урсус...

— Поцелуй меня в задницу!

Взять и отвезти русскую на перрон пригородного вокзала я побаивалась. Толпа вокруг нее все увеличивалась. Русская плакала. Когда я предложила ей свою помощь, из толпы повеяло неприязнью.

— Доехала сюда, доберется и до Урсуса,— бросил кто-то.

— Спросите у нее про дрель... Вот же темнота, не понимает по-польски,— не унимался все тот же мужчина.— Ну, дрель, бормашина, жу-жу-жу, понимаешь? Есть или нету?

Русская пошла со мной. На следующий день уже вдвоем мы продолжали знакомиться с Варшавой. Она задавала прохожим вопросы, я наблюдала за их реакцией.

Улица Маршалковская, напротив магазина «Токай». Русская расспрашивает всех подряд, как доехать до Марысина. Подсказать легче легкого — было бы желание: пройти 200 метров вперед, сесть в автобус, доехать до конечной остановки... Но люди пожимают плечами и проходят мимо. Первый, второй, третий... Четвертым оказался парень с девушкой, обоим примерно лет по семнадцать.

но, едет к солдатам, там стоит их часть,— говорит девушка.

— Советы, убирайтесь домой! — реагирует тут же ее кавалер.— В Москву, в Сибирь,— шагом марш! — Оба хохочут и уходят, весьма довольные собой. Дали прикурить этим русским... Пятый по счету прохожий интересуется, есть ли золото.

— Кольцо продаешь? О, вот это мне подходит,— пожилой мужчина хватает русскую за палец с обручальным кольцом.— Дам тысяч 50.50, понимаешь?

Русская не хочет продавать кольцо, объясняет: — Оно обручальное. Мы ничего не продаем, нам бы в Марысин...

— Дурочка, надеешься перепродать своим? Я плачу больше, дороже — понимаешь? 50 тысяч это будет...,— прохожий вынимает калькулятор.— Это будет 80 рублей, понимаешь? — он показывает нам итог на калькуляторе.

Шестой, седьмой, восьмой прохожий — безрезультатно. Просто не реагируют на русский язык. Девятый оказался шутником: на вопрос, как доехать до Марысина, указал на трамвай, идущий в противоположном направлении. Да еще припугнул, что русских, мол, ловит полиция...

— Ой, а почему полиция? — пугается русская.

— Чтобы удостовериться, что они не верблюды...

Сменяем место действия. На площади Трех Крестов расспрашиваем о дороге на Урсынов. Ничего нет проще,

магазинах полно подобного товара фирмы «Бош», но первый же встречный на вопрос об Урсынове снова заводит:

— Я покупаю вашу дрель.

— Нету дрели...

— Может быть, золото... часы... бюстгальтер,— для большей наглядности мужчина показывает жестами, что это такое.— Все возьму, что продадите.

— Нет у нас ничего на продажу. Мы до Урсынова хотим доехать,— не сдается русская.

— А что, свой товар вы там держите? Продашь — поедем на Урсынов! — с энтузиазмом предлагает покупатель.— Можем и поменяться. У меня парфюмерия.. Духи «Быть может». Дешевле, чем в магазине.

Как доехать до Урсынова, мы от мужчины так и не узнали. Поторговался — и ушел.

Двое молодых людей вежливо, понятным языком объясняют дорогу... Уф! Наконец-то попались соотечественники, которые достойно ведут себя... Тут как раз подходит пустой автобус, и нам не остается иного выхода, как сесть в него. За нами вскакивают молодые люди. Становятся рядом, хотя полно свободных мест, беседуют между собой. Один явно не против поближе с нами познакомиться. Наконец, решается заговорить:

— Девушки, а вы откуда будете? До Урсынова ехать долго, есть время поболтать.

Спустя 20 минут они выходят, мы едем дальше. Па-

[...] с пути:

— Слушай, оставь ты этих русских девок, а то еще подхватишь азиатскую болезнь...

Вдвоем они выходят. Слышу, как наш галантный кавалер объясняет приятелю, что, пожалуй, не стоило говорить при нас об «азиатской болезни». Тот смеется. Кажется, оба склоняются к мысли, что с русскими деликатничать нечего.

Многих мы еще спрашиваем, как проехать в разные точки Варшавы. Но опять то же самое: купить — продать — пожимают плечами и молча уходят.

— Почему вы так страшно нас не любите? Почему так невежливы, агрессивны, нетерпимы и исполнены презрения к нам? За что? — спрашивает наконец русская.

Что я могу ей ответить? Начать с царицы Екатерины II или хватит одной Катыни? А может, рассказать про ПКНО (первое коммунистическое правительство в послевоенной Польше.—Ред.) Или про СЭВ и Варшавский Договор? Можно, конечно... Только какое все это, собственно, имеет отношение к делу?

Русской — 22 года. Сестра ее здесь, в Польше, замужем. Сама она учится в пединституте. Больше всего ее утешает, что при Горбачеве многое вошло в норму, и ей не придется уже, придя на работу в школу, в обязательном порядке вести «кружок интернациональной дружбы».

Комментарий нашего корреспондента

Признаюсь честно, дочитать до конца репортаж в еженедельнике «На пшелай» я заставил себя с превеликим трудом. Стыд, возмущение, горечь — трудно передать те эмоции, которые он вызывает. Во всяком случае, за два года моей работы в Варшаве никому из моих знакомых ни разу не доводилось сталкиваться со столь широкой, массовой, демонстративно выраженной неприязнью к русским. До сих пор полагаю, что история, описанная польской журналисткой, вряд ли происходила в действительности от начала до конца. Скорее это — квинтэссенция подобных разрозненных случаев, приправленная журналистским вымыслом.

Однако, если вещество встречается довольно редко в чистом виде, то это отнюдь не значит, что оно не существует. И в том, что в сегодняшней Польше нарастает русофобия, сомневаться, увы, не приходится. В этом убеждают результаты недавнего опроса общественного мнения, который проводился в Москве и в Варшаве. Оказывается, что, если среди москвичей благожелательно относятся к соседям за Бугом 59 процентов опрошенных, то ответное чувство симпатии к русским испытывают всего лишь 29 процентов варшавян. «Москаль не будет никогда поляку братом» — таким красноречивым заголовком сопроводила публикацию результатов опроса газета «Курьер польски». Да и другие печатные издания высказываются о России и о русских в откровенно неприязненном тоне. Возвращаясь к истории польско-советской войны 1920 года, «Жиче Варшавы» пишет об «азиатских захватчиках, орды которых нагрянули к нам из глубины России». Уж если подобного тона не стесняются даже представители интеллектуальной элиты, то можно вполне допустить, что их рядовые сограждане вряд ли станут деликатничать с «этими русскими». А мы-то к ним — со всей душой. Как не испытать тут горечь и обиду?

Но на кого нам стоит обижаться? Прежде всего — на себя, разумеется... Такая постановка вопроса стала за последние годы своеобразным «хорошим тоном» в нашей публицистике, свидетельством демократической ориентации автора и широты его взглядов. И все же скажу откровенно: на сей раз мне вовсе не хочется обличать ни «имперское» наше сознание, ни недостатки системы, навязанной нами соседям, ни поведение иных советских граждан за границей. Да, перечень взаимных старых обид между нами достаточно велик. Однако тут я полностью согласен с польской журналисткой, какое отношение к этим прошлым обидам имеет заурядное хамство?

Да, поляки не жалуют навязанную им силой систему, справедливо видя в ней виновницу многих сегодняшних бед их страны. Но разве русским она принесла меньше бед? Как справедливо замечает персонаж одной из песен Высоцкого: «Мы оба пострадавшие, мы оба потерпевшие...»

Да, наши туристы чуть ли не поголовно приторговывают сегодня в Варшаве, впрочем, как и в Праге, и в Будапеште (а что им еще остается делать, если в банках страны нет валюты и им ничего не меняют?) Но и сами поляки за границей, скажем прямо, ведут себя ничуть не лучше. Стремясь хоть как-то упорядочить нашествие польских торговцев, правительство Австрии, например, ввело недавно обязательные визы для польских граждан. Не решается открыть для них свои границы и соседняя Чехословакия, хотя это и было обещано президентом Гавелом. В Венгрии недавно проводилась массовая облава на иностранцев, находящихся в стране нелегально, в ходе которой были задержаны десятки поляков. Каждое из этих событий с жаром комментировалось в польской печати. Местные газеты обвиняют соседей в дискриминации своих соотечественников, в нежелании признать их европейцами. В то же время поляки, считая себя частью Европы, отказывают в этом праве русским.

Так что же с нами происходит? Причина, думаю, проста. Все мы унижены нашей собственной бедностью: и венгры, и чехи, и поляки, и русские, хотя и не в одинаковой степени. Но даже те островки сравнительной зажиточности, которые еще сохранились у наших соседей,— не более, чем болотные кочки, которые уходят все глубже в трясину разоренной экономики. Тем не менее, кто на них пока держится, позволяет себе смотреть с пренебрежением на еще более бедных соседей, считая, что до «монбланов» европейского благополучия от этих кочек — подать рукой. Оно, может, им и ближе, да кто им подаст эту руку? Запад, возможно, и хотел бы ее протянуть, но тоже побаивается — уж очень велики пространства бедности на восточных окраинах Европы, как бы не угодить в них самому...

Как же выбраться всем нам из этого болота? Выход только один: стоя по пояс, а то и по шею в нужде, разгребать застойную тину, прокладывать русло для нормальной, новой экономики. И делать это вместе, сразу, сообща. Ну, а любить друг друга при этом вовсе и не обязательно. Чувство это глубоко индивидуальное. Народам вполне достаточно быть просто добрыми соседями, относиться друг к другу с доверием и без предвзятости. Только так они смогут соседствовать в новом общеевропейском доме, куда мы все хотим теперь войти.

В. ШУТКЕВИЧ.

...рулем

ся с этой круглой штуковиной в машине, именуемой рулем! Добавьте к этому и американских женщин за рулем грузовиков в подразделениях армии США на востоке страны...

Словом, не стерпели саудовские дамы и вышли, точнее, выкатили, на демонстрацию в Эр-Рияде. Часа через полтора демонстрация оказалась разогнанной, а многие ее участницы, просидев полдня в полиции, вынуждены были дать письменное обязательство покончить с подобными требованиями.

А. ШУМИЛИН.
(Наш соб. корр.).

Алжир.

...кандинавии

вующее соглашение об этом только что подписано в Москве. Как сообщил «Комсомольской правде» руководитель ИБРА датчанин Йон Местер, в передачах речь пойдет о противостоянии таким порокам, как алкоголизм и наркомания,

А. БАРАНОВ.
(Наш соб. корр.).

В несколько строк

Опустевшие улицы, закрытые магазины, полицейские машины на площадях и армейские патрули в полном боевом снаряжении на перекрестках — так выглядит сейчас столица Доминиканской Республики — Санто-Доминго. В понедельник по призыву профсоюзов в этой островной карибской стране началась всеобщая забастовка.

Участники стачки, практически полностью парализовавшей экономическую жизнь страны, требуют пересмотра экономической политики правительства и отставки президента республики Хоакина Балагера.

На Кубе в понедельник объявлено о решении властей лишить аккредитации корреспондента венгерской газеты «Непсабадшаг». Венгерский журналист Саба Надь обвинен в публикации материала, содержавшего «не соответствующие действительности сведения о якобы имевшем место нарушении Кубой эмбарго ООН в отношении Ирака».

Перуанская денежная единица инти пала жертвой гиперинфляции. Как сообщил президент Центрального резервного банка Перу Хорхе Чавес, с января 1991 года в обращение будет выпущен так называемый новый соль, равный миллиону инти.

В Монголии объявлено о формировании еще одной политической организации — Рабочей партии. Она создается на базе Объединенного союза монгольских рабочих (ОСМР), самостоятельной ассоциации, независимой от профсоюзного движения.

(ТАСС).

ПОД ЧУЖИМ НЕБОМ

ДОЛГОЕ ВРЕМЯ МЫ НЕ ЗНАЛИ О СУДЬБЕ СОВЕТСКИХ ГЕОЛОГОВ, ОКАЗАВШИХСЯ В ПЛЕНУ У БАНДИТОВ В ТРОПИЧЕСКОЙ АФРИКЕ

На этих днях народный суд Киевского района Москвы принял решение (как это бывает в случае исчезновения человека, если долгое время его не могут найти) «объявить умершими» геологов Истомина и Гаврилова, которые больше четырех лет назад, находясь в загранкомандировке, были вместе со своими товарищами захвачены бандой так называемого «мозамбикского национального сопротивления» (МНС) и следы которых не удалось обнаружить до сих пор. Что же случилось в африканской саванне!

21 августа 1983 года вооруженные бандиты напали на расположенный к северу от реки Замбези рудник Морруа, где работали советские геологи. Двух убили, двадцать четыре других силой увели с собой. За 158 дней плена двое из захваченных умерли от изнеможения, пятеро бежали, пятнадцать удалось освободить. Корреспондент «Известий» в странах Юго-Восточной Африки тогда же встретился с оставшимися в живых, совершил поездку по следам их скитаний. Но от публикации приходилось воздерживаться. В плену в качестве заложников оставались два геолога. Было опасение, что огласка может отяготить их участь. Теперь можно рассказать, что же произошло в Мозамбике.

В ПЕРВЫЕ дни, едва их освободили, было трудно различать этих исхудавших старичков с окладистыми старообрядческими бородами. Даже глаза их смотрели с одинаковой невысказанностью младенца, который вот-вот заговорит. А большинству было от 30 до 40, все прошли закалку Сибирью, или Дальним Востоком, или Крайним Севером. Мозамбик пригласил их помочь освоить Алту-Легонию, одну из самых крупных пегматитовых провинций в Африке. Семьи поселились в мозамбикском городке Нампула, а геологи выезжали за двести километров на рудник Морруа.

В то утро рудничный поселок был разбужен короткими разрывами. Геологи, отбрасывая марлевые пологи, вскакивали с кроватей, полагая, что возник пожар: так потрескивает в огне черепица. Они не знали, что в пять утра в поселок ворвалась вооруженная банда, убила в полевом вагончике буровика Воронова и бульдозериста Зиатдинова, а теперь цепью окружала их блочный дом у реки. В окно влетела граната, взрыв контузил Синявского.

Тут рухнула дверь, и ввалились бандиты. «Пришла мысль оказать сопротивление, но удерживало, что мы в чужой, хотя и дружественной стране. Жертвами провокации могли стать уже вытолкнутые на улицу мозамбикские товарищи, с которыми мы работали на руднике, их жены, дети. Мы не знали, как себя вести»,— говорил мне Попов, горняк из Магадана.

Геологов повели в саванну.

По обеим сторонам шел конвой. Это была одна из банд МНС, военной антиправительственной группировки, возникшей в Мозамбике во второй половине 70-х годов. Она объединила сотрудничавших с португальской колониальной администрацией мозамбикских коллаборационистов, дезертиров из Партии Фрелимо, из народных вооруженных сил. В захваченных районах они уводили с собою крестьян, преимущественно молодых, зачастую подростков двенадцати — четырнадцати лет. Их обучали в военных лагерях на территории Южно-Африканской Республики.

Бандиты часто одеты в форму вооруженных сил Мозамбика, называют свои подрывные действия «второй освободительной войной», направленной против «марксистского правительства». Действуя почти во всех провинциях, намереваясь если не захватить власть, то хотя бы разделить страну по реке Замбези на два государства, мятежники передвигаются небольшими диверсионно-террористическими группами. Они избегают столкновения с подразделениями народной армии, предпочитая нападать на деревни, на предприятия, устраивают засады на дорогах, творят кровавые расправы над местными жителями. Похищение иностранцев—один из принятых ими способов дестабилизации обстановки. В Морруа они впервые захватили советских людей.

Геологов вели тропою среди высокой травы. Они шли, почти бежали, босые, спотыкаясь о камни. И только к ночи, когда стал слышен в темноте рев зверей, шеренгу посадили в траву. Сгрудившись, пленники избрали старшим техрука Еремина, парторгом оставался Арутюнов. Постановили: чтобы уберечься от тропических болезней, не пить стоячую воду. Они не знали, что очень скоро, опаленные солнцем до звона в ушах, будут радоваться каждой мокрой вмятине под босыми ногами, увлажнять затвердевшие губы.

В другой раз ударил ливень. Вода не падала — валилась, они продвигались в траве, как в морских зарослях. Ночью выдали одеяла: одно на двоих. Они лежали в мокрой траве, в воде, укрываясь от дождя, а когда одеяло провисало от тяжелой воды, поднимались и выжимали. Некоторые были на ногах и всю ночь держали одеяло над головами.

Трудно теперь, четыре года спустя, восстанавливать в подробностях, что происходило тогда в саванне, но представить картину помогают рассказы оставшихся в живых.

Однажды группа натолкнулась на взвод солдат вооруженных сил Мозамбика. Бандиты уложили шеренгу за термитником. Бой шел в ста пятидесяти шагах, пленники пробовали подняться, но автоматные очереди пригибали их к земле. Двое конвойных замешкались, охраняемые ими Богданов и Волегов бросились в траву и поползли. На третьи сутки скитаний высмотрели деревню, при ней школу. Значит, там народная власть. Крестьяне приютили беглецов, на попутной машине отправили до Морруа. От них стали известны первые сведения о геологах.

Тут я должен написать о том, что понять затрудняюсь.

Командование МНС не делало секрета из похищения, об этом сообщали зарубежные органы информации. А в наших осведомленных об этой истории ведомствах при упоминании о случившемся прижимали указательный палец к губам. Родственники геологов, их товарищи по работе должны были довольствоваться смутными слухами, доходившими за тридевять земель. Бывают обстоятельства, когда мы, щадя близких, о чем-то умалчиваем, принимая тяжесть печальной вести на себя. Но те, кто держал в тайне историю с геологами, разве милосердием руководствовались?

— Вы же знаете не хуже нас, писать о таких вещах как-то не принято,— говорили мне в Государственном комитете СССР по внешним экономическим связям.

— Раз об этом не сообщают, значит, видимо, так нужно,— слышал я в объединении «Зарубежгеология» Министерства геологии СССР.

Тут следовали традиции, считавшей нормальным держать в неведении с в о и х о том, что давно знают ч у ж и е.

Убедительны ли были опасения, что огласка отяготит участь геологов и помешает действиям по их освобождению? Не думаю, и дальнейшие события свидетельствуют, что возможны были иные подходы. Тем паче, повторяю, что случившееся оставалось неизвестным только у нас.

Можно утверждать с большой долей вероятности, что если бы захват геологов был в 1983—1984 годах предан огласке — нами, именно нами самими!—возможно было бы, предпринимая шаги по освобождению наших товарищей, опираться на мировое общественное мнение, в том числе в странах, имеющих представительства МНС.

Однако привычную атмосферу таинственности, секретности рассеять тогда никто не решился.

НО ВЕРНЕМСЯ в 1983 год. В последние дни октября подразделения вооруженных сил Мозамбика предприняли наступление в провинции Замбезия, бои шли поблизости от троп, по которым вели пленников. Однажды часть конвоя отправилась в соседнюю деревню за продуктами, охрана была ослаблена. Еремин предложил бежать. Но всем бежать было невозможно: в группе трое больных, с ними далеко не уйдешь.

В ночь с 27 на 28 октября бежали Еремин, Бурнадзе, Мирахмедов. Они шли пять дней. Пройдя две сотни километров, добрались до деревушки Лекуаре, где была народная власть.

В бандитском лагере поднялась суматоха. Побег! Часть охранников кинулась за беглецами, остальные перевязали пленников веревками по рукам и ногам. Теперь они спали связанными. После побега оставшимся двое суток не давали воды, лишили пищи. Пленники шли под солнцем, с наброшенными на голову одеялами, глазам было больно от липкого пота в невозможной для дыхания темноте. То один, то другой терял сознание, падал на тропе.

«Душа до сих пор у меня не на спокое, и я даже высказывал сомнения в целесообразности нашего побега. Не знаю, что думают по этому поводу оставшиеся ребята, но полагаю, что они не одобрили принятое нами решение»,— признавался потом Еремин, услышав, что побег сильно ухудшил положение остальных.

Хуже всех было Николайчуку. Он уже не мог передвигаться. В последнее время ничего не хотел есть, даже от воды отказывался. «Поднимите, хочу посидеть, всех видеть»,— просил. Его поднимали, скатывали ему под спину одеяло, чтобы лучше держался, но он снова сползал в траву. Однажды в полдень кто-то обратил внимание, что глаза Гриши неподвижны. Взяли руку — холодная.

Собрались обмыть Гришу, переодеть в белую рубаху, но конвойные не дали это сделать, переложили с одеялом на носилки и унесли. Последнее, что ребята видели,— это направление, куда шли могильщики с кирками. Так и остался геолог Николайчук лежать в земле на Юге Африки, в тех пластах, которые не успел описать.

Я полетел в провинцию Замбезия, в тропические леса, по которым шли наши геологи. Иначе как было представить, что перенесли они, гонимые по чужой таинственной земле. Бажин, бывалый сибиряк, мог бы, кажется, слепым прокормиться и сохранить себя в тайге, его медведь не испугает, но тут, когда ночью укусил скорпион и нога стала до колена черной, словно обуглилась, он растерялся от бессилия. Пленники шли и шли, из-под накинутых на голову одеял присматриваясь, запоминая дорогу.

На одном из привалов избрали старшим Журниста, помощниками — Попова и Гаркавца. Делить пищу, разрезать на восемнадцать равных частей зеленый плод манго доверяли им.

Стал слабеть Ахмадеев, хотя за плечами были каракумские маршруты. Он потерял около двадцати килограммов и, слабо улыбаясь, говорил, что его девятнадцатилетний сын теперь весит больше. Однажды во время ночевки он почувствовал, что горит голова, тело знобило — малярия. «Володя, неужели помрем на чужой земле?» — шептал он Журнисту. «Нет,— отвечал Журнист,— землю грызть буду, на корточках поползу, а дойду до своих, и ты дойдешь!».

Плохо стало Чупахину. Когда его несли на носилках, он ни разу не попросил пить или поесть, страдая, что своим бессилием вынужден обременять товарищей. По утрам Бажин мыл ему лицо, расчесывал волосы. Однажды, чуть приподнявшись, Чупахин зашептал, что ему уже не выкарабкаться, наверное. «Да ты что,— возразил Бажин, — как я в глаза твоим посмотрю?» — «Скажи, не смог, сил не хватило...». Утром Бажин услышал, что Чупахин дышит хрипло, прерывисто. Прильнул к нему, почти бездыханному, разорвал на груди рубашку, стал делать искусственное дыхание: «Ребята, Женя умирает!». Все проснулись, подползли в угол, где Бажин, стоя на коленях, с мокрым от слез лицом массировал холодеющую грудь. Дыхания не было. «Женя,— закричал Бажин,— не умирай!»

Чупахина похоронили 23 ноября.

Уже не могли передвигаться Абрамов, Тупицын, Петров. Испытывая трудности в продвижении с тремя совершенно ослабленными людьми и побаиваясь увеличивать число жертв, бандиты отделили этих трех от группы, увели в горы, там сдернули с их голов одеяла:

— Спускайтесь к своим.

Они тоже добрались до деревни, где была народная власть. Когда я встретил их в Мапуту, они не могли двигаться, еле шевелили губами. Я спросил Петрова, что в плену было непереносимей—голод или жажда?

— Разлука,— сказал Петров.

Тут надобно отступление.

Хочу сказать о женах наших геологов, оставшихся в Нампуле. Они не дрогнули, не заторопились выбраться домой, а с непреклонной решимостью, молча и достойно ждали своих мужей. Только один раз, когда в город дошла весть о смерти Николайчука, жена Гаврилова, Галина Ивановна, выбежала на улицу и заголосила, и запричитала среди хижин под пальмами в кругу мозамбикских женщин, как в русской деревне.

ШЕЛ ШЕСТОЙ месяц плена, позади было почти 650 километров их перехода босиком по саванне, когда неожиданно для них в обращении бандитов стали улавливаться новые признаки. По всему чувствовалось, что усилия по освобождению геологов, предпринимаемые все это время Советским правительством, а также правительством Народной Республики Мозамбик, не оставляли командованию МНС другого разумного выхода, кроме как отпустить пленников. В конце января 1984 года двенадцать геологов были переправлены через границу в Малави, оттуда их вывезли в Мозамбик, а потом на Родину — в заснеженную Москву.

Мне бы закончить на этом рассказ, но не могу. В плену оставались еще два геолога — Истомин и Гаврилов. Их отделили от группы раньше, чем отпустили остальных, никто не знает, куда увели, что с ними затем случилось. В поездках по местам, где проходили геологи, я расспрашивал жителей деревень: не встречали ли, не слыхали ли об этих двух? Но ответы были неутешительны. В мапутский корпункт «Известий» на Руа Руи де Пина приходили жены пропавших, Галина Гаврилова и Вера Истомина, писали письма в международные организации. А новостей не было. И только в сентябре 1985 года при разгроме центральной бандитской базы в Горонгозе были захвачены секретные документы МНС, в том числе датированный 26 мая 1985 года протокол совещания командования МНС со старшим офицером вооруженных сил ЮАР, из которого следовало, что Истомина и Гаврилова уже нет в живых.

Хотя умом осознаешь вероятность горестного исхода, иначе за четыре года геологи где-нибудь обнаружили бы себя, но и после горонгозского документа, даже после недавнего решения народного суда все же остается надежда, какая бывала и поддерживала в годы войны семьи, получавшие письма о пропавших без вести.

История с геологами еще раз свидетельствует о мужестве наших людей, которые в экстремальной ситуации сумели выстоять, сохранить достоинство, остаться товарищами, готовыми помочь друг другу. Были проявления человеческих слабостей. Мне рассказывали, как кто-нибудь на рассвете, когда еще все спали, рылся в кострище, выискивая остатки пищи, и, заметив взгляды товарищей, плакал от бессилия и стыда. Право судить об этом имеет тот, кто прошел через те испытания. «В плену мне снился дом, семья, а теперь ночами все еще не могу избавиться от кошмаров плена...»,— пишет четыре года спустя Гаркавец из Донбасса.

Другое дело, что история эта исключительна, не должно бы ей быть, и я не стану делать вид, будто происшедшее—чистая случайность, за которую никто не несет ответственности. Тысячи советских людей работают за рубежом, в том числе в регионах со сложной военно-политической обстановкой, часто в тех местах, где вспыхивают или продолжаются бои. Они не военные, а специалисты мирных профессий, вызвавшиеся помочь дружественным нам странам. И те, кто пригласил их, хорошо поймут наши ведомства, если первейшим условием направления специалистов за рубеж они выдвинут безопасность. И если наши посольства, участвуя в разработке планов сотрудничества, лучше других зная ситуацию на местах, будут в каждом случае руководствоваться интересами безопасности, они тоже найдут понимание другой стороны, всегда уважающей тех, кто превыше всего дорожит людьми. Этот принцип нравствен, независимо от того, исповедует ли его человек или государство.

И напоследок еще раз о монополии на «секреты», связанные с судьбами наших товарищей, работающих за рубежом. Дело дошло до того, что земляки погибших геологов до сих пор не слышали, не знают, что за мужество, проявленное при исполнении интернационального долга по оказанию братской помощи Народной Республике Мозамбик геологи Г. В. Николайчук и Е. П. Чупахин посмертно награждены орденом Дружбы народов. В ведомствах, причастных к случившемуся, сообщают об этом едва ли не шепотом.

Зачем же так-то, люди добрые...

Леонид ШИНКАРЕВ.

МАПУТУ—МОСКВА.

конфликтов, а также в дальнейший процесс взаимодействия разоружения и развития?

Ответ. Первая декларация «группы шести» была выработана в мае 1984 года. Международное положение тогда было сложным. Диалог между сильнейшими военными державами почти прекратился, и никаких заметных шагов в области разоружения не предвиделось. Главы государств и правительств шести стран, желая способствовать выходу из тупика, который в то время, как казалось, был налицо, выступили с инициативой и выдвинули конкретное предложение по мерам, нацеленным на укрепление международной безопасности и снижение риска ядерной войны. Другой важный повод принятия декларации — подчеркнуть право государств, не располагающих ядерным оружием, оказать воздействие на принятие решений по ... важный вопрос нашего времени — гарантировать выживание человечества. Таким образом, инициатива имеет глобальное значение.

Вопрос. В последнее время были выдвинуты новые инициативы в целях создания в Северной Европе безъядерной зоны, понижения здесь военной активности, распространения в регионе мер доверия. Как вы оцениваете прогресс в этой области?

Ответ. Работа по созданию безъядерной зоны на Севере Европы в 1987 году с образованием группы представителей правительств северных стран на высоком уровне вступила в новую фазу.

Идея безъядерных зон в своей основе относительно проста. Одновременно мы сознаем, что она должна рассматриваться с учетом основных положений политики безопасности каждого североевропейского государства... цию этой группы стран, и уже позднее вопрос может быть вынесен на обсуждение с участием других заинтересованных государств. В рамках проводимой североевропейскими странами работы, естественно, мы стремимся уважать право каждого государства самостоятельно решать, какая политика наилучшим образом отвечает его национальным интересам.

Вопрос. Что намерена предпринять Швеция для более тесного сотрудничества между государствами североевропейского региона по освоению ресурсов Севера, Арктики, для координации их усилий в области охраны окружающей среды?

Ответ. Огромный интерес для Швеции представляет сотрудничество в области охраны окружающей среды и научных исследований на Севере. Арктика — в экологическом отношении чувствительный район, и мы должны направить все силы на ... смотрен, и планируют провести ее весной в Стокгольме. Мы надеемся, что советские ученые примут в ней участие. В этой области, по моему мнению, имеются хорошие возможности для широких и интенсивных шведско-советских связей.

Что же касается освоения природных ресурсов Севера, то эта проблема также представляет интерес, но она более сложная. Я хочу сказать, что мы в шведско-советской смешанной комиссии обсуждали участие Швеции в разработке минеральных богатств Кольского полуострова. Существует позитивная заинтересованность на коммерческой основе продолжить работу над предложениями, которые по данному вопросу выдвинула советская сторона.

Вопрос. Какие новые моменты, по вашему мнению, появились в советско-шведских отношениях? Какие перспективы вы ... для нас в Швеции представляются важными. Все реже случаи, когда члены советско-шведских семей вынуждены жить раздельно. Сблизились мы также и по такому сложному вопросу, как разграничение экономических зон в Балтийском море. Позвольте мне выразить надежду, что такое развитие дел будет продолжаться.

Советско-шведский диалог распространился на новые сферы. Я уверен, что соглашение по вопросам безопасности эксплуатации атомных электростанций, которые мы планируем подписать в ходе визита в Швецию Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова, будет с удовлетворением встречено как у нас, так и в Советском Союзе.

К сожалению, в прошедший период продолжалось сокращение нашего экспорта в Советский Союз. Это снижение является отражением общего умень... **ваш взгляд, самое ценное в его наследии?**

Ответ. Улоф Пальме и я принадлежим к одному поколению. Мы пришли к политическому самосознанию несколько различными путями: у него это стало ответом на несправедливости, которые он видел во время поездок за рубеж, а я же видел и пережил их именно в Швеции 40-х годов. Мы оба решили посвятить себя политической деятельности в рядах социал-демократической партии.

У. Пальме олицетворял неукротимый оптимизм. Все было возможно, невозможного не существовало. Даже такая маленькая страна, как Швеция, могла бы принимать участие в процессах по оказанию влияния на великие державы, препятствовать войнам, содействовать ядерному разоружению, выступать посредником в острых конфликтах. Именно этот оптимизм я и хотел бы нести дальше.

...гой наблюдают за этим процессом. Профессор университета в Граце Х. Вакониг считает, что если таяние будет продолжаться так интенсивно, то через десять лет глетчер Пастерце уменьшится еще наполовину. Профессор и его коллеги, ведущие наблюдение за глетчерами в Альпах, считают: более семидесяти процентов ледников с каждым годом все больше и больше «теряют в весе».

С. ТОСУНЯН.

...КТЕ— БУДУЩЕГО

...18) рассказывали о проходив... ...ром были представлены пер... ...билей будущего. В числе про... ...созданная корпорацией «Ми... ...то бы способная развить ско... ...фантастически малом расходе ...лометров. Честно говоря, не ...ваш корреспондент!

К. ПОЛЕСОВ.

...тью в 295 лошадиных сил — ...раньше это было неосуществимой мечтой.

Не в одном моторе, одна...о, дело. В предложенной на...ми концептуальной модели ...вдвое сокращен коэффициент сопротивляемости воздуха. Если в обычных машинах он достигает в лучшем случае 0,4, то у нас — 0,2. Добавим к этому новые материалы, использованные в корпусе машины (это в основном чрезвычайно прочные и упругие полиуглеродные соединения, практически вытеснившие металл), принципиально иную конструкцию колесной системы (каждое колесо крепится отдельно, без мостов, каждое имеет собственный привод и работает в автономном режиме). Из этих слагаемых и выходят в итоге те скоростные параметры, которыми мы гордимся. Тормозная система нашей модели обеспечивает высокий уровень безопасности при быстрой езде — машину при торможении не заносит, она сохраняет заданное направление движения, исключена блокировка колес. Ну а что касается экономичности двигателя, то возникшая несуразица с цифрами как бы автоматически поставила перед нами новую задачу — будем работать в этом направлении».

Ну что ж, подождем новостей от «Мицубиси моторс».

С. АГАФОНОВ.

Из телетайпного зала «Известий»

С января в нашем телетайпном зале включился еще один аппарат, принимающий сообщения западногерманского агентства ДПА. Вот некоторые из его последних сообщений.

Нет концепции по разоружению

Эксперт фракции СДПГ по вопросам обороны Эрвин Хорн обвинил политическое руководство НАТО в неспособности выработать всеобъемлющую концепцию по разоружению.

Хорн подверг резкой критике председателя военного комитета НАТО генерала Вольфганга Альтенбурга, потребовавшего недавно модернизации тактических ракет.

Капиталы уплывают за границу

Пример судовладельцев оказался заразительным и для промышленности ФРГ: началось массовое «бегство с поля боя». Крайне редко так много миллиардов марок инвестировалось за рубеж, как в 1987 году. Сокращаются и иностранные капиталовложения. В чем мы нуждаемся — так это в новой индустриальной политике. Любая марка, уплывающая за границу, — угроза для наших рабочих мест.

Наподобие планера

Идет разработка европейского космического корабля со спускаемым аппаратом «Гермес», который должен быть вы...

Сообщаем подробности

СТОЛКНОВЕНИЯ В ЛАГУНЕ

ДЕЛИ. (Соб. корр. «Известий»). Когда индийские подразделения из состава сил по поддержанию мира в Шри-Ланке приступили к осуществлению операции по прочесыванию возле города Каттанкуди, расположенного на берегу морской лагуны, по ним неожиданно открыли огонь с борта судна.

Вызванный по рации вертолет подбил судно ракетами. Как потом выяснилось, на его борту находилось восемь боевиков из организации «Тигры освобождения «Тамил илама». В ходе операции по прочесыванию было арестовано пятнадцать «тигров».

Выступление индийских сил по поддержанию мира было вызвано необходимостью положить конец ожесточенным столкновениям в Каттанкуди и его окрестностях между «тиграми» и отрядами самообороны, созданными мусульманским населением. Дело в том, что в попытках пополнить свою казну руководство «тигров» на днях обложило незаконной данью мусульман, пришедших вместе с тамилами и сингалами в Восточную провинцию. С каждой семьи в Каттанкуди они потребовали по сто тысяч ланкийских рупий.

Как сообщают информационные агентства, деньги «тиграм» понадобились для закупок оружия. Однако мусульмане отказались платить побор и обратились за помощью к фундаменталистской исламской организации «Аль-Джихад». Несмотря на принятые меры со стороны индийских сил по поддержанию мира и ланкийской полиции, избежать столкновений не удалось. Погибло 25 человек, много было ранено. В отместку «тигры» сожгли более шестидесяти домов мусульман в Каттанкуди. В главном городе Восточной провинции Баттикалоа они обратились с провокационным призывом к населению ни под каким предлогом не сотрудничать с властями. В обращении говорится, что «тот, кто не выполнит этого указания, будет считаться предателем».

Индийские газеты подчеркивают, что столкновения между «тиграми» и организацией «Аль-Джихад» — новый момент в развитии обстановки в Шри-Ланке. Столкновения рискуют вылиться в острый затяжной конфликт между двумя общинами. «В Шри-Ланке обозначилась новая угроза», — комментирует газета «Хиндустан таймс».

Н. ПАКЛИН.

США

О роли Дж. Буша в «ирангейте»

ВАШИНГТОН, 7 января. (ТАСС). Вице-президент США Джордж Буш играл значительно большую роль в афере «Иран—контрас», чем официально признается.

Свидетельства этому приводит сегодня газета «Вашингтон пост» в обширном материале, который подготовлен на основании данных, полученных от бывших должностных лиц администрации, а также из не публиковавшихся ранее записей беседы Буша с членами комиссии Тауэра. По указанию президента Рейгана она расследовала самый громкий политический скандал в США за последние годы, но ее итоговый доклад, опубликованный в феврале прошлого года, оставил без ответа многие важные вопросы.

Как отмечает «Вашингтон пост», Буш «был больше информирован о деталях» секретной операции по поставкам оружия Ирану, чем он публично признает, поскольку в качестве вице-президента «регулярно посещал утренние брифинги, проводившиеся для Рейгана помощником президента по национальной безопасности». По оценкам одного из участников этих заседаний, Буш присутствовал по меньшей мере на нескольких десятках встреч, касавшихся «иранской инициативы».

Более того, известны факты, которые указывают на осведомленность Буша о другой части этой секретной операции — переводе денег бандам никарагуанских контрас.

Изобретения

«БЕЗОПАСНЫЙ» САМОЛЕТ

САН-ФРАНЦИСКО, 7 января. (ТАСС). Каковы шансы на спасение авиапассажиров, если на высоте 10 тысяч метров на борту самолета вспыхнул сильный ... Пенсильвания. Он запатентовал проект самолета с отделяющимся пассажирским салоном. Последний внешне напоминает вагон пригородного поезда, укреплен...

Глазами художника

□ ФРГ

НЕДУГИ КЁЛЬНСКОГО СОБОРА

БОНН. (Соб. корр. «Известий»). «Кёльнский собор, видимо, обречен на то, чтобы строиться вечно»,— пошутил один из каменотесов в мастерской. В ней изготовляются дубликаты некоторых деталей знаменитой готической базилики.

В самом деле, строительство собора длилось шесть веков, его завершили только в 1880 году. После второй мировой войны здание восстанавливали, хотя оно пострадало и не очень сильно. Но вот уже больше двадцати лет, как строительные работы здесь не прекращаются. На глазах у всех, хотя этого не замечают даже жители Кёльна, происходит реставрация замечательного памятника средневековья — постепенная замена его отдельных элементов копиями.

— Чем вызваны столь радикальные меры?

— От загрязнения окружающей среды страдают не только люди, животные и растения, но и каменные сооружения,— сетует руководитель реставрационных работ в соборе Антон Майд. — С некоторых пор филигранные дуги и башенки начинают буквально рассыпаться в песок. В критическом состоянии находится часть пилонов. В строительстве собора использовались, правда, различные породы, но основной из них был песчаник. Теперь он разрушается.

Отравление окружающей среды ускоряет процесс разрушения не только собора, но и других уникальных памятников старины в ФРГ: каменных и бронзовых скульптур и даже витражей. И восстановительные работы обходятся, естественно, недешево. Лишь на реставрацию кёльнской базилики в 1987 году было израсходовано восемь миллионов марок.

Поэтому западногерманские ученые и специалисты по охране природы и памятников ищут другие пути предотвращения необратимых разрушений культурного наследия. Разрабатываются, в частности, законодательные меры, обязывающие промышленные предприятия не допускать попадания в атмосферу двуокиси серы или по крайней мере свести его к минимуму. Полагают, что в результате к 1993 году удастся на две трети уменьшить содержание в воздухе этого вещества.

В последнее время в Федеративной Республике появляется все больше альтернативных кон...

Далекое—близкое

Человек № 97612

КОНЕЦ войны застал белорусского мальчика Алешу в немецком лагере смерти Бухенвальде. А сороковую весну Победы сельский труженик Алексей Иванович Сабко встретил в поле. Жители конезавода Краснодонский Урицкого района знают Алексея Ивановича как отличного работника, умелого специалиста, доброго семьянина. Еще не старый человек, только вот ранний снег седины говорит о том, что пережил Алексей Иванович. Не любит он вспоминать минувшее. Больно сердцу от этих воспоминаний. Но рассказал все это для того, чтобы помнили люди об этом лагере смерти, чтобы не остывали их сердца под пеплом равнодушия.

...АЛЕША проснулся ранним сентябрьским утром. Несмотря на то, что город Ново-Борисов был оккупирован немцами, каждое воскресенье проводился базар. Он располагался на довольно широкой площади, обнесенной забором, и имел два выхода. Раньше Алеша и мама регулярно ходили туда, продавая и обменивая свое последнее «барахло» на хлеб или картошку. Но на этот раз Алеша пошел один, так как нести уже было нечего. Он не знал, что этот день станет для него началом иной жизни.

Около 10 часов утра появились полицейские и немецкие солдаты. Всех выходящих с базара людей они делили на две группы — женщин и стариков пропускали, а молодежь направляли к забору под охрану солдат с овчарками. В эту «ловушку» попал и Алеша. Все поняли, что их увезут в Германию.

Ужасно тянулись дни и ночи. Казалось, этому путешествию не будет конца. Кормили раз в сутки, выдавая на каждый вагон по четыре булки черного, наполовину с опилками и отрубями, хлеба и два ведра воды. Наконец, поезд остановился в каком-то большом городе. Это был город Кельн. Голодных, измотанных длинной дорогой подростков разместили в бараках. По 3—4 раза в день выстраивали ребят перед глазами немецких хозяев, и каждый раз очередную партию русских мальчишек уводили со двора. К вечеру второго дня осталось всего трое — самых малорослых и слабых. А утром приехал толстый рыжий немец, забрал и этих ребят. Среди них был Алеша. Как выяснилось позже, это был управляющий фабрикой Штокко, расположенной в городе Вупертале.

Дни тянулись томительно долго, а ночь пролетала как одно мгновение.

Так прошло полтора года в тоске по Родине. Но времени Алеша даром не тратил. Он уже довольно сносно говорил по-немецки и смог сориентироваться в направлении предполагаемого побега. Русских подростков не так строго охраняли, как военнопленных. Иногда ребята шли сами с фабрики до бараков.

Алеша ждал удобного момента. Однажды вечером пришел на станцию, часа два бродил среди товарных вагонов, стараясь быть незамеченным, прислушивался к разговорам железнодорожных рабочих. Когда стало совсем темно, влез в вагон того же поезда, который, как он думал, пойдет на восток. Вскоре поезд тронулся. Алеша радовался, ожидая встречи с Родиной. Во время одной из остановок он решил выйти и узнать, куда он все-таки приехал. Каково было его разочарование, когда на перроне услыхал непонятную ему речь и понял, что попал во Францию.

Около десяти дней провел Алеша во французском городке, который был оккупирован фашистами. Питался отбросами. Но с завидным упорством изучал график движения поездов. Вскоре догадался, что один из товарных поездов отправляется в Германию. И мальчик вновь пустился в опасный путь.

Однажды поезд остановился и Алеша услышал за деревянными стенками вагона русскую речь. По голосу догадался, что разговаривают его ровесники. Алеша, забыв об опасности, выскочил из вагона и бросился к ребятам. Перебивая друг друга, они рассказали Алеше, что их детский дом вывезли немцы из Могилевской области. Вот уже более года работают на фабрике в немецком городе Бармен. Алеше повезло, никто из немцев не обратил внимания на оборвыша.

Однажды во время очередной бомбежки оказался разбитым продовольственный склад и магазин. Немцам уже явно было не до разборки развалин, а ребята решили запастись продуктами на случай побега. В это время их и окружили полицейские, четверых успели схватить. Был среди неудачников и Алеша, у которого в кармане нашли фонарик, припрятанный на случай побега. Немцы обвинили мальчиков в том, что они якобы подавали сигналы советским самолетам и всех четверых бросили в тюрьму. Начались страшные дни. Мальчиков пытали, пороли розгами, по нескольку дней не давали пищи, потом определили в «смертники».

А фронт приближался. Когда бомбы, сброшенные с наших самолетов, не взрывались, на их раскопку посылали бригады «смертников». Мальчишки прощались друг с другом, откапывая затаившуюся смерть. Но, казалось, металл чувствует, что откапывают его руки таких же мальчишек, какие прикасались к ним на заводах Урала и Сибири.

С каждым днем становилась слышнее канонада, участились бомбежки. Однажды ночью их всех погрузили в крытые машины и повезли.

Первое, что увидели маленькие заключенные, была огромная кирпичная труба. Дым шел тяжелый, густой, необычный. Поверх стены в несколько рядов — колючая проволока, по ней пропущен электрический ток. Через каждые 45—50 метров вышка. А возле трубы ровными рядами располагались бараки. Их было много и выглядели они огромными серыми могилами. Ребята поняли, что они в концентрационном лагере. Их одежду свалили в общую кучу, а взамен выдали полосатую лагерную робу с номером на спине. С этого момента ребята уже не имели ни имени, ни фамилии. Только номер! Алеше выдали номер 97612 с красным треугольником и буквой Р, означавшей, что мальчик принадлежит к русским коммунистам.

В блоке № 43, куда попал, находилось около 800 человек. А всего в лагере, как выяснилось позже, было более 75 тысяч.

Узники понимали, что им осталось жить совсем немного и хотели умереть не рабами, а борцами. По неведомым каналам в лагерь проникали слухи о приближении фронта. Весна победного года придавала силы людям. Пришел приказ, который обрекал на смерть всех заключенных концлагеря. Теперь фашисты расстреливали по 200 и более человек ежедневно. 7 апреля 1945 года узники отказались выйти из блоков на построение. 11 апреля по приказу штаба восстания было совершено нападение на охрану лагеря. Немцы могли ожидать всего что угодно от этих измученных людей. Но только не восстания!

Через несколько дней к лагерю подошли войска наших союзников. Но внутреннюю жизнь лагеря по-прежнему направлял штаб восстания. Началась перепись бывших смертников, уточнялись место жительства, принадлежность к национальности. Стали формироваться национальные отряды — чехов, русских, поляков, французов.

Весть о капитуляции Германии молниеносно облетела весь лагерь. 9 мая бывшие узники лагеря смерти собрались на плацу. Митинг открыли руководители штаба восстания. Люди плакали, обнимались, теперь уже окончательно поверив в свое освобождение.

28 мая бывшие советские военнопленные были перевезены в советскую зону Германии. Среди первых, кого отправляли на родину, был и Алеша.

Поезд двигался без остановок, но путь домой казался очень долгим. Поезд в Ново-Борисов прибыл ночью. Алеша с большим трудом узнавал знакомые улицы родного города. На площади он увидел большую толпу женщин. Сердце забилось, готовое выскочить из груди. «Мама», — крикнул он. От толпы отделилась женщина, внимательно посмотрела на бегущего к ней подростка и, раскинув руки, бросилась к нему.

Долго они стояли обнявшись: мать, пережившая гитлеровское нашествие, и сын, бывший узник лагеря смерти.

И. ВАЛЮХ,
учитель.

Редактор
А. И. КАРДИВАР.

КУСТАНАЙСКОЕ СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 3

г. Кустанай, Бассейная, 22, тел. 5-33-37.

Готовит кадры для треста «Кустанайэлеватормельстрой-2».

На базе восьмилетнего образования (срок обучения 3 года):

мастер сельского строительства.

Столяр (строительный), плотник.

Арматурщик, электросварщик арматурных сеток и каркасов.

Арматурщик-бетонщик.

Электромонтажник.

На базе среднего образования (срок обучения 1 год):

машинист экскаватора одноковшового.

КУСТАНАЙСКОЕ СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 4

г. Кустанай, КЖБИ, ул. Свердлова, 142, тел. 5-18-65.

Готовит кадры для треста «Кустанайтяжстрой».

На базе восьмилетнего образования (срок обучения 3 года):

маляр (строительный), штукатур.

Штукатур, облицовщик-плиточник.

Арматурщик, электросварщик арматурных сеток и каркасов.

Столяр (строительный), плотник.

Машинист крана автомобильного.

Машинист кранов по управлению башенными и самоходными кранами.

Каменщик, монтажник по монтажу стальных и железобетонных конструкций.

Слесарь по ремонту строительных машин.

На базе среднего образования (срок обучения 1 год):

каменщик, монтажник по монтажу стальных и железобетонных конструкций.

Штукатур-плиточник, облицовщик.

Машинист одноковшовых экскаваторов (срок обучения — 6 месяцев).

РУДНЕНСКОЕ СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 5

г. Рудный, ул. Мира, 117а, тел. 3-57-94.

Готовит кадры для трестов «Соколоврудстрой» и «Железобетонстройдеталь».

На базе восьмилетнего образования (срок обучения 3 года):

маляр (строительный), штукатур.

Каменщик, монтажник по монтажу стальных и железобетонных конструкций.

Столяр (строительный), плотник.

Арматурщик, электросварщик арматурных сеток и каркасов.

Машинист крана автомобильного.

Штукатур-облицовщик-плиточник.

Слесарь по ремонту автомобилей с правом управлять большегрузными автомобилями.

Машинист экскаватора и копровых установок.

Машинист бульдозера-скрепера.

Машинист кранов по управлению бетонными, самоходными, козловыми и мостовыми кранами.

КУСТАНАЙСКОЕ СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 6

г. Кустанай, ул. Космонавтов, 46, тел. 5-07-30.

Готовит кадры для Кустанайского завода химического волокна.

На базе среднего образования (срок обучения 1 год):

аппаратчик (химического производства).

Аппаратчик формования химического волокна с умением выполнять работу контролера технологического процесса 3-го разряда.

Оператор кручения и вытяжки с умением выполнять работу контролера технологического процесса 2-го разряда.

Слесарь по контрольно-измерительным приборам и автоматике.

На базе восьмилетнего образования (срок обучения 3 года):

аппаратчик формования химического волокна.

Токарь.

Аппаратчик химического производства.

Слесарь по ремонту технологических установок.

АМАНКАРАГАЙСКОЕ СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 7

Семиозерный район, ст. ... электрооборудованию.

КУСТАНАЙСКОЕ СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 10

г. Кустанай, ул. Свердлова, 138, тел. 5-14-47.

Готовит кадры для областного управления бытового обслуживания.

На базе 10 классов (срок обучения 2,5 года):

портной верхней женской, детской одежды.

Радиомеханик по обслуживанию и ремонту радиотелевизионной аппаратуры, водитель автомобиля.

Срок обучения 2 года:

фотограф.

Срок обучения 1,5 года:

Парикмахер широкого профиля.

РУДНЕНСКОЕ СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 11

г. Рудный, ул. Ленина, 151, тел. 3-58-00.

Готовит кадры для Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината.

На базе восьмилетнего образования. (Срок обучения 3 года):

слесарь-ремонтник (по ремонту горного и обогатительного оборудования).

Бурильщик скважин с правом выполнения работы электрослесаря.

Токарь.

Слесарь по ремонту автомобилей (с правом управления).

Обогатитель широкого профиля (агломерация и окомкование).

Электрослесарь, слесарь по ремонту оборудования (с умением выполнять работу электросварщика 2-го разряда).

Электромонтер контактной сети.

ДЖЕТЫГАРИНСКОЕ СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 13

г. Джетыгара, ул. Крупской, 18, тел. 53-98.

Готовит кадры для треста «Казасбестстрой».

На базе восьмилетнего образования. (Срок обучения 3 года):

машинист экскаваторов одноковшовых.

Столяр (строительный), плотник.

Электросварщик ручной сварки.

Слесарь по ремонту автомобилей (с правом вождения).

Маляр (строительный),

Каменщик, монтажник по монтажу стальных и железобетонных конструкций.

Машинист автомобильного крана.

Машинист башенного крана.

На базе среднего образования (срок обучения 6 месяцев):

маляр (строительный), штукатур.

Машинист бульдозера, скрепера.

Монтажник по монтажу железобетонных и стальных конструкций.

Электросварщик ручной сварки.

ДЖЕТЫГАРИНСКОЕ СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 14

Джетыгара, 6-й микрорайон, тел. 15—07.

Готовит кадры для Джетыгаринского асбестового горно-обогатительного комбината.

На базе восьмилетнего образования. (Срок обучения 3 года):

электросварщик ручной дуговой сварки.

Электрослесарь (слесарь), дежурный по ремонту оборудования.

Обогатитель широкого профиля.

Повар.

Слесарь по ремонту большегрузных автомобилей с правом управления.

Токарь.

Помощник машиниста электровоза.

На базе среднего образования. (Срок обучения 1 год):

контролер-кассир продовольственных магазинов.

Продавец продовольственных товаров.

Срок обучения 2 года:

машинист электровоза.

ЛИСАКОВСКОЕ СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 15

г. Лисаковск, 1-й микрорайон, тел. 28-01.

Готовит кадры для треста «Лисаковскрудстрой», Лисаковского горно-обогатительного комбината.

На базе восьмилетнего образования (срок обучения 3

дежурный и по ремонту оборудования.

Столяр (строительный), плотник.

Маляр (строительный), штукатур.

Токарь.

На базе среднего образова- ... **1 год):**

СУДЬБА ПОД № 117...

Что стояло за протестом, рассмотренным на пленуме Верховного Суда СССР в сентябре 1988 года

НА РАССВЕТЕ 7 апреля 1949 года пограничный наряд, в котором старшим был ефрейтор Седеулин, заметил неизвестного: тот «с тыла шел к границе». Неизвестный был в кожаном реглане и летной офицерской фуражке. Причем вел себя как-то странно. Перешел вброд канал, задержался у моста, вернулся обратно. «Шпион?»,— спросил ефрейтор напарника. «Слушай, это знаешь кто?» — «Проверяющий. Иначе чего он так странно плутает». И когда неизвестный двинулся к р. Аракс, раздался окрик: «Стой, руки вверх». Неизвестный обернулся, снял фуражку и помахал ею. «Как вы тут очутились, товарищ подполковник? Придется на заставу пройти».—«Вот что, хлопцы, я оказался неудачным перебежчиком, давайте так: я вас не видел, вы меня тоже».— «Товарищ подполковник, вам придется пройти на заставу».

— Вы тот, за кого себя выдаете, или?..— спросил начальник заставы, когда туда привели задержанного.

— Я это объясню в другом месте.

— Да, конечно. Но скажите, вы действительно Герой Советского Союза подполковник Щиров Сергей Сергеевич?..

«В Комиссию Политбюро ЦК КПСС по реабилитации осужденных в годы культа личности от Совета ветеранов и однополчан,

Во славу торжества справедливости и восстановления доброго имени воина-патриота, Героя Советского Союза Совет ветеранов и однополчан бывшей 16-й авиадивизии Юго-Западного фронта, в состав которой входил 87-й истребительный авиационный полк, обращается с просьбой разобраться в судьбе нашего товарища, бывшего летчика, служившего в этом полку и командовавшего им,— Щирова Сергея Сергеевича...».

Протокол обыска задержанного при попытке нелегального перехода границы СССР — Турция в районе р. Аракс 7 апреля 1949 года Щирова С. С., рождения 1916 г., члена ВКП(б) с 1942 года: 3) Звезда Героя Советского Союза, 4) орден Ленина № ... 5) орден Ленина... Орден Красного Знамени... Кутузова... Александра Невского... Красной Звезды... Партизанская Звезда (Югославия)... Медаль... Из 22 предметов, изъятых у задержанного, 15 составляют награды; кроме того, 1.561 рубль советских денег, эмблемы, значки. И документы.

Допрос, проведенный того же 7 апреля 1949 года в Ереване майором МГБ Гришаевым.

— Расскажите, каким образом и с какой целью вы оказались на Государственной границе СССР — Турция, где были задержаны.

— Из Ташкента, где я был начальником аэроклуба, меня вызвали в Москву. Я решил перед тем съездить туда, где недавно служил, хотел повидать старых товарищей... Заблудился ночью, когда сошел с поезда... Наткнулся на пограничников, просил их отпустить...

— Но вы просили отпустить, чтобы перейти границу, то есть бежать?

— Видите ли... Это очень сложный вопрос...

На следующем допросе в Ереване задержанный сказал, что причины, толкнувшие его на столь странный поступок, состоят в неприятностях по службе: его хотели отрешить от должности, а может, и уволить. Это его обидело...

— На Советскую власть обиделись? — сказал следователь.— На Родину? И решили ей изменить. Кто толкнул вас на подлый путь измены Родине?

— Знаете что, отправьте меня в Москву...

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«Сергей Сергеевич Щиров был достойным человеком. Он родился в селе Акимовка Акимовского района Запорожской области. Поступил в Качинскую авиационную школу, окончил ее накануне нападения фашистов на нашу Родину. Когда началась война, С. С. Щиров был направлен в 87-й ИАП и начал войну...».

Допрос в Москве, в МГБ СССР, 6 сентября 1949 года следователем Морозовым.

— Расскажите, что вас толкнуло...

— Когда поступил вызов в Москву, я понял, что меня ждет позорное увольнение из армии. Неожиданно пришла мысль о побеге.

— Неожиданно, говорите... Может, кончим сказочками-баснями заниматься? Не детский сад тут, Щиров. Давайте начнем с французов.

Подследственный Щиров подробно рассказал, как во время войны был по делам службы в полку «Нормандия—Неман», как познакомился с французскими летчиками. В 1942 году он совершил в этом районе вынужденную посадку, его приняли, организовали дружескую вечеринку...

— Но никаких иных связей с французскими летчиками у меня не было. Я и помню всего одно имя... Лео его звали, фамилию даже забыл.

— Допустим. А югославских летчиков вы помните лучше? Вот и расскажите о своих преступных связях с ними. В частности, о сговоре с Миленно Литвощаком...

— Какой сговор! В октябре 1944 года две авиадивизии были направлены для обеспечения боевых действий по освобождению Югославии. Будучи командиром авиаполка, я обучал югославов летному делу. Был там и Литвощак. А в 1945-м он приехал в Москву, естественно, мы встречались, новый, 46-й в ЦДК вместе встречали — вот и все мои связи...

— Которые привели вас к измене Родине...

— Да нет же! Не собирался я изменять Родине... Ладно, я наконец скажу всю правду как она есть... Записывайте...

В 16 часов 23 минуты допрос прерван.

Допрос в МГБ СССР 15 октября 1949 года.

— ...Не выкручивайтесь, Щиров, нам все известно. Расскажите о ваших связях с Людмилой Градчанской.

— Но в них не было ничего плохого. Она полька по национальности, училась в Ташкенте в экономическом институте. Мы с ней познакомились, проводили вместе вечера, танцевали.

— И подговаривали ее бежать за границу?

— Это была чистая шутка. Я хотел покатать ее на самолете. Да, сказал, «улечу» тебя за границу. Но на том самолете — УТ-2 — дальше Ташкента улететь невозможно. Абсурд!

— И с актером Казанцевым ваши антисоветские разговоры — тоже абсурд? Нам все известно. Вы накануне побега за границу как ответили на вопрос актера о своих намерениях? Во Францию попасть, в Америку? А на его вопрос, что там будете делать, что ответили? Таксистом работать? Нет! В их авиацию вы хотели поступить со своим, не скрою, богатым боевым опытом. Казанцев вам сказал: «А если придется нас бомбить ты, что ж, полетишь?» А вы как ответили? «Если придется бомбить — буду бомбить». Так-то, Щиров. Вы не «случайный перебежчик», как пограничникам сказали. Вы замыслили измену Родине, вы хотели идти против своей Родины.

— Теперь мне ясно, что органам все известно. Не стану отрицать... Да, я замыслил... Но я хочу сделать заявление...

Допрос прерван в 23 часа 04 минуты.

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«В декабре 1941 года младший лейтенант Щиров уже командует звеном, в августе 42-го он зам. командира эскадрильи, капитан, а в декабре — майор, командир эскадрильи. О том, как воевал наш товарищ, лучше всего говорит такой факт: 13 декабря 1942 года Президиум Верховного Совета СССР присваивает ему высокое звание Героя Советского Союза. В марте 1945-го он командир полка в 236-й истребительной авиационной дивизии.

Сергей Сергеевич Щиров достойно закончил войну. Его взяли в Управление ВВС Советской Армии, где он передавал свой боевой опыт молодым летчикам, выполнял задания командования честно и добросовестно, как это делал и во время войны...».

27 октября 1949 года Щирова допрашивает военный прокурор.

— Вы признаете себя виновным в попытке нелегально перейти границу с целью измены Родине?

— Признаю.

— Расскажите, в частности, о ваших связях с подполковником Середой.

— С Середой связи чисто дружеские. Он тоже летчик, тоже Герой Советского Союза. Мы и воевали вместе.

— Нас не это интересует. В какой компании проходили ваши встречи?

— Да никаких особых компаний. Наверное, вы имеете в виду вечеринку у артиста Леонида Двинина? Да, мы с Середой там были. Я пришел с девушкой. После вечеринки, как я узнал, арестовали одну из девушек, Галю, за связь с английской разведкой якобы.

— А другие девушки? В частности, та, с которой на вечеринке был подполковник Середа. Что вы о ней знаете?

— Ничего не знаю. Кажется, ее звали Нина. После вечеринки Середа мне сказал: «Нина написала Главкому ВВС дурацкое письмо. Будто бы я во время воздушного парада собираюсь на своем истребителе врезаться в трибуну Мавзолея. Чушь какая-то. И подумать я об этом не мог». Но от участия в параде его отстранили. Кстати, и меня тоже... Но это абсолютная чепуха...

— Вы хотите дополнить чем-либо ваши показания?

— Я хочу одного — побыстрее предстать перед судом. Суду я скажу все, все до конца.

— То, что предстанете перед судом, это я вам гарантирую. И советую сказать всю правду о ваших преступных замыслах.

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«В апреле 1949 года С. С. Щирова арестовали и судили. Где, когда и за что, Совету ветеранов неизвестно. Мы знаем лишь, что в апреле 1950 года его лишили звания Героя Советского Союза и всех многих боевых наград...»

Обвинительное заключение по делу С. С. Щирова уместилось в одном абзаце: «Щиров С. С., будучи враждебно настроенным к ВКП(б) и Советской власти, пытался изменить Родине — совершить побег за границу. Его действия подпадают под признаки ст. 19—58 м. П УК Армянской ССР. 25.X.49 г.»

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«Однополчане по 87-му истребительному авиаполку хорошо знали С. С. Щирова как дисциплинированного, умелого и отважного летчика, коммуниста, преданного партии Ленина, беззаветного патриота своей Родины. Он гордился своей Отчизной и грудью отстаивал завоевания Октября. Он был молод, красив, талантлив...»

Сергей Сергеевич Щиров тогда, в декабре 1949 года, ждал суда. Он прошел камеры следователей и карцеры, изматывающие тело и душу допросы, он понял, что его не хотят слушать. Он ждал суда военного трибунала как светлого, как судного дня... Он его не дождался. Военный прокурор был самонадеян, обещая летчику суд. Его дело не рассматривали даже по той упрощенной палаческой процедуре, которая утвердилась в «юстиции» сталинских времен.

После обвинительного заключения в деле Щирова сразу же следует такой документ: «ПОСТАНОВЛЕНИЕ. Москва, 1949 год, октября 25 дня. Я, старший следователь по особо важным делам МГБ СССР майор Левшин, рассмотрев материалы следственного дела № 2508 по обвинению С. С. Щирова, НАШЕЛ: Щиров арестован 7 апреля 1949 г. за попытку измены Родине. Следствием установлено, что Щиров решил совершить побег за границу. На основании изложенного ПОСТАНОВИЛ: Щирова как изменника Родины направить в особый лагерь».

К этому приложена «Выписка из протокола» Особого совещания при министре ГБ СССР. Четвертушка листа, разделенного вертикальной линией. Слева: «Слушали: дело по обвинению Щирова в измене Родине». Справа: «Постановили: заключить в особый лагерь сроком на 25 лет».

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«Жена Щирова была под стать ему. Это была красивая женщина. Природа одарила ее всеми качествами. У них была сильная взаимная любовь. Они поженились в Москве в 1944 году, когда Сергей Щиров был на время отозван с фронта... Это была бы хорошая советская семья...»

Письмо жены С. С. Щирова в МГБ СССР, озаглавленное «Заявление», июнь 1949 г.: «Я вышла замуж в ноябре 1944 года. Тогда Щирова вызвали в Управление ВВС для назначения инспектором... Летом 1944 года он уехал на фронт и был там до конца войны. В 1945 году его из Югославии перевели в Армению, и он приехал за мной в Москву. В Армении мы были 8 месяцев, после чего вернулись в Москву: муж получил назначение в Управление ВВС. В Армении мы вели нормальный образ жизни. А в Москве все изменилось... В Ташкент я с ним не поехала.

О его настроениях. Никогда не слышала я от мужа или его друзей антисоветских высказываний».

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«Совершил свой глупый, отчаянный поступок Сергей Сергеевич с единственной целью: добиться справедливости, но был за это жестоко и несправедливо наказан...».

В МАРТЕ 1953 года умер Сталин. Вскоре арестовали Берию и его приспешников... Чуть приоткрылись проходы в проволочных заграждениях ГУЛАГ...

В декабре того же года прокурор Г. А. Терехов, начавший заниматься пересмотром дел, относящихся к только что ушедшей эпохе, допросил С. С. Щирова, отбывавшего на далеком Севере в особом лагере свои 25 лет...

Вопрос: Что толкнуло вас на столь безрассудный поступок? Почему вы решили бежать за границу? Боевой летчик, Герой Советского Союза и — измена Родине?

Ответ: Я никогда не собирался изменять Родине. Выслушайте меня... Я говорил это следователям на Лубянке... Я хотел это сказать суду, но суда не было... Я это сказал здесь, в лагере, перед военным трибуналом. Но ни слова нет в моем деле. Все мои показания о французах, югославах, полете с польской студенткой, разговоры с Казанцевым, пьянки с Середой — все это из меня выкрутили.

Весь мой побег — это инсценировка, которую нетрудно было разгадать. Я поехал на границу, туда, где служил, в район, в котором я хорошо знал все тропки и никак не мог заблудиться. Я же говорил следователям: так границы не переходят. Я сделал все для того, чтобы после ареста, который я, понятно, предвидел, доказать — побег был вымышленный, инсценированный.

Зачем я это сделал? Это был жест отчаяния, наверное, глупый, но мне надо было привлечь внимание к себе. Да, чтобы предстать перед трибуналом. Я думал, что там меня услышат все...

Как все было? В 44-м я женился в Москве на женщине, которую полюбил всей душой. На третий день должен был уехать в командировку в Чкаловскую. Через неделю вернулся. Жены дома не было. Стал ждать. Восемь, десять... ноль часов. Жены нет. Я начал волноваться. Около двух ночи я услышал, что около дома остановилась машина. Вошла жена. Мой приезд, очевидно, был для нее неожиданным. От нее пахло вином. Стала путано мне что-то объяснять. Я был убит всем этим — десятый день после свадьбы!

Утром она мне сказала: «Сергей, со мной произошло ужасное... Ты не поверишь, но это так. На другой день после твоего отъезда ко мне зашла Нина, ты ее знаешь, пригласила прогуляться. Мы шли и болтали, когда, я даже не заметила как, около нас остановилась черная машина. Вышел человек в военной форме. Поздоровался с Ниной и пригласил нас прокатиться, заехать к его товарищу. Я отказалась, конечно. Он настаивал. Нина сказала — надо поехать, нельзя не поехать. Я ничего не понимала, растерялась. Но она так сказала, что я поехала. Мы въехали в какой-то двор, вошли в дом. Нас привели в комнату. Некоторое время никого не было. А потом вошел... Нет, ты не поверишь, но это так... Вошел Лаврентий Павлович Берия. Я была ошеломлена. Он угостил нас вином, стал что-то говорить, я ничего не воспринимала... Тут зазвонил белый телефон. Он сказал, что вызывают в Кремль, подождите, я скоро вернусь. Я не стала ждать, уговорила Нину, и мы ушли... А через день снова около меня остановилась черная машина и вышел тот же полковник».

Вот что рассказала мне жена. Я не знал, верить ли ей. Я был вне себя... Думал, что все это она сочинила. Но на следующий день, часов в 12, в квартире раздался звонок, я открыл дверь. Не спрашивая разрешения, чуть не отстранив меня, в квартиру вошел полковник и спросил мою жену. Она вышла вместе со своей матерью. Не обращая на нас внимания, полковник сказал жене, что надо ехать, и вышел. Жена, бледная, смущенная, бросилась ко мне: не могу, мол, не ехать. Я ей сказал: «Езжай к своему Берии и скажи, что для этих целей у тебя есть муж, если через час не вернешься, меня не увидишь никогда». Через час она вернулась.

Полковник больше не приходил, но звонки по телефону не прекращались. Я предложил жене развестись, она умоляла меня не делать этого. Я настоял, чтобы меня вернули на фронт, где я и был до конца войны. Я был вне себя...

Прерву ход допроса — а эта исповедь была именно допросом... Не хочу, а если бы хотел, вряд ли смог бы найти слова, чтобы описать состояние Сергея Щирова. Боевой летчик-ас, Герой, покоритель неба, только что ставший мужем красивой женщины,— вершина, взлет, пик жизни. И — отвратительное унижение, плевок в душу, полное бессилие. Нет, тут нужен Шекспир... Спасал фронт. Он не хотел возвращаться домой. Но — война кончилась...

...В 1946 году я вернулся в Москву, продолжал свою исповедь Щиров, и попросил направить меня служить подальше от столицы. Меня направили в Армению командиром полка. Отношения с женой наладились. Но однажды раздался звонок из Тбилиси... Берия приехал туда на встречу с избирателями. И позвонил моей жене, звал ее приехать к нему, он пришлет самолет. Жена отказалась. Но все налаженное между нами рухнуло.

В 1947 году меня отозвали в Москву, в Управление ВВС. Через несколько дней раздался звонок, я взял трубку. Голос с грузинским акцентом сказал повелительно: «Софу к телефону». Я бросил трубку. Звонки не прекращались. Однажды я услышал из другой комнаты, как жена говорит в трубку: «Не могу, муж дома... Хорошо, Лида приедет». Лида — ее сестра. Она собралась и поехала — за ней пришла черная машина. Лида тоже была очень красива...

Вскоре меня уволили из ВВС и направили в Ташкент, в аэроклуб. Уехал туда один. Я ее любил, но я не мог быть с ней... И не мог вытерпеть того, что произошло. Я не желал с этим мириться. Но что было делать. И тогда я решился на свой отчаянный шаг. Я думал, что если все скажу перед трибуналом, то грязные дела этого мерзавца скрыть не удастся. Когда меня привезли на Лубянку, на первом же допросе я все сказал... И все остальные показания давал, находясь беспрерывно в карцере. Вот как все было, гражданин прокурор.

Вопрос: Находясь в лагере, вы занимались антисоветской пропагандой? За это вас осудил военный трибунал.

Ответ: Вся антисоветская пропаганда заключалась в том, что я рассказал свою историю товарищам по несчастью. И мне дали еще 25 лет.

1953 год, 24 сентября. Прокурор Г. А. Терехов допросил Саркисова Рафаэля Семеновича, полковника, начальника охраны Берии.

Вопрос: Вам представляется список женщин, изъятый у вас при обыске. Назовите, с кем из этих женщин сожительствовал Берия?

Ответ: Ознакомившись со списком, а также продумав вопрос, я восстановил по памяти следующих женщин, о которых я лично знаю, что с ними Берия сожительствовал. Большинство из

ну. Когда началась война, С. С. Щиров был направлен в 87-й ИАП и начал войну...».

Допрос в Москве, в МГБ СССР, 6 сентября 1949 года следователем Морозовым.

— Расскажите, что вас толкнуло...

— Когда поступил вызов в Москву, я понял, что меня ждет позорное увольнение из армии. Неожиданно пришла мысль о побеге.

— Неожиданно, говорите... Может, кончим сказочками-баснями заниматься? Не детский сад тут, Щиров. Давайте начнем с французов.

Подследственный Щиров подробно рассказал, как во время войны был по делам службы в полку «Нормандия—Неман», как познакомился с французскими летчиками. В 1942 году он совершил в этом районе вынужденную посадку, его приняли, организовали дружескую вечеринку...

— Но никаких иных связей с французскими летчиками у меня

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«В декабре 1941 года младший лейтенант Щиров уже командует звеном, в августе 42-го он зам. командира эскадрильи, капитан, а в декабре — майор, командир эскадрильи. О том, как воевал наш товарищ, лучше всего говорит такой факт: 13 декабря 1942 года Президиум Верховного Совета СССР присваивает ему высокое звание Героя Советского Союза. В марте 1945-го он командир полка в 236-й истребительной авиационной дивизии.

Сергей Сергеевич Щиров достойно закончил войну. Его взяли в Управление ВВС Советской Армии, где он передавал свой боевой опыт молодым летчикам, выполнял задания командования честно и добросовестно, как это делал и во время войны...».

27 октября 1949 года Щирова допрашивает военный прокурор.

— Вы признаете себя винов-

ста, преданного партии Ленина, беззаветного патриота своей Родины. Он гордился своей Отчизной и грудью отстаивал завоевания Октября. Он был молод, красив, талантлив...»

Сергей Сергеевич Щиров тогда, в декабре 1949 года, ждал суда. Он прошел камеры следователей и карцеры, изматывающие тело и душу допросы, он понял, что его не хотят слушать. Он ждал суда военного трибунала как светлого, как судного дня... Он его не дождался. Военный прокурор был самонадеян, обещая летчику суд. Его дело не рассматривали даже по той упрощенной палаческой процедуре, которая утвердилась в «юстиции» сталинских времен.

После обвинительного заключения в деле Щирова сразу же следует такой документ: «ПОСТАНОВЛЕНИЕ. Москва, 1949 год, октября 25 дня. Я, старший следователь по особо важным делам МГБ СССР майор Левшин,

Щирова, отбывавшего на далеком Севере в особом лагере свои 25 лет...

Вопрос: Что толкнуло вас на столь безрассудный поступок? Почему вы решили бежать за границу? Боевой летчик, Герой Советского Союза и — измена Родине?

Ответ: Я никогда не собирался изменять Родине. Выслушайте меня... Я говорил это следователям на Лубянке... Я хотел это сказать суду, но суда не было... Я это сказал здесь, в лагере, перед военным трибуналом. Но ни слова нет в моем деле. Все мои показания о французах, югославах, полете с польской студенткой, разговоры с Казанцевым, пьянки с Середой — все это из меня выкрутили.

Весь мой побег — это инсценировка, которую нетрудно было разгадать. Я поехал на границу, туда, где служил, в район, в котором я хорошо знал все тропки и никак не мог заблудиться. Я же говорил следователям: так границы не пере-

внимания, полковник сказал жене, что надо ехать, и вышел. Жена, бледная, смущенная, бросилась ко мне: не могу, мол, не ехать. Я ей сказал: «Езжай к своему Берии и скажи, что для этих целей у тебя есть муж, если через час не вернешься, меня не увидишь никогда». Через час она вернулась.

Полковник больше не приходил, но звонки по телефону не прекращались. Я предложил жене развестись, она умоляла меня не делать этого. Я настоял, чтобы меня вернули на фронт, где я и был до конца войны. Я был вне себя...

Прерву ход допроса — а эта исповедь была именно допросом... Не хочу, а если бы хотел, вряд ли смог бы найти слова, чтобы описать состояние Сергея Щирова. Боевой летчик-ас, Герой, покоритель неба, только что ставший мужем красивой женщины,— вершина, взлет, пик жизни. И — отвратительное унижение, плевок в душу, полное бессилие. Нет, тут нужен Шекспир... Спасая фронт. Он не

СУДЬБА ПОД № 117....

Что стояло за протестом, рассмотренным на пленуме Верховного Суда СССР в сентябре 1988 года

не было. Я и помню всего одно имя... Лео его звали, фамилию даже забыл.

— Допустим. А югославских летчиков вы помните лучше? Вот и расскажите о своих преступных связях с ними. В частности, о сговоре с Миленко Литвощаком...

— Какой сговор! В октябре 1944 года две авиадивизии были направлены для обеспечения боевых действий по освобождению Югославии. Будучи командиром авиаполка, я обучал югославов летному делу. Был там и Литвощак. А в 1945-м он приехал в Москву, естественно, мы встречались, новый, 46-й в ЦДК вместе встречали — вот и все мои связи...

— Которые привели вас к измене Родине...

— Да нет же! Не собирался я изменять Родине... Ладно, я наконец скажу всю правду как она есть... Записывайте...

В 16 часов 23 минуты допрос прерван.

Допрос в МГБ СССР 15 октября 1949 года.

— ...Не выкручивайтесь, Щиров, нам все известно. Расскажите о ваших связях с Людмилой Градчанской.

— Но в них не было ничего плохого. Она полька по национальности, училась в Ташкенте в экономическом институте. Мы с ней познакомились, проводили вместе вечера, танцевали.

— И подговаривали ее бежать за границу?

— Это была чистая шутка. Я хотел покатать ее на самолете. Да, сказал, «улечу» тебя за границу. Но на том самолете — УТ-2 — дальше Ташкента улететь невозможно. Абсурд!

— И с актером Казанцевым ваши антисоветские разговоры — тоже абсурд? Нам все известно. Вы накануне побега за границу как ответили на вопрос актера о своих намерениях? Во Францию попасть, в Америку? А на его вопрос, что там будете делать, что ответили? Таксистом работать? Нет! В их авиацию вы хотели поступить со своим, не скрою, богатым боевым опытом. Казанцев вам сказал: «А если придется нас бомбить ты, что ж, полетишь?» А вы как ответили? «Если придется бомбить — буду бомбить». Так-то, Щиров. Вы не «случайный перебежчик», как пограничникам сказали. Вы замыслили измену Родине, вы хотели идти против своей Родины.

— Теперь мне ясно, что органам все известно. Не стану отрицать... Да, я замыслил... Но я хочу сделать заявление...

Допрос прерван в 23 часа 04 минуты.

ным в попытке нелегально перейти границу с целью измены Родине?

— Признаю.

— Расскажите, в частности, о ваших связях с подполковником Середой.

— С Середой связи чисто дружеские. Он тоже летчик, тоже Герой Советского Союза. Мы и воевали вместе.

— Нас не это интересует. В какой компании проходили ваши встречи?

— Да никаких особых компаний. Наверное, вы имеете в виду вечеринку у артиста Леонида Двинина? Да, мы с Середой там были. Я пришел с девушкой. После вечеринки, как я узнал, арестовали одну из девушек, Галю, за связь с английской разведкой якобы.

— А другие девушки? В частности, та, с которой на вечеринке был подполковник Середа. Что вы о ней знаете?

— Ничего не знаю. Кажется, ее звали Нина. После вечеринки Середа мне сказал: «Нина написала Главкому ВВС дурацкое письмо. Будто бы я во время воздушного парада собираюсь на своем истребителе врезаться в трибуну Мавзолея. Чушь какая-то. И подумать я об этом не мог». Но от участия в параде его отстранили. Кстати, и меня тоже... Но это абсолютная чепуха...

— Вы хотите дополнить чем-либо ваши показания?

— Я хочу одного — побыстрее предстать перед судом. Суду я скажу все, все до конца.

— То, что предстанете перед судом, это я вам гарантирую. И советую сказать всю правду о ваших преступных замыслах.

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«В апреле 1949 года С. С. Щирова арестовали и судили. Где, когда и за что, Совету ветеранов неизвестно. Мы знаем лишь, что в апреле 1950 года его лишили звания Героя Советского Союза и всех многих боевых наград...»

Обвинительное заключение по делу С. С. Щирова уместилось в одном абзаце: «Щиров С. С., будучи враждебно настроенным к ВКП(б) и Советской власти, пытался изменить Родине — совершить побег за границу. Его действия подпадают под признаки ст. 19—58 м. П УК Армянской ССР. 25.X.49 г.»

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«Однополчане по 87-му истребительному авиаполку хорошо знали С. С. Щирова как дисциплинированного, умелого и отважного лётчика, коммуни-

рассмотрев материалы следственного дела № 2508 по обвинению С. С. Щирова, НАШЕЛ: Щиров арестован 7 апреля 1949 г. за попытку измены Родине. Следствием установлено, что Щиров решил совершить побег за границу. На основании изложенного ПОСТАНОВИЛ: Щирова как изменника Родины направить в особый лагерь».

К этому приложена «Выписка из протокола» Особого совещания при министре ГБ СССР. Четвертушка листа, разделенного вертикальной линией. Слева: «Слушали: дело по обвинению Щирова в измене Родине». Справа: «Постановили: заключить в особый лагерь сроком на 25 лет».

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«Жена Щирова была под стать ему. Это была красивая женщина. Природа одарила ее всеми качествами. У них была сильная взаимная любовь. Они поженились в Москве в 1944 году, когда Сергей Щиров был на время отозван с фронта... Это была бы хорошая советская семья...»

Письмо жены С. С. Щирова в МГБ СССР, озаглавленное «Заявление», июнь 1949 г.: «Я вышла замуж в ноябре 1944 года. Тогда Щирова вызвали в Управление ВВС для назначения инспектором... Летом 1944 года он уехал на фронт и был там до конца войны. В 1945 году его из Югославии перевели в Армению, и он приехал за мной в Москву. В Армении мы были 8 месяцев, после чего вернулись в Москву: муж получил назначение в Управление ВВС. В Армении мы вели нормальный образ жизни. А в Москве все изменилось... В Ташкент я с ним не поехала.

О его настроениях. Никогда не слышала я от мужа или его друзей антисоветских высказываний».

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«Совершил свой глупый, отчаянный поступок Сергей Сергеевич с единственной целью: добиться справедливости, но был за это жестоко и несправедливо наказан...».

В МАРТЕ 1953 года умер Сталин. Вскоре арестовали Берию и его приспешников... Чуть приоткрылись проходы в проволочных заграждениях ГУЛАГ...

В декабре того же года прокурор Г. А. Терехов, начавший заниматься пересмотром дел, относящихся к только что ушедшей эпохе, допросил С. С.

ходят. Я сделал все для того, чтобы после ареста, который я, понятно, предвидел, доказать — побег был вымышленный, инсценированный.

Зачем я это сделал? Это был жест отчаяния, наверное, глупый, но мне надо было привлечь внимание к себе. Да, чтобы предстать перед трибуналом. Я думал, что там меня услышат все...

Как все было? В 44-м я женился в Москве на женщине, которую полюбил всей душой. На третий день должен был уехать в командировку в Чкаловскую. Через неделю вернулся. Жены дома не было. Стал ждать. Восемь, десять... ноль часов. Жены нет. Я начал волноваться. Около двух ночи я услышал, что около дома остановилась машина. Вошла жена. Мой приезд, очевидно, был для нее неожиданным. От нее пахло вином. Стала путано мне что-то объяснять. Я был убит всем этим — десятый день после свадьбы!

Утром она мне сказала: «Сергей, со мной произошло ужасное... Ты не поверишь, но это так. На другой день после твоего отъезда ко мне зашла Нина, ты ее знаешь, пригласила прогуляться. Мы шли и болтали, когда, я даже не заметила как, около нас остановилась черная машина. Вышел человек в военной форме. Поздоровался с Ниной и пригласил нас прокатиться, заехать к его товарищу. Я отказалась, конечно. Он настаивал. Нина сказала — надо поехать, нельзя не поехать. Я ничего не понимала, растерялась. Но она так сказала, что я поехала. Мы въехали в какой-то двор, вошли в дом. Нас привели в комнату. Некоторое время никого не было. А потом вошел... Нет, ты не поверишь, но это так... Вошел Лаврентий Павлович Берия. Я была ошеломлена. Он угостил нас вином, стал что-то говорить, я ничего не воспринимала... Тут зазвонил белый телефон. Он сказал, что вызывают в Кремль, подождите, я скоро вернусь. Я не стала ждать, уговорила Нину, и мы ушли... А через день снова около меня остановилась черная машина и вышел тот же полковник».

Вот что рассказала мне жена. Я не знал, верить ли ей. Я был вне себя... Думал, что все это она сочинила. Но на следующий день, часов в 12, в квартире раздался звонок, я открыл дверь. Не спрашивая разрешения, чуть не отстранив меня, в квартиру вошел полковник и спросил мою жену. Она вышла вместе со своей матерью. Не обращая на нас

хотел возвращаться домой. Но — война кончилась...

...В 1946 году я вернулся в Москву, продолжал свою исповедь Щиров, и попросил направить меня служить подальше от столицы. Меня направили в Армению командиром полка. Отношения с женой наладились. Но однажды раздался звонок из Тбилиси... Берия приехал туда на встречу с избирателями. И позвонил моей жене, звал ее приехать к нему, он пришлет самолет. Жена отказалась. Но все налаженное между нами рухнуло.

В 1947 году меня отозвали в Москву, в Управление ВВС. Через несколько дней раздался звонок, я взял трубку. Голос с грузинским акцентом сказал повелительно: «Софу к телефону». Я бросил трубку. Звонки не прекращались. Однажды я услышал из другой комнаты, как жена говорит в трубку: «Не могу, муж дома... Хорошо, Лида приедет». Лида — ее сестра. Она собралась и поехала — за ней пришла черная машина. Лида тоже была очень красива...

Вскоре меня уволили из ВВС и направили в Ташкент, в аэроклуб. Уехал туда один. Я ее любил, но я не мог быть с ней... И не мог вытерпеть того, что произошло. Я не желал с этим мириться. Но что было делать. И тогда я решился на свой отчаянный шаг. Я думал, что если все скажу перед трибуналом, то грязные дела этого мерзавца скрыть не удастся. Когда меня привезли на Лубянку, на первом же допросе я все сказал... И все остальные показания давал, находясь беспрерывно в карцере. Вот как все было, гражданин прокурор.

Вопрос: Находясь в лагере, вы занимались антисоветской пропагандой? За это вас осудил военный трибунал.

Ответ: Вся антисоветская пропаганда заключалась в том, что я рассказал свою историю товарищам по несчастью. И мне дали еще 25 лет.

1953 год, 24 сентября. Прокурор Г. А. Терехов допросил Саркисова Рафаэля Семеновича, полковника, начальника охраны Берии.

Вопрос: Вам представляется список женщин, изъятый у вас при обыске. Назовите, с кем из этих женщин сожительствовал Берия?

Ответ: Ознакомившись со списком, а также продумав вопрос, я восстановил по памяти следующих женщин, о которых я лично знаю, что с ними Берия сожительствовал. Большинство из

них я лично привозил к Берии для этой цели. Привозил в его особняк на Садовом кольце. Других женщин я видел, как они посещали Берию в том же особняке, сам Берия говорил мне о них, о том, как он с ними сожительствовал. Ниже я перечисляю женщин, с которыми Берия сожительствовал, или они его посещали, понятно, с той же целью...

...117) Вольская Софья Иосифовна — жена Героя Советского Союза Щирова (она записана под девичьей фамилией, которую я изменил, так же, как фамилии упоминавшихся ранее польской студентки и двух актеров.— **Ю. Ф.**).

Сластолюбивый мерзавец был всемогущ. Муж приглянувшейся ему женщины, летчик-герой, пошел в отчаянное пике, чтобы защитить свою честь и честь своей жены. И его растоптали. Выходит, и таким образом умножали число «врагов народа».

После допроса-исповеди Генеральный прокурор СССР Р. А. Руденко принес протест на решение Особого совещания по делу С. С. Щирова. В протесте говорилось, что следствие велось под руководством Абакумова и Комарова, осужденных по делу Берии. Что Щиров «не был допрошен в более конкретной форме о причинах, толкнувших его на преступление, и вопрос о преступной роли Берии в его судьбе был обойден. Вместо направления дела в суд его направили в Особое совещание, чтобы скрыть роль Берии. Антисоветские суждения в лагере явились следствием несправедливости, допущенной в отношении Щирова человеком, занимавшим крупный пост в государстве».

Все же протест 1953 года не ставил вопрос о реабилитации С. С. Щирова. Ему снизили наказание до 5 лет и освободили по амнистии.

ИЗ ПИСЬМА ВЕТЕРАНОВ:

«После амнистии С. С. Щиров попал в психиатрическую больницу в Казани, где и скончался 2 апреля 1956 года... Сергея Сергеевича нет среди нас уже более 30 лет. Но мы не можем мириться с тем, что имя героя-патриота опозорено. Члены Совета ветеранов и однополчан Я. Л. Мороз, А. Е. Грошев, В. Г. Котов и другие».

Из протеста заместителя Генерального прокурора СССР А. Катусева, внесенного на пленум Верховного Суда СССР. «Проверкой установлено, что действительно в 1944 году начальник личной охраны Берии Л. П.— полковник Саркисов, увидев на улице жену Щирова, завлек ее к Берии в особняк, и там Берия принудил ее к сожительству, после чего неоднократно вызывал к себе в течение 1944—1949 гг.» Далее говорится: «Нахожу, что при изложенных обстоятельствах Щиров необоснованно признан виновным в измене Родине, его действия не образуют состава преступления».

Пленум Верховного Суда удовлетворил протест. Но над памятью Сергея Сергеевича еще висит «лагерный» приговор военного трибунала. Справедливость требует, как пишут однополчане героя, и с ними нельзя не согласиться, чтобы честь героя-летчика, чью судьбу под № 117 растоптал негодяй, была восстановлена полностью. С возвратом звания Героя Советского Союза. Пусть останется, хотя бы, незатоптанной его честь...

Вот такая «сентиментальная» история из времен культа... Хотелось бы добавить одно. На фоне того, что мы узнаем о тех временах, история летчика выглядит «частным случаем». Но за ним и закономерность: необузданный произвол не щадил никого, всевластие не останавливалось перед тем, чтобы попрать самое святое. Подобно пожару сжигало все, что попадалось в его адское пламя.

И эта история — еще один дошедший до нас через десятилетия призыв — помнить...

Ю. ФЕОФАНОВ.

взорвана теми, кто придерживается другой исторической оценки: американцы вернулись на Филиппины, чтобы восстановить на архипелаге свое колониальное господство.

И. КОВАЛЕВ.

Сильное землетрясение

АФИНЫ. (Соб. корр. «Известий»). 25 человек ранено, значительный ущерб нанесен зданиям в результате сильного землетрясения силой в шесть баллов по шкале Рихтера с эпицентром на западе Греции в 140 километрах от Афин. По счастливой случайности, несмотря на то, что большое число зданий разрушено полностью, жертв со смертельным исходом не имеется. Населению пострадавших районов оказывается помощь.

Г. ШАХУНЯН.

Демонстрация у Пентагона

По сообщениям ЮПИ из Вашингтона, по крайней мере двести человек были арестованы во время разгона полицией демонстрации участников борьбы за мир.

Манифестация проходила возле здания Пентагона. Демонстранты протестовали против военного вмешательства США во внутренние дела Сальвадора. Они призывали вернуть американских военных советников из этой страны.

Предстали перед судом

Перед окружным судом в Брюсселе предстали 26 англичан. Их личности и виновность удалось установить благодаря кино- и фотодокументам, запечатлевшим кровавую бойню, учиненную хулиганствующими английскими болельщиками на стадионе «Хейзель» в Брюсселе 29 мая 1985 года. Тогда были убиты 39 человек, в основном болельщики-итальянцы, и ранены 450. Об этом сообщает ЮПИ.

Решение Ирана

ЮПИ передает из Бахрейна: Иран заявил о своем согласии принять участие вместе с Ираком в разминировании и очистке от затонувших судов пограничной реки Шатт-эль-Араб.

На пресс-конференции в Тегеране министр иностранных дел Ирана Велаяти сообщил, что иранская сторона принимает предложение ООН об участии в работах на Шатт-эль-Араб, что расценивается политическими наблюдателями, как важный шаг в деле урегулирования конфликта.

Свирепствует ураган

Над Карибским морем свирепствует ураган «Джоан». Рейтер сообщает о сильных разрушениях на острове Кюрасао, принадлежащем Нидерландам. Ранены шесть человек. Сотни домов разрушены и остались без электроэнергии. Власти острова обратились к правительству Венесуэлы за срочной помощью оставшимся без крова.

Готовятся...

Рейтер сообщает: израильские солдаты, которым предстоит служба на оккупированных арабских территориях, перед отправкой проходят своеобразный курс тренировки. На учебных базах специальные «инструкторы» забрасывают солдат камнями и канистрами со слезоточивым газом.

бость своей позиции и потому, как писала египетская печать, упрямо добивалась заключения соглашения с египтянами о совместном владении отелем, минуя арбитраж. Египет же твердо стоял на своем требовании безраздельного суверенитета над этой территорией.

В итоге Табу вернули Египту, но пока только на бумаге.

Мы вновь в Табе. Напротив египетского контрольно-пропускного пограничного пункта — забранное в густые ряды колю-

[illegible] графировать, не возражаете?

Уже помягче: «Нужно узнать, можно ли у нас фотографировать». Послали сержанта узнавать. Пока он узнавал, состоялся короткий разговор. Я поинтересовался, какова функция поста вот здесь, у этой вышки, у этого мешка с песком. Мне ответили, что их задача — следить за порядком перехода границы, ну и вообще. Чтобы все было о'кей.

Перенесут ли они свой пост

трудное, вызвало у египтян радость, впрочем, далекую от эйфории, по поводу возможных подвижек в израильской политике в отношении оккупированных земель. В этой связи вспоминают город Рафах, одна часть которого до сих пор остается под израильской оккупацией в секторе Газа. Да и египетский Рафах был возвращен израильтянами лишь в 1982 году — много позже, чем остальные районы Синая.

Последние же газеты сооб-

[illegible] сектора Газа и других арабских территорий, захваченных Израилем в 1967 году? Но ведь решать эту проблему на основе права палестинского народа на самоопределение все равно придется. Такова логика истории, таков и вердикт самого главного «международного арбитра» — мирового общественного мнения.

Д. ВЕЛИКИЙ,
соб. корр. «Известий».
ТАБА—КАИР.

Иллюстрация к напечатанному

ИТАЛИЯ. Как сообщали вчера «Известия», в районе римского аэропорта Фьюмичино ночью в условиях густого тумана потерпел аварию и разбился при посадке пассажирский самолет «Боинг-707» из Уганды. На борту лайнера находились более 60 человек. Согласно уточненным данным, 30 пассажиров погибли.

На снимке: на месте падения самолета.

Телефото Рейтер—ТАСС.

КНР

ПОХОД ПРОТИВ КОРРУПЦИИ

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Госсовет КНР создал 27 специальных групп, в которые входят заместители министров и другие высокие руководители центрального правительственного аппарата, которые скоро разъедутся по всей стране.

В течение 4 месяцев они будут проводить жесткую проверку финансовых счетов, систему налогообложения, процедуры установления цен на предприятиях и в учреждениях всех провинций Китая. Как заявил министр финансов Ван Бинцянь, цель этих инструкций — положить конец надувательству, уклонениям от налога, наживе, а также незаконной выплате премий рабочим за счет фонда развития производства.

Ван Бинцянь отметил, что самые серьезные злоупотребления будут преданы гласности независимо от ранга нарушителей.

Ю. САВЕНКОВ.

ГДР

Отмечается годовщина битвы народов

БЕРЛИН. (Соб. корр. «Известий»). В ГДР широко отмечается 175-я годовщина знаменитой битвы народов близ города Лейпцига.

Как известно, в октябре 1813 года против армии Наполеона выступили объединенные силы союзников — России, Пруссии, Австрии и Швеции. Сражение длилось несколько дней и закончилось полным разгромом наполеоновских войск. Сам император бежал. Победный звон колоколов на лейпцигской Базарной площади провозгласил конец наполеоновского господства над народами Европы. Это было одно из крупнейших сражений прошлого века. В нем погибли многие десятки тысяч человек, в том числе 22 тысячи русских и 16 тысяч прусских воинов. На месте битвы был воздвигнут величественный памятник.

У его подножия собралось свыше ста тысяч жителей Лейпцига и других городов республики. Перед ними выступил член Политбюро ЦК СЕПГ, президент Народной палаты ГДР Хорст Зиндерман. После его выступления началась художественно-историческая часть — появились одетые в форму того времени воины, перед глазами собравшихся ожила История.

В Берлине на Унтер ден Линден состоялась военная церемония в память о героизме воинов, сражавшихся с Наполеоном. Были возложены венки к монументам Блюхера, Шарнхорста и других полководцев.

Церемонии возложения венков прошли и в других городах республики.

В. ЛАПСКИЙ.

ЮГО-ЗАПАДНАЯ АФРИКА

Сэм Нуйома: ВЫПОЛНИТЬ ПЛАН ООН ПО ДЕКОЛОНИЗАЦИИ НАМИБИИ

ЛОНДОН, 18 октября. (ТАСС). Предоставление независимости Намибии — основной вопрос на проходящих переговорах Анголы, Кубы, ЮАР и США по урегулированию положения на юго-западе Африки, заявил в интервью корреспонденту агентства Рейтер в Дар-эс-Саламе президент Народной организации Юго-Западной Африки (СВАПО) Сэм Нуйома.

Установление мира в регионе возможно только при неукоснительном выполнении плана ООН по деколонизации Намибии, изложенного в резолюции 435 Совета Безопасности, указал он.

СВАПО намерена содействовать достижению мира в регионе, отметил Сэм Нуйома. После завершения четырехсторонних переговоров она собирается непосредственно включиться в процесс урегулирования.

Дата 1 ноября определена как начало осуществления резолюции 435 на четырехсторонних переговорах Анголы, Кубы, ЮАР и США. По словам президента СВАПО, в условиях неустойчивой политической обстановки в Намибии и Южной Африке, общего улучшения международного климата режиму Претории трудно отказаться от намеченной даты.

После того как в августе этого года участники четырехсторонних переговоров достигли в Женеве договоренности о прекращении военных действий в юго-западной части Африки, СВАПО заявила о приостановлении с 1 сентября с. г. вооруженных операций против войск ЮАР в Намибии при условии, что и те в свою очередь будут соблюдать прекращение огня.

ФИНЛЯНДИЯ

ПОБЕДА ВОПРЕКИ ПРОГНОЗАМ

ХЕЛЬСИНКИ. (Соб. корр. «Известий»). Результаты только что прошедших в стране коммунальных выборов неожиданно завершились совсем не так, как предсказывали многоопытные политологи, газетные обозреватели и бесчисленные опросы общественного мнения. (Мы писали об этом вчера).

На первой полосе свежего номера газеты «Суомен сосиалидемокраатти» — большой портрет обаятельной Улпу Иивари, генерального секретаря СДПФ с букетом цветов и одно лишь слово — «Победа!». Да, социал-демократы вопреки всем мрачным предсказаниям вновь вернули себе звание ведущей партии Суоми.

По данным газеты «Хельсингин саномат», за них отдали свои голоса 25,3 процента избирателей — это даже больше, чем на последних выборах, состоявшихся четыре года назад, когда лидерство СДПФ не подвергали сомнению.

Опять-таки вопреки прогнозам главные партнеры социал-демократов по правительственной коалиции — консерваторы из Национальной коалиционной партии набрали 22,9 процента голосов (минус 0,1 процента по сравнению с 1984 годом). Впрочем, само руководство НКП предвидело именно такой результат и выражало удовлетворение, если он будет достигнут. Председатель СДПФ Пертти Пасио не раз заявлял, что он не верит цифрам опросов, предсказывавших неуклонное снижение популярности его партии, и тоже оказался прав. На третьей позиции, как и ожидалось, Финляндский центр — 21,2 процента голосов избирателей.

К сожалению, левое движение страны, несмотря на некоторые успехи, не смогло выступить единым фронтом. Разобщенность в рядах компартии, голосование по отдельным спискам не привели к высоким результатам. В целом за левые силы, включая СДПФ, Демократический союз народа Финляндии и «Демократическую альтернативу», отдали свои голоса, по данным «Хельсингин саномат», 38,1 процента избирателей. Буржуазные политические организации, включая НКП, Центр, Шведскую народную, сельскую и другие партии, получили 57,1 процента голосов.

Всех интересовал вопрос, насколько прочным окажется союз «красно-голубых» социал-демократов и коалиционеров в правительстве. Как тут не вспомнить, что год назад Улпу Иивари заявила, что «медовый месяц» с консерваторами будет продолжаться до тех пор, пока это не скажется отрицательно на поддержке СДПФ со стороны избирателей. «Если НКП начнет «поглощать» наши голоса, то на этом сотрудничество закончится», — говорила она, считая, что главным экзаменом для необычного в политической жизни страны альянса как раз и станут нынешние коммунальные выборы. Теперь очевидно, что правительственная коалиция укрепила свои позиции.

В нынешних выборах поставлен своеобразный «рекорд» — впервые в истории Финляндии голосовало меньше 70 процентов избирателей. Фактически чуть ли не миллион финнов самоустранился от этой процедуры. По сравнению с прошлыми выборами «партия спящих», как называют в стране неголосующих, увеличилась почти на 200 тысяч человек.

В. ШМЫГАНОВСКИЙ.

СССР свою продукцию рекламируют 40 внешнеторговых объединений и фирм. Большинство из представленных здесь экспонатов демонстрируется в Румынии впервые.

различные
внешнеторго
имодействия
техники, кул

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Углублять св

ЛОНДОН, 18 октября. (ТАСС). Премьер-министр Великобритании М. Тэтчер приняла находящегося здесь в связи с работой сессии постоянной межправительственной советско-английской комиссии по научно-техническому и торгово-экономическому сотрудничеству министра внешних экономических связей СССР К. Ф. Катушева и имела с ним обстоятельную беседу, в которой приняли участие посол СССР в Великобритании Л. М. Замятин и посол Великобритании в СССР Р. Брейтвейт.

Премьер-министр отметила, что в числе приоритетов в развитии советско-британских отношений важное место должно занимать углубление торговых и экономических связей. Их большой потенциал очевиден, и его надо незамедлительно приводить в действие.

Было выражено удовлетворение доброжелательным и конструктивным духом, в котором в настоящее время проходит в Лондоне сессия советско-английской комиссии. Высказанные в ее ходе полезные соображения и взаимная критика направлены на то, чтобы преодолеть трудности и известную инертность внешнеторговых организаций обеих сторон. В ходе беседы была подчеркнута необходимость добиться того уровня торгово-экономических отношений, о котором была достигнута договоренность во время встреч М. С. Горбачева с британским премьер-министром.

Стороны
ность, что б
повышения
ности брита
советском р
ван поиск
применения н
во-экономиче
ства, котор
сферу проис
перестройка.
М. Тэтчер
в британском
мательно сле
рестроечных
ют их чрез
для всего м
общества. Ко
она, на пути
еще немало т
номического,
ского харак
мость и
курса советс
доказывают,
ставленных з
не реальное.
С советско
подчеркнута
в дальнейшем
тактов и сотр
кобританией.
Начало раб
сии показыва
рой обеих ст
на смену де
лениям о гото
вичеству пр
конкретных
создание сов
тий, расшир
ной коопера
хорошую осн
жения вперед
щую позитивн
ветско-британ

Проходит конфер

«Через новое политическое мышление к укреплению добрососедства и взаимопониманию» — тема открывшейся в Москве VI конференции «круглого стола» представителей советской и японской общественности. С советской стороны ее основными организаторами являются Союз советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами, общество «СССР—Япония».

За три дня работы конференции ее участники проведут обмен мнениями по вопросам, охватывающим политические, экономические, научно-технические и культурные аспекты обстановки в АТР и отношений СССР—Япония. Будут рассмотрены также проблемы активизации «народной дипломатии» как фактора борьбы за гуманизацию и демократизацию международных отношений, установление атмосферы подлинного добрососедства и доверия между СССР и Японией.

Уже первые выступления участников встречи показали, что тон и характер дискуссий будут главным образом определяться новыми советскими инициативами, выдвинутыми М. С. Горбачевым в Красноярске.

Наши страны принадлежат к различным социальным системам, сказал глава советской делегации, министр СССР, председатель Центрального правления общества «СССР—Япония» Ю. М. Вольмер, в отношениях между ними существует множество больших и малых проблем. Но вопреки существующим различиям и разногласиям можно и нужно находить точки соприкосновения, которые помогли бы обеспечить равную безопас-

ность и взаим
ничество. На
предложения,
ветским руков
ноярске в пр
востокских.
Не обошел
ярские иници
тель японско
зидент Парла
ции японо-со
Е. Сакураути.
тил он, прив
Советского Со
атско-тихооке
Как и Советск
ступаем за у
ронних отнош
на взаимном
юдной выгоде
есть огромны
всех областях
и в ряде из
определенный
ко, считает Е
го явно нед
ходимо перех
шительным п
ствиям. В эт
зал на больши
рые связываю
предстоящим
года визитом
Политбюро Ц
иностранных
Шеварднадзе.
Важную рол
ношений межд
ствами, обста
ре в целом д
общественнос
этом, в частн
во говорится
адрес конфер
ях от члена
КПСС, Пред
Министров. С
и премьер-м
Н. Такэситы.

Знакомство с Москво

18 октября с достопримечательностями Москвы ознакомилась супруга Президента Бразилии Марли Масиейра Сарней.

Гостья посетила Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина и

выставку «
СССР». Она
экспозицию о
лице выставк
ка XVI—XIX
коллекции Ж.
лия)».

бость своей позиции и потому, как писала египетская печать, упрямо добивалась заключения соглашения с египтянами о совместном владении отелем, минуя арбитраж. Египет же твердо стоял на своем требовании безраздельного суверенитета над этой территорией.

В итоге Табу вернули Египту, но пока только на бумаге.

Мы вновь в Табе. Напротив египетского контрольно-пропускного пограничного пункта — забранное в густые ряды колю-

графировать, не возражаете?

Уже помягче: «Нужно узнать, можно ли у нас фотографировать». Послали сержанта узнавать. Пока он узнавал, состоялся короткий разговор. Я поинтересовался, какова функция поста вот здесь, у этой вышки, у этого мешка с песком. Мне ответили, что их задача — следить за порядком перехода границы, ну и вообще. Чтобы все было о'кей.

Перенесут ли они свой пост

трудное, вызвало у египтян радость, впрочем, далекую от эйфории, по поводу возможных подвижек в израильской политике в отношении оккупированных земель. В этой связи вспоминают город Рафах, одна часть которого до сих пор остается под израильской оккупацией в секторе Газа. Да и египетский Рафах был возвращен израильтянами лишь в 1982 году — много позже, чем остальные районы Синая.

Последние же газетные сооб-

сектора Газа и других арабских территорий, захваченных Израилем в 1967 году? Но ведь решать эту проблему на основе права палестинского народа на самоопределение все равно придется. Такова логика истории. Таков и вердикт самого главного «международного арбитра» — мирового общественного мнения.

Д. ВЕЛИКИЙ,
соб. корр. «Известий».
ТАБА—КАИР.

СССР свою продукцию рекламируют 40 внешнеторговых объединений и фирм. Большинство из представленных здесь экспонатов демонстрируется в Румынии впервые.

различные направления — от внешнеторговых обменов до взаимодействия в области науки и техники, культуры и искусства.

В. ВОЛОДИН.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Углублять связи

ЛОНДОН, 18 октября. (ТАСС). Премьер-министр Великобритании М. Тэтчер приняла находящегося здесь в связи с работой сессии постоянной межправительственной советско-английской комиссии по научно-техническому и торгово-экономическому сотрудничеству министра внешних экономических связей СССР К. Ф. Катушева и имела с ним обстоятельную беседу, в которой приняли участие посол СССР в Великобритании Л. М. Замятин и посол Великобритании в СССР Р. Брейтвейт.

Премьер-министр отметила, что в числе приоритетов в развитии советско-британских отношений важное место должно занимать углубление торговых и экономических связей. Их большой потенциал очевиден, и его надо незамедлительно приводить в действие.

Было выражено удовлетворение доброжелательным и конструктивным духом, в котором в настоящее время проходит в Лондоне сессия советско-английской комиссии. Высказанные в ее ходе полезные соображения и взаимная критика направлены на то, чтобы преодолеть трудности и известную инертность внешнеторговых организаций обеих сторон. В ходе беседы была подчеркнута необходимость добиться того уровня торгово-экономических отношений, о котором была достигнута договоренность во время встреч М. С. Горбачева с британским премьер-министром.

Стороны выразили убежденность, что будут найдены пути повышения конкурентоспособности британских товаров на советском рынке, активизирован поиск конкретных сфер применения новых форм торгово-экономического сотрудничества, которые привнесла в эту сферу происходящая в СССР перестройка.

М. Тэтчер подчеркнула, что в британском руководстве внимательно следят за ходом перестроечных процессов, считают их чрезвычайно важными для всего международного сообщества. Конечно, заметила она, на пути перестройки есть еще немало трудностей как экономического, так и политического характера, однако решимость и последовательность курса советского руководства доказывают, что выполнение поставленных задач — дело вполне реальное.

С советской стороны была подчеркнута заинтересованность в дальнейшем расширении контактов и сотрудничества с Великобританией.

Начало работы сессии комиссии показывает деловой настрой обеих сторон. Важно, что на смену декларативным заявлениям о готовности к сотрудничеству пришло обсуждение конкретных проектов, сделок, создание совместных предприятий, расширение промышленной кооперации. Это создает хорошую основу для продвижения вперед и подкрепляет общую позитивную атмосферу советско-британских отношений.

Иллюстрация к напечатанному

ИТАЛИЯ. Как сообщали вчера «Известия», в районе римского аэропорта Фьюмичино ночью в условиях густого тумана потерпел аварию и разбился при посадке пассажирский самолет «Боинг-707» из Уганды. На борту лайнера находились более 60 человек. Согласно уточненным данным, 30 пассажиров погибли.

На снимке: на месте падения самолета.

Телефото Рейтер—ТАСС.

КНР

ПОХОД ПРОТИВ КОРРУПЦИИ

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Госсовет КНР создал 27 специальных групп, в которые входят заместители министров и другие высокие руководители центрального правительственного аппарата, которые скоро разъедутся по всей стране.

В течение 4 месяцев они будут проводить жесткую проверку финансовых счетов, систему налогообложения, процедуры установления цен на предприятиях и в учреждениях всех провинций Китая. Как заявил министр финансов Ван Бинцянь, цель этих инструкций — положить конец надувательству, уклонениям от налога, наживе, а также незаконной выплате премий рабочим за счет фонда развития производства.

Ван Бинцянь отметил, что самые серьезные злоупотребления будут преданы гласности независимо от ранга нарушителей.

Ю. САВЕНКОВ.

ГДР

Отмечается годовщина битвы народов

БЕРЛИН. (Соб. корр. «Известий»). В ГДР широко отмечается 175-я годовщина знаменитой битвы народов близ города Лейпцига.

Как известно, в октябре 1813 года против армии Наполеона выступили объединенные силы союзников — России, Пруссии, Австрии и Швеции. Сражение длилось несколько дней и закончилось полным разгромом наполеоновских войск. Сам император бежал. Победный звон колоколов на лейпцигской Базарной площади провозгласил конец наполеоновского господства над народами Европы. Это было одно из крупнейших сражений прошлого века. В нем погибли многие десятки тысяч человек, в том числе 22 тысячи русских и 16 тысяч прусских воинов. На месте битвы был воздвигнут величественный памятник.

У его подножия собралось свыше ста тысяч жителей Лейпцига и других городов республики. Перед ними выступил член Политбюро ЦК СЕПГ, президент Народной палаты ГДР Хорст Зиндерман. После его выступления началась художественно-историческая часть — появились одетые в форму того времени воины, перед глазами собравшихся ожила История.

В Берлине на Унтер ден Линден состоялась военная церемония в память о героизме воинов, сражавшихся с Наполеоном. Были возложены венки к монументам Блюхера, Шарнхорста и других полководцев.

Церемонии возложения венков прошли и в других городах республики.

В. ЛАПСКИЙ.

ЮГО-ЗАПАДНАЯ АФРИКА

Сэм Нуйома: ВЫПОЛНИТЬ ПЛАН ООН ПО ДЕКОЛОНИЗАЦИИ НАМИБИИ

ЛОНДОН, 18 октября. (ТАСС). **Предоставление независимости Намибии — основной вопрос на проходящих переговорах Анголы, Кубы, ЮАР и США по урегулированию положения на юго-западе Африки, заявил в интервью корреспонденту агентства Рейтер в Дар-эс-Саламе президент Народной организации Юго-Западной Африки (СВАПО) Сэм Нуйома.**

Установление мира в регионе возможно только при неукоснительном выполнении плана ООН по деколонизации Намибии, изложенного в резолюции 435 Совета Безопасности, указал он.

СВАПО намерена содействовать достижению мира в регионе, отметил Сэм Нуйома. После завершения четырехсторонних переговоров она собирается непосредственно включиться в процесс урегулирования.

Дата 1 ноября определена как начало осуществления резолюции 435 на четырехсторонних переговорах Анголы, Кубы, ЮАР и США. По словам президента СВАПО, в условиях неустойчивой политической обстановки в Намибии и Южной Африке, общего улучшения международного климата режиму Претории трудно отказаться от намеченной даты.

После того как в августе этого года участники четырехсторонних переговоров достигли в Женеве договоренности о прекращении военных действий в юго-западной части Африки, СВАПО заявила о приостановлении с 1 сентября с. г. вооруженных операций против войск ЮАР в Намибии при условии, что и те в свою очередь будут соблюдать прекращение огня.

Проходит конференция

«Через новое политическое мышление к укреплению добрососедства и взаимопониманию» — тема открывшейся в Москве VI конференции «круглого стола» представителей советской и японской общественности. С советской стороны ее основными организаторами являются Союз советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами, общество «СССР—Япония».

За три дня работы конференции ее участники проведут обмен мнениями по вопросам, охватывающим политические, экономические, научно-технические и культурные аспекты обстановки в АТР и отношений СССР—Япония. Будут рассмотрены также проблемы активизации «народной дипломатии» как фактора борьбы за гуманизацию и демократизацию международных отношений, установление атмосферы подлинного добрососедства и доверия между СССР и Японией.

Уже первые выступления участников встречи показали, что тон и характер дискуссий будут главным образом определяться новыми советскими инициативами, выдвинутыми М. С. Горбачевым в Красноярске.

Наши страны принадлежат к различным социальным системам, сказал глава советской делегации, министр СССР, председатель Центрального правления общества «СССР—Япония» Ю. М. Вольмер, в отношениях между ними существует множество больших и малых проблем. Но вопреки существующим различиям и разногласиям можно и нужно находить точки соприкосновения, которые помогли бы обеспечить равную безопасность и взаимовыгодное сотрудничество. На это же нацеливают предложения, выдвинутые советским руководителем в Красноярске в продолжение владивостокских.

Не обошел вниманием красноярские инициативы и руководитель японской делегации, президент Парламентской ассоциации японо-советской дружбы Е. Сакураути. В Японии, отметил он, приветствуют поворот Советского Союза в сторону азиатско-тихоокеанского региона. Как и Советский Союз, мы выступаем за улучшение двусторонних отношений, основанных на взаимном уважении и обоюдной выгоде. У Японии и СССР есть огромные возможности во всех областях сотрудничества, и в ряде из них уже достигнут определенный прогресс. Однако, считает Е. Сакураути, этого явно недостаточно. Необходимо переходить к более решительным практическим действиям. В этой связи он указал на большие надежды, которые связывают в его стране с предстоящим в декабре этого года визитом в Японию члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе.

Важную роль в улучшении отношений между нашими государствами, обстановки в АТР и мире в целом должна сыграть и общественность двух стран. Об этом, в частности, красноречиво говорится в поступивших в адрес конференции приветствиях от члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова и премьер-министра Японии Н. Такэситы.

(ТАСС).

ФИНЛЯНДИЯ

ПОБЕДА ВОПРЕКИ ПРОГНОЗАМ

ХЕЛЬСИНКИ. (Соб. корр. «Известий»). Результаты только что прошедших в стране коммунальных выборов неожиданно завершились совсем не так, как предсказывали многоопытные политологи, газетные обозреватели и бесчисленные опросы общественного мнения. (Мы писали об этом вчера).

На первой полосе свежего номера газеты «Суомен сосиалидемократти» — большой портрет обаятельной Улпу Иивари, генерального секретаря СДПФ с букетом цветов и одно лишь слово — «Победа!». Да, социал-демократы вопреки всем мрачным предсказаниям вновь вернули себе звание ведущей партии Суоми.

По данным газеты «Хельсингин саномат», за них отдали свои голоса 25,3 процента избирателей — это даже больше, чем на последних выборах, состоявшихся четыре года назад, когда лидерство СДПФ не подвергали сомнению.

Опять-таки вопреки прогнозам главные партнеры социал-демократов по правительственной коалиции — консерваторы из Национальной коалиционной партии набрали 22,9 процента голосов (минус 0,1 процента по сравнению с 1984 годом). Впрочем, само руководство НКП предвидело именно такой результат и выражало удовлетворение, если он будет достигнут. Председатель СДПФ Пертти Пасио не раз заявлял, что он не верит цифрам опросов, предсказывавших неуклонное снижение популярности его партии, и тоже оказался прав. На третьей позиции, как и ожидалось, Финляндский центр — 21,2 процента голосов избирателей.

К сожалению, левое движение страны, несмотря на некоторые успехи, не смогло выступить единым фронтом. Разобщенность в рядах компартии, голосование по отдельным спискам не привели к высоким результатам. В целом за левые силы, включая СДПФ, Демократический союз народа Финляндии и «Демократическую альтернативу», отдали свои голоса, по данным «Хельсингин саномат», 38,1 процента избирателей. Буржуазные политические организации, включая НКП, Центр, Шведскую народную, сельскую и другие партии, получили 57,1 процента голосов.

Всех интересовал вопрос, насколько прочным окажется союз «красно-голубых» социал-демократов и коалиционеров в правительстве. Как тут не вспомнить, что год назад Улпу Иивари заявила, что «медовый месяц» с консерваторами будет продолжаться до тех пор, пока это не скажется отрицательно на поддержке СДПФ со стороны избирателей. «Если НКП начнет «поглощать» наши голоса, то на этом сотрудничество закончится», — говорила она, считая, что главным экзаменом для необычного в политической жизни страны альянса как раз и станут нынешние коммунальные выборы. Теперь очевидно, что правительственная коалиция укрепила свои позиции.

В нынешних выборах поставлен своеобразный «рекорд» — впервые в истории Финляндии голосовало меньше 70 процентов избирателей. Фактически чуть ли не миллион финнов самоустранился от этой процедуры. По сравнению с прошлыми выборами «партия спящих», как называют в стране неголосующих, увеличилась почти на 200 тысяч человек.

В. ШМЫГАНОВСКИЙ.

Знакомство с Москвой

18 октября с достопримечательностями Москвы ознакомилась супруга Президента Бразилии Марли Масиейра Сарней.

Гостья посетила Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина и выставку «Алмазный фонд СССР». Она осмотрела также экспозицию открывшейся в столице выставки «Мелкая пластика XVI—XIX веков из частной коллекции Ж. Марино (Бразилия)».

(ТАСС).

В Воронеже я познакомилась с человеком, который на год младше нашего века,— Марией Николаевной Степанченко (Полозовой). В семнадцатом году она вступила в Союз рабочей молодежи, в восемнадцатом — в комсомол, в двадцать пятом — в партию. Об этом написаны соответствующие главы в соответствующих местных книгах, которые, увы, скучны. И, увы, не вмещают жизнь и правду. А воспоминания живут в человеке, тревожат его, мучают. И рассказать некому, кроме разве престарелой уже сестры.

Е. ЯКОВЛЕВА.
(Наш корр.).

Мария Степанченко (Полозова):

Все, что было с нами,—не зря...

СОЮЗ рабочей молодежи находился в ванной комнате губернаторской прислуги. Я навсегда запомнила ее: старый стол, разбитые стулья, на белой бумаге большими буквами написано «Союз молодежи». Я всем честно говорю: когда я в семнадцатом году пришла в ванную комнату губернаторской прислуги, я мало что понимала в союзах молодежи.

Самое первое мое воспоминание в жизни: наш темный полуподвал, и чужие женщины кладут в гроб мертвого отца. Я долго с бабушкой побиралась. Потом искала по мусоркам хлам, тряпки, кости, сдавала все старьевщику, получала десять копеек, мчалась домой и отдавала отчиму. Отчим покупал на мои копейки шкалик, и это означало, что сегодня мне и матери не быть битыми. Зимой в ботинках с веревочными подошвами ходила по железнодорожным путям, собирала уголь, щепки, несла домой. В этот день дом был натоплен, и я опять могла быть непобита. Жизнь была чужая, как отчим. Вила и ничего не объясняла. Зачем мать отправляет сестриц в работницы? Зачем мы льем пот над кружевным барским бельем? Зачем мне в 15 лет надо делать артиллерийские патроны? Это ведь так страшно, патроны взрываются. С диким криком все бегут к дверям, к окнам. Давка, выбитые стекла, кровь. У выхода — жандармы. Свистят нагайки. На другой день мастера прохаживаются меж станков и угрожают: «Если патроны начнут взрываться — никому не трогаться с места. Как только начнется паника, охладим водой».

И вдруг — закрывают наш патронный завод! И кончается барское белье! И мне не надо идти к богатым в няньки! Я не понимала, откуда это и почему. Но я понимала, что имя этому — свобода. Я это без лозунгов понимала. Ходила по городу ошалелая и надышаться не могла воздухом семнадцатого года.

Надо было что-то делать в этой новой жизни, и я пришла в союз. Катя Бирюкова, которая пришла раньше меня, огляделась и сказала: «Тут так грязно! Маруся, давай уберем». И мы засучили рукава и стали мыть окна.

Мы собирались каждый вечер. Строили планы: как нам жить дальше. Ходили по заводам, агитировали в союз. А когда переселились в двухэтажное здание возле старинного Петровского сквера, открыли у себя в союзе три секции. Секцию политических докладов, спортивную и драматическую. На втором этаже устроили сцену. Я была на этой сцене «примой». У меня было одно-единственное платье: черное, с белым воротником. Я выходила в нем на сцену и говорила: «В жизни много подлости и предательства, но искренни цветы и музыка». И шла к стоящему у края сцены пианино. А после спектакля ребята подходили и спрашивали: «Маруська! За душу взяла! Сама, что ли, играла?» Я улыбалась: какое там сама! Сидящая за занавесом образованная женщина.

На здании нашего союза постоянно висело объявление: сегодня политический доклад «Международное положение». Потом — танцы. Или спектакль. «Неохваченная молодежь» шла мимо и обязательно заходила.

Эти годы были прекрасными! Сразу после работы (я работала вальцовщицей в типографии) мчалась в союз. Мы сидели до поздней ночи, слушали доклады, патрулировали ночные улицы или репетировали, потом все убирали, подметали, мыли. И если уж было совсем поздно, оставались ночевать. Наш симпатичный старичок, сторож, разрешал.

«Примой» комсомольского театра я стала сразу, а вот политическим бойцом... Слушала доклады моих товарищей, «цеплялась» за каждое слово старых большевиков, думала и помаленечку «лезла на гору». Помог I съезд комсомола. Мы отправили из Воронежа на съезд двух делегатов — Пономарева и Петкевича. А когда они вернулись, собрались их слушать. А наши делегаты нам заявляют, что они на съезде составили оппозицию. Им не понравилась идея коммунистического союза молодежи. Они посчитали, что такое название лишь отпугнет молодежь. И объединяться надо пока по увлечениям, на основе все той же драматической секции или занятий спортом. И я тогда поняла, что я не только актриса комсомольского театра, что у меня должна быть своя позиция в серьезных вопросах. Мы тогда бурно пробрали, пропесочили наших делегатов, но и после этого они оставались в наших рядах, нашими лидерами. Это было еще то счастливое время, когда за неверные взгляды не надо было платить свободой и жизнью. После съезда мы поехали по селам области — агитировать деревенскую молодежь в комсомол. Мы с Сашей Тиховым ездили в Землянское, Нижнедевицкое, Касторное. Проводили собрания, организовывали союзы. Однажды ехали зимой на санях агитировать молодежь, один парень уснул и вывалился. Вернулись. Отыскали его. Смеялись. А часто саней и не было, ходили пешком. «Артисты» с бутафорией, спортсмены со штангами и гирями идут через заснеженную реку создавать новую комсомольскую ячейку. Туфли на веревочной подошве, холодно, а мы хохочем. И ни у кого никогда не мелькнуло обидное: а почему это я должен? Допоздна читаем доклады, отвечаем на вопросы, показываем спектакль, а если запозднимся — ночуем на месте. И новоявленные комсомольцы, случалось, приносили нам буханку хлеба и кринку молока — какое событие!

Счастье оборвалось резко и неожиданно. Воронеж заняли банды Шкуро. Меня арестовали. Перед отходом наши не успели вывезти картотеку ЧОНа—частей особого назначения. А я была «чоновкой». Привели меня на допрос. Устроили очную ставку с Ваней Уваровым, одним из наших комсомольских секретарей. Я успела ему показать из-под шали кулак, и Ваня меня «не узнал». Следователь грязно ругался, бил нас обоих. Бросил в подвал. Я в подвале сидела одна, хотелось есть. Впустили ко мне какую-то женщину, она развязала узелок, стала кормить меня белым хлебом и колбасой. И уговаривать, чтобы я во всем созналась. Сознаться надо было так: назвать, кто из чоновцев коммунисты, сказать, где они сейчас. А я наелась и говорю: не знаю. Открылась дверь, и ее забрали. И я осталась одна. Ночь, сижу посреди подвала, дремлю, а уснуть боюсь — крысы залезают на колени.

Освободили меня наши. Прибежала домой, легла на сундук: тепло, мамина лампадка горит — живая! Отогрелась и опять в союз.

А в двадцать первом году я вышла замуж. Мне было страшно трудно жить у матери. Вернулся с войны отчим и заявил: «Я там за царя-батюшку кровь проливал, а вы тут развели комсомол». И добавил: «Если не уйдет из комсомола, жить в моем доме не будет». Я, конечно же, не послушалась. Я, наоборот, в партию собиралась вступать. И отчим терпел меня, скрепя зубы. Называл комсомольской принцессой. Я приходила домой только ночевать, находила под подушкой спрятанную матерью вареную морковку, ужинала в темноте.

А муж мой будущий был старше меня на шесть лет. Серьезный, политически грамотный, член партии с 17-го года, комиссар в школе комсостава. Изредка меня провожал, и я чувствовала, что нравлюсь ему, но боялась его. И вот однажды после спектакля он говорит: «Девчата, пойдемте в гости. Ко мне отец приезжал, привез пампушек крестьянских, яблок моченых и клюквы». Я стесняюсь, а подружка моя Клавка толкает в бок: пойдем.

Посидели, попили чаю, отогрелись. И я представила, как мне надо уходить сейчас в холодный чужой дом. Клавка опять толкает в бок: пора. А я прошу у Полозова бумагу и карандаш и пишу ему: «Я остаюсь у вас». Он прочел, схватился за голову. А подружка Клавка и его друг ничего не могут понять. Тогда я всем заявляю: «Я остаюсь здесь». И друг его Петров подходит ко мне, становится на колени, целует мне руки и говорит: «Вы настоящая комсомолка, Мария! Полозов очень хороший человек».

Пошла я умываться, наревелась, вернулась назад, а муж мой постелил мне на кровати, а себе на диванчике. Он понял, что меня у него в тот вечер не любовь оставила, а безысходность. Наутро на работе ничего не соображаю (я тогда уже работала в библиотеке Дома народных организаций), и все на ключ смотрю от его комнаты. Думаю: разве я, девчонка в веревочных туфлях, пара комиссару?! Но после работы все-таки пошла к нему. Открыла дверь, посидела немного одна, разожгла примус, сварила кисель...

Мы были счастливы. Сын родился. Товарищи комсомольцы явились в роддом и прислали записку: «Сына назвать Владиленом — в честь Владимира Ленина». Естественно, я назвала сына так, как хотел мой родной союз.

Мы хорошо жили. Я училась на рабфаке, работала, читала много. Даже в игре на пианино пыталась брать уроки. Была уже членом партии. Меня стали выдвигать на ответственные дела. Работала завкультотделом обкома союза пищевиков, инструктором женотдела горкома партии, управляющей Воронежского отделения ювелирторга. Бесконечно выезжала в командировки — то по хлебозаготовкам, то по организации МТС, то по проведению дня 8 Марта. Самые памятные из них?

В деревне Алешки Борисоглебского округа идет общее собрание по созданию колхоза. Я выступаю, агитирую. После собрания — запись в колхоз. Разговоры с людьми. Ночью бегу на квартиру. Только подошла к центру деревни, а на меня сзади мешок накинули и потащили. Били ногами и приговаривали: «Вот тебе колхоз! Вот тебе работа среди женщин! Вот тебе работа с молодежью!» Избили до беспамятства и кинули в какую-то яму. Я очнулась: вода! Так это ж колодец брошенный. Они рассчитывали, что я тут сдохну. А как мне помирать, у меня дома сын пятилетний. Упираюсь я руками и каблуками в стены сруба, выкарабкиваюсь. Вылезла...

Или вот была я в командировке в селе Верховье по проведению дня 8 Марта. Выступала опять же на собрании, создавала в колхозе женсектор. А ночью на квартиру нагрянули: «Где тут городская агитаторша?» Учитель-хозяин спрятал меня за печку, забросал тряпьем, не нашли. А наутро, не довезя меня до Орла, молчаливый возница ударил наотмашь, скинул с повозки и, разворачиваясь, проехал по мне колесом. Спас меня, наверно, огромный мой агитаторский блокнот в кармане — перелома не было. Лежу в грязи, встать не могу.

Я была матерью и не искала никакого геройства. Но жизнь тогда была такого крутого исторического замеса, что, если попал в гущу, все равно быть тебе мятым. Когда я лежала в грязи на орловской дороге, это было больно, но не страшно.

Лишь одно страшное событие произошло со мной тогда. Когда меня избрали завкультотделом союза пищевиков, я была на шестом месяце беременности. Отказывалась. А мужики сказали: «Ничего, будешь и рожать, и работать». Когда родилась Лилечка, я посидела с ней положенные тогда по закону два месяца и опять по командировкам. Девочке наняли кормилицу. Кормилица оказалась страшно недобросовестная, недокармливала малыша. Дочь моя заболела и умерла. Вот тогда я долго не могла прийти в себя.

Потом я работала управляющей Воронежским отделением ювелирторга. Золото, камни драгоценные до этого и близко не видела. И взяли меня туда, по-моему, лишь из-за одного таланта — честности. Работа моя в ювелирторге сводилась к тому, чтобы перекрыть накатанные пути мошенничества, воровства, чтобы установить там Советскую власть. Все управляющие до меня неизбежно проворовывались. Я, наверно, была первой управляющей ювелирторга, у которого не было личного золота. И вообще мы жили с мужем и сыном скромно. Единственным нашим богатством были книги.

А муж мой закончил горный институт, и нам предстояло ехать в Донбасс, его назначали директором завода. Так случилось, что приехала туда первая. Секретарь горкома партии пригласил меня к себе. Начал разговор с комплиментов, а потом взял мой партбилет, положил его к себе в стол и говорит: «Больше вы его не получите. Муж ваш исключен из партии за связь с троцкистами». Так вошел в мою жизнь тридцать шестой год.

Я вернулась в Воронеж. Мужа действительно исключили из партии за связь с троцкистами. Вся связь заключалась в том, что, будучи работником горкомхоза, мой муж подписал по распоряжению свыше направление для проживания в гостинице одному командированному из Москвы. Как выяснилось спустя более десяти лет, командированный был троцкистом. Меня же исключили за отсутствие политической бдительности по отношению к мужу. Дело мое передали на фабрику имени Кагановича, где я стояла на партучете и вела кружок истории партии. Рабочие отказались голосовать за мое исключение. Тогда ведущий голосование поставил вопрос так: «Кто против решения горкома?»

Я шла после исключения и не чуяла под собой ног. В первую очередь сунулась к лучшей своей подруге Ане. Она занервничала, быстро подошла к окну, задернула занавеску и сказала: «Маруся, зачем ты пришла ко мне, иди домой». Жизнь глянула на меня незнакомым мне доселе взглядом.

Муж тотчас уехал в Москву, добиваться приема в ЦК. Из квартиры нашей унесли все — от семейного альбома до значков к 10-летию ВЛКСМ. Меня нигде не брали на работу, нечем было кормить сына. Еле-еле устроилась подменным продавцом газировки на главной улице города. Старые знакомые, подойдя выпить стаканчик водички и узнав меня, бежали, как ошпаренные. Потом началась война. И сын, и муж мой воевали. Я попала в эвакуацию в Куйбышев. Не столь голод и холод были тяжелы, сколь шлейф подозрения, который тянулся за мной повсюду. После войны поехала к мужу в Москву, он работал там маляром, жил в общежитии. Мы недолго так прожили, сначала арестовали его, потом меня. Мне вменяли в вину намерение убить Сталина и Кагановича. Это самое главное. Была еще куча обвинений, вплоть до: «Сыну дала имя польского пана». Нашлась и свидетельница, портниха из соседнего дома, которая утверждала, будто я говорила: «Все, что передают по радио,— брехня». (А радио-то у меня и не было).

А от такой посылки до намерения убить Сталина следователи в то время выстраивали доказательства легко.

С 1949-го по 1953-й я провела в лагерях под Воркутой, в местечке Абезь. Помню трехметровый снег и бесконечное рытье канав непонятно, для чего: никакой стройки там не было. Недалеко отбывал наказание и мой муж. Когда вернулась я из лагерей, мне было 52 года. Весна стояла. На Савеловском вокзале цвела сирень. Сын меня встречал. Увидел, поднял на руки и понес. Долго нес, не отпускал.

Сын у меня был летчиком, жил в Подмосковье. Я первое время побыла у него. Вскоре вернулся мой муж — в арестантской одежде и с дистрофией. У сына мы жить не могли. Жена ему попалась недобрая, нас она за людей не считала. Два дня не прошло, как она заявила: «Из шкафа пропали 25 рублей. Это враги народа сработали». Жизнь рядом с обывателем не легче, чем в тюрьме. Мы собрались с мужем и уехали в Воронеж, к племяннице. Муж устроился чернорабочим на керамический завод. Я работать не могла, меня после лагерей трепала лихорадка.

А потом пришел 1958 год. Я была полностью реабилитирована и восстановлена в партии, а в 1959-м был восстановлен и реабилитирован мой муж. В Воронеже моему восстановлению немало сопротивлялись. Я слышала презрительное: «Она еще хочет куда-то обращаться». Потом с женщиной, которая сказала эти слова, я встречалась в историко-революционной секции совета ветеранов. Она увидела меня, смутилась страшно. А я ей говорю: «Да, я та самая Мария».

Никогда не забуду день восстановления. Вызвали меня в Москву, в КПК. Огромная комната, большой стол, седой человек во главе. Мне не задали ни одного вопроса. Я не сказала ни одного слова. Всем все было ясно. А когда примчалась в гардероб — давай обнимать и целовать гардеробщицу. Она мне: «Гражданка, гражданка, что с вами?!» А я ей: «Меня в партии восстановили!» И тут же — на телеграф, отбила две телеграммы, мужу и Саше Тихову, Тому самому Саше Тихову, с которым мы разъезжали по уездам и агитировали молодежь вступать в союз. Сашка мне рассказывал потом, как он принес телеграмму на какое-то заседание в фойе театра и прочитал ее нашим. И они как зашумели — Ремезов, Кеслер, Тихов — комсомольская гвардия моей юности. Те, кто уцелел. А уцелели не все. В тридцать седьмом был расстрелян Ваня Уваров, тот самый, с которым нас допрашивали бандиты Шкуро. Альфред Манкар, один из основателей воронежского комсомола, тоже был расстрелян в тридцать седьмом. Потом, в пятидесятые годы, я встретилась с Катей Бирюковой, его женой, ну, той, с которой мы мыли окна в ванной комнате губернаторской прислуги, и от нее все узнала. Мы с ней встретились случайно и оторваться друг от друга не могли.

В Воронеже я прошла по знакомым и собрала свои старые фотографии. Представьте, уцелела и «комсомольская», из восемнадцатого года, где я в том единственном черном платье с белым воротником. И вернулась ко мне с этих фотографий моя жизнь, мое время. И муж молодой. И сын маленький. И нос курносый. И взгляд тревожный...

Сейчас я живу одна. Мне 86 лет. Муж мой умер. Страшно говорить, но умер и сын. У меня никого нет. Был у меня прекрасный друг, молодой врач Боря Логунов, комсомолец. Он меня и лечил, и выслушивал. Но потом Борю перевели в Ленинград. Он перед отъездом пошел в обком комсомола и говорит там: «Почему такой человек один? Это ж живая история комсомола». Из обкома, правда, никто так и не пришел, но оттуда позвонили заведующей музеем воронежского комсомола, что при школе. И уже оттуда прислали ко мне Иру, Лену, Галю, Леру и Олю. Сейчас девчонки мои кончили школу, и поручение отпало, а они все равно ко мне приходят.

Значит, все, что было с нами,— не зря. Значит, кому-то это еще нужно.

Фото И. ПОВАРОВА.

ФЕЛЬЕТОН

«Хеви» метал

Сверхзвуковой пассажирский «ТУ-144» выполняя обычный воздушный рейс по маршруту Калуга — Владимир. Была глубокая ночь, и вроде бы ничто не предвещало неожиданностей. Но вдруг на четвертом часу полета, когда самолет находился уже над Москвой и стюардесса, комсомолка Галина Обухова, собралась поить пассажиров,— в этот самый миг у самолета неожиданно повыходили из строя все навигационные приборы!

Воздушный корабль (на борту которого, что примечательно, находился известный в стране и за рубежом специалист по скоростному ремонту стиральных машин «Вятка-автомат», лауреат Всесоюзного конкурса «Жестянщики на эстраде», обладатель международного приза «Золотой рашпиль» Вениамин Ухватов) потеряя всякое управление. Машину неудержимо понесло к земле, да так, что она в какой-то момент едва не зацепила колесами купол Московского государственного университета. И только благодаря выдержке, беспримерному мужеству, гласности и самообладанию калужских пилотов падение удалось предотвратить. Казалось бы, уже обреченная машина сумела-таки дотянуть до Владимира.

Надо сказать, что подобные инциденты над Московским университетом происходили уже не раз. И бывалые летчики стараются облетать это место как можно дальше, называя этот квадрат в своем обиходе «объятьями дьявола».

Чтобы разоблачить мистические предрассудки и суеверия, недавно в район «объятий дьявола» выехала комиссия в лице нижеподписавшихся корреспондентов «Комсомольской правды», которая и установила: причиной воздушных инцидентов является не что иное, как чрезмерная магнитная аномалия, возникшая вследствие огромных запасов металла в окрестностях МГУ, а точнее, вокруг базы МГУспецремстроймонтаж. Годами многие городские организации свозят сюда железо со всей столицы. Море металлохлама грозно наступает на окружающую среду. Жители близлежащих домов ныне спешно покидают свои очаги, не дожидаясь, пока исполинская металлическая волна сметет с лица города их жилище.

Нельзя сказать, что руководство базы не принимает никаких мер к оздоровлению обстановки. День и ночь, не жалея энергии, оно высвечивает опасную зону с помощью электрического фонаря, объявив его местным «прожектором перестройки». Учитывая напряженность ситуации, фонарь не выключается даже днем.

Так что же делать? Как положить конец чрезвычайной обстановке? Давайте опросим общественность. Вот, например, что заявил репортерам в интервью у трапа самолета во Владимирском аэропорту В. Ухватов.

— Товарищи! — начая Вениамин Аркадьевич с присущей ему проницательностью и философским красноречием. — Я очень не люблю падать. А потому считаю: опасной для полетов обстановке над Московским университетом пора положить конец!

Через несколько дней нам ужасно посчастливилось побывать на пресс-конференции, которую проводил В. Ухватов по поводу случившегося. Вот что изложил он в своей программе, предполагающей постепенную нейтрализацию опасной зоны вокруг базы треста МГУспецремстроймонтаж.

— Товарищи, дамы и господа!— начал Ухватов с присущей ему гражданственностью.— Еще у всех нас свежи в памяти захватывающие репортажи на страницах газеты «Комсомольская правда» о строительстве в городе Череповце крупнейшей в мире доменной печи «Северянка». Все мы тогда с большим подъемом следили за событиями в этом городе, но теперь-то я понял, что печь надо было возводить не на Вологодчине, а здесь — рядом с МГУ, где сегодня залегает одна из крупнейших в мире Московская Авиаопасная Магнитная Аномалия — сокращенно: МАМА. Мною подсчитано: если возить ее к «Северянке», то этот процесс займет 368,5 года. Гораздо дешевле и экономичней перевезти «Северянку» сюда: уже в 2017 году демонтированная и установленная на Ленинских горах «Северянка» могла бы начать плавить свалку. Но, товарищи! Вот уже второй день я не могу согласовать этот вопрос с руководством Гагаринского района, на территории которого находится МАМА. Оно упорно не желает возводить у себя печь. И это в период перестройки, товарищи, когда по всей стране идет борьба с бюрократизмом и демагогией...

ОТ АВТОРОВ: Как уже повелось, мы вновь и вновь становимся невольными свидетелями того, что решением архиважной государственной задачи — на сей раз судьбой свалки — занимаются вовсе не те органы (например, Гагаринский райисполком), а все та же общественность во главе с В. Ухватовым.

Нам понятна тревога Аэрофлота по данному вопросу, которому теперь стало невыгодно терять свои самолеты, так как с 1 февраля 1988 года эта организация переведена на полный хозрасчет и самоокупаемость.

Н. ВАРСЕГОВ.
В. НЕКРАСОВ (фото)
(Наши корр.).

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Основана в мае 1925 г. ● № 45 (19145) ● Среда, 24 февраля 1988 г. ● Цена 3 коп.

В Центральном Комитете КПСС

Центральным Комитетом КПСС рассмотрены итоги Всесоюзного сбора молодых воинов запаса.

В принятом постановлении отмечается, что в последнее время заметно возросла социальная и политическая активность молодых людей, проходивших службу в Вооруженных Силах СССР. Уволенные в запас юноши энергично включаются в общественно-политическую жизнь трудовых и учебных коллективов. Наиболее активно проявляют себя молодые люди, выполнявшие интернациональный долг в Афганистане. Многие партийные и комсомольские организации умело привлекают бывших воинов к участию в военно-патриотическом, интернациональном, физическом воспитании молодежи и подростков. В ряде республик, областей страны создаются клубы, советы воинов-интернационалистов. Деятельность большинства из них поддерживается официальными организациями, получает признание общественности.

В то же время, говорится в постановлении, имеют место попытки некоторых лиц с идейно-ущербными взглядами, чрезмерными личными амбициями увести эту категорию молодежи от общественно значимых дел, оторвать ее от комсомола, противопоставить ветеранам войны и труда, спекулируя при этом на трудностях хода перестройки, юношеском максимализме, на фактах формализма в реализации льгот и преимуществ, установленных государством воинам-интернационалистам.

ЦК ВЛКСМ поступил правильно, своевременно поддержав бывших военнослужащих в стремлении объединиться вокруг конкретной, полезной работы и направив их усилия на участие в решении задач военно-патриотического воспитания юношества.

На сборе заинтересованно обсуждались проблемы подготовки молодежи к службе в Вооруженных Силах СССР, отмечались недостатки в постановке оборонно-массовой и спортивной работы среди населения. В выступлениях остро говорилось о случаях невнимательного отношения со стороны некоторых организаций и должностных лиц к воинам, получившим боевые ранения и увечья, к семьям и памяти погибших. Вместе с тем абсолютное большинство участников сбора не поддержали настроений отдельных молодых людей подчеркнуть свою исключительность и особое положение в обществе. Сбор демократичным путем выработал и принял итоговый документ, направленный на активное использование знаний и опыта бывших воинов в деле воспитания молодежи и подростков.

Центральным Комитетом КПСС одобрены меры, предпринятые ЦК ВЛКСМ, по развитию активности молодых воинов запаса в военно-патриотической работе среди молодежи.

Партийным, советским, профсоюзным, комсомольским и другим организациям рекомендовано всемерно поддерживать это полезное начинание молодежи. Формировать у молодых людей правильное понимание пройденного советским обществом исторического пути, гордость за свершения первого в мире социалистического государства, готовность приумножать революционные, боевые и трудовые традиции партии и народа. Теснее увязывать патриотическую работу с воспитанием у юношей и девушек чувства интернационализма и классовой солидарности.

Обращено внимание партийных комитетов на улучшение координации деятельности всех ведомств и организаций, призванных заниматься военно-патриотической и оборонно-массовой работой, добиваться, чтобы для ее проведения создавались необходимые организационные и материальные предпосылки.

Министерствам и ведомствам поручено рассмотреть предложения участников Всесоюзного сбора молодых воинов запаса, осуществить соответствующие меры по их реализации, оказать помощь ЦК ВЛКСМ и инициативной группе бывших военнослужащих в подготовке очередного сбора по вопросам дальнейшей активизации участия воинов запаса в военно-патриотическом воспитании молодежи и подростков по месту учебы и жительства.

Министерству просвещения СССР, Государственному комитету СССР по профессионально-техническому образованию, Министерству высшего и среднего специального образования СССР, Министерству обороны СССР предложено рассмотреть возможность более широкого привлечения молодых воинов запаса, в первую очередь из числа выполнявших интернациональный долг, к работе в учебных заведениях в качестве руководителей начальной военной подготовки. Местным органам военного управления, народного и профессионально-технического образования обеспечить их качественный подбор я обучение.

ЦК КПСС обратил внимание партийных, государственных, профсоюзных, комсомольских органов на недопустимость случаев формального, бездушного отношения к бывшим воинам-интернационалистам, получившим ранения и увечья, к семьям и памяти погибших, потребовал принятия необходимых мер по реализации льгот и преимуществ, установленных им государством.

ЦК ВЛКСМ, местным комсомольским органам рекомендовано активизировать шефство над госпиталями, лечебно-профилактическими учреждениями, где восстанавливают здоровье воины-интернационалисты.

Средствам массовой информации, отмечается в постановлении, следует шире освещать опыт работы партийных, комсомольских, советских, государственных, общественных организаций, творческих союзов, воинских частей по военно-патриотическому и интернациональному воспитанию подрастающего поколения.

С официальным визитом

По приглашению ЦК ВСРП и Президиума ВНР 23 февраля из Москвы в Будапешт с официальным дружественным визитом отбыл член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко.

На аэродроме А. А. Громыко провожали член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев, другие официальные лица.

В этот же день А. А. Громыко и сопровождающие его лица прибыли в Будапешт. В аэропорту, где были подняты Государственные флаги СССР и ВНР, приветственные транспаранты, его встречали член Политбюро ЦК ВСРП, Председатель Президиума ВНР К. Немет, другие официальные лица.

Во второй половине дня состоялись переговоры А. А. Громыко и К. Немета.

Переговоры прошли в теплой товарищеской обстановке.

С венгерской стороны был дан обед в честь А. А. Громыко, на котором К. Немет и А. А. Громыко обменялись речами. (ТАСС).

Возложение венков

Вчера в честь 70-й годовщины Советской Армии и Военно-Морского Флота секретари и члены Бюро ЦК ВЛКСМ возложили венки к Мавзолею В. И. Ленина и могиле Неизвестного солдата. Были также возложены цветы к захоронениям видных советских военачальников у Кремлевской стены и могилам героев-комсомольцев на Новодевичьем кладбище.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ

Анатолий ФИЛИМОНОВ, директор совхоза имени Вильямса, председатель совета Кагальницкого РАПО Ростовской области

ДОВЕРЬТЕ ХОЗЯИНУ

Наше сельское хозяйство вступило на новый путь. Дорожные указатели на нем пестрят популярной приставкой «само» — самофинансирование, самоокупаемость, самостоятельность. Новая, неизведанная дорога манит, но и пугает. Почему пугает? Потому что в силе пока многие старые правила движения.

Я имею в виду то, что агропром при всех его достоинствах создавался в пору господства административно - командных методов управления сельским хозяйством, и эту печать несет по сей день. Уже сейчас отчетливо видно, что его структура не соответствует, а порой и прямо противоречит курсу на экономические методы управления. Потому, наверное, повсеместно начались поиски совершенствования этой структуры.

В Ростовской области направление поиска задали наши соседи из Сальского района. Лучшее свидетельство жизненности и актуальности их опыта в том, что всего за год он прочно утвердился практически во всех районах области и вышел за ее пределы.

Суть новшества любой человек, причастный к сельскому хозяйству, наверняка уловил, прочитав мою двойную должность. Да, советы РАПО теперь возглавляют действующие хозяйственники, руководители одного из колхозов или совхозов. «Ну и что? — спросит читатель, малознакомый с нашей «кухней».— Эти советы как будто существуют с самого рождения агропрома. И какая принципиальная разница, кто ими руководит?»

Разница есть, и она действительно принципиальна. В прежнем виде совет РАПО был органом чисто консультативным. Он, простите за каламбур, мог лишь давать советы районному сельскохозяйственному единоначальнику — председателю РАПО. Как говорится, ваше дело предложить, мое дело отказаться. Не случайно председатель РАПО повсеместно и почти автоматически становился и во главе совета агропромышленного объединения.

Сейчас все повернулось на сто восемьдесят градусов. Совет, в который входят руководители всех хозяйств и сельскохозяйственных служб района, получил право решающего голоса. Именно он определяет стратегию и тактику сельской экономики, именно он утверждает планы производства и продажи сельхозпродукции, распределяет технику, фонды, капвложения. Аппарат же РАПО стал рабочим органом совета, выполняет его волю — волю людей, непосредственно занятых производством. К популярным словам с приставкой «само» прибавилось еще одно, жизненно важное — самоуправление.

Путь, казалось бы, логичный и естественый. Но сколько он сразу обнажил противоречий и несуразиц, к которым мы уже успели привыкнуть.

Не открою Америки, если скажу, что аппарат РАПО на редкость громоздкий. На районном уровне вместо объявленного и ожидаемого сокращения управленческого персонала произошло его увеличение почти на треть. Сейчас в нашем РАПО 50 человек — председатель и три его зама, отделы капстроительства, механизации, службы главного экономиста, главного бухгалтера, главного инженера. На месте прежней «Сельхозтехники» выросло целых пять предприятий — автотранспортная служба, база материально-технического снабжения, «Сельхозхимия», ремонтно-техническое предприятие и даже ПМК по механизации животноводства. И у каждого подразделения свой начальник, а у каждого начальника — своя «Волга» и секретарша.

В условиях полного хозрасчета такой аппарат — немыслимое расточительство. Ведь содержат его колхозы и совхозы. За «услуги РАПО» на стоимость запчастей набрасывается 10,6 процента, а ремонт и вовсе вдвое дороже обходится. Кроме этого, наш совхоз ежегодно платит 50 тысяч рублей — и это тоже на содержание аппарата агропрома.

Но дело не только в деньгах. Раз аппарат существует, он должен что-то делать. Что же? Чуть ли не половина сотрудников РАПО занята исключительно сбором информации, различных бумаг. Это коллекционирование, к сожалению, продолжается и сейчас, отнимая у специалистов и руководителей хозяйства массу времени. Что ни квартал — подавайте расчеты; как вы выполните план по мясу, молоку, как будут решаться вопросы воспроизводства, подготовки животноводческих помещений. У зоотехников от этой писанины голова кругом идет. Инженеры каждую пятницу, как верующие к молитве, собираются в ремонтно-механической бригаде. «Что вы там делаете?» — спрашиваю. «Да посидим, поговорим, что запчастей нет, и разъезжаемся»,— отвечают.

На заседаниях совета мы решили, что впредь будем утверждать штатное расписание РАПО сами. По очень скромным подсчетам, аппарат надо сократить вдвое. Но совершенно очевидно, что это будет не механическое сокращение. Потребуется решительное изменение его функций, содержания, направленности его работы.

Более мобильное, демократичное управление дает уже сейчас ощутимые результаты. Кагальницкий район перевыполнил планы по зерну — государству продано 96 тысяч тонн, мясу, молоку. Получены отличные урожаи подсолнечника, кукурузы, заметно сократилась себестоимость сельскохозяйственной продукции. Но утверждать, что опыт уже «обкатан», пока рановато.

Рамки нашей самостоятельности все еще ограничены. Нам по-прежнему спускают «сверху» структуру посевных площадей, выходное поголовье. Боятся, как бы мы весь скот одним махом на мясокомбинат не сдали, что ли? Осторожность, конечно, никогда не мешала — руководитель хозяйства может и ошибиться. Но чтобы ошиблись сразу 26 специалистов — а именно столько входит в совет,— я представляю с трудом. Вот почему мне кажется, что новая форма управления сможет выжить и утвердиться только если она станет развиваться и дальше, выйдет на областной уровень. В каком виде? Пока не знаю. Может быть, это будет совет председателей советов, может быть, что-то другое. Но ясно одно: путь, по которому мы идем, безусловно перспективен и будущее за ним.

ЗА ОПЫТОМ ПО АДРЕСУ:

г. Владивосток, Океанский проспект-87, объединение «Приморсксторсырье»

ВЛКСМ 70 лет

В Центральном Комитете КПСС

Центральным Комитетом КПСС рассмотрены итоги Всесоюзного сбора молодых воинов запаса.

В принятом постановлении отмечается, что в последнее время заметно возросла социальная и политическая активность молодых людей, проходивших службу в Вооруженных Силах СССР. Уволенные в запас юноши энергично включаются в общественно-политическую жизнь трудовых и учебных коллективов. Наиболее активно проявляют себя молодые люди, выполнявшие интернациональный долг в Афганистане. Многие партийные и комсомольские организации умело привлекают бывших воинов к участию в военно-патриотическом, интернациональном, физическом воспитании молодежи и подростков. В ряде республик, областей страны создаются клубы, советы воинов-интернационалистов. Деятельность большинства из них поддерживается официальными организациями, получает признание общественности.

В то же время, говорится в постановлении, имеют место попытки некоторых лиц с идейно-ущербными взглядами, чрезмерными личными амбициями увести эту категорию молодежи от общественно значимых дел, оторвать ее от комсомола, противопоставить ветеранам войны и труда, спекулируя при этом на трудностях хода перестройки, юношеском максимализме, на фактах формализма в реализации льгот и преимуществ, установленных государством воинам-интернационалистам.

ЦК ВЛКСМ поступил правильно, своевременно поддержав бывших военнослужащих в стремлении объединиться вокруг конкретной, полезной работы и направив их усилия на участие в решении задач военно-патриотического воспитания юношества.

На сборе заинтересованно обсуждались проблемы подготовки молодежи к службе в Вооруженных Силах СССР, отмечались недостатки в постановке оборонно-массовой и спортивной работы среди населения. В выступлениях остро говорилось о случаях невнимательного отношения со стороны некоторых организаций и должностных лиц к воинам, получившим боевые ранения и увечья, к семьям и памяти погибших. Вместе с тем абсолютное большинство участников сбора не поддержали настроений отдельных молодых людей подчеркнуть свою исключительность и особое положение в обществе. Сбор демократичным путем выработал и принял итоговый документ, направленный на активное использование знаний и опыта бывших воинов в деле воспитания молодежи и подростков.

Центральным Комитетом КПСС одобрены меры, предпринятые ЦК ВЛКСМ, по развитию активности молодых воинов запаса в военно-патриотической работе среди молодежи.

Партийным, советским, профсоюзным, комсомольским и другим организациям рекомендовано всемерно поддерживать это полезное начинание молодежи. Формировать у молодых людей правильное понимание пройденного советским обществом исторического пути, гордость за свершения первого в мире социалистического государства, готовность приумножать революционные, боевые и трудовые традиции партии и народа. Теснее увязывать патриотическую работу с воспитанием у юношей и девушек чувства интернационализма и классовой солидарности.

Обращено внимание партийных комитетов на улучшение координации деятельности всех ведомств и организаций, призванных заниматься военно-патриотической и оборонно-массовой работой, добиваться, чтобы для ее проведения создавались необходимые организационные и материальные предпосылки.

Министерствам и ведомствам поручено рассмотреть предложения участников Всесоюзного сбора молодых воинов запаса, осуществить соответствующие меры по их реализации, оказать помощь ЦК ВЛКСМ и инициативной группе бывших военнослужащих в подготовке очередного сбора по вопросам дальнейшей активизации участия воинов запаса в военно-патриотическом воспитании молодежи и подростков по месту учебы и жительства.

Министерству просвещения СССР, Государственному комитету СССР по профессионально-техническому образованию, Министерству высшего и среднего специального образования СССР, Министерству обороны СССР предложено рассмотреть возможность более широкого привлечения молодых воинов запаса, в первую очередь из числа выполнявших интернациональный долг, к работе в учебных заведениях в качестве руководителей начальной военной подготовки. Местным органам военного управления, народного и профессионально-технического образования обеспечить их качественный подбор и обучение.

ЦК КПСС обратил внимание партийных, государственных, профсоюзных, комсомольских органов на недопустимость случаев формального, бездушного отношения к бывшим воинам-интернационалистам, получившим ранения и увечья, к семьям и памяти погибших, потребовал принятия необходимых мер по реализации льгот и преимуществ, установленных им государством.

ЦК ВЛКСМ, местным комсомольским органам рекомендовано активизировать шефство над госпиталями, лечебно-профилактическими учреждениями, где восстанавливают здоровье воины-интернационалисты.

Средствам массовой информации, отмечается в постановлении, следует шире освещать опыт работы партийных, комсомольских, советских, государственных, общественных организаций, творческих союзов, воинских частей по военно-патриотическому и интернациональному воспитанию подрастающего поколения.

С официальным визитом

По приглашению ЦК ВСРП и Президиума ВНР 23 февраля из Москвы в Будапешт с официальным дружественным визитом отбыл член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко.

На аэродроме А. А. Громыко провожали член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев, другие официальные лица.

В этот же день А. А. Громыко и сопровождающие его лица прибыли в Будапешт. В аэропорту, где были подняты Государственные флаги СССР и ВНР, приветственные транспаранты, его встречали член Политбюро ЦК ВСРП, Председатель Президиума ВНР К. Немет, другие официальные лица.

Во второй половине дня состоялись переговоры А. А. Громыко и К. Немета.

Переговоры прошли в теплой товарищеской обстановке.

С венгерской стороны был дан обед в честь А. А. Громыко, на котором К. Немет и А. А. Громыко обменялись речами. (ТАСС).

Возложение венков

Вчера в честь 70-й годовщины Советской Армии и Военно-Морского Флота секретари и члены Бюро ЦК ВЛКСМ возложили венки к Мавзолею В. И. Ленина и могиле Неизвестного солдата. Были также возложены цветы к захоронениям видных советских военачальников у Кремлевской стены и могилам героев-комсомольцев на Новодевичьем кладбище.

чшее свидетельство жизненности и актуальности их опыта в том, что всего за год он прочно утвердился практически во всех районах области и вышел за ее пределы.

Суть новшества любой человек, причастный к сельскому хозяйству, наверняка уловил, прочитав мою двойную должность. Да, советы РАПО теперь возглавляют действующие хозяйственники, руководители одного из колхозов или совхозов. «Ну и что? — спросит читатель, малознакомый с нашей «кухней».— Эти советы как будто существуют с самого рождения агропрома. И какая принципиальная разница, кто ими руководит?»

Разница есть, и она действительно принципиальна. В прежнем виде совет РАПО был органом чисто консультативным. Он, простите за каламбур, мог лишь давать советы районному сельскохозяйственному единоначальнику — председателю РАПО. Как говорится, ваше дело предложить, мое дело отказаться. Не случайно председатель РАПО повсеместно и почти автоматически становился и во главе совета агропромышленного объединения.

Сейчас все повернулось на сто восемьдесят градусов. Совет, в который входят руководители всех хозяйств и сельскохозяйственных служб района, получил право решающего голоса. Именно он определяет стратегию и тактику сельской экономики, именно он утверждает планы производства и продажи сельхозпродукции, распределяет технику, фонды, капвложения. Аппарат же РАПО стал рабочим органом совета, выполняет его волю — волю людей, непосредственно занятых производством. К популярным словам с приставкой «само» прибавилось еще одно, и несуразиц, к которым мы уже успели привыкнуть.

Не открою Америки, если скажу, что аппарат РАПО на редкость громоздкий. На районном уровне вместо объявленного и ожидаемого сокращения управленческого персонала произошло его увеличение почти на треть. Сейчас в нашем РАПО 50 человек — председатель и три его зама, отделы капстроительства, механизации, службы главного экономиста, главного бухгалтера, главного инженера. На месте прежней «Сельхозтехники» выросло целых пять предприятий — автотранспортная служба, база материально-технического снабжения, «Сельхозхимия», ремонтно-техническое предприятие и даже ПМК по механизации животноводства. И у каждого подразделения свой начальник, а у каждого начальника — своя «Волга» и секретарша.

В условиях полного хозрасчета такой аппарат — немыслимое расточительство. Ведь содержат его колхозы и совхозы. За «услуги РАПО» на стоимость запчастей набрасывается 10,6 процента, а ремонт и вовсе вдвое дороже обходится. Кроме этого, наш совхоз ежегодно платит 50 тысяч рублей—и это тоже на содержание аппарата агропрома.

Но дело не только в деньгах. Раз аппарат существует, он должен что-то делать. Что же? Чуть ли не половина сотрудников РАПО занята исключительно сбором информации, различных бумаг. Это коллекционирование, к сожалению, продолжается и сейчас, отнимая у специалистов и руководителей хозяйств массу времени. Что ни квартал — подавайте расчеты; как вы выполните план по мясу, молоку, как будут решаться вопросы воспроизводства, подготовки животноводческих помещений. У зоо-

«Что вы там делаете?» — спрашиваю. «Да посидим, поговорим, что запчастей нет, и разъезжаемся»,— отвечают.

На заседаниях совета мы решили, что впредь будем утверждать штатное расписание РАПО сами. По очень скромным подсчетам, аппарат надо сократить вдвое. Но совершенно очевидно, что это будет не механическое сокращение. Потребуется решительное изменение его функций, содержания, направленности его работы.

Более мобильное, демократичное управление дает уже сейчас ощутимые результаты. Кагальницкий район перевыполнил планы по зерну — государству продано 96 тысяч тонн, мясу, молоку. Получены отличные урожаи подсолнечника, кукурузы, заметно сократилась себестоимость сельскохозяйственной продукции. Но утверждать, что опыт уже «обкатан», пока рановато.

Рамки нашей самостоятельности все еще ограничены. Нам по-прежнему спускают «сверху» структуру посевных площадей, выходное поголовье. Боятся, как бы мы весь скот одним махом на мясокомбинат не сдали, что ли? Осторожность, конечно, никогда не мешала — руководитель хозяйства может и ошибиться. Но чтобы ошиблись сразу 26 специалистов — а именно столько входит в совет,— я представляю с трудом. Вот почему мне кажется, что новая форма управления сможет выжить и утвердиться только если она станет развиваться и дальше, выйдет на областной уровень. В каком виде? Пока не знаю. Может быть, это будет совет председателей советов, может быть, что-то другое. Но ясно одно: путь, по которому мы идем, безусловно перспективен и будущее за ним.

ЗА ОПЫТОМ ПО АДРЕСУ:

г. Владивосток, Океанский проспект-87, объединение «Приморскверторсырье»

Вам дом? Пожалуйста!

В четыре раза быстрее профессиональных строителей возводят жилье приморские кооператоры

...Когда все вышли из машины, В. А. Яцык сказал: «Запомните это место. Через полгода здесь будет улица».

Гости внимательно огляделись вокруг. Перед ними лежало чистое поле.

И вот спустя полгода мы снова в совхозе «Казанский» Партизанского района, на том самом месте. Виталий Андреевич Яцык, председатель кооператива «Энтузиаст», ведет нас по улице из девятнадцати беленьких домов-коттеджей. Все «сданы под ключ» и приняты в эксплуатацию с оценкой «хорошо».

Это кажется невероятным. Такими темпами здесь еще никто никогда не строил.

— Да,—без ложной скромности соглашается Виталий Андреевич,— производительность труда рабочего в нашем кооперативе в четыре с

щего сведения написана ее стоимость. Видел, как человек наклоняется за оброненным кем-то гвоздем. Видел то, к чему мы сами на протяжении многих лет разными способами безуспешно призывали: здесь естественным образом вчерашняя «пестрая публика» превратилась в истинных хозяев производства, а значит, и в тружеников.

Сегодня в «Энтузиасте» 27 человек, на счету кооператива 150 тысяч рублей. В этом году надеются выкупить у совхоза технику и построить в районе жилья, ферм, объектов соцкультбыта на полтора миллиона рублей.

Что еще? Еще очередь; желающих вступить в этот кооператив записано сегодня 80 человек.

«Энтузиаст» — один из двенадцати кооперативов, соз-

горючее, материалы и при том быть чем-то вроде груши для канцелярских упражнений чиновников. Видел: при хорошей организации дела можно выполнять работ на дороге чуть ли не вдвое больше. Но где она — эта организация?

«Прогресс» начинали с того, что скупили, где могли, списанную технику, собрали из двух-трех машин одну. Поставили вахтовый поселок, утвердили непрерывный график работы. Дело очень скоро наладили, как мечтали, и быстро ушли по дороге далеко вперед от всяких специализированных трестов, управлений, участков.

Радоваться бы...

— А где они запчасти для своей старой техники берут? — не дремлет ретивый

Новые автоматы для дуговой сварки АДГ-602 — продукция участка автоматов, блоков и схем управления ленинградского завода «Электрик». За маленькие колесики, на которых передвигаются эти аппараты, их здесь в шутку называют сварочными «тракторами».

Все производство — мелкосерийное, и автоматизировать его трудно. Наверное, поэтому и молодежи в цехе мало — из трехсот человек комсомольцев всего тридцать пять. В такой обстановке комсомольское бюро цеха, которое возглавляет Сергей Алейников, большие надежды возлагает на хозрасчет: появилась возможность решить вопрос с автоматизацией. В новых условиях самофинансирования ребята готовы зарабатывать вместе со всеми деньги, необходимые для переоборудования участка.

В общем, настрой у комсомольцев завода «Электрик» вполне самый боевой. Посмотрим, какие будут результаты.

ВЛКСМ 70 лет

1918—1988.

Характеры и обстоятельства

В этом году Ленинскому комсомолу исполняется 70 лет. Есть что вспомнить — героического и будничного, счастливого и трагического, радостного и горького... Мы обращаемся к истории не только для того, чтобы отметить дату. Мы берем уроки у прошлого, чтобы трезво оценивать настоящее и уверенно смотреть в будущее.

Рубрика «Характеры и обстоятельства» не новая для газеты. Но у героев нашего времени были предшественники. Те, кто боролся до конца. Кто оставался верен себе в любых обстоятельствах. История не может быть безымянной. Нам сегодня одинаково важны судьбы каждого из них — «от солдата до маршала», от активиста ячейки до генсека ЦК.

БОМЖ

Альберт ПЛУТНИК, спец. корр. «Известий»

ПРЕЖДЕ всего о том, как некто Маслов попал в дом Хайдаровых. Не давая на то согласия, но и не против своей воли.

В сумерках, когда Муртазакул возвращался с работы, возле продмага подростки кого-то остервенело били. Заметив, бросился туда — защитить. Хулиганы разбежались, а избитый остался лежать в грязи: он был без сознания. Хайдаров поднял его и повез к себе. В кишлаке больницы нет, а везти в Пскент или Алмалык — мало ли что случится в дороге?

Вдвоем с сыном уложили пострадавшего на мягкий матрац, при свете лампочки увидели — пришлый, пожилой — седая щетина на щеках, худой, одет, как нищий. Из-за пояса торчала бутылка портвейна. (Как потом выяснилось, ее-то и хотели отнять юные конкуренты, но владелец готов был защищать свое богатство даже ценой жизни).

Думал ли тогда Хайдаров, что привезенный задержится в его доме не на вечер, даже не на неделю — на годы? А он пробудет с ноября 1982 года по сентябрь 1986-го. Точнее — по 24 сентября, когда вдруг неожиданно и бесследно исчезнет.

Почему же тот человек не отправился восвояси, как только пришел в себя, излечился и окреп, почему остался, хотя и видел, что в доме и без него перенаселение — в семье десять детей, от годовалой Наргизы до 20-летней Шаходат, у которой уже свои дети? Поначалу Муртазакул и сам не понимал, отчего медлит мужчина с уходом, говорил ему, желая понять: как же так, отец, ты здесь, а никто из твоих родных и близких не знает этого. Пропал, думают, человек, ищут, с ног сбились. На это Петр Герасимович Маслов — так он назвал себя — отвечал, что никто из-за него с ума не сходит. Некому. Жены нет — умерла, а сын вроде бы есть, а вроде бы и нет. Между ними давно уже такие отношения, что каждый — сам по себе. Муртазакул слушал с волнением и опаской: что здесь правда, а что ложь? Он говорил Маслову: но на работе-то тебя наверняка ждут. Как вернешься после такого перерыва, если нет даже документа от врача,— сочтут: прогулял. А может, ты на пенсии? (На правой руке Маслова была наколка: 1921 год, означавшая, видно, год рождения, стало быть — пенсионного возраста). Петр Герасимович, все более удивляя, отвечал: пенсию не получаю, да и работать не работаю, то есть не оформлен никаким отделом кадров. «А где хоть живешь?» — интересовался Муртазакул. И слышал: «Где придется».

Когда Петр Герасимович исчез (сказал — едет в Ташкент, на могилу жены, обещал к вечеру быть, да как в воду канул), встревоженный Хайдаров попробовал навести справки — обращался в милицию, в морг, и всякий раз выходило, что он неизвестно кого ищет. Его спрашивали — он кем вам доводится? Родственник? У вас есть какие-то его документы? Вы хоть в глаза их видели? Ничего достоверного Хайдаров сказать не мог. Он не видел ни одного документа Маслова. Тот не показывал, говорил — потерял. Не знал даже, была ли фамилия «Маслов» настоящей, а не выдуманной.

ПОЗЖЕ я наведу справки в информационном центре МВД Узбекской ССР, желая узнать, значится ли Петр Герасимович Маслов среди тех, кто находится в розыске, кто уже попадал в поле зрения органов внутренних дел. Да, значится. Маслов, русский, гражданин СССР, первый раз был арестован 18 апреля 1971 года в городе Маргилане Ферганской области. Осужден на год лишения свободы. 15 ноября 1977 года задержан за бродяжничество. Отобрано предостережение — письменное обещание в определенный срок устроиться на работу. Не устроился — не прошло и года, как его задерживают снова, уже в Ташкенте, и снова за бродяжничество. Полгода спустя он попадается уже на станции Хаваст Сырдарьинской области. На сей раз, учитывая прежние предостережения, бродягу снова осуждают на год исправительно-трудовых работ.

Так кто же он, Маслов? К какой социальной группе или прослойке принадлежит? Он — не шабашник, работающий по договору, имеющий временную прописку в тех местах, куда прибывает «на постой». Он — бродяга, который живет то здесь, то там. Живет не дома, а у посторонних людей. Пенсионер, а пенсии не заслужил. Отец семейства, но с семьей порвал. От одного ушел, к другому не пришел. Бич. Бомж — без определенного места жительства. Боз — без определенных занятий, без всякой определенности в жизни. Ни дать ни взять люмпен-пролетарий наших дней, некий деклассированный элемент, отставший от давно ушедшего поезда. Но что это за статус — бродяга? Постоянный или временный? Легко ли, в силу тех или иных причин единожды утратив всякую определенность, вновь обрести ее — старую или новую?

Попав к Хайдарову, Маслов не сидел сложа руки, когда старшие уходили на работу, а младшие в школу и детский сад. Он тоже работал. Поистине не покладая рук. «Прихожу как-то домой — водопровод подчинен,— рассказывал Муртазакул.— А ведь сколько слесарей пытались его подчинить — не могли. Отец смог». Оказалось: мастер на все руки. Вместе с Хайдаровым сходил на рынок, приобрел инструмент — ножовку, рубанок, долото... И работа закипела. Перестелил на кухне пол. Построил во дворе гараж. Оборудовал баню. Оштукатурил стены, сложил печь. Кажется, не знал ни часу покоя! Но с другой стороны: что это за работа — на кого? По найму?

В здешних краях имеет место странное и неожиданное для нашего времени явление. Иные предприимчивые жители, да и иные хозяева, нанимают таких, как Маслов, мастеров на все руки, пользуясь тем, что такие, как он, составляют, так сказать, резервную армию труда — на редкость дешевую рабочую силу. Речь как раз о них — о бродягах, новоявленных кочевниках двадцатого века. Они в самом деле согласны работать на «хозяина» за мизерную плату — были бы харчи да бутылка бормотухи в день. Им все равно, что делать и где — на бахче, луковых плантациях, стройке. Опустившиеся люди, не знающие себе цену, да уже и не желающие ее знать. Но Маслов, похоже, не тот случай. Хотя и у него странно как-то получается. Вроде бы не ему платили — он платил. И притом щедро, не скупясь. Вкалывая с утра до вечера, оплачивая своим трудом наискромнейшее спальное место — нары в сарае с земляным полом (правда, была для обогрева электроплитка) да умеренный трехразовый пансион — на что-то лучшее при всем желании он не мог и надеяться в такой многодетной семье. Но ему вроде бы хватало, иначе почему так охотно, старательно, себя не жалея, трудился на «хозяина»? Причем с Хайдаровых денег не брал, сколько ни предлагали. Он, правда, и на других хозяев работал, если было время, там — за деньги. Между прочим, мог бы обосноваться и по месту другой работы — иметь такого мастера «при дворе»— мечта многих, но, видно, именно этот двор чем-то его приворожил, видно, именно тут мог он, по своему разумению, хорошенько подработать.

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ «отца» было для Хайдарова чем-то неожиданным, нелогичным. Дети привязались к нему, он к детям. Они приносили книжки из школьной библиотеки — ему, он много читал и рассказывал им. Так незаметно, слово за словом, они выучили русский а Маслов — узбекский. Младшую, Наргизу, называл «моя курносая». Особенно любил ее и Яркина, взрослого уже. Все казалось, нравилось ему в доме, потому и стал домоседом. А может, так редко выходил за калитку — прятался от кого-то? Скрывался?

Хайдаров вспоминал теперь, что Маслов был в обиде на свою прошлую жизнь, на себя самого — не любил себя, не берег. Дважды, пока жил в Кераучах, на кишлак обрушивались стихийные бедствия — то сель, то наводнение, и оба раза, хотя всех жителей заранее эвакуировали, отец ни в какую не хотел уезжать: «Погибну и ладно. Кому я нужен?» Тогда, в момент наивысшего разгула стихий, Муртазакул (он состоял в штабе по борьбе с наводнением) нашел возможность навестить Маслова. Абсолютно спокойный, тот что-то строгал во дворе. Хотя совсем рядом, опрокидывая дома, выворачивая деревья, подхватывая, как бумажные кораблики, тяжелые бетонные плиты, бушевали потоки воды и грязи. Но участка, где стоял дом Хайдаровых, стихия так и не коснулась.

Муртазакул советовал Маслову: «Тебе надо возвращаться домой к сыну, прости его, если виноват, он обязательно простит тебя, если виноват ты. Как не простить старому отцу?» «Отец» морщился при таких разговорах: «Если столько времени не был нужен, то зачем теперь — такой?» Вот куда бы, говорил, он съездил с удовольствием — к себе на родину, в Саратов, на Волгу. Муртазакул горячо одобрял: «Поезжай, там отыщутся следы твоей родни». Настоял, чтобы Маслов купил билет в кассе предварительной продажи, и замечал, как тот ждет и мучается. «Хочешь, я поеду с тобой, отец?» Но вышло так, что поезд ушел без них.

В те дни Хайдарова вызвали в Пскент, к следователю. Предстояло долгое выяснение обстоятельств, связанных с его первым, а затем и вторым правонарушением. Он работал тогда заведующим хлопкоприемным пунктом. Начиналась длинная череда хлопковых дел — многочисленных и многолюдных. Вот и по тем, по которым проходил он, скамья подсудимых оказалась длинной, сроки колебались от близких к предельным до тех, которые получил он, выглядевших в сравнении пустяком: два года исправительно-трудовых работ по месту работы без лишения свободы, с удержанием 20 процентов зарплаты в доход государства. Оба раза, в сущности, Хайдарова подвело одно и то же — то, что принято называть исполнительностью, служебной дисциплиной. Делал то, что от него требовало прямое руководство, став в итоге невольным соучастником чужих злоупотреблений. Именно чужих — доказано, что и в той и в другой истории Хайдаров ни рубля не присвоил себе.

Вспомним: и Маслов дважды судим. Первый раз — за хищение государственного имущества. Как ясно из приговора — не в особо крупных, а как бы в особо мелких размерах. Обезумев от голода, схватил с прилавка то, что плохо лежало, и побежал. Догнали.

Подписка о невыезде лишила Хайдарова возможности сопровождать «отца». Маслов же в одиночку доехал лишь до вокзала. В ожидании поезда заглянул в буфет...

ДОЧЬ прибежала к Муртазакулу на работу: «Отец вернулся». Бросив все дела, понесся домой, крикнул, войдя в калитку: «Отец, ты где?» Удивился, что Маслов не вышел навстречу — не спешит обняться на радостях. Войдя в его пристройку, тотчас понял, в чем дело. Подошел и обнял почти безжизненное тело: «Ну ничего, все бывает... Что же ты молчишь?» Прежнего Маслова больше не существовало. Теперь это был наполовину парализованный инвалид — бездействовали правая нога и рука. Снова, как и тогда, при их первой встрече, он не мог произнести ни слова. Но тогда был без сознания. А теперь?

О том, что произошло с Масловым после ухода из дома, могу судить по истории болезни, с которой меня познакомили в городе Алмалыке, в психоневрологическом диспансере. Именно туда был доставлен Петр Герасимович 24 сентября 1986 года попутной машиной, подобравшей его на дороге, где он упал, разбитый параличом.

Приходя в себя, он будет все мучительнее ощущать свое новое положение, особенно наступившую немоту, всеми силами стараясь перебороть ее. Но единственное, что врачи сумеют выпытать у него, по сути, на ощупь, перечисляя одно за другим мужские имена («Иван?.. Николай?.. Степан?..»),— его имя (даже написать его он не в состоянии). Он будет много раз отрицательно кивать головой и, наконец, при вопросе «Петр?» радостно заулыбается, выдохнув звуки, посильные в его состоянии: «Во, во...» И потом (по сей день) будет только так выражать радость, удовлетворение, согласие и многие другие чувства... Но отгаданное имя мало что добавило к тому, что знали о нем в диспансере. В истории болезни вместо фамилии стояло: «Неизвестный».

В больнице ждали, что со дня на день кто-то придет к нему — родной или близкий, да пусть и далекий, например, «хозяин». Не бывает же, что человек — ничей. Всегда — чей-то. А значит, кто-то схватится — куда подевался? Но время шло, а Маслов, никем не востребованный, по-прежнему именовался «Неизвестный». Неопознанный, неподвижный объект.

Его опознали ранней весной, в марте — больные сидели во дворе, грелись на солнце, и одна женщина, соседка Хайдарова, увидела знакомое лицо. Наутро погрузили в «скорую» и отправили в Кераучи. С благословения главврача С. Ариповой доставку осуществил заведующий неврологическим отделением С. Азалханов. «Врач поставил «отца» у калитки, сказал мне: смотри за ним хорошенько, и уехал»,— рассказывала мне шестнадцатилетняя Зарофат, которая была дома с маленькими сестренками. Избавились. Почему — это легче понять, чем другое: почему все же так долго держали до этого в диспансере — полгода? Да просто не знали, куда деть. Оформить бы в интернат для престарелых, но кого? Человека с улицы? Да кто его возьмет? Его и в больницу не взяли бы (как это будет в дальнейшем, когда Хайдаров обратится в Пскенте в центральную районную больницу), если бы не упал на улице. В больницах, интернатах лишних мест нет. Значит, кому-то надо отдать предпочтение.

ПРАВ «бич» Л. Кириенко (см. «Известия» № 41 за 1988 г.) — бездомные есть и у нас. И если бы — единицы. За цифрами — тенденция к росту, а это настораживает больше всего. Все больше «отдельных случаев». Если все — чьи-то, то откуда — ничьи? Да и откуда их столько в благополучные дни?

Ближе к зиме, как перелетные птицы, тянутся к югу — там тепло, легче прокормиться. А иные, мигрируя, держат курс прямиком в Ташкентский приемник-распределитель, стекаясь сюда поистине со всех концов страны. Как бы являются с повинной, не надо даже вылавливать. Дают себе месяц отпуска — столько держат, выясняя личность, на этот срок гарантирована крыша над головой и дармовая похлебка. Потом все равно выгонят — на все четыре стороны. Не держать же дармоедов на казенных харчах. Здесь, на дне, я встретил «романтика», некогда одержимого мечтой побывать в самых экзотических местах и потому и пустившегося в путь, но незаметно для себя ставшего заурядным пропойцей. Гордого мужа, который ушел из дома, хлопнув дверью, как только узнал о неверности жены. Бывшего главного технолога, разуверившегося в справедливости. Я встретил здесь немало абсолютно здоровых и совершенно больных людей. Беспамятную старуху, давным-давно вышедшую за порог своего дома и забывшую к нему дорогу. Ненормальную девицу, мнящую себя свергнутой королевой, а потому вынужденную, как иранский шах, в поисках приюта скитаться по земле. Вконец истощавшего мужчину, не то вологодского, не то хабаровского, который день и ночь надрывно выкашливает легкие. Все они, больные и здоровые, обосновались, разумеется, не в отдельных боксах, а в общих камерах — на жестком деревянном настиле, где спят вповалку.

Что с ними делать? Куда их деть, если больницы открещиваются, дома-интернаты отбиваются, хотя милиция с профессиональным хладнокровием вновь и вновь пытается как-то устроить их судьбу. Но слышит в ответ на свои запросы: «В соответствии с существующим положением в дома-интернаты республики направляются инвалиды первой и второй групп и граждане пенсионного возраста, имеющие постоянную прописку на территории республики». Напоминание — из Минсобеса Узбекистана. Но откуда ей быть — постоянной прописке у бродяги? Большинство тех, кого задерживают здесь,— приезжие. Что делать с ними, а с местными? Здесь? В РСФСР, Казахстане — везде? А что им делать?

Кто пропишет? Кто предоставит жилплощадь? Или расчет на Хайдарова, на таких, как он? А ведь в этом случае грубейшим образом нарушен паспортный режим — чужой человек так долго жил без прописки, без документов. Пройдет не один год, прежде чем Муртазакул обнаружит в матраце припрятанный там Масловым паспорт, выданный еще в 1978 году Хамзинским райотделом милиции Ташкента. И, обнаружив документ, захочет все сделать по закону: живет — надо прописать. Но если никто ничего не обязан делать этим потерянным людям, то много ли найдется таких, кто сделает хоть что-то? В Пскенте в паспортном отделе будут долго тянуть с пропиской и в пять минут сделают дело лишь тогда, когда вмешается наша газета. И на лечение Маслова определят опять же после вмешательства редакции.

Вдруг выясняется, что общество, всегда побуждавшее своих блудных детей вернуться к нормальному существованию, далеко не всегда способствует этому реально. Если прежде они сами добровольно лишали себя многих прав, гарантированных у нас каждому,— на труд, жилье, социальное обеспечение,— то теперь, как говорится, пусть попробуют вернуть утерянные гарантии. Получится ли?

В Ташкенте есть утвержденный городскими властями список предприятий, где трудоустраивают тех, кто направлен к ним из приемника-распределителя. В нем 27 заводов, фабрик, объединений. Выбор велик, но зачастую — лишь теоретически. Я познакомился с обширной перепиской, которую ведет приемник с местными предприятиями — отбиваются от предлагаемого контингента.

Трудно рассчитывать, что для блудного сына или отца забронируют место в подрядной бригаде, в хозрасчетном коллективе, что возьмут куда-то в штат, где и без них идет сокращение. Не возьмут — и это естественно. Где действуют экономические законы — идет свой отбор. Ради нас с вами. Но как же им быть, людям с запятнанной биографией, уже в силу этого неконкурентоспособным?

Генерал-майор милиции Э. Дидоренко, первый заместитель министра внутренних дел республики, говорил мне, что бродяги — это свой мир, который, вопреки убеждениям редко соприкасается с уголовным. Чаще — это слабые и несчастные люди в силу трагического стечения личных и общественных обстоятельств, утратившие свое социальное лицо. Многие могли бы вернуться к нормальной жизни, но им требуется «переходный период». Необходимо потренироваться — адаптироваться, вспомнив во всех подробностях обычную жизнь с ее буднями и правилами. Пока же, при отсутствии взаимопонимания и взаимодействия между ведомствами, имеющими отношение к проблеме, милицейскими, медицинскими, социального обеспечения, а также ведающими трудовыми ресурсами, ни одно учреждение такой адаптации не обеспечивает.

Наш рассказ, выходит, даже не о несчастном, а скорее о везучем бродяге. Не потому, что ему живется хорошо, а потому, что другим, таким же, как он,— еще хуже. Когда жизнь во власти случая, вся надежда — на персональное везение, на доброго человека. Может ли это служить прочной опорой для надежд тысяч и тысяч людей?

ТАК брал ли Хайдаров работника в дом? Обычно, насколько я понимаю, их нанимают из числа здоровых и сильных, а не подбирают, бездыханных, в грязи. Ну, а если тем не менее Маслов оказался работником, то скорее по стечению обстоятельств, и взаимной выгоде. Причем плата в этом случае была неизмеримо выше.

Трудно жить, когда тебе никто ничего не обязан делать. Но и когда ты никому не обязан — не легче.

И вот, ведомый врожденным инстинктом на запах домашнего очага, бесприютный бедолага намертво прикипает к тому месту, где он вновь ощутил, казалось, навсегда погасшую в нем естественную для человека потребность в близости близких, где вновь почувствовал, что не все потеряно, раз ожила в нем привязанность к людям и семье, раз кто-то с любопытством и сочувствием взглянул на него.

Сегодня как никогда много мы говорим о милосердии и благотворительности, пытаемся вернуть людям, обществу утерянное сострадание к старикам и инвалидам, сиротам, ко всем, кто более остальных нуждается в нашей доброте и жертвенности. Бродяга — из их числа. Он — никто, просто человек, часто сам подрубивший свои корни. Осколок метеорита, отколовшийся от другой планеты и игрой темных сил оказавшийся в наших пределах... Отречься от такого проще всего. Признать в нем добровольного изгоя, осудить с холодной и бескомпромиссной правотой — бездельник, отлынивающий от общественно полезного труда, перекати-поле.

И надо осуждать. Твердо и однозначно. Общество должно быть милосердно, но бывает ведь — чаще бывает — другая вина: человека перед обществом. Она несомненна почти в каждом случае, когда речь о бродяге.

О бродяге надо сказать так же громко и открыто, как сказали мы о пьяницах и наркоманах. И он — социальное зло, наша новая неожиданная социальная проблема. Ее не должно было быть, но она есть. Предать ее гласности — открыть на нее глаза. Признать: и эта беда не обошла нас. А значит, ее надо изучать, ее корни, масштабы, последствия. Думать о профилактике. Показывать, куда неминуемо приходит бродяга — к вырождению личности, к жизни, недостойной человека. Докапываться, почему уходит, по-новому оценить роль семьи, ибо уже сегодня очевидно: разрушение, деградация института семьи — главный источник пополнения орды бомжей. Ясно и другое: только семья, близкие люди, только дом, в его истинном понимании пристанища души, способны остановить это самоистязательное существование бродяги, вернуть обществу гражданина, а семье отца, брата, мужа.

Отречься — проще всего. Но каждый нужен. Это усвоить труднее. Пропащий — тоже человек. Да и пока жив — никто не пропал окончательно.

«А МОЖЕТ, его сын ждет, откуда мне знать... Я вот про своего отца знал одно — погиб на войне, а как хотелось узнать больше — как жил, воевал, где погиб и похоронен. Наконец, узнал — Хайдаров Кучкар похоронен в городе Мадона Латвийской ССР, 7 августа 1944 года. Пять лет назад я там был, видел мемориал, братскую могилу. По одному-то, если хоронить погибших в войну, всю землю, наверное, надо под могилы отдать... Нашел на обелиске имя отца... Маслов тоже фронтовик».

Он был артиллеристом. Награжден орденом Красной Звезды, двумя медалями «За отвагу».

...Вернувшись из командировки, я позвонил нашему корреспонденту по Саратовской области Валентине Николаевой. Попросил попытаться отыскать родственников Маслова. На удачу не рассчитывал. Но когда материал был подготовлен к печати, в редакции раздался звонок из города Энгельса: «Здравствуйте, я Маслов Василий, сын Петра Герасимовича». Долго благодарил за то, что разыскали отца. Сыну 32 года. Последний раз видел отца в тринадцать лет. «Завтра же беру отпуск и лечу за ним. Возьму к себе. Подлечим...».

Обстрел танкера

Из Объединенных Арабских Эмиратов пришло сообщение об обстреле датского супертанкера в южной части Персидского залива, передает Рейтер.

Один моряк погиб, трое ранены. Пострадавших на вертолете отправили в госпиталь в город Дубай. Предполагается, что удар нанесли иранские катера, однако подтверждение этому из официальных источников еще не поступило.

С помощью спутников

ТОКИО. 12 февраля. (ТАСС). Министерство строительства Японии разработало план создания космической системы сейсмического контроля. С помощью спутников предполагается регистрировать изменения в земной коре в районах с повышенной сейсмической активностью и на основе этих наблюдений составлять прогнозы землетрясений. Информация из космоса будет поступать для последующей обработки в специально созданный для этого центр в городе Цукуба.

А. Хейг прекратил борьбу

НЬЮ-ЙОРК, 12 февраля. (ТАСС). Бывший государственный секретарь США Александр Хейг решил прекратить борьбу за выдвижение кандидатом в президенты от республиканской партии.

Как отметила в четверг телекомпания Си-эн-эн, его шаг продиктован тем, что на прошедших на этой неделе в штате Айова собраниях партийных активистов Хейг смог собрать лишь незначительное число голосов в свою поддержку. Не сулили ему ничего хорошего и результаты опросов общественного мнения в штате Нью-Гэмпшир, где в следующий вторник пройдут первые в нынешней избирательной кампании так называемые первичные выборы.

Самый дальний

Австралийские ученые утверждают, что они обнаружили самый дальний объект во Вселенной. Они сфотографировали квазар, свет от которого доходит до нас за 13,8 миллиарда лет, сообщило агентство АП. Астрономы считают, что наиболее удаленные небесные тела — самые древние объекты и по ним можно изучать раннюю историю Вселенной.

О политической перестройке

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Генеральный секретарь ЦК КПК Чжао Цзыян обрисовал в общих чертах ближайшие задачи в области перестройки политической структуры Китая.

«Главное, что мы должны сделать сейчас,— это разграничить функции партийных и правительственных органов. В такой обстановке правительственные учреждения и органы власти, включая Всекитайское собрание народных представителей, могут лучше проявить себя»,—сказал он в беседе с находившимся здесь генерал-губернатором Австралии Н. М. Стивеном.

Дни Брехта в Берлине

БЕРЛИН. (Соб. корр. «Известий»). Бертольту Брехту в эти дни исполнилось бы 90 лет.

В Берлине многое связано с его именем, но более всего — театр «Берлинер ансамбль». На его сцене ставились, пожалуй, все пьесы выдающегося писателя и драматурга. Отныне по решению столичного магистрата на площади перед театром Брехта установлен бронзовый монумент. Тысячи берлинцев и гостей пришли на его открытие.

Торжественная церемония памяти Брехта состоялась на столичном Доротеенштедтском кладбище.

В. ЛАПСКИЙ.

Заем в 100 миллионов

ЖЕНЕВА. (Соб. корр. «Известий»). Советский облигационный заём, успешно реализованный в Швейцарии в свободно конвертируемой валюте,— одно из крупнейших событий в банковском мире текущего года.

Комментируя продажу Внешэкономбанком СССР облигаций на сумму сто миллионов швейцарских франков, газета «Журналь де Женев», тесно связанная с местными банковскими кругами, отметила, что эта первая крупная операция «успешно выдержала испытание огнем». Швейцарские банкиры в деловых операциях известны своей осторожностью и медлительностью, и любая новая сделка в этой стране представляет большую сложность.

В чем же причина столь высокого доверия к советскому займу, выпущенному в Швейцарии? Облигации, погашение которых начнется через 10 лет при доходе в 5 процентов в год, получаемом их владельцем, разошлись всего за 4 дня. Их приобретали банки, коммерческие фирмы, компании, частные лица—от домохозяек до пенсионеров. «Мы пока не готовы дать свою оценку операции Внешэкономбанка»,—ответили мне в отделении по связям с общественностью крупнейшего банковского объединения Союз швейцарских банков в ответ на просьбу прокомментировать события.

Обычно скупая на комплименты по поводу наших экономических реформ, швейцарская пресса все же приводит отдельные оценки. «Большой успех», пишет газета «Вэн-катр эр» со ссылкой на мнение представителя цюрихского филиала западногерманского банка «Банк фюр кредит унд ауссенхандель». Сообщая свое мнение о причинах доверия швейцарцев к советскому займу, газета «Журналь де Женев» связывает его с советской перестройкой и надеждами на позитивные перемены.

Конечно, не все оценки совпадают с приведенными. «Нойе цюрхер цайтунг», выходящая в городе, где советские облигации особенно активно раскупались, опубликовала письмо одного из своих читателей, который запугивал своих соотечественников коварством русских и многозначительными намеками, что за облигациями наверняка кроется что-то опасное.

Возможно, найдутся те, кто поверит в это. Но в корпункт «Известий» уже было несколько телефонных звонков: люди просили сообщить им координаты представителя советского Внешэкономбанка и интересовались, когда можно будет снова приобрести советские облигации.

Ю. КОСИНСКИЙ.

Пояснения специалиста

Как оценивают выход на новый финансовый рынок советские эксперты? С этим вопросом редакция обратилась к заместителю начальника Управления международных валютных операций Внешэкономбанка СССР Сергею Николаевичу ДЕРГАЧЕВУ.

— Действительно, наш банк впервые использует облигационный заём как метод мобилизации финансовых ресурсов. Условия его погашения, о которых упомянул корреспондент «Известий» в Женеве, являются рыночными условиями для первоклассных заемщиков. Добавлю, что заем организовал «Банк фюр кредит унд аусcенхандель» — цюрихский филиал крупнейшего земельного банка ФРГ «Вестдойче ландесбанк». В размещении облигаций участвуют еще 16 банков, среди которых не только местные, но и швейцарские филиалы банков ФРГ, Японии, Италии и Великобритании. Сегодня можно сказать, что успех этой беспрецедентной операции превзошел все ожидания.

— Вы сказали «беспрецедентной». Означает ли это, что мы выступаем в роли новичков?

— Не совсем верно. Раньше наш банк привлекал долгосрочные валютные средства преимущественно в форме консорциальных кредитов и кредитов «банк—банку». На протяжении последних лет мы активно использовали свои временно свободные валютные запасы для купли и продажи облигаций иностранных заемщиков в целях получения прибыли. Так что определенный опыт нами накоплен, хотя облигационный заём, безусловно, новый этап в деятельности Внешэкономбанка СССР.

— Как исчисляется курс советских ценных бумаг?

— Вначале о так называемых базовых условиях: это ставка купона, или доход, получаемый инвесторами по нашим облигациям, срок и сумма самого займа. Затем важную роль играет складывающийся на период, соответствующий сроку погашения займа, уровень процентных ставок. Сказываются и другие факторы, как, например, колебания спроса на наши облигации, оценка рынком платежеспособности заемщика. Подчас рынок может отреагировать на пущенный слух, молву. И здесь вступает в силу фактор «качества имени».

— Обладает ли им на международных финансовых рынках Внешэкономбанк СССР?

— Судите сами. Швейцарский денежный рынок отличается развитым, а следовательно, стройным и строгим внутренним законодательством. Это престижный рынок. И тот факт, что Внешэкономбанк СССР прошел через «сито» из множества условий и получил доступ на него, свидетельствует о его репутации как надежного заемщика. Этому способствовала и сравнительно богатая биография (нашему банку более 60 лет), и существование в Цюрихе его отделения, и правильно выбранный момент для выпуска облигаций. Инвесторы, среди них фигурируют трастовые и инвестиционные фонды, промышленные компании, располагающие свободной ликвидностью, то есть «живыми» деньгами, различные финансовые учреждения и частные вкладчики, оценили это по достоинству.

— Представитель фирмы «Проденшл иншуренс компани» К. Уиндхейм откомментировал интерес к нашему облигационному займу так: «Я бы сказал, что какой то рехнувшийся зубной врач в Бельгии, возможно, купил эти облигации или их приобрел какой-то швейцарский парень, полагающий, будто Советы завладеют миром, и желающий подстраховаться». В свою очередь «Уолл - стрит джорнэл» назвала этот шаг «уловкой красных». Ваше мнение?

— Реакция на выпуск «красных» облигаций на Западе, естественно, не была однозначной. Кое-кто пытался дискредитировать и даже сорвать нашу операцию под лозунгом «Не давать денег Советам!» Думаю, дело еще в том, что согласно международным правилам, мы подготовили проспект, где содержится подробная информация не только об условиях займа, но и о заемщике. В него включены сведения общего характера о происходящих в СССР переменах, перестройке экономики, реформе банковской системы и т. д. Для многих западных инвесторов это представляло «открытие» еще одной стороны социализма. Однако большинство комментариев, да и сам итог распространения займа в Швейцарии, говорят о росте доверия к нашей стране. Многим по душе пришлась эта инициатива СССР в финансовой области. В более широком контексте — это следствие улучшения международной обстановки, прорыва в деле реального разоружения.

— Читателям будет интересно узнать, куда пойдут вырученные средства.

— Могу сообщить, что 9 февраля все полученные от реализации займа деньги поступили на наш счет в одном из швейцарских банков. Они будут использованы для финансирования торгово-экономических отношений между Востоком и Западом.

В. МИХЕЕВ.

Глазами художника

— Надеемся, теперь не будет проблем с контролем: мы просто насквозь видим друг друга!

Рис. Всеволода АРСЕНЬЕВА.

БЛИЖНИЙ ВОСТОК

САДИЗМ ОККУПАНТОВ

БЕЙРУТ. (Соб. корр. «Известий»). Массовые манифестации палестинцев против произвола израильских военных властей на оккупированных территориях продолжаются.

Кровавые столкновения манифестантов с армейскими подразделениями произошли в палестинских лагерях Аль-Брейдж, Нусейрат, Джабалия и Аш-Шати. Здесь карательные подразделения прибегли к новым иезуитским методам расправы с участниками волнений. Они заключаются, по признанию газеты «Едиот ахронот», в ломании правой руки. «Не будут больше бросать камни»,— с бандитским цинизмом приговаривал один из солдат, расправлявшийся с палестинскими юношами. 15-летнего Ахмеда и его товарищей доставили в госпиталь Бейт-Джала с перебитыми правыми руками.

В. ЛАШКУЛ.

Археология

ЧТО ПОД ПЛОЩАДЬЮ СИНЬОРИИ?

ФЛОРЕНЦИЯ. (Соб. корр. «Известий»). Казалось бы, центральная площадь Флоренции, площадь Синьории, чья история связана с именами Данте и Микеланджело, описана литераторами, историками и искусствоведами до «самого последнего камня»...

Здесь расположен знаменитый Палаццо Веккьо (построенный в 1298—1314 гг.) с башней высотой в 94 метра и Лоджией Синьории, с «Персеем» Б. Челлини и «Похищением сабинянок» Джамболоньи и Палаццо дельи Уффици, возведенный в 1560—1580 гг. Вазари по заказу Козимо I Медичи и ставший одним из крупнейших музеев изобразительного искусства в мире.

— Можно представить,— говорил заместитель мэра Флоренции Микеле Вентура,—сколько сотен книг написано о площади Синьории, а что под площадью? Об этом знали лишь теоретически, а также из ряда летописей IX—XII веков. Но данные были далеко не полными и разноречивыми.

Вести или не вести раскопки под площадью Синьории? Этот вопрос ставился на протяжении многих лет, пока не был решен положительно примерно год назад. Раскопки начали. И они принесли уникальные открытия.

Итак, что же было в древности под каменным покрытием площади Синьории? Выяснилось, что там находились основание храма, стены домов VIII—X столетий и, наконец, остатки древнеримских стен (каменная кладка не вызывает сомнения у археологов). А рядом с этой стеной обнаружены бывшие цехи, пожалуй, самой древней и большой в мире римской красильни тканей. Ее относят к I—II векам нашей эры.

Все это говорит о том, что еще в период Древнего Рима Флоренция была одним из крупнейших центров текстильного производства и красильного дела. Вот, видимо, откуда тянутся исторические нити к развитию текстильно-ткацкой промышленности в Западной Европе в период раннего средневековья.

— Но как быть теперь с раскопками? — спрашиваю я искусствоведа Уго Фаллани.

— Площадь разрыта, работы окружены легким проволочным забором и покрыты сверху прозрачной полиэтиленовой пленкой, чтобы зимние и весенние дожди не заливали уникальные остатки древних сооружений. Впрочем, в связи с раскопками возникли большие проблемы в городе,— продолжает Уго.— Хотелось бы оставить все так, как выглядит сейчас, но пропадает общий вид знаменитой площади Синьории. Если засыпать раскопки, то скроются от глаз уникальные творения древних. Тупик? Но есть предложение: сделать, например, как в Ассизи и Перудже, подземный музей. Но это крайне сложно как с технической, так и с финансовой точки зрения.

Но пока идут творческие и экономические споры специалистов, далеко не с «художественных позиций» выступают флорентийские торговцы-предприниматели. Вот они-то решительно против раскопок. Затянувшиеся споры археологов, искусствоведов и историков, оказывается, бьют по их... карману. Находящиеся на площади Синьории многочисленные магазины и рестораны несут большие убытки.

М. ИЛЬИНСКИЙ.

шаг на пути к ядерному разоружению.

На этом фоне не могут, однако, не вызывать озабоченности некоторые неблагоприятные тенденции, наблюдаемые на Севере Европы и в Арктике. В то время как на европейском континенте крепнут процессы, ведущие к наращиванию взаимного доверия и создающие предпосылки для все более далеко идущих мер в области разоружения, в морских просторах этого региона продолжается гонка вооружений, которые пока остаются за скобками всех дипломатических процессов, направленных на уменьшение военной опасности и военного противостояния. На подводных и надводных кораблях здесь сосредоточен гигантский разрушительный потенциал ядерных вооружений, что не только создает обстановку военно-политической напряженности, угрожая безопасности стран Севера Европы, приарктических государств, но и отрицательно сказывается на политическом климате во всем мире.

Дестабилизирующее воздействие на стратегическую ситуацию на Севере оказывают продолжающееся расширение военных приготовлений и нарастающая активность военно-морских сил США и НАТО, прежде всего в Северной Атлантике, не вызванные какими-либо действиями СССР.

Мы уверены, что высшим интересам всех стран этого региона и всего человечества отвечало бы радикальное снижение военного противостояния на Севере нашей планеты.

Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев в речи в Мурманске 1 октября 1987 г. от имени Советского Союза выдвинул многоплановую программу действий, которые могут — при наличии политической воли всех заинтересованных сторон — привести к превращению полярных и приполярных районов нашей Земли в подлинную зону мира, заменить недоверие и подозрительность доверием, конфронтацию — широким плодотворным сотрудничеством и взаимодействием. Северные страны могут и должны сыграть свою весомую роль в историческом процессе продвижения к безъядерному и ненасильственному миру.

В мурманских инициативах высказано мнение Советского Союза о конкретных мерах, к которым можно было бы приступить сообща как в военно-политической сфере, так и в области гражданского сотрудничества, намечены пути развертывания в этих целях широкого диалога по дипломатическим и политическим каналам, непосредственно между правительствами, представителями политических партий, деятелями на-

Завершени

ЛЕНИНГРАД, 12 февраля. (ТАСС). Состоялась встреча кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС, первого секретаря Ленинградского обкома партии Ю. Ф. Соловьева с премьер-министром земли Баден-Вюртемберг (ФРГ) Л. Шпэтом.

Гость высоко оценил значение встреч с советскими руководителями. Отношения между ФРГ и СССР, подчеркнул он, должны быть наполнены новым конкретным содержанием. Эту цель и преследовал визит в СССР. Мы намерены развивать экономические и культурные связи с Советским Союзом.

Л. Шпэт посетил объединение

Через семь меся

В августе 1988 года предс вместе со своими советским борту орбитального научного

11 февраля в Главкосмосе СССР был подписан протокол о подготовке и проведении семисуточного полета совместного советско-афганского экипажа. С афганской стороны протокол был подписан членом Политбюро ЦК Народно-демократической партии Афганистана, министром связи и коммуникаций М. А. Ватанджаром, с советской — начальником Главкосмоса СССР А. И. Дунаевым. На церемонии присутствовали посол Афганистана в СССР М. С. Сафи, начальник Центра подготовки космонавтов им. Ю. А. Гагарина генерал-лейтенант авиации В. А. Шаталов.

М. А. Ватанджар назвал готовящуюся экспедицию вер-

ПОЗДНЯЯ ДОРОГА К ДОМУ

В «Известиях» № 44 опубликован очерк «Бомж», где речь идет о людях, лишивших самих себя прав, гарантированных у нас каждому,— на труд и жилище. Они остаются без своего угла, их положение — между небом и землей. Словом, о бездомных, о тех, кто именуется «бомж» — без определенного места жительства.

Публикация вызвала взрыв читательского интереса — множество откликов, телефонных звонков. Начатый разговор, словом, привлек огромное внимание. Проявляя озабоченность поднятой проблемой, читатели горячо интересуются судьбой бродяги, о котором рассказано в газете,— Петра Герасимовича Маслова, после многих лет скитаний нашедшего приют неподалеку от Ташкента—в многодетной узбекской семье Хайдаровых.

Теперь, когда мы знаем адреса родных и близких П. Г. Маслова, появилась возможность встретиться с ними, узнать подробности прежней его жизни. Узнать, чтобы дать читателю представление лишь об одном варианте судьбы, ведущем к пропасти.

Наши собственные корреспонденты передают:

ИЗ САРАТОВСКОЙ ОБЛАСТИ, где прежде жил Маслов.

Я встретилась с 75-летней его сестрой Прасковьей Герасимовной Панковой. Маленькая, сухонькая старушка живет в довольстве в семье сына. Рассказала, что растили Петра вдвоем со старшей сестрой, любили его. Закончил техникум и хорошо пошел в рост. Последнее время, перед отъездом в Фергану, работал начальником транспортного цеха на капроновом заводе (ныне объединение «Химволокно»). Был мастеровит, золотые руки. Как сказала она, «на что ни взглянет — все повторит, сделает». Характер добрый, его любили в городе, до сих пор вспоминают, спрашивают о нем.

В 30 лет женился на 18-летней бойкой Марии Васильевне, которую очень любил. Но в семье начались трения, ссоры участились. Он начал пить, становился злобным, дрался.

Супруги то и дело расходились. Последний год перед отъездом в Фергану жил с сестрами в отцовском доме, пока не пропил свой пай за него. Уехал, году в 69-м, на родственный завод, куда раньше часто ездил за опытом. Лет пять писал сестрам, потом перестал. До них дошли слухи, что он бродяжничал, сидел в тюрьме. Вроде бы и умер. Они не пытались его разыскать, махнули на него рукой. Надо заметить, что старушка рассказывала о брате тепло, плохое не поминала, но, видно, жалость из ее души уже ушла. Сказала: у него было все для жизни — двухкомнатная квартира, дача, лодка. А подался в Фергану— хотел убежать от самого себя.

Встретилась я и с сыном Маслова Василием. Ему 32 года. Работая в областной инспекции охотоведом, охота — его страсть, в доме полно звериных чучел, им сделанных. И сын — в отца, мастер золотые руки. Сейчас он аппаратчиком в объединении «Химволокно». Тоже жизнь складывалась непросто. Сейчас растит Диму трех лет, хорошая жена.

Василию было 13 лет, когда уехал отец. Вскоре прислал сыну письмо, но переписки не получилось, так как обратный адрес мать затушевала. Вспоминает об отце тепло — как гуляли, ездили на природу. Но и дебоши его помнит.

В. НИКОЛАЕВА.

ИЗ ТАШКЕНТСКОЙ ОБЛАСТИ, где последние годы бродяжничал.

Публикация в «Известиях» заканчивалась разговором с сыном П. Г. Маслова Василием: «Завтра же лечу в Ташкент к отцу»,— сказал он. И вот я встречаю его — прилетел вместе с матерью Марией Васильевной, бывшей женой Петра Герасимовича.

Они вошли в колхозную бухгалтерию, и Муртазакул Хайдаров, бухгалтер колхоза «Гулистан», сразу узнал их. Хотя никогда прежде не видел. Бывает так. Участливо обнял Василия, успокоил Марию Васильевну. Вместе пошли к дому. В пристройке, у сколоченного из досок столика, левой рукой опершись на посох, сидел облысевший и обросший щетиной, иссохший старичок. Правая рука его висела плетью. Полтора десятка лет самоистязательной жизни, тяжелая болезнь вконец изменили человека...

Старик с усилием поднял глаза, отрешенно блеснула улыбка. Промычал: «Во...во». Василий и Мария Васильевна обняли его и заплакали.

Назавтра начались сборы в дорогу. Накануне Петру Герасимовичу сделали баню, утром побрили. Васила, жена Муртазакула, хлопотала о снеди. Дочь Каноат, особенно внимательная к больному постояльцу, раздобыла термос, наполнила парным молоком. Проводить Масловых и Муртазакула до станции «Ташкент» вызвался на своем «жигуленке» его племянник Миркамил, прораб и парторг ПМК из соседнего Алмалыка. В поезде им на троих отвели купе.

Поезд увозил Маслова на берег Волги, в его родные места.

...Петя рос в родительском доме, но без родителей. Отец умер, когда ему было полтора месяца. Шел 1921 год, в Поволжье был голод. Матери не стало через пять лет. Мальчик рос у старшей сестры — богомольной Анны, звал ее мамой.

В марте 1941 года после десятилетки его призвали в армию, в мае принял присягу, а уже с июля был на передовой, артиллеристом. Да так и до конца войны, до ее последнего залпа. Трижды раненный, дважды контуженный, но пуля-дура все-таки обошла его. Керчь— медаль «За отвагу», Севастополь — «За отвагу», бои в Карпатах — орден Красной Звезды, вдогонку учрежденная в 1944 году медаль «За оборону Кавказа», потом «За взятие...», «За освобождение...», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.»...

Сегодня ни одной награды при нем нет.

Если в войну ордена и медали иногда приходили в семью воина вместе с похоронкой — посмертно, то в мирные наши дни неожиданное известие о наградах Петра Герасимовича у его родных и сослуживцев, наоборот, заронило надежду: может, жив? Вернется? А было вот что. Где-то уже в середине 70-х годов, когда после ухода Петра Герасимовича из семьи минуло шесть лет, а от бывших сослуживцев и сестер пошел слух, что его уже нет в живых, в военкомат города Энгельса пришел анонимный пакет с явно запутанными следами отправления, а в пакете — наградные свидетельства и красноармейская книжка Маслова без всякой сопроводиловки, но и без самих наград. Может, украл кто-то, может, сам потерял... В военкомате этому факту, судя по всему, никакого значения не придали.

У Петра Герасимовича была и медаль «За освоение целинных земель», учрежденная в 1956 году, хотя положенных по статусу награждения двух лет он на целине не работал. Но к награде представили недаром. После войны Маслов состоял бухгалтером в «Охотсоюзе», руки, однако, тянулись к металлу, станкам, и уже солидным мужчиной-фронтовиком поступил в Энгельсский индустриальный техникум, а по окончании получил направление в Омск, работал поммастера, потом начальником кузнечно-прессового участка. Завод обеспечивал запчастями целину, и за это он и был отмечен наградой.

В Омск уезжал уже не один. В техникуме встретился с очаровательной юной Маняшей. Семь из восьми лет, проведенных в Сибири, вспоминает сейчас Мария Васильевна, были сказкой: «Петя в почете, портрет его в аллее Славы. Вася у нас родился. Все шло хорошо, да вдруг...» Пил так, что Маняше пришлось определить его на лечение. О нем пошло по заводу: «выпивоха».

Приехала в Омск «разбираться» сестра-«мама», стала манить обратно в Энгельс. Петр тосковал по родительскому дому, по Волге. «Поедем?» А может, и впрямь поменять обстановку? Переехали—вроде и правда все наладилось. Петр Герасимович пошел на завод «Химволокно», снова стал одним из лучших мастеров. И нему и Маняше, одной из самых умелых закройщиц города, потекли приработки — обзавелись мебелью, построили дачу, купили катер— предел его мечтаний. Но отношения Маняши с родней мужа вконец испортились.

В родительском доме частенько попахивало самогоном. Петю, зная его слабость, начали подпаивать, задабривая. Напрасными оказались еще пять сеансов лечения. Уволили с «Химволокна», стал пробавляться случайными заработками, пил, учинял дебоши. В довершение золовка сунула в лицо Маняше бумагу: «Накось». Оказалось, что без ее законного согласия, видимо, в пьяном угаре слабохарактерный Петр Герасимович в дарственной отказался от своей части дома в пользу зятя и сестры. Маняша вышла из себя... Суд их развел.

Уезжая в далекую Фергану, он выписался из квартиры, попросил у бывшей жены денег на дорогу. Что с ним было потом, известно из очерка «Бомж». Дома же сведения о нем быстро таяли.

А годы шли. Сестра-«мама» умерла. Зятя ее в столь любимом Петром Герасимовичем и достроенном им отцовском доме на Персидской сменил новый хозяин — сын другой сестры, Прасковьи. С Марьей Васильевной по-прежнему вчерашние родичи враждовали. Да теперь и для нее еще недавно такой любимый Петр Герасимович — отрезанный ломоть. «Где отец?»— повзрослев, сын все чаще спрашивал об этом. Отвечала: не знаю...

И вдруг—звонок из «Известий». Забыла, что жена она — бывшая. Все сразу вернулось, заговорило: первая, единственная любовь, жалость, а, может, в чем-то и грех перед Петром Герасимовичем. И помчалась в Ташкент вместе с сыном.

...Такова история трудной судьбы. История о том, как человек и себя самого, и своих близких поставил в сложное, мучительное положение. Во многом — скажем со всей ясностью — по своей собственной вине... Чему же учит эта история? Многому. Все бывает в жизни нашей. И да не отвернутся ни от кого наш взгляд и наше сердце. Ибо в любой беде самая скорая помощь человеку приходит от другого человека, от того, кто рядом. И не надо ждать крика о помощи, ждать просьб, вслух произнесенных. Как не ждали их в большой узбекской семье Хайдаровых. Просто сделали, что могли, сделали по-человечески.

Г. ДИМОВ.

ТАШКЕНТ.

На снимках: таким был П. Г. Маслов сорок лет назад; долгожданная встреча.

Фото из семейного архива и Л. Гусейнова.

...ная в передаче «Сегодня», он сказал, что администрация США намерена придерживаться ассигнованной суммы.

С секретной миссией

По данным английской газеты «Обсервер», две недели назад США послали своего секретного эмиссара в Иран.

Цель его поездки, как полагают,— наладить контакты с иранским правительством, а также решить некоторые проблемы в связи с американскими заложниками в Ливане. Имя американского эмиссара установить не удалось. Известно только, что он — близкий друг президента Р. Рейгана.

Произвол властей ЮАР

ХАРАРЕ, 29 февраля. (ТАСС). Полиция ЮАР арестовала сегодня лауреата Нобелевской премии мира, президента Всеафриканской конференции церквей архиепископа Кейптауна Десмонда Туту, президента Всемирного альянса реформатских церквей, одного из руководителей Объединенного демократического фронта Аллана Бусака и еще нескольких религиозных деятелей.

Они были схвачены в Кейптауне близ здания парламента страны. Вместе с группой священнослужителей Д. Туту принял участие в марше протеста против решения властей Претории наложить запрет на деятельность 17 демократических организаций, выступающих против апартеида.

Сегодня же под давлением широких протестов в Южной Африке Д. Туту, А. Бусак и другие видные общественные и религиозные деятели были освобождены.

Нанесен ракетный удар

В понедельник утром иракская столица была подвергнута обстрелу иранскими ракетами класса «земля—земля», передает агентство ЮПИ.

По заявлению военных властей Ирака, в результате взрывов ракет в городе были разрушены дома, выбиты стекла в витринах магазинов, повреждены несколько автомобилей.

— Ну, как я вам в новой роли!

Рис. Н. КУЗНЕЦОВА.

...сентября прошлого года, прекращения изощренных пыток и издевательств над политическими заключенными в городской тюрьме. Газеты сообщают, что там в течение нескольких недель, несмотря на тяжелую болезнь, в одиночной камере содержался Эдуардо Рохас Торо. Лишь только когда стало ясно, что юноше грозит смерть, его перевели в тюремный госпиталь. Об этом стало известно во время посещения тюрьмы военным прокурором Фернандо Торресом.

Усиление репрессий против прогрессивно настроенных чилийцев обозреватели связывают с приближающейся датой проведения плебисцита, в ходе которого Пиночет намерен продлить свое пребывание у власти еще на один срок.

В. НЕСТЕРОВ.

...говорах в Женеве, которые ведутся при посредничестве ООН, подписать соглашение об урегулировании афганской проблемы на основе предложений, выдвинутых правительством Афганистана. С информацией перед депутатами парламента выступил премьер-министр страны Мохаммад Хан Джунеджо. Членам парламента было заявлено, что правительство Пакистана еще не приняло окончательного реше-

...выступивших парламентариев высказались за подписание женевского соглашения. Они также предложили подписать соглашение, не выдвигая в качестве предварительного условия вопрос о переходном правительстве Афганистана.

Сегодня пакистанская делегация отбыла в Женеву для участия в очередном раунде переговоров, который начнется 2 марта.

Парламентские галереи

КАК ВСЕГДА, КАК ГОД НАЗАД...

МАДРИД. (Соб. корр. «Известий»). Закончились ежегодные дебаты в конгрессе депутатов (нижней палате испанского парламента) о положении в стране.

По традиции их открыл председатель правительства, нарисовавший общую картину состояния дел во внутриполитической сфере и основные направления внешней политики своего кабинета за минувший год. Ф. Гонсалесу понадобилось для этого всего полтора часа, и из его слов политические обозреватели мадридских газет сделали приблизительно общий вывод, наиболее точно сформулированный в «Паис»: «Постаравшись в целом избежать в отличие от прежних лет триумфалистского тона, он все же не смог удержаться на критической волне, в которой начал свое выступление, и постепенно перешел к перечислению лишь позитивных моментов в деятельности правительства, которых никто не отрицает».

Действительно, минувший год оказался для правительства социалистов достаточно удачным во многих смыслах. В стране повысилась деловая активность и был достигнут значительный рост производства, заметно снизилась инфляция, и песета пострадала меньше других европейских монет из-за падения курса доллара, удалось приостановить резкое сокращение рабочих мест и увеличить из разных социальных фондов помощь безработным. Безусловным достижением кабинета Ф. Гонсалеса в области внешней политики можно считать и достигнутое с США принципиальное соглашение о сокращении американского военного присутствия в стране, его твердую поддержку курса на ослабление военного противостояния в Европе, а также самостоятельную позицию по урегулированию кризиса в Центральной Америке и на Ближнем Востоке.

Однако лидеры оппозиционных партий в парламенте в ходе дебатов меньше всего были склонны видеть в деятельности правительства то, что отмечено знаком «плюс», сосредоточив огонь своей риторики на многих острых проблемах страны. Они действительно есть и напоминают о себе практически ежедневно — безработица, достигшая трехмиллионной отметки, социальная несправедливость, разгул уличной преступности и наркомания, террористическая деятельность баскской экстремистской организации ЭТА, все еще остающееся в стране американское военное присутствие и так далее. Безусловно, знает о них и правительство. Более того, и в выступлении Ф. Гонсалеса, и в его последующих ответах на критику они вовсе не отметались и не преуменьшались. Но ведь смысл дебатов, как нетрудно понять, заключается прежде всего в поисках путей решения проблем, а вот этого-то как раз оппозиция предложить не только не смогла, но и не стремилась.

Который год подряд наблюдая ход дебатов в парламенте Испании, не могу отделаться от мысли, что проходят они как бы по раз и навсегда написанному сценарию: одни нападают — другие обороняются и часто переходят в контратаку. На мой взгляд, за редким исключением ни одна из оппозиционных партий Испании за последние годы в ходе дебатов не проявила государственной мудрости в подходе к обсуждающимся проблемам, а ограничивалась лишь наскоками, ядовитыми репликами и уколами в адрес правящей партии, а порой и просто абстрактным философствованием. Этими своими сомнениями я поделился с одним из самых опытных политических деятелей страны, давним депутатом парламента, который, прежде чем ответить, попросил меня не называть его имени в «Известиях», что я и обещал ему.

— Вы, пожалуй, правы,— сказал он в порыве откровения.— Наша оппозиция, а я, к сожалению, принадлежу к одной из таких партий, измельчала. Новых крупных политических фигур у нее нет, деятельность нашего правительства, хотя и есть за что критиковать, все же весьма эффективна по многим направлениям. Да и к тому же абсолютное большинство, которым обладают социалисты в парламенте, зачастую проваливает даже разумные предложения, если они не вписываются в их политическую платформу. Мне самому наши дебаты иногда напоминают бурю в стакане воды, беспорядочное мельтешение плохих актеров по сцене...

Признаюсь, я сам никогда не рискнул бы делать такие нелицеприятные заявления, но, наверное, моему собеседнику можно верить — ему, как говорится, виднее. Одно могу сказать: только что закончившиеся дебаты были как всегда обычными.

В. ВЕРНИКОВ.

Рушат чиновничьи препоны

АЛЖИР. (Соб. корр. «Известий»). Национальный комитет по наблюдению за претворением в жизнь правительственной программы мер по борьбе с бюрократизмом в государственном аппарате, утвержденной на заседании Совета министров республики в ноябре прошлого года, создан при министерстве внутренних дел Алжира.

В него вошли работники суда, преподаватели университетов, журналисты, губернаторы некоторых вилай (областей), ряд сотрудников МВД, а также алжирцы, социальную принадлежность которых можно определить словом «потребители». Деятельности этого комитета, который должен стоять одновременно на страже интересов государства и каждого отдельного человека, придается здесь большое значение, как, впрочем, и мерам, призванным реабилитировать органы администрации в глазах населения.

Программа правительства исходит из того факта, что бюрократизм местных органов администрации проистекает, главным образом, вследствие закрытого характера их деятельности и отсутствия должного контроля со стороны населения. Предполагается покончить с таким положением. Отныне работа всех учреждений страны должна строиться на принципах гласности. Повсеместно вводятся доступные каждому книги жалоб, содержание которых будет регулярно контролироваться членами национального комитета. Создается институт национального посредника для разрешения споров между административными учреждениями и гражданами. Ведется разработка закона, дающего права алжирцам начать уголовное преследование зарвавшихся администраторов.

Упрощены процедуры с оформлением и получением многих документов. Часть из них вообще изъята из обращения. Алжирцам уже не нужно, например, для получения удостоверения личности простаивать в очередях за справкой, подтверждающей их местожительства. Практически все документы, запрашиваемые государственными учреждениями, их бланки можно приобрести в почтовом отделении или газетном киоске, заполнить дома и отправить по почте по нужному адресу. На разрешение большинства дел отводится оптимально 30—45 дней. Последний срок устанавливается, в частности, для рассмотрения просьб граждан, решивших заняться ремесленничеством или другой индивидуальной деятельностью. В этом случае правительство и предлагает радикальную меру по борьбе с бюрократическими проволочками. Если через 45 дней тот или иной человек не получит ответа от соответствующего органа по существу своего запроса, не идущего вразрез с действующими законами, то он волен начать реализацию своего замысла.

Органам администрации разрешается лишь в исключительном случае тревожить граждан срочными вызовами, отрывать их от основной работы. Государственные учреждения остаются открытыми и после завершения рабочего дня, а для приема населения и в один из выходных дней. В стране будут проводиться периодические кампании открытых дверей в органах администрации; при их посещении алжирцы смогут познакомиться с нужной им по конкретному делу информацией, действующими законами, выяснить полномочия того или иного государственного служащего.

Цель всех этих преобразований одна — исполнительные органы должны создаваться и действовать в интересах населения, а отношения между ними строиться на доверии.

В. НЕЗНАМОВ.

бачева в Вашингтон. Теперь же, в Заявлении от 8 февраля, позиция Советского Союза, его стремление к мирному решению проблем, связанных с Афганистаном, нашло конкретное выражение, которое нельзя не приветствовать. Тем более что урегулирование афганского вопроса, несомненно, обеспечит углубление и расширение взаимопонимания между нашими странами.

— А какие препятствия вы видите на пути афганского урегулирования?

— Если не вдаваться в детали, связанные с проблемами создания коалиционного правительства в Афганистане, сроками вывода советских войск, то два главных препятствия, как мне кажется, заключаются в следующем. Во-первых, в Соединенных Штатах еще довольно влиятельны круги, увязывающие продолжение кровопролития в Афганистане с надеждой на создание для СССР экономических тягот. Во-вторых, нежелание правительства Пакистана лишаться части многомиллиардной американской помощи в случае урегулирования обстановки в Афганистане.

А. ПЕТРУК.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

...от сторонникам оппозиции, проте... ...стемы, предложенного правящей...
Телефото Рейтер—ТАСС.

...ТИЛЕ ...ЕРНА

...ный у «контрас» учебник, подготовленный для них ЦРУ. В нем — наставления по методам осуществления саботажа, диверсий против мирного населения, физического уничтожения сандинистских руководителей.

1985 год. Помощник президента США по национальной безопасности Пойндекстер предлагает главнокомандующему силами национальной обороны Панамы генералу Норьеге начать вооруженное вмешательство в Никарагуа, к которому потом подключились бы и Соединенные Штаты...

Можно заметить, что до сих пор роль непосредственных исполнителей политики международного разбоя в регионе, за исключением высадки на Гренаде, нынешнее правительство США предоставляло другим. Однако заявил же президент Рейган на одной из пресс-конференций, отвечая на вопрос, действительно ли он, как заверял, никогда не направит в Центральную Америку боевые американские части, что «президенты никогда не говорят «никогда». Так что где гарантия, пока в его распоряжении остаются «ассистенты и осветители», что, если из Белого дома в очередной раз раздастся команда «мотор!», главные роли не будут отданы своим исполнителям? Занавес не опустился, считает президент.

Е. УМЕРЕНКОВ.

...ти. для поездки в Советский

ИЗ АФГАНСКОГО БЛОКНОТА

Командировка на войну

Едем к нашим

— А далеко ли отсюда до противника?

— 200 метров в любую сторону.

(Из беседы с журналистами в штабе части).

МЫ ПРИБЫЛИ в штаб дважды орденоносной части. Первый орден Красного Знамени — за Полоцк в Великую Отечественную. Второй — за Афганистан.

В 1986 году часть награждена вымпелом министра обороны СССР «За мужество и воинскую доблесть», проявленные при выполнении заданий Советского правительства.

В части в этом году приняли в партию несколько сот человек.

Музей части. В Афганистане семь человек получили звание Героя Советского Союза. Под стеклом комсомольские билеты: один обгоревший, другой пробитый пулей. Три рядом: это комсомольский экипаж.

Бывает так: сторожевой пост — всего несколько человек, и все разных национальностей. В части насчитывается 63 национальности.

Из музея выходим на строевой плац. Низенькие изгороди из каркасов от авиабомб, их называют «петушки». На плацу щиты со стандартной наглядной агитацией, они все в дырках, как решето,— это следы обстрелов. 200 метров отсюда — «зеленка», там духи, оттуда и пули.

По вечерам нельзя останавливаться под электрическими фонарями, иначе вас может подстрелить снайпер.

«Вокруг света» ходит в огромных очках. Это плохо: сверкающие очки — любимая мишень снайперов.

Наташа нуждается в очках, но не надевает их. «Вокруг света» отказывается снять свои линзы.

Нас поселяют в домике, называется «модуль». В городке много таких модулей. Внутри у нас кухня с плитой, туалет, комнаты со шкафами и даже с креслами. Полный комфорт, если не считать, что модуль сгорает за несколько минут, что мы сами создаем «светомаскировку», то есть везде гасим свет, чтобы нас через окно не подстрелил снайпер, и оставляем свет только в коридоре и туалете, где нет окон. На веранде нашего модуля несет службу солдат с автоматом, специально приставленный нас охранять. Укрытие неподалеку, но в случае обстрела лучше никуда не бегать, а падать на пол и закрывать голову. А так комфорт.

По ночам мы, женщины нашей группы, долго не расходимся по комнатам. Сидим в темной кухне, замаскировавшись от снайпера, бесконечно пьем горячий чай. Мы в бушлатах, но внутри нас трясет.

Еще раз повторяю: тыла в Афганистане нет, там везде передовая. Каждое воинское подразделение имеет свою так называемую зону ответственности. Оно отвечает за то, чтоб в его зону не прошли душманы, не проникли караваны, а сидящие под землей мелкие группы духов не вылезли бы и не пошли в наступление. Главная ответственность — за дороги, за ущелья, по которым духи сползают с гор, и за административные пункты.

Что значит: мелкие группы духов? Вот от Баграма идет Чарикарская «зеленка», та...

...ды, так есть и договорные кишлаки. Ты, старейшина, не допустишь, чтобы на территории твоего кишлака действовала против законной власти банда, а также не допустишь, чтобы крестьяне вечером брали оружие и шли против нее, это твоя зона ответственности, поэтому не бьют по твоему кишлаку и чем можно помогают: керосина дадут, мыла, еще чего. Иногда кишлаки держат слово, иногда обманывают (например, тот летчик, которого сбили «Стингером», был порезан на кусочки именно в договорном кишлаке).

Все видели, как в ночном небе горел и падал самолет, как раскрылись пять парашютов. Группа спасателей под огневым воздействием наших вертолетов спасла всех пятерых. К самолету пошли, но пройти не смогли.

Операцию отложили до утра. Утром самолет нашли возле договорного кишлака. Население вышло за заборы, следило за поведением шурави.

Шурави нашли останки своего товарища.

Был ли он тогда жив? Был. Он отстреливался из ракетницы цветными ракетами, остались гильзы.

Если б он не вывел машину вверх после удара «Стингером», погиб бы весь экипаж. Он был первоклассный летчик. Он обеспечил время и высоту для всех, только для него самого не хватило времени и высоты. Хотя прыгнул и он: возле него был раскрыт парашют, но его парашюта никто не видел: он прыгнул почти у земли.

Подходили к нему с осторожностью: духи имеют привычку класть гранаты под мышки своим жертвам, а в ботинки совать мины.

Раньше я не знала, что смерть бывает разная. Смерть, она и есть смерть: двум не бывать, одной не миновать. Так я думала раньше. Только здесь осознала, что она бывает разная.

Узнала способ, как отличать, мы стреляем или по нам: если по нам — будет трястись земля, тогда надо падать и закрывать голову, больше ничего делать не надо. Если земля не трясется — стреляем мы.

НУ ТАК ВОТ, у каждого подразделения — своя зона ответственности. Например, зарывшееся в землю подразделение, его называют несгибаемым, отвечает за ущелье. Сюда один раз в неделю приходит колонна с продовольствием.

Есть места, где время отсчитывают по вертолетам:

— Два вертолета тому назад...

Условия очень трудные. Тем важнее передать опыт тому, кто тебя сменяет, если ты уже отслужил свой срок.

Говорила с крупным военным в Кабуле:

— Почему,— говорю,— в таких местах, как это, нет старого мудрого генерала? Где одноглазый Кутузов? Где мудрые старики, которые предотвратили бы повторение одних и тех же ошибок, которые не допустили бы никакого излишнего риска, лихачества, мальчишества, излишне рискованных поездок и полетов? Почему людей гоняют на вертушках на заседания? Здесь ли заседать? Это лишний риск!

Он со мной согласился. Когда он первый раз прибыл в Афганистан, ему в глаза сразу же это бросилось: поч...

...профессиональных дипломатов — сюда на стажировку.

Попутно сообщу, что два советских мастера, которые работали в Афганистане на бурении скважин воды, объявлены святыми.

Разумеется, все это зависит далеко не от одних только дипломатических способностей, а еще и от того, как сложились многие обстоятельства, от того, с кем именно ты пытаешься договориться.

Командир заставы лейтенант Эльдар Агаев, например, тоже находится в 200 метрах от духов. Возле него три населенных пункта, в них действуют три отряда врагов. Один отряд у него договорной.

Два других главаря вступать в переговоры отказываются. Эльдар объясняет это не только ненавистью, но и материальной выгодой: воевать душманам выгодно. Голова советского офицера стоит 300 тысяч афгани (точная цена колеблется в зависимости от звания), а урожай со среднего крестьянского надела —50 тысяч, на которые не проживешь.

На заставе у Эльдара Агаева стоит памятник его предшественнику, лейтенанту Руфату Мамедову, убитому вражеским снайпером прямо в сердце. Солдаты достали гранитную плиту, отчеканили фамилию, имя-отчество, дату рождения и смерти своего командира. Так на заставе, посреди Афганистана, и стоит памятник советскому воину-интернационалисту Руфату Мамедову из Баку.

Застава — это пятачок нашей земли с прорытыми траншеями, убежищем, землянкой и баней.

Две радости в Афгане: Письмо и баня.

Боевая машина пехоты тоже в углублении.

На одной такой заставе я была. Старший лейтенант В. Миронов, командир роты, показывает вдаль:

— Вот вдали бугорок, это выносной пост. Там уже не походишь, как на заставе. Там в бронежилетах и касках. Летом? И летом тоже.

Выносной пост — это край, дальше уже ничего нет. У этой заставы два выносных поста. Это, как ладонь с вытянутыми пальцами. Кончики пальцев — это выносные посты.

На этой войне нет крупномасштабных сражений, как в Великую Отечественную. Здесь тактические бои. Поэтому очень велика роль младших офицеров. Командир взвода, роты, батальона принимает решения, берет на себя всю ответственность.

Наша застава считается спокойной, последний раз серьезно ее обстреливали в августе, мелкие обстрелы не в счет. А другие заставы сильно обстреливают по два-три раза в неделю. Туда вот так, на БТРе, запросто, не доехать, только вертушкой.

Как мы ездили на эту «спокойную» заставу?

Предлагают на выбор: или внутри БТРа, или наверху. Если подорвемся на мине, то наверху больше шансов выжить: взрывной волной тебя выкинет в сторону. Может быть, метров на 20, в «зеленку». То есть, может быть, к духам.

Я ездила в брюхе БТРа, поджав ноги и руки: если смерти — то мгновенной, а если взрываться — то целиком. Быть выкинутой к духам — этот шанс мне не нужен, я оттуда не смогу не удрать...

...от сторонникам оппозиции, проте-
...стемы, предложенного правящей
Телефото Рейтер—ТАСС.

...ТИЛЕ ...ТЕРНА

...ный у «контрас» учебник, подготовленный для них ЦРУ. В нем — наставления по методам осуществления саботажа, диверсий против мирного населения, физического уничтожения сандинистских руководителей.

1985 год. Помощник президента США по национальной безопасности Пойндекстер предлагает главнокомандующему силами национальной обороны Панамы генералу Норьеге начать вооруженное вмешательство в Никарагуа, к которому потом подключились бы и Соединенные Штаты...

Можно заметить, что до сих пор роль непосредственных исполнителей политики международного разбоя в регионе, за исключением высадки на Гренаде, нынешнее правительство США предоставляло другим. Однако заявил же президент Рейган на одной из пресс-конференций, отвечая на вопрос, действительно ли он, как заверял, никогда не направит в Центральную Америку боевые американские части, что «президенты никогда не говорят «никогда». Так что где гарантия, пока в его распоряжении остаются «ассистенты и осветители», что, если из Белого дома в очередной раз раздастся команда «мотор!», главные роли не будут отданы своим исполнителям? Занавес не опустился, считает президент.

Е. УМЕРЕНКОВ.

...ти, для поездки в Советский Союз я хочу написать специальную песню, которая будет петься «немножко по-русски».

— Тото, недавно я встречался с Роберто Лоретти, больше известным всем любителям музыки как Робертино. Он мне сказал, что ты обещал написать новую песню и для него.

— Действительно, обещал и сдержу свое слово. Но для Робертино мне хочется написать что-нибудь особенное. Это великолепный певец, но он, к сожалению, больше известен у вас, в Советском Союзе, в скандинавских странах и в Канаде, чем в Италии. Мне кажется, что для него подошла бы песня, в которой звучат народные итальянские и русские мотивы. Думаю заняться песней сразу же после гастролей.

— Ну что ж, спасибо за интервью. Успешной работы и, будем надеяться, до встречи с читателями нашей газеты в Советском Союзе.

Судя по всему, Кутуньо действительно всерьез готовится к предстоящей поездке, потому что слова «спасибо, до свидания», которые он говорит напоследок, Тото произносит по-русски.

Интервью взял
А. СМИРНОВ.
(Наш соб. корр.).

Рим.

...инскую доблесть», проявленные при выполнении заданий Советского правительства.

В части в этом году приняли в партию несколько сот человек.

Музей части. В Афганистане семь человек получили звание Героя Советского Союза. Под стеклом комсомольские билеты: один обгоревший, другой пробитый пулей. Три рядом: это комсомольский экипаж.

Бывает так: сторожевой пост — всего несколько человек, и все разных национальностей. В части насчитывается 63 национальности.

Из музея выходим на строевой плац. Низенькие изгороди из каркасов от авиабомб, их называют «петушки». На плацу щиты со стандартной наглядной агитацией, они все в дырках, как решето,— это следы обстрелов. 200 метров отсюда — «зеленка», там духи, оттуда и пули.

По вечерам нельзя останавливаться под электрическими фонарями, иначе вас может подстрелить снайпер.

«Вокруг света» ходит в огромных очках. Это плохо: сверкающие очки — любимая мишень снайперов.

Наташа нуждается в очках, но не надевает их. «Вокруг света» отказывается снять свои линзы.

Нас поселяют в домике, называется «модуль». В городке много таких модулей. Внутри у нас кухня с плитой, туалет, комнаты со шкафами и даже с креслами. Полный комфорт, если не считать, что модуль сгорает за несколько минут, что мы сами создаем «светомаскировку», то есть везде гасим свет, чтобы нас через окно не подстрелил снайпер, и оставляем свет только в коридоре и туалете, где нет окон. На веранде нашего модуля несет службу солдат с автоматом, специально приставленный нас охранять. Укрытие неподалеку, но в случае обстрела лучше никуда не бегать, а падать на пол и закрывать голову. А так комфорт.

По ночам мы, женщины нашей группы, долго не расходимся по комнатам. Сидим в темной кухне, замаскировавшись от снайпера, бесконечно пьем горячий чай. Мы в бушлатах, но внутри нас трясет.

Еще раз повторяю: тыла в Афганистане нет, там везде передовая. Каждое воинское подразделение имеет свою так называемую зону ответственности. Оно отвечает за то, чтоб в его зону не прошли душманы, не проникли караваны, а сидящие под землей мелкие группы духов не вылезли бы и не пошли в наступление. Главная ответственность — за дороги, за ущелья, по которым духи сползают с гор, и за административные пункты.

Что значит: мелкие группы духов? Вот от Баграма идет Чарикарская «зеленка» — то есть зона заброшенных виноградников, то есть минные поля, а под ними «киризы» (разветвленная ирригационная система). Жить в «киризах» нельзя: холодно и сыро, но там можно прятаться от бомбежки и вести оттуда мелкие боевые действия.

В этой Чарикарской «зеленке» действуют 320 группировок духов. 20 из них — сейчас «договорные», то есть с ними договорились: они не трогают, мы тоже. Остальные ведут «газават» — священную войну, которая должна длиться до победы или до последней капли крови.

Там же как-то исхитряются жить остатки мирного населения, еще не разбежавшегося куда глаза глядят. Крестьяне пашут, сеют, убирают урожай. От 50—60 кишлаков вдоль дороги Баграм — Кабул осталось три-четыре, остальные разбиты и сожжены. Подальше от дорог жизнь както теплится.

Как есть договорные бан-

...вертолетов спасла всех пятерых. К самолету пошли, но пройти не смогли.

Операцию отложили до утра. Утром самолет нашли возле договорного кишлака. Население вышло за заборы, следило за поведением шурави.

Шурави нашли останки своего товарища.

Был ли он тогда жив? Был. Он отстреливался из ракетницы цветными ракетами, остались гильзы.

Если б он не вывел машину вверх после удара «Стингером», погиб бы весь экипаж. Он был первоклассный летчик. Он обеспечил время и высоту для всех, только для него самого не хватило времени и высоты. Хотя прыгнул и он: возле него был раскрыт парашют, но его парашюта никто не видел: он прыгнул почти у земли.

Подходили к нему с осторожностью: духи имеют привычку класть гранаты под мышки своим жертвам, а в ботинки совать мины.

Раньше я не знала, что смерть бывает разная. Смерть, она и есть смерть: двум не бывать, одной не миновать. Так я думала раньше. Только здесь осознала, что она бывает разная.

Узнала способ, как отличать, мы стреляем или по нам: если по нам — будет трястись земля, тогда надо падать и закрывать голову, больше ничего делать не надо. Если земля не трясется — стреляем мы.

НУ ТАК ВОТ, у каждого подразделения — своя зона ответственности. Например, зарывшееся в землю подразделение, его называют несгибаемым, отвечает за ущелье. Сюда один раз в неделю проходит колонна с продовольствием.

Есть места, где время отсчитывают по вертолетам:

— Два вертолета тому назад...

Условия очень трудные. Тем важнее передать опыт тому, кто тебя сменяет, если ты уже отслужил свой срок.

Говорила с крупным военным в Кабуле:

— Почему,— говорю,— в таких местах, как это, нет старого мудрого генерала? Где одноглазый Кутузов? Где мудрые старики, которые предотвратили бы повторение одних и тех же ошибок, которые не допустили бы никакого излишнего риска, лихачества, мальчишества, излишне рискованных поездок и полетов? Почему людей гоняют на вертушках на заседания? Здесь ли заседать? Это лишний риск!

Он со мной согласился. Когда он первый раз прибыл в Афганистан, ему в глаза сразу же это бросилось: почти нет теперь ветеранов, воюет молодежь, в результате, действительно, и неоправданный риск, которого старшие не допустили бы, и легкомыслие, и просто неопытность, неизбежная в молодые годы.

Все это есть. Но есть и другое. На крайней, последней заставе, например, служит молодой офицер, которого можно считать дипломатическим гением. Кавалер ордена Красной Звезды, командир мотострелковой роты капитан Александр Денчик. Он провел от своего движка свет в кишлак. Договоренность такая: я тебе даю свет, а ты не позволяешь духам гадить мне в твоей зоне ответственности.

В результате: из зоны ответственности кишлака заставу ни разу не обстреляли, жители кишлака носят на заставу яйца и кислое молоко.

Когда что-то случилось с движком и свет погас, жители пришли с повинной головой:

— В чем мы провинились, командир?

Вот этого дипломата-самородка послать бы на международную работу, а некоторых

(Продолжение. Начало см. в номере 23 февраля с. г.).

...отряд у него договорной.

Два других главаря вступать в переговоры отказываются. Эльдар объясняет это не только ненавистью, но и материальной выгодой: воевать душманам выгодно. Голова советского офицера стоит 300 тысяч афгани (точная цена колеблется в зависимости от звания), а урожай со среднего крестьянского надела — 50 тысяч, на которые не проживешь.

На заставе у Эльдара Агаева стоит памятник его предшественнику, лейтенанту Руфату Мамедову, убитому вражеским снайпером прямо в сердце. Солдаты достали гранитную плиту, отчеканили фамилию, имя-отчество, дату рождения и смерти своего командира. Так на заставе, посреди Афганистана, и стоит памятник советскому воину-интернационалисту Руфату Мамедову из Баку.

Застава — это пятачок нашей земли с прорытыми траншеями, убежищем, землянкой и баней.

Две радости в Афгане: Письмо и баня.

Боевая машина пехоты тоже в углублении.

На одной такой заставе я была. Старший лейтенант В. Миронов, командир роты, показывает вдаль:

— Вот вдали бугорок, это выносной пост. Там уже не походишь, как на заставе. Там в бронежилетах и касках. Летом? И летом тоже.

Выносной пост — это край, дальше уже ничего нет. У этой заставы два выносных поста. Это, как ладонь с вытянутыми пальцами. Кончики пальцев — это выносные посты.

На этой войне нет крупномасштабных сражений, как в Великую Отечественную. Здесь тактические бои. Поэтому очень велика роль младших офицеров. Командир взвода, роты, батальона принимает решения, берет на себя всю ответственность.

Наша застава считается спокойной, последний раз серьезно ее обстреливали в августе, мелкие обстрелы не в счет. А другие заставы сильно обстреливают по два-три раза в неделю. Туда вот так, на БТРе, запросто, не доехать, только вертушкой.

Как мы ездили на эту «спокойную» заставу?

Предлагают на выбор: или внутри БТРа, или наверху. Если подорвемся на мине, то наверху больше шансов выжить: взрывной волной тебя выкинет в сторону. Может быть, метров на 20, в «зеленку». То есть, может быть, к духам.

Я ездила в брюхе БТРа, поджав ноги и руки: если смерти — то мгновенной, и если взрываться — то целиком. Быть выкинутой к духам — этот шанс мне не нужен, я оттуда не смогу ни удрать, ни отстреляться, ни даже пустить себе пулю в лоб.

Мужики-журналисты ездили наверху. Они в себе уверены гораздо больше, но они хотя бы умеют стрелять. Всюду лезут к военным и просят дать им пострелять, особенно «Крымский комсомолец». На «спокойной» заставе ему разрешили, и он из какого-то оружия пулял, а в нашу сторону летели железки.

Из одной трудной поездки, куда мужики ездили одни, Украинское телевидение вернулось с обожженной рукой: опять они упросили военных дать им пострелять из чего-то. Не одобряю.

...Возвращаемся с заставы. Разбитые кишлаки, желтая глина вокруг. Вот изнутри БТРа в смотровую щель видны валяющиеся на земле многие, многие обломки, куски искореженного металла.

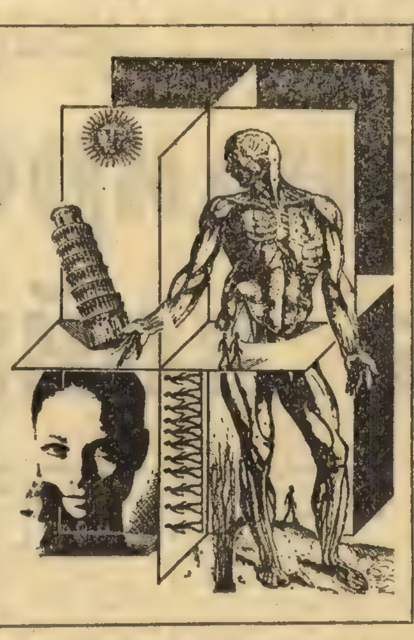
Мы уже подъезжаем к военному городку. Вижу забор, какие-то стенды. Господи, это наши! Отсюда до наших модулей — рукой подать.

Е. ЛОСОТО.
(Наш спец. корр.).

(Продолжение следует).

Загадку человека вот уже тысячелетия пытаются разгадать психологи и медики, социологи и историки, биологи и философы.

Этот вопрос вынесен в повестку Всесоюзной конференции «Проблемы комплексного изучения человека». А накануне молодежной секцией Философского общества СССР был проведен опрос, с результатами которого мы и хотим вас познакомить.



ЧЕЛОВЕК ЕСТЬ ТАЙНА...

1. В чем заключается «проблема человека» в науке и в жизни?

А. Ф. *: Говорят, Адама с Евой исключили из рая только за то, что они узнали, что есть добро, а что — зло. Сегодня проблема заключается в другом: почему одно не существует без другого? Способны ли мы сегодня перестроить свою жизнь так, чтобы она перестала порождать разлад человека с самим собой? Если нет, то чем можно реально помочь человеку, распятому между добром и злом в своей собственной душе?

Сферой моей деятельности является этика — наука о добре и зле. В чем здесь «проблема человека»? Возьмем простой пример: каждый, кто не чурается труда разбираться в себе самом, не без удивления обнаруживает такое, в чем не только другим, но и себе-то признаться тошно. А. И. Титаренко как-то заметил, что пороки — это тени, отбрасываемые нашими добродетелями. Но как возможна такая раздвоенность человека, его внутренняя разорванность в координатах добра и зла?

Д. У.: В науке — объяснить человека в единстве плотского и духовного, возникновение этого единства. В жизни — вопрос более «прикладной», но не менее сложный: как человеку существовать в гармонии с собой, людьми и миром?

В. Р.: На все вопросы я бы ответил словами поэта Александра Межирова:

Строим, строим города
Сказочного роста.
А бывал ли ты когда
Человеком просто.
Все долбим, долбим, долбим,
Сваи забиваем.
А бывал ли ты любим
И незабываем.

Вот этого наука не может. А человек, думающий таким образом, директором Института человека быть бы не мог.

М. Б.: Это не менее «глобальная проблема, нежели проблема выживания человечества, экологическая... Она заключается в противоречии реального человеческого естества и тенденции к унифицированию человека, нивелированию его уникальности.

Человек — социальное существо. Его уникальность раскрывается только через отношение к себе подобному, во взаимодействии с ним. При этом общество есть единственное средство самореализации человека. В противном случае теряется реальность и самоценность человека. Пагубные последствия такого подхода демонстрируют «периоды застоя» нашего общественного развития.

С. Т.: В науке проблема человека — это в первую очередь стремление к истине через заблуждения, которые являются наиболее «человеческим» результатом.

Е. С.: Человек живет один раз, жизнь конечна, и за этот короткий промежуток времени человек должен успеть самореализоваться. Проблема человека в науке: чтобы результаты научных исследований человека не зарывались в землю.

2. Человека изучает целый комплекс наук. Нужна ли единая наука о человеке и чем она может отличаться от существующего комплекса наук?

А. Ф.: Конечно, нужна. Более того, любой порядочный философ имеет за душой план построения такой науки. Единственное, чего ему не хватает,— это нескольких десятков жизней и нескольких сот образований, необходимых для такой науки.

Д. У.: Единая наука о человеке должна давать ответы на вопросы о его месте в мироздании и смысле его бытия. Но боюсь, что науке это не под силу. Свои ответы давала религия — наука их отвергла, ничего не предложив взамен. Остается надеяться на искусство — может, это и есть единая наука о человеке?

В. Д.: Телеэкран — это модель «обнаженного мозга», правда, пока еще несовершенная. Единая наука о человеке, вероятно, могла бы пойти по этому пути, выдвинув, как одно из направлений, проблему путей и методов совершенствования этой модели.

С. Т.: Человек, бесспорно, шире предмета любой науки, а также их комплекса. В том смысле «единая» наука о человеке также проблематична, как и «единая» наука о мире вообще. Это, конечно, не отрицает необходимости научного исследования человека во всех его проявлениях.

А. Р.: Если бы была единая наука о человеке, это было бы замечательно, но это крайне маловероятно из-за обычных бюрократических трудностей.

3. Что бы вы хотели узнать о себе с помощью науки о человеке?

С. Т.: Картину динамики изменения мышления в зависимости от различных объективных условий.

О. Б.: Главное, чего сейчас не может наука (но что ей необходимо будет делать в будущем), — это выяснить способности каждого человека, чтобы каждый был на своем месте и, как следствие, знал свое предназначение.

4. Что, по вашему мнению, человек не может о себе узнать с помощью науки?

В. Д.: По-моему, наука не может предсказать пределов возможностей человека.

А. Ф.: То, что станет с нами завтра. Здесь, думаю, наука бессильна. Ибо никакое предвидение не сравнится с тем запасом иронии, который уготован человеку его собственной историей.

5. Проясняет ли наука вопрос о смысле жизни человека?

Г. К.: По-моему, наука все только запутывает. Как только выясняется, как человеку следует жить, тут же оказывается, что по-другому жить нельзя, а через некоторое время все становится наоборот.

Д. У.: Проясняет — тем, что расширяет наши горизонты, помогает увидеть, откуда мы идем и куда же мы попали. А как действовать в этих условиях? Здесь науку можно поставить в один ряд с нашим житейским опытом.

В. Д.: Скорее всего наука должна ответить на вопрос, как не следует жить и почему.

6. Ждете ли вы от науки крупных открытий в области человековедения? Могут ли они стать лично значимыми для вас?

Г. К.: Хорошо бы, чтобы ученые открыли закон взаимопонимания, но вообще-то, мне кажется, что это из области надежды на чудо.

Д. У.: Жду, что наука подтвердит (или опровергнет) моральные открытия, к которым человечество пришло, еще не владея современными научными знаниями. Жду решения отдельных проблем: открытие неиспользуемых резервов организма, проблема генетической памяти народов, эволюция типов сознания...

М. Б.: Как это ни парадоксально, в эпоху научного прогресса я не рассчитываю на важные открытия в человекознании — в силу ограниченного отношения современных наук к человеку.

Человек всю свою жизнь, в любой своей деятельности ищет ответы на вечные вопросы. Мне повезло, объект моего исследования — история философии — весьма богат на открытия. И привилегия здесь в том, что ты имеешь возможность как бы вести диалог через века и тысячелетия с личностями, решившими для себя эти вечные вопросы. А потому ты находишь пусть альтернативные (и это хорошо) варианты ответов на трудные вопросы. Однако я не могу не признать с горечью, что в современных философских научных текстах до досадного мало находишь подобных откровений.

Правда, есть еще один тип современных философских текстов — философская проза, представленная именами таких писателей, как А. Платонов, М. Булгаков, Б. Пастернак, В. Распутин, В. Дудинцев, А. Битов, В. Гроссман.

7. Может ли наука изучать, что такое добро и зло, справедливость, счастье; способна ли она учить добру?

Д. У.: Категории добра и зла, несмотря на всю историческую обусловленность морали, могут оказаться объективными. Счастье — нет. Оно вряд ли поддается научному анализу. Способна ли наука учить добру? Нет. Она должна быть беспристрастна, она информирует, а не ориентирует...

А. Ф.: Можно ожидать существенное приращение знания в связи с изменением статуса такой науки, как психиатрия, а именно — с переходом ее из сферы естественнонаучного знания (как отрасли медицины) — в сферу наук гуманитарных. Когда предметом изучения станут не просто нервные и психические расстройства, но кризис смыслов, ценностных установок, крушение неосознаваемых смысложизненных ориентаций, ведущее к таким расстройствам, го здесь, я думаю, мы узнаем о человеке много нового. В том числе и в «сфере добра и зла».

С. Т.: Наука способна учить добру в большей степени, чем учить злу. Но объясняется это по преимуществу не наукой как формой общественного сознания, а тем, что настоящие ученые, двигающие науку, чаще всего богатые личности, в том числе и в плане человеческого общения, покоящегося на добре. Вавилов, Петровский, Капица, Келдыш... Хотя, естественно, бывают примеры иного рода, опровергающие постулат, что «гений и злодейство две вещи несовместные...»

8. «Человек есть тайна»,— говорил Ф. М. Достоевский. Уменьшает ли научное изучение человека эту таинственность? Что остается самым таинственным, с вашей точки зрения, в человеке сегодня?

Д. У.: По-моему, постановка вопроса слишком льстит человековедению. Мне кажется, что мы не пошли дальше объяснения единства происхождения живой материи и некоторых законов ее существования. И, несмотря на огромный практический успех в применении этих знаний, мы вряд ли стоим многим ближе к пониманию самих себя, чем наши предки.

В. Д.: Мозг человека, созданный по законам Вселенной, не только отражает окружающий мир, но и творит свой внутренний мир, бесконечный, как Вселенная. И все, что пока не познано в ней, — тайна.

А. Р.: Достоевский — гений, ближе всего подошедший к разгадке проблемы человека.

9. Как вы относитесь к идее создания Института человека? Каким он вам видится?

Д. У.: Отрицательно. Возводить оргструктуру под столь неопределенным объектом изучения — дело сомнительное. Это может обернуться профанацией... Может быть, более разумным будет создание координационного совета — здесь угроза пустопорожней активности не так велика, по крайней мере не столь масштабна.

Е. С.: Институт человека должен, с моей точки зрения, стать институтом, воплощающим новую форму демократии. Я бы представила его так: общественное мнение плюс научное обоснование плюс решения на государственном уровне.

А. И.: Создать Институт человека? Прекрасно, но где взять людей, которые будут там работать?

* На вопросы анкеты отвечали аспирант Уральского государственного университета А. ФРАНЦ, художник Г. КУЛИКОВ, студент истфака МГУ Д. УНГУРЯНУ, доктор философских наук, поэт В. РАБИНОВИЧ, кандидат философских наук, младший научный сотрудник Института философии АН СССР М. БЫКОВА, режиссер телевидения В. ДЕМИН, кандидат экономических наук, старший научный сотрудник Института

Комментарий академика И. Т. ФРОЛОВА

Девизом проходящей в эти дни в Москве Всесоюзной конференции могли бы стать слова М. М. Пришвина: «В этом вся новая мысль: немедленно браться каждому за дело, чтобы все науки работали в пользу единства всего человека на всей земле во все времена». Это — главная гуманистическая составляющая культуры как всемирной, так и в особенности русской. Но в ориентации общественного развития, научного, технического прогресса на живого, реального человека состоит и основная идея марксизма.

Проблема человека близка мне, поскольку я посвятил ее изучению многие годы. Хорошо, что сегодня пришло понимание того, что «главная производительная сила» представляет интерес для общества не только в узкоэкономическом смысле. Проходит заблуждение, что человек — это «винтик» в огромной машине, который можно всегда заменить на другой. Я рад этим переменам еще и потому, что философия всегда говорила именно о целостном, а не о «частичном» человеке. В советской философской литературе проблема человека стала активно обсуждаться еще в конце 50-х — начале 60-х годов. Сейчас наработанные в науке, в частности в философии, идеи становятся достоянием общественного сознания. Но так было не всегда. Сегодня в политике возобладали человеческие, гуманистические ценности, и это определяет научную ситуацию, ставит перед нет задачи важнее, чем изучение, познание человека. Все в конечном счете сводится к этому.

Здесь вы прочли только несколько мнений по вопросам, как может и как должно идти изучение человека в науке. По этим вопросам сегодня ведутся серьезные, оживленные дискуссии. В частности, их обсуждению специально посвящен и «круглый стол», организуемый молодыми учеными в рамках проходящей конференции. Но очень важно, чтобы научное обсуждение не оставалось чисто научным, чтобы оно корректировалось жизнью, мнением тех самых различных конкретных людей, которые подразумеваются в понятии «человек». Сегодня один из важных аспектов проблемы человека в науке — преодоление профессиональной замкнутости.

Думаю, что здесь — только начало разговора, к которому подключатся, я уверен, многие из тех, кто всерьез задумывается над важнейшими мировоззренческими проблемами: кто я такой, зачем пришел в мир, что я должен оставить после себя,

Сегодня, как это было обозначено на февральском (1988 г.) Пленуме ЦК КПСС, революционная перестройка требует идеологии обновления, а это значит — идеологии творческого марксизма-ленинизма, философии нового, реального гуманизма, обращенного к человеку и делающего его «мерой всех вещей». Перед молодежью открываются новые

блема человека» в науке и в жизни?

А. Ф.*: Говорят, Адама с Евой исключили из рая только за то, что они узнали, что есть добро, а что — зло. Сегодня проблема заключается в другом: почему одно не существует без другого? Способны ли мы сегодня перестроить свою жизнь так, чтобы она перестала порождать разлад человека с самим собой? Если нет, то чем можно реально помочь человеку, распятому между добром и злом в своей собственной душе?

Сферой моей деятельности является этика — наука о добре и зле. В чем здесь «проблема человека»? Возьмем простой пример: каждый, кто не чурается труда разбираться в себе самом, не без удивления обнаруживает такое, в чем не только другим, но и себе-то признаться тошно. А. И. Титаренко как-то заметил, что пороки — это тени, отбрасываемые нашими добродетелями. Но как возможна такая раздвоенность человека, его внутренняя разорванность в координатах добра и зла?

Д. У.: В науке — объяснить человека в единстве плотского и духовного, возникновение этого единства. В жизни — вопрос более «прикладной», но не менее сложный: как человеку существовать в гармонии с собой, людьми и миром?

В. Р.: На все вопросы я бы ответил словами поэта Александра Межирова:

Строим, строим города
Сказочного роста.
А бывал ли ты когда
Человеком просто.
Все долбим, долбим, долбим,
Сваи забиваем.
А бывал ли ты любим
И незабываем.

Вот этого наука не может. А человек, думающий таким образом, директором Института человека быть бы не мог.

М. Б.: Это не менее глобальная проблема, нежели проблема выживания человечества, экологическая... Она заключается в противоречии реального человеческого естества и тенденции к унифицированию человека, нивелированию его уникальности.

Человек — социальное существо. Его уникальность раскрывается только через отношение к себе подобному, во взаимодействии с ним. При этом общество есть единственное средство самореализации человека. В противном случае теряется реальность и самоценность человека. Пагубные последствия такого подхода демонстрируют «периоды застоя» нашего общественного развития.

С. Т.: В науке проблема человека — это в первую очередь стремление к истине через заблуждения, которые являются наиболее «человеческим» результатом.

Е. С.: Человек живет один раз, жизнь конечна, и за этот короткий промежуток времени человек должен успеть самореализоваться. Проблема человека в науке: чтобы результаты научных исследований человека не зарывались в землю.

* На вопросы анкеты отвечали аспирант Уральского государственного университета А. ФРАНЦ, художник Г. КУЛИКОВ, студент истфака МГУ Д. УНГУРЯНУ, доктор философских наук, поэт В. РАБИНОВИЧ, кандидат философских наук, младший научный сотрудник Института философии АН СССР М. БЫКОВА, режиссер телевидения В. ДЕМИН, кандидат экономических наук, старший научный сотрудник Института экономики АН СССР С. ТОЛСТИКОВ, медик Е. СТЮНЕКОВА, автоинженер А. РАКИТИН, студент физфака МГУ О. БОЙКО, актриса А. ИВАНОВА.

комплекс наук. Нужна ли единая наука о человеке и чем она может отличаться от существующего комплекса наук?

А. Ф.: Конечно, нужна. Более того, любой порядочный философ имеет за душой план построения такой науки. Единственное, чего ему не хватает,— это нескольких десятков жизней и нескольких сот образований, необходимых для такой науки.

Д. У.: Единая наука о человеке должна давать ответы на вопросы о его месте в мироздании и смысле его бытия. Но боюсь, что науке это не под силу. Свои ответы давала религия — наука их отвергла, ничего не предложив взамен. Остается надеяться на искусство — может, это и есть единая наука о человеке?

В. Д.: Телеэкран — это модель «обнаженного мозга», правда, пока еще несовершенная. Единая наука о человеке, вероятно, могла бы пойти по этому пути, выдвинув, как одно из направлений, проблему путей и методов совершенствования этой модели.

С. Т.: Человек, бесспорно, шире предмета любой науки, а также их комплекса. В том смысле «единая» наука о человеке также проблематична, как и «единая» наука о мире вообще. Это, конечно, не отрицает необходимости научного исследования человека во всех его проявлениях.

А. Р.: Если бы была единая наука о человеке, это было бы замечательно, но это крайне маловероятно из-за обычных бюрократических трудностей.

3. Что бы вы хотели узнать о себе с помощью науки о человеке?

С. Т.: Картину динамики изменения мышления в зависимости от различных объективных условий.

О. Б.: Главное, чего сейчас не может наука (но что ей необходимо будет делать в будущем), — это выяснить способности каждого человека, чтобы каждый был на своем

условиях. Здесь науку можно поставить в один ряд с нашим житейским опытом.

В. Д.: Скорее всего наука должна ответить на вопрос, как не следует жить и почему.

6. Ждете ли вы от науки крупных открытий в области человековедения? Могут ли они стать лично значимыми для вас?

Г. К.: Хорошо бы, чтобы ученые открыли закон взаимопонимания, но вообще-то, мне кажется, что это из области надежды на чудо.

Д. У.: Жду, что наука подтвердит (или опровергнет) моральные открытия, к которым человечество пришло, еще не владея современными научными знаниями. Жду решения отдельных проблем: открытие неиспользуемых резервов организма, проблема генетической памяти народов, эволюция типов сознания...

М. Б.: Как это ни парадоксально, в эпоху научного прогресса я не рассчитываю на важные открытия в человекознании — в силу ограниченного отношения современных наук к человеку.

Человек всю свою жизнь, в любой своей деятельности ищет ответы на вечные вопросы. Мне повезло, объект моего исследования — история философии — весьма богат на открытия. И привилегия здесь в том, что ты имеешь возможность как бы вести диалог через века и тысячелетия с личностями, решившими для себя эти вечные вопросы. А потому ты находишь пусть альтернативные (и это хорошо) варианты ответов на трудные вопросы. Однако я не могу не признать с горечью, что в современных философских научных текстах до досадного мало находишь подобных откровений.

Правда, есть еще один тип современных философских текстов — философская проза, представленная именами таких писателей, как А. Платонов, М. Булгаков, Б. Пастернак, В. Распутин, В. Дудинцев, А. Битов, В. Гроссман.

7. Может ли наука изучать, что такое добро и зло, справедливость, счастье; способна ли она учить добру?

Д. У.: Категории добра и

говорил Ф. М. Достоевский. Уменьшает ли научное изучение человека эту таинственность? Что остается самым таинственным, с вашей точки зрения, в человеке сегодня?

Д. У.: По-моему, постановка вопроса слишком льстит человековедению. Мне кажется, что мы не пошли дальше объяснения единства происхождения живой материи и некоторых законов ее существования. И, несмотря на огромный практический успех в применении этих знаний, мы вряд ли стоим многим ближе к пониманию самих себя, чем наши предки.

В. Д.: Мозг человека, созданный по законам Вселенной, не только отражает окружающий мир, но и творит свой внутренний мир, бесконечный, как Вселенная. И все, что пока не познано в ней, — тайна.

А. Р.: Достоевский — гений, ближе всего подошедший к разгадке проблемы человека.

9. Как вы относитесь к идее создания Института человека? Каким он вам видится?

Д. У.: Отрицательно. Возводить оргструктуру под столь неопределенным объектом изучения — дело сомнительное. Это может обернуться профанацией... Может быть, более разумным будет создание координационного совета — здесь угроза пустопорожней активности не так велика, по крайней мере не столь масштабна.

Е. С.: Институт человека должен, с моей точки зрения, стать институтом, воплощающим новую форму демократии. Я бы представила его так: общественное мнение плюс научное обоснование плюс решения на государственном уровне.

А. И.: Создать Институт человека? Прекрасно, но где взять людей, которые будут там работать?

Комментарий академика И. Т. ФРОЛОВА

Девизом проходящей в эти дни в Москве Всесоюзной конференции могли бы стать слова М. М. Пришвина: «В этом вся новая мысль: немедленно браться каждому за дело, чтобы все науки работали в пользу единства всего человека на всей земле во все времена». Это — главная гуманистическая составляющая культуры как всемирной, так и в особенности русской. Но в ориентации общественного развития, научного, технического прогресса на живого, реального человека состоит и основная идея марксизма.

Проблема человека близка мне, поскольку я посвятил ее изучению многие годы. Хорошо, что сегодня пришло понимание того, что «главная производительная сила» представляет интерес для общества не только в узкоэкономическом смысле. Проходит заблуждение, что человек — это «винтик» в огромной машине, который можно всегда заменить на другой. Я рад этим переменам еще и потому, что философия всегда говорила именно о целостном, а не о «частичном» человеке. В советской философской литературе проблема человека стала активно обсуждаться еще в конце 50-х — начале 60-х годов. Сейчас наработанные в науке, в частности в философии, идеи становятся достоянием общественного сознания. Но так было не всегда. Сегодня в политике возобладали человеческие, гуманистические ценности, и это определяет научную ситуацию, ставит перед познанием новые задачи. На мой взгляд, для науки, в особенности для философии, нет задачи важнее, чем изучение, познание человека. Все в конечном счете сводится к этому.

Здесь вы прочли только несколько мнений по вопросам, как может и как должно идти изучение человека в науке. По этим вопросам сегодня ведутся серьезные, оживленные дискуссии. В частности, их обсуждению специально посвящен и «круглый стол», организуемый молодыми учеными в рамках проходящей конференции. Но очень важно, чтобы научное обсуждение не оставалось чисто научным, чтобы оно корректировалось жизнью, мнением тех самых различных конкретных людей, которые подразумеваются в понятии «человек». Сегодня один из важных аспектов проблемы человека в науке — преодоление профессиональной замкнутости.

Думаю, что здесь — только начало разговора, к которому подключатся, я уверен, многие из тех, кто всерьез задумывается над важнейшими мировоззренческими проблемами: кто я такой, зачем пришел в мир, что я должен оставить после себя.

Сегодня, как это было обозначено на февральском (1988 г.) Пленуме ЦК КПСС, революционная перестройка требует идеологии обновления, а это значит — идеологии творческого марксизма-ленинизма, философии нового, реального гуманизма, обращенного к человеку и делающего его «мерой всех вещей». Перед молодежью открываются новые увлекательные возможности в познании самой удивительной загадки — Человека.

Публикацию подготовили Л. ЛОМКО, В. УМНОВ.

Коллаж В. АРСЕНЬЕВА.

В Канаду на лыжах

«Какой он, Диксон?» — спрашивал в самолете кандидат на участие в переходе канадец Бакстан. Нетерпеливому и непоседливому Максвеллу отвечали: «Холодный и вьюжный, а люди — замечательные».

Он предвкушал встречу с жителями Диксона, не теряя времени даром, старался хотя бы одно русское словцо, одну фразу в день выучить.

Да, Диксон для всех участников перехода — последний русский город на Большой земле, который проводит их в нелегкий путь через океан. Но так ошибиться в Диксоне!

— Ну холодный, ну вьюжный,— говорил мне Бакстан.— Но не до такой же степени.

...Макс высоко-высоко, как клоун, подпрыгивал на заледеневшей взлетно-посадочной полосе аэропорта Диксон. Он был в легкомысленных канадских кроссовках и еще более легкомысленной курточке.

Вид Бакстана вызывал улыбку: он прыгал, стараясь согреться от 40-градусного мороза.

Отогрели по-настоящему встречи с северянами. Здесь, впрочем, давно знают полярную экспедицию «Комсомольской правды» и всегда помогают ей.

Однако вопросы, которые задавали на встречах участникам, были разными. В том числе и каверзные. Ответы, на наш взгляд, помогут понять и осмыслить значимость советско - канадского перехода. В городском клубе, например, спросили: «Почему о переходе так много пишут в прессе? Ведь в Арктике ходят много и других групп по дрейфующим льдам и, между прочим, без авиационной помощи».

Л. ДЕКСТЕР, участник перехода, священник из канадского города Форт-Смит:

— Я думаю, что наша цель — проложить тропинку дружбы через океан — благородна. Нам будет трудно все три месяца. И если все же удастся пройти этот путь, люди наших держав, узнав об этом, смогут прокладывать свои собственные тропинки. Они соединятся и перерастут в одну большую дорогу, и наши люди станут лучше понимать друг друга.

Д. ШПАРО, руководитель экспедиции, доцент Московского института стали и сплавов:

— Я не знаю таких групп, которые прошли бы от земли до Северного полюса без поддержки с воздуха. Например, американо-канадская экспедиция, в которой участвовал Ричард Вебер, известная экспедиция Билла Стигера. В лагерь этой экспедиции дважды садились самолеты, которые увезли сначала одного, потом второго участника. Один из них заболел, другой отказался идти дальше. Правильно ли говорить, что они не пользовались авиационной поддержкой?

Помню, что много лет назад на встречах с туристами мне задавали вопрос: можно ли дойти до Северного полюса без помощи извне? Неизменно всегда я отвечал утвердительно. Потому что и раньше верил и сейчас верю, что найдутся ребята, которые совершат такое, очень трудное путешествие. Нам, пожалуй, оно не по силам. У нынешнего перехода СССР — Северный полюс — Канада много задач. Одна из важнейших, миротворческая. Нам интересен также опыт психологической совместимости людей, выросших в разных политических системах. Смогут ли или не смогут они перенести тяготы утомительного перехода, экстремальные ситуации? Представляет интерес и научная программа экспедиции, которую мы будем выполнять на протяжении всех 1800 километров.

— Какая она — научная программа? В чем ее суть? — последовал вопрос.

ИЗ АФГАНСКОГО БЛОКНОТА

Командировка на войну

О шефской помощи и торговле

НАМ ВСЮДУ говорили: пресса освещает события слабо, односторонне; пишите об Афганистане правду, всю правду, как она есть.

Всю правду можно написать только разными перьями. Вся правда получится только у многих авторов. Один человек может справиться только с ее кусочком.

Перед вами такой кусочек.

В то время, как Афганистан завален апельсинами, бананами и всеми плодами земли, у наших солдат таких деликатесов нет. Шефы не помнят о том, что в Афганистане у них — подшефные. Можно отметить в положительном смысле Крым: он прислал в часть шесть мешков огурцов, которые тут же отдали в госпиталь. А вот другой борт с огурцами. Открыли — 70 процентов гнили. Это прислано из Средней Азии. (Напоминаю: пилоты рискуют жизнью, чтобы доставить груз).

Чувашия прислала скверную картошку. Белоруссия — тоже не лучшую. Нет сомнения в том, что ни чувашский, ни белорусский народ об этом не имеют ни малейшего представления. Это сделали какие-то окостенелые бюрократы, но они сумели это сделать из-за того, что общественный шефский контроль существует только на бумаге.

Яблоки — редкость. Их отдают в медбат, и тогда у раненых бывает праздник.

Помощь шефов требуется в следующем:

в канцтоварах (тушь, гуашь, клей, кнопки, кисточки, ватман);

в радиоприемниках (в любых, но лучше всего в подходящих: приемники здесь не тянут Москву, зато ловят все «голоса»);

нужны гитары;

кеды;

другой спортинвентарь;

нужна водоэмульсионная краска и т. д.

В военном городке есть магазинчик, раньше в нем продавались на чеки сосиски и советские конфеты. Сейчас продаются только югославские, кисловатые, да и то за ними стоит очередь, а наши конфеты — сладкие, они ребятам нравятся больше, но их нет. Солдаты хотят купить за свои деньги:

сладкие конфеты,

вафли,

печенье,

фрукты,

чай.

Стыдобушка наша... Сюда надо посылать все лучшее, что имеет страна, а мы не обеспечиваем военную торговлю такой мелочью! Насущными предметами, которые мы сами имеем в изобилии.

У частей и подразделений есть шефы. Обычно в части не знают, кто это такие.

Кто-то пытался писать письма в Киевский горком комсомола, тоже шефам. В 1985 г. отправили туда три письма. Ответа нет. Больше не писали.

В соответствии с постановлением Секретариата ЦК ВЛКСМ над подразделениями наших войск шефствуют еще и

Таджикская ССР,

Киргизская ССР,

Самаркандская,

Сурхандарьинская,

Курская,

Днепропетровская,

Львовская,

Харьковская,

Челябинская области.

(Кстати, хорошо шефствуют только Крым и Молдавия, все остальные — плохие шефы).

Из дальнейших записей. Нужны кроссовки тем, кто работает в горах, прежде всего разведчикам. Любые кроссовки! Здесь на «фирму» не смотрят. Нужны также:

фотобумага,

проявитель.

А лучший трофей в Афганистане — это солдатский спальник, изготовленный в ФРГ. Он в пять раз легче нашего и в два раза теплее.

В ЭТУ ГЛАВУ включаю трагикомический рассказ «О списании подорвавшихся машин».

Для того, чтобы списать машину, подорвавшуюся на мине, например, «уазик», требуется оформить горы бумаг. Провести расследование, опросить свидетелей, представить фотоматериал. Все делается так, как будто действительно произошло неслыханное происшествие, как будто машина подорвалась на мине, к примеру, на улице Горького в Москве.

Поступил запрос: «Почему допустили подрыв машины, если у вас есть средства разминирования?»

Отвечают: все вокруг заминировано, шла колонна, впереди минный трал давил катками пластиковые мины, потом шли БТРы, а у медицинского «уазика», шедшего за ними, другая колея, поэтому и допустили подрыв.

— Неужели, когда в бою горит машина, я должен бежать фотографировать ее, чтобы потом списать?.. Все заминировано!

Высказывается суждение, что такой запрос может сделать только вредитель. Ориентации в столичной жизни я еще не потеряла, поэтому поясняю, что это работа не вредителя, а просто дурака.

Все это проделки родных и знакомых наших бюрократов. Одной из разновидностей. Другая разновидность прислала холодильники на 360 вольт, а здесь 220, и больше взять неоткуда.

...«Почему допустили подрыв машины?..»

Эх!

Командир одной заставы рассказал: позавчера его солдат подобрал «сюрприз», фигурную штучку вроде авторучки, она взорвалась — он получил ранение.

На аэродроме не могли унять собак, надрессированных на пластиковые мины... Миноискатель эти мины не улавливает, одно спасение — собаки. Собаки рвались к афганским солдатам, законно прошедшим через пост. Раз уняли, два уняли, не помогает, на третий раз призадумались, подошли с собаками поближе к афганцам. У каждого обнаружили по мине. Это были духи, переодетые в трофейную форму.

Из собственного опыта: на том участке дороги, по которому ездили на БТРах на ближнюю «спокойную» заставу, на следующий день в то же самое время подожгли такой же, как наш, БТР. Из гранатомета. Но ведь и запросы можно видоизменять: почему, мол, допустили поджог?

ТЕПЕРЬ о кадровых проделках.

На батарее нас встречает умный, опытный офицер. Он в средних годах, солдатам по возрасту как раз приходится в отцы.

Отсюда до противника — рукой подать. Но перебраться с этого места батарее некуда. Все здесь видно как на ладони. Нашим подкидывают листовки: шурави, ты жив благодаря собакам.

Бывают, разумеется, обстрелы, а в августе было даже нападение.

Офицер водит нас по своей батарее, показывает, что здесь и как. Спускаемся под землю. Там жилое помещение, комната для занятий, там же и небольшая комнатка, где сидит солдат у наводящих приборов. Он сейчас воюет.

Все это выглядит вполне мирно. Нас отводят в соседнюю комнату, предупреждают:

— Не пугайтесь. Идет бой. Мы сейчас получили цели.

Потом мы слышим:

— К бою!

Наверху грохот, но ничего, не страшный. Продолжается это недолго. Сначала возвращается офицер, потом он зовет солдат. Тот мальчик, которого мы видели у наводящих приборов, весь в поту, напряжен и немного вздрагивает. Он только что тяжело работал, надо дать ему отдышаться. Его зовут Алик Вовк, он из Сибири.

Второго мальчика зовут Сулим Алиев, он из Киргизии.

— Скажите журналисту,— говорит офицер,— сколько раз вы стреляли в учебке?

Учебка — это учебное подразделение.

— Два,— отвечает Алик.

— Два,— говорит Сулим.

— Я здесь поседел из-за нового пополнения,— комментирует офицер.

Эти два мальчика — хорошие солдаты. На батарее требуются ребятишки, способные к математике, чтобы хорошо считали и разбирались в геометрии. Алика призвали в армию после первого курса политехнического института. Несмотря на то, что в учебке он стрелял только два раза, здесь он быстро освоил дело. Оказался способным и Сулим, по специальности ветеринар. За время учебы в Белоруссии, повторяю, стрелял только дважды.

— Теперь я позову еще одного солдата,— говорит офицер,— а вы с ним поговорите, о чем хотите.

Входит мальчик, узбек по национальности. Характер беседы можно отразить так:

Вопрос: «Сколько время?»

Ответ: «В мае».

Мальчик вполне нормален, просто не знает русского языка. Он закончил узбекскую школу. Его зовут Мумин Мамарозиков, он из многодетной семьи, из колхоза в Наманганской области. Родители умерли, за главу семьи дома остался старший брат.

Такого солдата сподобились прислать в Афганистан.

Этот случай, конечно же, крайний. Это апофеоз нашего легкомыслия, очковтирательства, липы.

В этой статье у меня нет возможности заниматься полемикой с апологетами обучения детей только на национальных языках. Но хоть бы они обратили внимание на этот случай! Ведь он о многом говорит! Здесь дело не в одной только учебке. Незнание русского языка может стоить жизни.

В целом подготовка юношей к службе в армии оставляет желать лучшего.

В срочном порядке тренируют и накачивают колени, для этого в часть завезены тренажеры. Местный театр военных действий (подъемы в горы, спуск с гор) обусловливает особую нагрузку на колени.

Не все вновь прибывшие в состоянии носить полную солдатскую поклажу, первое время за них часть ее носят старослужащие. Некоторые солдаты выдергивают из бронежилета пластины и выбрасывают, так как им тяжело идти, а эта пластина, может оказаться, солдатская жизнь.

Любая наша недоделка, недоработка, очковтирательство, липа — это в условиях Афганистана солдатская жизнь.

Е. ЛОСОТО.
(Наш спец. корр.).

(Окончание следует).

(Продолжение. Начало см. в номерах за 23, 24, 25 и 26 февраля с. г.).

ПЕСНИ ЛЮБВИ И НАДЕЖДЫ

К участию в конкурсе на соискание Ленинской премии выдвинута композитор А. ПАХМУТОВА за песни последних лет.

Некоторым выгодно объяснять широкую известность писателя, или композитора, или художника, так сказать, привходящими обстоятельствами: дескать, много печатают, часто исполняют, «прописался» на телеэкране... Но на самом-то деле известность (кроме той, которая завоевана скандалами и сенсациями, не имеющими отношения к искусству) приходит, как правило, заслуженно, закономерно. Ну а Александра Пахмутова стала любимицей миллионов людей — главным образом, молодых, но не только по возрасту, а прежде всего по душевным достоинствам! — уже давно и как-то сразу, почти «мгновенно». Ее песни, едва они рождались, подхватывала вся страна. Такого не добьешься ни статьями, ни похвалами, а только — я исключительно! — высоким талантом.

...Пробиться к Колонному залу Дома союзов в тот недавний вечер было нелегко. Улица была не просто запружена, а, можно сказать, «заблокирована» страждущими попасть на творческий вечер Александры Пахмутовой. И я подумал: вот говорим мы нередко о том, что «масскультуру» нельзя запретить, что ее нужно победить, и такой очень обрадовавший меня «ажиотаж» вокруг пахмутовского концерта, вновь соединившего в себе и песенное творчество, и симфоническое, свидетельствует: победить можно.

Не стареют ее мелодии, начавшиеся с «Песни о тревожной молодости» (не с «всепобеждающей», не с «уразакидательной», а с тревожной!). Так же подхватывают- ся голосами (не только в буквальном смысле, а как бы голосами сердец) и песни, написанные несколько лет назад и созданные только-только...

Неразрывность того, что проповедует художник, и того, что свершает поступками своими в житейской реальности, всегда особенно дорого. «Живи так, как советуешь жить другим!» — говорил, помню, мой первый редактор К. Г. Паустовский. Так именно и живет на земле наша Александра Пахмутова.

В тот вечер, как я уже говорил, исполнялись и песни, и симфонические произведения... Это вновь было как бы неотторжимо одно от другого и одно другое очень естественно дополняло.

Слушал я песни, впервые зазвучавшие в недавнюю пору, и радовался тому, что зал улыбался даже названию каждой из них, словно встречался с добрым другом, что зал подхватывал куплет за куплетом.

Песни соединяли нынешний день с историей народа — великой и сложной, достойной прославления на века и порою нестерпимо мучительной. «Октябрь семнадцатого года» — это не ода, а песня, исполненная гордости, но и гнева по адресу тех, кто пытался, хотя в конечном счете и безуспешно, но жестоко свернуть с дороги, поленински точно определенной Октябрем. И песня «Магнитка» — это не бодряческое воспевание времен индустриализации, а раздумье о невиданном трудовом подвижничестве, превратившем страну в могучую державу и тем подготовившем ее к битве с фашизмом... Героям этих битв А. Пахмутова воздвигла памятники (в этих словах нет преувеличения!) многими своими произведениями... Но вот песню «Поклонимся великим тем годам» хочу выделить. Потому что: сколько раз слушаю, столько раз не могу сдержать слезы. И весь Колонный зал не мог их сдержать. Да и не надо было сдерживать: слезы эти были святые!

Не скрою, я взволнован тем, что несколько лет назад А. Пахмутова написала песню как бы «к повести» моей, которая называется «Сигнальщики и горнисты». Повесть я посвятил незабвенным своим товарищам, шагнувшим прямо из школьного класса в пекло беспощадных сражений.

Но люди не должны умирать до срока! Нет, не страхом перед войнами, а ненавистью к ним и жаждой их остановить, навечно преградить им путь проникнута «Песня о матери-планете» (в ней и нежность к родной земле, и неостановимое, мужественное стремление защитить мать-планету!).

«Во имя жизни» — это название одной из песен могло бы стать эпиграфом ко всему высокоталантливому служению А. Пахмутовой отечественной культуре. И прежде всего — молодости!

Анатолий АЛЕКСИН.

Блестяще завершили выступл... места. Поздравляем победител... (второе место) — (на снимк...

ЭКСПЕР...

АЛЛО, ...

Впервые в нашей стране проводится эксперимент по использованию радиолюбителями пакетной связи. Инициатор нововведений — советско-канадская лыжная экспедиция, организованная «Комсомольской правдой», БММТ «Спутник» и компанией «Полар бридж».

Любопытный факт: подобный вид цифровой связи позволяет передавать информацию гораздо быстрее, чем телетайпный. Информация, несмотря на радиопомехи, будет принята без ошибок. При помощи пакетной связи можно на далекие расстояния «отсылать» информацию, каждая из которых содержит в себе одно или несколько предложений. Причем сделает это не радиолюбитель, а обыкновенный компьютер. Вам же следует лишь набрать необходимый код и увидеть текст на экране дисплея.

— Тот, кто принимает пакет,— рассказывает организатор нового вида радиосвязи,

«Лучший-87»

В начале января мы опубликовали анкету с просьбой назвать лучший фильм 1987 года, лучшую книгу, лучший диск, лучший спектакль. Сегодня «Комсомолка» подводит итоги конкурса.

Сразу скажем, лучше всего обстоят дела с литературой и кино. Худо-бедно, а книги везде читают, в кинотеатры везде ходят. «Дети Арбата» явили собой классический образец бестселлера. Читала роман вся страна, особенно преуспела Москва. Любопытная деталь: московские читатели — это в большинстве своем школьники и студенты. Чем дальше от столицы, тем явнее прослеживается закономерность: «Дети Арбата» стали книгой для работников умственного труда.

«Плаха», вышедшая в «Новом мире» в 1986 году, до сих пор владеет думами и чувствами читателей. Неудивительно. Роман этот — явление неординарное. Но на сей раз среди читателей (кстати, опять в основном это студенты и школьники) почти не встретишь москвичей.

Повесть Полякова полюбилась исключительно мужчинам.

Теперь о кино. «Курьер». Лента, явившаяся для молодежи большим откровением, нежели «Легко ли быть молодым?». Для молодежи — откровением, для людей старшего возраста, наверное, открытием. Пенсионеры по крайней мере поддержали фильм.

«Покаяние» давно прошло большим экраном по стране, тронуло за души, за живое. Зрительская возрастная планка поднялась. Что особенно отрадно, картина не превратилась в фильм «для избранных». История волнует сегодня людей вне зависимости от профессии и социального положения.

За «Забытую мелодию для флейты», признаемся, голосовали в основном москвичи и одесситы. Первые потому, что прокат «Забытой мелодии» сейчас в Москве в самом разгаре, одесситы же видели фильм на нашумевшем просмотре «Альтернатива».

О достоинствах и недостатках «Человека с бульвара Капуцинов» спорить не будем. Да и не в этом дело. Главное, фильм интересно смотреть. Средний возраст его зрителей — 16 лет.

Даже не ожидали, что с театром так плохо обстоят дела. В этой графе анкет часто стояли «не смотрю», «неинтересно» и не менее выразительный пропуск. Итак, 40 проц. ответивших нам не смогли назвать лучший спектакль года. Одни попросту лишены такой возможности. Но москвичи... Здесь в чем дело? Еще небольшая подробность. И «Юнону» и «Авось» театра им. Ленинского комсомола, и «Гнездо глухаря» Московского театра сатиры представляло телевидение. Телепостановки «Брестского мира» нет, поэтому и отметили этот спектакль театра Вахтангова почти одни москвичи.

Лучший диск — не один, а целых два. Первые из серии «На концертах Владимира Высоцкого». Люди со всей страны, разных возрастов и профессий отдали свое «за» этим пластинкам.

«Мои дворы» А. Розенбаума лишний раз доказали общеизвестную уже тенденцию: рост интереса к авторской песне.

Не ошибемся, если скажем,

Охота по-итальян...

ИЗ АФГАНСКОГО БЛОКНОТА

Командировка на войну

«И только старенькая мама...»

И только старенькая мама
Солдата все два года ждет.

ЭТА ПЕСНЯ здесь популярна не менее, чем тема: дождется девушка или нет, как она себя поведет, если солдат вернется инвалидом. Поведение девушки непредсказуемо, а надежна «только старенькая мама».

Нетрудно подсчитать, что «старушке» где-то вокруг сорока. Солдатам рекомендуют скрывать от нее все трудное и тяжелое, и они скрывают: пишут домой, что служат в Монголии или еще где, не сообщают, что ранены (в госпитале нас специально предупредили: «Товарищи журналисты, будьте осторожны, чтобы не получилось так, что матери узнают о ранении сыновей из ваших репортажей!»), скрывают правду о характере службы и о том, что вокруг них происходит.

Уезжая, мы спрашивали ребят, не позвонить ли домой, не передать ли от них привет, новогодние поздравления. Откликались многие:

— Да-да, позвоните! Поздравьте маму.

— Поздравьте маму и бабушку.

Вернувшись, звонила. Заодно ощутила уровень информированности.

— Но ведь он не воюет?

Молчу. Потом осторожно говорю:

— Вообще-то воюет весь Афганистан.

— А он пишет, что не воюет...

Затем следуют такие вопросы:

— Нет ли там вшей?

Чего-чего, а вшей нету, это я могу сказать твердо.

— Когда вы туда поедете еще раз?

От таких вопросов можно стать заикой. Виновата не мама «невоюющего солдата». Всего несколько дней прошло, как я сама отправилась на войну, вооружившись термосом. Виновато отсутствие информации и сомнительное правило скрывать правду от «афганских матерей» (такое определение уже распространилось, и от него нет причин отказываться).

С одной из них я познакомилась в Кабуле. Она была членом нашей делегации. «И только старенькая мама» оказалась деловой, энергичной женщиной в цвете лет. Нина Тимофеевна Чайка, главный редактор молодежной редакции Белорусского телевидения, лауреат высшей журналистской премии республики.

...Она что-то чувствовала... Хотите верьте, хотите нет, но она на самом деле вдруг начала обзванивать из Минска все военные госпитали Союза, искала сына. Ашхабад, Ташкент... Нашла!

Она везла своего ребенка через всю страну полуголого (из-за ранения и перевязок одеть его было невозможно), хорошо, что стоял июнь. Какие неудобные кресла в самолетах!

Сергей Чайка, воин-интернационалист, кавалер двух орденов Красного Знамени, служивший в разведывательной роте, был тяжело ранен при выполнении боевого задания.

А задания были такие: подкараулить в горах идущий из Пакистана караван с оружием и уничтожить.

Наши ребята, выброшенные ночью с вертолета в горы, сидят в засаде, ждут караван (это называется «реализация разведданных»). Но и противник принимает свои меры: устраивает засады на наши засады.

Если на спину мне
прыгнешь —
Все равно я увижу
рассвет!..

Так поется в одной песне. Сейчас Сергей Чайка учится в Москве на военного переводчика. А вокруг Нины Чайки, сильной журналистки, группируются афганские матери (кстати, она росла в военной семье, ее отец имеет орден за Халхин-Гол).

Она пробила себе командировку в Афганистан, «чтобы увидеть то, что видели наши дети». Она побывала в той роте, где служил сын, и в том госпитале, где он лежал. Там и там раздала подарки.

Нина говорит так: «Мама должна знать всю правду! Любую, самую страшную, но всю правду!».

Я думаю, она права.

«И только старенькая мама» не годится, разумеется, для того, чтобы прыгать на спины караванщикам на горных тропах. Но на гражданке мама ориентируется гораздо лучше ребятишек-разведчиков и социально гораздо сильнее их. Кто-то боится не возвращающихся солдат, не их отцов, а именно афганских матерей.

— Вы знаете, что может быть, если узнают матери!..

Женщины представляют собой огромную силу, пока еще ими не осознанную. Огромную силу хотя бы тем, что для нас не существует чинов и званий.

В песне пилота «черного тюльпана» поется так:

В Шинданде, Кандагаре
и Баграме
Опять на душу класть
тяжелый камень...

Пилот проклинает свою работу, но

...если сломаться,
То парни второй раз умрут.

Так или иначе, но мы узнаем всё об этой войне. Правда будет разная, всякая. Ее нужно видеть целиком, в совокупности, потому что если сломаться —

То парни второй раз умрут.

Обратный путь

ПРИКАЗ командования из Кабула: возвращаться не броней, а воздухом. Разведка сообщила: на дороге Баграм — Кабул в двух местах нас поджидают. Поэтому броня категорически запрещена, только борт, ночью. Значит, опять ночной полет.

Ночью садимся в наши БТРы, они везут нас на аэродром. Вокруг аэродрома — патрули, на поле — ни огонька. Стоим возле военного самолета, ждем, пока оформят документы, на пару с «Крымским комсомольцем» пытаемся покурить. Вдруг на нас шипят:

— Бросьте папиросы!

Я пытаюсь их урезонить, что, мол, борьбу с курением следует отложить до возвращения в Союз, там она будет уместнее, но в их голосах вдруг слышится такая угроза, что мы тут же бросаем сигареты и затаптываем их. Оказывается, по нас уже пристреливаются. Трассирующие пули — цветные, их видит любой наметанный глаз, и только домохозяйка ничего не замечает. А сигареты — это огоньки. Минздрав предупреждал...

Нас вызывают поочередно, по фамилиям, и пропускают в самолет. Этот самолет — другого типа, он загерметизирован и покрупнее, чем тот, на котором мы летели сюда. Здесь есть, кроме боковых железных сидений, на которых лежат обычные парашюты, еще четыре кресла возле кабины пилота. В кресла посадили женщин и кого-то из мужиков. На креслах лежат особые парашюты: с кольцом не на боку, а на животе. Они раскрываются сами, ничего дергать не надо. Летчик надевает на меня парашют, произносит несколько непонятных слов. Прошу его пояснить, что он имеет в виду. Постепенно понимаю: сбоку у меня по виду крюк (названия так и не поняла), в случае аварийной обстановки крюк надо цеплять за веревку (ее название — трос) и прыгать. Просто так нажимать на крюк и дергать его нельзя, а то парашют раскроется прямо в самолете.

Валет задерживается: «Крымский комсомолец» не влезает в парашют.

— Что ж ты, парень, такой вырос,— комментирует пилот и силится стянуть на нем лямки.

Ничего не получается. Поднялась из своего кресла Марина, служащая Советской Армии, и предложила «Крымскому комсомольцу» поменяться парашютами. Особый парашют с кольцом на животе болтается на ней так, что жалко смотреть. Пилот быстро их обоих переодевает, уходит в кабину.

Взлетели!

...В Кабуле тоже темнота, хотя и не такая полная, как в Баграме. Выхожу из самолета на поле. Военный берет меня за воротник бушлата, быстро притягивает к себе, перебрасывает на другую руку, разворачивает и толкает вперед. Это он меня сосчитал и направил в нужную сторону. Сейчас он считает следующего.

Впереди огни машин. Кто-то кричит:

— Сажайте женщин в «Жигули»!

— А мужики броней? — спрашиваю я.

— Какой броней?! Мужчины поедут на автобусе.

После нашего прибытия полеты запретили. Кабул закрыт. За исключением того рейса, которым мы послезавтра отправимся в Москву, в Кабуле не сядет и не взлетит ни один самолет. Одной из трех наших групп, вылетавших в провинцию, кундузской группе, в такой обстановке возвращение запрещено. Они остаются встречать Новый год в провинции, а оттуда их перекинут прямо на Ташкент, не завозя в Кабул. В кабульской гостинице мы собираем и упаковываем их чемоданы, чтобы забрать с собой в Москву.

В застрявшей группе шесть журналистов, из них одна женщина и один человек уже в годах.

Вторая группа, вылетавшая в Шинданд, вернулась вскоре после нас. Выяснилось следующее. Сопровождающие большой колонной из пяти БТРов довезли группу до аэродрома и посадили на вертушки, а сами поехали обратно. Наверное, нашим такая колонна казалась надежней, а на самом деле могла привлечь особое внимание. Головной БТР на обратном пути обстреляли из гранатомета.

Выходит, мы, летавшие в провинцию Баграм, самые удачливые. Кто-то из нас счастливый, это правда.

Через день после нашего вылета обстреляли и военный городок, где мы жили. Мины рвались прямо на плацу, который в первые часы казался мне таким надежным и мирным.

Ночью за окном гостиницы часто слышатся стрельба, крики часовых.

Утром садимся в автобусы, часовой с автоматом открывает нам ворота. Я задвигаю занавеску на окне автобуса.

— Бронезанавеска... — замечает кто-то.

Говорите, что хотите, а так мне спокойнее... Впрочем, шутку не поддерживают. Надо все же отдать должное мужикам на войне: у них здесь ощущается та внутренняя сила, которая напрочь отсутствует в гражданской обстановке.

...НАШ МИРНЫЙ, гражданский «туполев», выполняющий рейс Кабул — Ташкент — Москва, поднимаясь кругами над аэродромом, отстреливается тепловыми ракетами (это самозащита от каких-то ракет, которые реагируют на тепло). За нами остаются в небе отстрелы, желтые шары с белыми хвостами.

Вместе с нами поднялись в воздух несколько пар вертолетов. Они кружат вокруг нас парами, провожают нас. Одна пара видна мне из окошечка. Это наши мальчики, вертолетчики. Их боевая задача — принять на себя предназначенный нам «Стингер». Вертолет — это шум и металл, то есть приманка для «Стингера», припасенного для «империей добра».

Так в Кабуле и встречают, и провожают большие гражданские самолеты.

— Наш самолет набрал высоту. Вы можете отстегнуть привязные ремни и привести спинки кресел в горизонтальное положение...

Это означает: мы улетели.

Е. ЛОСОТО.
(Наш спец. корр.).

Кабул — Баграм —
Кабул — Москва.

(Окончание. Начало см. в номерах за 23, 24, 25, 26 и 27 февраля с. г.).

ОЛИМПИЯ

ОЛИМПИАДА: ФИНИШНАЯ ПРЯМАЯ

Советский флаг в Калгари сегодня можно увидеть часто. Он постоянно поднимается над олимпийским пьедесталом в сопровождении нашего гимна. Болельщики (не только наши) обозначают советским флагом свои спортивные пристрастия и симпатии. Алый флаг с серпом и молотом реет на мачте рядом с гостиницей, где живут советские туристы. ...А на центральной улице города, на 8-й авеню, есть крохотное кафе, которое содержит бывший гражданин СССР, уехавший из нашей страны в середине 70-х годов. Ему под шестьдесят. Зовут Семен. В честь каждой победы советских спортсменов на Олимпиаде он угощает всех вполне безобидным напитком — кофе. И во взгляде его одновременно читается и ностальгия, и гордость.

Они, бывшие наши соотечественники, живущие в Канаде, стараются найти любую возможность поговорить с нами: «Как там, в Союзе?» Конечно, трудно с полной достоверностью сказать, что у каждого из эмигрантов за душой. Возможно, тот же Семен использует сегодняшнюю популярность советского флага для того, чтобы наладить свой небольшой бизнес и добиться хоть временного процветания. Многие служат олимпийскому движению и его идеям, став на время Игр переводчиками, водителями автобусов и автомобилей, обслуживающих спортсменов.

В одном из репортажей мы рассказали о том, как во время конькобежных соревнований местные украинские националисты выкрикивали с трибуны антисоветские лозунги. А через несколько дней наши туристы, приехавшие сюда по линии БММТ «Спутник» ЦК ВЛКСМ, встретились с канадскими украинцами совершенно иного толка — теми, кто все силы отдает укреплению связей с родиной. Когда наши артисты Андрей Макаревич, Игорь Демарин, Василий Баша исполняли в украинском клубе наши песни, многие канадцы не могли сдержать слез. И как самый дорогой подарок принимали незатейливые сувениры — значок, вымпел, открытку, отмеченные принадлежностью к СССР.

Все человеческие судьбы эмигрантов невозможно подвести под общий знаменатель. Не каждый из этих людей признает свою ошибку, которая столь круто изменила биографию. Но несколько раз мы слышали: «Как бы нам хотелось возвратиться...» А Олимпиада. на аренах которой в большинстве своем властвуют советские атлеты, дала этим людям радость, может быть, впервые за все годы пребывания вдали от Родины.

После окончания хоккейного матча СССР — Швеция по улицам города допоздна ходили толпы людей, ездили машины и юнцы размахивали флагами — чаще всего мы видели канадские и советские. Возможно, подобный энтузиазм объясняется тем, что своей победой со счетом 7:1 наши спортсмены подарили канадцам шанс на призовое место. Но была в этом и благодарность хоккеистам сборной СССР за отличную игру, цена которой — олимпийское «золото», завоеванное досрочно.

ТАБЛИЦА ХОККЕЙНОГО ТУРНИРА. Положение перед последним днем соревнований:

	В	Н	П	Ш	О
СССР	4	0	0	24: 5	8
Финляндия	2	1	1	16: 9	5
Швеция	1	2	1	12:14	4
Канада	1	1	2	11:11	3
ФРГ	1	0	3	6:23	2
ЧССР	1	0	3	9:16	2

Легко размахивать флагом на трибуне, на улице. Неизмеримо трудней добиться того, чтобы государственный флаг поднял на ноги сотни тысяч разноплеменных людей. Этого достигли в напряженной борьбе советские биатлонисты. Дмитрий Васильев, Сергей Чепиков, Александр Попов, Валерий Медведцев заняли первое место в эстафете 4×7,5 км. Все наши ребята стреляли без промаха, все в равной степени — несомненные победители. Но наибольшие симпатии завоевал, наверное, Сергей Чепиков. Вот как мотивирует это соображение Игорь Казиков, инструктор отдела спортивной и оборонно-массовой работы ЦК ВЛКСМ, мастер спорта по биатлону: «Поначалу Чепиков не проявил себя в Калгари — в гонке на 20 км занял четвертое место. Но тренеры все-таки поставили его в эстафетную команду — знали, что уязвленное самолюбие пробудит в нем и азарт, и совесть, наверное. Чепиков шел по дистанции так, будто от его результата зависело что-то гораздо большее, чем спортивная победа. Нам казалось, что он падает на огневой рубеж не для того, чтобы стрелять, а чтобы отдохнуть. Казалось, что и двинуться дальше не сможет. Пройдя свой этап, Сергей долго не мог прийти в себя. Такова «спортивная жизнь».

Но уже через час-полтора к нашим ребятам вернулись и веселье, и боевой задор — хоть снова на старт. Победа снимает боль и усталость.

На Олимпиаде осталось два турнирных дня. И мы верим, что вновь услышим советский гимн и увидим советский флаг высоко под небом Калгари.

В. ГОРЛОВ,
Г. ШВЕЦ.

На снимке: советская команда стреляющих лыжников, победителей Олимпиады. Слева направо — В. МЕДВЕДЦЕВ, А. ПОПОВ, С. ЧЕПИКОВ, Д. ВАСИЛЬЕВ. Телефото ТАСС.

ВСТРЕЧИ ДЛЯ ВАС

ЕЩЕ РАЗ ПРО БАЛЕТ

Нет в мире искусства древнее. Кажется, что нового преподнесешь в подарок Терпсихоре—все испробовано, все изучено. Но как только этот убаюкивающий принцип утверждается на сцене, интерес к балету падает. Такое, судя по всему, наблюдается в некоторых наших театрах. А что происходит с балетом сегодня? Что ожидает его завтра? Об этом разговор с главным балетмейстером Ленинградского театра оперы и балета имени Кирова, народным артистом СССР, лауреатом международных конкурсов и лауреатом премий Ленинского комсомола и Ленинградской комсомольской организации О. М. ВИНОГРАДОВЫМ.

— Олег Михайлович, цитировать рецензии на ваши недавние парижские гастроли не буду. Мы как-то привыкли:

пьесе — в ней и крупные партии, и диапазон выразительных театральных средств. Я — за театральный балетный

имена. Мы не растеряем традиций?

— Посмотрите, кто сегодня вместе с нами определяет развитие международного мирового балета, кто преподает в ведущих школах. Так или иначе с Россией связанные — либо русские, либо в СССР учившиеся. В Советском Союзе в хореографические училища попадают галантливейшие — конкурс по-прежнему громадный. На Западе — кому по силам платить. В самой нашей системе заложены определенные преимущества, такие для нас естественные, что мы о них и не вспоминаем. А они в какой-то степени помогают держать лидерство.

— Во время вашего последнего выступления во Франции газеты особо отмечали молодых артистов, Фарука Рузиматова — ему 24 года. Хвалили Алтынай Асылмуратову, которой 26. Вы говорили, что большинство группы молодежь. Как ей живется? Кто особо

Недоброе слово

Ситуация до боли знакомая: произносятся необдуманные слова, берется не та интонация в разговоре — и у людей нарушается душевное равновесие. Порой даже благие намерения, осуществляемые без достаточного такта и осмотрительности, могут вызвать горькое чувство. О том, что это действительно так, свидетельствуют рассказы людей, посетивших редакцию.

НА ЖИТЕЙСКИХ ПЕРЕКРЕСТКАХ

В кабинет начальника цеха Малина (эта фамилия и другие по известным причинам изменены) вошел смуглый худощавый парень. Поздоровавшись, он протянул начальнику заявление на отпуск. Тот посмотрел на него, сказал:

— Что у тебя за вид, Стриженов? Небрит, нестрижен. А еще молодой человек. Эдак приедешь в отпуск домой, и мама родная не узнает.

Слесарь нахмурился. Он молча дождался, пока начальник цеха поставит свою подпись, и, получив обратно свое заявление, негромко, запинаясь от волнения, произнес:

— Насчет моей неопрятности вы правильно заметили! Исправлюсь. А насчет мамы... Хорошо было бы, если бы встретила. Но не встретит. Полгода назад похоронил ее.

Стриженов вышел, а в кабинете с минуту стояла неловкая тишина.

Внимательность и чуткость. Как ее порой нам не хватает, особенно в производственных отношениях.

Вот сидит передо мной женщина, вытирая платочком непрошеные слезы. Пришла в редакцию не жаловаться. Решила поделиться обидой, которую полчаса назад ей пришлось перенести.

Случилось вот что. Неделю назад выписалась она из больницы. Сегодня первый раз вышла на прогулку. И тут ее встретил руководитель организации, где она работает. Спрашивает:

— Как себя чувствуете?

— Да вроде лучше.

— А выглядите вы не так чтобы..

И вот теперь женщина в смятении. Во-первых, сказал ей такое мужчина. Пусть руководитель, но мужчина. А что значит сказать женщине, что она выглядит «не так чтобы»?..

Щепотки соли порой бывает достаточно, чтобы испортить старательно приготовленное блюдо. Но в кулинарии эта беда невелика: пересоленное блюдо можно заменить другим. А вот пересолы в отношениях между людьми вызывают иногда такие сложности, что и не знаешь, как их поправить.

История, о которой пойдет речь, давняя, хотя в редакции мы узнали о ней недавно. Суть ее вот в чем. Несколько лет назад В. Кузьмин, в то время еще студент, случайно встретился на берегу Иссык-Куля с пожилой женщиной. Когда-то давно на одном из вокзалов столицы она потеряла маленького сына. Долгие поиски ни к чему не привели, и она уже стала привыкать к мысли, что сын утерян навсегда. Но вот увидела Кузьмина, и он показался ей похожим на сына. Совпадали и некоторые биографические данные. Виктор знал: Беляева, так была фамилия женщины, не его мать. Однако не стал разубеждать ее в этой ошибке. Между ним и Беляевой завязалась переписка.

Обратимся к письмам, с которыми познакомила нас Екатерина Степановна, посетив редакцию. «Мне и радостно, и в то же время страшно становится, — писал Кузьмин в одном из них, — не сон ли все это, не исчезнет ли все».

В другом письме пишет, что счастье и мать неотделимы. «Ваше письмо, — клянется Виктор в третьем послании, — согрело мне душу, и верьте мне, что я буду верен Вам до последних дней своих».

Позвольте, скажет читатель, зачем же наводить тень на плетень! Ведь здесь что ни слово, то крик истосковавшейся по материнской ласке души. Что же может быть красивее и благороднее?

Да, все это было бы очень благородно и красиво, если бы рядом с такими теплыми словами в каждом письме не соседствовали холодные, торгашеские фразы: «Нахожусь в очень тяжелом положении, и мне срочно нужны деньги»... «Нужны джинсы, которых у меня, студента, к сожалению, нет!». «Сильно болел. Врачи рекомендуют есть виноград, но для этого нет денег». И так далее.

Нет, не чувством благородства руководствовался Кузьмин, когда на протяжении трех лет, признавая за мать Екатерину Степановну, по существу обманывал ее. Другое чувство руководило им — чувство материальной выгоды. Он получал посылки, деньги, проводил у Беляевой на берегу озера свои каникулы. Когда же дальнейшее поддержание отношений стало для него ненужным, Кузьмин прервал переписку. А каково женщине? Она до сих пор не может прийти в себя.

«Моя фамилия Нурушев», — представился парень, робко войдя в комнату отдела писем. Подав листочек из тетради в клеточку, он отошел в сторону, заплакал.

...Это было двадцать лет назад. Тогда-то познакомились, но не связали свою судьбу Валентина В. и Тимур Нурушев. Для Тимура знакомство осталось воспоминанием. Валентина родила сына. Не обрадовалась своему первенцу юная мать. Отказалась от него. Ребенка отдали в дом малютки.

Тимур не знал, что у него родился сын. Только случайная встреча с Валентиной прояснила истину. Ребенка назвали Утегеном. Было выдано свидетельство о его рождении. Так малыш, еще вчера числившийся сиротой, обрел родителей. Но только на бумаге: перемен в судьбе Утегена не наступило. Мать, не повидавшись с сыном, уехала. Отец, в ту пору студент, тоже не мог ему помочь. Мальчика перевели в детский дом.

Окончив учебу, Тимур забрал сына и отвез к своим родителям. Нурушевы-старшие не обрадовались приезду внука. Огорчало их, что внебрачным он родился. Так, возможно, уехал бы отец с сыном назад в Алма-Ату, как вдруг Утеген сорвался с отцовских рук, стремглав кинулся к бабушке, прокричав: «Мама!». И дрогнуло, затрепетало сердце у женщины.

Тимур уехал. Утеген остался. Вскоре выяснилось, отец привез в родительский дом малыша без документов. Тогда Нурушевы решаются усыновить Утегена. Сейчас нет точных данных, как оформлялась эта процедура. Но факт остается фактом: на руках у Утегена имеется свидетельство о рождении, где сказано, что он является Нурушевым Утегеном Докесовичем, а родителями его считаются: Нурушев Докес Омарович и мать — Нурушева Найля Нурмугамбетовна. На основании этого документа его приняли в школу, а когда подошла пора, выдали паспорт.

Сейчас, по истечении времени, можно предположить, что далеко не все было соблюдено при усыновлении Утегена. Но одно не вызывает сомнения: Нурушевы-старшие подарили мальчишке то, в чем ему отказали родные мать и отец, — согретое лаской, надежно оберегаемое детство.

Факт усыновления Утегена Нурушевы-старшие хранили за семью печатями. Верили, надеялись, никто и никогда не омрачит его жизнь. Но случилось непредвиденное. Его настоящий отец, а теперь выходило брат, задумал получить в ЖСК трехкомнатную квартиру. Для его новой семьи, состоящей к тому времени из трех человек, такую жилую площадь никто не предоставил бы. И тогда Тимур Докесович принимает решение вызвать к себе родителей, а с ними и Утегена в Алма-Ату. Замысел удался. Трехкомнатную квартиру Нурушевы получили беспрепятственно.

Однако жить двум семьям под одной крышей оказалось непросто. Особенно неуютно чувствовали себя старики. В доме командовала сноха. они же выглядели гостями. Это больше всего тяготило пожилых людей. Стали искать выход. Первоначально хотели вернуться к себе на родину, затем решили отделиться от сына путем размена квартиры. Но тут неожиданно в ЖСК оказалась свободной однокомнатная квартира. Правление решило уступить ее Нурушевым, которые, получив ордер, вселились в нее вместе с Утегеном.

Только не пожилось им там долго. Первой ушла из жизни Найля Нурмугамбетовна, а где-то через год не стало и Докеса Омаровича. С болью воспринял эту потерю Утеген. Утешало лишь то, что не бездомный он. А для мальчишки, оканчивающего школу, это немаловажно.

В то самое время, когда Утеген после утраты дорогих ему людей только-только начал приходить в себя, нашлись охотники занять его жилплощадь. Заместитель председателя правления ЖСК В. Стулов принимает решение: «Трехкомнатную квартиру я займу сам. А свою двухкомнатную и однокомнатную квартиру умерших Нурушевых отдам желающим разменяться членам ЖСК».

— Но в квартире Нурушевых остался их сын. Как же туда можно поселиться? — засомневались члены ЖСК.

— Да не сын он им. Не сын! — заявил уверенно В. Стулов. — Отцом его является Тимур Нурушев — член нашей ревизионной комиссии. В его ордере об этом сказано.

Это была правда. Утеген и впрямь значился в ордере сыном Нурушева Тимура. Случилось так потому, что Тимур Докесович хранил у себя первое свидетельство о рождении Утегена. Его-то он и представил, когда оформлялся ордер на квартиру. Сейчас он силится доказать, что в его действиях нет криминала. Все равно, мол, получил бы трехкомнатную квартиру на шесть человек, независимо, кем бы значился Утеген — сыном или братом. Может быть, и так. И все же сделка эта была нечестной. Этим и воспользовался Стулов. Преследуя явно корыстные цели, он решил обнародовать, кто есть Утеген на самом деле, кому и кем он приходится. Так нежданно-негаданно была раскрыта тайна родословной Утегена и все, что было связано с ней.

Она потрясла Утегена. Первой мыслью, когда он узнал о себе правду, было покончить с собой. Потом он исчез, проблуждав кряду несколько дней, перестал ходить в школу. А вскоре и вовсе приключилась с ним беда: переходя улицу, он угодил под машину, став впоследствии инвалидом.

Малость поправившись, он и пришел в редакцию за помощью. Сейчас Утеген живет в своей квартире. Помогли ему в этом в райисполкоме. Это, конечно, хорошо. Вот только рубец, образовавшийся на сердце юноши, не изгладить ему до конца дней своих...

П. ВИТВИЦКИЙ.

...сокомарочным ...и керамическими ...оками сполна не только стройки Джезказгана, Никольского и Жайрема, но и вновь строящиеся предприятия Балхаша, Каражала, Верхних Кайрактов и других важных объектов республики.

В. МОГИЛЬНИЦКИЙ.
(Наш соб. корр.).

г. ДЖЕЗКАЗГАН.

...лет ...грамме

...ких антикоррозийных покрытий в условиях невесомости. На установке «Корунд» продолжается начатый 6 января эксперимент, целью которого является выращивание монокристаллов полупроводниковых материалов с улучшенными характеристиками.

Для определения динамических характеристик орбитального комплекса и оценки величин нагрузок, действующих на его конструкцию, планируется выполнить эксперимент «Резонанс».

Самочувствие Владимира Титова и Мусы Манарова хорошее.

Полет проходит нормально.

...этого здравого утверждения.

Что говорят во Франции о перестройке? «Это хорошо подготовленная пропагандистская акция, предпринятая, чтобы заново позолотить потускневший фасад Советского Союза». Подобные разглагольствования можно услышать и по поводу предложений по разоружению: «дымовая завеса, за которой русские продолжают вооружаться». Телевидение, радио, газеты всячески поддерживают подобные измышления.

Но правда упряма, и французы начинают верить, что изменения в СССР реальны, что советские предложения по разоружению искренни.

Французы начинают рассуждать. Я говорю, разумеется, о французах, принадлежащих к миру труда: рабочих, служащих, техниках, ученых, интеллигенции, о тех, кого идеи правых не ослепили полностью. Они начинают сравнивать и понимать, что во Франции ничего не предпринято, чтобы выйти из экономического кризиса, в который все глубже погружается страна (число безработных скоро достигнет 4 миллионов); советские же люди, напротив, анализируют свое общество в поисках недостатков, изъянов, чтобы их исправить. В то время как Франция воздерживается от разоружения, Советский Союз выдвигает все новые мирные инициативы.

В итоге французы начинают задумываться, так ли плох советский строй, каким его хотят представить?

Какое общество способно сделать то, что сейчас осуществляется в Советском Союзе? При капитализме, то есть при системе эксплуатации человека человеком, кучка наиболее богатых людей владеет средствами производства, большинство же должно продавать свою рабочую силу, чтобы выжить. Капитализм — застывшая, закрытая, замкнутая система. Социалистическое общество более гибкое. Опираясь на свои принципы, оно в состоянии преодолеть ошибки. Это и породило перестройку и гласность, о которых в настоящее время так много говорят во всем мире.

Перестройка, возможно, не менее важна, чем сама революция. Сегодня перестройку лучше понимают многие французы, они начинают смотреть на Советский Союз другими глазами.

Жан САНИТАС,
французский публицист.
(АПН).

ПАРИЖ.

...лением выступил здесь депутат бундестага от Социал-демократической партии Германии Дитер Шпери.

• Мехико

Содержание ядовитых соединений в воздушном бассейне над мексиканской столицей достигло угрожающего для здоровья человека уровня. Представители городских властей в выступлениях по радио и телевидению советуют жителям не покидать свои дома без необходимости.

робот... нение ... рии. ... ется ... тиях ... сти, ... вов д... и сбо... строе... манип... станк... Что ... ющей ... замен... опасн... дей у...

• ПРАВДА О ПРАВАХ ЧЕЛОВЕКА

Письмо из-за ...

Это письмо было написано карандашом в американской тюрьме в штате Массачусетс. На конверте — канадский адрес. Отправитель надеялся, что благодаря этому письмо не будет перехвачено.

...Ричард Пикарелло называет себя политическим заключенным. По его словам, таких, как он, в США немало. Он пишет об американских узниках совести, чтобы о них узнал весь мир:

«Общественность из-за жесточайшей цензуры ничего не знает о политзаключенных в США. А их множество, попавших в застенки из-за прогрессивных взглядов или за политическую деятельность.

До заключения в тюрьму многие из них подвергались систематической слежке и преследованиям со стороны ФБР и полиции. Как правило, их компрометируют, заводят на них «уголовные дела», арестовывают и не выпускают под залог до суда, как это принято. И суд над ними скорый: без пр... ными ... ки тюр... венная... прогре... ческая...

Пра... в амер... ски на... точены... Различ... писем, ... туру, ... ных, п... ежедне... жесток...

Поли... чард ... 100, ... 02071, ...

Рича... риальн... хочет, ...

ОТТА...

ОБЪЕКТИВ ОБВИНЯЕТ

● Народное восстание охватило все оккупированные Израилем территории. Многочисленные манифестации арабов состоялись в Восточном Иерусалиме, Наблусе, Эль-Халиле, Дженине, Рафахе, Газе, Хан-Юнисе, Эль-Бире, в палестинских лагерях Блата и Ад-Духейша. Произошли ожесточенные столкновения с оккупантами. Карателями расстреляны демонстрации в Наблусе, Рафахе и Дженине.

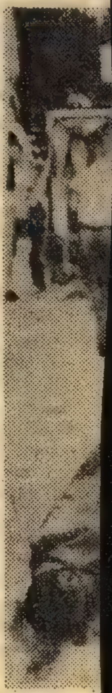
НА СНИМКЕ: еще одна жертва израильских оккупантов.

Телефото Рейтер — ТАСС.

● Непрекращающиеся стрельба и взрывы бомб, горящие дома и избирательные участки, убитые на городских улицах — такими предстали в день всеобщих выборов столица Гаити Порт-о-Пренс и другие города этой страны. Члены бывшей охранки Дювалье «тонтон-макуты» при поддержке властей развязали настоящую бойню с целью сорвать голосование. Им это удалось. Временный избирательный совет, так и не получив никакого содействия со стороны правящего триумвирата, был вынужден отменить выборы, в ходе которых гаитяне намеревались избрать президента страны и депутатов парламента.

НА СНИМКЕ: одна из жертв террора бывшей охранки Дювалье.

Телефото АП — ТАСС.



Кометы в январском небе

Уникальную возможность — видеть одновременно две новые кометы — получили в январе любители астрономии.

Спустя 2167 лет вновь появилась в окрестностях Солнечной системы комета, которую могли наблюдать, скажем, древние египтяне. Она названа в честь австралийского астронома Вильяма Бредфилда, первым обнару...

• ДЛЯ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

«Эсперанса» ищет сокровища

Старые испанские пушки, мушкеты и аркебузы, золотые монеты и драгоценности, по мнению Дэвида Маккензи, ожидают его на дне...

...лониальными владениями в Новом Свете и метрополией, работал почти бесперебойно...

ДУША ЖИВАЯ

Хроника жизни одной семьи до и после трагедии

Первое письмо Людмилы Алешиной появилось в редакции как отклик на материал рубрики «Переписка», где рассказывалось о женщине жизнестойкого характера и большой воли. Людмила адресовала свой отклик героине и никак не собиралась выходить на страницы печати. А потом... Потом редакция заинтересовалась судьбой самой Алешиной. Так возникла переписка. Прочтите эти письма — и вы почувствуете атмосферу жизни простой советской семьи в период до и после разлома, каким стала чернобыльская авария. И увидите душу живую. Сколько же надо иметь внутренних сил, чтобы пережить драму тех черных дней, осилить ненастье и по-прежнему ждать «чуда», которое обязательно придет...

К. ЛАВРОВА,
специальный корреспондент «Комсомольской правды».

Мне 37 лет, зовут Людмила. Дети: Анжелика — 15 лет, учится в 9-м классе, Артур — 12 лет, Сергей — 10 лет и малыши: Аленушка — 6 лет и Виталик — 4 годика.

Живем в красивом современном городе. Живем дружно. Папы у нас нет, приходится быть и папой, и мамой, гоняю с ними на коньках, хожу на рыбалку, веду в лес. Любим музыку слушать, любим петь, рисовать, пишем рассказы, и я — стихи, увлекаемся фотографией.

Со всего микрорайона тащат к нам всех обиженных и ненужных: то подбитого голубя, то ворону, то кошку с котятами. В тесноте — не в обиде.

Живем мы бедно. Алиментов почти не получаю. Первый наш папочка спился, второй отказался от своих детей. Работаю при неполном рабочем дне, курьером. Вот вкратце о себе все.

Достоинств у меня, по-моему, никаких. Недостатков — ужас сколько! Я абсолютно безвольная, бесхарактерная. Вот кто-то ноет, всем недоволен, все ему не так. А я не могу ему все высказать, вечно боюсь кого-то обидеть: думаю, и так у него неприятности, зачем огорчать, лучше утешу. Ленивая я: в свое время не захотела учиться, теперь и думать об этом поздно. Специальности никакой. Только притворяюсь сильной и гордой, а на самом деле часто плакать хочется.

Люблю врать. Вру часто, постоянно. Остался рубль в кошельке, а говорю — десять, чтобы не сочувствовали и не жалели. Одно зимнее пальто на двоих с дочкой. Если очень холодно и знакомые спрашивают, почему я в легком пальто, вру, что думала, что на улице теплее, не рассчитала.

Если хотите написать, вот мой адрес: Киевская обл., г. Припять...

* * *

Даже наедине с собой не могу позволить себе расслабиться. Сравниваю себя с пружиной, упругой, стальной. Расслабляться нельзя, и перед самой собой я должна быть сильной. Знакомые ахают и охают, как мне трудно, а я смеюсь и говорю: «Ничего, переживем! Бывало и труднее!» И переживаем, и живем. Я чувствую, что живу, не просто отживаю — живу. Что делать, сама захотела такой жизни, все зависело только от меня. Ни минуты, ни секунды покоя, устаю так, что кажется: пружина вот-вот лопнет, и все кончится.

Но как кончится, если их видишь, глазенки детские, настороженные. Они же смотрят и видят тебя всю. Если буду чувствовать себя неуверенно, если слабой стану, то какими же они вырастут?

Знакомые считают моих детей очень хорошими, послушными. А по-моему, дети как дети. Все у нас бывает: и слезы, и ссоры, и наказания. Анжеликин «трудный» возраст пришлось почувствовать всей семье. Вот в настоящее время она у нас царь и бог. Даже меня считает ниже ее. Я для нее уже отсталая, не так хорошо разбираюсь в музыке, не понимаю многих исполнителей. Но она, чтобы сделать мне приятное, в мое отсутствие записывает моих

трое (Анжела тоже), покашляли, покряхтели. Сделали вывод, что ничего хорошего нет: глаза щиплет, во рту горько, в груди печет. Полгода валялась та пачка сигарет, пока не отдали соседу — пусть отравляется!

Вот так мы живем. Бывает, не ладится все разом — нет денег, не знаешь, где их взять, продать уже нечего, сама взвинчена до предела, получишь письмо какое-нибудь неприятное, поссоришься с кем-нибудь, так тошно, хоть умри, а тут еще ребятишки подерутся, слезы, жалобы. Наорешь на них, закроешься в зале (это моя комната), никого не хочешь видеть и слышать, одна мысль: умереть бы сейчас, умереть!

Переписываюсь с Надеждой Александровной Богдановой (была статья в «Комсомолке» «Разведчица Надя»), она выслала нам свою фотографию, пишет редко, но зато такие письма, что чувствуешь себя сильнее, умнее, добрее. Мечтаем поехать к ней в первый мой отпуск. Хочу повезти своих ребят, чтобы увидели, услышали, почувствовали, что мы все: они, наши младшие, мы — средние, и такие, как Надежда Александровна, — старшие, все мы — одно целое, частица нашей Родины, нашего государства, нашей жизни.

* * *

Я несерьезная какая-то, мама постоянно это подчеркивает. Как начнем вместе танцевать, петь, дурачиться! По-другому мне скучно, я не могу.

Отыскался наш папочка. Может, хоть алименты какие-то будем получать. А мне предложение сделали! Очередное! Сколько их было за эти пять лет! Но не встретился человек такой, который бы понял, с которым было бы легко и просто, к которому душа потянулась бы.

Мне так хочется поскорее стать старой, чтоб лет 70 уже. Тихая, спокойная жизнь, никому не нужна, и тебе никто не нужен. Еще новость: приезжал наш второй папочка. Упрашивал взять его назад. Слушать тошно. Абсолютно чужой человек.

* * *

Пишу уже не из Припяти. Мы уехали оттуда после аварии 27 апреля. Вывезли нас всех в Полесский район, там прожили мы пять дней и уехали сюда, в Одесскую область, к маме. Меня оформили рабочей в садовую бригаду, проработала три недели и заболела. Работа очень тяжелая.

Скорее бы домой, в Припять, не могу дождаться этого дня! Уезжали всего на три дня (нам так сказали), мы не взяли никаких вещей, не во что даже переодеться, одолжила 250 рублей, купила необходимые вещи, дала маме на питание, у нее своих денег нет, получает пенсию 50 руб., очень больна. Еще у них живет сестра с мужем и тремя детьми. Но мне некуда было поехать, не знала, что так надолго.

Пособие мы не получили, т. к. у нас нет эвакуационного свидетельства, мы уехали, тогда таких свидетельств еще не выдавали, нам никто ничего не сказал. Дали только справку о том, что мы прошли медицинское освидетельствование, и все. Живем надеждой на то, что скоро вернемся

так трудно было их взять, почему-то стыдно брать, не унизительно, а стыдно, что не могу купить детям самого необходимого. Не хотела брать, хозяйка расплакалась, я взяла. Переступила грань самолюбия и гордости, и посылки ваши приняла только с чувством признания. Детям объяснила, что мы ведь тоже всегда отдавали то, что нам становилось мало, а другим могло пригодиться. Поняли правильно.

* * *

С тех пор, как писала последнее письмо, много изменилось. Жить у мамы нам запретили: у отчима туберкулез, нельзя быть с ним в одном доме. В селе предложили комнату в общежитии, другой жилплощади у них просто нет. Работы для меня — тоже. Поехала с детьми в Тирасполь к сестре. Я выросла в этом городе (жила у отца и мачехи), знаю его хорошо, много знакомых. Отсюда и уехали с мужем на строительство ЧАЭС. Сестра приняла, отнеслась с пониманием.

У сестры две комнатки общей площадью 12 м², их четверо, и нас шестеро! Было тепло — спали во дворе по двое на одной раскладушке, сейчас холодно и идут дожди, все дома. Дожила уже до седуксена, если не проглочу таблетку, не сплю.

Три недели ходила в горисполком с просьбой хотя бы устроить детей в лагерь и в садик, чтобы я могла поехать в Полесское получить пособие. Наконец дали две путевки в пионерский лагерь на Днестре и два места в детском саду. Ребята три дня в лагере пробыли — смена кончилась, пришлось забрать их. Да и приняли их с трудом, требовали справки о прививках, одежду необходимую. В садик тоже с трудом сдала, нет справок о прививках и многого из того, что надо в саду: в селе на сменную обувь нужны тапочки, здесь — туфельки. Там — спортивные костюмчики со штанишками, здесь — с трусиками. И никто не хочеть понять, что для нас все это не просто нежелание купить, а то, что мы не можем пока купить. Так стыдно было ходить, упрашивать, чувствовала себя виноватой перед всеми.

Съездила в Полесское. Сказали, что город наш закрыт навсегда, никто там жить больше не будет. Как жаль город! Видели бы вы его! Какой-то весь летящий вверх, устремленный ввысь, такой солнечный, в нежной голубоватой дымке, таким он видится мне всегда.

Больше всего жаль книги, пусть бы все там осталось, забрать бы только книги — это самое ценное, что у нас было. Покупала на последние копейки. Когда в одной из ваших посылок оказались детские книжечки, я привезла их сюда, малыши прыгали от радости. Все спрашивают, когда поедем домой.

Но больше всего жаль терять друзей. Разве смогу я теперь найти таких? Разбросало нас всех по всему свету, ищем друг друга, но мало к кого нашла. Знаете, если бы мне разрешили работать сейчас на станции, если б было с кем оставить детей, я б поехала туда работать. Там такие люди остались, самые на-

могают? Или за длинным рублем? А там трудно. В Полесском была в одном общежитии. В классе стоят 20 кроватей, окна без форточек (почему?!) с двойными рамами, которые, по-моему, никогда не вынимаются. Духота такая, что трудно дышать. Так они спят. После работы идут в баню, за которую платят 70 копеек. В тот день, когда я уезжала, начали устанавливать солдатские душевые, ребята радуются, что хоть не надо будет платить эти 70 копеек. Кормят их неплохо, талоны бесплатные на 2 р. 80 коп. Ни о какой водке и слыхом не слыхать, а здесь рассказывают небылицы, что там им дают бесплатно по бутылке водки в день! Назад ехали мы с кем-то из начальства. Небольшая машина, а набил водитель нас туда 17 человек вместо десяти. Мы думали: какой чуткий человек, решил помочь добраться до Киева без пересадок и быстро. Хотели заплатить, как за билет в автобусе, а он в два раза больше с каждого взял. Вот сталкиваешься с такими людьми, и тошно становится, какие они чужие, ненужные, зачем живут?

* * *

Трудно мне что-то совсем, такое чувство, что одна-одна среди людей, их так много, но они меня не видят и не знают, что есть, иначе хоть кто-то бы был рядом. А так — у каждого своя жизнь, и мне в их жизни просто нет места.

Когда ездила в Полесское, там сказали, что нам обязательно дадут квартиру, а если нет, то чтобы я обратилась в ЦК республики. Я обратилась. Приехали из горисполкома, посмотрели, в каких условиях мы живем (в комнате 5 м² шестеро!), говорят: «Материальная помощь вам, конечно, не нужна, вы получили пособие». Говорю: «Конечно, не нужна». Не знаю, я, наверное, очень устала и неправильно обо всем сужу, но по-другому уже просто не могу. Когда заместитель председателя горисполкома с таким удивлением спросил: «А почему, собственно, вы отказываетесь от комнаты в общежитии, там нормальные условия для жизни?!» — я говорю: «Потому, что это не на месяц, не на год, а на всю жизнь!» Он: «Ну почему на всю жизнь, встанете на очередь, получите примерно лет через десять». Хватает же у человека совести говорить эти слова!

Всю жизнь я была лишней, мешала кому-то. Замуж вышла — почти восемь лет ждали квартиры, последние три года, уже с тремя детьми, на частных жили. Получили свою наконец! Для меня Припять не просто город и не просто квартира: там все наше, такое родное, близкое, каждое деревце выросло на наших глазах. Каждый цветочек знаем, где растет и как цветет.

Вчера ходили с детьми в Парк культуры и отдыха. Катались они на качелях, каруселях, а когда вошли в парк, наткнулись на клумбы с цветами бархатцами (по-украински чернобривцами). Артур как увидел их, кричит: «Мама! Смотри, цветы, как у нас в Припяти!» Мы стояли и смотрели на эту клумбу. Я утешаю детей тем, что все равно что-нибудь придума-

эти деньги, просила сказать адрес, чтобы я могла их вернуть, она ни за что не сказала. Может, еще встретимся с ней когда.

* * *

Я уже работаю. В доме мод «Силуэт» приемщицей заказов. Работа в две смены: одна неделя — с 8 до 15.30, вторая — с 15.30 до 9 часов вечера. 90 руб. плюс прогрессивка 15 процентов. Работа нетрудная, я в салоне легкого платья, но я какая-то ненормальная совсем. Должна выписать квитанцию, в нее внести фасон платья, стоимость всех дополнительных деталей, все подсчитать, в общем — ерунда. А я не могу. У меня скапливаются очереди. Я не могу на калькуляторе подсчитать ничего, не нахожу цифр, не могу сложить самых простых чисел. Так стыдно! Смотрю, вижу цифры, а что они значат, не понимаю. Сегодня сдавала кровь на анализ, лаборантка говорит: «Все». Я сижу, как дура, думаю — чего она от меня хочет? Она говорит: «Идите». Я: «Куда?» Она уже психанула, говорит: «Куда хотите, освободите стул!» До меня дошло, что я просто должна выйти.

Когда была в Полесском, там два раза сознание теряла: первый раз, когда услышала, что Припять закрыли навсегда, второй — когда увидела наш припятский детский автобус «Сказка», который раньше возил детей по городу. Такой нарядный, расписной автобус.

* * *

Мальчишки горюют по друзьям, по бывшим классам, учителям. А больше всего по тренеру по самбо. Он был старшим оператором на 4-м блоке и тренером в спортивной школе. Как он любил мальчишек! Каким хорошим другом был он им. Разговор о нем — самое радостное в нашей семье. Зеленцов Александр Николаевич. Мальчишки мои во всем старались быть похожими на него. А он ими гордился: знал, что братья Алешины не подведут его ни на одном соревновании и нигде, никогда.

Живем мы дружно, любить друг друга не перестали, мальчишки жалеют меня.

* * *

4 октября я поехала в Припять. Взяла кое-какие вещи. Была дома всего полтора часа, больше не разрешили.

Уходить из квартиры не было сил.

Заезжала в Киев к своим друзьям. У них трое детей, получили четырехкомнатную квартиру на 14-м этаже 18-этажного дома. Квартира очень большая, еще четыре балкона! Встретила очень много своих знакомых в Киеве, все они получили квартиры в районе Троещина.

* * *

Как помогают мне письма добрых людей! Если б не они — я б, наверное, давно окаменела...

Добрая весть: дали четырехкомнатную квартиру.

У нас все налаживается, устраивается. Дети оживают. Вчера целый вечер смеялись. Просто так. По любому пустяку. И я с ними. Давно такого не было. Думала уж, что не оттают мои ребятишки. Малыши вообще не унывают, бегают, балуются, рисуют, поют. Места много для баловства и озорства. Дом наш на самой окраине, последний, больше здесь строить уже не будут. Мне даже это нравится! Чувствую себя уединенно, да и район новый — нет частных домов, немного напоминает Припять. Во дворе так же расположена школа. Врачи сказали, что Виталику нужно побыть дома в спокойной обстановке, так что пришлось с работы уйти. Сидим дома. Гуляем. Только он устает очень и долго ходить не может. Анализы сдавали каждый день, теперь уже раз в три дня. Значит, получше ему?

* * *

Знаете, стала оттаивать душа, и вижу, что и здесь есть хорошие люди, стала по-другому видеть все, изменяются краски вокруг. А вчера что-то случилось — весь день был какой-то бездумно-веселый. Легкий такой. Боялась, что радуюсь и обязательно что-нибудь плохое произойдет. Вечер прошел в смехе, шутках, почти как дома.

Квартира у нас хорошая, комнатки хоть небольшие, но уютные. Смотрели выступле-

Хроника жизни одной семьи до и после трагедии

Первое письмо Людмилы Алешиной появилось в редакции как отклик на материал рубрики «Переписка», где рассказывалось о женщине жизнестойкого характера и большой воли. Людмила адресовала свой отклик героине и никак не собиралась выходить на страницы печати. А потом... Потом редакция заинтересовалась судьбой самой Алешиной. Так возникла переписка. Прочтите эти письма — и вы почувствуете атмосферу жизни простой советской семьи в период до и после разлома, каким стала чернобыльская авария. И увидите душу живую. Сколько же надо иметь внутренних сил, чтобы пережить драму тех черных дней, осилить ненастье и по-прежнему ждать «чуда», которое обязательно придет...

К. ЛАВРОВА,
специальный корреспондент
«Комсомольской правды».

могу ему все высказать, вечно боюсь кого-то обидеть: думаю, и так у него неприятности, зачем огорчать, лучше утешу. Ленивая я: в свое время не захотела учиться, теперь и думать об этом поздно. Специальности никакой. Только притворяюсь сильной и гордой, а на самом деле часто плакать хочется.

Люблю врать. Вру часто, постоянно. Остался рубль в кошельке, а говорю — десять, чтобы не сочувствовали и не жалели. Одно зимнее пальто на двоих с дочкой. Если очень холодно и знакомые спрашивают, почему я в легком пальто, вру, что думала, что на улице теплее, не рассчитала.

Если хотите написать, вот мой адрес: Киевская обл., г. Припять...

* * *

Даже наедине с собой не могу позволить себе расслабиться. Сравниваю себя с пружиной, упругой, стальной. Расслабляться нельзя, и перед самой собой я должна быть сильной. Знакомые ахают и охают, как мне трудно, а я смеюсь и говорю: «Ничего, переживем! Бывало и труднее!» И переживаем, и живем. Я чувствую, что живу, не просто отживаю — живу. Что делать, сама захотела такой жизни, все зависело только от меня. Ни минуты, ни секунды покоя, устаю так, что кажется: пружина вот-вот лопнет, и все кончится.

Но как кончится, если их видишь, глазенки детские, настороженные. Они же смотрят и видят тебя всю. Если буду чувствовать себя неуверенно, если слабой стану, то какими же они вырастут?

Знакомые считают моих детей очень хорошими, послушными. А по-моему, дети как дети. Все у нас бывает: и слезы, и ссоры, и наказания. Анжеликин «трудный» возраст пришлось почувствовать всей семье. Вот в настоящее время она у нас царь и бог. Даже меня считает ниже ее. Я для нее уже отсталая, не так хорошо разбираюсь в музыке, не понимаю многих исполнителей. Но она, чтобы сделать мне приятное, в мое отсутствие записывает моих любимых исполнителей — снисходительно так. Вообще-то мы с ней подруги.

Артуру 12 лет. Это уже взрослый человек, уже чувствуется характер. Характер сильный, проявляется гордость, самолюбие, жалость, снисходительность. Понимает все, умный парень. Вот с Сергеем у нас больше хлопот, чем с остальными, вместе взятыми. Дежурят по кухне с Артуром по очереди. Вечером дежурный сдает дежурство другому, тот очень тщательно принимает, указывает на недоделанную работу. Сережа принимает дежурство очень придирчиво, а сдает — лишь бы спихнуть. Очень обидчив, постоянно слезы на глазах, слова грубого нельзя сказать, замечания нельзя сделать, начинает плакать — душа вроде живая. Но...

Так-то я ими довольна, все они дома делают сами. Дурных наклонностей не замечаю. Отец пьет. Много беседуем на эту тему — мол, видите, как человек погибает, раз семь или восемь лечился, а бросить не может. Вот курить им хотелось, многие уже в 11—12 лет курят. Я им разрешила. Купила пачку сигарет, дала: чем прятаться по углам, бояться, курите, если вам хочется. Попробовали все что мы все: они, наши младшие, мы — средние, и такие, как Надежда Александровна,— старшие, все мы — одно целое, частица нашей Родины, нашего государства, нашей жизни.

* * *

Я несерьезная какая-то, мама постоянно это подчеркивает. Как начнем вместе танцевать, петь, дурачиться! По-другому мне скучно, я не могу.

Отыскался наш папочка. Может, хоть алименты какие-то будем получать. А мне предложение сделали! Очередное! Сколько их было за эти пять лет! Но не встретился человек такой, который бы понял, с которым было бы легко и просто, к которому душа потянулась бы.

Мне так хочется поскорее стать старой, чтоб лет 70 уже. Тихая, спокойная жизнь, никому не нужна, и тебе никто не нужен. Еще новость: приезжал наш второй папочка. Упрашивал взять его назад. Слушать тошно. Абсолютно чужой человек.

* * *

Пишу уже не из Припяти. Мы уехали оттуда после аварии 27 апреля. Вывезли нас всех в Полесский район, там прожили мы пять дней и уехали сюда, в Одесскую область, к маме. Меня оформили рабочей в садовую бригаду, проработала три недели и заболела. Работа очень тяжелая.

Скорее бы домой, в Припять, не могу дождаться этого дня! Уезжали всего на три дня (нам так сказали), мы не взяли никаких вещей, не во что даже переодеться, одолжила 250 рублей, купила необходимые вещи, дала маме на питание, у нее своих денег нет, получает пенсию 50 руб., очень больна. Еще у них живет сестра с мужем и тремя детьми. Но мне некуда было поехать, не знала, что так надолго.

Пособие мы не получили, т. к. у нас нет эвакуационного свидетельства, мы уехали, тогда таких свидетельств еще не выдавали, там никто ничего не сказал. Дали только справку о том, что мы прошли медицинское освидетельствование, и все. Живем надеждой на то, что скоро вернемся домой, ловим каждое слово по радио, где скажут о Чернобыле, а передачу «Время» ждем, как праздника, думаем, что-нибудь хорошее услышим. Хорошее — это день нашего возвращения.

* * *

Получила из редакции одиннадцать посылок, две бандероли. Спасибо всем добрым людям, которые смогли понять, как нелегко нам сейчас! Кажется, боль в сердце разделена на многие-многие сердца, и мне ее осталось немного. Еще получила посылку от Левиной Алевтины Яковлевны * и ее мамы. Перевод на 50 рублей от кафедры археологии Московского университета, отправленный Рыбиной Еленой Александровной.

Сохраню все почтовые талоны на переводы, на посылки, все письма и телеграммы, вырастут дети, пусть увидят, как отнеслись к нашей беде, пусть почувствуют, в каком долгу мы перед людьми. Я ездила в Полесское, провела там три дня, приютили добрые люди и тоже дали для детей вещи своих внуков. Мне веро, и нас шестеро! Было тепло — спали во дворе по двое на одной раскладушке, сейчас холодно и идут дожди, все дома. Дожила уже до седуксена, если не проглочу таблетку, не сплю.

Три недели ходила в горисполком с просьбой хотя бы устроить детей в лагерь и в садик, чтобы я могла поехать в Полесское получить пособие. Наконец дали две путевки в пионерский лагерь на Днестре и два места в детском саду. Ребята три дня в лагере пробыли — смена кончилась, пришлось забрать их. Да и приняли их с трудом, требовали справки о прививках, одежду необходимую. В садик тоже с трудом сдала, нет справок о прививках и многого из того, что надо в саду: в селе на сменную обувь нужны тапочки, здесь — туфельки. Там — спортивные костюмчики со штанишками, здесь — с трусиками. И никто не хочеть понять, что для нас все это не просто нежелание купить, а то, что мы не можем пока купить. Так стыдно было ходить, упрашивать, чувствовала себя виноватой перед всеми.

Съездила в Полесское. Сказали, что город наш закрыт навсегда, никто там жить больше не будет. Как жаль город! Видели бы вы его! Какой-то весь летящий вверх, устремленный ввысь, такой солнечный, в нежной голубоватой дымке, таким он видится мне всегда.

Больше всего жаль книги, пусть бы все там осталось, забрать бы только книги — это самое ценное, что у нас было. Покупала на последние копейки. Когда в одной из ваших посылок оказались детские книжечки, я привезла их сюда, малыши прыгали от радости. Все спрашивают, когда поедем домой.

Но больше всего жаль терять друзей. Разве смогу я теперь найти таких? Разбросало нас всех по всему свету, ищем друг друга, но мало я кого нашла. Знаете, если бы мне разрешили работать сейчас на станции, если б было с кем оставить детей, я б поехала туда работать. Там такие люди остались, самые надежные, которые не предадут и не бросят. С такими людьми пришлось столкнуться, когда была в Полесском, что уезжать не хотелось. Там все свои.

* * *

Когда мы жили в Припяти, в последнее время я такой счастливой была, что страшно становилось, что не может быть все так хорошо, что обязательно что-нибудь случится. Сейчас не знаю, как будем жить. Я просто разбиваюсь о равнодушие тех, кто может нам помочь и не хочет. «Поезжайте и просите квартиру в Полесском или в Белоруссии, мы тут ни при чем». Так отвечают.

Местные не только нам не хотят помочь (здесь нас несколько таких семей), но и на станции после аварии отличились. Добровольцы отсюда поехали туда работать водителями самосвалов. Должны были возить бетон к реактору. Они и возили... только в лес. «Ходки» им отмечали — и ладно, никто же не проверял, куда они его выгружают. Случайно другие ребята увидели, избили их и выгнали этих «добровольцев» вообще со станции. Боялись, видите ли, облучиться. Зачем же поехали? Чтобы похвастаться, что и они «не лыком шиты», по они чужие, ненужные, зачем живут?

* * *

Трудно мне что-то совсем, такое чувство, что одна-одна среди людей, их так много, но они меня не видят и не знают, что есть, иначе хоть кто-то бы был рядом. А так — у каждого своя жизнь, и мне в их жизни просто нет места.

Когда ездила в Полесское, там сказали, что нам обязательно дадут квартиру, а если нет, то чтобы я обратилась в ЦК республики. Я обратилась. Приехали из горисполкома, посмотрели, в каких условиях мы живем (в комнате 5 м² шестеро!), говорят: «Материальная помощь вам, конечно, не нужна, вы получили пособие». Говорю: «Конечно, не нужна». Не знаю, я, наверное, очень устала и неправильно обо всем сужу, но по-другому уже просто не могу. Когда заместитель председателя горисполкома с таким удивлением спросил: «А почему, собственно, вы отказываетесь от комнаты в общежитии, там нормальные условия для жизни?!» — я говорю: «Потому, что это не на месяц, не на год, а на всю жизнь!» Он: «Ну почему на всю жизнь, встанете на очередь, получите примерно лет через десять». Хватает же у человека совести говорить эти слова!

Всю жизнь я была лишней, мешала кому-то. Замуж вышла — почти восемь лет ждали квартиры, последние три года, уже с тремя детьми, на частных жили. Получили свою наконец! Для меня Припять не просто город и не просто квартира: там все наше, такое родное, близкое, каждое деревце выросло на наших глазах. Каждый цветочек знаем, где растет и как цветет.

Вчера ходили с детьми в Парк культуры и отдыха. Катались они на качелях, каруселях, а когда вошли в парк, наткнулись на клумбы с цветами бархатцами (по-украински чернобривцами). Артур как увидел их, кричит: «Мама! Смотри, цветы, как у нас в Припяти!» Мы стояли и смотрели на эту клумбу. Я утешаю детей тем, что все равно что-нибудь придумают, чтобы мы смогли вернуться. Верю в это.

* * *

Не знаю, что-то творится в душе, плачу по любому поводу — обидят ли, посочувствуют ли. Однажды шла с детьми по городу, ходили в горисполком почти через весь город, денег на проезд в троллейбусе у меня не было, у сестры просить было уже стыдно. Придем туда, в ответ: «Приходите через три дня», или «через неделю», или «на следующий день». Мы все ходили, жара стояла до 37° и выше. Оставить одних их я боялась, взрослые все на работе. Так вот, мы все ходили в горисполком по жаре, пешком через весь город, отдыхали на остановках и снова шли. Однажды старушка нам встретилась, 75 лет ей, учительница из-под Москвы, живет здесь. Она спросила, почему я их по жаре мучаю, не едем троллейбусом. Я ей вкратце рассказала, что живем у сестры, что денег своих нет. Эта добрая душа Мария Степановна дает мне три рубля, говорит: «Хоть на троллейбус, Люда». Я не могу взять, и обидеть ее не хочется, и такая благодарность в душе за то, что человек понял, как тяжело быть в нашем положении. Сидим на остановке, ревем... Взяла я

---

* Алевтина Яковлевна Левина, корреспондент «Комсомольской правды», умерла от тяжелой болезни в мае 1987 года.

дела наш припятский детский автобус «Сказка», который раньше возил детей по городу. Такой нарядный, расписной автобус.

* * *

Мальчишки горюют по друзьям, по бывшим классам, учителям. А больше всего по тренеру по самбо. Он был старшим оператором на 4-м блоке и тренером в спортивной школе. Как он любил мальчишек! Каким хорошим другом был он им. Разговор о нем — самое радостное в нашей семье. Зеленцов Александр Николаевич. Мальчишки мои во всем старались быть похожими на него. А он ими гордился: знал, что братья Алешины не подведут его ни на одном соревновании и нигде, никогда.

Живем мы дружно, любить друг друга не перестали, мальчишки жалеют меня.

* * *

4 октября я поехала в Припять. Взяла кое-какие вещи. Была дома всего полтора часа, больше не разрешили.

Уходить из квартиры не было сил.

Заезжала в Киев к своим друзьям. У них трое детей, получили четырехкомнатную квартиру на 14-м этаже 18-этажного дома. Квартира очень большая, еще четыре балкона! Встретила очень много своих знакомых в Киеве, все они получили квартиры в районе Троещина.

* * *

Как помогают мне письма добрых людей! Если б не они — я б, наверное, давно окаменела...

Добрая весть: дали четырехкомнатную квартиру.

У нас все налаживается, устраивается. Дети оживают. Вчера целый вечер смеялись. Просто так. По любому пустяку. И я с ними. Давно такого не было. Думала уж, что не оттают мои ребятишки. Малыши вообще не унывают, бегают, балуются, рисуют, поют. Места много для баловства и озорства. Дом наш на самой окраине, последний, больше здесь строить уже не будут. Мне даже это нравится! Чувствую себя уединенно, да и район новый — нет частных домов, немного напоминает Припять. Во дворе так же расположена школа. Врачи сказали, что Виталику нужно побыть дома в спокойной обстановке, так что пришлось с работы уйти. Сидим дома. Гуляем. Только он устает очень и долго ходить не может. Анализы сдавали каждый день, теперь уже раз в три дня. Значит, получше ему?

* * *

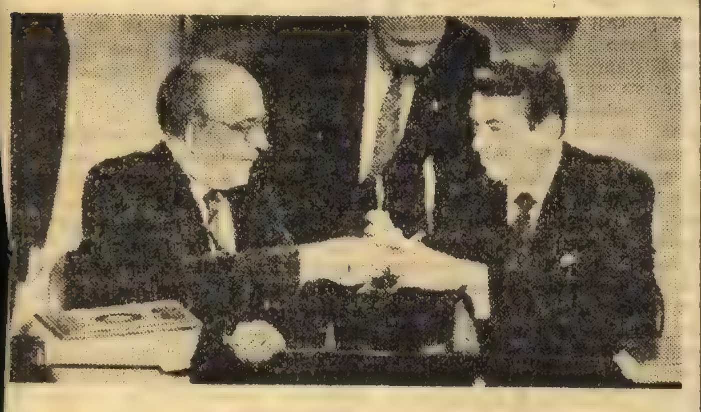
Знаете, стала оттаивать душа, и вижу, что и здесь есть хорошие люди, стала по-другому видеть все, изменяются краски вокруг. А вчера что-то случилось — весь день был какой-то бездумно-веселый. Легкий такой. Боялась, что радуюсь и обязательно что-нибудь плохое произойдет. Вечер прошел в смехе, шутках, почти как дома.

Квартира у нас хорошая, комнатки хоть небольшие, но уютные. Смотрели выступление Аллы Пугачевой в Чернобыле, фрагмент передачи от 30 мая. Вглядывалась в лица слушающих ее зрителей и, кажется, видела Сашу Зеленцова. А может, и нет, быстро очень мелькнуло лицо. Видела много знакомых лиц.

У нас появились новые друзья: Рыбина Елена Александровна, семья Барановых из Архангельской области, семья Коровин из Москвы. Хорошие, милые люди с доброй и чуткой душой. Появились именно тогда, когда мне было очень тяжело жить на свете, никогда не забуду того, что сделали для нас. Готовимся к Новому году. Купила, как всегда, подарки, которые ночью «приносит Дед Мороз».

Вообще-то у нас строгий режим для всех, кроме меня, но в эту ночь веселимся до тех пор, пока одного за другим не сморит сон. Остаюсь одна. Уснуть не могу до утра. Обычно стою у окна и смотрю на улицу. Так было там, дома, а как будет здесь, не знаю. По-прежнему жду чуда, кажется, должно произойти что-то очень хорошее, что вмиг изменит всю нашу жизнь...

Что ждет нас в новом году? Хочется, чтобы начался он с радости: приехал бы кто-нибудь неожиданно, пришел бы настоящий Дед Мороз.



перия зла», как еще совсем недавно именовали СССР. Без боязни вызвать негодование в стране, как могло случиться еще в недавнем прошлом, ведущий политический еженедельник — журнал «Тайм» посвятил свой последний предновогодний номер М. С. Горбачеву, избрав его «человеком года».

Небывалое число сенаторов предполагает принять участие в начинающихся 19 января слушаниях в верхней палате конгресса США о ратификации Договора по РСД — РМД. И причиной тому, по мнению многих политических обозревателей,— желание каждого законодателя не остаться в стороне от процесса, «обещающего стать переломным в истории советско-американских отношений». Причем твердых противников договора среди сенаторов остается все меньше.

Многие телестанции Америки прокручивают в эти дни ужатую до нескольких минут подборку главных событий года. И важнейшим из них они единодушно признали визит советского руководителя в Вашингтон.

За прошедшие после встречи дни я встречался со многими американцами — от водителей такси до ведущих политиков. Четыре дня пребывания М. С. Горбачева в США произвели на них самое глубокое впечатление — во всяком случае после встречи никто из них не выразил желания возвратиться к «холодной войне» и ее риторике. Все смотрят в будущее с оптимизмом.

А. ПЕТРУК.
(Наш соб. корр.).

БУДАПЕШТ:

И ВСЕ-ТАКИ С ОПТИМИЗМОМ

ПЕРЕЛИВАЮТСЯ огнями, манят рождественские базарчики Будапешта. Люди толпятся возле нарядных витрин магазинов, выбирая подарки для своих близких.

Глядишь на изобилие товаров и с трудом веришь, что это только предпраздничная суета, что страна живет сейчас довольно трудно, а с наступлением нового года многим венграм будет еще труднее.

Едва улеглась предрождественская лихорадка, как сразу закрылись многие магазины. И не только по причине рождественских каникул: идет замена ценников. Когда 4 января магазины вновь откроются, три четверти товаров в них будет продаваться по более высокой цене. В среднем цены возрастут почти на 8 процентов, но отдельные группы товаров подорожают на 50, 90, а то и 200 процентов. Приняв в сентябре решение об изменении налоговой системы, отмене государственных дотаций на производство многих видов изделий, в том числе товаров для детей, правительство сознательно пошло на сокращение потребления. Что ж, как мы с вами не можем позволить себе тратить больше, чем заработали, так и государство не вправе потреблять больше, чем произвело. В Венгрии, к сожалению, в последние годы получилось наоборот. Накопились нездоровые явления в экономике, тут же отразившись в социальной сфере. До 16 миллиардов долларов вырос внешний долг. Необходимость перемен чувствовалась все острее, и уходящий 1987 год открыл новую серию реформ, важнейшей из которых стала принятая в сентябре программа стабилизации.

В новый год страна вступает настороженно. Кто-то заметил, что в эти дни венгры не могут целиком предаться рождественским и новогодним настроениям. Им приходится заботиться о сугубо практических вещах. Потребление в будущем году в целом снизится. Это запланировано. Структурная перестройка экономики тоже не всем принесет радость: будут ликвидироваться или переориентироваться многие предприятия — значит, кто-то на время останется без работы, будет вынужден менять специальность. Обострится проблема трудоустройства молодых специалистов.

Но это необходимая плата за оздоровление народного хозяйства. Предприятия получат большую самостоятельность. Будут стимулироваться самые современные отрасли, продукция которых найдет спрос на мировом рынке. Венгры, ворча на предстоящее подорожание и подсчитывая, какие налоги им придется платить с 1 января, понимают, что перелом необходим именно крутой, чтобы поправить дела. Потому в будущее они смотрят с оптимизмом. Процитирую еженедельник «Мадьярорсаг» («Венгрия»): «Новый год проверит, насколько мы способны вскрыть резервы наших знаний, умений, способностей и воли к действиям...»

Друзьям желают успехов. Пожелаем и мы Венгрии в новом году с честью выдержать все испытания.

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Наш соб. корр.).

АДРЕСА ЗАРУБЕЖНЫХ НОВОСТЕЙ КАЖДОГО ДНЯ — 23 ГОРОДА НА КАРТЕ МИРА, ГДЕ РАБОТАЮТ ЖУРНАЛИСТЫ «КОМСОМОЛКИ».

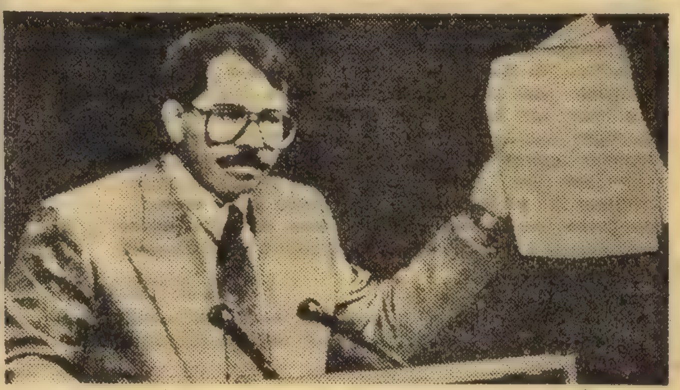
(Прага), Михаил Ботян (Варшава), Игорь Иванов (Гавана) — много добрых, теплых слов об их материалах мы прочитали в ваших письмах.

Но уходящий год — не только время итогов, но и начало работ над новой газетой, он устанавливает более высокую планку качества и ответственности. Читательская почта показала: газете нужно больше новостей из-за рубежа — значит, оперативная информация станет теперь главным рабочим заданием каждого из наших собкоров.

Нынешняя страница, которая перед вами, не похожа на обычную полосу. На пороге нового года мы решили оглянуться назад — и это было непросто, решить: какие же события стали вехами 1987-го? Непросто, потому что политический календарь был до предела насыщен, динамичен и емок. Он — перед вами.

Отдел международной жизни.

КОРРЕСПОНДЕНТЫ У КАРТЫ МИРА



МАНАГУА:

ПЯТЕРКА ГОЛОСУЕТ «ЗА»

ЖИТЕЛИ Эскипуласа, одного из самых древних гватемальских городов, искренне верят в чудеса и в то, что все дороги к миру в Центральной Америке проходят именно через их город.

Собравшиеся в Эскипуласе 6 августа 1987 года президенты Гватемалы, Гондураса, Коста-Рики, Никарагуа и Сальвадора меньше всего верили в чудо. Им предстояло обсудить положение в регионе, найти удовлетворяющие всех пути решения конфликта. Сторонние наблюдатели — профессиональные политики предсказывали безвыходную ситуацию. Соединенные Штаты, считали они, никогда не позволят своим «пешкам» сделать самостоятельные шаги.

Сначала Белый дом попытался оказать давление на Тегусигальпу и Сан-Сальвадор, своих самых верных марионеток, с тем, чтобы их руками сорвать центральноамериканскую встречу в верхах. Когда же это не получилось, то президент Рейган выдвинул собственный «план мирного урегулирования в Центральной Америке». Он требовал от сандинистов изменить существующий строй и внешнюю политику, сесть за переговоры с «контрас».

Но после двух дней переговоров за закрытыми дверями Винисио Induced Сересо, Хосе Аскона, Оскар Ариас, Даниэль Ортега и Наполеон Дуарте подписали декларацию «Пути установления прочного и длительного мира в Центральной Америке». Она предусматривает прекращение огня, проведение диалога правительств с внутренней оппозицией, отказ от предоставления помощи нерегулярным силам или повстанческим движениям, неиспользование национальных территорий как плацдарм для агрессии против соседних государств, демократизацию каждой страны и право народов избирать социально-экономическую модель развития.

Сандинистское руководство первым приступило к выполнению взятых обязательств. Объявлена амнистия, начат диалог с внутренней оппозицией и переговоры о прекращении огня с контрреволюцией, вновь стала выходить реакционная газета «Ла Пренса», появились в эфире передачи католической радиостанции. Начала работу и международная комиссия по проверке и контролю за выполнением гватемальских соглашений. Что же касается официального Вашингтона, то его политика осталась прежней.

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).

КАБУЛ:

Пусть смолкнут пушки

Еще одни ворота — в Торхаме, контрольно-пропускном пункте на афгано-пакистанской границе. И снова толпа людей, растерянных, не верящих до конца в реальность происходящего, торопящихся пересечь черту между родиной и чужбиной. Возвращение беженцев!

Зал Кабульского политехнического института — чалмы пуштунов, береты нуристанцев, тюбетейки хазарейцев. У Лойя джирги нет трибуны — микрофон переходит из рук в руки: каждый хочет сказать, каким надлежит стать Афганистану. Новая конституция, новая политическая система республики!

И этом калейдоскопе событий есть и черные цвета, цвета отчаяния и горя. Траурные митинги на улицах городов и кишлаков, сотни новых могил на кладбищах павших героев, зловещие шлейфы «Стингеров», грохот авиационных бомб в ущельях, изуродованные взрывами фугасов остовы грузовиков на дорогах. Вкрадчиво злорадны голоса дикторов, вещающих на Афганистан: национальное примирение терпит провал...

Ещё не время подводить итоги. И все же: национальное примирение стало реальностью сегодняшнего Афганистана. Очевидно и то, что процесс перемен предельно обострил военно-политическую обстановку, четко обозначил черту, разделяющую друзей и врагов примирения. Последних немало и внутри страны, и за ее пределами: иностранное вмешательство по-прежнему остается главным препятствием на пути к решению «афганской проблемы».

Сама же эта проблема стала сегодня пробным камнем для всех вовлеченных в конфликт сторон — пробным камнем готовности к новому политическому мышлению, готовности выслушать друг друга в тишине, наступающей, когда замолкают пушки.

...Главное событие года? Событием для Афганистана стал весь уходящий год. Он лег в историю этого государства новой страницей — афганцы вчитываются в ее первые строки с надеждой на скорый мир.

М. КОЖУХОВ.
(Наш соб. корр.).

ЛОНДОН:

...АДЕЖИВАЮТ

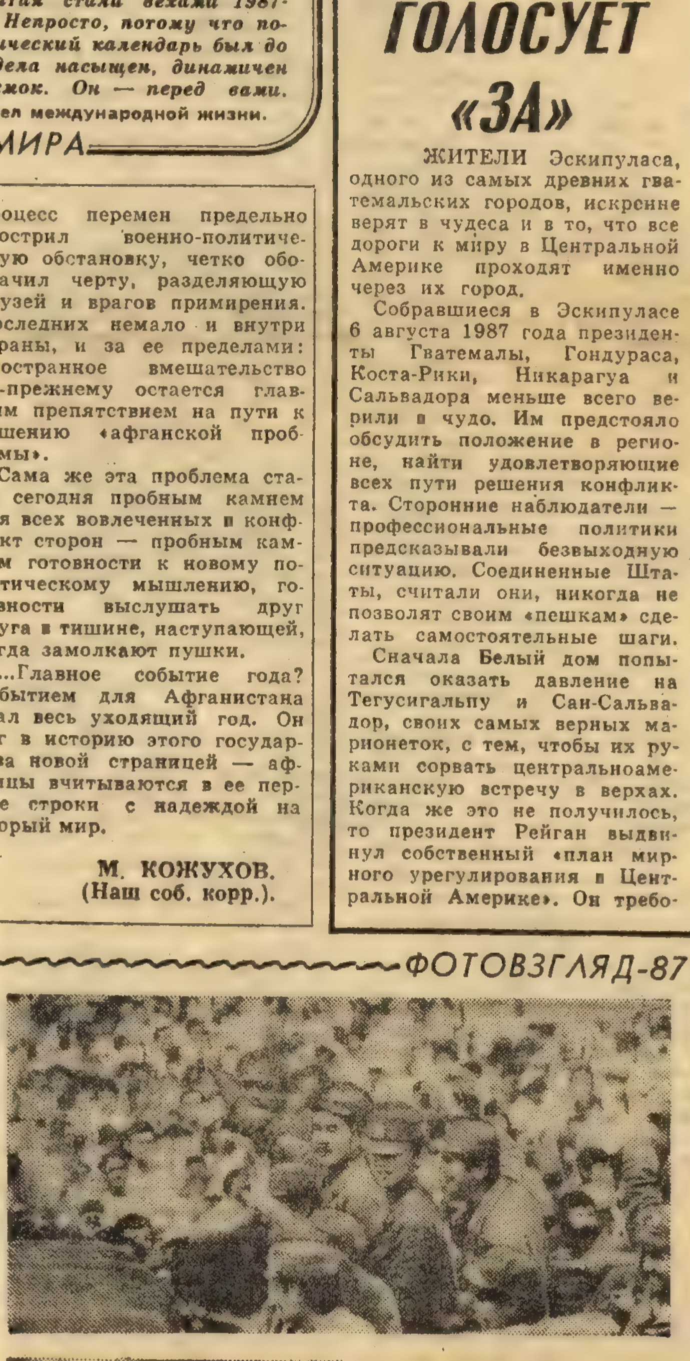
...ову для взаимопонимания, ...оверия.

В 1987 году в Великобритании прошли парламентские выборы. Третий раз подряд ...бедительную победу на них ...держала партия М. Тэтчер.

Несколько дней уходящего ...ода англичанам пришлось об...ести в черную рамку. В марте ...атонул английский пассажир...кий паром «Геральд оф фри ...нтерпрайз», похоронив в ле...

переговоров в течение всего года не сходила со страниц британской печати, с экранов телевизоров. Она стала катализатором растущего интереса британцев к Советскому Союзу. Для того, чтобы подкрепить этот вывод, приведу данные опроса общественного мнения, который проводился в середине года по просьбе газеты «Индепендент». Два из трех жителей Британских островов в своих ответах выразили мнение, что именно Советский Союз делает все возможное для прекращения гонки вооружений. Эти ответы обнадежи...

ФОТОВЗГЛЯД-87



КАМПУЧИЯ: «Спасибо, друзья!» — с этими словами жители столицы расставались с вьетнамскими интернационалистами.

◇

США: полковник Оливер Норт, его молчание — золото для многих, замешанных в скандале «Иран — контрас».

◇

ЮЖНАЯ КОРЕЯ: до и после выборов.

◇

БИРЖИ МИРА: а доллар все падает!

◇

ФИЛИППИНЫ: путчисты арестованы.

рии советско-американских отношений». Причем твердых противников договора среди

А. ПЕТРУК.
(Наш соб. корр.).

нию, в последние годы получилось наоборот. Накопились нездоровые явления в экономике, тут же отразившись в

ки тоже не всем принесет радость: будут ликвидироваться или переориентироваться многие предприятия — зна-

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Наш соб. корр.).

АДРЕСА ЗАРУБЕЖНЫХ НОВОСТЕЙ КАЖДОГО ДНЯ — 23 ГОРОДА НА КАРТЕ МИРА, ГДЕ РАБОТАЮТ ЖУРНАЛИСТЫ «КОМСОМОЛКИ».

(Прага), Михаил Ботян (Варшава), Игорь Иванов (Гавана) — много добрых, теплых слов об их материалах мы прочитали в ваших письмах.

Но уходящий год — не только время итогов, но и начало работ над новой газетой, он устанавливает более высокую планку качества и ответственности. Читательская почта показала: газете нужно больше новостей из-за рубежа — значит, оперативная информация станет теперь главным рабочим заданием каждого из наших собкоров.

Нынешняя страница, которая перед вами, не похожа на обычную полосу. На пороге нового года мы решили оглянуться назад — и это было непросто, решить: какие же события стали вехами 1987-го? Непросто, потому что политический календарь был до предела насыщен, динамичен и емок. Он — перед вами.

Отдел международной жизни.

КОРРЕСПОНДЕНТЫ У КАРТЫ МИРА

КАБУЛ:

Пусть смолкнут пушки

Еще одни ворота — в Торхаме, контрольно-пропускном пункте на афгано-пакистанской границе. И снова толпа людей, растерянных, не верящих до конца в реальность происходящего, торопящихся пересечь черту между родиной и чужбиной. Возвращение беженцев!

Зал Кабульского политехнического института — чалмы пуштунов, береты нуристанцев, тюбетейки хазарейцев. У Лойя джирги нет трибуны — микрофон переходит из рук в руки: каждый хочет сказать, каким надлежит стать Афганистану. Новая конституция, новая политическая система республики!

В этом калейдоскопе событий есть и черные цвета, цвета отчаяния и горя. Траурные митинги на улицах городов и кишлаков, сотни новых могил на кладбищах павших героев, зловещие шлейфы «Стингеров», грохот авиационных бомб в ущельях, изуродованные взрывами фугасов остовы грузовиков на дорогах. Вкрадчиво злорадны голоса дикторов, вещающих на Афганистан: национальное примирение терпит провал...

Еще не время подводить итоги. И все же: национальное примирение стало реальностью сегодняшнего Афганистана. Очевидно и то, что процесс перемен предельно обострил военно-политическую обстановку, четко обозначил черту, разделяющую друзей и врагов примирения. Последних немало и внутри страны, и за ее пределами: иностранное вмешательство по-прежнему остается главным препятствием на пути к решению «афганской проблемы».

Сама же эта проблема стала сегодня пробным камнем для всех вовлеченных в конфликт сторон — пробным камнем готовности к новому политическому мышлению, готовности выслушать друг друга в тишине, наступающей, когда замолкают пушки.

...Главное событие года? Событием для Афганистана стал весь уходящий год. Он лег в историю этого государства новой страницей — афганцы вчитываются в ее первые строки с надеждой на скорый мир.

М. КОЖУХОВ.
(Наш соб. корр.).

МАНАГУА:

ПЯТЕРКА ГОЛОСУЕТ «ЗА»

ЖИТЕЛИ Эскипуласа, одного из самых древних гватемальских городов, искренне верят в чудеса и в то, что все дороги к миру в Центральной Америке проходят именно через их город.

Собравшиеся в Эскипуласе 6 августа 1987 года президенты Гватемалы, Гондураса, Коста-Рики, Никарагуа и Сальвадора меньше всего верили в чудо. Им предстояло обсудить положение в регионе, найти удовлетворяющие всех пути решения конфликта. Сторонние наблюдатели — профессиональные политики предсказывали безвыходную ситуацию. Соединенные Штаты, считали они, никогда не позволят своим «пешкам» сделать самостоятельные шаги.

Сначала Белый дом попытался оказать давление на Тегусигальпу и Сан-Сальвадор, своих самых верных марионеток, с тем, чтобы их руками сорвать центральноамериканскую встречу в верхах. Когда же это не получилось, то президент Рейган выдвинул собственный «план мирного урегулирования в Центральной Америке». Он требовал от сандинистов изменить существующий строй и внешнюю политику, сесть за переговоры с «контрас».

Но после двух дней переговоров за закрытыми дверями Винисио Сересо, Хосе Аскона, Оскар Ариас, Даниэль Ортега и Наполеон Дуарте подписали декларацию «Пути установления прочного и длительного мира в Центральной Америке». Она предусматривает прекращение огня, проведение диалога правительств с внутренней оппозицией, отказ от предоставления помощи нерегулярным силам или повстанческим движениям, неиспользование национальных территорий как плацдарм для агрессии против соседних государств, демократизацию каждой страны и право народов избирать социально-экономическую модель развития.

Сандинистское руководство первым приступило к выполнению взятых обязательств. Объявлена амнистия, начат диалог с внутренней оппозицией и переговоры о прекращении огня с контрреволюцией, вновь стала выходить реакционная газета «Ла Пренса», появились в эфире передачи католической радиостанции. Начала работу и международная комиссия по проверке и контролю за выполнением гватемальских соглашений. Что же касается официального Вашингтона, то его политика осталась прежней.

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).

ЛОНДОН:

...АДЕЖИВАЮТ

...ову для взаимопонимания, ...оверия.

В 1987 году в Великобритании прошли парламентские выборы. Третий раз подряд ...бедительную победу на них ...держала партия М. Тэтчер.

Несколько дней уходящего ...ода англичанам пришлось об...ести в черную рамку. В марте ...затонул английский пассажирский паром «Геральд оф фри ...нтерпрайз», похоронив в ледяных водах Северного моря ...выше 200 человек.

Тема советско-американских переговоров в течение всего года не сходила со страниц британской печати, с экранов телевизоров. Она стала катализатором растущего интереса британцев к Советскому Союзу. Для того, чтобы подкрепить этот вывод, приведу данные опроса общественного мнения, который проводился в середине года по просьбе газеты «Индепендент». Два из трех жителей Британских островов в своих ответах выразили мнение, что именно Советский Союз делает все возможное для прекращения гонки вооружений. Эти ответы обнадеживают...

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.).

МЕХИКО:

О «пиньяте» — всерьез

В МЕКСИКЕ уходящий год принято провожать «пиньятой», сделанной из папье-маше и набитой сладостями. «Пиньяту» разбивают палками, и под улыбки взрослых на головы детворы сыплется сладкий дождь. Однако на нынешний год, кроме традиционной, пришлась и политическая «пиньята», из которой на головы взрослых посыпались претенденты от основных политических партий на кресло президента страны. Финиш 1987 года — это старт избирательной кампании.

Похоже, что нынешняя избирательная кампания обещает быть самой трудной в истории страны. Причина — жестокая реальность экономического кризиса свела на нет все обещания правительства Мексики добиться стабилизации экономики к концу своего правления.

На гребне экономических трудностей и власти пытается прорваться правая оппозиция.

Однако наиболее серьезной приметой перемен на политическом горизонте страны стало создание внутри самой правящей партии течения, которое возглавил бывший губернатор штата Мичоакан, сын популярного в народе бывшего президента Мексики Ласаро Карденаса. С появлением на политической арене фигуры Куатемока Карденаса обрела право на жизнь идея о создании широкого избирательного блока прогрессивных политических сил страны. На сегодняшний день о поддержке кандидатуры бывшего губернатора на пост президента страны объявили семь политических партий и организаций.

Обострение внутриполитической борьбы в стране в условиях резкого ухудшения экономического положения широких слоев населения серьезным образом повлияло на предвыборную тактику кандидата от правящей партии Салинаса де Гортари. Бывший министр планирования и госбюджета в правительстве Мигеля де ла Мадрида, не покидавший до этого уютные кабинеты министерства, с головой окунулся в гущу проблем, волнующих мексиканцев. Салинас де Гортари поддержал право трудящихся на забастовку. Объявил, что он выступает против подтасовки результатов предстоящих выборов. Призвал мексиканцев вместе с ним найти новые пути укрепления суверенитета и независимости Мексики. Осудил коррупцию и злоупотребления властью со стороны полицейских. «Пусть говорит Мексика!» — стало лозунгом его президентской кампании.

С. ЗАВОРОТНЫЙ.
(Наш соб. корр.).

ФОТОВЗГЛЯД-87

КАМПУЧИЯ: «Спасибо, друзья!» — с этими словами жители столицы расставались с вьетнамскими интернационалистами.

◇

США: полковник Оливер Норт, его молчание — золото для многих, замешанных в скандале «Иран—контрас».

◇

ЮЖНАЯ КОРЕЯ: до и после выборов.

◇

БИРЖИ МИРА: а доллар все падает!

◇

ФИЛИППИНЫ: путчисты арестованы.

Фото из журналов «Ньюсуик», «Тайм», «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт» (США), «Штерн» (ФРГ).

Вирус в «темнице»

Десять лет назад в мире была ликвидирована оспа.

1 апреля 1919 года В. И. Ленин подписал декрет СНК РСФСР «Об обязательном оспопрививании».

1931—1933 годы — осуществлена поголовная вакцинация на всей территории СССР. В результате титанической работы в 1936 году в СССР ликвидирована натуральная оспа. Это была первая в мире страна, победившая жестокую инфекцию.

В 1958 году на XI сессии Всемирной ассамблеи здравоохранения советская делегация вносит предложение о ликвидации оспы во всем мире...

И вот с 1967 года начинается массированное наступление на нее. Болезнь, просуществовавшая более шести тысяч лет, стала отступать.

Наша страна, ставшая инициатором программы, активно участвовала в ее выполнении. Советские специалисты помогали координировать развернувшуюся глобальную работу. Большой вклад в эту акцию внесла заслуженный деятель науки РСФСР, профессор С. Маринникова. Наши медики налаживали производство оспенной вакцины в других странах, занимались там лабораторной диагностикой, проводили противоэпидемическую работу. Среди них — доктора медицинских наук Э. Шелухина, Н. Мальцева, эпидемиолог И. Ладный, медсестра О. Чичерюкина.

26 октября 1977 года в Сомали был зарегистрирован последний в мире явный случай оспы.

...Ампулы смертоносного вируса оспы (более ста штаммов) надежно спрятаны в специальный контейнер. Он помещен еще в один. Последний хранится в холодильнике. Все помещение надежно изолировано от внешнего мира. Перед дверью — постоянный ток, препятствующий обмену воздуха этого помещения с другими.

Эта «темница» для вируса существует сегодня в центре ВОЗ по оспе и оспенной инфекции в Московском научно-исследовательском институте вирусных препаратов Минздрава СССР. Здесь в свое время проводились исследовательские работы, изучались особенности штаммов вируса оспы. Теперь все исследования с возбудителями прекращены. Следует ли и далее хранить эти коллекции или их можно уже уничтожить? Этот вопрос оживленно обсуждается сейчас специалистами. Окончательное решение примет очередная сессия Всемирной ассамблеи здравоохранения.

Т. ТАНЕЕВА.

7 ноября 1987 г. 4 стр. МЕДИЦИНСКАЯ ГАЗЕТА Глав

...ркома...

1-й Московский медицинский институт — самый «старый» вуз. Сегодня из 85 заведующих кафедрами 46 перешагнули пенсионный рубеж. В институте работают 68 сотрудников, состоящих в родственных отношениях, при этом, например, М. И. Кузин заведует кафедрой, а его сын Н. М. Кузин — доцент той же кафедры, В. И. Стручков заведует кафедрой, а его сын Ю. В. Стручков — там же профессор.

Когда после сообщения результатов голосования (за В. В. Меньшикова — 124, против — 128; за М. А. Пальцева — 136, против — 116), мы с корреспондентом ТАСС Э. Сутоцкой спросили у академика АМН СССР В. В. Кованова, почему он так решительно отверг профессора Меньшикова, Владимир Васильевич ответил:

...меститель министра здравоохранения СССР И. Н. Денисов, с которым мы беседовали после выборов, —, там, зная, в каком сложном положении находится вуз, предложили и от себя кандидатуру сильного руководителя — Вадима Владимировича Меньшикова. Это не противоречит положению о выборах. После получения положительного решения Моссовета кандидатуру предложили обсудить расширенному ученому совету института.

Было ли давление со стороны партийных органов? Незадолго до 26 октября — дня выборов — состоялась встреча работников Ленинского райкома партии и горкома с ректоратом и парткомом. Первый секретарь РК КПСС В. В. Клюев высказал мнение о том, что в той критической ситуации, в которой находится вуз и за которую секретарь

...до появления в числе кандидатов В. В. Меньшикова одним из желательных условий назывался возраст будущего ректора — не старше 50 лет, хотя в положении о выборах ректора такого пункта нет.

Врезались в память строки из доклада «Октябрь и перестройка: революция продолжается» о культуре социалистического демократизма: «Подлинная культура социалистического демократизма не приемлет ни командный, «нажимной» стиль, ни организационную расплывчатость, подмену дела пустопорожними разговорами».

Перевес в двенадцать голосов — победа или проигрыш? Победа или проигрыш многотысячного коллектива вуза?

М. САХНОВСКАЯ.

Удивительно, но факт

Бычок в белом халате

О, ЭТО милицейское чутье! Почему вдруг решил на далекой пустынной трассе поднять жезл перед «скорой помощью» инспектор ГАИ К. Тотаканов? Как рискнул притормозить «неотложку», нарушив заповедь: белой машине с красным крестом — зеленый свет? Трудно сказать. Но что было — то было. Смолк мотор, и смиренно развел руками водитель К. Аскарбаев: виноват—нет ни прав, ни намека на путевой лист.

В таких случаях у дорожной милиции операция очень простая, прямо-таки хирургическая: приходится «ампутировать» номер. К этому и приступил старший лейтенант Тотаканов, обнажив отвертку.

Но чу! Что за странные звуки раздались вдруг из недр «скорой помощи»? От них бросило в жар представителя ГАИ: вдруг там мучение, вдруг смертельно больной и секунды решают судьбу чьей-то жизни, а он тут возится с номером...

— Кто внутри и куда везете? — дрогнувшим голосом спросил главного врача Каркаринской участковой больницы Т. Керимову, сидевшую в машине.

— Больных с дальних чабанских отгонов,— с приличествующим чрезвычайной лечебной ситуации выражением лица сказала она.

Совсем было собрался Тотаканов извиниться за свое буквоедство и простить отсутствие прав ради неотложной помощи больным. Но тут — опять это чутье!— что-то толкнуло милиционера, и он заглянул в машину. В «неотложке»... нет, не мучение — мычание: томясь и скучая, бодались два годовалых бычка.

— Чьи боль?.. То есть бычки? — с трудом вымолвил он.

— А мои!— твердо ответствовала главврач и добавила назидательно: — И уж раз мои, то везу их на чем захочу!

Но, видно, не так уж была Керимова убеждена в своем праве перевозить скотину в «неотложке», иначе не стала бы наряжать путешествующих бычков: в белые халаты—для маскировки.

Что ж теперь? Теперь, по протоколу и административным решениям, доктор-заготовитель заплатит штраф в сто рублей за использование автотранспорта не по назначению, на тридцатку придется раскошелиться водителю, рискнувшему сесть за руль без путевки и прав.

Что же касается настоящих больных из совхоза «Каркаринский», то им надо посочувствовать — ведь даже если удастся заполучить совхозную «скорую», то загадкой останется, кто же ездил в ней до них и с какими болячками — человечьими или телячьими... Впрочем, в этом лучше разберутся уже не инспектор ГАИ, а, думается, Минздрав и Комитет народного контроля республики.

Т. АБДУЛХАЛЫКОВ,
Н. ТАШЕВ.
(Обществ. корр. «Труда»).
КЕГЕНСКИЙ РАЙОН
Алма-Атинской области.

народами.

Безусловно, самым значитель-

дентный в истории ядерного века шаг — подписание Догово-

Телефото спец. корр. ТАСС Ю. ЛИЗУНОВА, А. ЧУМИЧЕВА.

хотя здесь предстоит немало работы.

Полезным был обмен мнениями, позволивший прояснить позиции друг друга в отношении региональных конфликтов, развития двусторонних связей и по правам человека. Кое в чем из этого мы, по-видимому, скоро можем выйти на конкретные решения, устраивающие как нас, так и другие страны.

Существенным итогом вашингтонских переговоров стало определение как бы повестки дня совместной работы на будущее. Это придает большую предсказуемость диалогу между нашими странами и, безусловно, имеет конструктивное значение.

Хотя главным в ходе визита были переговоры с Президентом США, я никак не склонен приуменьшать важность встреч с членами конгресса, с другими политическими деятелями, с деловыми кругами, представителями общественности, науки, культуры, руководителями средств массовой информации. Такое общение позволяет глубже, основательнее узнавать друг о друге, открывает богатые источники для проверки взглядов, оценок и даже устойчивых стереотипов.

Все это важно и для политики, и для сближения народов и государств.

ЖИЗНЬ!

В плену он назвался Соколовым. Помните «Судьбу человека»?

Настоящая фамилия героя — Дольников...

ТРИДЦАТЬ ТРЕТИЙ ГОД был самым голодным в его жизни. Он запомнил, как беспрестанно ходили по Сахаровке чужие люди а меняли свое добро на картошку, а мама раздавала картошку даром, никогда ничего не брала взамен. Голодные люди ходили тучами, и скоро в доме не осталось ни одной картофелины. Зимой ели лен, пили чай из липовых листьев. Потом отец сказал: мамина картошка спасла кого-то от смерти, потому и мы остались жить. Десятилетний, он запомнил правоту маминого сердца.

В Сахаровке строили дома-пятистенки, собирались всей деревней и ставили почти в один день. Поздним вечером взрослые садились за стол, а дети играли в Чапаева. Игры были строго патриотические, никаких глупых игр не было. В новом доме пахло стружкой, с некрашеного подоконника он смотрел на далекую луну и мечтал отправить туда всех врагов народа, тогда на земле останутся только преданные люди. В деревне кто его знал, этот культ? Слышали: враги народа. Что-то неладное, страшное. Враги народа убили Кирова. Он пацаном горько плакал, узнав, что Кирова убили.

В тридцать шестом умерла от тифа старшая сестра, любимица семьи. Через месяц умер отец.

Сахаровка была деревня небольшая, дворов на сорок. Славилась на всю Белоруссию множеством садов, и когда сады цвели, стоял кругом ослепительный белый свет, о котором старики говорили: красив, как сахар, отсюда и название — Сахаровка. Но вернулся с войны — садов как не было, из сорока дворов две хатки остались, все сожжено.

Незадолго до возвращения на Родину он с юной женой Валей гулял по ночному Берлину и наткнулся на случайного прохожего. Не успел даже подумать: может, этот немец вообще ни в чем не повинный? Что ли, никак не мог привыкнуть, это Германия, и все тут немцы?.. Сказал Вале: извини, я на минутку. Но Валя руку свою не отпустила и очень спокойно сказала: не надо, Гриша, война уже окончилась. Он сказал: я сейчас, Валя. Нет, твердо сказала Валя, нет. Валя уже ожидала ребенка.

И вот он, победитель, посреди своей Сахаровки, черной от огня и крови, зло и исступленно заозирался, ища глазами Валю: зачем тогда в Берлине удержала? Все легче б было сейчас.

Валя стояла рядом. На руках у нее была Танечка. Танечка родилась в Германии. В один день с дочкой Ивана Кондратьева. Они с Иваном Кондратьевым в тот день и, кажется, в тот самый час пришли в роддом посмотреть дочек. Главврач решительно преградил им дорогу, крича: «В палату нельзя!» Тогда они вынули из кобур пистолеты и с пистолетами в руках вбежали к роженицам. И тут их ожидал удар неимоверной силы. Из кульков смотрело что-то несуразно-красно-коричневато-сморщенное. Это не наши дети, Иван, сказал он. Да, не наши, сказал Иван. Жены обиделись и выгнали их вон. Через неделю отцы, однако, признавали своих дочек за красавиц.

Он был безмерно счастлив, когда у него родился ребенок. Он был впервые в жизни счастлив.

Тогда казалось, война действительно окончилась. Посреди пепелища родной деревни он понял, что ошибся. Война для него не кончится никогда.

Ища надежду на спасение, смотрел на жену и дочь.

Подошел сосед дядя Яким. Он обнял дядю Якима. Тот сник.

— Что ты, дядя Яким, ра-

колов, конечно, собирательный образ, но, когда в пятьдесят седьмом году был опубликован рассказ «Судьба человека», все близко знавшие Дольникова стали допытываться, почему скрыл, что дружит с Шолоховым.

С Шолоховым Григорий Устинович Дольников никогда не встречался.

Сам терялся в догадках, потом вспомнил. В феврале сорок седьмого года в Москве в узком кругу неосторожно рассказал о плене. «Неосторожно» — потому что в ту пору любой, меченный пленом, предпочитал об этом молчать. Один из молодых людей в компании был представлен Дольникову как литератор. Через какое-то время литератор позвонил Дольникову и попросил встречи. На предмет поподробнее поговорить о плене. Дольников ему отказал. Тогда литератор спросил, не будет ли товарищ Дольников возражать, если он расскажет услышанное одному очень известному писателю. Валяйте, ответил Дольников. Тот литератор, как выяснилось позже, рас-

сказал о Дольникове-Соколове Шолохову.

30 СЕНТЯБРЯ 1943 ГОДА младший лейтенант Григорий Дольников вылетел на боевое задание в пятьдесят шестой раз. Шестнадцать «Юнкерсов» против шести наших истребителей! Дольников сбил одного «Юнкерса» и пошел на таран другого, но сам был при этом сбит и попал в плен.

Его привели на допрос в избу, где сидели немцы, выпивали и закусывали.

Из рассказа Михаила Шолохова «Судьба человека»: «Он... наливает полный стакан шнапса, кусочек хлеба взял, положил на него ломтик сала и все это подает мне и говорит: «Перед смертью выпей, русс Иван, за победу немецкого оружия»... «За свою погибель и избавление от мук я выпью»,— говорю я ему. С тем взял стакан и в два глотка вылил его в себя, а закуску не тронул... Захотелось мне им, проклятым, показать, что хотя я и с голоду пропадаю, но давиться ихней подачкой не собираюсь, что у меня есть свое, русское достоинство и гордость и что в скотину они меня не превратили, как ни старались».

Этот эпизод и «списан» с Дольникова.

Дольников пил, один за другим, три стакана водки подряд (только не за свою погибель и избавление от мук, как в рассказе, а «за победу!», не случайно, конечно, оборвал фразу,— пил за нашу победу, веря в нее и желая ее больше жизни), а тем временем стояла осень, похожая на лето; за окном, распахнутым настежь, бабы вопили в голос, и немец в избе оборачивался периодически к окну — давал автоматную очередь, но плач не стихал; когда Дольников выпил до дна третий стакан и немцы, едва ли не растерянные, совали ему еду: «На! Перед смертью кушают!», а он кричал им: «Мы и перед смертью не закусываем»,— дверь избы неожиданно распахнулась, и вошла старушка: «Съешь, сынок»,— протянула она Дольникову

под Николаевом свой родной полк.

Он был и впрямь похож на старика: в ватнике, в кирзовых сапогах, с бородой. У него было удостоверение, выданное партизанским отрядом. И сохраненная в плену под стелькой сапога кандидатская карточка.

Батя — комдив Дзусов, подъехавший на «эмке», спросил:

— Что происходит? Что за митинг? Или поймали кого?

Комдив подошел ближе и сквозь свои массивные очки всмотрелся в Дольникова:

— Эх, дундук ты этакий! Где бродил ты так долго?

Редко Батю видели таким растроганным.

КОГДА ПОСЛЕ ПЛЕНА радость встречи с друзьями улеглась, выяснилось, что начальство о нем как бы забыло. Он занимался на технике, тренировался в кабине, мысленно летал по кругу, мысленно вел бой. Однако в воздух его не пускали. Так продолжалось долго.

И наконец его отправляют на фронт. Он себя не помнил от радости. Но командир эскадрильи, старший лейтенант Дмитрий Шурубов, сказал ему: «Благодари Батю-Дзусова. Тебя хотели на проверку в тыл отправлять, а он сказал кому надо: «Проверяйте на месте. На его коже и костях много сказано. Да не волыньте».

До плена младший лейтенант Дольников сбил три немецких самолета, после плена — двенадцать. Восемнадцатого апреля сорок пятого года он сбил последнего «Юнкерса».

...Декабрь сорок пятого. Вечер. Танечке — два месяца. Она заболела, кричит.

Стук в дверь, входит посыльный, за ним — столб холодного воздуха. Декабрь сорок пятого в Европе был необыкновенно снежный, морозный. «Вам приказание!» — говорит посыльный и отчего-то прячет глаза. В приказании сказано: утром следующего дня отбыть вместе с женой в Москву. В распоряжение управления кадров.

За сутки распрощаться с полком, с которым прошел все военное лихолетье? («Гриша, не может быть! Ошибка! Как же так? Танечка заболела. Сбегай, Гриша, выясни»). Никуда он не побежал. Все помнил. Ни на минуту не забывал 30 сентября 1943 года и никуда не побежал.

В Москве пробыл Григорий Дольников недолго. Послали работать на Дальний Восток.

Пять лет — с сорок пятого года по пятидесятый — каждый месяц его вызывали, давали бумагу, ручку и говорили: пишите о плене, как и что, и почему. Он исписал за эти пять лет, наверное, километры бумаг.

Навсегда запомнил светлые сонные глаза следователя.

«Крот, что ты о свете знаешь?»

Иногда следователь клал фотографию и спрашивал: «Вы знаете этого человека?» — «Нет». — «Вспомните». Следователь уходил. Он

ду они перегоняли самолеты и остановились в Хабаровске для заправки. В Хабаровске он встретил своего однополчанина. Разговорились. «А ты чего в академию не поступаешь? Пошли, тут рядом комиссия по приему работает». Председатель комиссии, услышав фамилию Дольникова, сделал большие глаза: а вы почему не являетесь? Мы в ответ на ваши запросы уже три года вам вызовы шлем! Рассказал ему Дольников про плен. Но смелый был мужик, тот председатель комиссии. Сказал: «Будем брать!»

Ровно через два месяца после 5 марта 1953 года пришел в академию полковник, вызвал Дольникова и показал два увесистых тома. Это было его «дело о плене». Полковник тут же сжег все и сказал: больше никто никогда вас этим не попрекнет. Извинился и ушел.

Но еще не однажды Григория Устиновича Дольникова, пригласив в какую-нибудь аудиторию рассказать о войне, мягко попросят за кулисами: «Только о плене — ни слова! Лучше что-нибудь такое, героическое».

Придет время, и генерал Дольников напишет в своей книге: «Не будем стыдиться слез и горя!

По грандиозности, самоотверженности, жертвенности, героизму нашего народа в годы Великой Отечественной не найти что-либо равное. Так что незачем нам приукрашивать да принаряживать историю. Ведь это значит попирать истину».

ГЕНЕРАЛ ДОЛЬНИКОВ не раз в разговоре со мной задавался вопросом: надо ли все это сегодняшнему молодому человеку? Надо. Молодым людям свойственно думать, что все у них только начинается — и жизнь, и судьба. На самом деле их жизни и судьбы есть продолжение жизней и судеб многих и многих людей, и Дольникова в том числе. Во всяком случае так должно быть. Чтобы не распалась связь.

ЛИСТАЮ БЛОКНОТ. Некоторые размышления генерала Дольникова.

О РАБОТЕ. «Сказать, что безумно люблю свою работу, нельзя. Маловато будет так сказать. Мне было шестнадцать. Я учился в ФЗУ при депо. К нам в депо пришли летчики. Я услышал поскрипывание их кожаных регланов и звуком этим был пленен и растревожен. Мне он даже снился, этот звук. Я поступил в аэроклуб. Потом в летное училище. С муравьиным терпением я осваивал профессию летчика, так старался, так старался, что у меня стало получаться. Невозможно осуществление человека, если он не любит свою работу, не совершенствуется, не состоятелен в ней. Бедные то люди. Я летал почти сорок лет, налетал более четырех тысяч часов, освоил почти сорок видов самолетов и вертолетов; небо для меня — все, жизнь, считай».

О ДРУЖБЕ. «Я жизнь свою без дружбы не мыслю. Есть у меня друг Иван Бабак. На войну пришел Ваня — чистый интеллигент. В детстве пуще всего на свете драться боялся. А в небе был — орел. В смысле тактики после Покрышкина шел первым. Покрышкин его всю жизнь больше всех любил. Ваня Бабак был самым талантливым среди нас. Какой бы из него военачальник вышел!.. Ваня Бабак попал в плен в апреле 45-го. Мы думали, он погиб. Мне его самолет передали, и я написал на самолете: «За Ваню Бабака!» После Победы уже пронесся слух, что Ваня Бабак сидит в американском лагере. Покрышкин примчался туда. И пока американцы: ах, сам Покрышкин, ах, боже мой, Покрышкин! — Александр Иванович схватил Ваню, измученного, обессиленного, усадил в свою машину и увез. Потом Покрышкин имел много неприятностей. Ведь он не имел права действовать лично, надо было через международный центр, через всякие там бумаги и инстанции и т. д. Ваню от авиации отлучили. Поехал он на родную Полтаву работать учителем. А друг Петр Гучек погиб в конце войны. Героя ему дали уже посмертно. Как я любил его! Он был очень аккуратный, хозяйственный юноша, у него даже платки носовые всегда были свежевыстиранные, выглаженные. За всю войну Гучек не был ни разу ни сбит, ни ранен. Это был 242-й боевой вылет Пети Гучека. 21 фашистский самолет он сбил. Когда Петю убили, я написал его маме письмо. Я написал, что, если она позволит, я буду ей сыном вместо Петра. После войны разыскал Ольгу Леонидовну Гучек. С тех пор она мне мама».

О ЛЮБВИ. «Любовь? Я люблю всю жизнь одну женщину. И очень счастлив, что люблю всю жизнь одну женщину. Мы познакомились на войне в сорок четвертом. Больше года мы воевали вместе. Больше года мы встречались, но ни разу не поцеловались даже. Конечно, всякое было на войне. Что там говорить. Но и мы, вояки, и писатели виноваты, что о люб-

В плену он назвался Соколовым. Помните «Судьбу человека»?

Настоящая фамилия героя — Дольников...

Слышали: враги народа. Что-то неладное, страшное. Враги народа убили Кирова. Он пацаном горько плакал, узнав, что Кирова убили.

В тридцать шестом умерла от тифа старшая сестра, любимица семьи. Через месяц умер отец.

Сахаровка была деревня небольшая, дворов на сорок. Славилась на всю Белоруссию множеством садов, и когда сады цвели, стоял кругом ослепительный белый свет, о котором старики говорили: красив, как сахар, отсюда и название — Сахаровка. Но вернулся с войны — садов как не было, из сорока дворов две хатки остались, все сожжено.

Незадолго до возвращения на Родину он с юной женой Валей гулял по ночному Берлину и наткнулся на случайного прохожего. Не успел даже подумать: может, этот немец вообще ни в чем не повинный? Что ли, никак не мог привыкнуть, это Германия, и все тут немцы?.. Сказал Вале: извини, я на минутку. Но Валя руку свою не отпустила и очень спокойно сказала: не надо, Гриша, война уже окончилась. Он сказал: я сейчас, Валя. Нет, твердо сказала Валя, нет. Валя уже ожидала ребенка.

И вот он, победитель, посреди своей Сахаровки, черной от огня и крови, зло и исступленно заозирался, ища глазами Валю: зачем тогда в Берлине удержала? Все легче б было сейчас.

Валя стояла рядом. На руках у нее была Танечка. Танечка родилась в Германии. В один день с дочкой Ивана Кондратьева. Они с Иваном Кондратьевым в тот день и, кажется, в тот самый час пришли в роддом посмотреть дочек. Главврач решительно преградил им дорогу, крича: «В палату нельзя!» Тогда они вынули из кобур пистолеты и с пистолетами в руках вбежали к роженицам. И тут их ожидал удар неимоверной силы. Из кульков смотрело что-то несуразно-красно-коричневато-сморщенное. Это не наши дети, Иван, сказал он. Да, не наши, сказал Иван. Жены обиделись и выгнали их вон. Через неделю отцы, однако, признавали своих дочек за красавиц.

Он был безмерно счастлив, когда у него родился ребенок. Он был впервые в жизни счастлив.

Тогда казалось, война действительно окончилась. Посреди пепелища родной деревни он понял, что ошибся. Война для него не кончится никогда.

Ища надежду на спасение, смотрел на жену и дочь.

Подошел сосед дядя Яким. Он обнял дядю Якима. Тот сник.

— Что ты, дядя Яким, радоваться надо,— сказал он.

— Всю радость немцы вышибли. Не помним, Гриша, как смеяться можно, — сказал дядя Яким.

Рано утром его разбудило чье-то пение. Он выглянул в окно. Впрягшись в плуг, женщины вспахивали землю и пели. Таких «упряжек» было несколько. В одной из них был дядя Яким, председатель колхоза, единственный мужчина в Сахаровке.

Он выпрыгнул в окно и побежал. Впрягся в плуг. Весь свой отпуск от зари до зари проработал в поле. И пел со всеми вместе.

Через сорок два года после войны на мой вопрос, чему научила его жизнь, он сказал: жизни. Ответ его кто-то, быть может, найдет чересчур простым и незатейливым, а кто-то сочтет за фразу. Но слова сами по себе мало что значат. Они интересны тем, что имеют свою судьбу. Судьба человека, их произносящего.

В ПЛЕНУ ОН назвался Соколовым. Настоящая его фамилия — Дольников. Шолоховский Соколов — шофер. Дольников — военный летчик. Шолоховский Соколов попадает в плен в сорок два года. Дольникову в ту пору — двадцать. Шолоховский Со-

сказал о Дольникове-Соколове Шолохову.

30 СЕНТЯБРЯ 1943 ГОДА младший лейтенант Григорий Дольников вылетел на боевое задание в пятьдесят шестой раз. Шестнадцать «Юнкерсов» против шести наших истребителей! Дольников сбил одного «Юнкерса» и пошел на таран другого, но сам был при этом сбит и попал в плен.

Его привели на допрос в избу, где сидели немцы, выпивали и закусывали.

Из рассказа Михаила Шолохова «Судьба человека»: «Он... наливает полный стакан шнапса, кусочек хлеба взял, положил на него ломтик сала и все это подает мне и говорит: «Перед смертью выпей, русс Иван, за победу немецкого оружия»... «За свою погибель и избавление от мук я выпью»,— говорю я ему. С тем взял стакан и в два глотка вылил его в себя, а закуску не тронул... Захотелось мне им, проклятым, показать, что хотя и я с голоду пропадаю, но давиться ихней подачкой не собираюсь, что у меня есть свое, русское достоинство и гордость и что в скотину они меня не превратили, как ни старались».

Этот эпизод и «списан» с Дольникова.

Дольников пил, один за другим, три стакана водки подряд (только не за свою погибель и избавление от мук, как в рассказе, а «за победу!», не случайно, конечно, оборвал фразу,— пил за нашу победу, веря в нее и желая ее больше жизни), а тем временем стояла осень, похожая на лето; за окном, распахнутым настежь, бабы вопили в голос, и немец в избе оборачивался периодически к окну — давал автоматную очередь, но плач не стихал; когда Дольников выпил до дна третий стакан и немцы, едва ли не растерянные, совали ему еду: «На! Перед смертью кушают!», я он кричал им: «Мы и перед смертью не закусываем»,— дверь избы неожиданно распахнулась, и вошла старушка; «Съешь, сынок»,— протянула она Дольникову блюдце, на блюдце были помидоры и соленые огурцы; немец ударил женщину сапогом в грудь; Дольников, себя не помня от бешенства, набросился на немца, все немцы разом навалились на Дольникова, и он надолго потерял сознание.

Тут уже нет портретного сходства Дольникова с шолоховским Соколовым. С этого момента у Соколова-Дольникова (как, впрочем, и до этого) своя и только своя жизнь, своя судьба человека.

ТРИЖДЫ ОН ПЫТАЛСЯ бежать из лагеря. Трижды его предавали. Наконец побег удался.

Потом он вышел на партизанский отряд.

Он шел по освобожденному Николаеву и на расклеенных газетах увидел портреты своих пилотяг, Героев Советского Союза. Покрышкин, братья Глинки, Бабак, Лавицкий. Он подошел, снял шапку и поцеловал портрет своего друга Ивана Бабака. Тут на него набросились местные жители. «Старик! — кричали они. — Кто ты такой, чтобы мазать портрет героя!» Он отошел в сторону и заплакал.

20 апреля 1944 года Григорий Дольников нашел на промежуточном аэродроме кадрильи, старший лейтенант Дмитрий Шурубов, сказал ему: «Благодари Батю-Дзусова. Тебя хотели на проверку в тыл отправлять, а он сказал кому надо: «Проверяйте на месте. На его коже и костях много сказано. Да не вольныйте».

До плена младший лейтенант Дольников сбил три немецких самолета, после плена — двенадцать. Восемнадцатого апреля сорок пятого года он сбил последнего «Юнкерса».

...Декабрь сорок пятого. Вечер. Танечке — два месяца. Она заболела, кричит.

Стук в дверь, входит посыльный, за ним — столб холодного воздуха. Декабрь сорок пятого в Европе был необыкновенно снежный, морозный. «Вам приказание!» —говорит посыльный и отчего-то прячет глаза. В приказании сказано: утром следующего дня отбыть вместе с женой в Москву. В распоряжение управления кадров.

За сутки распрощаться с полком, с которым прошел все военное лихолетье? («Гриша, не может быть! Ошибка! Как же так? Танечка заболела. Сбегай, Гриша, выясни»). Никуда он не побежал. Все помнил. Ни на минуту не забывал 30 сентября 1943 года и никуда не побежал.

В Москве пробыл Григорий Дольников недолго. Послали работать на Дальний Восток.

Пять лет — с сорок пятого года по пятидесятый — каждый месяц его вызывали, давали бумагу, ручку и говорили: пишите о плене, как и что, и почему. Он исписал за эти пять лет, наверное, километры бумаг.

Навсегда запомнил светлые сонные глаза следователя.

«Крот, что ты о свете знаешь?»

Иногда следователь клал фотографию и спрашивал: «Вы знаете этого человека?» — «Нет». — «Вспомните». Следователь уходил. Он оставался на много часов наедине с фотографией. Вглядывался в лицо абсолютно незнакомого человека (каждый раз это были разные лица), и начинало казаться, что он знает этого человека, хотя, конечно, не знал. Рядом сидела огромная овчарка и дышала в лицо.

(«Я был в те годы командиром эскадрильи. Месяц мы в командировке, а потом все возвращаются домой, а меня дня на два в Хабаровске задерживают. Что жена моя должна думать, где я? Может, у зазнобы какой? Я ей не имел права правду сказать. Чего скрывать, не раз хотелось мне тогда — револьвер к виску... Но стойкий она человек, моя Валентина Михайловна. Я такую любовь, такую веру всеедневно, всечасно в ее глазах видел, что стыдно мне было сдаваться. А еще она учительница была, начитанный образованный человек, а я рядом с нею — кто? Деревенский неотесанный парень. Вот я и писал рапорт за рапортом в академию, учиться хотел, расти, чтобы жена мною гордиться могла»).

Допросы прекратились довольно неожиданным образом.

Однажды в пятидесятом го-

По грандиозности, самоотверженности, жертвенности, героизму нашего народа в годы Великой Отечественной не найти что-либо равное. Так что незачем нам приукрашивать да принаряживать историю. Ведь это значит попирать истину».

ГЕНЕРАЛ ДОЛЬНИКОВ не раз в разговоре со мной задавался вопросом: надо ли все это сегодняшнему молодому человеку? Надо. Молодым людям свойственно думать, что все у них только начинается — и жизнь, и судьба. На самом деле их жизни и судьбы есть продолжение жизней и судеб многих и многих людей, и Дольникова в том числе. Во всяком случае так должно быть. Чтобы не распалась связь.

ЛИСТАЮ БЛОКНОТ. Некоторые размышления генерала Дольникова.

О РАБОТЕ. «Сказать, что безумно люблю свою работу, нельзя. Маловато будет так сказать. Мне было шестнадцать. Я учился в ФЗУ при депо. К нам в депо пришли летчики. Я услышал поскрипывание их кожаных регланов и звуком этим был пленен и растревожен. Мне он даже снился, этот звук. Я поступил в аэроклуб. Потом в летное училище. С муравьиным терпением я осваивал профессию летчика, так старался, так старался, что у меня стало получаться. Невозможно осуществление человека, если он не любит свою работу, не совершенствуется, не состоятелен в ней. Бедные то люди. Я летал почти сорок лет, налетал более четырех тысяч часов, освоил почти сорок видов самолетов и вертолетов; небо для меня — все, жизнь, считай».

О ДРУЖБЕ. «Я жизнь свою без дружбы не мыслю. Есть у меня друг Иван Бабак. На войну пришел Ваня — чистый интеллигент. В детстве пуще всего на свете драться боялся. А в небе был — орел. В смысле тактики после Покрышкина шел первым. Покрышкин его всю жизнь больше всех любил. Ваня Бабак был самым талантливым среди нас. Какой бы из него военачальник вышел!.. Ваня Бабак попал в плен в апреле 45-го. Мы думали, он погиб. Мне его самолет передали, и я написал на самолете: «За Ваню Бабака!» После Победы уже пронесся слух, что Ваня Бабак сидит в американском лагере. Покрышкин примчался туда. И пока американцы: ах, сам Покрышкин, ах, боже мой, Покрышкин! — Александр Иванович схватил Ваню, измученного, обессиленного, усадил в свою машину и увез. Потом Покрышкин имел много неприятностей. Ведь он не имел права действовать лично, надо было через международный центр, через всякие там бумаги и инстанции и т. д. Ваню от авиации отлучили. Поехал он на родную Полтаву работать учителем. А друг Петр Гучек погиб в конце войны. Героя ему дали уже посмертно. Как я любил его! Он был очень аккуратный, хозяйственный юноша, у него даже платки носовые всегда были свежевыстиранные, выглаженные. За всю войну Гучек не был ни разу ни сбит, ни ранен. Это был 242-й боевой вылет Пети Гучека. 21 фашистский самолет он сбил. Когда Петю убили, я написал его маме письмо. Я написал, что, если она позволит, я буду ей сыном вместо Петра. После войны разыскал Ольгу Леонидовну Гучек. С тех пор она мне мама».

О ЛЮБВИ. «Любовь? Я люблю всю жизнь одну женщину. И очень счастлив, что люблю всю жизнь одну женщину. Мы познакомились на войне в сорок четвертом. Больше года мы воевали вместе. Больше года мы встречались, но ни разу не поцеловались даже. Конечно, всякое было на войне. Что там говорить. Но и мы, вояки, и писатели виноваты, что о любви на войне такое бытует представление: кого схватил — та и твоя. Нет, не так. Война кругом, смерти, разрушения — и грех вроде бы не грех. Спали вповалку — чего б не пораспутничать? Но мы к любви через любовь шли. Я старомодным чудаком покажусь, но скажу: любовь проверенной, убежденной должна быть. А сейчас слишком женщина раскрылась. Нет тайны. Понамазаться понамажутся, а тайны нет, и нет женщины».

В ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТЬ ЛЕТ он стал генералом. В 1978 году ему было присвоено звание Героя Советского Союза. Сейчас генерал-полковник авиации Григорий Устинович Дольников на пенсии.

«ДО ВОЙНЫ, если видели на улице человека с орденом, все бежали за ним; если этот человек входил в трамвай, все бежали за ним в трамвай».

ЧТО КАСАЕТСЯ ЕГО ПОБЕД. Было бы неправильным, если бы читатель увидел в генерале Дольникове только победителя. Дольников понимал и понимает сомнительность иных, а то и многих побед. Наверное, важно человеку, не останавливаясь, побеждать. Но куда важнее при этом знать, что честь значит.

Он знает.

З. ЕРОШОК.

Москва.

ПРЕСС-КОНФЕР

ального секретаря ЦК КП

Во время пресс-конференции М. С. Горбачева.

венции даже с такими «белыми пятнами» ограничить объекты контроля только государственными.

А что это означает? Для Советского Союза это все, а для Америки и западноевропейцев — почти ничего. Какой же тут равный подход? Какой же тут учёт озабоченностей? Какое же тут партнерство?

Администрация Соединенных Штатов, все западноевропейцы, все участники переговоров должны понять, что Советский Союз не ищет односторонних преимуществ, готов двигаться в процессе разоружения на всех направлениях таким образом, чтобы на каждом этапе поддерживался баланс, паритет. Мы будем настаивать, чтобы это было именно так. Ибо если кто-то ощущает неуверенность, считает, что его обходят, это будет подрывать процесс разоружения, вносить нервозность, неуверенность, осложнять атмосферу переговоров.

Внимание американской стороны было обращено на это. Мы предложили устранить дисбалансы и отразить эту точку зрения в итоговом документе. И хотя разговор о химическом оружии шел с трудом, в конце концов удалось договориться, что стороны будут вести более интенсивные переговоры по подготовке конвенции. Мы с Президентом в. разили свою приверженность решению этого крайне важного вопроса и поручили экспертам продолжить активные обсуждения вопроса также о неприменении и о нераспространении химического оружия.

И еще об одной проблеме, которая всегда была крайне важной, а теперь — после подписания Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности и в связи с намечаемыми сдвигами по сокращению стратегических наступательных вооружений — становится еще более актуальной,— это прекращение ядерных испытаний. Вы знаете, что у нас начались переговоры с Соединенными Штатами Америки по этому вопросу. Мы поставили перед Президентом вопрос о том, что в изменившейся ситуации было бы крайне желательно — и это было бы правильно понято и должным образом оценено и в наших странах, и во всем мире — по-новому взглянуть на этот процесс и на переговоры, на их содержание. Мы сказали о желательности в ближайшее время договориться об уменьшении мощности ядерных взрывов и решительном сокращении количества ядерных испытаний. Но это — самый минимальный шаг, который надо побыстрее сделать, чтобы двигаться, не задерживаясь, дальше.

В то же время, в нынешней, новой ситуации, и учитывая, уважая требования мировой общественности, мы считаем правомерным и возможным пойти на то, чтобы установить взаимный мораторий на ядерные испытания на период ведения переговоров.

К сожалению, пока мы не получили от наших партнеров понимания в этом очень важном вопросе, который вызывает озабоченность во всем мире. Раз мы начали разоружаться, значит, в этом контексте надо рассматривать любой вопрос и мыслить и действовать адекватно. Поэтому мы не теряем надежды, что наше важное приглашение американской администрации к взаимному мораторию на ядерные испытания на период проведения переговоров еще будет обдумано, всесторонне взвешено. Может быть, администрация США посоветуется с народом. Нам говорят, что Америка — демократическая страна. Так вот и пусть там посоветуются с народом на этот счет и, может быть, позитивно откликнутся на на-

ческих вооружений. К тому же у нас уже есть опыт, и мы увереннее сейчас себя чувствуем.

Обменялись мы с Президентом мнениями и по широкому спектру других вопросов: региональных, гуманитарных. Обсуждение региональных проблем было нелегким. Мы приехали сюда с серьезными намерениями, с предложениями действительно договориться по наиболее острым вопросам. Мы обратили внимание на необходимость обдумать совместный подход к решению региональных конфликтов под таким углом зрения: мы сейчас являемся свидетелями бесспорного стремления мирового сообщества решать существующие региональные конфликты политическими средствами. Это ясно просматривается в реакции многих политических кругов, правительств, в выступлениях мировой общественности.

Налицо такое вот явление. Это дает шанс СССР и США — двум странам, от которых многое зависит,— реально что-то сделать в решении этих жгучих проблем мировой политики.

Не скажу, что мы тут далеко продвинулись. И тем не менее и у меня, и у членов делегации возникло ощущение, что администрация США стала несколько реалистичнее подходить к региональным проблемам. Да, здесь нужны новые подходы. И самое главное — и мы, и американцы, другие страны должны, безусловно, при этом исходить из признания за всеми народами права на выбор. Это ключевой, исходный пункт.

Региональные развязки нельзя оторвать и от прав человека, гуманитарных вопросов. Что может быть выше права на безопасность, на жизнь, на устройство своих национальных дел по своему усмотрению, по своему выбору! Что может быть благоприятнее для демократических форм и процессов, если не надежная безопасность страны!

Таким образом, все эти вопросы тесно связаны друг с другом. Именно с этих позиций мы подходим к положению в Афганистане. Мы за урегулирование, которое позволило бы прекратить внутренний кровопролитный конфликт, предотвратить возможность его рецидивов, возникновение в реальном процессе политического урегулирования такой ситуации, которая вызвала бы серьезные последствия для интересов мирового сообщества.

Мы сказали прямо: не хотим и не стремимся к тому, чтобы в Афганистане был просоветский режим. Но американская сторона точно так же должна четко сказать, что она не стремится к тому, чтобы там был проамериканский режим. В Афганистане — свободном, неприсоединив-

урегулирования. Мы договорились продолжить работу в этом направлении.

Мы говорили на переговорах в Вашингтоне и о региональных конфликтах в Центральной Америке, на Ближнем Востоке, в Южной Африке, о положении в Персидском заливе и т. д.

О двусторонних советско-американских отношениях. Советская позиция была такова: СССР и США — мировые державы с крупным экономическим, интеллектуальным и военным потенциалом. Их вес в международных делах огромен. Этим определяется их роль, этим определяется их ответственность.

Многие годы конфронтации, острого соперничества, кроме вреда, ничего не принесли. Мы уже достаточно доказали, что можем жить друг без друга: не торговать, не иметь широких научных и культурных контактов, не сотрудничать в решении глобальных проблем. Но тут возникает вопрос: а это ли нам надо доказывать? Не напоминает ли это бесполезный сизифов труд. Неужели два великих народа, две мировые державы не должны обдумать ситуацию, которая создалась в результате острого противоборства на протяжении почти всех послевоенных лет. Пришло время все это осмыслить, и я сказал Президенту и его коллегам: не кажется ли вам, что политики отстают от настроений народов. Мы видим по настроениям в своей стране, мы видим это и по настроениям американского народа: они — за изменение к лучшему. Они уже сами начинают действовать, устанавливают контакты, ищут разные их формы и способы, проявляют буквально удивительную изобретательность, начиная от детей и кончая самыми умудренными людьми. Все понимают, что настало время, чтобы перевернуть последнюю страницу конфронтации, открыть новый этап.

Я думаю, это очень сильные императивы, и они должны найти отражение в политике наших правительств. Я заверяю вас, что на этот счет у советского руководства нет двух мнений. Принято твердое решение, о котором я сегодня говорю,— мы за решительное улучшение отношений с Соединенными Штатами Америки. Это необходимо нашим народам, это необходимо всему миру.

Я напомнил Президенту, что мир уже с юмором и с издевкой смотрит на то, как строятся наши отношения. На этот счет много разных высказываний о том, что по любой проблеме мы идем в лоб, с закрытым забралом. Тут мы явно не на том пути. Я думаю, можно далеко зайти, если не остановиться.

Мне кажется, все то, что было на переговорах, и то,

действовать, исходя из такого понимания. В первой беседе я сказал об этом Президенту. Об этом я сказал на встрече с лидерами конгресса, с представителями интеллектуальных кругов Америки, на встрече с крупными издателями Америки, с представителями американских деловых кругов. Об этом я сказал публично во всех своих выступлениях.

Надеюсь, что наш голос будет услышан. И мне кажется, он услышан американским народом. Меняется даже отношение людей на улице. Вдруг на улицах Вашингтона появились американцы с хорошим настроением, они машут нам руками. Сегодня с вице-президентом мы остановили машину и вышли к одной из групп американцев. Я почувствовал их настроение. Я им сказал: мы ведем разговор о том, как нам поближе стать друг к другу, как улучшать наше сотрудничество. Давайте подталкивайте Президента, а нас советский народ основательно подталкивает к этому. Так что я не только политикой занимался, но и пропагандой. **(Оживление в зале).** Хотя считаю, самая лучшая пропаганда — это реальная, прогрессивная, конструктивная политика.

В двусторонних вопросах, как только мы начали думать, как нам сближаться, сразу обнаружилось много проблем, которыми можно заняться. И вы в заявлении обнаружите это. Там присутствуют конкретные дела: там и климат, и сохранение атмосферного озона, и мирный космос, и полет на Марс, медицина, термоядерный реактор, торговля и т. д. Это открывает возможности для того, чтобы мы занялись конкретными совместными проектами.

Итак, эти дни были насыщены серьезными дискуссиями, обменом мнениями и взглядами. И мне кажется, содержание визита дает возможность сказать — диалог получился значительный, итоги — тоже значительные. Все это принесет свои плоды, если мы будем последовательно, шаг за шагом действовать, идти, как бы ни было трудно — а я уверен, будет очень трудно,— по пути поиска взаимоприемлемых решений, с учетом взаимных интересов. Импульс дан такому процессу мощный.

В заключение считаю своим долгом еще раз искренне сказать о чувствах, проявленных американским народом и накануне визита, и в ходе его. До пресс-конференции мы встречались с группой молодежи. Я сказал им: и американские, и советские молодые люди быстрее договариваются, чем мы, политики. У них нет комплексов. А нам, прежде чем договориться, надо еще освободиться от прошлых стереотипов, разгрести завалы. Это не так

Внимание американской
стороны было обращено на
это. Мы предложили устра-
нить дисбалансы и отразить
эту точку зрения в итоговом
документе. И хотя разго-
вор о химическом оружии
шел с трудом, в конце
концов удалось договорить-
ся, что стороны будут вести
более интенсивные перегово-
ры по подготовке конвенции.
Мы с Президентом вырази-
ли свою приверженность ре-
шению этого крайне важного
вопроса и поручили экспер-
там продолжить активные
обсуждения вопроса также о
неприменении и о нераспро-
странении химического ору-
жия.

И еще об одной проблеме,
которая всегда была крайне
важной, а теперь — после
подписания Договора о лик-
видации ракет средней и
меньшей дальности и в связи
с намечаемыми сдвигами по
сокращению стратегических
наступательных вооруже-
ний — становится еще более
актуальной,— это прекраще-
ние ядерных испытаний. Вы
знаете, что у нас начались
переговоры с Соединенными
Штатами Америки по этому
вопросу. Мы поставили перед
Президентом вопрос о том,
что в изменившейся ситуации
было бы крайне желатель-
но — и это было бы правиль-
но понято и должным обра-
зом оценено и в наших стра-
ах, и во всем мире — по-
овому взглянуть на этот про-
есс и на переговоры, на их
одержание. Мы сказали о
елательности в ближайшее
ремя договориться об умень-
ении мощности ядерных
рывов и решительном со-
ащении количества ядер-
х испытаний. Но это —
мый минимальный шаг, ко-
рый надо побыстрее сде-
ть, чтобы двигаться, не за-
рживаясь, дальше.

В то же время, в нынеш-
й, новой ситуации, и учи-
вая, уважая требования
ровой общественности, мы
итаем правомерным и воз-
жным пойти на то, чтобы
тановить взаимный морато-
й на ядерные испытания
а период ведения перегово-
ов.

К сожалению, пока мы не
олучили от наших партне-
ов понимания в этом очень
ажном вопросе, который вы-
ывает озабоченность во всем
ире. Раз мы начали разору-
аться, значит, в этом кон-
ксте надо рассматривать
обой вопрос и мыслить и
йствовать адекватно. По-
ому мы не теряем надеж-
ы, что наше важное пригла-
ение американской админи-
рации к взаимному морато-
ю на ядерные испытания
период проведения перего-
ров еще будет обдумано,
есторонне взвешено. Мо-
ет быть, администрация
ША посоветуется с наро-
м. Нам говорят, что Аме-
ика — демократическая
рана. Так вот и пусть там
осоветуются с народом на
от счет и, может быть, по-
тивно откликнутся на на-
е предложение. Мы не те-
ем надежды.

Что мне хотелось бы еще
азать по военным аспек-
м состоявшихся перегово-
ов? Отмечаю, что произошел
рьезный, крайне важный
орыв в вопросах контроля.
бы сказал, что Договор по
СД — РМД устанавливает
спрецедентные стандарты
крытости и гласности. Объ-
ы и глубина взаимной про-
рки и контроля беспреце-
нтны.

Подтверждена делом пози-
я, которую мы высказыва-
не один раз: если речь
т о контроле за разоруже-
ем, то мы будем самыми
ыми поборниками самого
сткого, самого действен-
го контроля. А если будут
шь разговоры о контроле,
од их прикрытием будет
одолжаться гонка вооруже-
й, то в чем тогда смысл
нтроля? В общем, мы за
бой контроль, самый стро-
й, когда это — контроль за
зоружением, за уничтоже-
ем вооружений и когда со-
юдаются и реализуются
инципы взаимности.

Это тем более важно сей-
с, когда мы подходим к ре-
нию проблем, связанных со
ратегическими наступа-
льными вооружениями, ког-
мы подошли вплотную к
облеме ликвидации хими-

ческих вооружений. К тому же у нас уже есть опыт, и мы увереннее сейчас себя чувствуем.

Обменялись мы с Президентом мнениями и по широкому спектру других вопросов: региональных, гуманитарных. Обсуждение региональных проблем было нелегким. Мы приехали сюда с серьезными намерениями, с предложениями действительно договориться по наиболее острым вопросам. Мы обратили внимание на необходимость обдумать совместный подход к решению региональных конфликтов под таким углом зрения: мы сейчас являемся свидетелями бесспорного стремления мирового сообщества решать существующие региональные конфликты политическими средствами. Это ясно просматривается в реакции многих политических кругов, правительств, в выступлениях мировой общественности.

Налицо такое вот явление. Это дает шанс СССР и США — двум странам, от которых многое зависит,— реально что-то сделать в решении этих жгучих проблем мировой политики.

Не скажу, что мы тут далеко продвинулись. И тем не менее и у меня, и у членов делегации возникло ощущение, что администрация США стала несколько реалистичнее подходить к региональным проблемам. Да, здесь нужны новые подходы. И самое главное — и мы, и американцы, другие страны должны, безусловно, при этом исходить из признания за всеми народами права на выбор. Это ключевой, исходный пункт.

Региональные развязки нельзя оторвать и от прав человека, гуманитарных вопросов. Что может быть выше права на безопасность, на жизнь, на устройство своих национальных дел по своему усмотрению, по своему выбору! Что может быть благоприятнее для демократических форм и процессов, если не надежная безопасность страны!

Таким образом, все эти вопросы тесно связаны друг с другом. Именно с этих позиций мы подходим к положению в Афганистане. Мы за урегулирование, которое позволило бы прекратить внутренний кровопролитный конфликт, предотвратить возможность его рецидивов, возникновение в реальном процессе политического урегулирования такой ситуации, которая вызвала бы серьезные последствия для интересов мирового сообщества.

Мы сказали прямо: не хотим и не стремимся к тому, чтобы в Афганистане был просоветский режим. Но американская сторона точно так же должна четко сказать, что она не стремится к тому, чтобы там был проамериканский режим. В Афганистане — свободном, неприсоединившемся, нейтральном должно быть создано правительство на основе примирения, сложения и учета политических реальностей, сотрудничества, на основе коалиции различных сил и их национального примирения. И мы — обе страны — можем сделать тут много.

Мы поставили вопрос по Афганистану так: политическое решение о выводе войск принято, срок назван — 12 месяцев, он может быть и меньшим. Это четвертый пункт, который ждет своего согласования комиссией Кордовеса. Мы так понимаем вопрос: срок начала вывода войск должен быть одновременно и началом прекращения помощи оружием и финансирования душманов. С первого дня, как это только будет объявлено, наши войска выводятся. Они не участвуют в военных операциях за исключением случаев самообороны. Прекращаются военные действия, и идет процесс политического урегулирования, которому в меру своего влияния мы можем содействовать. Но главное — за реальными силами самого Афганистана, всех сторон.

Кажется, что из всего этого возможно получить реальный документ, содействующий процессу политического урегулирования. Мы договорились продолжить работу в этом направлении.

Мы говорили на переговорах в Вашингтоне и о региональных конфликтах в Центральной Америке, на Ближнем Востоке, в Южной Африке, о положении в Персидском заливе и т. д.

О двусторонних советско-американских отношениях. Советская позиция была такова: СССР и США — мировые державы с крупным экономическим, интеллектуальным и военным потенциалом. Их вес в международных делах огромен. Этим определяется их роль, этим определяется их ответственность.

Многие годы конфронтации, острого соперничества, кроме вреда, ничего не принесли. Мы уже достаточно доказали, что можем жить друг без друга: не торговать, не иметь широких научных и культурных контактов, не сотрудничать в решении глобальных проблем. Но тут возникает вопрос: а это ли нам надо доказывать? Не напоминает ли это бесполезный сизифов труд. Неужели два великих народа, две мировые державы не должны обдумать ситуацию, которая создалась в результате острого противоборства на протяжении почти всех послевоенных лет. Пришло время все это осмыслить, и я сказал Президенту и его коллегам: не кажется ли вам, что политики отстают от настроений народов. Мы видим по настроениям в своей стране, мы видим это и по настроениям американского народа: они — за изменение к лучшему. Они уже сами начинают действовать, устанавливают контакты, ищут разные их формы и способы, проявляют буквально удивительную изобретательность, начиная от детей и кончая самыми умудренными людьми. Все понимают, что настало время, чтобы перевернуть последнюю страницу конфронтации, открыть новый этап.

Я думаю, это очень сильные императивы, и они должны найти отражение в политике наших правительств. Я заверяю вас, что на этот счет у советского руководства нет двух мнений. Принято твердое решение, о котором я сегодня говорю,— мы за решительное улучшение отношений с Соединенными Штатами Америки. Это необходимо нашим народам, это необходимо всему миру.

Я напомнил Президенту, что мир уже с юмором и с издевкой смотрит на то, как строятся наши отношения. На этот счет много разных высказываний о том, что по любой проблеме мы идем в лоб, с закрытым забралом. Тут мы явно не на том пути. Я думаю, можно далеко зайти, если не остановиться.

Мне кажется, все то, что было на переговорах, и то, что публично сказано мною и Президентом, другими политическими деятелями в эти дни, подтверждает, что за исключением каких-то узких групп нет противников такого подхода и такого понимания. Если за ответственными политическими декларациями последуют ответственные, реальные шаги, то нас ждут впереди лучшие времена, лучшие годы. Думаю, что не только наши народы, но и весь мир будет этому аплодировать.

В последнюю неделю накануне поездки в Вашингтон у меня были встречи с зарубежными деятелями — известным политическим деятелем Африки Каундой, премьер-министром Австралии Хоуком. Они настойчиво советовали мне и просили передать Президенту США, что и на Западе, и на всех континентах надеются на улучшение международных отношений. Я переводил разговор на то, чтобы они вносили свой вклад. Но меня вновь возвращали к другой постановке вопроса — мы внесем свой вклад, но главное, чтобы договорились между собой СССР и США. Думаю, нам все это надо осознать и воплотить в реальной политике. Время пришло.

Я заверяю, что мы будем действовать, исходя из такого понимания. В первой беседе я сказал об этом Президенту. Об этом я сказал на встрече с лидерами конгресса, с представителями интеллектуальных кругов Америки, на встрече с крупными издателями Америки, с представителями американских деловых кругов. Об этом я сказал публично во всех своих выступлениях.

Надеюсь, что наш голос будет услышан. И мне кажется, он услышан американским народом. Меняется даже отношение людей на улице. Вдруг на улицах Вашингтона появились американцы с хорошим настроением, они машут нам руками. Сегодня с вице-президентом мы остановили машину и вышли к одной из групп американцев. Я почувствовал их настроение. Я им сказал: мы ведем разговор о том, как нам поближе стать друг к другу, как улучшать наше сотрудничество. Давайте подталкивайте Президента, а нас советский народ основательно подталкивает к этому. Так что я не только политикой занимался, но и пропагандой. **(Оживление в зале).** Хотя считаю, самая лучшая пропаганда — это реальная, прогрессивная, конструктивная политика.

В двусторонних вопросах, как только мы начали думать, как нам сближаться, сразу обнаружилось много проблем, которыми можно заняться. И вы в заявлении обнаружите это. Там присутствуют конкретные дела: там и климат, и сохранение атмосферного озона, и мирный космос, и полет на Марс, медицина, термоядерный реактор, торговля и т. д. Это открывает возможности для того, чтобы мы занялись конкретными совместными проектами.

Итак, эти дни были насыщены серьезными дискуссиями, обменом мнениями и взглядами. И мне кажется, содержание визита дает возможность сказать — диалог получился значительный, итоги — тоже значительные. Все это принесет свои плоды, если мы будем последовательно, шаг за шагом действовать, идти, как бы ни было трудно — а я уверен, будет очень трудно,— по пути поиска взаимоприемлемых решений, с учетом взаимных интересов. Импульс дан такому процессу мощный.

В заключение считаю своим долгом еще раз искренне сказать о чувствах, проявленных американским народом и накануне визита, и в ходе его. До пресс-конференции мы встречались с группой молодежи. Я сказал им: и американские, и советские молодые люди быстрее договариваются, чем мы, политики. У них нет комплексов. А нам, прежде чем договориться, надо еще освободиться от прошлых стереотипов, разгрести завалы. Это не так просто сделать в солидном возрасте. А вот они идут открыто друг к другу и быстро находят общий язык. Причем это не поверхностный, детский, розовый подход. Нет, это, оказывается, серьезные люди. В свои 15—17 лет они весьма серьезно думают не только о личных проблемах, не только о том, что им лично интересно. Они думают о мире, о том, как жить в этом мире. Потрясающий феномен. Между прочим, об этом надо писать.

В беседах с руководителями средств информации я объяснил вам, почему так редко иду на интервью, хотя горячий сторонник живых бесед. Три-четыре-пять интервью показали, что задаются одни и те же вопросы. Тогда о чем говорить, для чего толочь воду в ступе? Доказывать, что у нас не 4 тысячи, не 2 тысячи, не 500, а 22 человека отбывают наказание за то, что преступили закон, что у нас на сегодня имеют отказы на выезд 220 человек, которые были связаны с оборонной техникой и с вычислительной техникой, системами управления, словом, с государственными секретами. Что бы вы нам ни говорили, что бы ни писали, кто бы нам откуда ни кричал — мы их не вы-

Размышление над ситуацией

Слепота

В ОПРАВДАНИЕ всей своей прожитой жизни он принес только одно — трудовую книжку, главный документ рабочего человека. Сорок два года отдал Андрей Алексеевич Крылов выполнению нелегких обязанностей осмотрщика и ремонтника вагонов в Тульском отделении железной дороги. И на страницах, отведенных в трудовой книжке для поощрений, не осталось ни одной свободной строки. Но он все опасался, как бы не засомневались — честно ли прожил он свою жизнь, и поминутно спрашивал: «Вы мне верите?»

И только когда он перешел к главному — к тому, как несправедливо и жестоко обошлись с ним на старости лет самые близкие люди — жена, сын и дочь, я вдруг понял, почему он начал свой горестный рассказ с трудовой своей книжки: безошибочно, чутьем простого рабочего человека он завязал в один тугой узел то, что в его понятии было нераздельно — честную работу и честное выполнение родительского долга. Не в этом ли и суть честно прожитой жизни?

Потухшие глаза старика глядели куда-то мимо меня. Что виделось там слепому? Те светлые годы, когда семья была семьей, а сам он — крепким и здоровым?

— Всю жизнь для них старался — не пил, не курил, все до копейки жене отдавал... Квартиру сыну купил кооперативную, дубленку, дочери люстру за 400 рублей... А теперь стал им не нужен — такой, как есть. Спасибо старшей дочери Валентине и мужу ее Анатолию — без них бы совсем пропал...

Одно только я вначале не мог взять в толк: жена его, слепого, бросила, младшие дети оставили, а он — все про дубленки да про люстры... Но потом вдруг меня осенило: а как ему еще доказать теперь им, для которых только это и имеет цену, что не бражничал, о семье, о детях заботился, каждую копейку в дом нес? Это он их языком пытается «оправдаться»...

И потом, когда первый раз встретился я с женой слепого старика Анной Ивановной, с сыном Алексеем Крыловым и младшей дочерью Галиной Ласточкиной, снова пришлось вспомнить о «вещественных доказательствах» отцовской любви, хотя протестовала душа: ведь не они же определяют отношения родителей и детей!

— Какая еще дубленка? — вскинулась Анна Ивановна, энергичная для своих лет старушка с цепкими глазами, видимо, умеющая постоять за себя. —Что-то не помню, не помню...

— Покупал отец дубленку — я помню, — подтвердил сын Алексей. — Ну и что из того?

— Люстра? — продолжила разговор Галина. — Не смешите меня... Да разве она четыреста рублей стоит? Всего-то 320...

Так и шел наш разговор, сведясь к тому, что один за другим обесценивались «денежно-вещевые» аргументы отца и мужа. И нечем было мне крыть, поскольку всё остальное значения для них не имело и такие материи, как супружеский и сыновний долг, сострадание, забота об ослепшем отце, никак не вписывались в наш сугубо прагматический разговор...

ЗАБЫВЧИВЫ дети. Зато крепко помнят каждую обиду на отца—даже самую малую, давнюю, детскую. Галина, к примеру, до сих пор не может забыть, что отец наказал ее однажды, когда девчонкой еще недоглядела за скотиной и та забрела на колхозное поле. И Алексей помнит, как попадало ему порой за разные ребячьи проделки. Ну а когда ослеп отец, характер, дескать, и вовсе испортился—никакого сладу с ним не стало. Начисто отверг, например, ее, Галины, «заботу»—предложение устроить его в дом для престарелых. Мало того, что не захотел — пошел к ней на работу (она в отделе по поставкам управления «Приокскинструментснабсбыт» работала) и просил заступничества: «Убедите дочь, чтобы не отправляла меня в приют — как же я туда при живых-то детях?..» Был небритый и плакал. «Вот как опозорил родную дочь,—возмущается Галина.—Понимаете? Назло мне стоял и плакал перед чужими людьми...»

Чужих людей не оставило равнодушными отчаяние старика отца. Целую делегацию направили тогда на помощь слепому. К тому времени забили тревогу и депутаты местного Совета — ведь соседи сообщили: ходит старик около своего дома, бормочет что-то, детей зовет — душа разрывается...

Андрея Алексеевича нашли у старшей дочери в селе Хрущево. Был он ухожен, сыт и чисто одет, но в душе держал обиду на жену и младшую дочь. Вот уже и год прошел, и второй, начался третий, а про отца все, кроме старшей дочери, словно забыли, вычеркнули из жизни. Звал он их не раз, посылал приветы через Валентину — она работает вместе с Алексеем в производственном объединении «Тулаэлектропривод», да и с матерью часто видится. Звал, чтобы голос жены услышать—истосковалось сердце, ведь полвека прожили вместе! Ждал, чтобы младшая дочь пришла и спросила: «Как ты, отец?» Ждал, чтобы сын просто посидел рядом, сигарету выкурил, хоть и не любит старик табачного дыма,—потерпел бы. Не пришли...

Однажды упросил своего зятя отвезти его в родной дом—хотел побыть в нем хоть немного, воздухом его подышать. Но Анна Ивановна горой встала в дверях — даже на порог не пустила. Жене и младшей дочери для жилья дом этот не нужен—сделали из него что-то вроде летней дачи: теплицу соорудили, парнички, огород. А зимой мать перебирается к сыну, и тогда дом стоит пустой, надежно запертый—и от него, от отца...

ЗДЕСЬ, в этом самом доме, где когда-то жила вся семья, и состоялась у нас очередная встреча. Разговор получился прямой, откровенный — ни мать, ни дочь не стали рядиться в маски: не нужен им слепой муж и отец. Не нужен — и все тут. И сыну, Алексею, не нужен, хотя сам он, инвалид детства, всегда чувствовал отцовскую любовь и заботу — он и не отрицает этого. Отец всегда был рядом, помог закончить техникум, место свое в жизни найти, поддерживал и морально, и материально. И у Галины тоже жизнь сложилась непросто — неудачно вышла замуж, с ребенком вернулась в отчий дом. Андрей Алексеевич принял ее, пожалел по-отцовски, пригрел, помог. Так почему же и у нее, и у брата память только незначительные обиды цепко держит, а не то главное, что сделал для них отец? Почему для Валентины, у которой у самой на руках муж-инвалид, отец как был, так и остается хорошим, родным, незаменимым? Просто отцом...

ТАК и не поняли мы друг друга. «Не ходил к отцу и не буду»,—упрямо твердит Алексей. И Галина идет в наступление. «А что вы, собственно, так волнуетесь? Наше дело — мы родителей разделили: Вале — отец, нам — мать...»

Вот как! Знал я до сих пор, что делят дома, имущество, посуду, даже утварь кухонную, но чтобы поделить родителей — такого мне еще встречать не приходилось...

О самой Анне Ивановне — особый разговор. Понимаю: никто меня не уполномочил быть судьей. Дела личные — деликатные. И все же скажу, что думаю. Не будем теперь гадать, любила она мужа или не любила, ради себя ли жила с ним или ради детей. Но ведь жила же — не год, не десять лет — пятьдесят два года! Ведь не ушла же от него в молодости или даже еще десяток лет назад, когда дети были уже самостоятельными, а муж еще здоров и крепок! Кто бы осудил ее за это тогда? На личное счастье человек имеет право в любом возрасте. Теперь же, когда он в беде, у нее есть только долг — быть рядом, прощать, защищать, беречь. Многие поступки людей можно объяснить и оправдать различными обстоятельствами. Но не предательство...

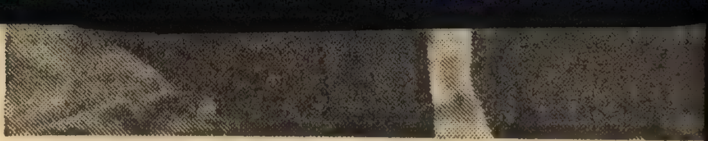
У Галины Андреевны у самой уже взрослая дочь. Проезжая в автобусе мимо дома своей тетки, она часто видит деда, одиноко сидящего на скамейке. Незрячие глаза его иной раз устремлены, кажется, прямо на нее. Подойти бы, поговорить, присесть рядом, хоть словом обогреть... Но нет у нее такого желания, даже мысли не возникает.

— Зачем? — равнодушно пожала она плечами на мой вопрос.— Пусть старики сами разбираются...

Нравственная слепота заразительна — я убедился в этом.

А. ПЕТРОВ.
(Корр. «Труда»).
ТУЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ.

стические обязательства.



На снимке: Ю. Осинин (слева) и ветеран труда автозавода М. Пономарев.

Фото Н. ПРИВАЛОВА.

УЧИТ ХОЗРАС

РЕФОРМА ЭКОНОМИКИ: НЕДЕЛЯ ЗА Н

В рабочем календаре года перевернуты листки первой рабочей недели. Почин всегда важен, однако старт года текущего — период особый. Более двадцати тысяч промышленных предприятий и объединений, стройки, многие организации начали работу в условиях хозрасчета.

Радикальная экономическая реформа, призванная ускорить перестройку, укрепить ее материальный фундамент, предъявила повышенные требования к каждому трудовому коллективу, нацелив миллионы людей на достижение высоких конечных результатов производства. Закон о государственном предприятии (объединении), вступивший в силу с первого января, привлек к управлению народным хозяйством миллионы тружеников, воспитывает у ответственного за судьбы стра

Подготовка к переходу на тельно. Одна подготовитель сов, от решения которых за должны быть решены в ходе ности, полученные в наследс далекого прошлого. Как пре пятствия, расшивают «узкие оперативные сообщения кор ших в конце первой рабочей номистами, партийными раб

ПЯТЬ тревожных дней за плечами тружеников столичного объединения шерстяных детских тканей «Подмосковье»: его головное предприятие — **фабрика «Пролетарская победа»** не справилась с заданием по сортности продукции.

— Увы, такова наша постоянная боль,— сказала заместитель генерального директора по качеству З. Озерова.— С ней мы вступили и в этот год. Вся беда из-за засоренности сырья. Поэтому готовую продукцию порой автоматически переводят во второй сорт.

Низкое качество тканей влияет, понятно, на объем зарабатываемой коллективом прибыли. А какая тут прибыль, когда приходится платить штрафы. За прошлый год, например, они «съели» 25 тысяч рублей. Эту невеселую цифру хорошо запомнили текстильщики. И не просто запомнили: новый трудовой год они начали с установки агрегата по очистке шерсти от примесей...

Да, трудно пока коллективу, однако люди рук не опускают, верят, что целенаправленная работа по техническому перевооружению даст весомые результаты. Хозрасчет — система жесткая, его ссылками «на дядю» не разжалобишь.

Даже когда претензии к смежникам вполне оправданны, надеяться следует в первую очередь на себя. Именно так и поступили узбекские машиностроители, наученные долгим горьким опытом. Договор с традиционным поставщиком — одним из заводов Карелии — расторгло объединение «Средазхиммаш». Деловая этика соблюдена: партнеры извещены об этом заранее, за 45 дней.

— Хочу подчеркнуть: решение принято именно коллективом, а не начальством,— сказал заместитель генерального директора «Средазхиммаша» по экономике В. Поправко.— Начальник литейного цеха Л. Сабиров пришел ко мне с этой идеей после ее обсуждения в бригадах. Рабочие обеспокоены: при переходе на хозрасчет премии резко снизятся, если не поднять производительность. Вот и решили взять на себя 217 тонн чугунных отливок, которые обычно заказывали в Карелии.

Как видим, более широкие права позволят коллективам «самортизировать» многие беды, происходившие из-за нарушений дисциплины поставок. В то же время развивается социалистическая предприимчивость. «Средазхиммаш», например, заключил соглашение с рядом родственных заводов ГДР. Из братской страны в Чирчик поставят нестандартное оборудование, за которое им заплатят серийными изделиями — узлами теплообменных аппаратов.

Да, предметный урок преподнесли чирчикские машиностроители поставщикам, которые не раз прежде подводили смежников. Похоже, работа в новых условиях помогает найти радикальное средство, чтобы разомкнуть наконец цепь необязательности, которая долгие годы сковывала буквально по рукам и ногам народное хозяйство.

Рождается новая психология, в основе которой — хозяйский расчет, стремление добиться стабильных высоких результатов при минимальных затратах. Кому же создавать противозатратный механизм, как не самим производственникам?

Слово «возьмите» вместо привычного «дайте» особенно часто слышали в первую неделю года работники Ленглавснаба. Руководители предприятий торопятся избавиться от сверхнормативных производственных ресурсов. Тают запасы сырья и материалов, созданные раньше «про черный день».

Информация об излишках поступает в вычислительный центр главка, где с учетом такой возможности заблаговременно внедрили автоматизированную справочную систему перераспределения ресурсов — «Маневр». В период подготовки к переходу на хозрасчет ею воспользовались двадцать четыре промышленных предприятия, с выгодой продавших или обменявших ненужные изделия, материалы. В первую неделю января в эту систему включились еще семь объединений, сорок пять подали заявки об этом.

— На базах предприятий и организаций города, области скопилось сырья и материалов на сотни миллионов рублей, — сказал первый заместитель начальника Ленглавснаба Б. Муранов. — Они выпали из хозяйственного оборота, создав обстановку искусственного дефицита. Кому нужен этот мертвый груз сегодня, тем более что платить за него нужно из собственного кармана?

Убедительный ответ на этот вопрос нашли туляки.

В первую же неделю перехода на полный хозрасчет и самоокупаемость колхозы и совхозы области отказались от приобретения новых машин и запасных частей к ним на сумму 10 миллионов рублей.

Эту цифру назвал первый заместитель председателя Тульского облагропрома Е. Богачев. Состоялась ярмарка, сообщил он, на которой хозяйства перераспределили между собой излишки техники. Отношение к ней становится иным.

Прежде, например, колхозы и совхозы, не задумываясь, сдавали в металлолом трактора

ер

ВОПРЕКИ

вого коллектива треста «Алтай- в построенном силами тре- нии разместить профсоюзную дского отдела культуры. Ныне реста, фонд которой насчитывает ещается, а точнее складируется, культуры «Строитель», не имеет реводом зд... планировалось от- ы.

кий горисполком без согласия трудового коллектива, администрации и профкома треста решил забрать это помещение себе. В настоящее время гор исполком, грубо нарушая права трудового коллектива размещает в здании свое учреждение.

Просим ВЦСПС, редакцию газеты «Труд» срочно вме шаться.

Т. ЯКИМЕНКО, секретарь Восточно-Казахстанского облсовпрофа, В. СЫЧУК, председатель профкома дома культуры «Строитель», Т. ЕРПОЛЬЦЕВА, зав. профсоюзной библиотекой треста «Алтайсвинецстрой», Л. РЫЖОВА, директор базовой профсоюзной библиотеки, Ф. ТУСУНБАЕВА, библиотекарь.

УСТЬ-КАМЕНОГОРСК.

Редакция ждет оперативного ответа от Усть-Каменогорского горисполкома и Восточно-Казахстанского облисполкома.

НИКТО НЕ ЗАБЫТ, НИЧТО НЕ ЗАБЫТО

ВОСКРЕСШИЙ ИЗ МЕРТВЫХ

«...Да, можно сказать, второй раз живу». Память возвращает Николая Емельяновича Солодова на четыре с лишним десятка лет назад. «Летом 1943-го, — говорит Николай Емельянович, — мы вели тяжелые бои за деревню Тросну в Орловской области. Ранило меня тогда сильно. Товарищи посчитали меня убитым, ушли в наступление. Как попал в госпиталь — не помню...».

В родную деревню Солодова, к его родителям пришли две похоронки сразу — на него и брата Алексея. «Брат и в самом деле погиб, — вздыхает Николай Емельянович, — а я вот остался жив». Вылечили бойца, поставили на ноги и снова он бил фашистов. Освобождал Белоруссию, Польшу, Чехословакию, брал Берлин. О многих памятных событиях говорят боевые награды на груди ветерана: сразу две медали «За отвагу» вручили ему, когда он после еще одного ранения вновь находился в госпитале; орден Красного Знамени — за ценного «языка», штабного офицера, которого Солодов взял под Бобруйском; орден Славы III степени получил уже после штурма фашистского логова.

«Не так давно, — продолжил свой рассказ Н. Е. Солодов, — узнал я, что моя фамилия высечена на плите мемориального комплекса в Тросне, где захоронены 985 бойцов и офицеров 132-й дивизии. Разыскал меня оператор ростовской кинохроники А. И. Богомолов, почетный член курского музея «Юные защитники Родины». Пионеры ему помогали, следопыты из Троснянской средней школы».

Демобилизовавшись, Николай Емельянович вернулся в Курскую область, в родные места. Почти сорок лет проработал инспектором Госстраха. Сейчас на пенсии. Вспоминает военные годы и, помолчав, говорит: «Мы и кто погиб, и кто жив остался, сделали все, что в наших силах было, одолели фашиста. Надо, чтобы эта напасть никогда больше Земле не угрожала».

На снимке: Н. Е. Солодов с односельчанами.

Фотохроника ТАСС.

иума Верховного Совета СССР

ями СССР рабочих, инженерно-технических ра
тий и организаций Министерства черной металл

ната имени В. И. Ленина.

Дурневу Лидию Николаевну — старшего продавца орса Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Игнатенкову Нину Иосифовну — продавца орса Качарского горно-обогатительного комбината.

Кайнаева Балту Кайшиневича — машиниста бульдозера Качарского горно-обогатительного комбината.

Карбушева Валерия Нестеровича — подземного проходчика Соколовского управления треста «Казшахторудстрой».

Ким Нину Александровну — электрогазосварщицу Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Кожевникова Владимира Николаевича — бригадира машинистов экскаватора Качарского горно-обогатительного комбината.

Колота Ивана Михайловича — бригадира агломератчиков Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Козькова Николая Пет... вича — слесаря Соколовс... Сарбайского горно-обог... тельного комбината и... В. И. Ленина.

Конку...

Чижкова Владимира Григорьевича — бригадира машинистов экскаватора Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Шейнмайера Якова Генриховича — водителя автомобиля Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Шефер Галину Николаевну — обжигальщицу Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Школьникова Виктора Петровича — машиниста тепловоза Лисаковского горно-обогатительного комбината имени 60-летия СССР.

Эйрика Давида Давидовича — бригадира слесарей-монтажников Лисаковского управления треста «Уралдомнаремонт».

МЕДАЛЬЮ «ЗА ТРУДОВУЮ ДОБЛЕСТЬ»

Абилева Испатыра Саралевича — водителя автомобиля Качарского горно-обогатительного комбината.

Арбузову Надежду Никоевну — повара столовой ...са Соколовско-Сарбайского ...рно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Базанову Наталью Алек...ровну — монтера пути

...сандровича — электросварщика Соколовско-Сарбайского управления треста «Востокэнергочермет».

Кувардину Клавдию Платоновну — старшего инженера Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Липоватова Владимира Григорьевича — электромонтера Качарского горно-обогатительного комбината.

Лядова Анатолия Геннадьевича — проходчика Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Мазура Ивана Тимофеевича — электрослесаря Сарбайского управления треста «Казшахторудстрой».

Матса Виктора Леонтьевича — бригадира взрывников Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Мельника Бориса Матвеевича — электросварщика Соколовско-Сарбайского управления треста «Уралдомнаремонт».

Мельникову Прасковью Антоновну — бригадира цветоводов Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Мунасынова Нуразмета ...

...евича — бригадира слесарей Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Байер Ирину Петровну — мастера Качарского горно-обогатительного комбината.

Бурлака Александра Васильевича — слесаря-дефектоскописта Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Вальтер Эмму Георгиевну — повара столовой орса Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Власову Ольгу Генриховну — шеф-повара столовой пансионата Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Горбачева Прохора Ивановича — электромонтера Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Гришину Валентину Васильевну — няню детского сада Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината имени В. И. Ленина.

Дубровина Николая Аркадьевича — грузчика-стропальщика Соколовско-Сарбайского горно-обогатительно...

Взрыв произошел как раз в то мгновение, когда Арефьев взялся за вентиль, чтобы перекрыть давление воздуха. Заканчивался очередной эксперимент с новой вакуумной печью. Секунды не хватило для того, чтобы избежать несчастья. Осколки толстого иллюминатора, вставленного в стенку печи, ударили в лицо.

И РАССТУПИЛАСЬ ТЬМА

ДЕСЯТЬ лет Герман проработал на заводе «Сухумприбор», почти с самого его основания, разделив с товарищами все трудности становления. Теперь они вслед за «скорой», увезшей пострадавшего, явились в больницу. Двадцать человек — русские, абхазцы, грузины — предложили свою кровь. Взяли у десятерых. Остальные сутки дежурили в приемном покое — вдруг потребуется еще.

Герман поправлялся быстро. Крепкий организм (ему тогда едва исполнилось тридцать восемь) делал свое дело. Вот только тьма, окутавшая плотной стеной, не рассеивалась...

Операцию взялся делать хирург-окулист сухумской городской больницы Ю. Темиров. При этом он сказал: «Максимум, на что можно рассчитывать,— отличать свет от тьмы». В правом глазу был разбит хрусталик и необратимо повреждено глазное дно. В левом — удаленный хрусталик должна была заменить простая щель...

— Вы его сразу узнаете — по очкам, — сказал мне, приоткрывая дверь в мастерскую конструкторско - технологического бюро роботостроения, начальник КБ А. Шмаргун.— Их он сконструировал себе сам. Понаблюдайте, как работает человек, зрение которого, по заключению медиков, всего пять сотых процента!

У испытательного стенда, опутанного проводами и шлангами, я увидел Германа, одетого в синюю рабочую спецовку. На черной плоской панели этих нигде ранее не виданных очков поблескивали желтые светофильтры, скрывавшие оптическую систему. Из-под плотно облегавшего голову берета виднелся темный рубец шрама. Арефьев уверенно манипулировал отверткой, регулируя какой-то агрегат. Иногда он подходил к столу, брал нужный инструмент или детали, и только по тому, как непривычно близко подносил их к лицу, чтобы внимательнее рассмотреть, можно было заметить, что сделать это ему труднее, чем его напарнику.

— Первый проблеск света я увидел на двадцатый день после операции,— рассказывает Герман Константинович.— Солнечный луч отразился от никелированной спинки больничной койки и разбудил меня. Радости не было предела! Но я не понимал тогда, как еще долго ждать того, чтобы увидеть нечто реально. Все попытки подобрать очки кончились неудачей. И все-таки надо было продолжать искать.

По дороге на завод его сопровождали обычно соседи, благо квартира в заводском доме, а на территории предприятия он обходился без поводырей.

— По правилам инвалид первой группы может работать только на специальном производстве, — говорит заместитель начальника цеха мелких серий М. Блуашвили, один из тех десяти доноров. — Но поступить «по букве закона» не решились ни я, ни директор. Такой это был особый случай. Арефьев попросил прикрепить к нему конструктора, которому «продиктовал» чертежи высокопроизводительного станка для рубки стальной проволоки — заготовки шариков. Когда собрали и запустили агрегат, выяснилось, что он один способен заменить двадцать станков, работавших в цехе. Кстати, теперь «Сухумприбор» — единственное в стране предприятие, обеспечивающее шариками все другие заводы, где изготовляются авторучки и запасные стержни к ним.

Но вернемся к очкам. Перепробовав все, что можно, Арефьев однажды заглянул в объектив случайно оказавшегося под руками фотоаппарата «Смена». И — о чудо! — увидел букву. Одну только букву. Соседние расплывались в неясное пятно. До боли в спине сгибал и разгибал шею, пытаясь найти наивыгоднейший фокус. Нет! Четкой оставалась только одна буква печатного текста. По буквам можно было прочесть слово, строку, но вот найти начало следующей, как правило, не удавалось. И все же ему казалось, что он на верном пути. В ход пошли линзы оптических систем, применявшихся при выпуске аппаратов множительной техники.

НЫНЕШНИЕ очки собственной конструкции позволяют их владельцу видеть поле размером 15 на 15 сантиметров. Это, конечно, много по сравнению с одной буквой и, разумеется, необычайно мало, с точки зрения нормально видящего человека. Скажем, чертеж Арефьев читает частями, складывая целостную картину в своем воображении. Обычный телевизор он мог только слушать, а изображение на миниатюрном экране видит во всей полноте.

Подарив себе зрение, Арефьев одержимо, словно стараясь наверстать упущенное, принялся за свое любимое изобретательское дело. «Под него» на заводе создали параллельно с большим СКБ конструкторско-технологическое бюро роботизации.

За два года работы группа Арефьева помогла высвободить с монотонных сборочных операций сорок человек. Производительность труда на сборке в среднем возросла вдвое.

Я видел Германа на работе, в общении со своими товарищами, слушал их рассказы о нем, видел его в семье — веселым, смеющимся... Он показывал свою домашнюю мастерскую: токарный, фрезерный, сверлильный станки, целое скопище приборов по радиоэлектронике. Задержавшись на секунду у книжного шкафа, обронил:

— Могу читать! До ста страниц в день...

Арефьев победил. И может быть, в его находке, позволившей прозреть вопреки «здравому смыслу» медиков, есть драгоценный опыт для тех, кто, потеряв зрение при подобных обстоятельствах, все еще живет во тьме?

Мы говорили об этом с Германом.

— Вам хотелось бы услышать от меня положительный ответ,— сказал он, помедлив.— Но дать его я не могу. В человеке все индивидуально. Болезнь же или несчастье еще больше обостряют эту индивидуальность. Ясно лишь одно: нельзя сдаваться, пассивно дожидаться решения своей участи. Надо помогать врачам, искать самому в себе то, чего они могут не заметить. И, видимо, иногда это помогает и в таком тяжелом случае.

А. БЛОХНИН,
спец. корр. «Известий».

СУХУМИ.

...т термин ...ношений в ...тно отра-

конец, что ... кански. Это взвинчивание гонки ядерных вооружений, вторгшейся и в космос, это продолжение ядерных взрывов, это про-

...онерки, ни авианосцы никогда не были локомотивами истории.

Мэлор СТУРУА.

...ЗНАКОМ РАДУГИ

...орр. ТАСС). «Я бы очень хотела ... бы каталась там на лыжах и на ...ла семью Екатерины у нее дома. ...нравилось. Но поскольку они ...чала я должна выучить рус-

...приезду советской гостьи красочными стендами. Один из них называется «Союз Советских Социалистических Республик». Под цветными фотографиями Москвы, Ленинграда, Киева, других городов нашей страны детским почерком выведены основные географические сведения об СССР, его истории, достижениях науки и техники. А вот — выставка детских рисунков. На одном из них два флага — советский и американский. Под ними надпись: «Давайте жить в мире и дружбе».

Рыжий 11-летний мальчуган, который сопровождает советскую гостью вместе с другими учащимися школы, представляется: Джэйсон Купер. «Я учусь в шестом классе и очень рад приезду Кати. Я хочу, чтобы дети наших двух стран сделали собственные шаги для достижения мира, — говорит он убежденно. — Катя прекрасно справляется с этой задачей. Я хочу, чтобы между нами было побольше таких обменов дружбы».

...На одном из стендов в школе — стихи, приуроченные к приезду Кати. Автор одного из них, шестиклассник Дон Бабено, написал: «Когда идет война, умирают дети и плачут матери. Катерина, почему бы нам не быть друзьями? Ведь тогда мы сможем сделать так, чтобы на Земле был мир».

Завтрак прошел в дружественной обстановке.

(ТАСС).

ОФИЦИАЛЬНЫЕ СООБЩЕНИЯ

Из Москвы в Улан-Батор 24 марта отбыла делегация Верховного Совета СССР в составе заместителя Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. У. Салимова и депутата Верховного Совета СССР А. С. Исаева. Она примет участие во встрече представителей парламентов социалистических стран Азии.

На аэродроме делегацию провожали заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР Р.-Б. И. Сонгайла, заведующий Отделом международных связей Президиума Верховного Совета СССР В. Г. Высотин, другие официальные лица.

Среди провожавших находился посол МНР в СССР Ц. Гурбадам.

◇

Заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР Р.-Б. И. Сонгайла 24 марта принял посла Кооперативной Республики Гайана Ф. Н. Чана в связи с его предстоящим отъездом на родину. Состоялась дружественная беседа.

◇

Заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель ГКНТ Г. И. Марчук 24 марта принял заместителя генерального секретаря ООН, исполнительного секретаря Европейской экономической комиссии ООН К. Сальгрена. Обсуждены вопросы общеевропейского многостороннего экономического и на...технического сотрудни-

...щих общечеловеческое значение.

В ходе беседы, проходившей в теплой, дружественной обстановке, П. Г. Гилашвили рассказал об исторических решениях XXVII съезда КПСС, направленных на ускорение социально-экономического развития СССР. Х. Мубарак попросил делегацию передать советскому руководству, лично Генеральному секретарю ЦК КПСС М. С. Горбачеву и Председателю Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко, что Арабская Республика Египет искренне желает развития хороших отношений с СССР. Хотя в прошлом в советско-египетских отношениях и были трудные времена, сказал он, народ Египта хранит добрую память о нашей дружбе. Советский Союз оказал нам большую помощь, и мы этого никогда не забудем. Я еще раз, отметил

Завершен...

КАРАКАС, 25 марта. (ТАСС). Делегация Верховного Совета СССР во главе с заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР Я. Я. Вагрисом, находившаяся здесь с официальным визитом по приглашению конгресса Венесуэлы, отбыла на Родину.

Проездом в...

Находившиеся в Москве проездом делегации СРВ во главе с Председателем международной комиссии Национального собрания СРВ Ву Куангом, НРК во главе с членом Политбюро ЦК НРПК, заместителем Председателя Национального собрания НРК Мат Ли, ЛНДР во главе с членом Политбюро ЦК НРПЛ, президентом ЛНДР Суфанувонгом 24 марта отбыли в Улан-Батор. Они примут участие во...

Дари радость, зоопарк

Давным-давно, еще в середине прошлого века, в городе Петербурге жила некая Софья Гебгардт. В Александровском саду, тогда еще на самой окраине города, держала она торговлю водами и слыла среди знакомых большой любительницей животных. Дома у нее резвились говорливые попугайчики, обезьяны, лисы. Год от года домашняя коллекция пополнялась, и в конце концов ее хозяйка решила открыть небольшой частный зверинец. В маленьких дачного типа деревянных домиках разместился первый в городе зоопарк.

С тех пор прошло сто двадцать лет. Более полутора тысяч животных 400 видов «прописались» сегодня в Ленинградском зоопарке. Самый северный в нашей стране, он превратился в родной дом не только для белых медведей (которые, кстати, стали эмблемой зоопарка), но и для самых что ни на есть южных животных. Жирафы из Южной Африки, капибары из Южной Америки отлично чувствуют себя в Ленинграде и пользуются большой популярностью у посетителей. Ну а особое внимание сотрудников и гостей зоопарка принадлежит, как всегда, зверятам-малышам.

На снимках: полуторагодовалый шимпанзе Гаврош — заядлый фотоохотник. Детеныши ягуара — Гита и Глория и их воспитательница Тамара Требулец. Частый гость зоопарка — Маша Терентьева, девятиклассница ленинградской школы № 2, член кружка юных зоологов зоопарка.

Е. СЕЛЕЗНЕВА.

Судьба солдата

Боевую награду он получил раньше, чем принял военную присягу. Было ему тогда тринадцать...

У НЕЕ сухие руки. Они сложены на животе и в разговоре участия не принимают. Это уставшие руки, не привыкшие к легким и нервным жестам. Свою проворность они постепенно утрачивали в работе, нелегкой и долгой. Поэтому в разговоре сегодняшнем они и безучастны...

— Баба, как же все-таки дядя Толя на войну ушел? — тоном человека, не знающего отказа, приступает к Марии Ионовне младший внук Андрей, высокий, тонкий мальчик с такими же, как и у нее, голубыми глазами.

Она смотрит на внука, будто видит его впервые. Летом он закончил пятый класс, уехал на каникулы, сильно вытянулся, она ему уже еле до плеча достает. Ему скоро тринадцать. Столько было ее Анатолию, когда он после пятого класса убежал на фронт.

Что может знать тринадцатилетний мальчик о войне? Андрей каждый день узнает что-то новое. Тут и уроки по истории, и 40-летие Победы, и вот это, неожиданное для него обстоятельство: дядя Толя в 13 лет убежал на фронт.

— Анатолий росточком был пониже Андрея, но поплотнее...

Мария Ионовна не хочет обидеть ни младшего внука, ни старшего сына. А он, старший сын, сидит рядом—седеющий мужчина с тяжелыми руками. Он слывет одним из лучших электромонтеров в Сангачальском морском управлении буровых работ.

НАЧАЛОСЬ все летним июньским вечером 1944-го. Началось, честно говоря, только для него, а для матери в тот летний вечер чуть все не закончилось.

— Мы пошли в кино,—сказал ей Анатолий.

Своего старшего сына она ни разу не назвала уменьшительным—Толик. Толиком называли его друга, того, с кем ее сын пошел в кино.

Единственной, пожалуй, и самой жесткой приметой войны в тыловом Баку были госпитали. Привычно будили людей по утрам заводские гудки, сновали, как и прежде, юркие «кукушки», неутомимо, в пояс, кланялись земле качалки, добывая незаменимую бакинскую нефть, работали кинотеатры... Но каждый день в Баку прибывали эшелоны с ранеными бойцами — как эхо, стремительно уходившего на запад фронта. Фронт уходил, а раненые прибывали. Один из госпиталей находился на Баилове, где жили и живут сейчас Аленины. И что было делать мальчишке, чей отец — на фронте, чей дед — на нефтяном промысле, чья мать — в детских яслях? Весь день он вместе со своим другом Толи-

или шумном вокзале чумазых и полуголодных пацанов. Обычно их ожидали бесславное возвращение домой и неизбежное прощание с мечтой о фронте и подвиге.

В этой истории все неповторимо. Они ушли из дому без лишних слов, не обременив себя даже такими классическими атрибутами беглецов, как вещмешок или узелок с краюхой хлеба. Они ведь уходили в кино, эти двое подростков-мужчин, Анатолий Аленин и Анатолий Болотин.

— Заснули мы только под утро,— Мария Ионовна прячет руки под блеклый фартук.— Только на другой день к вечеру все и узнали...

«Успокоил» ее соседский мальчишка, ровесник Анатолиев. Тот, что в последний момент «в кино» пойти отказался...

А эти двое ушли и словно забыли о том, что будут выплаканы по ним глаза, истоскуются, износятся сердца. Они ушли, будто оборвали киноленту, чтобы спроецировалась на их жизнь кинолента другая — военная, героическая. За все время ни одного письма домой. Впрочем, так им, кажется, было легче. Такая у них была легенда: мы, мол, сироты. Из-под Ростова. Дом разбомбили, никого родных не осталось. Возьмите нас к себе, дяденьки солдаты, в сыновья полка. И им невероятно везло — если здесь вообще уместно говорить о везении.

Рвались-то они не на южные моря, а на запад, на фронт, где шла самая настоящая война. Им везло потому, что они были молчаливыми и целеустремленными, потому что им всегда удавалось раздобыть кусок хлеба, запрыгнуть в последний вагон уходящего поезда и взобраться на его крышу. И при этом — ни разу не потерять друг друга. Они, кажется, вообще не испытывали чувства растерянности.

ЭТИ ПОДРОБНОСТИ — кусок хлеба, уходящий поезд — вспоминает Анатолий Иванович. Вспоминает неохотно,

— В 1944 году советские войска вышли к Государственной границе СССР,— почти буквально цитирует Андрей строчку из учебника истории.

Такая категоричность Анатолию Ивановичу почему-то не нравится:

— Сорок четвертый год большой... Мы с Толиком успели еще и на нашей территории повоевать...

Их сняли с поезда далеко на западе — в Тернополе. К тому времени они уже были в меру чумазыми и не в меру голодными. В комендатуре двух мнений не было: детей надо отправить обратно, на восток. И опять им повезло. Зашли в комендатуру фронтовики. Прислушались к горячим объяснениям. Угостили, чем были богаты, и... уговорили отдать им ребят.

Попробуй тут разобраться, что двигало ими, этими людьми, уже три года видевшими изо дня в день смерть, сумевшими вопреки всему остаться живыми и больше всего мечтавшими об окончании войны? Может, потому солдаты и «отвоевали» себе мальчишек, что те были таким живым и доверчивым напоминанием о далеком доме, мысль и боль о котором давала этим людям силу и волю к победе? Наверное, все-таки так...

Они везли в самое пекло этих двоих ребятишек, мысленно, видимо, кляня себя за недопустимую слабость и торжественно обещая про себя оберегать их, как самое дорогое сокровище. В конце концов, успокаивали они друг друга, неизвестно, чем бы закончилась эта одиссея. Отправили бы их обратно, а они наверняка сбежали бы с поезда, пересели бы на встречный. И этот встречный все равно довез бы их до фронта: чему быть, того не миновать...

Их действительно оберегали, этих юных фронтовиков — воспитанников и гвардии рядовых Третьей гвардейской мотострелковой бригады. Их увезли километров за 70 западнее Тернополя, где ребята впервые услышали гул настоящей канонады. Это потом

нуты затишья им разрешали доставлять на передовую котелки с горячей пищей.

Детская память цепкая и точная. Анатолий Иванович, безусловно, далек от мысли переоценивать свое участие в боях. Но он помнит города, где довелось побывать, где проходили боевые маршруты его бригады. Он водит своей большой рукой по карте Польши:

— Сандомир, Краков, Катовице, Висла, Жешув...

Много событий вместилось в тот самый год, что провели на фронте двое несовершеннолетних бойцов. Событий важных, исторических. Ведь это был последний год войны.

Они успели спасти Прагу, а до этого принять участие в Висло-Одерской операции, форсировали Одер... Таким послужным списком может гордиться любой солдат. Гордится, конечно, и Анатолий Иванович. Но гордится молча.

И В ЭТОМ молчании — еще одна необычная сторона истории его жизни. В 1951 году его призвали, как и положено, служить. Но никто — ни командиры, ни новые товарищи — так и не узнали, что Анатолий Аленин до действительной службы уже успел побывать в действующей армии. Что вместе со всеми новобранцами военную присягу принимает не просто рядовой, а гвардии рядовой. Что в четырнадцать лет он был награжден двумя боевыми медалями — «За отвагу» (№ 1512579) и «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 г. г.» (удостоверение Е-0141424).

Пусть вам не покажется излишним это канцелярски точное упоминание номеров. Обычно такие сведения приводятся в военном билете. Давайте полистаем военный билет Аленина Анатолия Ивановича. Вот. Пункт 18. «Участие в боях, боевых походах, партизанских отрядах, истребительных батальонах. — Не участвовал. Пункт 21. Правительственные награды и награждения нагрудными знаками и ценными подарками.— Не имеет». Можно теперь понять, почему Анатолия Ивановича нет в списках ветеранов войны, составленных райвоенкоматом. «Он к нам не приходил, ничего не требовал»,— ответили мне в военкомате.

А он наверняка не придет. Он свое дело сделал. И на войне побывал, и в армии отслужил — все, как положено настоящему мужчине. А к нагрудным знакам он относится спокойно. Главное, что в груди живое сердце, которое одинаково надежно и в

опарка принадлежит, как всегда, зверятам-малышам.

На снимках: полуторагодовалый шимпанзе Гаврош — заядлый фотоохотник. Детеныши ягуара — Гита и Глория и их воспитательница Тамара Требулец. Частый гость зоопарка — Маша Терентьева, девятиклассница ленинградской школы № 2, член кружка юных зоологов зоопарка.

Е. СЕЛЕЗНЕВА.

Судьба солдата

Боевую награду он получил раньше, чем принял военную присягу. Было ему тогда тринадцать...

У НЕЕ сухие руки. Они сложены на животе и в разговоре участия не принимают. Это уставшие руки, не привыкшие к легким и нервным жестам. Свою проворность они постепенно утрачивали в работе, нелегкой и долгой. Поэтому в разговоре сегодняшнем они и безучастны...

— Баба, как же все-таки дядя Толя на войну ушел? — тоном человека, не знающего отказа, приступает к Марии Ионовне младший внук Андрей, высокий, тонкий мальчик с такими же, как и у нее, голубыми глазами.

Она смотрит на внука, будто видит его впервые. Летом он закончил пятый класс, уехал на каникулы, сильно вытянулся, она ему уже еле до плеча достает. Ему скоро тринадцать. Столько было ее Анатолию, когда он после пятого класса убежал на фронт.

Что может знать тринадцатилетний мальчик о войне? Андрей каждый день узнает что-то новое. Тут и уроки по истории, и 40-летие Победы, и вот это, неожиданное для него обстоятельство: дядя Толя в 13 лет убежал на фронт.

— Анатолий росточком был пониже Андрея, но поплотнее...

Мария Ионовна не хочет обидеть ни младшего внука, ни старшего сына. А он, старший сын, сидит рядом — седеющий мужчина с тяжелыми руками. Он слывет одним из лучших электромонтеров в Сангачальском морском управлении буровых работ.

НАЧАЛОСЬ все летним июньским вечером 1944-го. Началось, честно говоря, только для него, а для матери в тот летний вечер чуть все не закончилось.

— Мы пошли в кино, — сказал ей Анатолий.

Своего старшего сына она ни разу не назвала уменьшительным — Толик. Толиком называли его друга, того, с кем ее сын пошел в кино.

Единственной, пожалуй, и самой жесткой приметой войны в тыловом Баку были госпитали. Привычно будили людей по утрам заводские гудки, сновали, как и прежде, юркие «кукушки», неутомимо, в пояс, кланялись земле качалки, добывая незаменимую бакинскую нефть, работали кинотеатры... Но каждый день в Баку прибывали эшелоны с ранеными бойцами — как эхо, стремительно уходившего на запад фронта. Фронт уходил, а раненые прибывали. Один из госпиталей находился на Баилове, где жили и живут сейчас Аленины. И что было делать мальчишке, чей отец — на фронте, чей дед — на нефтяном промысле, чья мать — в детских яслях? Весь день он вместе со своим другом Толиком крутился вокруг госпиталя, отвоевывая у других пацанов право сбегать для кого-нибудь из фронтовиков за махоркой.

Сколько написано —, а еще больше рассказано — историй о том, как убегали мальчишки на войну. Пожалуй, все они были обречены на неудачу, эти мальчишки и эти истории. Все заканчивалось на бдительном железнодорожнике, который снимал на каком-нибудь глухом полустанке или шумном вокзале чумазых и полуголодных пацанов. Обычно их ожидали бесславное возвращение домой и неизбежное прощание с мечтой о фронте и подвиге.

В этой истории все неповторимо. Они ушли из дому без лишних слов, не обременив себя даже такими классическими атрибутами беглецов, как вещмешок или узелок с краюхой хлеба. Они ведь уходили в кино, эти двое подростков-мужчин, Анатолий Аленин и Анатолий Болотин.

— Заснули мы только под утро, — Мария Ионовна прячет руки под блеклый фартук. — Только на другой день к вечеру все и узнали...

«Успокоил» ее соседский мальчишка, ровесник Анатолиев. Тот, что в последний момент «в кино» пойти отказался...

А эти двое ушли и словно забыли о том, что будут выплаканы по ним глаза, истоскуются, износятся сердца. Они ушли, будто оборвали киноленту, чтобы спроецировалась на их жизнь кинолента другая — военная, героическая. За все время ни одного письма домой. Впрочем, так им, кажется, было легче. Такая у них была легенда: мы, мол, сироты. Из-под Ростова. Дом разбомбили, никого родных не осталось. Возьмите нас к себе, дяденьки солдаты, в сыновья полка. И им невероятно везло — если здесь вообще уместно говорить о везении.

Рвались-то они не на южные моря, а на запад, на фронт, где шла самая настоящая война. Им везло потому, что они были молчаливыми и целеустремленными, потому что им всегда удавалось раздобыть кусок хлеба, запрыгнуть в последний вагон уходящего поезда и взобраться на его крышу. И при этом — ни разу не потерять друг друга. Они, кажется, вообще не испытывали чувства растерянности.

ЭТИ ПОДРОБНОСТИ — кусок хлеба, уходящий поезд — вспоминает Анатолий Иванович. Вспоминает неохотно, словно он все еще там, в сорок четвертом, когда надо было молчать и упорно двигаться в сторону фронта. Когда надо было точно воплощать задуманное. И, возможно, не стоило бы настаивать, пытаться разговорить его, если бы не влажные глаза и срывающийся голос Марии Ионовны. Что тяжелее — вспоминать или не вспоминать? Наверное, тяжелее помнить. Помнить и вот так молчать.

— В 1944 году советские войска вышли к Государственной границе СССР, — почти буквально цитирует Андрей строчку из учебника истории.

Такая категоричность Анатолию Ивановичу почему-то не нравится:

— Сорок четвертый год большой... Мы с Толиком успели еще и на нашей территории повоевать...

Их сняли с поезда далеко на западе — в Тернополе. К тому времени они уже были в меру чумазыми и не в меру голодными. В комендатуре двух мнений не было: детей надо отправить обратно, на восток. И опять им повезло. Зашли в комендатуру фронтовики. Прислушались к горячим объяснениям. Угостили, чем были богаты, и... уговорили отдать им ребят.

Попробуй тут разобраться, что двигало ими, этими людьми, уже три года видевшими изо дня в день смерть, сумевшими вопреки всему остаться живыми и больше всего мечтавшими об окончании войны? Может, потому солдаты и «отвоевали» себе мальчишек, что те были таким живым и доверчивым напоминанием о далеком доме, мысль и боль о котором давала этим людям силу и волю к победе? Наверное, все-таки так...

Они везли в самое пекло этих двоих ребятишек, мысленно, видимо, кляня себя за недопустимую слабость и торжественно обещая про себя оберегать их, как самое дорогое сокровище. В конце концов, успокаивали они друг друга, неизвестно, чем бы закончилась эта одиссея. Отправили бы их обратно, а они наверняка сбежали бы с поезда, пересели бы на встречный. И этот встречный все равно довез бы их до фронта: чему быть, того не миновать...

Их действительно оберегали, этих юных фронтовиков — воспитанников и гвардии рядовых Третьей гвардейской мотострелковой бригады. Их увезли километров за 70 западнее Тернополя, где ребята впервые услышали гул настоящей канонады. Это потом они научились по звуку распознавать, из какой пушки произведен выстрел, стали считать себя бывалыми батарейцами. А тогда они напряженно вслушивались в нарастающий и гаснущий свист и, конечно, не представляли, что настанет день, когда эти звуки станут для них такими же привычными, как паровозный гудок бакинской «кукушки». Во время боевых действий ребят, конечно, на батарею не пускали. Но в короткие минуты затишья им разрешали доставлять на передовую котелки с горячей пищей.

Детская память цепкая и точная. Анатолий Иванович, безусловно, далек от мысли переоценивать свое участие в боях. Но он помнит города, где довелось побывать, где проходили боевые маршруты его бригады. Он водит своей большой рукой по карте Польши:

— Сандомир, Краков, Катовице, Висла, Жешув...

Много событий вместилось в тот самый год, что провели на фронте двое несовершеннолетних бойцов. Событий важных, исторических. Ведь это был последний год войны.

Они успели спасти Прагу, а до этого принять участие в Висло-Одерской операции, форсировали Одер... Таким послужным списком может гордиться любой солдат. Гордится, конечно, и Анатолий Иванович. Но гордится молча.

И В ЭТОМ молчании — еще одна необычная сторона истории его жизни. В 1951 году его призвали, как и положено, служить. Но никто — ни командиры, ни новые товарищи — так и не узнали, что Анатолий Аленин до действительной службы уже успел побывать в действующей армии. Что вместе со всеми новобранцами военную присягу принимает не просто рядовой, а гвардии рядовой. Что в четырнадцать лет он был награжден двумя боевыми медалями — «За отвагу» (№ 1512579) и «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 г. г.» (удостоверение Е-0141424).

Пусть вам не покажется излишним это канцелярски точное упоминание номеров. Обычно такие сведения приводятся в военном билете. Давайте полистаем военный билет Аленина Анатолия Ивановича. Вот. Пункт 18. «Участие в боях, боевых походах, партизанских отрядах, истребительных батальонах. — Не участвовал. Пункт 21. Правительственные награды и награждения нагрудными знаками и ценными подарками. — Не имеет». Можно теперь понять, почему Анатолия Ивановича нет в списках ветеранов войны, составленных райвоенкоматом. «Он к нам не приходил, ничего не требовал», — ответили мне в военкомате.

А он наверняка не придет. Он свое дело сделал. И на войне побывал, и в армии отслужил — все, как положено настоящему мужчине. А к нагрудным знакам он относится спокойно. Главное, что в груди живое сердце, которое одинаково надежно и в дни тревог, и в мирные дни. Главное — это Мария Ионовна, которая прижала к своей груди его стриженую голову как самую большую награду: вернулся живой и невредимый. Вернулся повзрослевший и молчаливый. Маленький серьезный мужчина. Ему сейчас 54. Он и сам уже стал дедушкой.

С. ОГАНЯН.
(Наш спец. корр.).

Баку.

Собеседник

Вышел в свет тридцать четвертый номер «Собеседника». Читайте в выпуске:

«Я Б — В РАБОЧИЕ! — ПОШЕЛ!» — беседа с первым заместителем председателя Государственного комитета СССР по профессионально-техническому образованию Владимиром Ивановичем Конкиным.

«ЕСЛИ ТЫ ОТВЫК НЕНАВИДЕТЬ...» — о проблемах многомиллионного Нью-Йорка рассказывает журналист Павел Михалев.

«НА ЛИНИИ ОГНЯ» — фоторепортаж с учений «Кавказ-85» ведут Владимир Киселев и Михаил Сердюков.

ЧТО? ГДЕ? К

С гарпуном на... щуку

К обычному комплекту — маске, трубке, гарпуну — здесь нужен еще и гидрокостюм: все-таки зона вечной мерзлоты. Зато в остальном сибирякам могли бы позавидовать и черноморские любители подводной охоты. В прозрачной глубине Арахлея и Иван-озера рыбы множество. Здоровенные щуки, да еще с десяток крупных окуней — вот обычная дневная добыча охотников в ластах. А «лидером сезона», по общему признанию, стал здесь читинский подводник Г. Михайлин. Подстреленная им в августе щука потянула на добрых четыре килограмма.

А. КАБАННИКОВ.
(Наш корр.).

Чита.

415! Кто больше?

История литературы знает немало примеров титанической работоспособности Так, например, А. Дюма-отец написал 250 романов и 25 пьес. Бальзак оставил после себя 150 произведений. Лопе де Вега — автор 1700 драм, из которых дошло до нас только 470 Рекордсменами по писанию писем являются Бернард Шоу и Вольтер — соответственно 250 и 220 тысяч. В наши дни общепризнанным чемпионом-писателем является Жорж Сименон — 415 произведений.

Фото из журнала «Параллели» (НРБ

...стников похорон очередной жертвы расистского режима ЮАР.
Фото из газеты «Юманите».

НОВОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ ТЕРРОРИСТОВ

Индийский народ с гневом и возмущением воспринял известия о новых актах кровавого террора экстремистов, действующих на территории северо-западного штата Пенджаб при поддержке сил международного империализма и реакции. Террористы совершили злодейское убийство Х. С. Лонговала, председателя сикхской партии Акали Дал. Как отмечает агентство ПТИ, противники единства и территориальной целостности Индии занесли его в «черный список» после того, как в прошлом месяце Х. С. Лонговал поставил свою подпись под соглашением, достигнутым индийским правительством и этой сикхской партией в целях нормализации положения в Пенджабе.

НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ В МАНАГУА

Соединенные Штаты обязаны возместить народу Никарагуа ущерб, нанесенный ему преступной агрессией, развязанной администрацией Рейгана, заявил президент республики Даниэль Ортега. Выступая в Манагуа на пресс-конференции, он сообщил о решении правительства создать специальную комиссию для сбора свидетельских показаний никарагуанских граждан, пострадавших в результате бандитских акций наемников ЦРУ. Эти данные будут представлены на заседаниях Международного суда в Гааге в качестве доказательств преступлений США против народа Никарагуа. Правительство республики, обратившееся в главный судебный орган ООН с иском против американской администрации, сказал президент, защищает не только суверенные права своего народа, но и весь юридический порядок в целом от посягательств империализма.

компрометирующих улик следующие фразы: «Выписывает «Дейли уоркер» (прежнее название газеты Компартии страны.— Ю. К.). Или: «Поддерживал контакт с коммунистами и активистами кампании за ядерное разоружение».

Журналисты из «Обсервера» с точностью установили даже механизм сотрудничества МИ-5 с Би-би-си. Так, в кабинете № 105 радиокорпорации за вывеской «Отдел специального управления» сидит некий мистер Стонэм, который и не скрывает своего армейского прошлого. Он-то и выходит на джентльменов с Керзон-стрит, где расположено здание контрразведки. А затем данные на неугодных журналистов оседают в компьютере отдела «F», занимающегося учетом «подрывных элементов» в масштабах всей страны.

«Охота на ведьм» — явление не новое для Альбиона. Однако последние разоблачения еще раз — и безжалостно — показали, чего стоит здесь «свобода печати», о которой так любят поговорить в «колыбели европейской демократии».

Ю. КУДИМОВ.
(Наш соб. корр.).
Лондон.

Несмотря на улики

Нацистский палач Б. Козий, длительное время укрывавшийся в США, находится в руках коста-риканских властей. Гитлеровский наймит, как сообщает телекомпания Эн-би-си, взят под стражу иммиграционной службой этой латиноамериканской страны.

Козий признан виновным в совершении кровавых злодеяний на временно оккупированной территории Украины в годы второй мировой войны.

После войны изуверу удалось бежать от справедливой кары за океан, где он безбедно прожил до прошлого года. Под давлением общественности и неопровержимых улик власти США вынуждены были начать расследование кровавых преступлений Козия. После затяж...

ЯПОНСКИЙ СЮЖЕТ

КОРОБЕЙНИКИ... С ПИЛЮЛЯМИ

Раньше пешеходов в Токио просыпаются владельцы двухколесного транспорта, без которого немыслима их работа. Задолго до начала трудового дня по переулкам начинают сновать велосипеды, легкие мотоциклы, мопеды. Это доставляются в дома молоко и его продукты, газеты, иногда даже завтраки.

Среди «ранних пташек» есть — кто бы вы думали? — фармацевты. Для них, впрочем, весь световой день — рабочий. От дома к дому, от порога к порогу — не к каждому, конечно, а туда, где их ждут, развозят они лекарства. Чтобы выполнить заказ, даже необязательно связываться с постоянным клиентом. Выставленная за дверь квартиры характерная пустая деревянная коробка означает, что полученные ранее лекарства вышли. Значит, нужно подложить очередную порцию. Новые нужные лекарства заказываются по телефону. Эта система не единственная—можно получить искомое и в обычной аптеке. Но коммивояжеры-фармацевты не исчезают с токийских улиц уже триста лет.

Их незримое присутствие и ощутимое внимание можно счесть данью традиции. Но ведь как сильно въелась она в ежедневный быт японцев! Значит, кроме дани старине, платят японцы самим разносчикам (а теперь веломоторазвозчикам) лекарств признательностью за удобства. А началось, как зачастую бывает, со случая. В 1690 году один крупный японский феодал из Тояма, будучи в тогдашней древней столице — Эдо, оказал услугу некоему знатному лицу. То есть поставил его на ноги снадобьем, изготовленным из тоямских трав. Знатное лицо столь сильно уверовало в целительную силу лекарства, что потребовало дополнительных его запасов. Так и родилась в Японии в принципе фармацея на коммерческой основе.

Потом, само собой разумеется, встала проблема доставки. И зашагали по стране средневековые коммивояжеры с коробами за спиной. Сначала на своих двоих, потом на повозках, потом... короче, двигались в ногу с развитием транспорта. У каждого был при себе список покупателей, которых посещали осенью и весной. Тогда и появились деревянные, картонные коробки с отделениями для различных лекарств. Их оставляли до очередного посещения, ...

ОПЫТ ДРУЗЕЙ

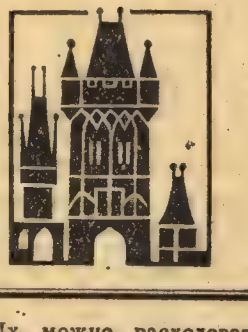
ТРЕБУЮТСЯ ЭДИСОНЫ!

Программа на завтра

Начиная эту корреспонденцию, так или иначе придется вернуться почти на три года назад, в те осенние дни, когда в Праге работал III съезд Социалистического союза молодежи ЧССР. С его трибуны прозвучало немало примеров опыта ССМ по политехническому воспитанию молодежи. И не меньшее количество цифр, убедительно подтверждающих это. И все же очень многие делегаты говорили о том, что вклад ССМ в научно-техническое развитие может и должен быть еще более весомым. Как этого требуют решения XVI съезда Коммунистической партии Чехословакии, как это диктует само время.

— Да,— подтверждает мой собеседник, секретарь ЦК ССМ ЧССР Йозеф Дворски,— III съезд определил как революционную задачу молодого поколения участие в научно-техническом развитии. Он обратился к правительству и всем организациям, входящим в Национальный фронт, с предложением вместе разработать долговременную программу политехнического воспитания подрастающих поколений. Президиум правительства постановил такую программу разработать. В декабре прошлого года она была утверждена и вступила в силу.

Я беру в руки многостраничную брошюру в красной обложке. Пионеры и школьники, учащиеся ПТУ и студенты, молодые рабочие и ученые — практически все категории молодежи в соответствии с этой программой должны быть вовлечены в процесс политехнического воспитания. Предусмотрены конкретные меры по укреплению материально-технической базы станций и кружков юных техников, по выпуску конструкторов для начинающих мастеров и организации лабораторий для молодых исследователей. В проектах жилых комплексов должны появиться специальные помещения, где ребята могли бы заниматься поделками. Программа нацеливает на поиск «юных эдисонов», предоставляет преимущества при поступлении в вузы школьникам—победителям областных и общегосударственных смотров НТТМ. Короче, программа эта, по сути, стала неотъемлемой составной частью главных направлений развития науки и техники Чехословакии до 1995 года.



— Это первый документ такого рода, который комплексно ставит все вопросы учебно-воспитательного процесса применительно к научно-техническому развитию,— продолжает Йозеф Дворски.— И не только ставит, но и предлагает и гарантирует подходящие формы участия в нем всем — и тем, кто еще учится, и тем, кто уже занят общественно полезным трудом. Программа полностью развернется в следующей пятилетке, но работы у нас много уже и сейчас. Вместе с министерствами просвещения ЧСР и ССР готовим положение о школьном клубе научно-технического творчества, приступаем к созданию в районах и областях молодежных клубов по электронике, интерес к которой очень велик. Вместе с соответствующими ведомствами продумываем пути их обеспечения пособиями, деталями, приборами и даже электронно-вычислительными машинами. Рассматриваем конкретные формы участия ССМ в государственных целевых программах по внедрению микроэлектроники и роботизации производства...

— Йозеф, — спрашиваю

ротехнической промышленности, топлива и энергетики, министерств просвещения Чехии и Словакии.

Суть эксперимента такова: руководство предприятий заключает договоры со своими организациями ССМ на решение тех или иных конкретных производственных задач. Если их удается решить, то на «Счет молодежной инициативы» начисляется пять процентов из средств, полученных в виде экономии или сверхплановой прибыли. Половина этих денег поступает в ЦК ССМ, а половина остается в распоряжении первичной организации союза молодежи. Непременное условие: деньги, поступившие на СМИ, никто не получает наличными. Их можно расходовать только на приобретение оборудования для кружков и лабораторий, организацию выставок НТТМ, тематических экскурсий и т. д.

— Наш молодежный Центр по науке и технике при ЦК ССМ фактически является ровесником СМИ,— рассказывает инструктор Бржетислав Водак.— «Счет молодежной инициативы», конечно, представляет лишь одно из направлений нашей работы по реализации всей программы. Но именно на этом направлении мы можем говорить уже сегодня о первых значительных удачах и находках. Вот яркий пример. Витковицкий металлургический и машиностроительный комбинат имени К. Готвальда. По всем правилам текущий ремонт доменных печей здесь занимал около четырех с половиной месяцев. А молодые новаторы — энтузиасты СМИ взялись сократить этот срок вдвое. И добились своего. Можно себе представить, какую это дало экономию предприятию! Всего же за два года эксперимента здесь перечислили на СМИ почти полмиллиона крон. А экономический эффект, полученный комбинатом, приблизился к 9 миллионам. Впечатляет?

А как оценить воспитательное значение эксперимента? Ведь по положению с этого счета никто из участников работы не получает ни кроны. Все деньги идут в «общий котел», могут тратиться только на общие, интересные всем цели. Поскольку ребята задумывали и реализовывали свои предложения тоже сообща, то участие в СМИ воспитывает в них прежде всего дух коллективизма, товарищества,

Мой собеседник листает пухлые папки с документами. В 1983—1984 годах все участники эксперимента решили 249 конкретных задач, что дало экономический эффект 51,7 миллиона крон. А один только нынешний год обещает дать 57,5 миллиона! Вот такой прогресс. На «Счет молодежной инициативы» ЦК ССМ поступило уже почти полтора миллиона крон.

— И куда идут эти внушительные средства?

...стников похорон очередной жертвы расистского режима ЮАР.

Фото из газеты «Юманите».

НОВОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ ТЕРРОРИСТОВ

Индийский народ с гневом и возмущением воспринял известия о новых актах кровавого террора экстремистов, действующих на территории северо-западного штата Пенджаб при поддержке сил международного империализма и реакции. Террористы совершили злодейское убийство Х. С. Лонговала, председателя сикхской партии Акали Дал. Как отмечает агентство ПТИ, противники единства и территориальной целостности Индии занесли его в «черный список» после того, как в прошлом месяце Х. С. Лонговал поставил свою подпись под соглашением, достигнутым индийским правительством и этой сикхской партией в целях нормализации положения в Пенджабе.

НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ В МАНАГУА

Соединенные Штаты обязаны возместить народу Никарагуа ущерб, нанесенный ему преступной агрессией, развязанной администрацией Рейгана, заявил президент республики Даниэль Ортега. Выступая в Манагуа на пресс-конференции, он сообщил о решении правительства создать специальную комиссию для сбора свидетельских показаний никарагуанских граждан, пострадавших в результате бандитских акций наемников ЦРУ. Эти данные будут представлены на заседаниях Международного суда в Гааге в качестве доказательств преступлений США против народа Никарагуа. Правительство республики, обратившееся в главный судебный орган ООН с иском против американской администрации, сказал президент, защищает не только суверенные права своего народа, но и весь юридический порядок в целом от посягательств империализма.

компрометирующих улик следующие фразы: «Выписывает «Дейли уоркер» (прежнее название газеты Компартии страны.— Ю. К.). Или: «Поддерживал контакт с коммунистами и активистами кампании за ядерное разоружение».

Журналисты из «Обсервера» с точностью установили даже механизм сотрудничества МИ-5 с Би-би-си. Так, в кабинете № 105 радиокорпорации за вывеской «Отдел специального управления» сидит некий мистер Стонэм, который и не скрывает своего армейского прошлого. Он-то и выходит на джентльменов с Керзон-стрит, где расположено здание контрразведки. А затем данные на неугодных журналистов оседают в компьютере отдела «F», занимающегося учетом «подрывных элементов» в масштабах всей страны.

«Охота на ведьм» — явление не новое для Альбиона. Однако последние разоблачения еще раз — и безжалостно — показали, чего стоит здесь «свобода печати», о которой так любят поговорить в «колыбели европейской демократии».

Ю. КУДИМОВ.
(Наш соб. корр.).
Лондон.

Несмотря на улики

Нацистский палач Б. Козий, длительное время укрывавшийся в США, находится в руках коста-риканских властей. Гитлеровский наймит, как сообщает телекомпания Эн-би-си, взят под стражу иммиграционной службой этой латиноамериканской страны.

Козий признан виновным в совершении кровавых злодеяний на временно оккупированной территории Украины в годы второй мировой войны.

После войны изуверу удалось бежать от справедливой кары за океан, где он безбедно прожил до прошлого года. Под давлением общественности и неопровержимых улик власти США вынуждены были начать расследование кровавых преступлений Козия. После затяжного судебного разбирательства он был лишен американского гражданства и оказался перед угрозой депортации. Однако фашисту дали возможность скрыться. Хотя о новом местонахождении Козия, судя по сообщению Эн-би-си, стало известно почти сразу же, арестовали преступника только теперь, когда его дело получило широкую огласку.

Впрочем, это не означает, что фашистский прихвостень понесет заслуженное наказание. По данным телекомпаний, подобные дела даже после принятия решения о депортации нередко тянутся годами. Многие нацистские палачи, взятые под опеку спецслужбами США, вообще не преследуются за злодеяния, совершенные ими. (ТАСС).

ЯПОНСКИЙ СЮЖЕТ

КОРОБЕЙНИКИ... С ПИЛЮЛЯМИ

Раньше пешеходов в Токио просыпаются владельцы двухколесного транспорта, без которого немыслима их работа. Задолго до начала трудового дня по переулкам начинают сновать велосипеды, легкие мотоциклы, мопеды. Это доставляются в дома молоко и его продукты, газеты, иногда даже завтраки.

Среди «ранних пташек» есть — кто бы вы думали? — фармацевты. Для них, впрочем, весь световой день — рабочий. От дома к дому, от порога к порогу — не к каждому, конечно, а туда, где их ждут, развозят они лекарства. Чтобы выполнить заказ, даже необязательно связываться с постоянным клиентом. Выставленная за дверь квартиры характерная пустая деревянная коробка означает, что полученные ранее лекарства вышли. Значит, нужно подложить очередную порцию. Новые нужные лекарства заказываются по телефону. Эта система не единственная — можно получить искомое и в обычной аптеке. Но коммивояжеры-фармацевты не исчезают с токийских улиц уже триста лет.

Их незримое присутствие и ощутимое внимание можно счесть данью традиции. Но ведь как сильно въелась она в ежедневный быт японцев! Значит, кроме дани старине, платят японцы самим разносчикам (а теперь веломоторазвозчикам) лекарств признательностью за удобства. А началось, как зачастую бывает, со случая. В 1690 году один крупный японский феодал из Тояма, будучи в тогдашней древней столице — Эдо, оказал услугу некоему знатному лицу. То есть поставил его на ноги снадобьем, изготовленным из тоямских трав. Знатное лицо столь сильно уверовало в целительную силу лекарства, что потребовало дополнительных его запасов. Так и родилась в Японии в принципе фармацея на коммерческой основе.

Потом, само собой разумеется, встала проблема доставки. И зашагали по стране средневековые коммивояжеры с коробами за спиной. Сначала на своих двоих, потом на повозках, потом... короче, двигались в ногу с развитием транспорта. У каждого был при себе список покупателей, которых посещали осенью и весной. Тогда и появились деревянные, картонные коробки с отделениями для различных лекарств. Их оставляли до очередного посещения, но денег не брали. Расчет шел только за фактически употребленные снадобья. А как же! Ведь качество надо еще было доказать. Для удержания клиентуры в ход шли подарки. Как правило, красочные гравюры, изображавшие актеров театра Кабуки, пейзажи... Кроме ходкого товара из трав, у фармацевта всегда находились интересные новости, впечатления.

Сейчас японцы, мне кажется, стали менее общительны. Нет такой нужды в изустных рассказах торговца, потому как телевизоры буквально дымятся от новостей, только успевай от них отмахиваться. Народ постарше тем не менее любит еще потолковать с разносчиками. Для этого надо выставить коробку из-под лекарств за дверь и слушать, как прошуршат по переулку велосипедные шины или простреокочет негромкий движок мопеда.

Ранним утром в пустынном Токио слышно далеко...

А. ДРОЗДОВ.
(Наш соб. корр.).
Токио.

ТРЕБУЮТСЯ ЭДИСОНЫ!

щим в Национальный фронт, с предложением вместе разработать долговременную программу политехнического воспитания подрастающих поколений. Президиум правительства постановил такую программу разработать. В декабре прошлого года она была утверждена и вступила в силу.

Я беру в руки многостраничную брошюру в красной обложке. Пионеры и школьники, учащиеся ПТУ и студенты, молодые рабочие и ученые — практически все категории молодежи в соответствии с этой программой должны быть вовлечены в процесс политехнического воспитания. Предусмотрены конкретные меры по укреплению материально-технической базы станций и кружков юных техников, по выпуску конструкторов для начинающих мастеров и организации лабораторий для молодых исследователей. В проектах жилых комплексов должны появиться специальные помещения, где ребята могли бы заниматься поделками. Программа нацеливает на поиск «юных эдисонов», предоставляет преимущества при поступлении в вузы школьникам—победителям областных и общегосударственных смотров НТТМ. Короче, программа эта, по сути, стала неотъемлемой составной частью главных направлений развития науки и техники Чехословакии до 1995 года.

— Это первый документ такого рода, который комплексно ставит все вопросы учебно-воспитательного процесса применительно к научно-техническому развитию,— продолжает Йозеф Дворски.— И не только ставит, но и предлагает и гарантирует подходящие формы участия в нем всем — и тем, кто еще учится, и тем, кто уже занят общественно полезным трудом. Программа полностью развернется в следующей пятилетке, но работы у нас много уже и сейчас. Вместе с министерствами просвещения ЧСР и ССР готовим положение о школьном клубе научно-технического творчества, приступаем к созданию в районах и областях молодежных клубов по электронике, интерес к которой очень велик. Вместе с соответствующими ведомствами продумываем пути их обеспечения пособиями, деталями, приборами и даже электронно-вычислительными машинами. Рассматриваем конкретные формы участия ССМ в государственных целевых программах по внедрению микроэлектроники и роботизации производства...

— Йозеф, — спрашиваю я,— а как вписался в эту программу СМИ?

— Он себя оправдал. Но, думаю, ребята из нашего молодежного Центра по науке и технике расскажут об этом лучше.

Мечта и хозрасчет

«Счет молодежной инициативы» (СМИ) начался 1 января 1983 года и тоже по решению правительства ЧССР. Для участия в нем были выбраны 33 предприятия, организации и вуза в системах министерств общего машиностроения, металлургии и тяжелого машиностроения, электро... ми. Их можно расходовать только на приобретение оборудования для кружков и лабораторий, организацию выставок НТТМ, тематических экскурсий и т. д.

— Наш молодежный Центр по науке и технике при ЦК ССМ фактически является ровесником СМИ,— рассказывает инструктор Бржетислав Водак.— «Счет молодежной инициативы», конечно, представляет лишь одно из направлений нашей работы по реализации всей программы. Но именно на этом направлении мы можем говорить уже сегодня о первых значительных удачах и находках. Вот яркий пример. Витковицкий металлургический и машиностроительный комбинат имени К. Готвальда. По всем правилам текущий ремонт доменных печей здесь занимал около четырех с половиной месяцев. А молодые новаторы — энтузиасты СМИ взялись сократить этот срок вдвое. И добились своего. Можно себе представить, какую это дало экономию предприятию! Всего же за два года эксперимента здесь перечислили на СМИ почти полмиллиона крон. А экономический эффект, полученный комбинатом, приблизился к 9 миллионам. Впечатляет?

А как оценить воспитательное значение эксперимента? Ведь по положению о этого счета никто из участников работы не получает ни кроны. Все деньги идут в «общий котел», могут тратиться только на общие, интересные всем цели. Поскольку ребята задумывали и реализовывали свои предложения тоже сообща, то участие в СМИ воспитывает в них прежде всего дух коллективизма, товарищества,

Мой собеседник листает пухлые папки с документами. В 1983—1984 годах все участники эксперимента решили 249 конкретных задач, что дало экономический эффект 51,7 миллиона крон. А один только нынешний год обещает дать 57,5 миллиона! Вот такой прогресс. На «Счет молодежной инициативы» ЦК ССМ поступило уже почти полтора миллиона крон.

— И куда идут эти внушительные средства?

— Сейчас главным образом на создание хорошо оборудованных областных клубов молодых техников. Мы хотим, чтобы со временем они были в каждом областном и районном центре. Но перед организациями ССМ ставим твердые условия: организуйте клуб, тогда мы дадим и средства, и оборудование, и даже дорогую ЭВМ. Кстати, одними из первых подали заявку ребята с металлургического комбината «ПОЛЬДИ—СОНП» из города Кладно. Съезди, посмотри, как там работают.

В. САГИДОВ.
(Наш соб. корр.).
Прага.

(Окончание следует).

Метро для Калькутты

В прошлом году в Калькутте открылось первое в Индии метро. Для 14-миллионного населения города оно, безусловно, во многом разрешит транспортную проблему. Ведь из-за автомобильных пробок, постоянно образующихся на улицах столицы штата Бенгалия, машины порой передвигаются по городу со средней скоростью... 20 км в час.

Сейчас работает четырехкилометровый участок линии, которая уже в 1986 году протянется на 16,5 километра и свяжет север и юг города. Ежедневно подземные поезда будут перевозить 1,7 миллиона человек. Существует также проект по строительству второй ветки метро — от западной окраины до восточной.

Прокладывать «подземку» было сложно: город стоит на песчаной почве и находится в климатической зоне, где часто выпадают осадки. Но с помощью советских специалистов проблема была разрешена.

С. БАСОВ.

Фото из журнала «Нойе берлинер иллюстрирте» (ГДР).

ДАЛЕКОЕ—БЛИЗКОЕ

Эшелоны шли на фронт

ЛАГЕРЬ уже спал. Остался позади еще один нелегкий учебный день. Мы, заново обмундированные, свернув в скатки шинели и увязав вещмешки, сидели ожидая. Негромкая команда, и маршевая рота неслышно покинула этот, ставший для нас уже последним, мирный лагерь.

Шел 44-й год. От малых Дербышек до Казани по пыльной проселочной дороге пути было часа три. На станции, куда пришли еще затемно, стоял уже состав с товарными вагонами. Утомленные дорогой, забрались на трехъярусные деревянные нары. Развязывали сидора. Хрустели на зубах сухари, раскуривали стреляющие искрами цигарки и снова валились на нары.

А поезд все отстукивал километры. Мелькали переездные будки с одинокими путевыми обходчиками, проплывали деревни — деревянные, с покрытыми соломой крышами. На полустанках, оглашая окрестности, ревел гудок паровоза. Так прошел день, прошел второй. Кажется, отоспались за все недоспанное ранее и прихватили еще про запас. Вспоминали, что было, гадали что будет. А что будет? Кто мог тогда знать, кто из нас вернется живым. Хотя в душе каждый думал, что он останется жив, не верилось в смерть в такие годы. Так мы и ехали, где-то смеялись, где-то пели, где-то грустили.

До Москвы наш эшелон пропускали без очереди. Москву проезжали кольцевой дорогой в сумерках. Вылезли на крышу вагона. В синем вечере далеко за горизонт уходил город.

Проскочили относительно быстро Смоленщину, а в Белоруссии «забуксовали»: эшелон двигался медленно, с частыми остановками в самых неожиданных местах. Пути были разрушены. Вдоль них тянулись порванные заграждения из колючей проволоки. Вырубленные леса, полузасыпанные окопы и укрепления, перевернутые и сожженные вагоны и целые составы, взорванные фермы мостов. Вместо деревень — вырытые в земле и покрытые кое-как землянки. На разбитых вдрызг маленьких станциях и полустанках вместо зданий — обыкновенные товарные вагоны, приспособленные под службы. Земля Белоруссии была истерзана. Зловещие следы войны подействовали и на наше настроение. Мы воочию увидели лицо войны.

Не обходилось и без курьезов. С какой-то стоянки только тронулся эшелон и стал набирать скорость, как послышался тревожный крик: «Воздух!». Сыпанули мы на ходу из вагона, а Мозуль ухитрился выпрыгнуть с котелком только что сваренного концентрата и не расплескал его. Жаль было в вагоне оставлять, еще пропадет. Долго потом потешались над его ловкостью.

Уже больше двух недель тащился эшелон к фронту. Наступило состояние равнодушия ко всему что происходит в вагоне и за вагоном. Когда пересекли польскую границу, не видели. Наверное, ночью. Да и что тогда можно было увидеть? Ни пограничных постов, ни таможенных досмотров, ни опознавательных знаков. Рано утром, едва взошло солнце, загремела открываемая дверь вагона, эшелон стоял посреди леса. «Выходи строиться с вещмешками. Шинели в скатках». Выскочили мы, построились и, поеживаясь со сна от утренней свежести, двинулись к видневшейся впереди большой поляне.

Стояли в строю повзводно. Вскоре подошли офицеры, по виду фронтовики. Начали отбор по частям. Процедура отбора продолжалась почти за полдень. Наконец, дошла очередь и до нас. 1-й батальон 29 гв.стрелкового полка во взвод противотанковых пушек, два расчета. Это было уже под Белостоком, на территории Польши. Днем вручали оружие: карабины, подсумки, противогазы, гранаты. И поставили на полное денежное, вещевое и котловое довольствие. Теперь мы стали полноправными солдатами действующей армии.

Наша 61-я армия спешила на помощь 1-й ударной армии, которая вела тяжелые бои. Шли ночами по 12 — 14 часов в сутки. Под утро ноги наливались свинцом и уже не они нас несли, а мы их волочили. Рады были скорей добраться до передовой, лишь бы закончился этот изнурительный марш. Где-то на пятую или шестую ночь подошли к передней линии фронта. Отныне нашу судьбу решала война, а она оказалась гораздо тяжелее всего, что было раньше.

В. ПУЗИКОВ,
участник Великой Отечественной войны.

25, заместитель редактора — 9-19-14, заместитель редактора, заведующий отделом партийно
65, секретариат — 9-15-93, отдел партийной жизни—4-78-16, 9-17-63, отдел советского стро
— 9-17-81, отдел сельского хозяйства—9-16-70, 4-57-24, отдел промышленности, строительства и
тдел информации и спорта — 9-15-72, отдел писем — 9-15-91. Собственные корреспонденты
аковске — 21-76, в с. Ленинское — 9-17-79. Общественная приемная и дежурный редактор
е бюро — 9-17-20. Прием объявлений — 4-82-04. Справки по доставке газет — 4-94-74.

...тся на заготовке силоса братья Иосиф и Лукьян Глаеры, Валентин Лейбган, которые транспортируют скошенную массу от комбайнов.

Г. ЯРОВОЙ.

Тарановский район.

ГДР. Живописное озеро протяженностью семь километров возникло по воле человека в Рудных горах. На пути реки в Эйбенштоке встала бетонная стена. Плотина — вторая по своей величине в республике — образовала водохранилище и еще одну, обещающую стать популярной,

зону отд...
Важный ...
чили город...
В целом ...
вать питье...
лей.
Фото А...

...ВОДИТЕЛЯ

Нередки случаи, когда переутомленные водители, управляя автомобилем, засыпают за рулем и совершают происшествия, чаще всего опрокидывания в кювет. Поэтому еще раз напоминаем: потеря видимости даже на одну, две секунды может обернуться трагедией.

Важно также соблюдать правила дорожного движения при проезде железнодорожных переездов, которых в области насчитывается свыше двухсот. При подъезде водитель должен убедиться в безопасности движения и руководствоваться дорожными знаками, световой и звуковой сигнализацией, положением шлагбаума и указаниями дежурного по переезду. С каждым годом совершенствуется оборудование этих переездов: вводятся автоматические шлагбаумы, устройства автоматической светофорной и звонковой оповестительной сигнализации, укладываются железобетонные настилы. И все-таки находятся водители, которые рискуя жизнью других людей, объезжают закрытые шлагбаумы или даже ломают их. Нередки случаи, когда лихачи пересекают железнодорожное полотно при красных огнях светофора. Только в этом году зафиксировано 460 случаев нарушения правил проезда железнодорожных переездов. Поэтому работниками Госавтоинспекции приходится брать под дистанционное наблюдение с помощью биноклей железнодорожные переезды, и к лицам, нарушившим правила проезда, принимать административные меры.

Особое внимание необходимо уделить безопасной перевозке людей, которая должна осуществляться, как правило, на транспортных средствах, специально предназначенных для этой цели. В автомобилях, перевозящих зерно, должны быть загерметизированы кузова, а зерно укрыто пологами. Каждый автомобиль, оборудованный под перевозку сена, соломы, должен иметь впереди фонари белого цвета, а сзади — красного. Новый урожай должен быть убран, перевезен без потерь и сдан в закрома и хранилища.

О всех недостатках в работе на дороге водители, вернувшиеся из рейса, должны сообщить работнику ГАИ на КП, а если такового на дороге нет, то диспетчеру, механику в автохозяйстве, которые в свою очередь должны уведомить дежурного милиции или работника ГАИ.

Дорога — рабочее место водителей, и если все участники движения будут заботиться об образцовом порядке на дороге, мы сможем искоренить аварийность.

В. ЖУКОВ,
начальник ОГАИ УВД Кустанайского облисполкома, полковник милиции.

СОСТАВНЫ...

Всесоюзная передвижна... выставка «Аттестация-86», о... открытии которой в павиль... онах ВДНХ Казахской СС... уже сообщалось, способству... ет распространению перед... вого опыта предприяти... Днепропетровской области ... Казахстана по повышени... производительности труда п... тем усовершенствования р... бочих мест. Диаграммы, гр... фики, фотографии, подкре... ляются пояснениями специ... листов этих предприятий

Коллективов, активно зан... мающихся аттестацией раб... чих мест, в республике ст... новится все больше. Более че... на двухстах предприятиях ... счет реконструкции цехов ... участков достигнут весомы... экономический эффект, в... свобождены производственн... площади, трудовые ресурсы...

— На заводе «Порщен... благодаря этому стало во... можным полностью перей... на выпуск качественно нов... продукции, — говорит за... дующая лабораторией на... ной организации труда ... Кан. — Поршневые компл... ты, изготавливаемые по у... вершенствованной техно... гии со значительным упр... щением и сокращением о...

В...

переехали в прошедшем п... лугодии семь сберкасс обла... ти. Значительно расшире... услуги, оказываемые насел... нию. Изменен режим раб... ты более 20 сберкасс, ... сберкасс кончают теперь р...

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА в Челябинске

■ «САМОРОДОК» № 12 (22) ■ 29 апреля 1993 г.

БОГ И ДЕТИ

На первый взгляд, это был самый обычный утренник: дети пели песни, читали стихи, танцевали и, как обычно, немножко баловались, потому что они дети. Но это был тем не менее необычный утренник, потому что дети пели песни, читали стихи и молитвы о вербочке и Вербном воскресенье, о светлом празднике Святой Пасхи.

РЕПОРТАЖ ИЗ ПРАВОСЛАВНОГО ДЕТСКОГО САДА

Постучаться в каждое сердечко

Это было с непривычки удивительно, очень трогательно и очень душевно. Надо было видеть и слышать, как вдохновенно и проникновенно исполняли малыши стихи и песни о самом святом, чтобы убедиться: Бог вошел в эти детские сердца и души.

Утренник, о котором мы рассказываем, состоялся на Пасхальной неделе в детском саду «Ласточка», что в Тракторозаводском районе. А накануне малыши приняли причастие в храме иконы Божьей Матери «Нечаянная радость» на территории 1-й горбольницы. Ребят благословили отец Севастьян и отец Симеон, кстати сказать, частые гости детского сада. А вообще-то у малышей есть своя духовная наставница Зоя Георгиевна Лаврова, которую, по ее утверждению, сам Господь привел в этот детский садик. Она разучивает с детьми молитвы, просто и доступно рассказывает им о Господе нашем Иисусе Христе, о его святых сподвижниках, читает с малышами Библию. И ребята, как губка, впитывают святое доброе слово, приобщаются к великому и вечному.

Сразу при входе в детсад — большая во всю стену картина, изображающая Господа, он простирает вперед руки, как бы благословляя юных чад своих. В группах — иконостасы, дети перед едой обязательно от-

ступка, не сделает зла своему ближнему, зерна любви и добра, зароненные в его душу, прорастут с годами большим и прекрасным древом.

...Идея о создании православного детского сада возникла у его заведующей Татьяны Григорьевны Феоктистовой два года назад. До того она много читала духовной литературы, многое переосмыслила и как педагог со стажем поняла, что существующая совковая методика воспитания детей никоим образом не соответствует их духовному развитию, не прививает малышам добрых качеств. А именно в самом юном возрасте надо закладывать в детей ростки высокой духовности.

— В наше суровое нервное время дети становятся жестокими, злыми, — говорит Татьяна Григорьевна, — это проявляется в играх, в отношении друг к другу. Потребленческая позиция — дай! — эгоизм, иждивенчество... А чтобы помочь ближнему, проявить сочувствие, соучастие, этого нет. И не только время в этом виновато, не только родители, а в первую очередь — отсутствие духовности, веры в светлое, доброе, вечное. Но вот приобщились малыши к вере, познали слово Божье, увидели перед собой прекрасный пример великой доброты, самоотверженного служения людям, и, поверьте, они стали совсем другими, они изменились в лучшую сторону буквально на глазах. Вы не услышите от наших детей грубого слова, не увидите пустого капризничанья... Они стали внимательны друг к другу, более послушны, они принесли в свои дома свет и тепло Божьего слова.

— У сына появилось понимание души, — говорит мама шестилетнего Никиты Медзюты Людмила Андреевна, — не побоюсь этого слова: Никита воспитывает и нас, взрослых, мы сейчас как бы заново проходим воспитание через своего ребенка. Чему нас учили в детстве? Дури! Из нас вытравливали все светлое и доброе, прививая архаичные коммунистические идеи. И я счастлива, что мой младшенький растет человеком добрым, сочувствующим, отлично знающим, что хорошо, а что плохо. У Никиты есть 15-летний брат, сами понимаете, какой это трудный возраст. И если тот что-то не так делает, Никита ему говорит: «Ты не прав, так нельзя, Бог тебя накажет». И, знаете, старший прислушивается, что-то в нем пробуждается... Мы со своим подростком не можем так сладить, как наш Никита.

Когда Никиту здесь окрестили, он повел нас в церковь. С тех пор всем семейством ходим в храмы...

Малыши из «Ласточки» знают все церковные обряды, много молитв, а детей этих хорошо знают не только в храме «Нечаянной радости», но и в Симеоновском, и в Свято-Троицком. И когда малыши молятся или поют вместе с хором, прихожане невольно плачут — так это трогательно и прекрасно.

— Все ли родители согласились с православным воспитанием их детей? — спросили мы заведующую.

— Единодушно! — ответила Татьяна Григорьевна. — Это надо нашим детям, сказали они. Представьте ситуацию: в доме ссора, отец пришел пьяный, а его маленький сынишка молится, просит Господа, чтобы помог папе перестать пить. И ссора прекращается, и задумывается папа, и обстановка в доме меняется.

Нашим детям чуждо потребительство, напротив, они учатся отдавать. Мы часто выезжаем с концертами в детские сады инвалидов, в дома престарелых, в детские дома. Нашим опытом заинтересовались некоторые другие детские учреждения и также начинают внедрять у себя программы православного воспитания. Все это привело меня к мысли: в городе очень нужен духовный детский центр. Уверена, сторонников этой идеи будет много, вот еще нашлись бы спонсоры.

— А у вас они есть?

— Не знаю, можно ли это назвать спонсорством... У нас есть хорошие друзья на автомеханическом заводе, в частности, его директор О.В. Хашковский. Во всем мы ощущаем его поддержку и помощь. От заводчан, например, наши дети получили к Рождеству Христову прекрасные подарки — иконы и молитвословы. Кстати, ребята уже умеют их читать.

— О чем вы мечтаете?

— Чтобы все наши выпускники пошли в один класс и чтобы в этом классе продолжилось бы их духовное воспитание. Ведь тем зернам добра и любви, которые мы заронили здесь в детские души, надо помочь прорасти и далее... В противном случае всю нашу работу нетрудно впоследствии свести на нет.

В феврале Татьяна Григорьевна была в Москве на съезде Союза православных братьев, где получила благословение самого Алексия II. Благословение на святое и прекрасное дело, которым она занимается вместе со своим педколлективом.

«Ласточка» — детский садик небольшой, 2 группы — 40 малышей.

— Это дает нам возможность дойти до каждого ребенка, — говорит Татьяна Григорьевна, — постучаться в каждое сердечко.

В. КАПУСТИН.

На снимках А. ЧУНОСОВА: заведующая детсадом Т.Г. Феоктистова; молитва.

МЕНТАЛИТЕТ

Нашу Родину никто не покупает...

«Курилы — наши!», «Ельцин продает Россию американскому империализму и мировому сионизму!», «Защитим недра России от иностранных концессий!»

Вертолет с голландскими предпринимателями встретил пьяный мужик с топором и категорически потребовал убираться с родной земли. Угрозы в адрес «Макдональдса», проклятия Международному валютному фонду. «Чужой земли мы не хотим ни пяди, но и своей врагу не отдадим».

Национальное чувство свято, стремление сохранить достояние Отчизны неподвластно иронии. Но уподобиться неуловимому Джо, который неуловим только потому, что за ним никто не гонится, — смешно. Когда мы говорим, что нынешний низкий курс рубля по отношению к доллару может позволить иностранцам за бесценок скупить наши заводы и рудники — это серьезно. Когда же мы вопим, что все эти заводы и рудники уже сегодня наполовину иноземные, а наши рабочие незаметно для себя уже вкалывают на дядюшку Сэма — это просто смешно, потому что лживо. А ложь и патриотизм — вещи, к счастью, несовместимые.

Что такое продажа Родины, лучше всего спросить у тех, кого это сегодня особенно волнует. Во все годы советской власти Родина продавалась на государственном уровне, в любых количествах и по самым демпинговым ценам.

Вернуть России то, что задолжали бывшему Союзу страны «социалистической ориентации», ныне не возьмется даже самый большой защитник Отечества. С друзей, как говорится, взятки гладки. Но и с врагами мы торговали настолько бездарно, что, распродав за 70 лет немало наших «лесов, полей и рек», а также нефти, газа и всяческих руд, мы, в отличие от бедуинского «средневекового» Кувейта, так и не стали ни счастливее, ни богаче.

Где наш золотой запас? Где легендарные «нефтедоллары»? Когда Горбачеву доложили, что золота в советской стране осталось не более 200 из 2000 тонн, а валюты вовсе чуть-чуть, он срочно приказал прекратить закуп импортного ширпотреба, которым было отмечено восшествие его на престол генсека, но продолжал раздавать миллионные валютные пенсии братским компартиям.

Ну хорошо, это все макроуровень. А знаете ли вы, сколько золота было добыто и вывезено из Челябинской области в направлении Москвы за годы социализма? Цифры публикуются впервые, во время «диктатуры» Ельцина правду, слава Богу, говорить можно. Итак, Миасский прииск добыл около 39 тонн россыпного золота, 72 тонны рудного было добыто на Качкарском и Новотроицком месторождениях. Итого — 111 тонн золотишка! Куда же оно пошло? В Москву — это ясно, а дальше? Конечно, иностранцам, не с колхозниками же им расплачивались за урожай. Области от всей это роскоши не досталось ничего, даже за пользование недрами тогда не платили. Но, может, хотя бы те, кто его добывал, искупались в золоте? Нет, их поселки явно не супер, так себе поселки — крыши на домах давно уже поехали в самом прямом смысле слова. Долина Миасса, где добывались тонны «золотого запаса», никому не продана. Она просто загублена, ни один грамм золота, добытого там, не пошел на ее восстановление. Сколько вывезено из области металлов и других полезных ископаемых, точно не знает даже всеведущий Челябгеолком.

Родина распродавалась по-социалистически: по ниткам газо- и нефтепроводов, в железнодорожных составах и трюмах кораблей. Все самое лучшее шло именно на экспорт. На заводе «Станкомаш» со всех цехов сносили отборные детали для сборки станков 1К62Д «в экспортном исполнении». Экспортные поставки выполняя копали могилу свою. Идеологически советская власть была кристально чиста: нога зарубежного супостата не ступала по родным просторам, буржуи не эксплуатировали доверчивый народ.

А много ли желающих было ступить?

Когда челябинские власти совсем недавно предложили немцам взять в концессию металлургические отвалы, те вежливо отказались: нет, вы сами разрабатывайте, а мы у вас будем покупать полуфабрикаты.

«Нельзя забывать, что Россия, как это ни странно для тех, кто привык верить, что в России все скуплено, все присвоено иностранцами, принадлежит как раз к числу тех стран, куда капитал идет крайне неохотно. Причинами этого являются отсутствие правовых, политических условий, архаичность законодательства, отсутствие уверенности в существовании твердой экономической политики». Нет, это не слова какого-нибудь заевшегося современного американца или злобного российского демократа. Это цитата из докладов и отчетов Союза промышленных и торговых предприятий России (из книги Л. Шинелева «Царизм и буржуазия в 1904—1914 гг.»).

Или русские промышленники не были патриотами, или «патриоты» что-то путают. О «распродаже Родины» твердили и в начале века, хотя иностранного капитала в акционерных компаниях 1914 года было всего 16 процентов по отношению к русскому. Но, возможно, сейчас при «продажных демократах Ельцина» уральским рудникам и заводам грозит повальная скупка?

Наши месторождения небезынтересны иностранцам. Например, английская фирма RTZ, которая добывает более 30 видов полезных ископаемых в более чем 40 странах мира, в том числе в Америке, Канаде, Южной Африке, положила глаз на Светлинское золоторудное месторождение. Фирма солидная, добывает 8 процентов всего золота в мире (без СССР) и 30 процентов титана.

На Светлинское у нас инвесторов не нашлось. Только на начальные работы требуется миллиард рублей. Основные затраты — на перенос поселка. Даже «Росалмаззолоту» это пока не под силу. На взгляд иностранцев, это месторождение отвечает мировым стандартам. Но «по рукам» стукнуть не спешат. По тем самым причинам, которые в отчетах Союза промышленных и торговых предприятий России.

На это же месторождение некоторым образом претендует и австралийская фирма «Нью-Крест». Причем эти фирмы готовы не просто осваивать месторождение, но и строить обогатительную фабрику, создавать социальную инфраструктуру. Наконец-то добытчики золота смогут что-то с него иметь. Фирмы берут ответственность за обустройство и трудоустройство всех жителей поселка. У жадных капиталистов так положено. Но и австралийцы не торопятся, боятся, видимо, мужика с топором.

В общем, пока никто не рвется скупить челябинские месторождения, как не рвется приобрести и челябинские заводы. Не будь злополучных Курил, которые нужны японцам больше из соображений престижа, и говорить о «продаже Родины» было бы нечего. Так как многое уже распродали задолго до «года реформ», и многое свои руки не захватывают, а чужие не берут.

Но вслушаемся еще раз в слова русских промышленников, которые, несмотря на непролетарское происхождение, были весьма неглупые люди и Родину свою любили, хотя патриотами России себя называли редко. Наверное, из скромности.

«Имевшимся до сих пор прямым и косвенным препятствиям иностранной — впрочем, не только иностранной — предприимчивости и иници-

А вообще-то у малышей есть своя духовная наставница Зоя Георгиевна Лаврова, которую, по ее утверждению, сам Господь привел в этот детский садик. Она разучивает с детьми молитвы, просто и доступно рассказывает им о Господе нашем Иисусе Христе, о его святых сподвижниках, читает с малышами Библию. И ребята, как губка, впитывают святое доброе слово, приобщаются к великому и вечному.

Сразу при входе в детсад — большая во всю стену картина, изображающая Господа, он простирает вперед руки, как бы благословляя юных чад своих. В группах — иконостасы, дети перед едой обязательно отправляют молитву...

...Нам очень понравилось, как на утреннике читал стихи Толя Гребенщиков:

Меня мой папа научил
Молиться перед сном,
Чтоб Божий дух ко мне почил
И ночью, как и днем.
Чтоб я хороший мальчик был,
Молился я Христу
И чтоб за Господом пошел,
Как только подрасту.

Мы спросили у Толи, что он знает об Иисусе Христе, и малыш рассказал нам много замечательных фрагментов из Библии, а потом вдохновенно прочел молитву «Отче наш...»

— У нас дома есть иконы, — сказал Толик, — и я утром и вечером читаю эту молитву.

Мы подумали о том, что этот мальчик с такими добрыми глазами и такой чуткой душой никогда не совершит дурного по-

время дети становятся жестокими, злыми, — говорит Татьяна Григорьевна, — это проявляется в играх, в отношении друг к другу. Потребленческая позиция — дай! — эгоизм, иждивенчество... А чтобы помочь ближнему, проявить сочувствие, соучастие, этого нет. И не только

младшенький растет человеком добрым, сочувствующим, отлично знающим, что хорошо, а что плохо. У Никиты есть 15-летний брат, сами понимаете, какой это трудный возраст. И если тот что-то не так делает, Никита ему говорит: «Ты не прав, так нельзя, Бог тебя накажет». И,

мывается папа, и обстановка в доме меняется.

Нашим детям чуждо потребительство, напротив, они учатся отдавать. Мы часто выезжаем с концертами в детские сады инвалидов, в дома престарелых, в детские дома. Нашим опытом заинтересовались неко-

— Это даст нам возможность дойти до каждого ребенка, — говорит Татьяна Григорьевна, — постучаться в каждое сердечко.

В. КАПУСТИН.

На снимках А. ЧУНОСОВА: заведующая детсадом Т.Г. Феоктистова; молитва.

тонн золотишка. Куда же оно пошло? В Москву — это ясно, а дальше? Конечно, иностранцам, не с колхозниками же им расплачивались за урожай. Области от всей это роскоши не досталось ничего, даже за пользование недрами тогда не платили. Но, может, хотя бы те, кто его добывал, искупались в золоте? Нет, их поселки явно не супер, так себе поселки — крыши на домах давно уже поехали в самом прямом смысле слова. Долина Миасса, где добывались тонны «золотого запаса», никому не продана. Она просто загублена, ни один грамм золота, добытого там, не пошел на ее восстановление. Сколько вывезено из области металлов и других полезных ископаемых, точно не знает даже всеведущий Челябгеолком.

Родина распродавалась по-социалистически: по ниткам газо- и нефтепроводов, в железнодорожных составах и трюмах кораблей. Все самое лучшее шло именно на экспорт. На заводе «Станкомаш» со всех цехов сносили отборные детали для сборки станков 1К62Д «в экспортном исполнении». Экспортные поставки выполнялись любой ценой. Экспорт кормил советскую власть ненавистными долларами и марками, ради них из дому выносилось все, что только имело ценность на Западе. А ценность имело в основном сырье: лес, руда, нефть, уголь, пушнина, т.е. Родина в чистом виде. Чтобы заработать волшебные марки, мы гнали лучшую нашу нефть в ФРГ, а на свои нужды по дешевке закупали в Иране неочищенную, добытую почти вручную.

В мае 1913 года французский экономический обозреватель Эдмонд Тери получил от французского правительства задание изучить результаты столыпинской реформы и состояние железных дорог в России. Вот итог его наблюдений: «Если у больших европейских народов дела пойдут таким образом между 1912 и 1950 годами, как они идут между 1900 и 1912, к середине настоящего столетия Россия будет доминировать в Европе как в политическом, так и в экономическом и финансовом отношении».

У нас есть уникальная возможность оценить этот прогноз. К началу перестройки страна стала колоссальнейшей сырьевой базой для всего мира. Вся наша вооруженная мощь, космический Байконур и комический БАМ, все строилось на деньги от «продажи Родины». Но... мы сами

смогут что-то с него иметь. Фирмы берут ответственность за обустройство и трудоустройство всех жителей поселка. У жадных капиталистов так положено. Но и австралийцы не торопятся, боятся, видимо, мужика с топором.

В общем, пока никто не рвется скупить челябинские месторождения, как не рвется приобрести и челябинские заводы. Не будь злополучных Курил, которые нужны японцам больше из соображений престижа, и говорить о «продаже Родины» было бы нечего. Так как многое уже распродали задолго до «года реформ», и многое свои руки не захватывают, а чужие не берут.

Но вслушаемся еще раз в слова русских промышленников, которые, несмотря на непролетарское происхождение, были весьма неглупые люди и Родину свою любили, хотя патриотами России себя называли редко. Наверное, из скромности.

«Имевшимся до сих пор прямым и косвенным препятствиям иностранной — впрочем, не только иностранной — предприимчивости и инициативе в деле расширения нашей железнодорожной сети, усиления эксплуатации недр и оживления всей промышленной деятельности страны будет положен предел вопреки всем воплям о мнимой распродаже России». И еще:

«Самобытные экономисты забили тревогу и объявили Отечество в опасности ввиду грозящего ему нашествия... Пущен в ход весь арсенал подобающих случаю страшных слов вроде закабаленного потребителя, кандалов на Россию, алчности синдикатов, вплоть до хищного международного капитала, открыто идущего к «бескровному завоеванию России». И наконец:

«Заграничный капитал, выводя нас из состояния данников иноземной промышленности, в конечном итоге способствует возникновению национального капитала». Если, конечно, с умом распорядиться, не по-социалистически — мы им доходы, а они нам — отходы.

За Россию что ж волноваться, ее всю не скупишь и в кармане не унесешь. А то мы все об экономике, а нам все о политике. А экономику политике подчинять негоже. Во имя экономического преуспеяния страны. Согласны?

А. ТАВРОВСКИЙ.

ЗА КУЛИСАМИ

Так поступают советские артисты

Главный инженер театра «Манекен» Сергей Овинов травмировал спину. Все бы ничего (случай, как говорится, несмертельный), но Овинову предстояло сыграть в спектакле «Капельку счастья и любви». Дублера у Сергея не было, так что заменить его пришлось режиссеру спектакля Виталию Речкалову.

Поступок, надо сказать, почти героический: во-первых, Речкалов на две головы выше Овинова, и костюм Пьеро пришлось надевать почти с мылом, во-вторых, режиссер плохо знал слова и по ходу спектакля довольно смело импровизировал. Все это вызвало бурный восторг поклонников театра и членов труппы, которые в финале кричали «браво!»

Браво, Речкалов, так поступают настоящие советские артисты!

С. КОРНЕТ.

ПРЕДПРИЯТИЕ РЕАЛИЗУЕТ
СО СКЛАДА В ЧЕЛЯБИНСКЕ

● **Крановые электродвигатели:**
MTF 412-6, 30 кВт, 950 об. в мин.;
MTF 412-8, 22 кВт, 750 об. в мин.;
MTF312-6, 15 кВт, 950 об. в мин.;
MTF312-8, 11 кВт, 750 об. в мин.;
MTF311-6, 11 кВт, 950 об. в мин.;
MTF 311-8, 7,5 кВт, 750 об. в мин.

● **Асинхронные электродвигатели:**
АИР 100 52, исп. 1081 (лапы), 4 кВт, 3000 об. в мин.;
АИР 112 М2, исп. 1081 (лапы), 7,5 кВт, 3000 об. в мин.;
АИР 112 М4, исп. 1081 (лапы), 5,5 кВт, 1500 об. в мин.;
АИР 112 МА8, исп. 1081 (лапы), 2,2 кВт, 750 об. в мин.;
АИР 112 МВ8, исп. 1081 (лапы), 3 кВт, 750 об. в мин.;
АИР 71 А2, 0,75 кВт, 3000 об. в мин., исп. лапы или фланец;
АИР 71 А4, 0,55 кВт, 1500 об. в мин.; исп. лапы или фланец;
АИР 71 В4, 0,75 кВт, 1500 об. в мин., исп. фланец или лапы;
АИР 71 В6, 0,55 кВт, 1000 об. в мин., исп. фланец или лапы.

● **Трансформаторы силовые:** ТМ 630-10-0,4;
ТМ 400-10-0,4;
ТМ 250-10-0,4

● **Пылесосы «АЭРО».**

Обращаться по адресу:
454078, Челябинск, ул. Барбюса, 120, «Панком».
Телефоны: (8-3512) 52-24-61, 52-03-68.

ИЗ МЕМУАРОВ СТАРОГО ГАЗЕТЧИКА

Единица времени — генсек

«Би-би-си передает: «В Советском Союзе введена новая единица времени — генсек».

Анекдот восьмидесятых.

В начале восьмидесятых в нашей стране напал мор на генсеков. Одного за другим троих проводили. Что-то через год с небольшим. Вот и появилась новая единица времени — генсек: год с хвостиком. По стольку им отводилось историей в главном кабинете страны. Не успеем траур с кумача снять, порадоваться на нового вождя, а он р-раз — и черные ленты на кумаче, и траурная музыка в каждой розетке.

Самый златозвездный генсек с сапожными щетками на лбу и органчиком во рту отошел в конце рабочей недели. Массам об этом, как заведено у нас, сообщили далеко не сразу. Прежде всего, конечно, узнали в угловом доме, поставленном на старом тюремном месте, на углу Ленина — Кирова. Затем у укромных соседей на Васенко. Ну а дальше по цепочке ответственности, обеспечивающей «как бы чего не случилось»... Однако в редакцию сверхсекретная информация по неофициальным каналам просочилась раньше многих ответственных. (Были свои ребята и в угловом здании). Под самый конец рабочего дня.

К тому времения я был уже стреляным воробьем, знал, что к чему. При таком раскладе дел весь редакционный коллектив ставился «на бровя», освещая всенародную скорбь. Кому выпадали репортажи с митингов гражданского горя, кому доставались «умирашки», как именовались отклики на смерть вождя. Так сказать, запечатлевание печали массовой и индивидуальной. И до того это поганое дело, хуже некуда. Сочини да еще найди, кто подпись свою поставит. Рабочий, представитель интеллигенции, студентка... Чтоб из всех социальных групп, всеобщий охват масс. Если нет у тебя завзятого подписанца под всякими откликами, попрыгаешь. Я сразу смекнул, что мне делать. Слинять в неизвестном направлении, пока редактор не объявился, не поднял шум-тарарам с обязаловкой на «умирашки». А ведь вдобавок еще и в выходные. Сказано-сделано. Слинял. Вскоре звонок в квартиру. Я в глазок — там, конечно, рассыльная. Ага, мобилизация, свистать всех наверх! Меня, понятно, дома не оказалось. До понедельника.

В понедельник выхожу на работу, как ни в чем не бывало. С утра мне было весело на зависить товарищей по коллективу. Они все выходные освещали народную скорбь, а я вон какой ушлый. До планерки мне было весело. Стою в горкомовском вестибюле у портрета генсека в траурном карауле, и будто щекотит меня бес. Никак не могу соответственное лицо состроить. Полагалось тогда и нам, нерядовым газетчикам, минут по пять в смене ответственных товарищей поскорбеть за неимением гроба возле портрета. Ну а перед обедом шеф привел мое настроение в соответствие с обстановкой. На планерке мне и еще одному ушлому объявил выговор да еще пристыдил всенародно. Такую мы безответственность проявили. А ведь идеологические работники, проводники линии партии. Да как мы могли... А если бы что случилось?

Кратковременного генсека с Лубянки я тоже «умирашками» не отметил. Ну уж нет... Здесь шеф меня в краску не вгонял, выговорком не выпорол. Я имел объективную причину. У меня была командировка в кармане. Откуда мне знать было, что он почит именно в сей момент. А командировка-то была в Москву. И поехал? И доехал? А вот представьте себе! Охотно верю, что не верите. Детсадовским известно, что в такой скорбной ситуации в столицу не попасть. На замке, значит, кабы чего не вышло. Но тут уж, хотите верьте, хотите нет, а в Москву я пробрался.

Билет до столицы, понятно, не продавали, только транзитникам. А как же я? Дак так, в 20.00 по-местному, отбыл на распрекрасном нашем «Южняке». У меня билет был до последней разрешительной остановки — до Рязани. А как до конечного пункта назначения рассчитывал? А на авось. Тут уж спортивный интерес. Думаю, не сплошная же солдатская цепь вокруг столицы. Лазейка да обнаружится. Ну а всерьез, так рассчитывал на электрички да автобусы. Не может быть, чтобы и их отменили.

Ни до того, ни после никогда больше не ехал я в столь пустом поезде. Для «Южняка» прямо-таки оскорбительно пусто. В Рязани нас, таких, как я, настырных да ушлых, понятно, попросили. Куда денешься: у них приказ. Ссадились. В самую ночную глухомань. Часа три до первой электрички до границы Московской области — до Голутвина, то бишь Коломны. Перекемарил эти часы, в электричке докемарил. Подкатываем к Голутвину — ревизор. Между делом, пока клацал компостером на моем билете, обронил вопрос. Как в Москву-то сейчас? Хорохорюсь, а мандраж все ж таки. А вдруг да и электричкой ходу нет? Как тогда? Попутками. А он так спокойненько: «На соседней платформе будет электричка стоять. Через 10 минут после нашего прибытия отходит». «И все?» «А что? Билет не забудьте взять...». О чем разговор! Да я на радостях, что все так просто, готов на десять билетов.

И правда, затормозили, а на соседней платформе зеленеет электричка. В кассу и на нее. И через пару часов — «Здравствуй, моя столица! Здравствуй, Москва». Впечатления от скорбной столицы. Да что-то не шибко опечаленная. Деловая, как всегда. И пустая. Зато в магазинах... Бери, что хошь, и никаких очередей. Поезда метро через центр прошмыгивали без останова. От Садового до Садового. А поверху, вовнутрь Бульварного кольца, не моги. И никогда не видел я столько людей цвета маренго. И в метро, и наверху. И строем, и в розницу.

Ну что. Пока делал я свои дела, положили недолгого генсека в замавзолейную шеренгу, отзвучала траурная музыка, исчезли люди в маренго. Свято место пусто не бывает. На Старой площади в главном кабинете страны новый генсек уселся. Ну а я домой. На очередной планерке шеф уперся было в меня взглядом. Выпороть стыдобой. Мало ли что командировка была подписана. Имел бы гражданскую ответственность, сдал и включился в освещение народной скорби. Да, ограничилось только взглядом. Осуждением с налетом презрения.

Минул «генсек» и, как уже привычно стало, траур. Этого проводили как-то неприметно. Вроде как и в траурном карауле возле портрета не стояли, и похороны шеф не заставлял всех смотреть по телеку в своем кабинете. Обыденно все прошло.

Ну а дальше известно, как было. Время генсеков прошло. Началась перестройка. Последний наш генсек до замавзолейской шеренги не дожил. Гэкачепэ подвигнуло его уйти со Старой площади, а беловежепущинцы — из Кремля. И кануло генсекство в Лету. Началась ельцестройка. Новые времена, новые песни...

А. ВЕЧЕРКИН-ОТСЕКОВ.

Алексей БРАЖНИК

Гондвана

Ночь наступает, как
прибой, вскипает пеной.
И роза газа из конфорки
— глаз сирены.
Проснусь во сне
и потянусь — к Ямайке.
Я материк — откройте
и познайте.
Но — не открыт — я
остаюсь все столь же
узок.
И весь союз пахучих муз
на шее грузом.
И весь союз — узлом
петли — дышите.
Сгорает в мыслях
мыслящий тростник,
и следопыт —
из зеркала — двойник,
вчитавшись в рукопись
из-за плеча, настанет.
Следя за соблюденьем
правил быта,
пожарный и вахтер
придут тушить пожар,
меня застав материком,
горящим в ванной.
Замолкнет язычок
замка пред трупом мухи.
И сны сойдутся
в бесконечности...
Гондваной.

Такси для стариков. ***Фото А.НИКОЛАЕВА.***

В апреле творческое объединение «Па» преподнесло любителям хореографии Челябинска поистине пасхальный подарок. На сцене академического театра драмы, которую до неузнаваемости преобразили цветы салона «Яна», состоялись однодневные гастроли Пермского городского балета Евгения Панфилова.

Счастье не в хрустальных башмачках

Программа состояла из трех одноактных балетов: «Жизнь длиною в лето», «Восемь русских песен», «Золушка. Часть II, последняя».

«Жизнь длиною в лето» — это воплощение чувств, эмоций, близости к природе через чистоту линий, естественность и точность возникающих на сцене образов. Они мимолетны и воздушны и создают ощущение состоявшегося счастья.

Эмоциональное потрясение ожидало публику во время второго действия «Восемь русских песен». Казалось бы, что нового можно придумать в фольклорных танцах? Но балетмейстер не пошел испытанной (и избитой) дорогой иллюстративности. Он следует душе песен, используя при этом нарочито упрощенные формы. Искренняя простота танца и композиции помогла постичь суть народных песен.

Если первое действие зрители воспринимали с созерцательным любопытством, то к середине второго танец и музыка захватили публику целиком, и, почувствовав это, танцоры устроили на сцене настоящий праздник.

В третьем балете Панфилов размышляет над судьбой кухарки (Золушки), которая волею случая попала в королевскую семью. После пышной свадьбы и торжеств Золушка с удивлением замечает, что у Принца и придворных существует своя, годами устоявшаяся жизнь и они не очень-то обращают внимание на ее хрустальные башмачки. Девушка пытается уйти от странной и чуждой жизни и ищет опору во внезапно вспыхнувшем чувстве к Тарзану (дворцовому конюху). Прекрасный полевой цветок их любви расцвел буйно, был наивен и ярок, но увял быстро и неизбежно. Золушка теряет Принца, не может найти счастья с Тарзаном и возвращается к своим чугункам и картошке.

Эта грустная история, как и все спектакли Панфилова, не назидание, она лишь пробуждает к работе разум и понимание, поощряет избрание своего свободного пути. Хореография обращена к гордым умам и юным сердцам тех, чьи души открыты для новых впечатлений и раздумий.

Встречу организовало творческое объединение «Па» при непосредственной поддержке областного управления культуры, комитета по культуре при городской администрации, салона цветов «Яна», ТОО «Версия», фирмы «Атик», администрации академического драматического театра.

А.К.

На снимке: Евгений Панфилов.

Андрей ИЛЬИЧЕВ

Школа выживания

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ

Глава 3. Сам себе спасатель, или Как потерпевшим бедствие в кратчайшие сроки выйти к людям.

Информация, заключенная в этой главе, предназначена в первую очередь для людей, избравших активные формы выживания, т. е. самостоятельное движение в сторону густозаселенных районов или к конкретным населенным пунктам, с обеспечением продуктами и водой в ходе движения.

Практически все аварийные памятки в категорической форме рекомендуют потерпевшим оставаться на месте аварии или в непосредственной близости от него. Правило, бесспорно, мудрейшее! Несравнимо легче отыскать в дебрях тайги, в пустыне, горах обломки потерпевшего крушение транспортного средства, палаточный бивак или аварийный лагерь, чем одиноко бредущего человека. К тому же логика движения пешехода трудно поддается прогнозированию. Идет он, куда хочет, нимало не заботясь о том, трудно его будет искать в данной местности или нет. Но, как известно, даже самое мудрое правило имеет свои исключения...

Надо заметить, что случаи, когда для спасения попавших в беду «ставят под рюкзаки» сотни лю-

Днем, когда ошибка стала очевидной, они поняли, что на возвращение обратно у них не осталось ни сил, ни желания. Они пошли вперед — ведь ведет же эта дорога куда-нибудь! Несколько раз им встречались развилки, в сторону уходили одна или две колеи. И снова они не знали, куда пойти, чтобы еще более не ухудшить свое и без того бедственное положение. Но монету они уже не бросали — шли наугад.

В конце концов дорога уткнулась в мелкое болотце, где и пропала под плавающей на поверхности воды ряской. Дальше пути не было! Они сами себя завели в ловушку. Они доверились не разуму, а случаю в образе истершейся трехкопеечной монеты. И проиграли.

Они вернулись к ближайшей развилке. Еще двадцать или тридцать километров прошли по слабовыраженной колее, сбились с нее и через сутки, во время ночного отдыха, замерзли.

Успех самостоятельного поиска людей в аварийной ситуации во многом зависит от того, умеет ли человек

— определять стороны света и ориентироваться на местности,

— определять районы, где встреча с людьми наиболее вероятна,

— правильно организовывать наблюдение с целью обнаружения прямых или косвенных признаков присутствия людей,

— владеть навыками следопытства, т. е. читать и расшифровывать обнаруженные следы и метки.

Об ориентировании я рассказал в предыдущей главе, в этой опишу некоторые другие приемы «активного выживания».

Рассмотрим наихудший вариант — у потерпевших аварию нет компаса, нет карты, запас продуктов ничтожен, свое местонахождение они не могут установить даже приблизительно. Действительно, хуже не бывает. Что можно посоветовать людям в такой крайне сложной ситуации? Только одно — идти «куда глаза глядят» до первой встретившейся на пути реки или ручья. Пусть он будет совсем махоньким, этот ручеек, но, если следовать вдоль него вниз по течению, он приведет к друго-

мой, наоборот, отгоняют в южные районы тундры и лесотундры, где легче добыть корм оленям и топливо пастухам. Подобные сезонные отгоны скота наблюдаются в пустынной и степной зонах.

Обнаружить близкорасположенный населенный пункт можно с помощью наблюдения. Для этого в ходе движения следует периодически подниматься на возвышенные точки рельефа, забираться на деревья и осматриваться вокруг. На присутствие людей могут указать огни, поднимающиеся в небо столбы дыма, взлетающие и совершающие посадку самолеты и вертолеты, маяки, буровые вышки, заводские трубы, линии электропередач, просеки, покосы, искусственные сооружения, пыль, поднятая идущим автотранспортом, искусственные лесопосадки, выделяющиеся на фоне леса цветовыми пятнами правильной геометрической формы, и т. п. Наблюдая за небом, можно обнаружить постоянные маршруты гражданских и военных самолетов и попытаться с помощью сигнального зеркала и костров подать сигнал бедствия.

При наблюдении с земли можно заметить большие башни, церкви, элеваторы за 15—20 км, населенные пункты общим контуром, т. е. без внутренних деталей,— за 10—20 км, отдельные крупные здания и заводские корпуса — до 9 км, заводские трубы — за 6-8 км, а столбы дыма от них в некоторых случаях за 40 и более километров, небольшие отдельно стоящие дома и избы — за 5 км, телеграфные столбы, общий контур фигуры человека — до 1,5 км.

При наблюдении с земли ночью можно увидеть: зарево большого города и отблеск его огней на облаках за 70 и более километров, светосильные маяки, расположенные на возвышенностях до 50 км, на таком же расстоянии различимы вертикальные лучи прожекторов. Фары автомобиля видны за 10 км, костры — за 8 км, а при наблюдении с воздуха — до 20 км. Сильный электрический фонарь — за 3—4 км, слабый — за 1,5 км, отблеск ружейных выстрелов — за 1,5 км.

Как видите, эффективность ночного наблюдения выше, чем дневного. Особенно это заметно в полупустынной и пустынной зонах. Днем в пустыне сильно разогревшийся приземный слой воздуха как бы «загустевает» и начинает «плыть», искажая очертания го-

Тяжелое утро

НЕСКОЛЬКО РЕЦЕПТОВ ДЛЯ ТЕХ, КТО НАКАНУНЕ «ПЕРЕБРАЛ»

Трудно передать муки, которые испытывает человек после «перебора» — тот, кто не пил, не поймет! Дабы прийти в норму, «пострадавший», как правило, прибегает к испытанным способам — стопка

опохмела существует и там. В Лас-Вегасе, где пьют, видимо, с горя после проигрыша в рулетку, поправляют здоровье коктейлем, название которого я не знаю, а вот рецепт сообщу: три четверти стакана томатного сока, две столовые ложки

MONTE CARLO
FILTERS

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «АНТЕРИОР»
предлагает к реализации сигареты
MONTE CARLO

самое мудрое правило имеет свои исключения...

Надо заметить, что случаи, когда для спасения попавших в беду «ставят под рюкзаки» сотни лю-

Андрей ИЛЬИЧЕВ

Школа выживания

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ

дей, когда вертолеты и самолеты на бреющем полете прочесывают местность, иначе говоря, когда организуются крупномасштабные спасательные операции, не так уж часты. Более типичны происшествия, когда пострадавший сам вынужден заботиться о сохранении своей жизни. И объясняется это не жестокосердием людей, а просто тем, что о происшедшей аварии никто не знает. Исчезновение пассажирского самолета в небе заметно всем, а беда, постигшая одинокого охотника, туриста, грибника или рыболова, известна только ему. Если родственники и хватятся незадачливого отпускника, то только через несколько дней, когда он не вернется домой к назначенному сроку. Но и тогда поиски могут затянуться на несколько суток и даже недель, т. к. маршрут движения путешественника-одиночки, равно как и группы «одиночек», обычно известен весьма приблизительно, в том числе и ему самому. Короче говоря, в подавляющем большинстве случаев самодеятельный путешественник может рассчитывать только на свои силы.

Отсюда особую значимость приобретает умение быстро и с наименьшими потерями находить путь, ведущий из лесной чащобы или пустыни к людям. Неумение это делать может обойтись очень и очень дорого. В подтверждение своих слов расскажу одну историю.

...Четверо суток они блуждали по лесу, продираясь сквозь бурелом, утопая в болотной жиже. Наконец наткнулись на дорогу. Совсем недавно по ней прошла машина. Может быть, час, может быть, два часа назад. На грязной почве четко отпечатался узор протекторов. Вмятины еще даже не успели заполниться дождевой водой. Скоро ночь, и водители наверняка остановятся на отдых. В темноте по такой дороге решится поехать только разве сумасшедший. Значит, есть шанс за восемь-десять темных часов дойти до их стоянки. Есть шанс спасти свои жизни!

Но в какую сторону идти, чтобы не ошибиться? Куда ушла машина? Туда или, может, туда? Как правильно разрешить этот ребус, от которого зависит так много?

Они долго и бессмысленно спорили и наконец решили бросить монетку. Будь что будет! В конце концов вероятность проиграть была не больше вероятности выиграть. Как говорится, пятьдесят на пятьдесят. И все же в глубине души они надеялись на удачу. На одну только удачу. Они заслужили ее четырехсуточными муками голода, холода и страха.

Три раза они подкидывали монету, и три раза она падала на решку. Они повернули направо и быстрыми шагами, почти бегом пошли по дороге. За каждым поворотом жадными глазами они искали машину, людей, но каждый раз видели одно и то же — узкую полузаросшую травой и кустарником колею и чахлые деревца, подступившие к обочине.

Они пошли не туда. Они ошиблись. Каждый новый, торопливый шаг уводил их от спасения. Вначале до машины было 15 километров, потом 25, потом сорок. За ночь, израсходовав последние силы, они прошли пятьдесят километров!

Продолжение.
Начало в номерах за 10, 23, 30 марта.

— определять районы, где встреча с людьми наиболее вероятна,

— правильно организовывать наблюдение с целью обнаружения прямых или косвенных признаков присутствия людей,

— владеть навыками следопытства, т. е. читать и расшифровывать обнаруженные следы и метки.

Об ориентировании я рассказал в предыдущей главе, в этой опишу некоторые другие приемы «активного выживания».

Рассмотрим наихудший вариант — у потерпевших аварию нет компаса, нет карты, запас продуктов ничтожен, свое местонахождение они не могут установить даже приблизительно. Действительно, хуже не бывает. Что можно посоветовать людям в такой крайне сложной ситуации? Только одно — идти «куда глаза глядят» до первой встретившейся на пути реки или ручья. Пусть он будет совсем махоньким, этот ручеек, но, если следовать вдоль него вниз по течению, он приведет к другому, более крупному ручью, тот, в свою очередь, впадет в небольшую речку, те — в более полноводную.

Чем крупнее река, тем больше вероятность встретить возле нее людей. Практически все города и поселки имеют выход к большой воде. Населенные пункты, промышленные предприятия, лесные кордоны, лесосплавные участки, звероводческие хозяйства почти всегда «привязаны» к воде. Возле водоема легче встретить дорогу или тропинку, ведущую к поселку. По крупным рекам и озерам осуществляется судоходство, значит, есть возможность подать костровой или любой другой сигнал бедствия проходящему судну. Мелководные реки используются местным населением для перевозки грузов на мелкосидящих катерах и лодках. Даже охотничьи избушки и заимки чаще всего строятся на берегах рек и озер. Поэтому путь вниз по реке практически всегда приведет к людям. По той же причине потерпевшим аварию вблизи моря надо стараться держаться как можно ближе к побережью.

Кроме того, **вблизи реки много легче обеспечиться продуктами питания.** Возле водоемов произрастают наиболее питательные съедобные растения, в воде всегда найдется рыба, в прибрежных зарослях водится водоплавающая птица, животные постоянно выходят к реке на водопой. В заболоченной местности наиболее твердые участки почвы встречаются также вдоль берегов водоемов. Наконец, вниз по реке можно сплавляться на связанном из сухих бревен плоту. Правда, делать это можно лишь на реках со спокойным течением и соблюдая все меры предосторожности. Даже на тихой реке могут встретиться опасные пороги, водопады и другие препятствия.

Сплавляясь по реке, **равно как и двигаясь вдоль** нее по земле, **необходимо внимательно осматривать** берега, разыскивая причалы, пристани, водозаборные трубы, буи и бакены, мостики, спускающиеся к воде тропинки, стожки сена, сушащиеся на шестах сети, лежащие на песке перевернутые лодки, домашнюю водоплавающую птицу, которые могут указать на присутствие в этом месте людей.

Вообще во время перехода надо больше внимания обращать на окружающую местность. Например, затесы на деревьях, а также деревья со стесанной вершиной или стволом, очищенным от веток до середины высоты (так называемые деревья-маяки), могут указать на тропу, дорогу или охотничью избушку. В некоторых районах страны у высокого дерева, стоящего возле охотничьей заимки, стесывают вершину, а вокруг по периметру большого, иногда свыше километра в диаметре круга делают на стволах глубокие затесы. Для облегчения ориентировки перед выходом на маршрут нелишне будет поинтересоваться формой и расположением меток, принятых в данной местности.

При выборе маршрута следует учитывать местную сезонную миграцию населения, характерную для многих регионов страны. Например, в зимний период времени на Крайнем Севере движение автотранспорта осуществляется по «зимникам», которые прокладываются в местах, летом совершенно безлюдных и труднопроходимых. Стада оленей летом пасут в районах, приближенных к побережью Ледовитого океана, так как там меньше гнуса, а зи-

лей,— за 10—20 км, отдельные крупные здания и заводские корпуса — до 9 км, заводские трубы — за 6-8 км, а столбы дыма от них в некоторых случаях за 40 и более километров, небольшие отдельно стоящие дома и избы — за 5 км, телеграфные столбы, общий контур фигуры человека — до 1,5 км.

При наблюдении с земли ночью можно увидеть: зарево большого города и отблеск его огней на облаках за 70 и более километров, светосильные маяки, расположенные на возвышенностях до 50 км, на таком же расстоянии различимы вертикальные лучи прожекторов. Фары автомобиля видны за 10 км, костры — за 8 км, а при наблюдении с воздуха — до 20 км. Сильный электрический фонарь — за 3—4 км, слабый — за 1,5 км, отблеск ружейных выстрелов — за 1,5 км.

Как видите, эффективность ночного наблюдения выше, чем дневного. Особенно это заметно в полупустынной и пустынной зонах. Днем в пустыне сильно разогревшийся приземный слой воздуха как бы «загустевает» и начинает «плыть», искажая очертания горизонта. Извиняюсь за использование нашей походной терминологии, но он действительно плывет перед глазами, как вода или горячий глицерин. Оттого, наверное, в жаркий полдень в пустыне можно увидеть все, что угодно, вплоть до моря, плывущих по нему кораблей и островов с пальмами и в то же время ничего. Как говорится, не верь глазам своим!

Ночью, напротив, остывший, практически лишенный водных паров воздух, становится необычайно прозрачен. И тогда даже вспышку спички можно заметить за несколько километров. Однажды во время очередного пустынного путешествия, увидев расцвеченную огнями буровую, мы оценили расстояние до нее в три-четыре километра и бодро зашагали навстречу ожидавшему нас чаю. Мы шли всю ночь и все утро и, пытаясь хоть как-то объяснить свою ошибку, посчитали, что вышка увешана от основания до макушки мощнейшими прожекторами. Мы прошли 45 километров, чтобы в конце лично убедиться, что на буровой горели обыкновенные тусклые 36-вольтные лампочки! Вот такую шутку сыграла с нами пустынная ночь. Уходя от буровой днем, мы потеряли ее из виду уже через час. Она просто растворилась в колышущемся мареве горячего воздуха.

Во всех случаях наблюдение лучше проводить не одному человеку, а нескольким, причем делать это надо «по науке» — разбить линию горизонта на несколько равных секторов и осматривать только свой участок, перекрывая соседний не более чем на 5—10°. Примерно так же работает профессионально обученная личная охрана президентов, монархов, султанов и других, облеченных властью лиц во время официальных приемов. Только роль наблюдателей там выполняют обычно симпатичные девушки, растворившиеся в толпе гостей. И что бы вокруг ни случилось — выстрел, взрыв, землетрясение, конец света, они не имеют права оторвать взгляд от своего сектора. Мы проводили опыты и убедились, что секторный осмотр гораздо эффективнее произвольного, где каждый смотрит, куда хочет, а на практике — туда, куда смотрят все.

При ожидании **помощи, на месте аварии, в непосредственной близости** от лагеря надо соорудить на возвышенной точке с круговым обзором наблюдательный пункт. Наблюдательные дежурства лучше вести попарно, не давая друг другу уснуть. Через каждые два-три часа дежурных необходимо менять.

При переходе, во время длительных привалов и ночного отдыха также необходимо выставлять сменных дежурных-наблюдателей. В ночное время наблюдения должны вестись непрерывно!

При осмотре местности необходимо **помнить, что при сильном утомлении человек склонен принимать желаемое за действительность,** т. е. видеть то, что хочет увидеть. По этой причине необходимо постоянно перепроверять себя.

И еще надо помнить, что даже очень знакомая местность при необычном освещении, с непривычной точки наблюдения, из-за несвойственного человеку психического состояния — испуга, паники, раздражения, апатии, опасения ошибиться и т. п. — может показаться совершенно незнакомой. Особенно это часто случается в горах, где любая скала при осмотре с разных сторон имеет совершенно различный вид.

Продолжение следует.

простота танца и композиции помогла постичь суть народных песен.

ный полевой цветок их любви расцвел буйно, был наивен и ярок, но увял быстро и неиз-

Тяжелое утро

НЕСКОЛЬКО РЕЦЕПТОВ ДЛЯ ТЕХ, КТО НАКАНУНЕ «ПЕРЕБРАЛ»

Трудно передать муки, которые испытывает человек после «перебора» — тот, кто не пил, не поймет! Дабы прийти в норму, «пострадавший», как правило, прибегает к испытанным способам — стопка водки, литр пива, рассольчик или огурчики-помидорчики. А что думают по этому поводу знающие люди?

Кандидат медицинских наук И. Бледных дает несколько советов в журнале «Идеал». Суть их такова: если после «ударной» дозы вы еще можете соображать и понимаете, что завтрашнее утро будет тяжелым, следует предпринять следующие меры. Перед сном надо прочистить желудок, выпив раствор соды (1 столовая ложка на литр кипяченой воды). Далее надо принять один грамм аспирина и десять таблеток активированного угля. Утром, естественно, надо сделать массаж головы, лба, лица, ушей, принять контрастный душ.

Заключительный аккорд — отвар трав, который готовится следующим образом: 4 столовые ложки измельченных плодов шиповника, 1 ложка зверобоя, 2 — пустырника и 3 ложки меда заливаются литром кипятка. В идеале, утверждает автор, этот отвар должен настаиваться в термосе 4—6 часов, но какой же человек выдержит столько времени? В идеале, я думаю, отвар нужно приготовить накануне застолья.

На Западе, говорят, пьют культурнее (это еще смотря кто и где!). Но проблема опохмела существует и там. В Лас-Вегасе, где пьют, видимо, с горя после проигрыша в рулетку, поправляют здоровье коктейлем, название которого я не знаю, а вот рецепт сообщу: три четверти стакана томатного сока, две столовые ложки сливок, сырое яйцо и мускатный орех (с последним, правда, у нас туговато).

Хорошее средство от похмелья — горячие щи. Капуста — враг алкоголя, и это знали еще древние римляне, которые жевали капустные листья в перерыве между блюдами и питьем. Кроме капусты, хорошим отрезвляющим свойством обладают помидоры и чеснок. Во Франции на голодный желудок принимают суп «торин»: в суповую тарелку кладут кусок хлеба, мелко накрошенный чеснок (чем больше, тем лучше), пускают сырое яйцо и заливают кипятком.

Французы в питье знают толк, значит, разбираются и в способах отрезвления. Вот еще один рецепт супчика: 4 штуки лука-порея, одна маленькая головка репчатого лука, 4 столовые ложки сливочного масла, 3 чашки куриного бульона, полкило картошки, 4 чашки сливок, соль. Все это называется суп-«виши».

Ну а если уж вам совсем плохо и нет мочи ждать изготовления супов, проглотите размятую головку чеснока или выпейте разведенный в теплой воде лимонный сок. Что, полегчало? В следующий раз думайте о последствиях, господа!

С.С.

MONTE CARLO
FILTERS

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «АНТЕРИОР»
предлагает к реализации сигареты

MONTE CARLO

в жесткой упаковке производства США со склада в Челябинске.
Форма оплаты — любая.
Минимальная партия — 500 пачек.
Оптовым покупателям предоставляется скидка.

Телефоны:
(3512) 21-37-76, 21-82-05.
Факс (3512) 21-90-03.
Адрес: 454037, Челябинск, ул. Электростальская, 47а, 3-й этаж, комн. 14.

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

● Продаю кухонные комбайны «ЭЛЕКМА» (10 операций), 19 тыс. руб., наличный и безналичный расчет. Телефон (351-2) 73-45-79 с 10 до 16 час. в рабочие дни.

● Меняю стиральную машину «Чайка-85» на резину для авт. ГАЗ-24. Тел. (351-2) 53-08-47.

● Предлагаю услуги по перевозке пассажиров и мелких партий грузов на автобусе ЛиАЗ-677Б. Форма оплаты — любая. Тел. диспетчера (351-2) 53-01-91.

● Продаю благ. дом, 3 комн., кухня, веранда, 6,5 сотки, в р-не област. б-цы. Тел. в Челябинске (351-2) 34-84-09.

● Продаю 1-комн. кв. на С/З, 5/9 дома, пл. 34,6, комн. 13 кв. м, кухня 9 кв. м. Тел. в Челябинске (351-2) 36-62-09.

● Срочно продаю новый 2-эт. дом 110 кв. м, с плодонос. садом 23 сотки в черте города, недорого. Обр.: Челябинск, ул. Пограничная, 19, кв. 184 (Порт).

● Продаю видеомагнитофон «ШАРП-А63», 4 головки, 2 скорости, абсолютно новый. Тел. (351-2) 77-40-37.

Прием платных объявлений в «Комсомольскую правду», «Российскую газету» и «Команду» 4 мая с 10 до 16 часов на первом этаже Дома печати, Свердловский пр., 60.

ТОЛЬКО МЫ ЖДЕМ ВАС ПО ВЫХОДНЫМ ДНЯМ!

Редактор челябинской вкладки С.СМИРНОВ
Наш телефон
(351-2) 37-95-26
(корпункт «Комсомолки»).

ЗАЧЕМ КРОШКЕ ТАКИЕ УШИ?

Зверек по имени фенек.

ПОЗНАКОМЬТЕСЬ, пожалуйста, это фенек — маленькое существо, похожее на лисицу, но не лисица, а особый представитель семейства волчьих, обитающих в Северной Африке и в Аравии. Что главное в облике этого симпатяги? Уши. Недавно мы разглядывали снимок с мальчиком-первоклассником, и он спросил: «А зачем уши такие большие?». Я ответил: «Чтобы хорошо слышать». И это верно — фенек охотится ночью в пустынных местах, и даже самый слабенький звук жизненно важно улавливать. Но это не полное объяснение. Уши фенека имеют и еще одно назначенье, такое же, как, и уши слоне

ТЕМПЕРАТУРА на Земле не везде одинакова. Рекордный мороз (89,2 градуса) зафиксирован в Антарктиде, рекордная жара (58 градусов в тени) — в Ливии. Сильно разнятся температуры в одних и тех же местах по сезонам (лето — зима), а также ночью и днем. И все живое на Земле приспособилось жить в различных режимах температур, специализировано к ним. Северный житель песец не может обитать в Африке, а этот фенек погибнет там, где вольготно песцу. При крайних, критических температурах почти никто жить не может, исключая людей. Создавая искусственный климат в жилищах и пользуясь разнообразной одеждой, человек проник и в пекло пустынь, и в леденящий мир Антарктиды, и даже в космические глубины. Никто другой так приспособиться к крайним температурам не может. Но даже в благоприятном для жизни месте температуры колеблются. Как животные к ним приспособлены? Некоторые (нетеплокровные) либо цепенеют от холода, либо становятся очень активными от жары. Многие видели, как замирает осенью на цветке шмель, как вялы и неподвижны на холоде становятся змеи и как сразу же шмель оживает, стоит на него подышать, как резвым становится уж на горячем песке.

Животные теплокровные (млекопитающие и птицы) температуру тела, что бы ни происходило вокруг, сохраняют стабильной. Для этого у каждого вида животных свои приспособления. Птицы одеты перьями, число их зимою и летом неодинаково. Но ведь и зимой бывают дни теплые, а бывают очень морозные. Присмотритесь к вороне, сороке, воробью, снегирю. При сильном морозе пух и перья у них взъерошены — пушистые шарики! — а потеплело — одежка ужалась. Летом в жару ворону видишь с раскрытым клювом (охлаждается), а воробьи для этого лезут в лужу. В жару купаться любят многие теплокровные. В Индии мне рассказывали: тигра при жаре в 40 градусов, несмотря на опасность, трудно заставить покинуть окрестности водоема. А в зоопарке Дели, наблюдая за тигром четыре часа, я отметил: три раза он опускался к воде и с наслаждением плавал.

Большинству млекопитающих сохранить тепло в теле (или препятствовать проникновению его извне) помогает мех. У разных животных он разного качества и меняется по сезонам (линька). Летом лисица, как манекенщица, тощая, к зиме же на глаз она, кажется, даже крупнеет. Эталоном сохраненья тепла и прочности является мех калана (морской выдры). Так же тепло одеты и овцебыки, обитающие в самых холодных районах Арктики. Лапы белых медведей «подбиты» мехом, а волос на лапах пустынных кошек позволяет ходить по горячим пескам и камням.

ДЛЯ МНОГИХ животных спасительным одеялом является жир. Распределенный по всей поверхности тела, он не дает животному опасно охладиться в воде (моржи, тюлени, морские котики и киты). Правда, может возникнуть проблема перегревания при движении. Киты, например, очень подвижны, и мускульного тепла в их организме может скопиться много. Одеяло из жира не сбросишь, но природой выход найден. Кит омывает внутренние поверхности тела водой. Фонтаны китов с султанами пара — это вода, отводящая тепло от тела. Тучные африканские бегемоты кормятся ночью. Жаркое время они проводят в воде — на поверхности видишь только глаза и ноздри. А как быть с жиром верблюду? Он ему нужен в качестве энергетического ресурса и как «сырье» для получения воды внутри организма. Покрывай жир все тело, он был бы верблюду шубой совсем не нужной в жаркой пустыне. Природа выход нашла — жир всего тела не покрывает, а компактно складируется в одном месте, образуя характерные для верблюда горбы.

На суше некоторые из животных, спасаясь от холода или жары, забираются в норы. (Змеи в пустынях погибали бы на раскаленном песке, спасенье — забиться в жилище какого-нибудь грызуна). В местах же морозных убежищем многим служит перина из снега. В снегу согреваются зайцы, туннели делает росомаха, в рыхлый снег на ночлег зарываются глухари и тетерева, под снегом спасаются мыши.

А прохладу некоторые из животных находят, удаляясь от разогретой земли. Те, кто бывал в пустынях, помнят ящериц на кустах. Точно так же спасаются от жары в Африке леопарды. А в национальном парке Маньяра я фотографировал львов, возлежавших на сучьях деревьев. Так эти крупные кошки, любящие поспать, спасаются от лишнего беспокойства (могут слоны нечаянно затоптать) и от жары.

Приспособлений для регулирования температуры тела природа изобрела много. «Гусиная кожа» у нас на теле — это способ взъерошить уже не существующую у человека шерсть (или остатки ее). Дрожь — последнее средство согреться за счет движения мышц. Выделение пота — охлаждение испареньем воды. У собаки потовых желез нет, потому-то в жару вываливает она из пасти язык и часто дышит — способ сбросить излишки тепла.

Наипростейший прием не перегреться на солнце — спрятаться в тень. Это все хорошо знают — птица, зверь, человек. Люди для создания тени используют зонтик. Такой же зонтик из крыльев распускают над птенцами в гнезде родители-аисты. А если чувствуют: птенцам все же жарко — приносят в зобу воды и окропляют гнездо.

А вот примеры «собиранья тепла». Очень искусно делают это бабочки. Надо согреться — распускают крылья на солнце, согрелись — крылья смыкают. И много лет наблюдаю я за стрекозами. На лесном маршруте есть у меня мостик с перилами из железной трубы. Заметил однажды по осени: трубу облепили стрекозы. Чем привлекла их ржавая железяка? Догадался: греются! На траве, на стеблях у воды уже зябко, а труба на солнце разогревается — сидишь на ней, как на печке.

Есть способ согреться, сбиваясь в кучу. Этот способ хорошо знают люди, знают его и птицы, собираясь при лютых морозах в дуплах, причем птицы могут быть разных видов. А для пчел это способ пережить зиму. Пчелы зимой кормятся и выделяют много тепла. Тепло это не пропадает. Сбившись в живой шевелящийся ком, пчелы согревают друг друга. Особенно зимостойка, обитающая в башкирских лесах, пчела бурзянка.

Немыслимо перечислить все ухищренья природы — сберечь тепло или рассеять его излишки. Помню знакомство в Африке с ученым Иеном Дугласом-Гамильтоном, наблюдавшим слонов. Мы сидели на пороге его жилища в приозерном лесу, и недавний английский студент рассказывал о скрытой жизни слонов. Я записал тогда случай, особо остановивший внимание Иена. «Об этом написано у охотников на слонов. Но тут я увидел и сам: не выдумка. Загнанный, перегревшийся слон запустил хобот глубоко в глотку, и водою, извлеченной из желудка, окатил себе плечи и голову — охладился».

И вернемся теперь к ушам — слоновьим, огромным, как одеяла, весящим восемьдесят килограммов, и к этим вот ушкам малютки фенека. Увеличивая уши до огромных размеров, природа в этих двух случаях сразу «убила двух зайцев» — сильно повысила возможности слуховых аппаратов и снабдила животных регулятором температуры тела. Пронизанные кровеносными сосудами, уши излучают тепло, приносимое кровью. («Ускоряя процесс, слоны размахивают ушами, как флагами».)

Таковы секреты природы, связанные с большими ушами, с сиденьем стрекоз на железной трубе, с лежанием львов на деревьях, со способностью пчел зимовать в дуплах и пусканием фонтанов китами.

В. ПЕСКОВ

ПОВОДОК

Рекорды в кошачьем мире

По данным Книги рекордов Гиннесса, самой крупной среди пород кошек является РЕГДОЛЛ: вес самцов достигает до девяти килограммов. Для большинства домашних кошек средний вес взрослых самцов равен двум килограммам. Стерилизованные коты и кошки в среднем весят чуть больше. Самым тяжелым домашним котом был кот по кличке Химми, принадлежавший Томасу Вайзу из Австралии. В возрасте 10 лет он весил более 21 килограмма. Длина кота с хвостом была около метра.

Самой мелкой породой домашних кошек является СИНГАПУРА. Самец сиамского гибрида, принадлежавший Ангелине Джонсон из США, весил всего 0,79 кг. Ему было тогда 23 месяца от роду.

В основном кошки живут дольше собак. Путаницу в эти данные зачастую вносит одна и та же кличка, которой могут называть двух или более кошек подряд. Самым старым, вероятно, можно считать полосатого кота по кличке Пусс, принадлежащего американцу Т. Холвею. Его кот прожил 36 лет. Более достоверный случай — полосатая кошка по кличке Ма, принадлежавшая американке Алисе Сент-Джордж. Эту кошку усыпили в возрасте 34 лет.

Подготовил **Анатолий САФОНОВ.**

Бестселлер месяца

"Дикая Роза"

(роман по новому мексиканскому телесериалу)
605 страниц, цветные фото, 9.000 рублей

ВЫБИРАЙТЕ!

ЗАРУБЕЖНЫЕ РОМАНЫ

О.Бальзак "Блеск и нищета куртизанок".	3.300 р.
Ф.Саган "Окольные пути".	9.000 р.
А.Кронин "Памятник крестоносцу".	4.500 р.
И. Шоу "Вечер в Византии".	2.445 р.
С.[illegible] "Кристина" в 2 т.т.	5.400 р.
Т.Манн "Доктор Фаустус".	2.700 р.

РУССКИЕ РОМАНЫ

П.Проскурин "Порог любви".	5.900 р.
В.Орлов "Альтист Данилов", "Аптекарь" (комплект)	6.400 р.
В.Карпов "Маршал Жуков"	8.700 р.
А.Борщаговский "Русский флаг".	4.800 р.
Н.Задонский "Денис Давыдов"	6.600 р.
А.Куприн "Олеся".	4.900 р.
Л.Толстой "Анна Каренина".	2.450 р.

БЕСТСЕЛЛЕРЫ О ЛЮБВИ

Р.Пилчер "Фиеста" (ум. обл.)	1.900 р.
Ф.[illegible] "Слезинка на щеке". (ум. обл.)	1.750 р.
Э.[illegible] "[illegible]".	3.400 р.
Ж.Бенцони "Катрин" (7 романов в 4 т.т.)	30.000 р.
Р.Майлз "Возвращение в Эдем" в 2 т.т.	16.200 р.

ДЕТЕКТИВЫ

Г.Чейз "[illegible]", "Час [illegible]". (комплект)	10.700 р.
М.Нел "Спрут".	4.860 р.
В.Пронин Собр. соч. в 8 т.т.	48.000 р.
Н.[illegible] Собр. соч. в 4 т.т.	27.000 р.
Р.Стаут "Повод к убийству"	2.700 р.
У.Эко "Имя розы".	3.130 р.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Л.Л'Амур "Убей или умри".	2.300 р.
П.Феваль "Маркиза".	3.600 р.
Р.Л.Стивенсон "Принц Отто"	[illegible] р.
В.Скотт "Карл Смелый".	2.955 р.
[illegible] "[illegible]".	2.997 р.
Д.Линдсей "Подземный гром". (супер)	2.970 р.
Э.Бульвер-Литтон "Последние дни Помпеи".	2.965 р.

ФАНТАСТИКА

Э.Берроуз "Пираты Венеры".	5.150 р.
В.Головачев "Посланник".	6.450 р.
С.Павлов "Лунная радуга".	4.200 р.
А.Меррит "Обитатели миража".	3.050 р.
Е.Гуляковский "Чужие пространства".	3.550 р.

Все книги (кроме "ум. обл.") в твердом переплете!
Цена указана без стоимости пересылки (37% от стоимости заказа)
Оплата ТОЛЬКО при получении на почте.
Заявки по адресу: 123459, Москва, а/я 68. (095) 219-7827.

ЗАКАЗЫВАЙТЕ КНИГИ ПО ПОЧТЕ, ЭКОНОМЬТЕ ДЕНЬГИ И ВРЕМЯ!!!

ПЛАТНЫЕ
****
ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРОДАЕМ

• Внимание! Продаем ГСМ, цены заводские. Телефон в Рязани: 32-66-38, 77-68-41.

• Шоколад «Белочка». Тел.: (095) 918-16-13.

• ДЖИНСОВЫЕ ИЗДЕЛИЯ. КОЖАНЫЕ КУРТКИ И ПЛАЩИ. Оптовая продажа. САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ. Даем на реализацию. Адрес: ул. Живописная, 52, м. «Щукинская», маг. «Одежда-стиль». Тел.: (095) 190-52-25, 190-49-82, 176-64-62. Факс: 190-07-80.

• Гербалайф. Тел.: (095) 275-65-89.

• Газбаллончики, пневматику, спецтехнику. Тел.: (095) 925-18-23.

• ЛИНИИ ПО ПРОИЗВОДСТВУ БЛОКОВ ИЗ ПЕНОБЕТОНА ДЛЯ КОТТЕДЖЕЙ. Тел.: (3422) 34-07-47.

• Бесшумные апп-ты сахарной ваты с электронагревом! (ТЭН). Тел.: (09622) 3-57-55.

• Тексты BEATLES, QUEEN, ABBA и др. Н/П. Кат. беспл. + конв. 640000, Курган, а/я 2331.

• Оптом батарейки Орион — 373, 350 р. Тел.: (095) 379-43-40.

• В Ярославле и Ярославской области магазины, здания под склады и производство, двигатели ЯМЗ. Телефон: (0852) 224-133.

• Теодолиты, нивелиры, в т. ч. имп., хим. реактивы. Тел.: (095) 428-39-26.

• Гербалайф-центр. Тел.: 265-32-30 (11-18), 457-26-59.

• РАСПРОДАЖА—АОГВ, газ. балл. 50 л. Тел.: (095) 263-60-57.

АВТОРЫНОК

• Автозапчасти оптом. Тел.: (095) 958-90-55.

• УАЗы, УАЗы, УАЗы, УАЗы. Ульяновск. Тел.: (8422) 37-72-52.

• Всегда А/КРАНЫ «ИВАНОВЕЦ» на МАЗ. А/М КрАЗ, МАЗ, КамАЗ, ДВС ЯМЗ-236, 238. Пилорамы Р63-8, Р63-45. Тел. (0852) 25-8203, 25-7513.

• Движки ЯМЗ на МАЗ, КамАЗ, КрАЗ. Тел.: (0852) 25-82-03.

ТЕЛЕРАДИОАППАРАТУРА

• Видеокассеты. Тел.: (095) 457-35-31.

• ВИДЕОСТУДИИ S-VHS, BETACAM-SP, граф. станции. Видеоплаты ввода/вывода. Цены снижены. Тел.: (095) 556-21-51, 556-20-24.

• Японское ТВ видео оптом и в розницу. Самая низкая цена. Тел.: (095) 192-80-96. Также нар. часы.

• Видеооборудование S-VHS и BETACAM, транскодеры (PAL-SECAM, SECAM-PAL, свет, аксессуары. Тел.: (095) 556-93-50, факс: (095) 556-85-64.

• Игровые ТВ-приставки, картриджи оптом. Тел.: (095) 943-49-31.

ПОКУПАЕМ

• Pd, Pt, Au, Rh в любом виде. Тел.: (0145) 243-260, (0145) 248-622, (0142) 556-331.

• Лом нержавеющей стали, никель. Тел.: (095) 365-44-04.

НЕДВИЖИМОСТЬ

• ВНИМАНИЕ: ЖИЛЬЕ! Организация предлагает предприятиям принять участие в долевом строительстве жилья в Рязани. Первоначальный взнос 500 тыс. руб. за кв. метр. Тел.: (0912) 32-66-38, 77-68-41.

УСЛУГИ

• ВРЕМЕННАЯ РАБОТА В ГОЛЛАНДИИ. Оплата услуг после получения работы. 630054, Новосибирск, а/я 591. Заявка + конверт.

• Срочная отправка груза из Москвы попутн. автотрансп. Тел.: (095) 379-62-87.

РАЗНОЕ

• Крым, Болгария от 175 тыс. руб. Тел.: (095) 446-08-06, 449-39-78.

• Травы от рака, эпилепсии и др. Псков, а/я 342.

• Надежная фирма откроет предст-во в Н. Новгороде по реализации товаров. Имеются оптовые склады, офис и салон в центре. Тел.: (8312) 34-08-83, 34-04-27.

• Визы в страны Европы. Ищем региональных представителей. Тел.: (095) 261-38-79.

• Заочные КУРСЫ ПЛЕТЕНИЯ мебели и корзин. 305035, Курск, а/я 1215.

Заявки на объявления принимаем по тел. в Москве: (095) 257-21-82, 257-25-68.

АНТОЛОГИЯ РОССИЙСКОГО МАНЬЕРИЗМА

ТЕЛО КОРОЛЕВЫ

открыл нам Луи Каравакк

Моя преподавательница истории КПСС Надежда Иосифовна была замечательна тем, что умела играть желваками на скулах, как атлет мышцами-бицепсами. Могла одним желваком прибить! Но по стечению обстоятельств на ее неизгладимой лекции в студентов вкрадывалось подозрение: было ли у правителя Ильича тело для какой-нибудь простой мужской нужды? Позднейшие мавзолейные открытия подтвердили: не было, только нос и какая-то косточка.

У правителей не бывает тела для естественной потребности.

Однако Сальвадор Дали обнажил Ильича со странным гипертрофированным отростком, легшим на клавиши исполняющего сонату рояля. Чем и обрек свой сюр на каторжные работы без права переписки на нашей территории.

Никто-никто никогда-никогда не мог сказать, что наш, российского отечества, король — голый.

Впрочем, а вот и дудки. Тут и высовывает нос из-за ширмочки Каравакк, всеми забытый. Рука проказника тянется к сокровенной занавесочке, тянет между прочим и — ах!..

На портрете за занавесочкой — будущая императрица Елизавета Петровна полулежит, причем абсолютно нагая. В правой руке для виду преданности портретик Петра I, а все остальное, кокетливый взгляд, и эта полуулыбка, и шаловливая ножка, наводит на неожиданные мысли.

Кокетливая Елизавета, став уже императрицей, обрила как-то себе голову — и все придворные дамы были также приведены в соответствие. Во дворце, как во всей державе, царила такая куртуазность. Елизавета материлась «самыми неудачными словами» (Ключевский). Невеста всевозможных женихов на свете, от французского короля до собственного племянника, она упала в объятия черниговского казака-певчего Алексея Розума, который быстро стал фельдмаршалом и графом Разумовским, а дворец заполнил малороссийскими певчими вместе с итальянскими певцами. Впрочем, Елизавета знала одновременно по четыре фаворита, однажды даже подписала официальную бумагу вместо имени каким-то пылким «Пламень огн...»

Однако живописцы той эпохи прятали это веселье за единообразными холстами.

Луи Каравакка привезли в Россию из Парижу еще при Петре, вменив в контракте обязанность изображать маслом «баталии, леса, деревья и цветы». А Каравакк притащил неведомое еще здесь рококо и радостно закувыркался в маскараде. «Гасконец как по рождению, так и по привычкам и манерам»,— так злобствовали про него.

Каравакк и подсмотрел, что не одни короли, а и королевы бывают голые. Дети и внуки Петровы мелькали у него в капризных видах. Петр II с Натальей Алексеевной в виде Эндимиона с лирой и Дианы с серебряным серпом на голове. Проказницы Анна Петровна с Елизаветой Петровной играют глазками и букетиками. У Анны Петровны вот-вот обнажится... Нет, нет, позже, в 1960 году, академическая «История русского искусства» указывала на просто плохое знание Каравакком «декольтированных бюстов». И предупредила ценителей: эти детские фигуры с уже «сравнительно развитыми» женскими формами «сообщают портретам эротический отпечаток».

Каравакк делал карьеру легко, злил своей «личной ловкостью», при Анне Петровне стал «придворным первым живописных дел мастером», до нее еще способствовал учреждению «академии живописного искусства», признанию безвестных прежде русских мастеров... Царевны и императрицы были дамами (хотя и любили все переодеваться в мужское отчего-то) — и грациозная манера Луи, придававшая им характерную привлекательность, не позволяла им видеть в портрете какие-либо неточности.

...Однако то ли Каравакк старел, то ли цари с царицами менялись слишком часто, ветры то слева, то сзади, то справа сбивали с толку, и уже не хватало прежней гасконской изворотливости, но его рококо просвистело на российском небосклоне восемнадцатого века и поблекло.

Луи КАРАВАКК.
Портрет царевны Елизаветы Петровны в детстве.

Правители больше не допускали к своим телам маньеристов. А вольнодумный портрет Елизаветы спрятали за ширму.

Каравакк догадался, что это был мираж, что правитель не бывает голым, ибо у него отсутствует тело, но было поздно. В 1754 году, двести сорок лет назад, он умер в Петербурге. И его быстренько забыли.

...Изредка из-под глухой драпировки выскочит ножка, выбежит какой-нибудь нос и сейчас же шмыгнет обратно. Дима Врубель схватит поцелуй двух правителей взасос и пришпилит к Берлинской стене. А стенку сломают. Но чья-нибудь рука опять потянется за ширму и схватит за...

Каравакк умер, но сказка его живет.

Игорь ВИРАБОВ.

Катюша Маслова вновь обманута

Бородатый писатель оказался не Толстым, а фотографом, снимающим ню

Катюша Маслова работала на местной фабрике, а по вечерам сочиняла стихи. Работать за станком нелегко, а стихи были не настолько хороши, чтоб за них платили гонорары.

Когда Катя разуверилась в своем поэтическом таланте и решила поискать счастья в замужестве, в Ростове Великом открылся региональный историко-литературный журнал с названием «Русь». Так совпало. И главный редактор, недавно еще простой колхозный парторг, принял Катину ситуацию с сочувствием.

Как-то — к великому Катиному изумлению — главный редактор пришел к ней с бутылкой:

— Зачем замуж? Не губи в себе поэтессу.

Писатель пообещал подборку стихов в журнале «Русь», потом вообще книжку, а там и ... натурально — в Париж. У Катюши все как-то поплыло под ногами.

А писатель Маслову надул. Ни Парижа, ни книжки, ни даже подборки стихов.

Когда на ростовских фонарных столбах появились объявления о наборе юных фотомоделей для престижного журнала, Катя поняла — вот оно! — и помчалась по указанному адресу... И вдруг, ступив уже нагишом под лучи юпитеров, узнала прильнувшего к видеокамере бородатого мужичка. Он самый, писатель!

— То, что случилось в Ростове,— это позор! — говорил мне председатель правления Ярославской писательской организации Ю. Бородкин.— Этот человек скомпрометировал всю русскую литературу...

Конспиративную квартиру для собеседований и съемок оторвала от общей жилищной очереди и передала главному редактору журнала «Русь» городская администрация. А видео-, фотоаппаратура и мебель куплены на средства из республиканского и областного бюджетов. Только в прошлом году Министерство печати и область перечислили на поддержку журнала «Русь» 33 миллиона рублей.

Тем временем ростовская и ярославская общественность тревожилась не на шутку: новый журнал задыхается от безденежья! Новому журналу нужны большие черные машины, нужна своя гостиница для делегаций... А за три года вышло только десять номеров (экономия бумаги). Двум лауреатам объявленного журналом конкурса премий не дали, а вдове рыбинского поэта Николая Якушева выделили десять тысяч рублей... Потом открылось, что по бухгалтерским документам на премию списано сто тысяч.

А два миллиона наличных денег, полученных на нужды журнала от спонсора, писатель поделил с главбухом. А железный гараж с автомобилем «Волга» просто присвоил себе.

Приметы времени: чиновники, строящие себе за казенный счет особняки, директора, стригущие акционерные дивиденды своих рабочих, редакторы, обворовывающие свои журналы... А может, и впрямь, нет уж больше никакой русской литературы, и совестливость разменена по курсу валютной биржи?..

Нашего писателя, возглавившего новый журнал, зовут «заслуженный работник культуры России Валерий Замыслов».

Валерий Александрович, как и положено писателю,— айсберг, который над водой на треть. Когда-то видимая его часть секретарствовала в колхозной парторганизации и писала роман про кристально чистых коммунистов. А в это время подводная часть айсберга сочиняла в лимоновском духе натуралистический дневник, который случайно стал достоянием общественности и наделал много шуму.

Потом видимая часть стала депутатом горсовета, развернувшим кампанию за запрещение эротики в видеосалонах. А «низ» той же фигуры попадается на собственной студии эротических фотомоделей.

Знакомый ярославский писатель философски изрек:

— Замыслов? Эх, ему бы с самого начала не в колхозном парткабинете сидеть, а по соседству с Эдичкой, в отеле «Винслоу»... Двуликость — это ж, старик, трагедия всей советской литературы!

А недавно подтаявшая на солнце часть Замыслова написала новый роман — про мужественного героя гражданской Семена Буденного. И ведь можно уже не писать, если не веришь...

...А больше всех жаль не ставшую ни поэтессой, ни фотомоделью Катюшу Маслову, которая теперь не знает, за какую ценность держаться как за ориентир.

Дмитрий СЕВРЮКОВ.
Ростов—Ярославль

НОВОСТИ С ВЕРТУШКИ

WINDHAM HILL SAMPLER'94

Сэмплер — это сборник исполнителей, записывающихся на одной фирме и как бы представляющих ее творческий облик. WINDHAM HILL — одна из первых фирм, специализирующихся на стиле new age. Это такая музыка, которая сочиняется и слушается людьми, склонными верить в то, что они живут в тихом, красивом и бесконфликтном мире. Эти люди, вероятно, не пьют, не курят и соблюдают строгую диету. У изголовья они в обязательном порядке имеют томик средневековой поэзии, а бурным любовным утехам предпочитают держание объекта страсти за руку во время посещения выставки постимпрессионистов. Речь их изобилует оборотами типа «светлая грусть» и «пронзительная в своей откровенности лирика».

Вот и музыка такая же «светлая»: тихое пианино, много флейты (тоже негромкой), мандолины, акустические гитары. Высшим шиком считается употребить лютню или клавесин. Обложки выполнены в мягких тонах, доминируют пасторальные картинки.

На сборнике представлены композиции 13 разных исполнителей. Но если этого не знать, то вполне можно подумать, будто перед вами одна затяжная сюита.

Впрочем, если у вас в доме не хватает «фоновой» музыки, непременно купите этот альбом. Под него вполне можно: а) убеждать девушку, что уже поздно и лучше остаться ночевать у вас, б) мечтать о том, как бы построить мост от Москвы до Петербурга.

Леонид ЗАХАРОВ.

Этот и другие диски компаний BMG, Sony, Warner, Music, Castle, а также отечественных исполнителей вы можете заказать оптом по тел. (095) 298-59-51.

SHERIL CROW. Tuesday Night Music Club. A & M, 1994.

Американцам надо спешно выпустить к этой фонограмме «роуд муви» — «дорожный фильм»: так много на пластинке названий городов, штатов и марок автомобилей. Словом, всего, что составляет аромат Америки (некоторые, правда, считают, что это аромат придорожной закусочной плюс ветер с автозаправки).

Лучшую песню альбома Run Baby Run («Беги, крошка, беги») часто гоняет канал «2×2» без объявления вокалистки, но полного представления о творчестве милой дамы с акустической гитарой это не дает. Редко получается на протяжении целого альбома удерживать настроение и свежесть, заданные ударной композицией,— Кроу это удается. На диске присутствует то, что в старину называли содержанием. Словно вешки, расставлены реалии прошлого и настоящего: Кеннеди, марш на Бирмингем, песни протеста, героин, Лас-Вегас, разбитые мечты девчонок из колледжа...

Связь с «потерянным поколением» (оно же «бунтарское») шестидесятых тем самым налицо. С таким диском не грех принять участие и в Вудстоке.

Владимир МАМОНТОВ.

SONIC YOUTH. Experimental Jet, Trash And No Star. GEFFEN, 1994

Как утверждают западные критики, для группы «Sonic Uouth» данный альбом знаменует собой возвращение к корням, к ранним опытам (в их числе указывается альбом «EVOL»). Как утверждают те же западные критики, для альтернативной музыки эта группа — все равно, что «Лед Зеппелин» для хард-рока. То есть не принадлежащие ни к какой эпохе вечные законодатели моды. Как бы там ни было, это точно не те «Соники», которые гнали со сцены забористый панк-грэш лет пять назад на гастролях в Москве, распугивая случайно забредших на концерт благопристойных жителей гостиницы «Орленок». Последний альбом людей, представивших миру (вернее, сначала компании «Геффен») группу «Нирвана», можно послушать даже исключительно из любопытства. Хотя из всего продолжительного диска лучше запоминаются первые 6—7 вещей. Дальше припанкованное, «гаражное» звучание (запись аналоговая) перестает казаться свежим... Впрочем, культовые группы — вне критики.

Александр МАМОНТОВ.

Если вас заинтересовали эти и другие альбомы, обращайтесь в фирму «Пурпурный легион», М-ва, Набережная М. Горького, 40/42, тел. (095) 233-14-42.

exotour
АНТАЛИЯ
неделя, полупансион, отели ***, ****, «Аэрофлот», Шереметьево-2 ОТ 325$
СТАМБУЛ
4 дня, отели ***, 40 кг бесплатно, Шереметьево-1 240$
Адрес: Москва, ул. Б.Ордынка, 38, 2 эт., ком.15, «Exotour»
Тел.: (095) 233-57-01, 248-74-65

АОЗТ "ИВАНОВОМЕБЕЛЬ"
Наборы мягкой мебели, отделанные гобеленом и велюром; шкафы для платья и книг; кресла для отдыха; кресло-кровати; столы письменные одно- и двухтумбовые; диван-кровати; наборы мебели для спальни; наборы корпусной мебели; офисная мебель.
ВСЕ ЭТО ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ У НАС ПО НИЗКИМ ЦЕНАМ.
Оплата за наличный и безналичный расчет.
Оптовые поставки по России, странам СНГ.
Приглашаем к сотрудничеству дилеров.
Мы ждем Вас по адресу: г. Иваново, ул. 23 линия.
Телефоны: (0932) 38-36-54, 38-90-19, 38-36-51.
Факс: (0932) 38-08-40. Телетайп: 227170 "ДВИНА".

КЛИМАТ ВЫСОКОГОРЬЯ в квартире и офисе
СУПЕР КОНДИЦИОНЕРЫ фирмы De Longhi
гарантия 1 год
ПО ЦЕНАМ ИТАЛИИ
СО СКЛАДА В МОСКВЕ
237-60-53, 237-39-43, 235-58-88
приглашаем к сотрудничеству региональных дилеров

ОКНО В ПРИРОДУ

СТЕРЛЯДЬ В ПОРОХОВОМ ЦЕХЕ

ПОРОХ надо держать сухим. Но при производстве пороха расходуется много воды. В этом я убедился, побывав в цехе, где древнее зелье производили,— ряды огромных металлических емкостей. Хорошо представляю себе задумчивость, в которой пребывал генеральный директор Алексинского химкомбината Александр Федорович Воронов. Конверсия, конверсия... Но что можно сделать в цехе, производившем порох?

СОБИРАЯСЬ в Алексин, здешнее химпроизводство я представлял в виде фабрички с дымной жестяной трубой. Увидел же на Оке огромное производство, где трудится семь тысяч рабочих. Конверсия тут началась давно, во времена, когда даже слово «конверсия» мало кто слышал. Опытный производственник, волевой и находчивый человек, Александр Федорович Воронов в цехах, работавших ранее на военные ведомства, наладил производство мягких сидений для автомобилей и для мебельных гарнитуров, наладил недавно изготовление и самой мебели. Выпускает комбинат лаки, краски, большое количество резиновых изделий, единственный в СНГ делает прочные, оплетенные шланги, по которым можно перекачивать рыбу, нефть, разные жидкости. Создана на комбинате коммерческая служба, дающая возможность в труднейшее наше время выжить большому коллективу людей — в нескольких столовых недорогая и неплохая еда (на комбинате свой колбасный цех), детишки, как в «старое время», ходят в детские садики, как прежде, работает Дом культуры и весь химический городок в целом не выглядит терпящим бедствие, хотя и трудностей — пруд пруди.

Но что делать с пороховым цехом? Что можно производить в нем? Ломая голову над проблемой, вспомнил Александр Федорович, как на Урале в маленьком городке металлургов, в пруду, где остывала производственная вода, взялся он разводить карпов. Дело оказалось не только интересным, но очень выгодным. На заводе, где Александр Федорович директорствовал, недорогая свежая рыба в столовых была круглый год.

«Рыбу тут в баках, под крышей... А почему бы и нет?» Такой ход мысли укреплялся наличием в Алексине фанатика-рыбовода, правда, рыбовода аквариумного. Много лет в Доме культуры Вячеслав Михайлович Шебанин («занимаюсь рыбами с шести лет») разводил в стеклянных емкостях для просвещения ребятишек всякую невидаль, главным образом, экзотическую из реки Амазонки, из африканского озера Танганьика. Все, что могло жить и размножаться в аквариуме, жило и размножалось.

Пришло в голову Вячеславу Михайловичу показать ребятишкам и то, что живет с ними рядом в Оке. Речная тайная жизнь щук, судаков, налимов, лещей, окуней, жерехов, плотвы, головлей стала доступна для наблюдений. Сам же Вячеслав Михайлович очень интересовался стерлядью. Она когда-то жила в верховьях Оки. Как раз возле Алексина ее ловили для царских столов. Потом легендарная рыба исчезла. По слухам, один-два раза в год она попадалась все же опытным браконьерам. Рыба эта среди осетровых почитается самой вкусной. Лет пять назад разговоры о поимках стерляди под Алексином стали частыми. Все живое на ухудшенье и улучшенье среды обитанья реагирует очень чутко. Вода в Оке в последние годы стала явно более чистой, об этом свидетельствует появление раков и пескарей, особо чувствительных, как и стерлядь, к качеству вод. Причину оздоровленья Оки скорее всего надо искать в спаде производства в городах на реке и, стало быть, в сокращении загрязняющих сбросов. Все, как в пословице: нет худа без добра.

Прослышав, где и как промышляют «умелые люди» стерлядь, решил Вячеслав Михайлович добыть для аквариума хотя бы один экземпляр. Много ночей не спал, кормил комаров на реке, мок под дождями. Добыл! Поглядеть на диковинную рыбу собирались не только ребятишки и местные рыбаки, специалисты-ихтиологи из Москвы приезжали — не верилось, что легендарная стерлядь продолжает обитать в верховьях Оки.

Пойманная красавица поражала специалистов размерами. В Волге стерлядь некрупная, весом в два килограмма. И в низовьях Оки живет такая же. А тут плавала рыжеватого цвета, покрытая костяным панцирем рыба весом без малого в шесть килограммов. Ученые решили, что это какая-то местная популяция древнейшей на Земле рыбы. (Осетровые — родственники акул — обитают в пресных и полусоленых водах уже шестьдесят миллионов лет).

НА ДРЕВНОСТЬ, спокойно жившую в стеклянном ящике Дома культуры, не один раз приходил поглядеть и Александр Федорович Воронов. Интерес завзятого охотника и рыболова у него сочетался и с интересом хозяйственника. «А что, если...» — усадил он однажды рядом с собою аквариумиста. Друг друга два человека поняли с полуслова. Обсуждались лишь возможности: что получится — что не получится. Решили, что в баках порохового цеха рыбу разводить можно. Но чтобы труд и корма окупились, рыба должна быть ценной. Осетровые! Вспомнили, что некогда белугу растили в прудах многих поместий России.

Портрет со стерлядью — директор химкомбината Александр Федорович Воронов и рыбовод Вячеслав Михайлович Шебанин.

Решили, что стратегия бывшего порохового цеха будет такой: выращивать осетровых рыб на продажу, выращивать молодь для посадки в пруды (дело за покупателем!), а что касается стерляди, ее мальков выращивать и в нужном возрасте выпускать в Оку — обогащать реку.

«Обкатку» производственных площадей решили е инкубации и выращиванья линя. Все вышло как нельзя лучше. И тогда после некоторой реконструкции водных емкостей, предложенной инженером Виктором Федоровичем Харитоновым, аквариумист Вячеслав Михайлович Шебанин поехал в низовья Волги за личинками белуги.

На рыбозаводе к затее алексинцев отнеслись серьезно и с большим интересом. Дело в том, что жизнь белуги в до крайности загрязненной волжской воде висит на волоске. Важно созданье любых новых очагов обитания ценной рыбы...

Ровно сутки без остановок мчалась машина из-под Астрахани с двумя емкостями воды, насыщенной кислородом. В воде было десять тысяч «икринок с хвостиками» — только что родившихся белужат. Весь драгоценный груз доставили без потерь, выпустили в баки порохового цеха, стали кормить добываемой в Оке живностью (мотыль и трубочник), постепенно приучая и к питанию комбикормом.

ПРОШЕЛ год, и вот с Александром Федоровичем Вороновым и Вячеславом Михайловичем Шебаниным мы стоим на железных мостках порохового цеха. Сверху хорошо видно: в больших металлических емкостях кипит круто замешанная жизнь. Рыбам тесно в мутноватой, идущей из весенней Оки воде. Они жадно хватают брошенный корм, играют в пенистых бурунах, создаваемых в баках потоком воздуха. Все рыбы одинаковы, как близнецы. Сачком добычу можно цеплять зажмурясь. В руках сильную, мускулистую, покрытую не чешуей, а костной кольчугой рыбу держать непросто — в ней уже два килограмма. Не верится, что за год эти гиганты выросли из личинок величиною с просяное зерно, весом в несколько миллиграммов. И где — в «железных кастрюлях»! Вот что значит нужная для роста температура и обилие корма. (В природе белужата за это же время набрали бы вес двести, предельно — пятьсот граммов).

Конечно, людям около этих баков пришлось много похлопотать, пришлось волноваться, иными ночами не спать. Ведь рыбы, как все живое, болеют, очень чувствительны к корму. И это ведь не аквариум, где каждый питомец перед глазами, это ферма, да еще в необычных условиях, которые надо было хорошо контролировать, умело и быстро менять, добывая бесценный опыт.

Результат: из десяти тысяч личинок почти половина выжили, выросли. Прежний пороховой цех готов выдавать новую, необычную и ценную продукцию. Теперь, когда технология разведения рыб в необычных условиях отработана, предстоит подсчитать, что выгодней: выращивать белугу до товарного веса или продавать окрепших мальков для выращивания в прудах и таких же вот фермах под крышей.

РАССКАЗ особый о стерляди. С нею связаны благородные планы обагощенья Оки: на самодеятельном рыбозаводе получать мальков, давать им окрепнуть и выпускать в реку. Когда планами поделились с инспекцией рыбнадзора в Твери, то услышали смех: «Стерлядь под Алексином? Ну, шутники!» Но когда мы пригласили приехать и посмотреть рыбу, уже пойманную и живущую в аквариуме, лицензию на поимку маточного стада дали».

Охота за этим «стадом» была кропотливой и долгой. Осенью пять недель Вячеслав Шебанин с завзятым ловцом Александром Пилаури на Оке дневали и ночевали. Надо было не просто добыть пока еще крайне редкую рыбу, надо было поймать стерлядь с икрой, а это трудность особая — нерестится стерлядь не каждый год. Все-таки шестнадцать рыб изловили. Из них отобрали двух икряных самок и трех половозрелых самцов. Поначалу были хлопоты с кормом. Взрослых рыбин мотылем не прокормишь, а гранулы комбикорма они за еду не считали. Пришлось кормить пленниц насильно, пока не привыкли к новой еде. Повышая температуру воды, в феврале создали для рыб-маток «наступленье весны». Они выпустили икру. В надлежащих условиях ее полили молоками и стали ждать появления стерляжьих личинок. День рожденья у большинства пришелся на 9 марта. «Мы увидели крошечных головастиков — икринка с хвостиком. А теперь посмотрите...»

В нескольких баках были укреплены сетчатые садки, похожие на детские колыбельки. В каждом резвилось по нескольку сотен рыбок размером в мизинец — всего шесть с половиной тысяч. «Специально запасли для них мотыля и трубочника. Едят вовсю. И к лету окрепнут так, что можно будет сделать первый подарок Оке. Приезжайте. Посмотрите, как будем их выпускать».

Мое пожеланье увидеть маму и папу жизнерадостной мелюзги было исполнено без труда. Сам генеральный директор химкомбината, особо опекающий 41-й («пороховой») цех, изловил сачком шестикилограммовую рыбину. На этом снимке — ее портрет. А малышей мы снимали в пригоршнях Вячеслава Михайловича и в склянке. Каждой из этих рыбок двадцать семь дней.

Имея уже опыт выращивания молоди и поголовье жизнеспособных подрастающих производителей, на алексинском комбинате готовятся выпускать в Оку ежегодно до трехсот тысяч стерляжьих мальков. Это хорошая помощь природе. Экологической службе России важно заметить это мудрое начинание и всячески поддержать.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРОДАЕМ

• Аппараты для пр-ва «сладкой ваты». Ароматизаторы, красители. Тел.: (812) 544-58-89, (3432) 57-77-31.

• Часы «Командирские» и другие. Тел.: (095) 140-02-45.

• 200 наименований парфюмерии и косметики предлагает оптом фирма «ВАЛЕНТИНА» Самовывоз. Закажите прайслист — вышлем по факсу. Москва, Мясницкая, 46/2, стр. 1. Тел.: (095) 921-77-80; 271-48-07; 447-97-37; 485-24-55. Факс: (095) 531-24-03 (BOX 3089). Телекс: (64) 412062 ОСТЕТ, BOX 50714. Приглашаем к сотрудничеству крупные торговые предприятия (возможна консигнация).

• Оборудование и технология для флокирования. Тел.: (0742) 406-994, 251-563.

• Дешево мясные консервы Luncheon — meat, Дания, 340 гр. Тел.: (095) 273-35-73.

• АО Сергачский комбинат «Феникс» оптом и мелким оптом предлагает рабочую и специальную одежду, товары народного потребления, а также кнопки канцелярские. Тел.: (83191) 2-10-82, 2-12-50, 2-12-59. Т/факс: (83191) 2-14-81.

• Гербалайф. Тел.: (095) 465-41-70.

• Оптовые поставки холодильников «Минск». Тел.: (0172) 542-337.

• КОМПЬЮТЕРЫ. Тел.: (095) 491-84-88.

• Велосипеды дорожные 1 и 3-скоростные, оптом. Тел/факс: (8412) 64-43-74.

• Конд. изд. моск. ф-к. Тел.: (095) 327-54-35, 941-08-11.

• Телефонный кабель ТПП. Тел.: (095) 976-13-41, 976-38-45.

• Парфюмерию и косметику (Франция, Германия). Тел.: (095) 336-10-00, 282-03-11.

• Гербалайф. Тел.: (095) 365-89-86.

• МЕДИКАМЕНТЫ в широком ассортименте со склада в Москве. Тел.: 946-35-21, 946-35-10.

• Бесшумные апп-ты сладкой ваты с ЭЛЕКТРОНАГРЕВОМ! (ТЭН) Тел.: (09622) 357-55.

ТЕЛЕРАДИОАППАРАТУРА

• Видеостудии S-VHS, BETACAM-SP, граф. станции, видеоплаты ввода/вывода. Цены снижены. Тел.: (095) 556-21-51, 556-20-24.

• Игровые ТВ-приставки, картриджи, оптом. Тел.: (095) 943-49-31.

• Поставка профессиональной аппаратуры формата S-VHS и BETACAM, а также видеомаркеров, транскодеров (SECAM-PAL, PAL-SECAM), осветительного оборудования и др. Тел.: (095) 556-93-50, FAX: (095) 556-85-64.

АВТОРЫНОК

• Всегда А/КРАНЫ «ИВАНОВЕЦ» на МАЗ, а/м КрАЗ, МАЗ, КаМАЗ; ДВС ЯМЗ-236, 238. Лаки, краски, эмали. Тел.: (0852) 25-82-03, 25-75-13.

• УАЗы, УАЗы, УАЗы, УАЗы, Ульяновск, Тел.: (8422) 37-72-52.

• Дилер № 1 АО «АвтоУАЗ» реализует автомобили УАЗ, двигатели, кузова. Ульяновск: (8422) 39-21-48. Телетайп: 263129 «Луч».

ПОКУПАЕМ

• Pd, Pt, Au, Rh в любом виде. Тел.: (0145) 243-260, (0145) 248-622, (0142) 556-331.

• Морск. хроном., теодолит. Тел.: (095) 151-78-37.

• Б/у ЕС ЭВМ. Тел.: (095) 330-69-50.

• Газ. плиты, ст. машины. Тел.: (0932) 350-554.

УСЛУГИ

• Выписываем справки — счет на новые автомобили. Тел.: (095) 276-03-80.

• Чартерные рейсы Иркутск — Сеул, 7 дней. Отель в торговом центре Сеула. Багаж следует вместе с пассажиром. Оформление визы за 10 дней. Тел.: (3952) 335-050, 334-004.

• Лечение гайморита, остеохондроза. Удаление морщин и лишнего веса — ручной электровибромассажер «ТОНУС» наложи платежом.

Заявки по адресу: 182100, Великие Луки, а/я 580.

• Травы от рака — болиголов, эпилепсии. Псков, а/я 342.

• Целительство, ясновидение. Тел.: (095) 299-76-28.

• Обналичка. Тел.: (095) 450-35-82 с 10—18, будни.

РАЗНОЕ

• Книги: Спецназ, Гипноз, Магия, Нетрад. медиц 105077, Москва, а/я 195.

• ВЫШЛЮ: системы исцеления: Малахов «Целительн. силы» — 3 тома по 2999 р. том, Литвина «Три пользы» — 1998 р., Афанасьев «Йога» — 2 ч. по 775, Воронин «Йога» — 996 р., «Чудо голодания» Брегга — 1197, Гартэна — 518, Гласс «Жить до 180» — 878, Кнейпп «Водолечение» — 880, Бутейко — 610, Семеновой — 535, Шелтона — 532, Иванова — 514, «МАССАЖ-1» — 620, «МАССАЖ-2» — 582, «Леч. ПОРЧИ» — 640, «Леч. заговорами» — 630, «Лекар. сборы» — 528, «Живая-мерт. вода» — 560; об исцелении мочой. «Напиток богов» — 605 р., «Уринотерапия» — 650, «Живая вода» — 570, «Моч. терапия» — 535, «Лечение уриной» — 509, «Методы»: тараканы навсегда (!) пропадут с помощ. пенопл., батарейки и прост. детали — 500; Избавления от геморроя — 499, бородавок — 418, мозоли — 433; кол. жука — 498, дом. муравья — 413, мышей — 303. Деньги — почтой: 394055. Воронеж, Черняховского, 6—53. Путилин Э. В. + Ваш конв.! (н/пл-на 25% дор.). Оптом — большая скидка!

• Бесплатно вышлем КАТАЛОГ — радио, электро, фото, хозяйственных товаров, компьютеры, радиодетали. 634050, Томск, Ленина, 99, Посылторг.

• Временная работа в Голландии. Оплата услуг после получения работы. 630054, Новосибирск, а/я 591.

• Изд-во «Братья Гринины» вышлет сборники с экзаменационными сочинениями (8 сб.) поступающим в вузы: № 1 (программн. лит-ра № 2, № 3 (соврем. лит-ра, свободн. темы). Школьникам: 9 кл., 10 кл., 11 кл., 9—11 кл. № 1; 9—11 кл. № 2. Немец. яз. (темы с перевод). Цена одного сб. 2700 р. Оплата при получении на почте. Адрес: 400067, Волгоград, п/о 67, а/я 08/1.

ЗНАКОМСТВА

• Клуб знакомств из Германии, визиты, создание семьи. 2 фото + физ. данные + конв. 398024, Липецк, пр. Победы, 21-249, LECHNER.

Реклама КП

Тел: (095) 257-20-70, 257-20-14, 257-29-57.
Факс: 257-21-18.

строительство, садово-дачные участки

ТАЛИ
ПОДЪЕМНИКИ

российские и зарубежные

☑ **Тали электрические** 0.5т; 1т; 3.2т; 5т; 6.3т.
☑ **Тали ручные и кошки** 0.5т; 1т; 2т; 3.2т; 5т
☑ **Лебедки: ручные** 0.5т; 1.5т (трос 3.7м; 15м)
монтажные 3.2 т

Тел: (095) 431-45-25, 151-78-37, 159-42-82
Факс: (095) 151-55-86
125315, Москва, а/я 41, АО "ГАРУДА"

надежность конструкции *
простота обращения *
небольшие размеры и вес *
низкая цена *
- именно этими качествами обладает ижевское газовое оружие, изготовленное на производственной базе по выпуску спортивно-охотничьего и боевого оружия.

Газовые пистолет ИЖ-76 и револьвер РГ-22

вы можете приобрести в **ТОРГОВОМ ДОМЕ "Ижевского механического завода"** и специализированных магазинах России (при наличии разрешения органов МВД).

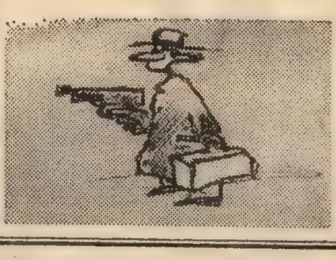
Предприятие увеличивает выпуск газового оружия и ПРИГЛАШАЕТ К СОТРУДНИЧЕСТВУ ДИЛЕРОВ

Адрес для запросов:
426063, г.Ижевск, ул.Промышленная, 8. ГП "Ижевский механический завод".
Тел: **(3412) 75-14-86, 76-28-82 (отдел маркетинга).**

ДЛЯ ВАШЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ

ЩИТ

газовое оружие Ижевского механического завода!



Konica
VIDEO CASSETTE
E180
SUPER SR

На следующих условиях:

ОПТОВАЯ ПРОДАЖА
- контейнер 40 футов (68000 кассет)
- $2 за 1 шт.
- предоплата 10%
- доставка на склад в Москву - 3 недели

РОЗНИЧНАЯ ПРОДАЖА
- $2,2 за 1 шт.

109028 Москва, Хохловский пер.,10, стр.1.
Тел.: (095) 917-90-16, 917-20-20, 917-76-45.
Факс: (095) 916-15-47.

УСПЕХ НАШЕГО КЛИЕНТА — НАШ УСПЕХ

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА!

БАНК «СТОЛИЧНЫЙ» приглашает Вас в наши новые отделения в Москве по адресам:
Садовническая набережная, 9
пер. Сивцев Вражек, 20
ул. Лазо, 2/30
ул. 1-я Владимирская, 4

- В наших отделениях предлагается полный комплекс банковских услуг. Более подробную информацию Вы всегда можете получить по телефонам:

(095) 233-39-16, 231-06-38, 923-08-07, 229-67-61, 306-07-57

БАНКЪ СТОЛИЧНЫЙ

ВНИМАНИЮ АКЦИОНЕРОВ

Московского Акционерного банка

"ГЕРМЕС-ЦЕНТР"

Выплата дивидендов за 1993 год будет производиться со 2-го мая 1994 года

в МАБ "ГЕРМЕС ЦЕНТР":
Москва, ул. Малая Трубецкая, 28, тел.: (095) 242-99-07, 242-99-08
(для жителей Москвы и Московской области);

в филиале "ГЕРМЕС-ТВЕРСКОЕ":
Москва, 1-ый Щемиловский пер., 16, тел.: (095) 288-63-88, 258-78-77
(только для иногородних акционеров);

а также по следующим адресам:

Александров, "ГЕРМЕС-АЛЕКСАНДРОВ", Красный пер., 21, тел.: (095) 584-58-38, (09244) 2-32-93.
Архангельск, "ГЕРМЕС-ОСКАР", наб. Северной Двины, 140, тел.: (818-0) 47-69-20, 47-53-98;
Астрахань, "МАРТ-ИНВЕСТ", Красная наб., 37, тел.: (8510) 22-72-32, 24-68-03;
Барнаул, "АЛТАЙ-ГЕРМЕС", пр-т Ленина, 41-8, тел.: 24-57-50, 24-57-48;
Брянск, "РЕГИСТРАЦИОННЫЙ ТРАНСФЕРТНЫЙ ЦЕНТР", ул. Калинина, 119, тел.: (08322) 6-37-41;
Волгоград, ФОНДОВЫЙ ДОМ "МЕДВЕДИЦА", пр-т Ленина, 94-413, тел.: (8442) 34-58-71;
Воронеж, "ГЕРМЕС-ЛЕНД", пл. Ленина, 8-530, тел.: (0732) 56-59-55;
"ГЕРМЕС-ЧЕРНОЗЕМЬЕ", ул. Пушкинская, 5, тел.: (0732) 55-34-40;
Екатеринбург, АОЗТ "БИК ЛИНК", ул. Толмачева, 11, тел.: (3432) 51-33-15, 57-83-54;
Запорожье, "ФОНДОВЫЙ ЦЕНТР "ХОРТИЦА-БРОКЕР LTD", ул. Победы, 24, тел.: (0612) 63-78-24;
Ижевск, "ЛИГА-ФБ", ул. Лихвинцева, 46, тел.: (3412) 64-90-14;
Казань, "ТАТАРСКИЙ НАРОДНЫЙ БАНК "КОНТИНЕНТ", ул. Ленина, 2, тел.: (8432) 32-62-83;
Кемерово, "ГЕРМЕС-ФИНАНСЫ", ул. Демьяна Бедного, 6-2, тел.: (384) 23-23-70;
Киров, "СИБМАРКЕТ", ул. Энгельса, 67, тел.: (8332) 62-54-91;
Кострома, "ОМЕГА-ИНВЕСТ", ул. Ивана Сусанина, 50, тел.: (0942) 57-80-53;
Краснодар, "РОССТОК-ИНВЕСТ", ул. Уральская, 144, тел.: (8612) 36-08-81;
Красноярск, "АГЕНТСТВО ФИНАНСОВЫХ ИНВЕСТИЦИЙ", ул. Сурикова, 35-48, тел.: (39169) 3-66-77;
"СИБИРСКИЙ ЛЕС", ул. К.Маркса, 48, тел.: (3912) 23-09-04;
Мурманск, "ТРИАДА-ПЛЮС", пр-т Ленина, 82, тел.: (81500) 5-76-31;
Нижневартовск, "ГЕРМЕС-САМОТЛОР", ул. Пионерская, 13-36;
Нижний Новгород, СП "АЙ-КЬЮ", ул. Луначарского, 23, тел.: (8312) 23-81-52;
Новокузнецк, ИФК "ГЕРМЕС-КУЗБАСС", ул. Металлургов, 20-33, тел.: (3843) 44-63-66, 44-15-38;
Омск, "ОМСКПРОМСТРОЙБАНК", ул. Орджаникидзе, 3-505, тел.: (3812) 23-14-58;
Орел, "ЗОЛОТОЙ ДОЖДЬ", ул. Полярная, 11, тел.: (08600) 4-49-48, 6-20-11;
Пермь, "ТОНИКА-ПЛЮС", ул. Карла Маркса, 59, тел.: (3422) 64-35-03;
Ростов-на-Дону, "ЭКО-ГЕРМЕС", ул. Б.Садовая, 103, тел.: (8632) 32-79-83;
Рязань, "КОМТЕКС", ул. Циолковского, 9, тел.: (0912) 44-56-79;
Саратов, "ОТЕМА САР", ул. Советская, 61, тел.: (8452) 24-10-21;
Ташкент, ФИРМА "АТОН LTD", ул. Кирк-Киз, 10, тел.: (3712) 77-06-63;
Томск, "АЖУР", ул. Фрунзе, 103/1-803, тел.: (3822) 21-41-59;
Харьков, ФИНАНСОВАЯ ГРУППА "ВОСТОЧНАЯ УКРАИНА", ул. Войкова, 1-а, тел.: (0572) 27-09-35;
Чебоксары, "ГЕРМЕС ПАРСЕН", ул. Лебедева, 11-117, тел.: (8350) 24-45-62;
Ярославль, "АГИДЕЛЬ", Первомайский пер., 4, тел.: (0852) 22-59-28.

Акционеры должны иметь при себе сертификат акций и паспорт.

Unis MS

PHILIPS

РОСИНТЕХ
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР

ЦЕНЫ СНИЖЕНЫ НА 15%
ОПТОВЫЕ СКИДКИ
ТОВАРНЫЙ КРЕДИТ

ВЕСЕННЯЯ РАСПРОДАЖА!

Качество из Голландии - *в Москве*

ТЕЛЕВИЗОРЫ:
14"/36см.......$325-340
20"/51см.......$460
21"/54см.......$480-600
25"/64см.......$785-925
28"/71см.......$895-2160

ВИДЕОМАГНИТОФОНЫ:
2 головки....... $325-330
4 головки....... $380-730
HIFI стерео..... $895-970

АУДИОСИСТЕМЫ:
мини HIFI.......$399-479
миди.............$199-475

МАГНИТОЛЫ:
стерео с CD.... $178-289
стерео 2 касс.. $62-149
стерео 1 касс.. $46-62
моно 1 касс.. $37-43
плейеры.........$29-89

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА:
Утюги.............$20-39
Пылесосы........$177-202
Миксеры..........$32-51
Комбайны........$125-179
Кофеварки.......$95
Соковыж.........$18-21
Эл./бритвы......$51-187
Фритюрницы....$107
Эл./чайник......$51
Эл./гриль........$75

а также:

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА фирмы WHRIPOOL:
холодильники
морозильники
эл./плиты
газ./плиты
вытяжки

и многое другое!!!

гарантия на телевизоры - 2 года, на остальную технику - 1 год

СОЗВЕЗДИЕ МАГАЗИНОВ

NEW

Наши адреса :

- Центр, ул. Пушкинская, 7/5 тел.: 229-45-05
- ст.м. "Бауманская". 2-я Бауманская ул., 9/23, тел.: 265-75-41, 265-71-61
- Олимпийская деревня. Мичуринский пр-т, 14 А, тел.: 437-54-29, 437-84-11
- ВВЦ /бывш. ВДНХ/ павильон "Здоровье" тел.: 216-10-57

Информационная служба:
тел.: 265-75-41, факс: 265-71-61

НИКС

ГАРАНТИЯ, СЕРВИС-ЦЕНТР

486 DX2-66 VESA 8*340 SVGA .28	$1750
486 DX-33 VESA 4*170 SVGA .28	$1260
386 DX-40 4*170 SVGA .28	$920
386 SX-40 2*170 SVGA .39	$777
EPSON FX-1000 / LX-800	$340/230
HP LASER JET 4L/4 ML	$799/1200
PANASONIC KX-F90B/130B	$535/585
CANON FC-300 / NP-1215	$765/2000

ТЕХНИКА, КОТОРАЯ **РАБОТАЕТ**

"НИКС", м. Рижская м.Нагорная, (095)-216-90-20 216-69-06, 216-69-23 (факс)

TDK®

Официальный дистрибьютер

расширяем региональную дилерскую сеть и предлагаем следующие выгодные условия:

✓ ***ШИРОКАЯ СИСТЕМА СКИДОК***
✓ ***СОДЕЙСТВИЕ В ДОСТАВКЕ***
✓ ***БЕСПЛАТНЫЕ РЕКЛАМНЫЕ МАТЕРИАЛЫ***

альянс

Москва, Новоясеневский пр-т, 19 кор.5

(095) 427 2001

TM **Фирма БОБ Лтд.** официальный дилер фирмы aiwa

Гарантия 1 - 2 года

Весенняя РАСПРОДАЖА

МОНОБЛОКИ AIWA

VX-D2000	(51 см)	$730
1400	(37 см)	$580

ВИДЕОМАГНИТОФОНЫ и ВИДЕОПЛЕЙЕРЫ AIWA

HV-FX1KE (ВМ, 4-head, LP, NTSC)	$ 370
HV-DK975KE (ВМ, 2-head, LP, NTSC)	$ 310
HV-E275DKke (ВП, не пишущий)	$ 215
HV-DK925	$ 290
HV-E575	$ 240

АВТОМАГНИТОЛЫ CD-X55 $250 CD-X35 $ 230

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ЦЕНТРЫ (Hi-Fi системы) AIWA

NSX-500 (Мини, 2x20, CD, OIRT/CCIR)	$ 590
NSX-360 (Мини, 2x30, 3CD)	$ 490
NSX-320 (Мини, 2x30, 3CD, DSP)	$ 440
LCX-01 (Ультрамини, CD, УКВ/ДВ/СВ)	$ 460

КАССЕТНЫЕ ДЕКИ AIWA

AD-F810 (1-кас., Dolby HX, 3-head)	$350
AD-WX929 (2-кас., пульт, Dolby HX P)	$400
AD-WX828 (Dolby HX P, AMTS)	$320

ПОРТАТИВНЫЕ АУДИОСИСТЕМЫ AIWA

CA-W72	$150
CA-WR65 (2-кас., FM/LW/MW, 2x6 Вт)	$155
CA-W60 (2-кас., FM/LW/MW, 2x6 Вт)	$145
CA-W51 (2-кас., OIRT/CCIR, 2x3 Вт)	$110
CS-WD38 (2-кас., FM/LW/MW, 2x1.5 Вт)	$140
CS-WN31 (2-кас., FM/LW/MW, 2x1.5 Вт)	$ 80
RM-21 (1-кас., мономагнитола)	$ 40

Цены розничные. Оплата в рублях.
*** От 5000$ предоставляется оптовая скидка.**

оптовая и розничная продажа
м. "ТЕКСТИЛЬЩИКИ", ул. АРТЮХИНОЙ, д.6, кор.1
т.(095) 179-7247, 919-9302, 919-9303 Fax (095) 179-8777
м. "БЕЛОРУССКАЯ", ЛЕНИНГРАДСКИЙ пр-т,10 розничная продажа

Возвращение блудного бумеранга,

или Почему аборигены не съели корреспондентов «КП»

Без бумажки ты...

В поисках экзотики (аборигены, бумеранги, кенгуру) мы приехали в затерянный посреди австралийских пустынь городок Элис Спрингс.

«Сегодня в Австралии живет около 160 тысяч аборигенов. Около 80 тысяч — в крупных городах или мегаполисах. Остальные сосредоточены в поселениях, расположенных в центральной и северной Австралии (автономная область Северные территории). Так как аборигены, живущие в Северных территориях, признаны «традиционными владельцами земли», въезд или проезд через принадлежащие им районы без специального разрешения строго запрещен. Соответствующее разрешение можно получить в Центральном земляном совете в г. Элис Спрингс». (Из справочника «Центральная Австралия». 1994 г.).

Смуглокожая метиска из Центрального земельного совета виновато улыбнулась:

— Просьба о выдаче разрешения подается за месяц до предполагаемой даты, и нам нужно минимум две недели, чтобы заполнить на вас специальные анкеты, затем проверить ваши документы, после чего направить письменный запрос в деревню, которую вы желаете посетить. Если совет вождей деревни не против, мы выдаем разрешение на въезд.

— А если попробовать заехать в деревню без разрешения?

— Тогда никто не гарантирует вашу безопасность, господа. Честно говоря, коренные австралийцы не любят белых. Можно и бумерангом по затылку получить.

Мы решили рискнуть и, минуя пресловутый совет с его идиотской бюрократией, поехать в деревню и попросить разрешения у ее хозяев на месте.

В гостях у босса

Среднестатистическое поселение аборигенов — деревня Стэндли Кэзм указана на всех картах и находится в полусотне километров от Элис Спрингс.

...Прямо посреди дороги стоял, покачиваясь, абориген. Самый настоящий — бородатый, с большими губами и черный, как сажа. Правда, вместо бумеранга в руке у него оказалась бутылка австралийского пива «Виктория».

— Скажите, где можно найти вашего босса? — позвали мы к нему. Реакция «коренного австралийца» нас поразила. Услышав слово «босс», он махнул рукой в сторону одного из домов, после чего, увидев у одного из нас видеокамеру, бросил пиво и убежал в ближайшие кусты. Мы пожали плечами и пошли к боссу.

Представьте себе, какой запашок может стоять внутри брошенного строительного вагончика, в котором поселилась компания бомжей. Так вот: в доме австралийского аборигена пахнет еще хуже. При этом сам дом, бесплатно предоставленный аборигену австралийским государством, внешне весьма презентабелен. Площадь — 100—160 квадратных метров. Пять-шесть просторных комнат. Кухня с электрической плитой и посудомоечной машиной. Ванная, душ. Большие «французские» окна... И при этом — полный беспредел внутри. Из мебели — лишь две-три железные кровати. Исцарапанные, запачканные, местами пробитые стены. Разобранная плитка и веками нечищенная раковина на кухне. Свернутый душ и разбитое зеркало в ванной. Закупоренный бумагой треснувший унитаз в туалете. И везде — смятые банки от пива и «Кока-Колы», грязное тряпье и тошнотворный запах.

Посреди «гостиной» — импровизированное кострище, над ним в котелке шипит непонятное варево. Рядом пять женщин в бесформенных лохмотьях играют в карты. Одна, напевая незамысловатый мотив, кормит грудью младенца. Напротив лицом вниз лежит голый мужчина. Время от времени он протягивает руку и зачерпывает из огромной сковороды, в которой уже возится пара гладкошерстных щенков.

— Вы — босс? — спросили мы у мужчины.

— Я — босс,— неуверенно ответил тот, пытаясь сфокусировать взгляд на наших лицах.

— Мы — журналисты. У вас можно фотографировать?

— Доллар восемьдесят. (Позднее мы узнали, что ровно столько стоит одна банка «Виктории».— Авт.).

Проблема с «разрешением» была решена. Оставалось решить проблему с общением — «босс» плохо знал английский, к тому же был весьма нетрезв. Когда мы спросили, сколько ему лет, он ответил, что не знает. Когда же попросили показать паспорт, он почему-то обиделся, отвернулся от нас, а через минуту и вообще уснул. На помощь пришла жена «босса».

— Почему в вашем доме так грязно?

— Дом не наш. Он, как и все дома в округе, по нашим законам принадлежит всему селению. Кто хочет, тот и заходит, и живет. К тому же у нас большая семья, за всеми не уследишь.

— Чем занимается ваш муж?

— Ничем. Правительство нам платит специальное пособие, на него и живем. У нас есть свой «джип». Иногда ездим по округе и собираем разбитые машины, очищаем мир белых от хлама. За это тоже платят.

Мы обошли деревню Стэндли Кэзм вдоль и поперек. Увы, ничего нового после жилища «босса» для себя уже не открыли. Разве что...

— Давно нарисованы эти картинки? — спросили мы у нашего «гида», увидев на одной из скал у реки изображения кенгуру, коалы и человека с копьем.

— Давно, наших бабушек еще на свете не было. Но за их осмотр — отдельная плата.

Подойдя поближе, мы обнаружили, что вся наскальная живопись исполнена... самыми современными масляными красками.

Бумеранг... не возвращается

Путешествуя по центральной Австралии, мы заезжали еще не в одну «аборигенскую» деревню. Большинство из них мало чем отличалось от Стэндли Кэзм. Были, впрочем, и полные противоположности. Например, селение «Айерс Рок», по терминологии супруги «босса»,— пристанище отщепенцев. Там мы увидели и набедренные повязки, и раскрашенные в «цвета войны» лица, и бумеранги, и даже охоту на кенгуру. Только все это оказалось «липовым», так как организовывалось еженедельно на потеху туристам. Плати деньги — и увидишь романтичный киношный каменный век. Мы же искали нечто настоящее. И в конце концов нашли. Не совсем то, о чем думали в Москве, и все же...

В «Импара коммьюнити» мы попали с любезной помощью фермера-животновода Яна Коэна, чьи владения раскинулись в четырехстах километрах от ближайшего центра цивилизации и в ста сорока от трансконтинентального шоссе Дарвин — Аделаида. Сам на четверть абориген, Ян согласился свести нас с «последними из Могикан» — вождем Панапуру и его зятем Джимом из селения Импара.

На вид «могикане» показались обычными фермерами: тертые коричневые джинсы, полинявшие от солнца футболки, стоптанные кроссовки или кожаные сапоги, замшевые шляпы.

— А где же селение? — спросили мы, увидев у подножия горы два аккуратненьких кирпичных домика и огромную хижину, покрытую глиной.

— Это и есть селение,— грустно улыбнулся старик Панапуру.— От деревни Импара сейчас осталось только две семьи. Зато мы чтим традиции, говорим на своем языке и даже охотимся на кенгуру. Не с бумерангом, конечно. Хотя обращаться с ним умеем.

Вождь взял в руки бумеранг, прицелился в стоящее неподалеку чучело кенгуру, размахнулся и... Мимо. Впрочем, сам промах нас не удивил: в семьдесят лет такое простительно. Поразило другое: пролетев над головой кенгуру, бумеранг исчез в высокой траве. То есть не вернулся. Взволнованные, мы попросили вождя с Джимом бросить еще несколько бумерангов. Ни один из тех, что не попали в чучело, так и не вернулся к хозяину. Поняв причину нашего разочарования, Джим рассмеялся: «Враки все это — про возвращение бумерангов. Возвращающиеся бумеранги придумали в Гонконге и в Голливуде. Наши же предки во время охоты всегда носили с собой несколько бумерангов и копий...»

Затем «могикане» проводили нас в «светилище» — хижину, весь песчаный пол которой исписан рисунками-преданиями их древнего народа. Среди множества легенд, обрядов и традиций, о которых нам поведали вождь и его зять, особенно удивил один обычай. По законам «традиционных аборигенов» муж никогда не имел права самостоятельно выбирать себе жену (ее ему назначали), а также по собственной воле ее бросить (за это — месть родственников жены). «И вообще, — заключил Джим.— Настоящую эмансипацию изобрели именно мы, коренные австралийцы. Чем и гордимся!» Прогуливая нас по своим владениям, аборигены показывали травы, пожевав которые, можно «десять дней жить без воды», «святые места» (например, место, где женщины Импара рожали детей), а также утес у реки, на котором в былые времена проводился обряд посвящения мальчиков в мужчины (у будущего воина выбивали передние зубы-резцы и отпускали его в «лес» учиться охотиться). «К сожалению, я этот обряд уже не застал,— посетовал вождь.— До сих пор хожу с этими дурацкими зубами!»

На ужин мы ели жареного кенгуру, приготовленного женой Джима. Узнав о нашем визите в Стэндли Кэзм, Джим загрустил:

— Да, настоящих коренных австралийцев, уважающих традиции, осталось мало. Кто виноват в этом? Я думаю, государство. В 60-х годах наше правительство вдруг осознало свою вину за бедственное положение аборигенов и теперь старается ее искупить. Но как! Нас отучили самостоятельно добывать себе хлеб: нам строят дома, школы, платят пособия, с ног до головы обложили всевозможными льготами. Результат: потеряв свою культуру и не приняв культуру белых, аборигены поняли, что простое существование можно влачить, и ничего не делая. Большинство из них спиваются, а те немногие, кто еще не спился, уже не смогут ни на что повлиять... Я слышал, что индейцев в Америке сейчас уже больше, чем было при Колумбе. Увы, коренных австралийцев в Австралии с каждым годом становится все меньше.

«Просвещенный расизм»?

Несколько иное объяснение проблемы аборигенов мы услышали из уст «бледнолицего» — владельца мотеля в небольшом городке Тенант Крик, основное население которого — аборигены. В свободное время он занимается вопросами этнографии и антропологии, переписывается с учеными из крупных городов. Вот что он нам поведал:

— Аборигены потому плохо выживают в цивилизованном обществе, что исторически они сложились как совершенно другие люди как с точки зрения физиологии, так и психологии. За последние сорок тысяч лет уклад их жизни не изменился по одной причине: у них никогда не существовало понятия собственности. Земля, вода, деревья, орудия производства — все это принадлежало всем и никому одновременно. Отсюда и их сегодняшнее отношение к тем благам, которыми их обеспечивает государство. С другой стороны — и это доказано последними научными исследованиями,— результатом вечной жизни в пустыне при минимуме воды и пищи стало приспособление их организма, системы пищеварения к особым условиям. Отсюда — неудовлетворенность современной пищей, болезни и ранняя смерть. Так что нашему правительству надо было не «тянуть» аборигенов к цивилизации, а оставить там, где они были...

Вечером, сидя в единственном в Тенант Крик баре, мы скептически обсуждали услышанное — уж очень от этого попахивало эдаким «просвещенным расизмом». Вокруг нас были одни аборигены. Кто-то пьяным голосом пел, кто-то стучал биллиардным кием по стойке, требуя еще пива, кто-то просто спал на деревянной скамейке. Бар как бар, мы бы о нем даже упоминать не стали, если бы не...

Незаметно к нам подошел бармен. Он оказался белым. Наклонился, шепнул на ухо:

— Ребята, вы зашли в бар не с той стороны. Я обслуживаю два зала, соединенных общей стойкой. Вы лучше войдите через другую дверь... Понимаете, так сложилось, что здесь у нас зал только для черных...

Станислав КУЧЕР,
Серафим БЕРЕСТОВ.
(Наши спец. корр.)
Элис Спрингс — Москва

Оргтехника, видеотехника

УРАН ГРУПП
Meyer Technics GmbH
Компьютеры из Германии
PC AT
386-$700
386DX-$960
486DX-$1099
486DX 2-66-$1400
принтеры **Epson**
LX800-$205
LX100-$205
FX1000-$300
мониторы
SVGA-0.39-$200
SVGA-0.28 LR MPR II-$275
Корпуса $45
А также сетевые платы, модемы
Sound Blaster и комплектующие для PC
ПОСРЕДНИЧЕСКОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ГАРАНТИРУЕМ
(095) 263-9477, 263-9479, 263-9699

ФИРМА "W A O S"
предлагает престиж и качество техники
PANASONIC
со склада в Москве за рубли
телефоны-факсы:
KX-F50B, 90B, 130B .... 420$/510$/515$
KX-T2315,2365,3611,3861, ... 50$/60$/84$/145$
KX-T9050,9080,9250, ... 310$/410$/430$
KX-T2395,2470,3651,3711-31,3911,4301 и др.
Аудиомагнитофоны:
RX-CT510,560,810,840, ... 112$/120$/115$/125$
RX-DT990,610CD,680CD ДУ .... 280$/285$/390$
RX-DT101,401,980 и др.
Видеомагнитофоны, камеры:
P-04,SD-25,M3000,M9000 .... 260$/420$/1100$
А ТАКЖЕ:
TV:TELEFUNKEN 21"-34", FUNAI 2000MK7
В/дв. Gold Star TV20A80+XR20-W .... 600$
В/камеры JVC AX-43 .... 680$
Счетчик купюр Magner 35 .... 875$

СИСТЕМА СКИДОК И ПРЕМИЙ ОПТОВЫМ ПОКУПАТЕЛЯМ И ПОСТОЯННЫМ КЛИЕНТАМ.
Розничная и мелкооптовая торговля:
Т.(095) 928-09-14, 928-12-64, ф.923-82-43
т. 145-96-21, 145-83-08
ф. 321-55-77
Контрактные поставки на ваших условиях FOB, CIF, DDP.
Т.(095) 928-09-14, 928-12-64
ЖДЕМ ВАС!

AMERICAN TRADING TECHNOLOGIES
USA
Российско Американское Предприятие СЮ-ЮС

Компьютеры (сборка США)	
386SX-33/1/40/SVGA	$745
386DX-40/4/170/SVGA	$1.045
486DX-33/4/250/SVGA	$1.495
486DX-50/4/330/SVGA(VLB)	$1.849
486DX2-66/4/330/SVGA(VLB)	$1.840
Pentium VLB-66/16/1GB	$3.090
Notebooks	
386SL-25/4/200 Color Active	$2.890
486SL-33/4/120/FAX	$1.795

Гарантия 1 ГОД !

Множительная техника	
Принтер лазерный CANON LBP-8	$950
Copier Rank Xerox 5220	$840
Copier Sharp Z-52	$670
Телефоны и факсы	
Радио-Тел. Panasonic KX-T 3710	$79
Факс Panasonic KX-F 195	$510
Факс Panasonic KX-F 155	$435
Факс Samsung FX-2100	$305
Факс Samsung FX-2315	$350
Автосигнализация	
Ranger 731-P (Италия)	$59
Ranger 732-P (Италия)	$75

393-6209 393-6566 324-0875

Оргтехника
АТЛАС
XEROX Authorized Dealer

XEROX			
5220	5310	5316	5331
$895.00	$1,580.00	$3,550.00	$5,069.00

и другая техника фирмы XEROX
Epson LX-800 $235,00
PC AT 286/386/486 $400-$4000
различных конфигураций
107000, Москва, ул. Мясницкая д.44.
(095) 928-3207,
(095) 928-5512.
Факс: (095) 956-7694.
КРЕДОБАНК !!! EXCHANGE !!! ОБСЛУЖИВАНИЕ КРЕДИТНЫХ КАРТОЧЕК

Design
Совершенный во всем...
Распродажа !
386, 486, Pentium, Notebook
Компьютеры
* ГАРАНТИЯ ДО 3-Х ЛЕТ
* СЕРВИСНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ ОТ 1 ДО 24 ЧАСОВ
* ЛЮБЫЕ КОНФИГУРАЦИИ

386SX-40 /2/130	$757
386DX-40 /4/170	$887
486SLC2-50/4/170	$1,067
VESA 486DX-50/8/420	$1,827
VESA 486DX2- 66/8/420	$1,877
VESA PENTIUM 60/8/420	$3,199
Notebook 486SX-25/4/120/Mono	$1,397

Цены розничные, оплата по курсу ММВБ +3%
Communications Design
Россия : тел: (095) 274 0335, 274 0336, 274 0337; факс: 274 0338
Сингапур: тел: (065) 274 5333 (6 линий); факс: 278 1793

БОНУС ™ СЕТЬ МАГАЗИНОВ ЭЛЕКТРОНИКИ
FUNAI официальный дилер
Дешевле - только даром!
розничная цена SUPERSALE!
FUNAI 2000AMK7 **265$**
(51см, мультисистемный, пульт ДУ, пр-во Япония)
РАСПРОДАЖА!
розничные цены

ТЕЛЕВИЗОРЫ	
JVC C14Z	255$
PANASONIC 14L3R	310$
SONY 1485	305$
SHARP 14BSC	255$
SONY 14DK1	295$
JVC 21M1	399$

МОНОБЛОКИ	
FUNAI TVR 1400AMK7	430$
FUNAI TVR 2000AMK7	550$
В/МАГНИТОФОНЫ	
FUNAI V3EE	245$
ВИДЕОПЛЕЙЕРЫ	
SHARP 6V3BJ	190$
SANYO Z9	225$

А ТАКЖЕ В ШИРОКОМ АССОРТИМЕНТЕ АУДИОКОМПЛЕКСЫ, МАГНИТОЛЫ, КАССЕТЫ, КОМПАКТ-ДИСКИ И ДР.

АДРЕСА МАГАЗИНОВ «БОНУС» В МОСКВЕ
В каждом магазине обменный пункт.
Работа без перерыва и выходных: с 10.00 до 21.00.

ул. Ак. Королева, 4/2.	Тел.: 956-16-80
ул. 2-я Брестская, 42.	Тел.: 956-16-81
ул. 2-я Тверская-Ямская, 2/3.	Тел.: 956-16-82
ул. Русаковская, 19.	Тел.: 956-16-83
ул. Большая Спасская, 8.	Тел.: 956-16-84

ПРОСТ, КАК АПЕЛЬСИН
orange®
ПОНЯТЕН КАЖДОМУ

Компьютеры типа NOTEBOOK
с матрицами MONO, DS, TFT,
от 486SX-25 до 486DX2-66.
Цена от $2.032 до $4.687

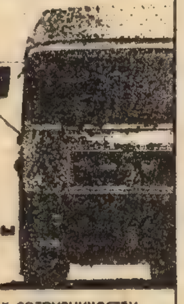
"ЭДДИС"
- автокраны "Ивановец" и другие
- топливозаправщики и топливовозы
- автогидроподъемники и самосвалы
- автофургоны и молоковозы

Всего более 20 видов 85 модификаций спецавтотехники.
Все со склада в Москве с ***ЛИЦЕНЗИЕЙ.***

Тел. (095) 287-87-30, 287-87-31, 287-87-77.

КОНЦЕРН **БЛОК**
В Москве:
(095) 306-62-66, 368-57-17, 306-96-07
Факс (095) 368-65-93
ул. Перовская, 1/1
(м. "Шоссе Энтузиастов")
В Алма-Ате:
"Азия-БЛОК"
(3272) 41-20-76

ПРЕДЛАГАЕТ
СО СТОЯНКИ В МОСКВЕ
ПО ЦЕНАМ 1993 ГОДА
АВТОТЕХНИКУ МАЗ
самосвалы, шасси, бортовые, седельные тягачи.
ПОЛУПРИЦЕПЫ
одноосные, двухосные, трехосные, контейнеровозы.
Самосвалы КРАЗ-6510



а также
новые седельные тягачи
MAN
19.422 ELT
и полуприцепы
KÖGEL

Приглашаем к сотрудничеству региональных представителей.
Телефон: (095) 306-72-54

АО "Стройкомплектация"
продаем с московских складов:
КИСТИ ВАЛИКИ малярные (15 видов)
ШПАТЕЛИ
МАСТЕРКИ
автоматическая система пожаротушения

Калей

ОБУВЬ LIAMOND
из Ита
из нат
в Мос
Факс в Италь
Представительс
Тел.: (095) 236-54-81, 233-40-7

АО "З.Н.А.К."
Завод-изготовитель в Московской обл. (г. Долгопрудный)
Реализует
ПИЛОМАТЕРИАЛЫ
обрезные и необрезные хвойных и лиственных пород.
Изготавливает
нестандартные СТОЛЯРНЫЕ ИЗДЕЛИЯ
Производит распиловку дуба.
Изготавливает поддоны и щиты.
Тел. (095) 408-1897, 576-5018
факс (095) 408-6433

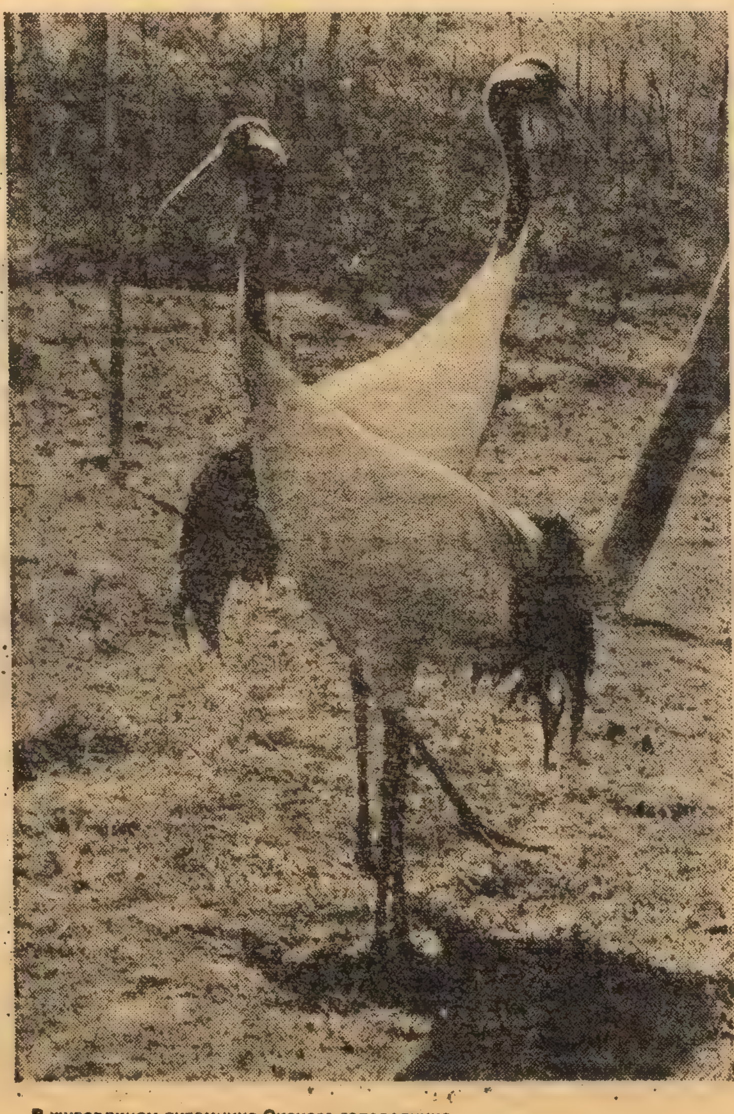
ШОК
с орехами 100 гр. 530
шоколадные конфеты 20
шоколадные вафли
☎ (095) 195-36-28,

А/О "ТАБАК-КОНТРАКТ"
продаёт со склада в Москве СИГАРЕТЫ
"ПРИМА"
- 87 руб. за пачку!
а также другие лучшие отечественные сигареты
■ **ОПТОМ -**
минимальная партия 100 коробов
Тел.: (095) 975 2216, 975 2251;
факс: (095) 207 5674
■ **МЕЛКИМ ОПТОМ -**
минимальная партия 1 коробка.
Тел.: (095) 152 1393, 152 2995.
М. "Аэропорт"

SIT Сер
Тел.:(095) 30
КОВРОВОЕ ПОК
С цветочным рисунком, ширина
Однотонное, ширина 4 м.,
Оплата и получение со скла
контейнер

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
3 июня, 94

Спасательный круг журавлям



В журавлином питомнике Окского заповедника

ОДНА из самых крупных и красивых птиц на Земле — журавль, находится на грани исчезновения. «Как свеча на ветру»,— говорят ученые, делая все возможное, чтобы спасти журавлей.

В природе пятнадцать видов этой прекрасной птицы. Многим знаком серый журавль. Его перелетные стаи весной и осенью криком из поднебесья бередят людям душу. И хотя все реже и реже мы слышим их трубные звуки, серым журавлям исчезновенье пока не грозит. Иная судьба сложилась у журавлей белых в Америке и у наших сибирских журавлей стерхов.

Шестьдесят лет назад американцы считали, что «свеча погасла» — белый журавль, гнездившийся ранее в прериях, исчез. Но в 1938 году в болотистом месте Техаса обнаружили четырнадцать птиц. Известие это было подобно известию о воскрешении из мертвых, оно всколыхнуло страну. Индустриальная, машинизированная Америка решила во что бы то ни стало спасти птиц, некогда очень распространенных. Не было в стране человека, которого не волновала бы судьба журавлей. В Америке они стали символом охраны природы. Их возрожденье — это сага о том, как люди, одумавшись, исправляют роковые ошибки, совершенные пренебреженьем основами жизни. Срочно была разработана просветительная программа (сегодня каждый школьник в Америке знает все подробности журавлиной жизни), образованы были денежные фонды для спасения птиц, защищены были места их зимовок и гнездовья в Канаде. Чтобы застраховать маленькую популяцию птиц от случайностей, журавлей научились разводить в неволе. В штате Висконсин для этого создан специальный питомник. Сейчас в природе сто сорок белых журавлей, и запасная группа живет в вольерах.

Поучительный опыт позволил обратить взоры и на других журавлей. Положение их повсюду тревожное. Это заставило ученых разработать глобальную программу спасения птиц. Особое внимание в ней уделяется стерху — близкому родственнику американских журавлей, гнездящемуся в Сибири. Экспедиции 70-х годов определили места, где стерхи гнездятся. Одновременно из гнезд для разведения в неволе было взято несколько яиц. (Тут важно сказать: в гнезде белых журавлей всего два яйца. Но вылупившиеся птенцы начинают драться, и один, как правило, погибает. Таков в этом случае механизм естественного отбора. Изъятие одного яйца из гнезда хоть и несколько нарушает процесс, все же урона популяции журавлей не несет).

Первые яйца стерхов были доставлены в США, в Висконсин и успешно инкубированы. Поучительно мысленно проследить путь драгоценного груза: транспортировка яиц на вертолете с болота якутской тундры — самолет до Москвы — самолет из Москвы до Нью-Йорка — маленький самолет до питомника в Висконсине. Такова цена за возможность получить в неволе трех-четырех журавлят.

В 1979 году журавлиный питомник по типу висконсинского был создан в нашей стране — в Окском государственном заповеднике. Американцы щедро поделились опытом разведения журавлей, и дела близ Оки сразу пошли на лад. Тут собраны и изучаются все журавли, обитающие на Земле. Но главное внимание уделяется стерху. Этих журавлей тут успешно выводят и выращивают. И каждое лето в Сибирь снаряжаются экспедиции к гнездам стерхов. Теперь задача — не только взять в журавлиной колонии несколько «лишних» яиц, но и попытаться внедрить в нее птиц, выращенных в неволе. В целом стратегия такова: создать запасную, вольерную популяцию журавлей. И поскольку в неволе удается заставить самку класть в гнездо не два яйца, а значительно больше, часть выращенных журавлей можно возвращать в природу, наблюдая, как они приживаются среди сородичей на гнездовьях Сибири и на зимовках.

Вряд ли стоит объяснять, что трудная эта работа требует много сил, знаний и подлинного энтузиазма. «Журавлиная программа» выявила людей, преданных важному делу. Популярным человеком в мире сделала она американского орнитолога Джорджа Арчибальда. Его последователи в России — Владимир Флинт, Владимир Панченко, Александр Соколов, Юрий Маркин.

Несколько лет исследований позволили отработать методику выведения, выращивания, транспортировки журавлей и адаптации их в местах выпуска. С помощью радиодатчиков и контроля со спутников прослеживаются пути миграции птиц. При этом удалось выявить еще одну (Обскую) популяцию стерхов и установить наконец место зимовки стерхов, гнездящихся в якутской тундре. (Зимуют они в Китае).

Трудоемкая, кропотливая работа дает плоды. Но она нуждается во внимании и поддержке. В Соединенных Штатах на спасение журавлей с готовностью выделяются частные средства. **В России первым, кто осознал необходимость поддерживать охрану природы, является Межкомбанк. В поле его внимания попали животные, терпящие сейчас бедствие,— амурский тигр и журавли стерхи.** Излишне говорить, сколь важно это благородное начинание. В России возрождается традиция жертвовать на храмы, а Природа — главный храм всего человечества.

И НЕМНОГО о повадках, образе жизни самого распространенного серого журавля. Птица эта заметна и всегда бросается в глаза. Пролетающая стая (явление все более редкое) заставляет человека в волнении остановиться. Помню случай, шофер остановил автобус, и многие из него выбежали, чтобы проводить взглядом пролетающий с трубными звуками клин: «Журавли, журавли...»

Серых журавлей мне приходилось видеть в местах гнездовий, на пролетах, на кормежках близ поймы реки Дубны, куда птицы слетаются осенью с больших европейских просторов и тысячной массой кормятся на полях и ночуют в пойменных крепях. В октябре снявшись всей массой, они летят беспрерывно ночью и днем до места зимовки.

Долгоногая птица с большими сильными крыльями — хороший ходок и хороший летун. Не страшится она и воды — может плавать. Кормится на болоте и на сухом месте. Всеядна. В пищу идут растения, семена, клубни вперемежку с жуками, мышами, лягушками. Небоязлива, но до крайности осторожна. Понаблюдать птицу с близкого расстояния на болотах мало кому удается. А наблюдавший расскажет о журавлиных танцах, о трубных звуках влюбленной пары — два голоса слиты в единый торжествующий крик.

Все журавли красивы (самого маленького из них, степного журавля, даже и называют красавка). Наш серый журавль — не исключение: гордая осанка, неторопливый уверенный шаг, ровный быстрый полет. Во всех движениях журавля нет суетности, спешки. «Благородные птицы»,— написал Брэм.

Журавлят выхаживают оба родителя. Наблюдая их жизнь, журавленок учится добывать пищу, навыки охотника в нем закрепляются играми, в которых принимают участие и сами родители — подбрасывают и ловят пучки травы, камешки, клубеньки. А приходит время летать, родители и тут выступают учителями — подбадривают, понуждают журавленка подольше держаться в воздухе. На юг молодая птица летит с эскортом мамы и папы и лишь на зимовке начинает чувствовать себя самостоятельной и ищет пару для грядущего перелета на родину.

В природе у сильных, умеющих постоять за себя птиц врагов немного. Но человек всегда был опасен для журавлей. Охота с ловчими птицами ради забавы и ради перьев (а позже охота ружейная) и, главное, разрушенье среды обитания на зимовках и на гнездовьях численность журавлей по всему свету катастрофически сократили и заставляют теперь озаботиться их судьбой.

ЛЮБОПЫТНО отношение к человеку прирученных птиц. Они не просто перестают человека бояться, они могут привязываться к нему и быть преданными, как собаки. Они не только принимают покровительство человека, но умеют выразить благодарность за это.

Мне приходилось наблюдать прирученных журавлей на деревенских птичьих дворах. Степенная, умная птица тут всегда верховодит. Но это не деспот, подавляющий всех и вся. Журавль не терпит ссор, спокойно уймет забияку и обласкает обиженного. Его присутствие среди кур, уток, гусей — гарантия спокойствия и справедливости. Прирученный журавль ищет общества человека, я знал птицу — подходила к окну хозяина и степенно прохаживалась: «Пойдем погуляем!» Во время прогулки журавль шествовал за партнером, и ни одна собака не смела на него гавкнуть.

Разведение журавлей в неволе ради спасения их в природе вполне удается. Журавли хорошо размножаются, но пришлось специально и пристально наблюдать за дикими журавлями, чтобы выращивать жизнеспособных птиц. И стало, например, ясно, что молодых журавлей надо не просто выгуливать, а подолгу их пасти — без хорошо тренированных ног они погибают. Обнаружилось и любопытнейшее явление: журавленок, с рождения видящий рядом с собой человека, запечатлевает его как полового партнера и, став взрослым, не хочет признавать сородичей, а «ухаживает» за человеком. С таким пороком внедрять птицу в природную популяцию бессмысленно, от нее потомства не будет. Чтобы добиться нормального поведения журавлей, те, кто их растит и воспитывает, теперь облачаются в специальный костюм, делающий человека похожим на журавля...

В закоулках природы еще множество тайн. Разгадка их помогает понимать законы жизни. Но важно, чтобы древо жизни продолжало цвести, важно, чтобы щебетали ласточки, квакали лягушки, кричали коростели и перепелки, куковали кукушки и трубили пролетные журавли. Без этого (как бы ни были красочны видеоленты) жизнь станет серой и скучной. Кто хоть однажды слышал, как трубят журавли, с этим не может не согласиться.

В. ПЕСКОВ. Фото автора.

МОЛИТВА УДИЛЬЩИКА

Сподобился ее придумать В. ГРАВИТ из Карелии.

**Пускай срывается блесна,
Пускай ругается жена,
Пускай пугает гриппом врач,
А ты рыбачь!**

**Пусть ты мормышку оборвал,
Пускай друзьям чуть-чуть приврал,
Пусть тыща всяких неудач,
А ты рыбачь!**

**Пускай чуть-чуть пескарь клюет,
Пусть ерш покоя не дает,
Пусть вовсе не клюет, хоть плачь,
А ты рыбачь!**

**Родня — от тещи до внучат
«Не уходи! Постой!» — кричат
Махни рукой на этот плач,
Иди рыбачь!**

**И если старость впереди,
И слышен сердца скрип в груди,—
От всех инфарктов к речке вскачь
Беги, рыбачь!**

**Услышишь, как растет трава,
И тихо шепчется листва,
И как всю ночь скрипит дергач...
Сиди, рыбачь!**

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРОДАЕМ

• Компания «АНТА» реализует со склада по ценам на 20—30% ниже заводских: АВТОКРАНЫ и МАНИПУЛЯТОРЫ на базе автомобиля ЗИЛ; ЭКСКАВАТОРЫ с бульдозерным и погрузочным оборудованием на базе трактора «Беларусь». Тел. в Москве: 249-17-77.

• Туфли женские PLUS Тел.: (095) 457-35-31.

• Гербалайф. Тел.: (095) 275-65-89.

• Табло «Бегущая строка». Тел.: (095) 216-67-89.

• ДЕЦИС — ядохимикат (Франция), оптом, демпинг. Тел.: (8452) 128-427.

• ТРУДОВЫЕ КНИЖКИ И ВКЛАДЫШИ ЗАКАЗЫВАЙТЕ ПО АДРЕСУ: 426000, г. Ижевск, а/я 4020.

• Усилитель для факсов, модемов, факс-модемов при плохих линиях связи. Тел.: (095) 474-60-97.

• Шоколад «Белочка», 100 г., 590 руб. Тел.: (095) 918-17-39.

• Бесшумные апп-ты сладкой ваты с электронагревом (ТЭН). Тел.: (09622) 357-55.

• Фирма «SANACO» — рюкзаки разнообр. форм и расцветок — лучший подарок вашему ребенку к новому учебному году. Низкие цены. Тел.: (095) 915-50-56.

• Гербалайф-центр. Тел.: 285-32-30 (11-18), 457-26-59.

• ЛЕТНЯЯ РАСПРОДАЖА: цены снижены на 27% — АОГВ-29; АОГВК-11,6; газовые баллоны 50 л.; редукторы. Тел.: (095) 263-60-57.

• ОДЕЖДА по каталогам ЕВРОПЫ оптом или по бартеру за 50% от цены по каталогу. Тел.: (095) 531-79-39, факс: 531-05-34.

• Мини-пекарни. Тел.: (095) 135-87-13, 441-70-63.

АВТОРЫНОК

• Автозапчасти оптом. Тел.: (095) 958-90-55.

• Всегда А/КРАНЫ «ИВАНОВЕЦ» на МАЗ, а/м КраЗ, МАЗ, КамАЗ; ДВС ЯМЗ-236, 238; Пилорамы Р63-8, Р63-4Б. Тел.: (0852) 25-82-03, 25-75-13.

• УАЗы, УАЗы, УАЗы, УАЗы. Ульяновск. Тел.: (8422) 37-72-52.

• Автомобили Иж-2715 или меняем на продукты питания, г. Ижевск. Тел.: (341-2) 24-84-66, факс: 25-56-88.

ТЕЛЕРАДИОАППАРАТУРА

• Игровые ТВ-приставки, картриджи оптом. Тел.: (095) 943-49-31.

• Видеооборудование S-VHS и BETACAM, ТРАНСКОДЕРЫ (PAL-SECAM, SECAM-PAL) свет. аксессуары. Тел.: (095) 556-93-50, факс: (095) 556-85-64.

• Японское ТВ видео оптом и в розницу самая низкая цена. Тел.: (095) 192-80-96. Также нар. часы.

• Аудиокассеты и комплектующие от 120 до 850 рублей. Быстро и недорого изготовим любые виды аудиокассет по эскизам заказчика. Тел.: 8(3412) 25-91-44.

• Видеостудии S-VHS, BETACAM-SP, граф. станции, видеоплаты ввода/вывода. Цены снижены. Тел.: (095) 556-21-51, 556-20-24.

• Видеокассеты. Тел.: (095) 457-35-31.

НЕДВИЖИМОСТЬ

• 2 уч.— 10 сот. один — 15 сот. Подмосковье. 90 км Киевск. ш. Тел.: (08458) 2-36-71, (08438) 4-30-38.

ПОКУПАЕМ

• Легир. никелем лом нерж. стали, лом авиадвигателей. Ni>10%, мин. 10 тн. оплата любая. Тел.: (842-2) 36-55-97, 21-72-62.

• Лом нержавеющей стали, никель. Тел.: (095) 365-44-04.

• Pd, Pt, Au, Rh в любом виде. Тел.: (0145) 243-260, (0145) 248-622, (0142) 556-331.

УСЛУГИ

• Лечу травами. 180019, Псков, а/я 17, врачу.

РАЗНОЕ

• ПОСТУП. в ВУЗЫ и УЧ-СЯ 9—11 кл. издат. «УЧИТЕЛЬ» предлагает в брошюрах: экзам. сочинения (для вузов — 4 брош, для 9—11 кл.— 2 брош.; отд. для 9, 10, 11 кл.); ответы на билеты по биологии, истории (вузы — 3 брош., 11 кл.— 2), химии (вузы, 11 кл.), физике (вузы — 3 брош., 11 кл.). рус. яз., мат-ке (устной 2 брош.); способы решения задач по мат-ке (вузы — 3 брош., 9 и 11 кл.), химии (11 кл., вузы), физике: темы с перев. по англ. и нем. яз.; сб. диктантов и излож. Все отдельно. Цена 1 брош.— 4500 руб. Оплата при получ. на почте. Адрес: Волгоград-79, а/я 180, «УЧИТЕЛЬ».

• Разводите «КОРЕНЬ ЖИЗНИ» — ЖЕНЬШЕНЬ. На грядке его вырастить так же просто, как лук и картошку, а в квартире и на балконе, как комнатные цветы. Попробуйте, и он с лихвой вас отблагодарит. Подробности в инструкции, за кот. высылайте п/п 500 руб. и конверт с обр. адр.: 396. 460, Воронежская обл., Верхний Мамон, ГЕЛЕТЮК АНАТОЛИЙ ИВ.

РАЗНОЕ

• Травы от рака, эпилепсии и др. Псков, а/я 342.

• Визы в страны Европы. Ищем региональных представителей. Тел.: (095) 261-38-79.

ЗНАКОМСТВА

• КРУПНЕЙШАЯ ВСЕРОССИЙСКАЯ И МЕЖРЕСПУБЛИКАНСКАЯ СЛУЖБА ЗНАКОМСТВ ПРЕДЛАГАЕТ ЗА ДОСТУПНУЮ ЦЕНУ. Подобрать из своего многотысячного банка данных спутника жизни в России и СНГ. Предоставляются льготы военнослужащим, инвалидам, пенсионерам. Срок обслуживания 1-2 и более года, бесплатно — дополнительные варианты. Пишите: Московская обл., г. Электросталь. 144000, «ИНТЕРФЕЙС» — «МНТП». Вам будут высланы условия и анкеты для заполнения. В письмо вложите пустой конверт, на котором напишите свой адрес. ЖЕЛАЕМ ВАМ УСПЕХА!

Заявки на объявления принимаем по тел. в Москве: (095) 257-21-82, 257-25-68.

Первые лица

Каждый год журнал «Пипл» выбирает 50 самых красивых людей мира, независимо от их пола, возраста и рода занятий. Вот и в 1994 году был проведен такой конкурс. Конечно, рассказать о всех красавцах и красавицах на страницах нашей газеты не представляется возможным, но с наиболее известными людьми вы познакомитесь.

ДЭНЗЕЛ ВАШИНГТОН

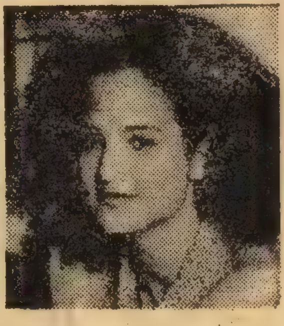
Оказывается, что ослепительно красивый 39-летний актер Дэнзел Вашингтон просто не переносит комплиментов по поводу своей внешности. «Чем больше вы слышите это,— говорит он,— тем больше хочется».

Получив в 1990 году «Оскара», Дэнзел продолжает активно и успешно сниматься. Причем мастерство черной суперзвезды так велико, что он с успехом играет роли, специально написанные для белых актеров. Джулия Робертс, партнером которой по одному из фильмов должен был стать Дэнзел, заявила: «Белый или черный. Какая разница? Я хочу сниматься с лучшими».

ДЖОН Ф. КЕННЕДИ-МЛАДШИЙ

Джон Кеннеди, как он сам заявил, был очень польщен, когда узнал, что стал одним из 50 самых красивых людей мира. Сейчас Джи Эф Кей-младшему 33 года, и он, по словам многих своих почитательниц, обрел просто гипнотическую зрелость. «Когда Джон разговаривает с вами,— подчеркивает одна из его бывших сотрудниц,— он полностью сфокусирован на собеседнике. Это так сексуально».

Достигнув возраста Христа, Джон Кеннеди строит новые планы на жизнь. В следующем году он намерен начать выпуск независимого политического журнала. Что касается личных планов, то в этом году вновь возобновился его внезапно прервавшийся любовный роман с Дэрил Ханной. В марте симпатичная парочка слетала на Каймановы острова насладиться морем и солнцем.



НЕННА ЛИНЧ

22-летняя дочь медсестры из Канады и историка из Тобаго Ненна Линч изучает антропологию в Оксфорде. Впервые на подиум в качестве модели она вышла вместе со своей сестрой Шолой и сразу же привлекла к себе всеобщее внимание.

По словам самой Ненны, главным для нее является учеба в университете. Она собирается получить степень доктора, а также открыть благотворительные центры для бедной молодежи. «Красота так мимолетна,— говорит она.— Я больше предпочитаю заниматься наукой и самосовершенствованием».

Однако и красота для нее занимает не последнее место. Для поддержания формы Ненна придерживается определенного режима: свежие фрукты, много воды и ежедневные пробежки от 6 до 12 миль.

ВАЛЕРИ КЭМПБЕЛЛ

Валери Кэмпбел, несмотря на то, что ей 42 года, продолжает быть одной из самых известных моделей мира. Фотографии этой темнокожей красавицы с глазами газели и девичьей фигурой обошли обложки самых популярных журналов мира. Недавно она подписала очередной контракт с одним из ведущих агентств, занимающихся моделями. Большую часть свободного времени Валери тратит на то, чтобы поддерживать себя в необходимой форме. «Моим лучшим спортивным упражнением,— говорит она,— является бег трусцой с моим 8-летним сыном Пьером в пригороде Лондона, где мы живем».

ЭММИ

Вряд ли кто-нибудь может поверить, что, обладая весом за 80 килограммов и покупая туалеты 52-го размера, можно быть супермоделью. А вот Эмми стала. Лишь в 27 лет она впервые вышла на подиум, а сейчас, когда ей стукнуло 30, у Эмми нет отбоя от самых престижных заказов на рекламу. Дело в том, что она представляет интересы 60 процентов американских женщин, которые имеют весьма объемные формы и носят одежды 50-го размера и выше.

Красота не единственное достоинство Эмми. Закончив университет в Сиракузах по специальности психотерапевт, она еще и читает лекции в университетах штата Нью-Джерси. Отношение к своим пышным формам она формулирует так: «Не надо изматывать себя, пытаясь изменить свое тело. Просто измените образ своих мыслей на этот счет». Филип Аронсон, муж Эмми, подтверждает ее прелесть, заявляя: «Я обожаю каждый сантиметр моей жены».

ТОНИ БРЭКСТОН

До 15 лет родители не разрешали ей красить губы. Сейчас очаровательные губки Тони Брэкстон, которой исполнилось 26 лет, заставили прислушаться к себе весь мир. Смело оттеснив Уитни Хьюстон и Джанет Джексон, Тони прочно занимает первые строчки в различных хит-парадах. «Когда она поет,— говорит один из ее коллег,— ее голос режет тебя, словно нож. Ее очарование в том, что она простая, земная женщина».

Отношение к мужскому полу Тони определяет так: «Обо всех мужчинах я сужу по тому, как они относятся к своим матерям, но они не должны быть маменькиными сынками. А еще я люблю красивые руки,— добавляет она,— и не вздумайте поздороваться со мной, если у вас грязные ногти».

ПОЛ НЬЮМАН

Снявшись в 51 фильме, отец пяти дочерей 69-летний Пол Ньюман все еще «выглядит на миллион долларов». С 1990 года он не снимался в фильмах, однако в этом году он завершил работу в картине «Запоздалое шоу», и его звезда, наверняка, снова засияет на небосклоне.

«Вы видите только его глаза,— говорит одна из его близких знакомых,— и совсем не важно, что он делает. Пол так привлекателен, что просто не может не нравиться». Когда Пола Ньюмана спросили, не удивлен ли он, что до сих пор остается для многих секс-символом, он ответил с усмешкой: «В моем возрасте надо радоваться тому, что все еще бьется сердце».

Подготовил Сергей ПОСТАНОГОВ.

ДАРУЕТ ЛИ СУДЬБА УСПЕХ?

Присмотритесь повнимательней к людям, которые сумели «сделать себя» и достичь в своей жизни неимоверных успехов. Наверняка вы обнаружите, что у вас с этими «звездами» много общих черт. Ответьте на вопросы небольшого теста и вы узнаете, есть ли у вас потенциальные возможности, чтобы подняться к вершинам славы, заблистать на экранах телевизоров, прочитать о себе на страницах самых популярных газет и журналов.

1. Моя первая реакция на большинство обращенных ко мне просьб — ответить «нет»?
2. В своей жизни я обычно следую велению сердца, а не ума. Более того, я горжусь этим?
3. Пожалуй, лучше я буду держать свои деньги в банке с 2 процентами годового дохода, чем вложу их в какое-нибудь выгодное, но рискованное дело?
4. Лица, которые достигли успеха, слишком много внимания уделяют своей одежде?
5. Очень часто я вижу других людей в неприглядном для них свете?
6. Из-за моего темперамента я очень часто влипаю в неприятные для меня истории?
7. Привычка добровольно брать на себя дополнительные обязанности на службе превращает мою жизнь в кошмар?
8. Приходить на работу и уходить с нее в установленные распорядком часы стало моей привычкой?
9. Если вы хотите сохранить что-либо в секрете, не надо рассказывать мне об этом?
10. Пребывание в компании друзей становится для меня совершенно неинтересным, если я не являюсь там «центром» внимания?
11. В ресторане я предпочитаю тихий уголок центру зала?
12. Я вряд ли стану искать новое место работы из-за того, что не поладил со своим боссом?

Итак, если, ответив на вопросы, вы получили от 9 до 12 отрицательных ответов, то вы имеете все, что необходимо человеку, чтобы достичь успеха в жизни. Вы просто выдающаяся личность, умеющая общаться с людьми. У вас есть расположенность и стремление к тому, чтобы блистать в обществе. Это стремление, в сочетании с положительными чертами характера приведет вас к успеху.

Получив от 5 до 8 отрицательных ответов, вы вряд ли сумеете забраться очень высоко по лестнице успеха. Однако в большинстве ситуаций вы хладнокровны и можете хорошо оценить обстановку. Учитывая эти качества, многие люди обращаются к вам за полезным советом. С вашими блистательными способностями легко и просто решать даже самые сложные проблемы, вы все-таки имеете шанс на успех.

Набрав не более 4 «нет», шансов на успех у вас весьма маловато. Вместе с тем не надо отчаиваться и ставить на своей судьбе крест. Если вы будете в своей жизни руководствоваться не сердцем, а умом, успех к вам придет. Энергично трудитесь, и фортуна вам улыбнется.

Подготовил Сергей ПОСТАНОГОВ по материалам журнала «Нэшнл инкуайрер».

Акционерное общество ПОЛИГОН
СВОЯ ТЕЛЬНЯШКА БЛИЖЕ К ТЕЛУ
ТЕПЛЫЕ ТЕЛЬНЯШКИ.
камуфлированная форма, спецснаряжение
Адреса магазинов:
1. Оболенский пер., д.9, корп.1 (м. "Фрунзенская")
2. ВДНХ, павильон "Металлургия", 2 этаж, в центре зала (м. "ВДНХ")
3. Магазин "Друг", проезд Девичьего Поля, д.2 (во дворе) (м. "Парк Культуры")
Тел.: (095) 437-04-59, 931-30-14.
MegaPro

ОБЪЕДИНЕНИЕ "СОЛИТОН ЭЛСТРОЙ"
предлагает по самым низким ценам
ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ ПЛИТЫ: "Электра", "Conchar", "Gorenje";
ГАЗОВЫЕ ПЛИТЫ: "Брест", "Карпаты", "Delonghi", "Indesit", "Technogas";
СТИРАЛЬНЫЕ МАШИНЫ-АВТОМАТЫ: "Gorenje", "Ariston", "Indesit" (с сушкой)
ХОЛОДИЛЬНИКИ И МОРОЗИЛЬНИКИ: "Gorenje", "Indesit";
ВОЗДУХООЧИСТИТЕЛИ: "Комфорт", "Turbo", "Gorenje";
ДРУГАЯ БЫТОВАЯ ТЕХНИКА,
ПРОДАЖА ОПТОМ И В РОЗНИЦУ. Обеспечим доставку в СНГ по ж/д.
Тел: (095) 923-37-10, 298-37-32, 208-89-12.
Оптовые поставки: (095) 236-30-12.

Корпорация KN РАСПРОДАЖА
Оптовые СКИДКИ от 3 до 10% ! Предоставляется ГАРАНТИЯ !!!
АУДИО ВИДЕО
VCP AKAI R120EM $195
VCP JVC P28A $220
VCR SONY X311 ....$320
TV SONY 14DK1/21DK1 ....$285/440
TV FUNAI 1400/2000 ....$190/245
Camera HITACHI 2580 (VHS) $840
Mini HiFi HITACHI C12/C15 .$450/550
Mini HiFi JVC MX-S2 ....$450
SHARP
TV 14BN1/14DN1 ....$240/240
TVR 1480/2198 ....$550/760
Audio 50/60/283/929 .... $90/95/75/93
Audio+CD 7/39/220/240/555/600 .... $120/125/155/160/210/220
Mini HiFi 375 ....$365
Cordless phone D30 ....$130
Panasonic
VCR SD2 ....$290
VCR SD25 ....$395
VCR HD100 ....$620
VCP P04 ....$230
Camera A1/S20/R500 .... $720/725/1050
M3000 (VHS) $990
Audio
510/560 ....$90/108
840/990 ....$105/235
Audio+CD
401/610 ....$230/245
670/580 ....$320/340
TV 14L3R $295
Cordless phone 9050/9080/9250 .... $290/380/410
Telephone 2355/2365 ....$50/60
ПОСЕТИТЕ НАШ ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР !!!
Москва, Варшавское ш., 127 (ст. м. Южная)
(095) 315-7316 (5 линий), 315-7320 (5 линий)
311-6360, тел./факс: 312-0043

Отрадный благовеста звук

Слава тебе, Господи, наконец-то свершается то, что восстанавливает некогда попранные права, чувства и достоинство с православием в сердце живущих людей, что гласом своим возвещает земным и грешным о высшей, предназначенной всем нам Истине и Божьей благодати. Освещенные архиепископом Алматинским и Семипалатинским Алексием поселяются в звонницу столичного Кафедрального Вознесенского собора колокола. Нет, не те, прежние, впрок употребленные на одном из заводов, а новые, только что отлитые в Твери православным обществом "Радонеж" и доставленные самолетом в Алматы. Вот он, ответственный, дух занимающий момент. Увенчанные цветами, под восторженными взглядами собравшихся поднимаются они могучим 40-тонным краном ввысь, чтобы завтра же, в соборный праздник Вознесения Христова, приступить к своей священной миссии.

ИТАК, их девять — возвестителей Господних. Малые уже на руках снесены наверх, а большие поднимает бригада алматинской монтажной фирмы "Инсталькон-1". Ее директор — **Серик Газизович Есмуканов.**

— Мы очень волнуемся, — говорит он. — Когда к нам обратился сам Владыко с просьбой помочь, мы были польщены. Конечно же, наша фирма, которой исполнилось 30 лет, выполняет куда более серьезные работы по всей республике. Мы изготовляем и монтируем стальные конструкции, радиорелейные линии. Все крупные предприятия, здания Алматы сделаны руками наших монтажников. Поэтому подъем колоколов для нас никакого труда не составляет. Но работа эта уникальна, почетна, потому что это исторический момент. Бригада из девяти человек. Монтаж металлоконструкций идет под руководством главного инженера Сергея Клецова, задействован начальник участка Владимир Фетисов. Внизу на подаче колоколов — монтажники Манас Кульмухамбетов и Виктор Черников, наш старый опытный работник. Принимают и устанавливают колокола монтажники Михаил Портнягин, Александр Ярчук, Сергей Быков, Александр Сухушин, Сергей и Андрей Гембухи под руководством начальника участка Андрея Вицака. К этому подъему мы готовились два дня. Когда в свое время колокола были сняты, поддерживающие их балки убрали тоже. Поэтому мы вновь изготовили деревянные балки, так как нужно, чтобы колокола висели именно на дереве, дабы звук глушился. Поэтому по просьбе Владыки Алматинский домостроительный комбинат изготовил четыре деревянных цельных бруса, а уж мы подняли их наверх и связали полностью с каркасом собора. Теперь после подачи колоколов мы будем их подвешивать на стальные серьги, сделанные для этого случая у нас на фирме.

Фото И. Логвина

— Вы говорите, что там были металлические конструкции вместо деревянных. Что это — наслоение нашего времени?

— Да. Отобрав здание у церкви, хозяйственники относились к нему варварски. Считалось, что собор уже никогда не будет собором, поэтому каждый вбивал в него все, что считал нужным.

— Вы сказали, что это уникальная для вас операция. В чем ее уникальность — в высоте собора или в том, что нужно все делать очень осторожно? Кстати, какова высота звонницы?

— 21 метр. Но поскольку наша фирма монтировала две телевизионные вышки (старую в 180 метров на улице Желтоксан и 278 метров на Коктюбе), то для нас это, конечно, не высота. Уникальность в том, что такую работу каждый день люди не выполняют. Такое выпадает сделать своими руками, и то не всем, возможно, лишь раз в жизни.

— Владыко благословлял вас?

— Да. И встречались мы неоднократно. Сначала обследовали колокольню здесь, на этом соборе. Потом поехали посмотреть, как крепятся, в каком порядке размещаются колокола Никольского собора. Дело в том, что они должны быть закреплены намертво, чтобы лишнего движения не было.

— Но расчет был на определенный вес, конечно? Какого же веса новые колокола? Прежние восемь колоколов, свидетельствуют документы, весили 7 тонн 200 килограммов.

— Самый большой колокол, который будет закреплен в центре колокольни, весом в 640 килограммов, далее — 250, 128, 80, 56, 32, 16, 8 и 4 килограмма, то есть общий вес 1 тонна 214 килограммов. Они располагаются по определенной схеме. И единственный в Алматы звонарь Иван Васильевич Хмелев руководил нашими действиями. Говорят, раньше звон колоколов доходил до Талгара, то есть километров за 40. Не знаю, как будет сейчас в сложной городской обстановке.

К сказанному добавим, что на покупку колоколов было собрано 17 тысяч 835 долларов. Большую помощь оказали президенты корпораций "Базис" и "Инкар", редакция "Казахстанской правды", АО "Таган сауда холдинг", МП "АСМ", фирма "Грин", АООТ "Алиса Со", фирма "Алмаш" и другие. Доставку колоколов из Москвы осуществил председатель МФ "Интеграция" С. А. Терещенко. В подъеме их на звонницу участвовало МП "Жулдыз".

Начало положено. Впереди — реставрация и ремонт собора.

Фото И. Логвина

МАЛ ЗОЛОТНИК...

Дождался часа своего

— БЕРИ, милок, може, когда еще и позвенит! — с этими словами на базаре в Кемерове отдавал мужик в пополнение коллекции заезжего ар... спасенный некогда при ...тожении церкви безъ...кий двухпудовый колокол. ...ет, как минули летние ...оли, из которых оперный ...т Н. Н. Гринкевич, он же ... и любитель старины, ...это чудо русского ли... ...к только вернут Кафе...й собор православной церкви, — говорил он, — быть этому красавцу в его звоннице!".

Мечта сбылась. Кафедральный Вознесенский собор теперь действующий. И хотя хозяина нет в живых, колокол своего часа дождался. Сын Гринкевича, протодиакон Николай, передал его храму. Это второе подношение из уникальной коллекции семьи. Уже один колокол эта семья подарила Никольскому собору Алматы. Сегодняшний дар Вознесенскому собору выровнял звонницу до десяти колоколов.

...ЖДОМУ СВОЮ МЕККУ

Дорогу к храму осилит идущий

В то время, когда не утихают споры вокруг судьбы мавзолея на Красной площади, возрождающиеся религиозные конфессии бывшего Советского Союза организовывают паломнические трассы к действительно святым местам.

ОДНОЙ из организаций, взявшей на себя подобную инициативу в Казахстане, стал молодежный клуб "Вера" из Шымкента. Представители этого клуба провели в Алматы пресс-конференцию, на которой объявили о предстоящей паломнической экспедиции в Мекку.

Подготовка экспедиции, которая называется "К святым местам за Мир и Согласие", уже заняла пять лет. Паломники будут находиться в пути десять месяцев и основную часть дороги пройдут пешком. Маршрут начинается в Туркестане и проходит по территории Казахстана, Узбекистана, Туркменистана, Ирана, Объединенных Арабских Эмиратов и Саудовской Аравии.

Для паломников разработан строгий режим, в который кроме ежедневного 5-часового перехода входит изучение арабского языка, Корана, мусульманской этики. Из рациона питания паломников исключены мясные продукты. Все это, по мнению руководителя экспедиции Руслана Абдуллина, будет способствовать раскрытию внутренних резервов и возможностей человека, очищению духа и тела. Московская медицинская академия имени И. А. Сеченова в рамках этой экспедиции решила провести медико-биологическое исследование организма при прохождении пешим маршем многомесячного маршрута.

Одним словом, организаторы этой экспедиции решили максимально приблизить ее к той форме паломничества, которая существовала много веков назад. Интересно, что государственным поручителем экспедиции выступило Министерство по делам молодежи, туризму и спорту. Это говорит о том, что расстояние между светской жизнью и святостью начинает уменьшаться. Клуб "Вера" планирует организовывать подобные маршруты для паломников из Казахстана на Тибет и в Иерусалим.

Олег БЕЛОВ

ГРАМОТА НА ВСЕ ВЕКА

Впервые в нашей республике на государственном уровне прошли Дни славянской письменности и культуры. Истоки этого праздника — в Болгарии. Об этом — интервью с нашими болгарскими друзьями: Временным Поверенным в делах первого болгарского посольства в Казахстане Йорданом Тренчевым и митрополитом Варненским и Преславским Кириллом.

Говорят болгары

— Господин Тренчев, вы из страны, которая считается родиной славянской письменности. Преследуемая всюду, она нашла восторженный прием именно в Болгарии.

— Да, это так. И вот уже 50 лет, как болгары официально празднуют у себя дома День славянской письменности и болгарской культуры. И я был приятно удивлен, когда, приступив к своей миссии, в мае прошлого года обнаружил, что вы так же отмечаете этот праздник — праздник языка, который всегда давал свободу общения людям разных национальностей бывшего Советского Союза. Я говорю сейчас о русском языке, которым пользуется сегодня 1/6 часть населения мира. Разговаривает на нём и пишет его буквами. Это поистине международный язык, он принят официально ООН — наряду с английским, французским, китайским, арабским и другими языками. И сейчас я, болгарин, живя у вас в Казахстане, абсолютно спокойно разговариваю на нем с любым жителем республики — казахом, корейцем, украинцем, уйгуром, немцем... Все это благодаря демократизму русской речи, благодаря учителям славянским Кириллу и Мефодию, а также болгарскому царю Борису, взявшему под свое крыло опальных учеников их Наума, Ангелара, Савву, Горазда и Климента. Денно и нощно переписывая труды и книги, спешили они как можно дальше забросить семена разумного. Вот и взошли они, и мы пользуемся ими сегодня. И надо, чтобы дети наши пользовались ими тоже.

— Я очень рад, — продолжает митрополит Кирилл, — что по приглашению его высокопреосвященства архиепископа Алматинского и Семипалатинского Алексия я второй раз попал на эту землю. Предложение участвовать в празднике я воспринимаю как доброе отношение казахстанцев к славянской культуре, вышедшей с созданием кириллицы на новый виток цивилизации. Что же касается Болгарии, то она заполучила на многие века крепкую дружбу, если не сказать братство русского народа, благодаря которой, как вы знаете, болгары не раз избавлялись от завоевателей.

— Достаточно вспомнить Шипку. Одним словом, Владыко, своим конкретным действием изобретатели азбуки переводом богослужебных книг, их распространением, проповедью христианского учения как бы посвоему воплотили постулат "В начале было Слово". Они не только снабдили грамотой славян, но и как бы породнили их с другими народами.

— Конечно! Защищая в Риме право каждого народа прославлять Бога не только на древних языках, но и на своих собственных, они отстаивали те самые демократические принципы, о которых сейчас так много говорится. Каждый должен, утверждали они, испытывать гордость за свой язык, его историю. А это прививается традицией. У нас, например, каждый первоклассник знает, кто такие были Кирилл и Мефодий. А праздник славянской письменности и болгарской культуры — один из самых любимых. Он проходит со стихами, шествиями, песнями. Не правда ли, господин Тренчев?

— В подтверждение тому добавлю немного из своего детства. 24 мая, в именинный день Кирилла, все мы, дети, отправлялись за цветами. Потом плели венки для украшения иконы Кирилла и Мефодия. Убрать ее, а также нести доверялось самым достойным. Все с иконами выходили на улицу и шли этакой манифестацией. Школьники, студенты, интеллигенция. Словом — молодежь. Праздник весны, обновления души. Ну и, конечно, традиционные богослужения. Особенно ждали все крестный ход. Вот и здесь в Алматы отец Кирилл тоже вел службы.

— Да, и церковные службы эти посвящены во время праздника жизни и подвигу учителей — великих Кирилла и Мефодия. Молитвами, песнопениями своими мы прославляем Господа Бога за тот великий дар, что послал он нам через святых своих равноапостольных братьев, которых очень почитают. На родине их, в греческом городе Салоники, возведены в их память храмы. Праздник в их честь отмечается во всех славянских странах. Третий год, как пришел он и на казахстанскую землю. Заявил о себе красиво, талантливо и любо. Тут у вас и выставки, и музыкальные выступления, и научная конференция, и вечер поэзии. Так пусть он войдет в жизнь вашу, как вошел в нее тот язык, что оставили нам просветители наши.

Материалы подготовила Людмила ЕНИСЕЕВА

• К ТРАГЕДИИ В НЕФТЕГОРСКЕ

Не имеет аналогов в мире

Ташкент, Душанбе, Спитак и вот теперь Нефтегорск на Сахалине. Эти разные в географическом отношении названия объединяет одна наша общая боль: гибель людей в связи со странными природными явлениями — землетрясениями. И сейчас, когда пишутся эти строки, в Нефтегорске продолжают гибнуть и жестоко страдать люди.

ПРЕДСТАВЬТЕ себе человека, длительное время заваленного обломками, сдавленного бетонными плитами, когда невозможно час, сутки, неделю даже пошевелиться. Но если, к счастью, этот человек высвобожден из-под обломков, его жизнь все равно под серьезной угрозой. Необходимо срочное подключение к пострадавшему аппарата, который в быту известен как "искусственная почка". В равной степени жизненно важно осуществление искусственной вентиляции легких. Для этого также существует весьма специфичная и сложная аппаратура.

Что характерно, в основном все эти приборы импортные, громоздкие и очень капризны в эксплуатации – подключаются к стационарной электрической сети. И уж тем более не терпят такого грубого обращения, как тряска, толчки, задымленность, запыленность и тому подобное. Короче, если можно так выразиться, деликатные аппараты. И заплачено за них дорого, и пользуются ими только в стационарах, а быстро перевезти их к месту спасения людей по множеству причин просто невозможно. Но даже там они могут оказаться бесполезны — может не оказаться электроэнергии. О чем говорить, ведь зачастую именно из-за отсутствия этой аппаратуры или невозможности ее применения люди гибнут. Труд спасателей фактически сводится к нулю.

И вот, оказывается, не перевелись еще у нас Кулибины. Их изобретение не имеет аналогов в мире. Оно особенно важно для Казахстана, как, впрочем, и для всех подобных регионов на планете. Оно нужно для шахтеров, спасателей, экологов, военных медиков и многих других.

Врачом-специалистом Центрального военного клинического госпиталя Министерства обороны Казахстана, полковником медицинской службы С. Сударем на базе специального конструкторского бюро Министерства науки и новых технологий республики с конструкторами Ю. Поповым, Б. Селенко и В. Дорониным фактически завершается создание портативных переносных аппаратов "искусственной почки" и вентиляции легких. Использованы оригинальнейшие идеи и конструктивные решения. Первый аппарат просто уникален. Он способен очищать кровь, осуществлять ее ультрафиолетовое облучение, магнитотерапию, насыщение кислородом, изолированную ультрафильтрацию.

Оба прибора настолько практичны, продуманны и неприхотливы, что могут использоваться в любых полевых условиях: в труднодоступных районах, в шахтах, в дыму и пыли, в различных климатических зонах. Им достаточны для питания различные источники: от батареек до любых аккумуляторов. Оснащены компактной мониторной системой слежения за состоянием организма пострадавшего. Особо надо отметить, что, в отличие от подобных приборов из дальнего зарубежья, изобретенная аппаратура при значительно меньшей стоимости по своим техническим параметрам намного превосходит своих заносчивых, с прекрасным дизайном импортных "собратьев".

Финансирование проекта осуществляет Министерство обороны Казахстана. И, надо отдать должное, сделано многое, но сейчас для завершения работ нет денег.

Американцам же то ли жизнь своих сограждан более дорога, то ли они выгоду свою выискивают (а скорее всего, и то, и другое), но уже в начальной стадии работ они проявили к ним неподдельный интерес.

Андрей ПУСТОВАЛОВ

• ПАВЛОДАР ДЕРЖИТ ЭКЗАМЕН

Посланцев трех континентов — Азии, Америки и Европы — собрал в Павлодаре II Международный турнир женских волейбольных команд на приз Президента Республики Казахстан Нурсултана Назарбаева. В спор за призовой фонд в размере 100 тысяч долларов США вступили команды "Уралочка" (Россия), "Орбита" (Украина), "Ковровщик" (Беларусь), "Одаки Юно" (Япония), "Майлстоунз" (Канада). Честь Казахстана защищает хозяин площадки — чемпион и обладатель Кубка Казахстана нынешнего года, победитель завершившейся совсем недавно в Санкт-Петербурге спартакиады стран СНГ — павлодарский "Пульс".

Аромат победы

В ЦЕРЕМОНИИ открытия турнира принял участие Президент Казахстана Нурсултан Назарбаев, прибывший в Павлодарскую область с рабочим визитом. Приветственное послание Международной федерации волейбола Президенту Казахстана и всем участникам турнира огласил вице-президент МФВ Юрий Чесноков.

После трех дней соревнований лидерство захватили волейболистки России и Украины. Они одержали по три победы.

Павлодарский "Пульс", уступив украинской "Орбите" (город Запорожье) со счетом 2:3 и одержав победы над волейболистками Канады и Беларуси, пока на третьем месте. Японская команда "Одаки Юно" (город Токио) на четвертом месте. Команды Беларуси и Канады все три первых встречи уступили своим соперникам с одинаковым счетом 0:3. Турнир завершится 10 июня, так что главные события еще впереди.

И еще одна новость обсуждается в кулуарах турнира. Прибытие в Павлодар из Лозанны вице-президента Международной федерации волейбола Юрия Чеснокова не случайно. Вполне возможно, что в будущем году Павлодар станет местом проведения чемпионата мира по волейболу среди женских клубных команд. Но для этого городу на Иртыше нужно выдержать суровый экзамен международных спортивных экспертов.

А пока вице-президент открывает новую точку на волейбольной карте мира.

Владимир БУГАЕВ

• ФОРУМ

Номады — взгляд из сегодня

Номады — это кочевники, племена, перемещавшиеся с древнейших времен на необъятных пространствах земли.

КАЗАХСКАЯ степь — обиталище множества племен, которые, мигрируя, входя в контакт друг с другом, ассимилируясь или выделяясь в самостоятельные образования, сформировали некую общую — кочевую — культуру. Она включает в себя разнообразные компоненты этой особой степной цивилизации, и каждый из них является сегодня объектом научных исследований. Возьмите ту же юрту — универсальное на все времена и обстоятельства жилище кочевника, предметы украшения и воинское снаряжение, или, скажем, музыкальные инструменты для бахсы, певцов и кюйши. Именно на этом научном аспекте и заострила внимание международная конференция "Культура кочевников на рубежах веков (XIX—XX, XX—XXI): проблемы генезиса и трансформации", которая проходит в эти дни в Алматы. 64 доклада и научных сообщения включены в программу форума — о кочевой государственности казахов, прошлом, настоящем и будущем жузов, родственных связях венгерских кунов (гуннов. — Л. Е.) и казахов, о народной медицине и шаманских камланиях, единстве музыки, поэзии и магии... Среди докладчиков — ученые академических институтов республики, Алматинской консерватории, Государственной художественной академии, КазГНУ, Университета мировых языков. Приглашены и участвуют ученые Института этнологии и антропологии Российской академии наук (Москва), "Кунсткамеры" Петра Великого (Санкт-Петербург), гости из Венгрии, Пакистана, Сирии, Иордании.

Особое посвящение форума — казахскому философу и просветителю Абаю, чье 150-летие в эти дни празднуется в штаб-квартире ЮНЕСКО. Организовали эту конференцию Государственный музей искусств им. А. Кастеева, ассоциация "Рафах", студия "Параллель".

Людмила ЕНИСЕЕВА

Неподражаемый!
Великолепный!
Блистательный!
Новый автосалон!
На Райымбека, 147

BUTYA
AutoCentre

HiAce • CarinaE • Corolla

TOYOTA

Казахстан
Алматы
Пр. Райымбека, 147
телефоны: 501 102,
507 100,
факс 507 510.

ОТКРЫТАЯ ВИЗА

Речь в этих предпасхальных заметках пойдет об Израиле. Обещаю не вдаваться в политические перипетии этого, как принято выражаться, напряженного, взрывоопасного и прочая-прочая региона, а просто передать ощущения и впечатления дилетанта, впервые увидевшего своими глазами Землю Обетованную.

ЗАЧЕМ ВАМ, ПАЛОМНИК, СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ?

Что увидел русский купец, проехав на «Тойоте» от Гефсиманского сада до пустыни Негев

ГОЛГОФА

Как вы себе представляете Голгофу? Уже вернувшись в Москву, спрашиваю образованных коллег. Отвечайте быстро, не задумываясь!.. Отвечают, как сговорившись: ну, естественно, холм такой, не очень высокий на окраине Иерусалима, булыжники, жара, крест, должно быть, стоит деревянный или каменный, в память о событии, дорога пыльная вьется... В общем, неизгладимые следы творчества М. А. Булгакова. Так и я, перегруженный литературными аллюзиями и где-то даже, быть может, реминисценциями, заранее высматривал тот печальный холм...

А ничего подобного на Голгофе нет. Место казни Христа (между прочим, еще раньше на том же холме вроде бы был захоронен череп Адама) плотнейшим образом застроено храмами. Последнюю тысячу с лишним лет церковные руководители всех христианских ветвей усердно доказывают при помощи капитального строительства, бронзы, позолоты и антикварных картин свою преданность делу Иисуса Христа.

События здесь вроде бы развивались так: через триста лет после казни Христа римская императрица Елена приказала провести на Голгофе раскопки. Начали копать и быстро нашли гробницу Иисуса, кресты — его и двух разбойников. Вскоре был воздвигнут первый собор, для чего пришлось убрать почти весь холм... Когда в Иерусалим пришли спасать Гроб Господень полчища крестоносцев (что-то вроде тогдашней «Памяти»), им церковь показалась не очень солидной для хранения Гроба, и почти полторы сотни лет под их надзором храм перестраивался и достраивался...

В итоге сегодня Святая Гробница поделена между шестью христианскими общинами: католической, греческо-православной, армянской, коптской, сирийской и даже абиссинской (эфиопской, по-современному выражаясь) — эфиопам на голгофской земле места уже не хватило, и они обосновали свой монастырь на... крыше церкви.

Внутри церкви оказались и тюремная камера, где Христос провел последнюю ночь перед казнью, и священный камень, на котором лежал Иисус после снятия с креста, и само место, где стоял когда-то Его крест. В результате тысячелетних стараний церковного аппарата «усилить и углубить» священность Голгофы от былого места великого события не осталось ровным счетом ничего. Отверстие в земле, куда ставили крест, обложено серебряными пластинами, заставлено грандиозными, как колонны, бронзовыми подсвечниками, застлано мраморными мозаичными плитами на десятки метров вокруг. Над отверстием нависает гигантская люстра, как в Большом театре. Своды собора отделаны с предельной роскошью. Апофеоз стараний: сверкающий драгоценностями, как ювелирный стенд, «алтарь распятия» с изображениями Богоматери и распятого Христа «в натуральную величину» — не сочтите последнее определение за дикое ерничанье автора: буквально так про «натуральную величину» пояснено там в надписи для паломников.

На бывшей Голгофе вспомнилось бледное подобие этого абсурда — то, что произошло с Поклонной горой в Москве,— в стараниях подчеркнуть значение великих событий, историческую гору собственно срыли и на ее месте соорудили помпезнейший музей, стоимости которого хватило бы на квартиры для всех московских ветеранов войны, доживающих век в вонючих коммуналках. Сейчас Лужков божится ударными темпами воздвигнуть «от нуля» храм Христа Спасителя ценой в десятки миллионов долларов и ведь воздвигнет (он у нас упорный), в то время как казна отказывает в неизмеримо более скромных средствах на ремонт и поддержание библиотек, музеев, театров и безвозвратно рассыпающихся дворцов-памятников да и тех же недоразрушенных церквей.

Бывшая Голгофа, а ныне необъятных размеров церковь, стоит вовсе не на окраине, а в самом центре тесных иерусалимских кварталов. Чтобы добраться до нее, я прошел тем же «путем скорби», которым Христос нес к Голгофе свой крест. Остались следы пола, на котором Христос стоял перед Пилатом. Там сейчас монастырь. Висит над булыжной мостовой вроде бы та арка, с которой Пилат представил толпе Иисуса. Сохранились остатки плит, где римские солдаты разыгрывали в кости одежду Христа — и игральные кости там действительно были найдены, а сейчас над плитами, само собой, церковь «сионских сестер».

Там же, где христианской церкви не удалось закрепить память об Учителе, разливается бесконечный восточный базар, и вереницы паломников повторяют Скорбный путь Христа по узеньким проходам между крикливыми и беспардонными арабскими лавками с перемешкой мотков тканей, сандалий, платков, гор фруктов и тошнотворно пахнущих на жаре бараньих туш.

ЕЛЕОНСКАЯ ГОРА

В Иерусалиме все смешалось покруче, чем в доме Облонских. Камень, с которого Иисус после своего временного воскрешения вознесся на небеса, каким-то образом оказался... внутри мусульманской мечети. На камне (никто не может объяснить — как?) остался отпечаток Его ноги, что само по себе — чудо. Но мечеть найти трудно. Как ни странно, ни одного указателя, ни туристской толчеи. Одинокая свечка горит, сонный дворик, и ни души среди бела дня. Вокруг мечети кучи мусора, ржавые сараи и ленивая торговля бананами с ящика, как где-нибудь на Петровке.

Осторожно предположу, что христианские святыни для современного Иерусалима — города, в большинстве своем мусульманского или иудаистского — оказались несколько чужеродными. И это я ощутил на склоне той же Елеонской горы минут через тридцать. В окрестностях мечети меня подстерег местный неуловимый мститель лет так восемнадцати с еще более юным помошником. Старший схватил меня за грудки, но грабить не собирался, а начал что-то орать в лицо про палестино-израильские противоречия. Я малодушно попробовал объяснить свою непричастность к богоизбранному еврейскому народу, но так понял, что все мы для него на одно лицо. Варианты словесного умиротворения типа «дружба-фройндшафт! Арафат — хорошо! хинди-руси бхай-бхай!» у этого малого с красными свирепыми глазами тоже явно не проходили.

В общем, я вырвался и побежал вниз по узенькой улочке. Завершался тихий солнечный день. На первой же сотне метров к пробегу подключился флегматичный норвежец (мы познакомились потом), флегматичный — потому что бежал молча, сосредоточенно в отличие от присоединившейся мексиканской студентки: она, впрочем, как и я, что-то кричала, призывая нашего христианского бога в помощь. К затылкам мы прижимали развернутые путеводители, прикрываясь от камней, и со стороны можно было подумать, что это какие-то пришельцы затылками читают книги. Вослед летели булыжники размером с небольшие пушечные ядра.

Так мы пробежали мимо церкви святой Марии Магдалины, мимо исторических двухтысячелетних олив, в тени которых проповедовал Иисус. И только внизу, на шумной улице, оторвались от радикально настроенной арабской молодежи. Господь-бог, видимо, есть: никто не был не то что убит, но даже не покалечен.

ВИФЛЕЕМ

Та же, товарищи, ирония исторической судьбы, что и с Голгофой. Ну да, конечно, как всякий дилетант, проштудировавший Библию в адаптированном переводе для старшеклассников, надеялся увидеть мемориальную пещеру на краю пастбища, в которой родился Спаситель человечества, и застенчивых библейских пастухов с барашками в отдалении...

Ничего подобного! Над историческим гротом возведен необъятных размеров храм с красными колоннами размером с наш Дворец съездов. Вы, может, не поверите, но в результате многовековых стараний церковного аппарата по украшательству и усилению значительности объекта паломничества от самой пещеры осталась ниша (повторюсь: облицованная мрамором) размером так метр на полтора — родить в ней теперь кого-либо положительно невозможно.

От Израиля остается ощущение, что христианские святыни и памятные места, связанные со Спасителем человечества и его соратниками-апостолами, встречаются чуть не на каждом километре. Мы знаем, как велик сейчас в постсоветском обществе интерес к истокам христианской религии, поэтому редакция собирается устроить журналистские экспедиции по «святым местам» и дать вам серию очерков о тайнах религии. Расскажем о найденных в горах близ Мертвого моря «кумранских свитках» с подлинными библейскими текстами, планируем в ближайший месяц забраться на склон Арарата, где вроде бы обнаружен Ноев ковчег...

Так что не забудьте подписаться на «Комсомолку» на второе полугодие.

МЕРТВОЕ МОРЕ

Озерная чаша в горах, похожая на наш Байкал, но в отличие от Байкала вода в Мертвом море невообразимой горечи (вообще-то по всему берегу развешены предупреждения о том, чтобы воду не пробовали, но все нормальные люди, конечно же, осторожненько, пробуют эту гадость). Вода маслянистая и настолько плотная, что утонуть в ней даже при желании невозможно. Туристы со всего мира забираются в теплую глубину подальше от берега, ложатся на спину и разворачивают над головой газету — как будто бы читают. Этот однообразный сюжет для фотографии на память (по-моему, кочующий из какого-то школьного учебника) применяется повально, и в полдень поверхность Мертвого моря на здешнем пляже напоминает по своей естественности популярный публицистический снимок недавних времен: «в обеденный перерыв бригада Потапова изучает решения мартовского Пленума».

В воскресный день на этом ирреальном пляже полеживает множество наших бывших соотечественников — толстенные дебелые тетки машинально кричат на всю библейскую округу: «Боренька, ты далеко в воду-то не заходи!».

В Израиле «на четверть бывший наш народ» обнаруживается в самых не приспособленных для жизни местностях. На берегу Мертвого моря множество «русских евреев» трудятся на комбинате по переработке солей. Магнитка и Кузбасс — это просто оазис в сравнении с цехами на месте бывшего библейского развратного города Содома.

По пустыне Негев, что начинается сразу за Мертвым морем, мудрый Моисей водил когда-то целых сорок лет вызволенный из египетского плена еврейский народ. Цель у него была: выветрить память о жизни в рабстве и сам рабский менталитет. Эту поучительную историю я недавно слышал в приложении к судьбе советского народа, выведенного товарищем Ельциным из коммунистического «египетского» плена, но, за неимением пустыни и сорока лет времени, повально отягощенного, так сказать, совковой ментальностью. Патриотически настроенные мыслители могут развить этот образ мрачным пророчеством типа «скоро вся Россия будет большой пустыней», и бродить нам по ней сорок лет...

Так вот по всей пустыне Негев разбросаны поселения, в которых рядом с местными кочевниками-верблюдоводами вкалывают на подъеме негевской целины бывшие наши ленинградцы и новосибирцы, а ныне труженики арбузоводства и прочего виноградарства. Бывшие наши бамовцы ударно прокладывают через пустыню новую трассу и даже (это не шутка) собираются рыть стокилометровый канал Средиземное море — Мертвое море, опровергая тем расхожую сентенцию, что евреи сплошь зубные врачи, скрипачи и бухгалтеры...

При всем том одно из главных ощущений, которое я увез из Израиля,— это весьма встревоженная страна. Одно дело: наблюдать по телевизору в Израиле «Останкино» с его вечными стенаниями о развале в России всего и вся. И другое дело: путешествовать по Израилю. Атмосфера на Земле Обетованной мне показалась куда более гнетущей, чем в «погибающей России».

Повсеместный страх террористов, всюду армейские открытые джипы и какие-то жуткого вида броневики, солдаты с автоматами, а то и гранатометами наизготовку. Бесконечные выпытывания маршрута движения (я объехал страну на взятой в прокате «Тойоте»), бесхитростные объяснения после часового допроса, откуда в моем паспорте штамп дубайского пограничника: «вы поймите нас правильно — арабы наши враги...» При том, что в самом Израиле арабов уже — чисто визуально — больше, чем евреев, и насчет детей они традиционно поплодовитее. Израиль зажат со всех сторон довольно-таки воинственными арабскими странами, значительная часть населения которых понятие «мирный процесс в Палестине» с детской непосредственностью трактует исключительно как финальное и богоугодное сбрасывание всех евреев в Средиземное море.

Думаю, вовсе не случайно Нагорная проповедь родилась именно среди израильских холмов — тесный стык противоположных полюсов — цивилизаций Востока и Запада,— необходимость сосуществовать на тесных пятачках плодородной земли среди скал и пустынь ну очень разным народам требовал некой большой миротворческой идеи. Видимо, с этой целью почти две тысячи лет назад в апреле в Иерусалим пришел Иисус Христос...

Не все пока получилось. Христа распяли. Народы по-прежнему воюют. Наверное, в частности, потому, что с верой на Земле пока плоховато. Поэтому и ждут истинно верующие возвращения Христа. Ему будет над чем поломать голову в тени оливы..

В. ЛОПАХИН, купец-паломник.
(Онже — Владимир СУНГОРКИН).

КУДА ВКЛАДЫВАТЬ ДЕНЬГИ

ПРОВЕРЕНО СПЕЦИАЛИСТАМИ: МИН НЕТ

Фондовые биржи не имеют права рисковать и допускать на свои торги акции сомнительных компаний. Поэтому возникла процедура листинга. В ходе этой процедуры специалисты фондовой биржи оценивают финансово-экономическое состояние компании, выпускающей акции и желающей, чтобы этими акциями торговали на фондовой бирже. Оценивается также и надежность ценных бумаг. Разумеется, специалисты не могут гарантировать головокружительных доходов от операций с этими бумагами — это зависит от многих факторов, в том числе и от покупателя. Но фондовая биржа, включающая ценные бумаги фирмы в свой листинг, берет на себя большую ответственность.

Сегодня мы публикуем листинг Российской фондовой биржи на 1994 год.

ТК «Микродин»
КБ «Базис»
Уникомбанк
АКЗБ «Сказбанк»
КБ «Менатеп»
КБ «Тэпкобанк»
«НИПЕК»
ЧИФ «Московская недвижимость»
АО «Олби-Дипломат»
АКБ «Торибанк»
АО ТК «Сам»
ЧИФ «Экипаж»
ЧИФ «1-й чековый»
АКБ «Номинал»

В прошлом году РФБ включала в свой листинг АО «РИНАКО» и КБ «Возрождение», в 1994-м они из листинга выбыли.

Естественно, опубликованные сегодня списки — далеко не исчерпывающее перечисление тех банков, торговых, инвестиционных и промышленных компаний, с которыми не страшно иметь дела. Многие из достойных упоминания банков находятся за пределами Москвы — они не попали в наш перечень. Многие фирмы предпочитают листинг не РФБ, а иных фондовых бирж и отделов универсальных бирж. По мере получения информации мы будем публиковать эти списки.

Самые надежные банки России

Публикуя итоги исследования информационного центра «РЕЙТИНГ», посвященного надежности коммерческих банков, мы считаем, что это наш посильный вклад в борьбу с многочисленными обманщиками. Назойливая реклама, обещающая немыслимые выгоды тем гражданам, кто вложит деньги в ту или иную фирму — незаконнорожденное детище рыночных отношений. В развитых странах строго запрещается обещать те или иные проценты — у нас же это делается сплошь и рядом. Там трастовыми операциями занимаются только те, кто заслужил право на доверие многолетней работой,— у нас фирма, впервые взявшая кредит, может вложить его в рекламу, собрать деньги у доверчивого населения и жить припеваючи, пока не придет время платить по обязательствам. После чего исчезает в неизвестном направлении. Там законодательство разработано до мельчайших нюансов (и то встречаются прохиндеи), у нас же, куда ни ткни пальцем,— там дыра в законах и инструкциях. Есть только один способ борьбы: гласное оповещение граждан в том, с кем стоит иметь дело, а с кем — ни в коем случае. Сегодня мы публикуем первую часть исследования ИЦ «РЕЙТИНГ»: самые-самые надежные банки.

ВЫСШАЯ КАТЕГОРИЯ НАДЕЖНОСТИ

Высшая группа надежности

Агропромбанк
Внешторгбанк
Мосбизнесбанк
Московский индустриальный банк
Промстройбанк России
Сбербанк РФ

Очень высокая группа надежности

Витта
Возрождение
Империал
Межэкономсбербанк
Московский международный банк
Нефтехимбанк
Уникомбанк

Высокая группа надежности

Автобанк
Альфа-банк
Аспект
Газпромбанк
Инкомбанк
Конверсбанк
Кредобанк
Лефортовский
Межкомбанк
ММКБ
Мост-банк
Народный
Нефтегазстройбанк
Оргбанк
Токобанк

Еще раз повторяем: опубликован список самых-самых надежных банков. Значительно большее количество банков относится к СРЕДНЕЙ КАТЕГОРИИ НАДЕЖНОСТИ, еще большее число банков отнесено к группе НЕОПРЕДЕЛЕННОЙ КАТЕГОРИИ НАДЕЖНОСТИ.

Конечно, лучше всего иметь дело в банками наивысшей категории надежности — вероятность их банкротства стремится к нулю. Однако при этом надо иметь в виду, что тот, кто не рискует,— тот не выигрывает. Высокая прибыль всегда связана с риском. Возможно, поэтому чемпионами по надежности стали бывшие государственные банки — они имеют большой запас прочности, им не нужно развивать инфраструктуру, у них стабильные коллективы квалифицированных работников. Тем примечательнее, что в группу «высокой надежности» попали и молодые, возникшие в последние годы банки. За ними будущее, они будут все сильнее теснить своих старших коллег, поскольку они научились совмещать высокую прибыльность операций с высокой их надежностью. Сегодня мы представляем один из самых заметных на нашем рынке банков — МОСТ-БАНК. Не сомневаемся, что вскоре нам удастся рассказать и о других банках из числа тех, с кем стоит иметь дело.

АНОНС

МЫ ОТВЕЧАЕМ ЗА ТЕХ, О КОМ ПИШЕМ

Спецвыпуск «Куда вкладывать деньги?» — дело слишком ответственное, чтобы отнестись к нему, как к обычной рекламе. Многомиллионная аудитория наших читателей привыкла доверять «Комсомольской правде», и мы не хотели бы утратить это доверие. Личные сбережения — такая вещь, утрату которой граждане воспринимают крайне болезненно. Мы убеждены: если коммерческие банки будут-таки уничтожены (вариант: национализированы), то только благодаря мошенникам, которые используют ширму банков или других финансовых институтов (инвестфондов, трастовых компаний и т. д.)

В спецвыпуске «Куда вкладывать деньги?» мы будем избегать рекламы сомнительных фирм, какими бы соблазнительными ни выглядели их предложения. Для отказа в публикации на этой полосе нам не нужно решение суда — у нас достаточно своей информации, пусть она порой приходит из анонимных источников. Правда, критерии порядочности у нас тоже несколько отличны от юридических норм — мы прекрасно отдаем себе отчет в том, что любая фирма вынуждена так или иначе нарушать если не законы, так подзаконные акты. Законы противоречат друг другу, абсолютное их соблюдение парализует любую работу. Поэтому наш принцип отбора рекламодателей в спецвыпуск «Куда вкладывать деньги?» будет ближе к неписаному кодексу предпринимателя, а не к писаным кодексам. Хотя Уголовный кодекс надо чтить.

Если вы ведете дела честно; если вы работаете с привлеченными деньгами (населения или предприятий); если вас устраивает аудитория «Комсомольской правды» — провинциальная интеллигенция в возрасте от 25 до 45 лет, ИТР и представители регионального бизнеса, то вы вполне могли бы стать нашим партнером. Обращайтесь по телефонам отдела экономики «КП»: 257-26-49, 257-25-28, 257-26-44, 257-21-15. Факс (095) 257-26-49.

Любовь приходит и уходит. А жажда мучает всегда

В деловых кругах достаточно хорошо известна история контракта компании «Pepsiko» с внешнеторговыми объединениями СССР. Двадцать лет назад компания добилась настолько выгодного для себя договора, что литровая бутылка нашей водки обходилась ей в считанные центы, а продавалась в США за полновесные доллары по мировым ценам.

Едва ли в психологии западных предпринимателей за прошедшее время что-то радикально изменилось. Привлечь их в страну можно либо обеспечив стабильность, либо — немыслимую прибыль. А это значит, что иностранных инвестиций нам не видать. Не случайно правительство взяло на вооружение лозунг «точек роста» с опорой на собственные силы: выбирается некое перспективное производство, в него вкладываются деньги, создается льготный режим налогообложения, после чего остается ждать бурного роста производства.

Не отвергая данной теории, отметим лишь, что ее создание слегка запоздало. Уже накоплен торговый капитал, который ищет сферы применения. Если он уйдет в заграничные банки — значит, мы потеряли последний шанс справиться с кризисом своими силами. Но пресловутые «спекулянты» уже вкладывают деньги в производство товаров. Торговый дом «Менатеп» импортирует куриные окорочка, но одновременно серьезно вкладывается в птицефабрику — чтобы окорочка подрастали поближе к обеденным столам россиян. Наверняка москвичи и гости столицы видели на улицах грузовики с яркой надписью «Pepsi» — однако знаменитая фирма имеет к этим машинам отдаленное отношение. Грузовики принадлежат группе компаний «СЕЛКО», которые получили право доставлять, а теперь и производить, и разливать, и продавать «Pepsi» на территории России, в странах ближнего и дальнего зарубежья.

Опять «Pepsiko»? А почему бы и нет? Напиток пользуется бешеной популярностью, да и оплачен весь проект до последней копейки, до последнего цента группой «СЕЛКО», российской компанией, во главе которой стоит вполне российский гражданин Сергей Конов (долгое время, впрочем, проживший и проработавший в США). Деньги на оплату — тоже российские, собираемые по подписке на акции. Это — первый, пожалуй, в нашей практике опыт финансирования промышленного производства чисто торговой структурой. До сих пор «СЕЛКО» участвовал в торговле продукцией «Pepsiko» на российском рынке как транспортная компания.

Каким требованиям должна отвечать «точка роста», чтобы предприятиям и людям было очень интересно вкладывать деньги?

Во-первых, устойчивый спрос. С питьем у нас плохо. Пивобезалкогольные комбинаты — притча во языцех: воды в летнюю жару или нет, или она плохая. Есть одна линия «Pepsi» на Очаковском заводе в Москве, но этого очень мало. Здесь же будет еще одна линия по розливу. Но дефицит (даже после запуска завода компании «СЕЛКО») будет измеряться миллионами 2-литровых бутылок в неделю!

Во-вторых, высокое качество товара, подтвержденное известной торговой маркой, не должно служить причиной для чрезмерно высоких цен. «СЕЛКО» все производит на российской земле — в старинном Смоленске. Специалисты «Pepsiko» придирчиво исследовали воду, помещения, предоставленные под производство Смоленском, и прочие условия. Их устроило все. Использование российских ресурсов обойдется компании «СЕЛКО» значительно дешевле, чем конкурентам в Москве или в Европе. Отпускная цена 2-литровой бутылки «Pepsi» производства «СЕЛКО» будет 95 центов (естественно, в рублях), что значительно дешевле.

Очень важно содействие властей. Смоленские власти благосклонны к проекту, дающему рабочие места и доходы от налогов в местный бюджет. Федеральные власти получают козырь в политической игре.

Высокий уровень технологии гарантирован привлечением европейского лидера по сборке линий для пищевой промышленности — французской компании «Сидель».

Налоговые льготы распространяются на «СЕЛКО», поскольку группа ввозит не готовый продукт, а сырье для производства на территории России. Вдобавок это — пищевая промышленность, которой наши власти традиционно потворствуют.

Наконец, **инвестиционный проект должен быстро окупаться.** Капитал должен начать приносить прибыль как можно быстрее, пока не изменилась ситуация в России. Пусть ужасное происходит, но — после того, как проект окупится. А окупится он через восемь месяцев после начала работы завода. Потом пойдет прибыль, размеры которой будут не меньше 19 миллионов долларов в год. Инвестиционная компания «Русские ценные бумаги» оценила этот проект в 10 миллионов долларов, так что окупаемость в столь фантастические сроки вполне реальна. Эти сроки позволяют не привлекать дорогие банковские кредиты — хватит полученного за счет эмиссии акций.

Для возникновения «точек роста» требуется совпадение многих факторов — «СЕЛКО» чрезвычайно удачно нашла для себя нишу. Группа компаний «СЕЛКО» готова сотрудничать с покупателями крупных пакетов своих акций — это шанс для российских предприятий выгодно вложить деньги и начать быстро получать прибыль. Деньги у российских предприятий есть — один-два миллиарда долларов ежемесячно утекают за рубеж. Если предприятиям дать возможность выгодно вложить эти деньги — они обязательно вернутся в страну.

Евгений АНИСИМОВ.

С ДЕНЬГАМИ ИДИТЕ В ХОРОШИЙ БАНК

■ В условиях бурной инфляции любой, у кого появилась более или менее значительная сумма денег — будь то предприятие или отдельный гражданин,— через короткое время с ужасом и изумлением замечает, что эта «значительная» сумма по ее покупательной способности стала уже далеко не так значительна.

Что же делать, чтобы деньги, лежащие на вашем банковском счете или дома «в чулке», не съеживались неостановимо и безвозвратно, словно шагреневая кожа? Люди, обнаружившие, что их многолетние сбережения в сбербанке как-то незаметно и быстро превратились в легкий туман, растерянны и лихорадочно ищут способы удержать от обесценения то, что еще осталось. Они советуются друг с другом, как упрочить то, что зарабатывается нередко в поте лица и тает затем прямо на глазах.

Многие жадно заглатывают наживку из настырной и безвкусной телевизионной рекламы, которая предлагает акции разных сомнительных образований, сулящих неслыханные и абсолютно нереальные дивиденды.

Тысячи доверчивых граждан, к несчастью, уже попались в эти сети. Примеры известны — о них не раз сообщала печать.

Так что же делать с деньгами? Как их сохранить?

Мы хотим рассказать вам о некоторых путях: они дадут вам возможности удержать свое достояние от обесценения методами не столь эффектными, но эффективными и надежными.

Ряд способов предлагают коммерческие банки.

САМЫЙ простой, испытанный и быстрый способ приумножения денег заключается в помещении их на депозит. Что это значит? Определенная сумма снимается с текущего счета или вносится наличными на срок, в течение которого владелец обязуется не востребовать их у банка. В зависимости от срока (на 3, 6, 9 месяцев или год), а также с учетом величины внесенной суммы банк выплачивает владельцу проценты. Многие банки, публикуя свои условия размещения средств на депозитах, стараются завлечь клиентов высокими процентами. Но если вы увидите сверхвысокие цифры предлагаемой прибыли — советуем обойти этот банк стороной. Имейте в виду: объективно сегодня для этого нет условий в стране. Нет таких видов бизнеса, когда выплаты дивидендов в размере 200 и более процентов экономически оправданы. Поэтому выбирайте финансово прочные, авторитетные банки, которые не лопнут в одночасье.

Из современных, надежных, быстро растущих банков, пожалуй, наиболее выгодные условия по депозитам в рублях предлагает «МОСТ-Банк» — один из новых лидеров среди российских банков. Он начисляет проценты ПО ДЕПОЗИТНЫМ СЧЕТАМ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ В РУБЛЯХ по следующей шкале:

Сумма вклада (в рублях)	3 мес. % год	6 мес. % год	9 мес. % год	12 мес. % год
100 001—500 000	120	130	155	160
500 001—1 000 000	135	150	165	170
свыше 1 000 001	160	165	185	220

ПО РУБЛЕВЫМ ДЕПОЗИТАМ ЮРИДИЧЕСКИХ ЛИЦ проценты начисляются по той же шкале, но суммы вкладов в графе 1 при этом следует поставить в сто раз больше.

ПО ТЕКУЩИМ СЧЕТАМ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ ежеквартально начисляются проценты в зависимости от величины остатка средств:

— на остаток средств 50 тыс. руб. и выше — 25% годовых;
— 100 тыс. руб. и выше — 40% годовых;
— 500 тыс. руб. и выше — 50% годовых;
— свыше 1 млн. руб.— 75% годовых.

Выгодные условия предлагает «МОСТ-Банк» и тем, кто хочет хранить в нем свою валюту.

ПО ДЕПОЗИТНЫМ СЧЕТАМ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ В ИНОСТРАННОЙ ВАЛЮТЕ банк начисляет такие проценты:

Сумма в долл. США или ее эквивалент в др. валюте	3 мес. % год	6 мес. % год	12 мес. % год
1000—10 000	[illegible]	7	8
10 001—25 000	7	8	9
25 001—50 000	8	9	10
50 001—100 000	9	10	11
свыше 100 001	10	11	12

Для юридических лиц — те же ставки, но на суммы, которые в десять раз больше.

С недавних пор «МОСТ-Банк» начисляет проценты и ПО ТЕКУЩИМ СЧЕТАМ физических лиц. На вклад в долларах США — 1,75%; в немецких марках — 3,5%; в фунтах стерлингов — 3%. При этом проценты начисляются на остаток не менее тысячи, а для юридических лиц — 10 тыс. долларов США.

* * *

■ Впрочем, если у вас есть валюта, вы можете воспользоваться очень удобной современной формой расчетов с помощью пластиковой карточки. Интерес к пластику сильно вырос в связи с отменой продажи в России товаров за наличную валюту. Целый ряд банков — «Столичный», «Оптимум», Элбим-банк, «МОСТ-Банк» и другие предлагают клиентам различные виды карточек. Наряду с широко известными международными карточками систем «ВИЗА», «Еврокард-Мастеркард» наши банки начали выпуск пластиковых карточек для использования внутри страны. Одна из самых популярных — опять-таки карточка «МОСТ-Банка». Чтобы ее приобрести, достаточно открыть специальный счет на сумму не менее 100 долларов.

С помощью карточки «МОСТ-Банка» можно купить продукты, напитки, одежду, обувь, ювелирные изделия, бытовую технику, мебель, автозапчасти, лекарства и многое другое в сотнях магазинов Москвы, в аэропорту «Шереметьево-2». В распоряжении владельцев карточки — услуги туристических агентств, ресторанов, баров, гостиниц, транспортных служб, фотоателье и т. п.

Пользуясь карточками «МОСТ-Банка», вы не только получаете массу дополнительных удобств, но и сохраняете свои деньги. По счетам владельцев карточек ежеквартально начисляются проценты из расчета 1,75% годовых.

— В скором будущем,— сообщил нам директор департамента пластиковых платежных средств «МОСТ-Банка» Андрей Устинов,— внутренние дебетовые карточки «МОСТ-Банка» обретут статус международных.

Не секрет, что в любой стране мира вас встретят с уважением и обслужат с удовольствием, если в кармане у вас — международная пластиковая карточка. Элегантный пластиковый прямоугольник — отличная замена громоздкому кошельку. К тому же карточку не нужно вносить в таможенную декларацию.

Потеряв карточку, вы не теряете деньги. Достаточно сообщить о пропаже по телефону, и вам выдадут новую карточку, остановят выплаты по старой.

Тем, кого заинтересовала наша информация, сообщаем адреса и телефоны отделений «МОСТ-Банка»:

103009, Москва, ул. Б. Никитская (Герцена), 19
Телефоны: (095) 202-48-82, 202-72-83
Факс: (095) 202-67-74

117449, Москва, ул. Шверника, 6
Телефоны: (095) 126-79-77, 126-56-10
Факс: (095) 126-15-19

123056, Москва, 2-я Брестская ул., 5
Телефон: (095) 973-27-09
Факс: (095) 973-37-20

ЕСТЬ МНЕНИЯ

Казаков предупреждают

Министр юстиции Республики Казахстан Нагашбай Шайкенов вынес предупреждение в адрес правления "Общества содействия казакам Семиречья". По этому поводу – интервью с заместителем министра Айтмухамедом ТОЛЕУХАНОВЫМ.

– 1 июня этого года Министерством юстиции нашей страны был зарегистрирован устав "Общества содействия казакам Семиречья", как не содержащий каких-либо противоречий Конституции, другим правовым актам. Основными целями являются, как утверждается в уставе, содействие возрождению прогрессивных исторических, народных, национальных традиций, праздников, обычаев и обрядов, культуры и искусства, промыслов и ремесел.

– Насколько я знаю, в этом документе подчеркнуто, что общество не является военизированным формированием и не преследует политические и коммерческие цели.

– И не провозглашает и не реализует на практике расовую, национальную, социальную, религиозную нетерпимость, сословную исключительность, не допускает действий, нарушающих права и свободу человека. Кстати, в период регистрации устава общества и в последующем руководству объединения нами неоднократно разъяснялась недопустимость нарушения собственного устава, действующего законодательства Республики Казахстан.

– Но на практике, если судить по предупреждению, этого у казаков не получилось.

– К сожалению. Это доказали проведенные в начале июля в Алматы конференция-презентация, разрешенный митинг "Большой круг" в Талгаре, который был посвящен памяти казаков, репрессированных в Семиречье. Оговорюсь сразу: во время этих мероприятий нарушений правопорядка со стороны участников не было, но характер и содержание их не соответствовали действующему законодательству, положениям устава самого общества. Например, значительная часть присутствующих на конференции-презентации (600 человек) была одета в казачье обмундирование времен царской России со всеми атрибутами военной формы – погоны, знаки воинских различий на них, портупеи, фуражки с кокардами. Некоторые носили плети, нагайки, шашки. Перед началом официальной части по команде Дашникова, представившегося атаманом одной из станиц Семиречья, в сопровождении почетного караула, вооруженного шашками, в зал было внесено знамя Семиреченского казачьего войска.

– А если факты, приведенные вами, просто досадная случайность?

– К сожалению, нет. В ходе проведения мероприятий присутствующие обращались друг к другу, используя исключительно терминологию военного сословия царской России – казачества: "старшина", "есаул" и так далее. Сама конференция-презентация и митинг носили открыто военизированный характер. Как следует из выступления президента правления "Общества содействия казакам Семиречья" В. Овсянникова, других лиц, общество стремится восстановить Семиреченское казачье войско. Подчеркивалась цель – служение Отечеству, подразумевая под этим Россию, выдвигалась задача восстановления ее границ 1917 года.

– Можно в данном случае сказать, что руководители общества в представленном на регистрацию уставе пытались завуалировать структуру, органы и принципы управления объединением для формального прохождения официальной регистрации?

– Да, организационная структура общества, предусмотренная пятой главой устава, на практике заменяется на свою внутреннюю, на станичные подразделения, возглавляемые войсковыми атаманами. Многие его члены не знакомы с уставной структурой и признают только внутреннюю дисциплину, ранжир, форму, круговую демократию. Этим нарушается и сам устав общественного объединения, и Основной Закон Республики Казахстан. Члены общества – представители Талдыкорганской области – преподносят искаженные данные о правонарушениях, рассматривают их как гонение, расправу и геноцид только за принадлежность к казачеству. Бытовые конфликты, ссоры сводятся к "межнациональной почве", "ущемлению прав русских". Высказывались угрозы, пожелание более жестких позиций в решении казачьих проблем.

В свете этих и других фактов за нарушения статьи 55 Конституции Республики Казахстан, статей 4, 17 Закона "Об общественных объединениях в Казахской ССР", статей "О всеобщей воинской обязанности и военной службе" и положений устава самого общества и вынесено предупреждение в адрес правления "Общества содействия казакам Семиречья".

Татьяна Клюева

Всего пару месяцев назад Миниост РК зарегистрировал наше "Общество содействия казакам Семиречья". И вот уже – предупреждение министерства, предостережение прокуратуры, заявление "Азата". Надеюсь, опубликовав мое письмо, "АиФ" поможет рассеять предубеждение против казаков, основанное на страхе и незнании.

Пора рассеять заблуждение

В Советском Союзе казачество было под запретом. Более того, желая окончательно его дискредитировать, советская идеология насаждала понятие, что казаки "до зари социализма" были верными стражами российского самодержавия, оплотом реакции и агрессии. Кто же казаки на самом деле?

Вспомним: казачья вольница возникла из непокорных государству людей, как русских крестьян, так и степных кочевников: калмыков, башкир, казахов. Не случайно многие ученые приходят к выводу, что казачество – это своеобразный этнос, оно интернационально по своему происхождению. И сейчас в казачьих общинах люди самых разных национальностей. Так что говорить о том, что семиреченские казаки провоцируют межнациональную рознь, могут только те, кто ничего о них не знает.

Испокон веков в мирное время казаки были трудолюбивыми землепашцами и надежными пограничниками, в войну – ударными воинскими частями. Казаки гарцевали по покоренному Парижу в 1812 году (среди них, кстати, знаменитый башкирский казачий полк), в первую мировую войну они выставили полмиллиона сабель, да и в Великую Отечественную поруганное казачество пришлось на время воскресить. Помните: "Едут, едут по Берлину наши казаки"? Казак, таким образом, это крестьянин, всегда готовый к защите Родины, и его традиционная парадная одежда – особый воинский мундир. Это красивая яркая одежда, совершенно невозможная для участия в военных действиях при нынешних технических средствах ведения войны. Только испуганное воображение кабинетных чиновников может счесть такую одежду военной. Она так же традиционна, ритуальна, как сарафаны и кокошник у русских крестьянок, черкеска и папаха у горских народов.

"Казаки носят оружие, нагайки и шашки!" – из череды тех же испуганных обвинений. Но и нагайки, и шашки – обязательные атрибуты казачьего парадного костюма, как камча у джигитов, как ножи у горцев. Семиреченские казаки, кстати, с шашкой не ходят, лишь на презентации нашего общества фигурировали две декоративные алюминиевые шашки.

фото 1915 г.

У страха глаза велики, именно поэтому наши бдительные правоохранительные органы сочли признаками создания военизированной организации казачьи звания "атаман, есаул, хорунжий". На самом деле звания эти не имеют никакого отношения к царской армии, это вообще не воинские звания, а тюркские названия выборных чинов.

Если бы сохранилось знамя Абылай-хана, его наверняка в особо торжественных случаях разворачивали и проносили бы во главе колонны. Думаю, на парадах близящегося 50-летия Победы по площадям и улицам Казахстана пронесут знамена боевых подразделений времен Великой Отечественной войны, и никому не придет в голову, что это попытка возрождения Советской Армии. Почему же такие опасения возникают, когда мы в своем кругу разворачиваем знамя Семиреченского казачьего войска?

Семиреченские казаки появились в Казахстане в прошлом веке, чтобы возделывать, благоустраивать эту землю, оберегать ее население от внешних недругов. Когда нынешние казаки клянутся защищать свое Отечество, только самый злой недоброжелатель может предположить, что они замышляют предательство земли, на которой родились и живут из поколения в поколение. Наши предки охраняли границу Казахстана с Китаем. В прежние времена это была внешняя граница Российской империи, потом СССР, теперь СНГ. Наша молодежь готова служить в пограничных войсках, охраняющих казахстанско-китайскую границу.

Традиции и обряды казачеству нужны, чтобы воскресить христианские традиции нравственности. Среди них главными являются трудолюбие, безусловная честность, отвага, трезвость, лад в семье, дружелюбие к людям всех национальностей и религий. Где тут хоть малейшее расхождение с официальными законами государства и нравственными законами его народов? Много шума поднято вокруг ритуального наказания нескольких казаков плетьми. Сами провинившиеся считают наказание справедливым: один появился на людях в нетрезвом виде, другой устроил семейный скандал. Наказание плетьми – отнюдь не избиение, а ритуальные публичные удары – давнее "обычное право" казаков, все вступающие в общество с ним согласны. Если это нарушение законов, то такое же, как "избиение" парня девушкой на скачках в байрамбайге.

Особую тревогу, похоже, вызывают связи нашего общества с аналогичными казачьими объединениями в России. Простите, но столетиями 14 казачьих войск роднило сходство интересов, уклада жизни, нравов и прочее. Неужели мы должны в одночасье отвернуться друг от друга только потому, что волею политиков объединяющее нас государство раздробилось? На Всемирный курултай казахов в Алматы, помнится, приехало много казахов из стран ближнего и дальнего зарубежья, и никого, я уверен, из-за этой поездки не подозревают на родине в неблагонадежности. Казаков сначала боялось, подвергало гонениям, а потом постаралось сделать союзниками российское самодержавие. Советская власть начала с юридического запрета и физического уничтожения казачества, но в годину военной беды не смогла обойтись без них. Дай Бог, чтобы Казахстан признал казаков своими сыновьями, как мы признаем его своим Отечеством.

Анатолий Клещков,
вице-президент "Общества содействия казакам Семиречья"

Тащить и не пущать

В интересное время мы все-таки живем – не соскучишься. Многочисленные юбилеи сменяются демонстрациями, демонстрации – забастовками. Никто работать не хочет, а деньги требует по высшему уровню. И у каждого есть свои защитники и свои противники. Согласитесь, если сегодня в Казахстане зарегистрировано около тысячи различных общественных организаций, то всегда найдутся как единомышленники, так и сторонники противоположных взглядов. И это естественно. Демократия у нас молодая – без году неделя, привыкаем к ней, хотя и с открытым сердцем, но сумбурно. Шумно радуемся и шумно негодуем. Вот и это событие вызвало неоднозначную реакцию.

О НЕМ сообщили многие столичные газеты. А "Казахстанская правда" даже поместила большой фоторепортаж с красноречивым заголовком "Миниост сказал казакам: "Любо!" Дело в том, что в театре имени Лермонтова состоялся казачий круг, посвященный созданию общественной организации "Общество содействия казакам Семиречья".

Многочисленные хождения организаторов общества по чиновничьим кабинетам общеизвестны. И то, что Миниост республики наконец зарегистрировал его – это проявление здравого смысла. В самом деле, сколько же можно не замечать, что в Казахстане живет большая прослойка людей, считающаяся потомками семиреченских казаков?

фото 1993 г.

Известно, как относилась советская власть к этим людям. За многие десятилетия они вынужденно растеряли свои традиции, обычаи, культуру, забыли самобытные ремесла. Восстановлению всего этого и решило посвятить свою деятельность только что созданное общество.

Вечер-презентация в театре имени Лермонтова прошел нормально. Правда, сюда пришли и те, кто считает себя принципиальными противниками казачества. Они устроили возле здания свой "вечер", который оказался довольно шумным. Но это в общем-то никого особенно не задело: если ты имеешь право высказывать свое мнение, то почему такого же права должны быть лишены другие? Более того, чтобы не нагнетать ситуацию, казаки даже театр покинули через заднюю дверь.

Однако за них это самое положение решил обострить Миниост, который за месяц ранее зарегистрировал общество. Теперь он решил погрозить ему пальцем, найдя в поведении казаков действия, противоречащие уставу общества и действующему законодательству. За что ему было объявлено письменное предупреждение (после второго следует обращение в суд и ликвидация общества). О деталях же откровенно рассказал в интервью "Панораме" заместитель министра юстиции РК Айтмухамед Толеуханов.

Первая и, судя по всему, главная причина заключается в том, что на презентации в театре, а в последующем на разрешенном митинге в Талгаре, часть присутствующих была одета в казачью форму царских времен. Некоторые имели на плечах опять-таки царские погоны и старые знаки воинского отличия. Ну и что? Вместо того, чтобы улыбнуться чужому стремлению выделиться за счет своего деда или прадеда, начинаем раздувать из пустяков историю – дескать, армия, нагайки, казачьи звания... И как следствие – оргвыводы! Но ни слова, к примеру, о тех, кто пришел в тот вечер к театру с протестом. А у них одни лозунги чего стоили: "Казаки – палачи", "Казачеству нет места в Казахстане" и пр. Очень избирательная позиция у заместителя министра. Вместо того, чтобы сглаживать противоречия во взаимоотношениях между людьми, вольно или невольно эти противоречия обостряются.

Адылхан Умурзаков

● ПАМЯТИ ИННОКЕНТИЯ СМОКТУНОВСКОГО

Строил себя всю жизнь

Не стало Иннокентия Смоктуновского. Великого актера.
Самым ярким своим впечатлением о нем с корреспондентом "АиФ" согласились поделиться люди, пришедшие проводить артиста в последний путь, - люди, которые и сами в представлениях не нуждаются...

Геннадий Хазанов: Гений бывает двух видов - злой и добрый. В Смоктуновском меня всегда поражала незащищенность, полное отсутствие зла. Я видел его на сцене и на экране, знал в жизни - агрессии в нем не было ни грамма!

Сергей Юрский: Яркие впечатления почти все были связаны с Иннокентием Михайловичем. Он был артистом гениальным. Две стороны есть у актера - Божий дар и то, что он сам умеет. У него было поразительное сочетание. Божий дар его был огромен, невероятен, и он сам ему удивлялся как ребенок - это было в глазах. Он даже казался - да, впрочем, наверное, и был - достаточно высокомерным, потому что ощущал себя носителем этого дара. А вот вторая сторона дела - то, что при громадном Божьем даре сам человек учится. Кеша себя строил всю жизнь.

Самое сильное впечатление - конечно, "Идиот". Это был 57-й год. Мы в один год пришли в БДТ, и я видел это удивительное явление. Играть с ним было трудно. Оценка его как гениально одаренного уже тогда была совершенно определенная. Еще одна из великих ролей - в маленьком фильме по Бернарду Шоу "Как он лгал ее мужу", Фарбер в "Солдатах", "Девять дней одного года", конечно, "Иванов". И последняя - поразительная по раскованности работа в "Возможной встрече"... А из киноработ - поразившая меня роль в фильме "Дамский портной".

Смоктуновский - уникальная фигура. Отломилась скала такого размера, что неизвестно, где материк, а где отломившийся остров...

Ирина Мирошниченко: Я могу сказать "со стороны кулис", сцены, поскольку имела честь быть партнершей Иннокентия Михайловича в течение двадцати с лишним лет. Представьте себе - изо дня в день репетиции, изо дня в день спектакли - совместная р а б о т а. Я специально хотела бы выделить это слово, потому что он до последней минуты работал, как никто. И только партнеры знают, что это был за труд, сколько было затрачено сил, энергии, как он потом отмывался в душе, его ждали здесь внизу, он бежал разгоряченный, вечно бежал... Каждый раз после спектакля зал неистовствовал, огромное количество поклонниц несли ему цветы, и он всегда их клал на край сцены. А я стояла рядом с ним, держа его за руку - холодную, тонкую, нервную руку... Он трудился, тратил силы, здоровье, а теперь мы видим, что и жизнь... Он был потрясающий партнер - легкий, мобильный, сильный... Мне горько и больно, что ему приходилось, может быть, даже слишком много работать для того, чтобы просто жить.

Я благодарю судьбу, что имела счастье прикасаться к этому великому таланту. Все мои героини на сцене любили его, а он любил моих героинь.

Николай Караченцов: Я снимался вместе с ним в фильме "Ловушка для одинокого мужчины". Первые же репетиции - такой всплеск актерского мастерства! И что поражало - я после этого мог спорить с ним на равных, он это позволял.

Я снимал его на видео - для себя. И вдруг он говорит: смотри, вот такого ты меня еще не видел. Повернулся, вынул вставную челюсть и без зубов показался! Эта детскость, дурашливость в соединении с таким сумасшедшим талантом - главное, что останется в памяти.

Анатолий Ромашин: Есть на свете актеры большие, есть средние, современные, талантливые... Но бывают актеры, которые перерождают профессию в профессию миссионера. Иннокентий Михайлович для меня был миссионером, несущим в мир идею добра, идею разума, идею размышления о мире, в котором жил. Этими идеями он руководствовался всю свою жизнь и заражал ими всех, кто видел его на сцене.

Я впервые увидел его князя Мышкина - это было нечто выходящее за рамки присутствия на сцене актера, говорящего чужой текст. Это были высокие моменты истины, которую он умел нести со сцены. Слава Богу, что земля русская подарила нам такую личность, которая взывала своей жизнью к совести.

Владимир МАРТЫНОВ
Фото Бориса Кремера

● СОЦОПРОС

КУЛЬТУРА

Сотрудники Российского института искусствознания подготовили и предоставили "АиФ" материал, посвященный сегодняшней экономической ситуации в театре и на театральном рынке, а также социологический опрос, позволяющий составить обобщенный портрет "потребителя" - театрального зрителя.

Театрал предпочитает звезд и вечные сюжеты

НА КАКИЕ средства существует сегодня театр?

Есть три источника финансирования: бюджетное, из региональных фондов поддержки культуры и разовые пожертвования. Причем доля государственной помощи поистине львиная - свыше 90% (с 1990 г. она выросла с 55,9%). И тем не менее затраты на театральное производство и различные отчисления никак не окупаются ни льготной системой налогообложения, ни повышением цен на билеты.

Как ни странно, цены низкие. Театры пока робко и пассивно строят свою ценовую политику, боясь потерять зрителя, чьи доходы якобы не позволяют посещать "дорогие" театральные залы. И здесь театры, оказывается, ошибаются! Сами зрители, как показывает опрос, более высоко оценивают и собственную платежеспособность, и театральную "продукцию", за приобщение к которой они готовы платить большие деньги. Это касается даже зрителей с самым низким доходом. Так, около 85% выразили готовность платить более 2,5 тыс. за билет, а 31,6% - более 9,5 тыс. В среднем от 58% до 73% согласны платить свыше 4,5 тыс. за билет. Сегодня же цена на билет колеблется (в зависимости от театра и от спектакля) от 600 руб. до 10 тыс. Вообще же цены на билеты в театры выросли с 1991 г. в 63,5 раза (для сравнения: они выросли на продовольствие в 198,9 раза, а на платные услуги - в 809,7 раза).

Кто же этот зритель, так щедро готовый платить за искусство? Кто у нас ходит сегодня в театр? Театральный зритель - это около трети взрослого населения (в Москве - 42,7%, в Перми - 39, Краснодаре - 18). В подавляющем большинстве это женщины. У мужчин - всего четвертая часть от общего числа посещений театров. Женщины и более разборчивы в потреблении театральной продукции - в так называемой "элитарной" зрительской группе 81% женщин, в основном от 18 до 25 лет.

Наибольшая активность в посещении театров - до 35 лет (70% посещаемости). Возникновение семьи в 25-30-летнем возрасте, рождение детей препятствует в дальнейшем зрительской активности.

Почему зритель идет в театр? Что он предпочитает?

62% театральной публики, оказывается, вполне могут прожить и без театра. А вот 38% - стабильная аудитория, имеющая свои вкусы и привязанности (часто - к конкретному театру, репертуару, актерскому составу). Здесь лидирует актерский фактор, что заметно даже по объявлениям в билетных кассах, где крупными буквами часто обозначается не название спектакля и не фамилия режиссера-постановщика, а актера, актрисы.

Зритель охотно идет на популярных актеров, на звезд - 63% публики. Идут и "на зрелище" - с эффектными декорациями, костюмами, музыкой - 37%. Идут на классическую пьесу - 33%. На режиссера - 28% и на "эксперимент" - 15%. При этом самая большая доля зрителей, идущих "на режиссера", среди московских театров - в "Современнике". В Малом же 81% идет на классику.

Подготовила Марина МУРЗИНА

● РУССКИЕ «НОВЫЕ» - ИМЕНА СТАРЫЕ

Степан Михалков, Федор Бондарчук, Денис Евстигнеев и иже с ними - всех их можно назвать уже расхожим словом "мажоры". Многое из того, о чем другие могли лишь мечтать, им досталось в день рождения вместе с фамилией. И в нагрузку - "комплекс сынков". Для них фамилия была не только трамплином, но и планкой, ниже которой прыгнуть нельзя. Может быть, поэтому раньше многих поняли они и то, что сделать свою жизнь могут только сами. Недаром "новые русские" так любят называть себя добрым русским словом "self-made", что значит "сделавший себя сам".

Евстигнеев второй

ДЕНИС ЕВСТИГНЕЕВ себя "новым русским" не считает. Недостает "Мерседеса" (всего лишь "Жигуль"), костюма "от Версаче", ну и т. п. Да и все они - скорее своего рода "надстройка". Со старыми киногенами. Но с новыми идеалами и эстетикой. "Надстройка" уже другого общества. Недаром и первый фильм "нового" Евстигнеева "Лимита" - о нем, о "новых русских".

ОТЕЦ: ПОРТРЕТ В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ

- ОТЦА я вспоминаю, конечно, не как актера. Я жил отдельно. Виделись мы не слишком часто. А когда встречались, естественно, говорили больше о жизни, а не о кино или театре.

Первое, что приходит на память, - это как он орал, защищая свою молодую жену, когда одна дама неудачно высказалась по ее поводу.

Второе - я вспоминаю, как мама однажды спросила у него: "Женя, чем от тебя так хорошо пахнет? Что это за одеколон?" И он вынул из пиджака автомобильный дезодорант "Елочка", который носил в кармане. Это тоже говорит о нем очень много.

Ну и третье - я помню, как отец снимался у меня в одном фильме. Он назывался "Сказки старого волшебника". Я только окончил институт и ужасно комплексовал. Я не знал, как называть его на площадке. Кончилось все тем, что я обращался к нему просто "Эй!": "Эй, чуть правее! Эй, подойди, пожалуйста!" Эй...

ГЕН «ЛИМИТЫ»

- ЕГО влияние на меня тоже было скорее чисто человеческим. Повлияло, как видите, отсутствие волос. (Смеется.) Это, я думаю, непосредственно гены.

Еще от него, наверное, - привычка держать все в себе. Он ведь был человеком внешне очень спокойным. Его вроде не волновали все эти события на улицах. Но внутри он умирал от того, что происходит. Я тоже с виду человек непробиваемый: "Как дела?" - "Нормально". И когда папу спрашивали: "Как ты себя чувствуешь?" - он всегда отвечал: "Все хорошо". Но такие вот люди и зарабатывают по три инфаркта.

Потом эта неброскость. Есть талантливые люди, которые очень ярко себя подают. А отец всегда держался скромно.

И наконец, он был абсолютно "чистым экспериментом". Сейчас такое уже невозможно. Изменилась провинция, изменилась Москва, у людей другие возможности. А ведь он приехал из Сормова - и полностью сам себя сделал.

ДЕНИС ОЧЕНЬ ЛЮБИЛ КИНО...

У ЕВСТИГНЕЕВА-МЛАДШЕГО начало было, конечно, другим. И без влияния семьи тут тоже не обошлось.

В детстве Денис очень любил кино. Когда ему было 15 лет, в Москве проходил Международный кинофестиваль. Денис вместе с другим фанатиком кино - Юлием Гусманом - поставили в том году рекорд. У Юлика и Дениса были самодельные таблицы со стрелками - из какого кинотеатра в какой переходить. Денис ухитрился посмотреть за неделю 72 фильма. А Юлий Гусман стал впоследствии директором Дома кино.

У Дениса же не было другого пути, кроме как во ВГИК. Совершенно откровенно он признается, что шансы не поступить сводились для него к нулю. Еще бы - при дедушке, заведующем кафедрой, не говоря уже о папе! Вот только родители отсоветовали идти на режиссуру.

Видимо, прав был отец, да и преподаватели не прогадали, взяв в институт "киношного" отпрыска. Денис Евстигнеев стал вскоре одним из лучших отечественных операторов ("Слуга", "Такси-блюз", "Армавир"), но и тут проявил свой характер. Студентом еще, решив после 30 уйти в режиссуру, себе не изменил. А ведь, согласитесь, рисково: в 31 год бросить профессию, в которой ты уже "дока", и все начать заново. И уж в этой второй своей жизни рассчитывать Евстигнееву-режиссеру действительно приходится только на себя.

... И СНЯЛ

О ЧЕМ ДЕЛАТЬ первый фильм, было ясно. Его героям 30 лет, как и ему. И живут они той же жизнью, что и его друзья, и он сам. И которую, кстати, до него никто еще не пробовал перенести на экран.

- *С одной стороны "новые русские" - конечно, варвары, "лимитчики", которые ринулись покорять большие города. У них нет еще идеалов - только эгоизм. Но мне кажется, чем больше будет такого эгоизма, тем лучше. Если каждый из 150 миллионов, которые здесь живут, будет делать свою жизнь, это будет хорошая жизнь вообще. И для меня они - это та иная сила, которая способна двинуть эту страну. Потому что в другие силы здесь я не верю. И про них, про энергичных, хочется снимать, а не про упадок и развал. А "вечные" вопросы они есть и тут. Фильм-то мой в сущности о том, как человек живет - по чувствам или нет. Что он выбирает: потерять деньги или дружбу? Отдать "новую" жизнь за друга или нет?*

Критики по-разному оценивают "Лимиту". Как, наверное, по-разному оценят и зрители, которые скоро ее посмотрят. Фильм уже куплен прокатчиками. За право получить его между ними даже шла конкурентная борьба. И неспроста. Больше или меньше нравится картина - сегодня она действительно одна из самых интересных. И новым ярким киноязыком, похожим скорее на язык клипов, и этим чувством времени, увы, давно уже исчезнувшем из нашего кино.

Олег ГОРЯЧЕВ
Фото Андрея Безукладникова

ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ!

Более 900 моделей аудио-, видео-, бытовой техники, телефонов, часов, калькуляторов и др. офисного оборудования предлагает [illegible]

	розн.	опт.
CITIZEN SDC-8800 (кальк. 14-разр.)	16.5$	14.3$
CASIO MS-470L (кальк. 14-разр.)	13.75$	12.05$
SONY KV-2100 MK (TV-54 см)	440$	427$
PHILIPS VR 253/55 (VCR 2-х гол.)	255$	215$
SHARP 720 (Копир. аппарат А4)	475$	460$
Samsung CK-5314 AT (TV-54 см)	390$	317$

Накопительная система скидок!
Доставка в любой город СНГ!
Товарный кредит!

тел.: (095) 269-29-10, 269-30-10

ПАКЕТ АКЦИЙ (10%)

негосударственного
Воронежского
завода одноразовых шприцев,
мощность 200 млн. штук в год.
Завод построен в 1992 году.
Справки по тел.: (095) 334-77-91,
факс (095) 334-84-09

ПРОДАЕТСЯ

ав. 1994,

Комсомольская правда

НИТЬ ДЛИНОЮ В ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ

НА ПРОМЫШЛЕННОЙ выставке в Дели я увидел странное деревце, увешанное плодами, напоминавшими чуть вытянутое куриное яйцо. Оказалось, сухое деревце для привлечения посетителей украсили шелковичными коконами. Я поразился размерам коконов, в Узбекистане видел их совсем небольшими. «Дикая форма»,— ответил усатый индиец в чалме и, видя заинтересованность, показал мне коконы небольшие, показал и шелковичных червей, яростно поедавших зеленые листья тутовника. На память шелковод подарил мне гроздь коконов: «Храните в тепле. Через две недели из них появятся бабочки шелкопряда».

Я благополучно привез подарок в Москву, подвесил мешочек с коконами в ванной комнате и однажды утром на полотенце обнаружил довольно крупную, мохнатую, коричневатую бабочку с зеркальцами глазков на крыльях. Бабочку я поснимал так и сяк. К сожаленью, на этом жизненное ее предназначение кончилось — однажды, вернувшись с работы, я нашел ее высохшей. При естественном ходе явлений бабочка нашла бы себе кавалера, отложила бы несколько сотен яичек (грен), в из них появились бы крошечные червячки, которых надо было бы кормить тутовыми листьями. Набрав вес, в десять тысяч раз превышающий первоначальный, в четыре раза перелиняв, червяки-гусеницы стали бы обматывать себя шелком — тончайшей нитью, представляющей собою не что иное, как застывшую слюну гусеницы. Если кокон, размочив его предварительно в горячей воде, размотать, нить протянется на расстояние более километра. Дорогие шелковые полотна сотканы из этих тончайших нитей. Первыми догадались получать шелк китайцы, приручив бабочку-шелкопряда.

КОНФУЦИЙ в своей «Книге книг» упоминает, что китайцы знали шелковые одежды три тысячи лет до нашей эры (пять тысяч лет назад). Сделав шелковичного червя домашним животным и научившись получать неповрежденными его нити, китайцы много веков были монополистами в производстве прекрасных тканей. Караванами верблюдов по просторам Азии везли эти ткани к Средиземному морю, откуда они расходились по всей Европе. Товар был столь желанным и дорогим, что Великий Шелковый Путь охранялся военными силами и дипломатией разных правителей.

Производство шелка, так же, как и фарфора, многие сотни лет было китайским секретом. Попытки его разведать карались казнью. И все же нашлись смельчаки это сделать. Первым — принцессой, отданной замуж за правителя Бухары,— руководила любовь, яички шелковичных червей своему возлюбленному привезла принцесса в пышной прическе. А два монаха проделали то, что сегодня называется промышленным шпионажем,— принесли в Византию яички шелковичных червей в полых дорожных посохах.

Все секретное рано или поздно становится несекретным. В первую очередь шелководство распространилось в сопредельных Китаю странах — в Японии и в Корее. А к середине VI века секретами шелководства владели уже во многих странах Южной Европы, там, где могли размножаться шелковичные черви и рос тутовник — единственное растение, которым может питаться привередливый червь.

ЧТО ЖЕ собой представляет занятное насекомое? Нить-пряжу делают два десятка разных шелкопрядов. Среди них многим известен дубовый шелкопряд — злостный вредитель, пожиратель листвы в дубравах. Его люди также пытались поставить себе на службу. Но шелкопряд тутовый оказался непревзойденным поставщиком прочной «сияющей» нити.

Работа с червем хлопотлива, требует аккуратности, но до тонкостей отлажена тысячелетней практикой. От мохнатых бабочек получают яички (грену) размером с маковое зерно. Шелководы и называют их **зерном**, измеряя его по весу. Мерой, как у золотого запаса, является унция (около двадцати пяти граммов), в каждой содержится в среднем тридцать тысяч яичек.

Это дремлющее живое богатство на зиму шелководы помещают в прохладное помещение, а весною внимательно наблюдают за набуханием почек тутовника. Как только брызнет первая зелень, яички из погреба переносят на свет божий и, повышая температуру на градус в день, на десятые сутки видят появление из яичек крошечных волосатых червячков.

Из этого кокона, привезенного из Индии, в московской квартире появилась бабочка.

И сразу же начинается великий жор — успевай подкладывать зелень. Аппетит новорожденных так велик, что вес их каждые сутки удваивается. И если в день рождения все вместе (тридцать тысяч) они весили граммов пятнадцать, то через месяц масса их вырастает до ста пятидесяти килограммов, и эти не слишком симпатичные волосатые существа продолжают есть почти непрерывно. Луи Пастер, наблюдавший однажды трапезу шелковичных червей, написал: «Шум, производимый их челюстями, напоминает проливной дождь в лиственном лесу». Тутовники в это время стоят с голыми ветками. (Кто бывал в Средней Азии, помнит эти деревья, с которых режут и режут веточки с листьями для ненасытных червей).

Вырастают гусеницы до восьми сантиметров. Они совершенно глухи, но имеют пять «близоруких» глаз и чувствительное, унизанное волосками тело. Четыре тысячи мышц (в восемь раз больше, чем у человека!) дают возможность гусенице искусно вращаться и изгибаться, но большая часть их поддерживает тело в объемном состоянии. Если эфиром червя усыпить, он распластается, как снятый с ноги чулок.

Важным органом взрослого белого, полупрозрачного существа являются огромные слюнные железы, составляющие почти половину его веса. И наступает момент, когда эти резервуары начинают работать. Шелководы внимательно следят за этим моментом и готовят для каждой гусеницы насест из веточек. И вот «процесс пошел» — начинается выделение слюны. На воздухе она сразу же превращается в тонкую нить. Дело гусеницы — вертеться так, чтобы нить обволакивала ее, превращаясь в «ореол», «газовое облако» и, наконец, в «плотный туман» кокона. Через три дня, сделав триста тысяч движений, гусеница опорожняет, наконец, слюнные резервуары и затихает в коконе, превращаясь постепенно в куколку, из которой через некоторое время появится совершенно не похожая на червяка-гусеницу бабочка. Но шелководы дают этому биологическому процессу пройти до конца лишь в малой части коконов, чтобы получить от бабочек яички. Остальные колыбельки из шелка бросают в горячую воду. Куколки в них погибают (часто идут на корм рыбам в прудах), а коконы, промыв хорошенько в теплой мыльной воде, бережно начинают разматывать, получая непревзойденный по качеству материал для шелковых чулок, галстуков, платьев, кардинальских сутан.

Человек давно научился получать волокна от разных растений (хлопка, конопли, льна), научился делать много волокон искусственных. Но все они не могут сравниться с застывшей слюной волосатого червяка, названной шелком.

ДВУХ НАСЕКОМЫХ можно считать домашними — пчелу и шелковичного червя. Пчела, работая на человека, не претерпела каких-либо изменений — рой, улетев из улья, может поселиться в лесном дупле и жить как ни в чем не бывало. Производитель же шелка за многие тысячи лет претерпел изменения настолько, что без руководства процессом жизни со стороны человека существовать не может. Считается даже, что дикая форма этого насекомого исчезла. Но, видимо, это ошибка. Подаривший мне в Индии коконы шелковод сказал, отличая размеры коконов,— «дикая форма». Бабочка, появившаяся у меня в ванне, тоже была не похожа на «домашних бабочек» (бомбисов) с короткими кургузыми крыльями. Это была полноценная большая летунья. Домашним ее родственникам крылья не нужны (человек найдет для них полового партнера и приготовит место — отложить яички), крылья за ненадобностью почти атрофировались. Для дикарки же крылья нужны — надо лететь на свиданье, надо найти местечко, где потомство могло бы отыскать корм. Но дикая форма создателей шелка, как видно, встречается редко. И поэтому стали думать, что она и вовсе не существует.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

ЭТА КНИГА ЛОВИТ НА КРЮЧОК

Олег Шаповалов. «Уха с расстегаями». Москва, изд-во «Воскресенье», 30 тыс. экз.

«Поймать судака — это выше и слаще любви!» — вырвалось как-то у страстного рыболова Антона Павловича Чехова. Что касается любви, книжный рынок перенасыщен всевозможными иллюстрированными инструкциями, анатомическими романами и романтическими триллерами. С судаками сложнее. Их образ, как, впрочем, и образ других водоплавающих, еще недостаточно отображен в отечественной литературе.

Вы знаете, сколько суток карась может прожить в морозильной камере? Кто придумал удочку? Кто щекочет пятки, когда стоишь босой на речном песке? Как, наконец, сварить судака, чтобы юшка была? Книга отвечает на многие практические вопросы, встающие перед рыболовами-любителями (а их в бывшем СССР, по самым скромным прикидкам, около 20 миллионов!), а также терпеливыми женами удильщиков, ломающими головы над проблемой кулинарной обработки улова.

Книга выйдет в середине лета, но заказать ее можно уже сейчас. Тел. для справок: (095) 257-22-01; 257-32-53; 257-30-53.

ПОВОДОК

КОШКУ, КАК И ДОБРОГО КОНЯ, МОЖНО КОРМИТЬ ОВСОМ

Как правило, сразу после того, как вы приносите животное в дом, возникает куча новых проблем. Даже как правильно кормить щенка, и то знают не все. Советует ветеринар Екатерина Горелова.

Расхожий испуг по поводу того, что в «Whiskas» и «Kiti kat» подкладывают наркотики, абсолютно излишен. Весь просвещенный Запад давно кормит своих кошек этими кормами и ни на что не жалуется. Секрет пристрастия к ним мурок более чем прост: вкусно и питательно. Неудивительно, что после них ваша кошка воротит нос от колбасы.

Предания о привередливых кошках всего лишь сказки. Если котенка с рождения кормить месяц-другой только треской или минтаем, не стоит потом удивляться, если он не ест лососину. Кошки быстро привыкают к определенной пище, поэтому лучше сразу кормить их разнообразно.

Как ни странно, но наиболее дешевле вам обойдутся именно сухие западные корма /как для собак, так и для кошек/. Например, одной кошке коробки сухого «Kiti kat» хватает дней на семьдесять, стоит она около двух с половиной тысяч рублей. То есть столько же, сколько кусок колбасы, который она съест за два дня.

Если ваш питомец не очень охотно ест сухой корм, огорчаться не стоит — просто он очень соленый, да и по объему его нужно на день намного меньше, чем рыбы или мяса. Побольше наливайте животному воды.

Кстати о воде. После котячье-щенячьего возраста очень трудно приучить животное к воде — ведь оно привыкло с рождения пить только молоко. Попробуйте сначала заменить его детским заменителем молока (и, уверяю, сразу почувствуете, как потолстел ваш кошелек!), а потом и просто водой. Не беда, если особенно строптивые создания будут бунтовать и не пить вообще неделю,а то и две — в конце концов они все равно сдадутся.

Если у вашего чуда завелись блошки, не волнуйтесь. У собаки часто (особенно летом) бывают блохи травяные, от которых вообще почти невозможно избавиться — только если не выгуливать ее вовсе. С кошек же тоже блохи редко переходят на людей. Для маленьких щенят и котят нужно сделать отвар из пижмы и раза два в неделю смачивать их губкой — через три-четыре помывки все сойдет. Особенно если мыть их перед этим хозяйственным мылом: намылить, завернуть пищащий и возмущающийся комочек в тряпочку и в таком запеленутом виде держать минут 20—30. Потом тщательно смыть. За два раза таким образом можно вывести даже динозавров.

Выгуливать кошку на улице нет необходимости. Ничего, кроме лишней заразы, в дом это не принесет. Потребность же в растительных витаминах можно возместить иначе. Надо купить в зоомагазине овес и посадить на подоконнике. Его побеги — максимум того, что необходимо кошке.

Если ваш питомец, как ребенок, путает день с ночью, буйствуя по ночам после дневной спячки, попробуйте сбить ему график. Просто несколько дней не давайте ему спать днем — и разбитых ваз и вывороченных мусорных ведер будет намного меньше...

Советовалась Светлана ШАЙДАКОВА.

И ОДЕТЬСЯ ?

«БАСТ»: сколь удобно, столь и практично

«Обуть» человека очень просто. А ›т обувь подобрать тяжело. Конкурен-›в развелось пруд пруди, и каждый ›ровит задрать цены повыше. Фирма АСТ» — известный в столице и далеза ее пределами крупный импортер ;ской, женской и детской обуви из Италии — дает хорошую возможность и приодеться, и подзаработать. Судите сами: добротная кожаная обувь стоит самое большее 25$, между тем как в магазинах она продается по 115 тысяч рублей. На долю оптовиков выпадает почти двойная отдача. Сам же «БАСТ» получает основную прибыль не за счет торговой накрутки, а от оборота. Он размещает крупные заказы прямо на итальянских фабриках-изготовителях, получает, таким образом, дополнительные скидки и сводит расходы на товар к минимуму. В Москве обувь продается за неделю, а по регионам расходится в 2—3 дня. От крупной партии, поступившей на склад фирмы в апреле, практически ничего не осталось. В начале мая ожидаются новые крупные партии мужской, женской и детской обуви из натуральной кожи. К летнему сезону фирма закупила различные модели недорогих босоножек как на платформе, так и на модном прямом каблуке.

«БАСТ» — одна из немногих фирм, которая серьезно занимается импортом детской обуви. На складе фирмы в широком ассортименте детская кожаная и матерчатая обувь: ботинки, туфельки, сандалии, кеды. Как известно, детская обувь на Западе довольно дорога. Благодаря прямым связям с производителями и заблаговременному размещению заказов фирме «БАСТ» удалось снизить ее отпускную цену.

В начале августа у «БАСТа» начинается «зимняя программа». На склад фирмы поступят крупные партии женских кожаных сапог итальянской фабрики «Rosetta» и известной австрийской марки «HOGL». Вся зимняя обувь — на натуральном меху и способна выдержать даже сибирские холода.

Фирма «БАСТ» предлагает по контрактам и со склада различные модели мужской обуви по цене от 10 до 30 $, 50 моделей женской обуви от 10 до 25 $, свыше 100 моделей детской обуви от 3 до 10 $. Расчет в рублях по биржевому курсу. Скидки до 10% в зависимости от размера партии.

Адрес ТОО Фирма «БАСТ»: Москва, 1-й Хвостов пер., д. 3, строение 2, офис 405. Тел.: (095) 238-01-22, телефакс: (095) 238-55-25.

Табак Болгарии нам сладок и приятен. По-прежнему

— Вполне может быть, что партнерские связи в рамках СЭВ в большинстве своем были искусственным явлением в мировой экономической практике,— сказал, закуривая по первой, Николай Дюлгеров, генеральный представитель фирмы «Булгартабак» в Москве.— Только не импорт болгарских табака и сигарет. Есть вещи, которые нельзя объяснить одними политическими пристрастиями. Статистика настаивает: 58,6 процента всех импортных сигарет, которые «выкурила» Россия в 1993 году, были болгарскими. И это при полной свободе выбора, при непомерно большом акцизе на табачные изделия, при мощном приватизационном броске в Россию крупнейших мировых поставщиков табака.

Разумное объяснение этому одно: в России любят болгарские сигареты. Как это ни странно кому-то. Любят по двум причинам. Одна — очевидная. Это относительная дешевизна при высоком качестве (которое, конечно, включает низкое содержание вредных веществ). Болгарские сигареты всегда предназначались людям со средним достатком. Вторая — специфическая и малоизвестная. Связана она с традициями народов, которые населяют государства СНГ. Здесь искони курили и, видимо, долго еще будут курить восточные типы табака. Объяснять его отличия, скажем, от сортов «Вирджиния» или «Барлей» нет смысла. Это все равно, что объяснять, почему русские любят пельмени.

Под вторую сигарету Николай Дюлгеров поведал о паре технологических секретов, знать которые между тем полезно каждому, кто сигареты продает и кто их покупает. Так вот: кроме прочей информации, которую изготовитель помещает на сигаретную пачку, обычно на самом видном месте есть и такая надпись — «BLEND». Например, американский бленд. Надпись эта говорит отнюдь не о стране-изготовителе, а только о способе и пропорциях смешивания упомянутых уже основных сортов табака. Кстати, в последнее время, дабы удовлетворить разнообразные вкусы, «Булгартабак» выпускает сигареты и американского, и вирджинского, и, конечно, восточного бленда. «Бридж», «Фемина», «Уилкам», «Виктори», «Солнце» с фильтром — это люксозные марки (от слова «люкс»), разработанные относительно недавно.

Еще прочнее связывает Болгарию и Россию то обстоятельство, что все технологическое оборудование российских и эсэнговских сигаретных фабрик рассчитано на использование в рецептуре отечественных сигарет прекрасно переработанных болгарских табаков восточного типа. Даже привычные «Ява» и «Космос» без болгарского табака перестанут быть на себя похожими. Так что без Болгарии нам и здесь никуда не деться. Если, конечно, не продать все свои фабрики какому-нибудь «Филипп Морису». Но тогда и курильщикам придется переходить с «Дымка» на «Мальборо».

Кстати, о «Мальборо». Г-н Дюлгеров предпочитает всем другим именно эту марку, но изготовленную на болгарских фабриках. Итак, закуривая третью, Дюлгеров уверенно говорит, что перспективы сотрудничества «Булгартабака» со странами СНГ сегодня интереснее, чем раньше, и это его радует. Кроме экспорта сигарет (теперь, правда, их покупают не госорганизации, а коммерческие фирмы), «Булгартабак» расширяет горизонты партнерства. Это и создание совместных предприятий, и помощь в выращивании хороших сортов табака в России, Молдавии, Киргизии и Узбекистане. Как ни крути, в Болгарии, под боком, накоплен богатейший опыт переработки табака и производства сигарет — и грех им не воспользоваться. Немецкие машины, которыми «Булгартабак» предлагает оснастить российские фабрики, «выстреливают» в минуту от 8 до 12 тысяч сигарет — это и быстрее, и, согласитесь, безвреднее самого лучшего автомата Калашникова.

Слава Богу, день за днем дым в наших постсэвовских отношениях рассеивается. Все больше начальства в России — и торгового, и административного — начинает принимать как данность такой вот парадокс: вообще-то курить вредно, а вот иметь дело с объединением «Булгартабак» полезно и выгодно.

ЕАД «Булгартабак»: Москва, ул. Мосфильмовская, д.52, тел./факс (095) 147-14-03

«METROPOLE-GROUP» ОТ ЕВРОПЫ ДО АЗИИ

Есть хорошая поговорка: не все то золото, что блестит. Многие вещи, с виду модные и удобные, невозможно надеть после первой же стирки. Чтобы не попасть впросак с подобным товаром, ведите дела с проверенным (другими клиентами) партнером. Компания «**Metropole Group**» давно известна в Москве и за ее пределами. Главным образом потому, что она одной из первых «освоила» Индонезию — рынок, мало исследованный российскими бизнесменами. Между тем во всей Юго-Восточной Азии, пожалуй, только Индонезия производит одежду, близкую к европейским стандартам. Она намного качественнее, чем китайская и корейская, а по цене ничуть не выше. Тем более, что фирма продает ее по льготному курсу, который остается неизменным в течение нескольких месяцев.

«**Metropole Group**» ведет дела с любыми клиентами, среди которых и крупные заводы, и небольшие оптовые фирмы. Тем же, у кого в данный момент нет наличности, она готова предоставить товарный кредит под финансовую гарантию банка. Некоторое время тому назад компания «**Metropole Group**» поддержала ряд крупных предприятий и заводов, попавших по причине неплатежей в крайне затруднительное положение. За несколько недель предприятия реализовали товар, расплатились со своими работниками и вернули фирме долги.

Помимо недорогой одежды и обуви, «**Metropole Group**» поставляет модели известных итальянских фирм — **VALENTINO, VERSACE, DZENI** как с дорогих линий (400-700), так и со средних (150-400).

Все товары от «**Metropole Group**» можно не только приобрести со склада, но и заказать. Фирма сама поставляет груз в регион.

СЕГОДНЯ В ПРОДАЖЕ

Мужские трикотажные сорочки (4,5$), женские кардиганы (12$), цветные и однотонные платья (21-22$), блузки разных фасонов (13,5$), юбки (13,5$), мужские куртки (17-26$), женские и мужские плащи (36-62$), спортивные костюмы, итальянская обувь. Ожидается большая партия обуви знаменитой австрийской фирмы «**HOGL**», которая завоевала золотую медаль Европейского сообщества за самый низкий в Европе процент брака. В ассортименте также радиоаппаратура.

Адрес фирмы «Metropole Group»: Москва, Малая Бронная, д. 24, к.3. Тел.: (095) 200-44-78, 200-01-52, факс: (095) 200-66-87. Для оптовых покупателей работает демонстрационный зал по адресу: Москва, Рязанский пр-т, д. 4а. Тел.: (095) 171-89-82.

Новинка от «Интерсола»

Все вкусы любителей кофе удовлетворить не так просто. Может, поэтому веяния моды распространились и на этот бодрящий напиток. В последнее время Юго-Восточная Азия и Япония увлеклись очаровательным открытием — «Coffeking». В переводе — королевский кофе или кофе королей. Это быстрорастворимый кофе, сливки и сахар в одном 20-граммовом пакетике. Он изготавливается по американским рецептам, чрезвычайно удобен дома, на работе и совершенно незаменим в дороге. Способ употребления прост: высыпаете содержимое пакетика в чашку, заливаете горячей водой — и вкуснейший кофе со сливками (заметьте, не с молоком) уже готов. Он имеет приятные качества: мягкий, тонизирующий, его можно пить не только взрослым, но и детям.

Теперь «Coffeking» сможем попробовать и мы. Московская фирма «ИНТЕРСОЛ» закупает этот кофе для России.

Из Сингапура «Coffeking» (кофе бразильский, экологически чистые сливки из Новой Зеландии) совершает нелегкое путешествие через океан в Хельсинки, а затем в нашу страну.

Уважаемые потенциальные дилеры и оптовики, спешите занять перспективную нишу на рынке кофе. Фирму «Интерсол» отличает цивилизованная система торговли: различные формы продаж, скидок, рекламная поддержка. Если вы дилер фирмы — вы единственный продавец «Coffeking» в своем регионе, для вас сохранится фиксированная цена на весь срок действия дилерского договора. Фирма «Интерсол» приглашает к сотрудничеству.

Контактные телефоны: (095) 471-44-31, 471-42-11

Здесь самые низкие цены

	ТЕЛЕФОН	ФАКС	ТОВАР
БАСТ	238-01-22	238-55-25	Обувь из Италии
ЕАД "Булгартабак"	147-14-03	147-14-03	Табак,сигареты,оборудование
Каскад-М	928-85-68	928-57-26	Женская одежда (коллекция "MANSFIELD")
Коралл	231-94-74	231-99-90	Шоколад "Марс"
Metropole Group	171-89-82	200-66-87	Одежда, обувь
Синэк	246-19-76	246-19-76	Обувь
Стинг	918-09-51	918-09-51	Кроссовки фирмы "Adidas"
Трейдэнрос	230-63-82 230-63-83	230-63-81	Чай, мясные консервы, растительное масло
Форос	362-67-97	278-50-00	Одежда

Обиженный ищет сочувствия...

ИМ ТОЖЕ БОЛЬНО...

Страх...

В ФОТОГРАФИЧЕСКОЙ практике был у меня грустный случай. Приятель пригласил поснимать в неволе жившего дикобраза. Дикобраз - зверь ночной, в природе снять его трудно, и я немедля поехал. Но появление незнакомого человека и весь процесс съемки в маленьком, окруженном дувалом дворике сильно зверька возбудили. Ему хотелось куда-нибудь спрятаться, но места такого не было, загнанный в угол грызун вдруг перестал греметь иглами и обмяк - смерть от шока.

Этот случай я много раз вспоминал, наблюдая животных в стрессовых ситуациях. «Нервная конституция» у них разная. Лису, например, ничем не проймешь - не теряет присутствия духа в любой ситуации, ищет (и часто находит!) выход. А вот с виду могучие лоси при большом стрессе гибнут почти всегда. Лосей в подмосковных лесах не так давно было много. В начале лета ночью, случалось, они забредали в город и оказывались в ловушке - машины, толпа людей, шум-гам. Куда податься? Была создана специальная служба - зверей обездвиживали и увозили якобы в лес. На самом деле лоси от огромного возбуждения погибали.

Как ни странно, очень чувствительны к стрессу «интеллектуалы леса» - медведи и волки. Год назад один из наших читателей рассказал о случае на Колыме, когда женщина с ведром в руках устремилась к ягодному кусту и, перебравшись через ствол лежавшего дерева, угодила прямо на спину лежавшего там медведя. Собирательница ягод завизжала, заголосила, загромыхала ведром, но отделалась тем, что «подругам пришлось только вымыть ее в реке». А медведь, пробежав сотню метров, упал замертво - разорвалось сердце. О похожем случае, но уже с волком, рассказала наша читательница из Луганска. В год окончания войны ребятишки играли в прятки на заросшей бурьяном пустоши у поселка. Один из мальчишек, прыгнув в заросли небольшого обрыва, нечаянно «оседлал» лежавшего волка. Зверь рванулся бежать, а «всадник», не помня себя, вцепился в загривок зверя. Кончилось все так же, как и с медведем. Мальчишка отделался только испугом, а огромных размеров волк упал замертво.

ПЕРЕЖИВ стресс, но оставшись в живых, животные помнят о боли, страхе, обиде. В Антарктиде я наблюдал за собаками. Их привезли для ездовых упряжек, но оказалось, что лучше тут ездить на вездеходах. Обжившись на льдах, собаки чувствовали себя превосходно и скрашивали людям суровые будни. Для всех они были друзьями, за исключеньем врача Барашкова. Доктор был молодой, любознательный - для какого-то эксперимента ловил собак и делал уколы. А уколы кому приятны? И доктора знали все до единой собаки. Идет по поселку - сейчас же все врассыпную. Ученый начал даже конфузиться.

Нечто похожее наблюдалось и в Африке. В кратере Нгоронгоро наш «Лендровер» атаковал носорог. Отделались мы легко - носорог не с разбегу, а остановившись, пнул машину и оставил рогом только царапину. Чем мы ему не понравились? Смотрим, еще одну машину атаковал. Оказалось, недавно с «Лендроверов» для усыпления в носорогов стреляли шприцами. И звери это запомнили.

Память о причиненной боли может быть роковой. Замечательный писатель-натуралист Максим Дмитриевич Зверев рассказал мне о смерти орлана в зоопарке Алма-Аты. Птице сделали операцию - срезали с лапы мозоль. Конечно, процедура не была удовольствием для орлана, однако перенес он ее хорошо. Но вот врач вымыл руки и вновь появился взглянуть на птицу. Орлан, увидев ветеринара, упал мертвым - белый халат был связан у птицы с перенесенной болью и страхом.

Но так бывает далеко не всегда. Поправившись от болезни, животное связывает это с тем, что делал для них человек. Петербургский ученый Леонид Александрович Фирсов лечил обезьян, пользуясь малоприятным для всякого шприцем. И обезьяны, зная, что будет боль, все-таки протягивали для укола руку. А в Московском зоопарке ветеринар делал шимпанзе уколы в мягкое место. Обезьяна выздоровела и понимала, с чем это связано. Увидев врача, она всякий раз поворачивалась задом и радостно хлопала по нему пятерней.

И еще несколько случаев из лечебной практики. Лошадь, которой врач удалил мучивший ее нарыв, на другой день без хозяина, пройдя лесом около двадцати километров, явилась к доктору на прием. Сообщали мы о еще более поразительном случае. Волк с большой гноившейся раной пришел к сельской амбулатории и, отвернувшись, сел на виду у людей. Врач-женщина не испугалась сделать все, что требовалось в этом случае. И зверь ушел. Об очень похожем случае рассказал и врач черноморского санатория. «Вечером шли по парку с медицинской сестрой и вдруг откуда-то кошка - трется о ноги и бежит рядом. Мы ее видели первый раз. Открыли медпункт - кошка за нами. Зажгли свет и увидели у нее на спине большую рваную рану. Кошка не дрогнула, не мяукнула, пока мы рану обрабатывали, зашивали. И потом убежала».

ПРИЧИНЫ стресса могут быть разные. Одна из них - ощущение крайней, смертельной опасности. Близость змеи парализует лягушку. Рассказы о том, что лягушка сама ползет в пасть к змее, - домыслы, но движенья опасность может лишить не только лягушку. В Воронежском заповеднике я однажды на повороте дороги столкнулся с оленем, что называется, носом к носу. Испугались мы оба. Я растерялся, забыл о съемке. Оленя же столь близкое столкновение с человеком могло лишить жизни, и он испугался так, что с полминуты судорожно перебирал ногами - «бежал на одном месте». Или вот посмотрите на снимок. Сидящая на гнезде самка сокола увидела что-то крайне опасное для себя. Ужас от невозможности спастись хорошо виден в облике этой смелой и решительной птицы.

Зоологи утверждают: в момент, когда хищник хватает жертву, боли при страшном возбуждении она не чувствует. Это подтверждают те, кто был на войне. Об этом же пишет («не чувствовал никакой боли») путешественник Давид Ливингстон, когда в Африке лев в пасти, как кролика, его поволок.

Губительность возбуждения у животных проявляется и при чрезмерной скученности. (В Венгрии я видел свиней с откушенными друг у друга хвостами, а на Камчатке лисы в вольерах сами себе отгрызали хвосты.) Отсутствие покоя, постоянное раздражение (опытами установлено) вызывают у животных инфаркты. Чрезмерная плодовитость (например, мышей-леммингов) порождает всеобщее возбужденье и «путешествия в никуда» - лемминги бегут массами и гибнут, достигнув моря.

ОСОБО ТОНКАЯ материя в поведении высших животных - их по разным причинам психические переживанья. Так же, как люди, они нуждаются в чьей-то поддержке, утешении, ласке (обратите внимание на снимок двух обезьян шимпанзе!). Известны случаи, когда собаки, потерявшие хозяина, страдая, сидели у него на могиле.

Многие знают, как важно иногда приласкать, погладить, посадить на колени кошку и как она платит за эту дружбу. У меня записано несколько случаев, когда кошки, увидев хозяйку в слезах или чем-нибудь удрученной, на свой лад старались ее пожалеть - преданно терлись о ноги, облизывали, лапой расчесывали волосы, заглядывали в глаза. Поразительно сильной бывает привязанность разных видов животных, настолько сильная, что, потеряв друга, животное заболевает и гибнет. Недавно одна из наших читательниц рассказала о такой драме, пережитой у ее семьи на глазах собакой, видевшей, как закопали погибшую кошку, с которой рядом жили они несколько лет. В дикой природе подобное случается редко. Но супружеская привязанность у гусей не просто зафиксирована вниманием человека, но стала предметом исследований. Нобелевский лауреат Конрад Лоренц, рассказывая о диких гусях, пишет: «Эмоциональные переживания их можно сравнить с человеческими». Почему-либо отвергнутый гусыней или оттесненный соперником гусь «живет как в тумане» - теряет чувство опасности, ориентации, способность взаимодействовать с остальными гусями и часто гибнет, сталкиваясь с проводами, или становится легкой добычей хищника.

У всех есть сердце.

В. ПЕСКОВ.

Лечитесь по-французски

Замедление работы кишечника (запор) может застать врасплох любого человека независимо от возраста, семейного или социального положения.

Вы решили отдохнуть на море или направлены в командировку, вы много и напряженно работаете, вы пожилой человек, и кишечник уже работает вяло. Вы перепробовали разные лекарства, разочарование налицо, а проблема осталась.

Не нужно отчаиваться. Во Франции найден ключ к решению этих проблем. **Новое французское слабительное Форлакс эффективно для лечения запоров различного происхождения.**

Механизм действия **Форлакса** уникален: он действует мягко и деликатно, не раздражая кишечник. **Форлакс** способствует удержанию воды, пропитывает пищевой комок, разрыхляет его, увеличивает в объеме, подталкивая кишечник к самостоятельной работе. **Форлакс** способствует сохранению витаминов и полезных организму солей.

Форлакс не содержит сахара и соли, поэтому его могут смело принимать больные сахарным диабетом, гипертонической болезнью и почечной недостаточностью.

Прием **Форлакса** следует начинать **с 2 пакетиков 2 раза в день (утром и вечером).** После появления первого результата дозу нужно уменьшить в 2 раза (по 1 пакетику утром и вечером).

Каждый пакетик **Форлакса** следует растворить в 1 стакане прохладной кипяченой воды и выпить во время еды. Приятный напиток с грейпфрутовым вкусом доставит вам только удовольствие.

Курс лечения **Форлаксом** позволит не только избавиться от запоров, но и нормализовать работу кишечника.

Результатом действия **Форлакса** будет безболезненное, однократное, с чувством полного освобождения опорожнение кишечника.

Форлакс – деликатное решение деликатной проблемы.

Спрашивайте **Форлакс** в аптеках.

За дополнительной информацией обращайтесь по телефону в Москве: 258-54-04

Номер регистрационного удостоверения П-8-242 № 009342 от 26.03.97.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ВЕНЫ ПРОСЯТ О ПОМОЩИ

Женские ножки всегда под прицелом мужских глаз. Но куда деться от тянущих болей в ступнях и голенях, распирания и онемения. Именно эти симптомы – неизменные спутники такой популярной в цивилизованном обществе болезни, как варикозное расширение вен.

На выручку пришли ученые из Санкт-Петербурга, разработавшие уникальный – не имеющий аналогов в мире - рецепт антиварикозного препарата «АСКЛЕЗАН», в основе которого – биологически активная фракция лесного орешника, лечебные свойства которого давно использовали в народном целительстве. «АСКЛЕЗАН» прошел успешные клинические испытания в сосудистом центре Санкт-петербургской медицинской академии им. И.И. Мечникова и снискал самую высокую оценку врачей-флебологов, причем не только в России, но и за рубежом.

В процессе приема «АСКЛЕЗАНА» (лечебный курс на ранних стадиях варикозной болезни 2–4 недели, при более выраженных симптомах – 4 недели с перерывами в 2–3 недели) существенно повышается тонус вен, улучшается венозный отток, нормализуется микроциркуляция в тканях, исчезают такие неприятные ощущения как боли в нижних конечностях, отеки, распирания. Поразительны и внешние эффекты антиварикозного препарата: происходит уменьшение диаметра вен, сокращаются размеры варикозных узлов, «стираются» сосудистые звездочки и сеточки. Параллельно «АСКЛЕЗАН» успешно борется с еще одной женской напастью – целлюлитом, конечно, если еще нет грубых паталогий подкожно-жировой клетчатки. Одним словом, благотворное влияние «АСКЛЕЗАНА» можно и увидеть, и почувствовать.

Спрашивайте в аптеках.
Тел.: (095) 250-9477,
(095) 431-8555,
(812) 310-1346.

РИА •ПАНДА•

ЭКСТРАКТ ГУО ПОМОГ ПОХУДЕТЬ МИЛЛИОНАМ

ГУО «СУПЕР» – ШАГ В XXI ВЕК,

ИЛИ КАК СБРОСИТЬ ЛИШНИЙ ВЕС БЕЗ ВРЕДА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ

Известно, максимальных успехов в стремлении похудеть достигли американцы. Стройность фигуры, здоровье у них возведены в культ. Они умеют поставить на службу себе лучший мировой опыт. Именно так появился в арсенале американских медиков экстракт китайского профессора Гуо.

Под Пекином было создано крупное американо-китайское предприятие, где под строгим контролем медиков делают уникальный экстракт из целебных трав. С помощью экстракта ГУО лишний вес сбросили уже десятки миллионов человек. Но это не только «лекарство для толстяков», но и первоклассный оздоровительный комплекс.

Профессор Белорусского научно-исследовательского санитарно-гигиенического института И. В. Талыпин, проводивший сравнительный анализ средств для похудения, считает, что экстракт ГУО, воссозданный китайским профессором Гуо по древним рецептам из собранных на Тибете целебных трав, дает высокие результаты. Не зря этот экстракт на выставке средств для похудения в Сан-Франциско был удостоен Золотой медали.

У человека, принимающего экстракт ГУО, происходят разложение жиров, утилизация углеводов, при этом не изменяется белковый обмен. Экстракт выводит шлаки, очищает клеточную структуру печени, почек, легких, желудка.

В среднем в сутки человек расстается с килограммом душащего его веса. Уходят все болезни, связанные с ожирением, снижается уровень холестерина в крови.

Наука не стоит на месте. В XXI век китайские ученые вошли с существенно продвинутым суперкомплексом ГУО «СУПЕР». Его отличает улучшенный вкус, возросло и число сброшенных килограммов, что способствует омоложению и обновлению вашей кожи. Проведите курс ГУО «СУПЕР» - и вы станете моложе на 10 лет!

Экстракт ГУО «СУПЕР» спрашивайте в аптеках или в магазинах «Товары для здоровья» по телефонам:
(095) 111-30-47, 786-34-00,
333-53-55, 350-03-65, 261-22-91

КРЫСЫ? ТАРАКАНЫ? ИЛИ ЧЕЛОВЕК?

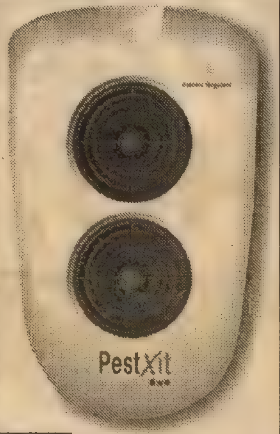
Кто из нас не морщился брезгливо, увидев у себя на кухне разбегающихся тараканов. Но это полбеды. Вот если завелись мыши или, не дай Бог, крысы это действительно напасть.

Все... Можно вздохнуть с облегчением. Теперь вся эта "гадость" будет "обходить" ваше жилище за "тридевять земель".

Американская компания **"SHARKS SUCCESS II, Inc"**, один из лидеров в области высоких технологий, запатентовала уникальное устройство для борьбы с этой напастью **"Pest Xit"**.

Проведенные испытания проведенные в национальном лабораторном центре животных при Ванкуверском университете (Канада) показали высочайшую эффективность прибора при использовании его против тараканов, а так же крыс и мышей. Причем, с течением времени эффективность прибора только увеличивается, и паразиты изгоняются навсегда.

Вы просто вставляете устройство в розетку, и прибор подает импульсы определенной частоты по всей электросети. И вся ваша электропроводка в доме, квартире или офисе будет излучать импульсы, поражающие от постоянного воздействия нервную систему грызунов и насекомых. Им просто негде укрыться. Больше не нужны вредные химикаты, малоэффективные ловушки и липучки. Причем, эти импульсы абсолютно безвредны для домашних животных и людей.



Телефоны: Москва 742-5882; Санкт-Петербург 533-8536; Астрахань 357-986; Екатеринбург 523-936; Минск 285-8949, 284-7340, 266-2516; Витебск 244-743; Гомель 534-653; Гродно 310-569, 66-196; Могилев 427-005; Киев 570-2588, 295-2465; Днепропетровск 583-788; Донецк 557-255; Запорожье 726-368; Алма-Ата 411-658; Чимкент 576-497.

Приглашаем к сотрудничеству региональных представителей.

ЗАО Нефтехимическая компания
РЕГИОННЕФТЬСНАБ
Филиал Пермский
Реализуем оптом в полном ассортименте

НЕФТЕПРОДУКТЫ

с нефтеперерабатывающих заводов (НПЗ)
России по низким ценам
Форма оплаты: деньги, векселя, ценные бумаги (возможен бартер)
Формируем сеть региональных дилеров
614068, г. Пермь, ул. Орджоникидзе, 144
тел/факс: (3422) 909953, 909951, 909952, 909948, 909950, 909949
E-mail: regionoil@permonline.ru
www.regionneftsnab.ru
Лицензия № ИМ-1839
Выдана Министерством Энергетики РФ
Товар сертифицирован

"Фабрика Кино"

объявляет **конкурсный набор** слушателей
в учебный цех
по специальности **режиссер кино**

Приглашаются люди творчески одаренные, достигшие совершеннолетия.
Желательно наличие высшего или среднего специального образования.
- обучение очное, **бесплатное**;
- выплачивается **стипендия**;
- иногородним предоставляется **общежитие**.

Срок обучения 12 месяцев.

На предварительный творческий конкурс необходимо представить:
- ***авторские работы*** (проза, сценарии, сценарные заявки, видео- и киноработы, эскизы, раскадровки возможных кинопроектов и пр.).
  Объем машинописного текста не более 20 страниц;
- ***автобиографию*** (в свободной форме) с указанием паспортных данных и точного обратного адреса.

Работы принимаются до 15 декабря 2001 г.
по почте: **127254, Москва, а/я 36, "Конкурс"**,
или e-mail: **info@fabrikakino.ru**
Подробности на сайте: **www.fabrikakino.ru**
Тел. для справок: **(095)960-36-00**

Присланные материалы не рецензируются и не возвращаются. Все участники конкурса будут извещены о его результатах.

ЕСЛИ УМЕЕШЬ ДУМАТЬ И ВИДЕТЬ!

ГАЗель – ЭТО ВЫГОДНО!

ОПТИМАЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ ДЛЯ ВАШЕГО БИЗНЕСА

Удобные и неприхотливые, автомобили «ГАЗель» имеют оптимальные размеры и грузоподъемность, доступную цену и умеренные затраты на обслуживание. Срок окупаемости всего 1 год. Все это делает «ГАЗель» оптимальным объектом для корпоративных и личных инвестиций.

ГАЗ предлагает широкую гамму модификаций – от простого полуторатонного грузовика до микроавтобуса класса «люкс». Автомобили имеют разное количество мест (от трех до тринадцати) и оснащаются как бензиновыми двигателями (ЗМЗ-4026, -4063, УМЗ-4215), так и лицензионным дизелем ГАЗ-560 - «Steyr».

У каждой модификации «ГАЗели» существует полноприводный вариант, в том числе в «арктическом» исполнении, что делает их незаменимыми на российских дорогах и в условиях Крайнего Севера.

«ГАЗель» - автомобиль, проверенный временем и российскими дорогами!

ОСНОВАН В 1932 ГОДУ

Прямые продажи с региональных складов ОАО «ГАЗ»:
Архангельск: (8182) 24-26-57, **Барнаул:** (3852) 77-76-30, **Владивосток:** (4232) 32-12-86, **Волгоград:** (8443) 34-18-51, **Воронеж:** (0732) 22-26-66, **Иркутск:** (3952) 38-69-97, **Казань:** (8552) 34-66-73, **Кемерово:** (3842) 36-25-75, **Краснодар:** (86162) 5-57-56, **Красноярск:** (3912) 44-68-80, **Москва:** (095) 963-95-41, 963-54-70, **Минск:** (1037517) 275-97-69, **Нижневартовск :** (3466) 62-40-30, **Новосибирск:** (3832) 16-43-95, **Омск:** (3812) 64-12-92, **Пермь:** (3422) 19-54-22, **Самара:** (8462) 30-05-51, **С-Петербург:** (812) 442-96-20, **Томск:** (3822) 78-65-65, **Тюмень:** (3452) 78-05-55, **Челябинск:** (3512) 62-34-05.

Дополнительная информация: **WWW.GAZ.RU** и по телефонам в Нижнем Новгороде: (8312) 92-36-42, 92-36-46

товар сертифицирован

СРОК ОКУПАЕМОСТИ 1 ГОД

СЛУШАЙ АВТОРАДИО
ЗВОНИ В СТУДИЮ
СПОРЬ С ВЕДУЩИМИ
ВЫИГРАЙ АВТОМОБИЛЬ
ОКА ВАЗ 2105, 2106, 2109 ВОЛГА

FM 90.3

Низкий наш поклон суровым тем годам

НАРОДНАЯ ГАЗЕТА

ЛИСАКОВСКАЯ НОВЬ

№19 (3279)

08. 05. 2003 г. Четверг

Сход жителей коттеджей состоится 10 мая в 15 часов у магазина “Альбина”. Намечается встреча с акимом города.

* * *

Ответы на вопросы, заданные во время телепередачи “Час мэра” на ЛТВ “Акцент”, и о вопросах, рассмотренных в ходе очередного оперативного совещания, читайте на 8 странице.

ҚҰРМЕТТІ ЛИСАКОВТЫҚТАР!

Сол қаһарлы қырқыншы жылдардағы оқиғалар тарихқа одан әрі аяқ басып барады. Ұлы Жеңістің тірі қалған куәгерлері одан сайын азайып барады. Бірақ ол туралы мәңгілік есімізде қалады.

Осы мамыр күндерінде тірі қалған ардагерлердің жүректерінде және Ұлы Отан соғысы туралы аталар мен әкелерінің әңгімесінен білетіндердің жандарында соғады.

Оқпен өртенген жылдар туралы, ұзақ ұйқысыз түндер туралы, Жеңіске сенім туралы, қазанамаларға төккен көз жасы жайындағы естеліктер бүгінгі күнде сол жан түршігетін соғысқа қатысушылар мен куәгерлердің жадында құнттап сақталуда.

Жеңіс күні - әр адамның сезімдерін тербейтін мерекелердің бірі. Бұл күні біз дүниенің құндылығын және қаза болғандардың күйінішін ерекше түсінеміз. Осы мереке ұлы қуаныш және жалпыға ортақ қайғы күні.

Біздің ортамыздағы жоқтарға мөлдір рух!

Мерекелеріңізбен, ардагерлер-майдангерлер және тыл еңбеккер-лері және сіздердің алдарыңызда тағзым етіп, бас иеміз!

Адамдар ең үлкен дүниежүзілік соғыстың жалынымен өртенген және мүгедектендірген сіздің қайғылы ұрпағыңызға алғыстың зор сезімін өзінде сақтайды.

Біз бүгін соғыспағандарды, тылдың қорғаныс зауыттарында жеңісті соқпағандарды, ерлік еңбегі үшін әскери ордендер де, медальдар да алмағандарды, сол уақытта әлі бала болғандарды құттықтаймыз.

Соғыс сіздерді балалық шақтан от жалынына, үлкендердің жұмыс өміріне мәжбүрлеп алып шықты, сонымен қатар төтенше жағдайларда: жиі аштықта және суықта, нашар киінген. Алайда осы ауыр және ұзақ өмірлік сынақты сіздер абыроймен төздіңіздер.

Қанша жыл өтсе де адамның жады әрқашан сіздердің бәріңізге де алғыс сезімін сақтайды.

Ал сіздердің мерейлі дәстүрлеріңізді Отанның бүгінгі қорғаушылары тыныштықты сақтап, жалғастырады.

Бүкілхалықтық Жеңіс күні мен Отанды қорғау күні мерекелерінде сіздерге зор денсаулық, бейбітшілік пен жылулықты шын ниетпен тілейміз!

Лисаков қаласының әкімі А. Рау

Қалалық мәслихат хатшысы Т. Кривошея

УВАЖАЕМЫЕ ЛИСАКОВЦЫ!

Все дальше и дальше уходят в историю события тех грозных сороковых. Все меньше и меньше остается живых свидетелей Великой Победы. Но память о ней не тускнеет.

В эти майские дни она стучится и в сердца оставшихся в живых ветеранов, и в души тех, кто знает о Великой Отечественной войне лишь по рассказам дедов и отцов.

Воспоминания о годах, опаленных порохом, о долгих, бессонных ночах, о вере в Победу, о горьких слезах над похоронками и сегодня бережно хранятся в памяти участников и свидетелей той страшной войны.

День Победы – один из немногих праздников, затрагивающих чувства каждого человека. Это день, когда мы по-особому понимаем ценность мира и горечь потерь. Это праздник великой радости и день всеобщей скорби.

Светлая память тем, кого уже нет с нами!

С праздником вас и низкий поклон вам, победители: ветераны-фронтовики и труженики тыла!

Люди сохраняют в себе огромное чувство благодарности вашему трагическому поколению, которое было сожжено и искалечено пламенем самой большой мировой войны.

Мы поздравляем сегодня и тех, кто не воевал, не ковал победу на оборонных заводах в тылу, кто не имеет ни боевых орденов, ни медалей за доблестный труд, тех, кто был тогда детьми. Вас война вынудила прямо из детства шагнуть в пекло, во взрослую рабочую жизнь, да еще в экстремальных условиях: часто в голоде и холоде, плохо одетыми и обутыми. Но этот нелегкий и долгий жизненный экзамен вы выдержали с честью.

Сколько бы ни минуло лет, память человеческая всегда будет хранить благодарность всем вам.

А охранять покой и продолжать ваши славные традиции будут сегодняшние защитники Отечества.

В дни всенародных праздников Дня Победы и Дня защитника Отечества искренне желаем вам крепкого здоровья, мира и тепла!

Аким города Лисаковска А. Рау

Секретарь городского маслихата Т. Кривошея

Отдыхали душой, помогая другим

Более месяца готовили совместную шоу-программу представители акимата, комиссии по делам семьи и женщин при акиме города, ассоциации деловых женщин, ДК “Союз” под названием: “Женские истории по-лисаковски-3”. По традиции - в помощь малообеспеченным семьям. Мероприятие должно было состояться 1-го апреля, но по независящим от участников причинам откладывалось.

Наконец, свершилось! С первыми музыкальными звуками зрители были втянуты в завораживающее действо. Разыгрывались истории одна другой невероятнее. Знакомые лица актеров порой для зрителей становились неузнаваемыми. Настолько преображались они, войдя в роль. И все же публика без труда узнала в образах “Деловой” и “Екатерины Матвеевны” заместителя акима Л. Лескову и начальника горфо В. Абоимову.

Шокировали своим танцем “приехавшие” поприветствовать “Деловых” две бабушки (Н. Калугина, Л. Богачева), у одной на ногах лыжи, у другой - ролики! Зрители снова встретились с полюбившимися им М. Брялиной и Г. Коротковой, недавно с успехом показавшими себя в программе “Женщина-ТОП”.

Чудесная страна “Театральная” предложила новую версию сериала “Земля любви”, добавив к нему “море слез”, а также постановку “Свои люди - сочтемся” (Н. Волкова, А. Губский). Программу “Тамаша-шоу” представил Е. Абилтаев.

Как поссорились кошка Мурка с котом Ванюшей Петровичем (Н. Золина, В. Ермаш), зрители узнали из программы “Кот-шоу”. Удачно “рассказали” “Сказку на ночь” Л. Чернова и А. Миронов.

Не забыли устроители акции и о приближающемся джазовом фестивале (видно, у руководителей **(Окончание на 8 стр.).**

Дороги, жизни, судьбы фронтовые

Несколько лет назад была публикация о многодетной семье Мишиных, проживающих в п. Октябрьском. О биографии, начавшейся в довоенное время, как, преодолев трудности, вырастили пятерых детей, помогали воспитывать внуков. Супруги - участники Великой Отечественной.

Война. Кажется, много написано, но сколько еще событий, эпизодов всплывает в памяти ветеранов. Так что не грех и повториться. Об этом нужно говорить. В назидание подрастающему поколению. Чтобы помнили...

Довоенная биография Нины Петровны и Александра Егоровича уместилась в двух строчках. Она - уроженка Подмосковья, воспитанница детского дома. Окончив 7 классов, пошла работать мотористкой на добыче торфа. Он после школы окончил курсы, работал на тракторе...

С 21 на 22 июня 1941 года Нина трудилась в ночную. Сменившись воскресным утром, пошла в баню. Вроде бы все как обычно, попарилась. Но, выйдя из бани минут через 20-30, по встревоженному виду женщин поняла: случилось что-то ужасное. Выступал Молотов. Началась война.

Трудились для фронта. А когда он приблизился к Москве, получили приказ об эвакуации предприятия. Так Нина оказалась в Свердловске. Весной 42-го, когда фашистов прогнали от столицы, вернулась обратно. Тут же получила повестку. Зашла к военкому, он спрашивает: “В армию пойдешь?” Она оглянулась. Вокруг новобранцы, провожающие. Слезы и причитания. А кто за детдомовкой будет плакать? “Уж лучше я, чем кая из семьи”, - решила Нина.

В родном Подмосковье учила “морзянку” в учебном батальоне. В августе в 133-м отдельном полку связи, в составе 6-й армии Степного фронта отправилась под Сталинград. В пути получила первое крещение - попала под бомбежку. Шестая армия уже была в боях, срочно понадобилась телефонистка. Нину направили на наблюдательный пункт (НП) командующего армией Малиновского. После - на НП Жданова.

Январь 43-го. Держали связь под открытым небом. Из-за рева снарядов, разрывов бомб нормально говорить разучились. Нужно было постоянно кричать. Сорвав голос, временно оказавшись не у дел, она наконец-то смогла поспать. Бомбежка уже не пугала. Под звуки канонады уснула тут же в окопе, на снегу, перемешанном с землей, как под колыбельную.

Проснулась от... тишины. Странное было ощущение. Оказывается, от тишины можно отвыкнуть! Попыталась приподняться, что-то удерживало голову. Оказалось, выбившиеся из-под шапки волосы вмерзли в землю. Так под Сталинградом Нина встретила первую в своей военной биографии победу. Потом 2-й Украинский фронт - освобождали Харьков. Нина держала связь на передвижной установке...

На войне чувства острее. Влюблялись. Нина Петровна тоже встретила своего суженого. Но в бою он погиб. В конце 43-го демобилизовалась. Ожидалось пополнение семейства. Дома узнала, ее передвижная установка подорвалась на мине. Выходит, благодаря будущей дочурке осталась жива...

Военная биография Александра началась с января 42-го. Попал в 149 дивизию 314-го артиллерийского полка на Курско-Орловском направлении. Здесь принял первый бой. Но в памяти - другой. В те дни шли жестокие бои. Стволы орудий раскалялись - нельзя было притронуться. В одном из таких боев, отбив вражескую атаку, подбили пять танков. За этот бой Александр получил медаль “За отвагу”, и тут же его приняли в комсомол.

В одном из сражений на Курской дуге капитан на НП заметил, как фашисты пытаются сомкнуть кольцо. Чтобы избежать окружения, Александр, будучи в то время связистом, вызвал огонь на себя. Свои снаряды летели над головами. Земля дрожала. Постоянно уточнялись координаты. Казалось, не выжить. Но и врага разбили, и сами остались живы. Александру вручили орден Красной Звезды.

В 44-м вступил в партию.

С ожесточенными боями форсировали Днепр...

Через Вислу переправлялись с пехотой. Тут и обнаружили их фашисты. Открыли огонь. На маленьком клочке земли 20 человек держали оборону 4 дня! Еды не было. Ночью ползали на нейтральную полосу за прошлогодней картошкой. Потеряли двоих. К исходу четвертых суток, под прикрытием тумана, к отважным солдатам пробрался старшина с продуктами, раненый в руку. За эту переправу у Александра к другим наградам прибавился второй орден Красной Звезды...

С боями шли через Россию, Украину, Белоруссию - везде разруха. От деревень - одни печи да трубы.

Встречался на Эльбе с американскими солдатами. Союзники наконец-то открыли второй фронт. От них получили в подарок 5 машин. С лозунгами “Вперед, на Берлин!” двинулись рушить последний оплот врага. С боями дошел до Дрездена. Как-то в пути задержали немецкого солдата, неплохо говорившего по-русски. Рядом его деревня, он пробирался к жене и детям. Пощадили. В ответ получили хорошее угощение и на дорогу продуктами запаслись...

Пришлось освобождать наших заключенных из концлагерей. Особенно запомнился лагерь из числа угнанных на работу в Германию женщин. Оборванные, грязные и очень истощенные.

Армию направили в Прагу. Надо было добивать фашистов. Здесь 9 мая 1945 года встретили День Победы. К наградам добавились медали “За освобождение Праги”, “За взятие Берлина”, “За победу над Германией”. Служил в Австрии, Венгрии. Домой вернулся в 47-м, после лечения в госпитале.

А через три года сошлись пути двух бывших фронтовиков Александра Егоровича и Нины Петровны...

Провожая меня, Александр Егорович надел свой парадный пиджак с наградами. На мгновение передо мной предстал бравый гвардии старший сержант, как будто только вернувшийся с фронта...

Снимок из семейного архива. 1999 год. На память по случаю Дня Победы.

Л. ВОЛОДИНА.

ЧИТАЙТЕ В ОЧЕРЕДНЫХ НОМЕРАХ:

- “Капкан” - дело с наркотиками всегда кончается плохо;
- Марки, монеты - приметы всего света.

Сегодня на страницах нашей газеты:

2 Тонированные стекла и травматизм

3 Коль потенция плоха - ешьте стебель лопуха

7 Танцуй всегда, танцуй везде

8 Лучшие команды сезона

Любовь и ненависть

Все мы видели последствия развала Советского Союза и парада суверенитетов. Упадок экономики, банкротство предприятий, многомесячные долги по зарплате, безработица, нищета... Но мало кто представляет, в каком состоянии в те годы оказались наши вооруженные силы. Конечно, новобранец, впервые попавший в армию, воспринимал этот как должное, считал, что так было всегда и иначе быть не может. Я же срочную служил в Советской Армии в 1984-1986 годах. А в 1995-ом пошел служить в армию Казахстана по контракту. И вот этот контраст сразу бросился в глаза. Отвратительное питание. Строевой, физической, боевой подготовки практически не было. Зато были водка, наркотики. Да, и в Советской Армии солдаты выпивали. Но не в таком количестве. И выпивали тайком, а не в одной компании с офицерами. В первый же день моего пребывания в военной части в Отаре я видел, как солдаты жестоко избивали офицера-двухгодичника. Наблюдались случаи проявления национализма - вне зависимости от того, русский ты или казах. Жене офицера, который служил еще в Чехословакии, прямо в лицо заявляли: “Убирайтесь в свою Россию! Освободите место!” Освободить место - для кого? Для человека, который вместе с другими такими же случайными людьми, ставшими офицерами по блату, будет пьянствовать, разворовывать военное имущество, ничего не делать и получать за это зарплату?

Рыба гниет с головы. Были у нас настоящие офицеры. Некоторые прошли Афган. Но их было мало. И погоды они не делали. Остальные... Когда офицер забирает домой видеомагнитофон, принадлежащий воинской части - это еще цветочки... Хуже, когда продают продукты и не докармливают солдат. О чем можно говорить, если прапорщик, напившись до состояния “невесомости”, потерял автомат? Раньше за такое отдавали под трибунал. Тогда же - спустили на тормозах. Автомат, правда, нашли.

Я пытался что-то изменить и убедился, что ребята в армию приходят неплохие. Они хотели служить в настоящей армии. Но видели только ее подобие. А некоторые не видели даже подобия армии. Солдат, с ведома командования, продавали в рабство. Как-то пришел ко мне молодой человек в гражданской одежде и с длинными волосами - “за документами”. “А ты кто такой?” - спрашиваю. “Я - дембель!” Проверяю по документам - действительно, есть такой в списках. Оказалось, что все два года он пас овец где-то в горах у какого-то “бая”.

Какая может быть боеспособность у такой армии? Впрочем, я три недели был в Таджикистане, в казахстанских миротворческих войсках, и знаю об этой “боеспособности” не понаслышке.

Наш батальон должен был располагаться в ущелье, в тридцати пяти километрах от одиннадцатой погранзаставы. Колонна ушла вперед, а я остался получать продукты и медикаменты. Я числился санинструктором, хотя о медицине у меня довольно туманные представления. Продуктами российские пограничники загрузили нас под завязку - на все те три месяца, что мы должны были удерживать ущелье. Похуже с медикаментами. Дали какие-то таблетки, пузырек йода и полупузырька зеленки. И это - на сто человек.

Поехали мы догонять колонну. У меня были только бронежилет и автомат. Российский пограничник, Андрей, все удивлялся: “И это все, что у тебя есть?” - “Да”. - “И с этим ты собираешься воевать?” - “Да”. Дал он мне несколько магазинов с патронами и пару гранат. “Теперь порядок! И молись, чтобы мы не попали в засаду. Засада - это конец!”

Мы старались догнать своих и гнали под семьдесят. В горах, где по краям глубокие пропасти, это сумасшедшая скорость. Я обратил внимание, что водитель сидит, прижавшись к сиденью и откинув назад голову. “А чего ты так сидишь?” - поинтересовался я. “Если сбоку будет бить снайпер, чтобы не попал в голову, - отвечает. - Тут все так ездят!” Вот после этих слов мне стало по-настоящему страшно. До этого была игра, все воспринималось не всерьез, не по-настоящему. А теперь я понял: идет война. И мишень - я и мои товарищи.

На дорогу выскочили какие-то люди, не разобрать, кто такие. Слава Аллаху, свои. Блокпост. “Колонна проходила?” - “Пять минут назад”. Вперед! Своих мы нагнали уже в ущелье. На меня сразу накинулись: “Ты что, очумел?! Где был?” - “Приказали получать продукты!”

Тех, кто раньше стоял в ущелье, мы не застали. Их вывели раньше. И я понимаю, почему. Если бы мы их увидели, если бы услышали от них о царящих здесь “порядках”, вряд ли кто-нибудь из нас согласился бы здесь служить. Но свои следы они оставили. Нашли мы три мешка патронов и два ящика гранат. Бери - не хочу. Пришли бы раньше боевики - досталось бы боевикам.

И еще на скалах была кровь. Оказалось, здесь пять человек подорвалось на мине. Один из солдат зацепил мину ногой. Из нее пошел дым. Крикнули об этом офицеру. Кадровый офицер, да будет земля ему пухом, вместо того, чтобы скомандовать “Ложись!”, подошел посмотреть, что там дымится. Наклонился. И тут - взрыв. Руки, ноги, голова - все в разные стороны. Позже я узнал, что он был родственником моей жены.

В боевых действиях я не участвовал. Но смерть видел. Мне и самому смерть заглядывала в лицо. И всегда - от расхлябанности, от неумелых солдат и бестолковых офицеров. Оружие - оно ведь стреляет и по своим.

...Как-то офицер, показывая солдатам, как надо обращаться с АГС, навел ствол на КПП. А в стволе был патрон. Офицер об этом не знал и нажал на спуск. КПП разнесло в щепки. Погибли таджикский учитель и два его ученика. Офицера быстро увезли - сказали, будут судить. Но я уверен, что для него все обошлось. А большая толпа таджиков приходила разбираться к нам...

...Сидел я в туалете, и вдруг мимо пробежал барс. И вслед за этим - выстрелы. Одна пуля пробила мне берет. Я выскочил и накинулся на солдат: “Что вы делаете, мать вашу!..” - “А мы охотимся...”

...Нам сообщили, что ночью возможно нападение двух тысяч боевиков. Я стоял на посту. Луны нет - темно, хоть глаз выколи. И тут то ли камень упал, то ли что-то в реке плеснулось. Я открыл огонь трассирующими. Сверху меня поддержали из АГС - пацанам ведь хочется пострелять. Я расстрелял пять магазинов - уже просто интересно было знать, как отреагируют офицеры, хотя знал, что вечером они пьянствовали. И хоть бы кто-нибудь вышел из блиндажа! Вышел один утром, покачиваясь, расстегнул ширинку: “Вроде ночью что-то было? Или мне показалось?” - “Да я расстрелял пять рожков!” - “А-а...” И ушел...

...Часто к нам приходили таджики - торговля шла полным ходом. Обратился ко мне старик: “Дай таблеток, зеленки. Дети болеют”. “Зеленки не могу! А таблеток дам”. Потом я давал ему таблеток еще. Он мне подарил медальон, отчеканенный в Пакистане: “С этим медальоном, если попадешь в плен, не убьют!”

Таджики живут бедно. За кусок хозяйственного мыла они приводили молоденьких девчонок. Офицеры загоняли им продукты - обменивали на водку, на медвежью шкуру... Ладно бы, продуктов было много. Сами-то офицеры жрали и пили вдосталь. А вот солдаты... Я видел, как солдат, сидящий на толчке, исправлялся и тут же глотал банку каши, которую ему дали на четверых. Я видел, как солдат падал с горы от истощения. Я видел, как вместо чая солдаты заваривали кору от дерева. Из-за этого у меня с офицерами и случился конфликт. “Что вы делаете, сволочи? Солдат надо кормить!” - кричал я. “А ты чего зарываешься? Жить надоело?”

Конфликт между офицерами - это ЧП. Ведь у нас оружие! Приехал к нам особист. Сказал мне: “Я не советую тебе обращаться в газеты. Ведь мы - миротворческие силы. Зачем выносить сор из избы? И потом. Казахстан хоть и большая страна, но при желании человека всегда можно найти. Даже на гражданке. Найти и наказать”.

Я разорвал свой контракт. И, кстати, узнал потом, что те, кто остался, были обмануты. За три месяца службы в Таджикистане им обещали выплатить полторы-две тысячи долларов. А заплатили 25 тысяч тенге. Да и то с задержкой в полгода...

...С тех пор прошло восемь лет. За это время многое в стране изменилось. Думаю, изменилась и армия. Президент не раз говорил о том, что необходимо укрепить ее боеспособность, что изыскиваются и направляются в армию дополнительные средства на укрепление обороноспособности. Хочется верить, что всю эту “накипь” вымели железной метлой, а оставили настоящих офицеров. Тех, кто считает за честь служить Родине.

Я не знаю, какой стала армия сегодня - об этом судить нынешним солдатам. Но я знаю, какой она была в какой-то момент. (В момент очень сложный - ведь независимости Казахстана было всего 4 года). И какой быть не должна.

К. ТИМУР.

Вчера республика отметила День защитника Отечества. Публикуемые сегодня эти два материала говорят сами за себя: мы сумели выйти из кризиса после распада СССР и выйти достойно. И пусть случившееся с нами послужит нам всем уроком на будущее. Ярким примером перемен, происходящих в нашем обществе, является Послание Президента народу Казахстана.

Служит родине солдат

...Пожелать хочу так много,
Что всего не счесть.
Пожелать хочу тебе,
родная мама, счастья
Самого большого,
что на свете есть!..

(Из солдатского письма Юрия Гопп к матери).

В ожидании время тянется медленно. Но вот и почти два года пролетело. Сын только был рядовым, уже - сержант. Летом - увольнение в запас. “Дембель” - как пишет Юра. Дома ждут родители, два брата...

Проводив сына, Валентина Петровна, как любая мать, сильно переживала:

- За своих детей сердце матери болит всегда, а мое болело вдвойне. Юра - один из близнецов. Другой, Сергей, оставшись дома по состоянию здоровья, тяжело переносил разлуку с братом. Один там, другой - здесь. Думала, не переживу, - голос у Валентины Петровны задрожал. Немного помолчав, справившись с волнением, она продолжает:

- На одни переговоры столько денег потратили. Да что деньги! Хотелось хоть голос услышать, да и братьям отдушина.

Она бережно перебирает фотографии и письма сына.

Бывает, приходят они в стихах. В основном Юра посвящает их маме. С каким нетерпением ждали первое! “У меня все нормально”, - прочитала Валентина Петровна строчку, написанную родным почерком. Что еще матери нужно.

Пока полгода был в учебной части, сумел отличиться. И полетело в родительский дом первое благодарственное письмо от командира части. Приятно было, что сын не подвел.

Сердце матери всегда подсказывало, что все будет хорошо. А ему она доверяла. Но все же армия - не дома у мамы с папой. И Валентина Петровна решила проведать сына. Ничего не сообщив Юрию о своих планах, не известив командование части, отправилась в Кызылорду.

- Приехала ночью. Город не знаю. Кое-как добралась до КПП. Уже там о Юрии услышала хорошие отзывы. Растрогалась, хотелось поскорей его увидеть, обнять.

Попала в часть в канун Дня Республики. Хоть ночь на дворе - приготовления шли полным ходом. На плацу - репетиция, в свете прожекторов маршировали солдаты. Ветер донес обрывки песни. Прислушалась, молодые голоса пели строевую на государственном языке. Оказалось, в городе - большое событие. Шла подготовка к торжественной встрече Президента...

Постояла, посмотрела - молчит сердце, нет здесь сына. Как потом выяснилось, он в это время отлучился в санчасть (так, ничего особенного). Через оконное стекло увидел такси, а рядом женщину, с завистью заметил: “О, к кому-то мать приехала!” А тут ему сообщают: “Подарок хочешь? К тебе мама приехала!” От такого поворота Юра потерял дар речи...

Пять дней Валентина Петровна проживала в части. Ей до всего было дело. Все проверила, везде заглянула. Побывала в казарме, в столовой, на кухне. Питание хорошее, порции большие. Некоторые дома так не ели. И все же мать решила готовить сама, хоть эти дни побаловать сына (и не только его) домашними блюдами. Готовила борщи, манты. В общем, все, что Юре нравилось.

А как-то ночью не выдержала, пошла тайком подглядывать в казарму: “Нет ли какой дедовщины”. Все было тихо-мирно. После узнала - в части хорошая дисциплина. Солдат регулярно проверяют на наличие синяков, ушибов. За каждую царапину - объяснительная. У одного обнаружили незначительную ссадину. Долго ему пришлось объяснять, как он по неосторожности споткнулся.

Командный состав части молодой, тщательно подобран. Чувствуется ответственность за каждого солдата. Действительно, “один за всех - все за одного”.

Поездкой мать осталась довольна. Сын возмужал, служится ему хорошо. Крутит свою “баранку” (Юра подтвердил права водителя). За время службы два раза дома побывал в отпуске. Недавно из части родители получили третье благодарственное письмо...

Однажды в разговоре услышала Валентина Петровна, как женщина заявила: “Не пущу сына в армию!” Она не смогла промолчать:

- Сыновья должны служить. Они, конечно, меняются в армии. Но пусть это вас не пугает. Ребята становятся взрослее, ответственнее. Армия делает из них настоящих мужчин!

Женщина в ответ заявила:

- У вас их много, у меня - один.

- Хоть сколько. От этого не легче их терять, если вы это имеете в виду.

Валентина Петровна, немного помолчав, добавила:

- Армия - хорошая школа. Не нужно уклоняться от призыва. Я сама раньше боялась, а теперь думаю, нужно бы и другим моим сыновьям послужить, чтобы до конца узнать свои силы, способности. Призывникам хочу пожелать выдержки, терпения. Армию не случайно называют школой мужества...

Недавно вновь пришло от Юрия очередное письмо. В нем стихи и приписка: “Служба нравится. Если получится - хочу остаться служить сверхсрочно”...

* * *

Как служат наши ребята-земляки?

В мае заканчивается срок службы у младшего сержанта Олега Пащенкова. Он в Караганде. Танкист, пользуется уважением среди сослуживцев.

В Жамбылской области около года исправно несет службу в качестве водителя рядовой Алексей Изаак, являясь примером для товарищей.

Родители этих ребят неоднократно получали от командования части благодарственные письма.

Л. СИТНИК.

На снимке из армии: Юрий - в центре.

Тонированные стекла и травматизм

На безопасности дорожного движения негативно сказывается эксплуатация автомобилей, на стекла которых нанесены покрытия, ограничивающие обзорность с места водителя. Эксплуатация таких автомобилей на дорогах Казахстана запрещена, за исключением тех случаев, когда на машине установлены тонированные стекла промышленного изготовления, при условии, что светопропускание ветровых стекол - не менее 75 проц., для прочих стекол - не менее 70 проц. (ГОСТ-5727-28). Запрещена эксплуатация автомобилей с зеркальными стеклами, даже если они и промышленного изготовления.

Указанием МВД РК от 21 апреля 2003 года запрещено проведение государственного технического осмотра, регистрация и перерегистрация транспортных средств, на стекла которых нанесены покрытия, ухудшающие их прозрачность покрытия, ограничивающие обзорность с места водителя.

Категорически запрещена и практика выдачи талонов, пропусков и т. п., разрешающих эксплуатацию автомобилей с тонированными стеклами.

На подразделения дорожной полиции возложена обязанность постоянно проводить профилактические мероприятия, направленные на пресечение как со стороны водителей, так и со стороны должностных лиц, ответственных за техническое состояние и эксплуатацию транспортных средств, административных правонарушений. К таковым относится эксплуатация автомобилей, на стекла которых нанесены покрытия, ограничивающие обзорность для водителя, а, следовательно, ведущие к травматизму на дорогах.

С. ЖУМАБАЕВ,
инспектор административной практики ОДП Лисаковского ГОВД.

Выступили успешно

В г. Костанае прошел чемпионат области по легкой атлетике. На нем успешно выступили воспитанники детско-юношеской спортивной школы: И. Юсупова, М. Чеботаева, А. Сафронова, Ш. Сердалина, С. Блинов и К. Васильянов.

Ребят к соревнованиям подготовили тренера В. Ткаченко и В. Артемьев.

Ж. ТОКЖАНОВ,
гл. специалист комитета по делам молодежи и спорта.

КАМЕШЕК В КЛЮВЕ

В ловушку или капкан для примамки кладут еду. И я очень удивился, когда в Окском заповеднике мне показали ловушку для глухарей. Ловушка, сработанная из круглых полешков, стояла на лесной дороге. Ее намеренно поместили на видном месте. И приманкой для глухарей служили... камешки — речная галька. Ничто другое лесную птицу не привлекает. Корма для глухаря, поедающего хвою, сколько угодно. Но корм этот грубый. Зубов измельчать его у птицы нет. И природа нашла выход. Корм в мускулистом желудке перемалывается «жерновами», их надо время от времени пополнять. Поэтому глухари летают на речные галечные места, знают обрывистые овраги, где можно разжиться камешками, прилетают на железнодорожное полотно.

И глухари — не единственные, кому надобны «жернова». За камешками охотятся куры. Мелкие птицы клюют песчинки. А ныряльщики-утки на озерах, где охотничьей дробью выстлано дно, принимают ее за камешки. Свинцовые «жернова» неэффективны — быстро стираются. Но, главное, ядовиты. Американские биологи провели исследования этой проблемы. В результате в некоторых штатах принят закон, запрещающий использовать свинцовую дробь, взамен ее рекомендована стальная. Охотники не очень довольны — новая дробь легковата и быстро изнашивает ружейные стволы.

Глотают довольно большие камни крокодилы. Тут, как считают, дело не в пищеварении. По мнению зоологов, крокодилам нужен балласт, составляющий примерно сотую часть их веса. Без балласта крокодил не может лежать на дне потока, его снесет.

А вот как камни используют другие животные. На этом снимке вы видите африканских стервятников. В клювах у них по камню. Зачем? Разбить страусиное яйцо. Добыча, обнаруженная сверху в саванне, — лакомая, но клюв стервятника слабый, толстую скорлупу расколоть им нельзя. И вот стервятники приспособились — раз за разом кидают на яйцо камень, и оно в конце концов треснет. Биологов долго занимал вопрос: этот навык молодые стервятники получают, обучаясь у взрослых, или, рождаясь, они уже знают, что надо делать, увидев яйцо? Опыты показали: птенец, выращенный в изоляции, увидев страусиное яйцо, начинает искать камень. Значит, разбиванье яиц занятие не случайное, древнее, занесенное в генетическую память.

И в некоторых других случаях камни служат животным орудием и оружием. На Аляске, проплывая в заливе принца Уильяма, с катера мы наблюдали каланов, лежавших на воде в очень занятных позах. У некоторых на животе лежали камни, о которые эти морские выдры разбивают ракушки. Нам с катера не удалось проследить за этой работой, но американские биологи пишут: «Камень калан бережет. Ныряя за очередной ракушкой, он держит его в лапе».

Шимпанзе использует камни как метательное оружие. Я наблюдал это в экспериментах, проводимых ленинградским приматологом Леонидом Александровичем Фирсовым. Самец шимпанзе, протестовавший против нашей высадки на маленький «обезьяний остров», сначала возбужденно протестующе бегал по кромке берега, потом начал запускать в нас камни. Похожую картину наблюдал я недавно в зоопарке города Дели. Обезьяны везде собирают много людей. Но тут возле просторной территории, окруженной рвом и барьером, возбужденно гудела тысячная толпа. Что происходит? Приблизившись, я увидел: две шимпанзе, то ли забавляясь, то ли «заведенные» жаждущей зрелища массой людей, разбегаясь, кидали в толпу палки и камни. Иногда броски эти достигали цели — кто-то вылезал из толпы окровавленным. Но, поразительно, это привлекало к обезьяннику еще больше людей.

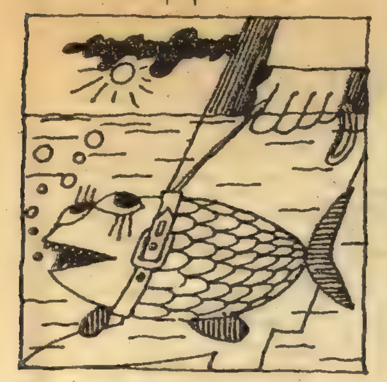
Не могу поручиться за достоверность (возможно, это легенда), но я несколько раз слышал на Севере этот рассказ. «Гусиные стаи, делая остановки, обязательно выставят сторожей. Все кормятся или спят, а несколько гусаков бдительно наблюдают: нет ли опасности? Чтобы не задремать, сторож берет в клюв камешек. Выронив его, он немедленно просыпается».

И в заключение о камнях — строительном материале. Императорские пингвины выводят своих птенцов в самое лютое время. Гнезд эти птицы не строят. Единственное яйцо, прикрытое животом, покоится на лапах. С этой ношей пингвины кое-как передвигаются, ни на секунду не отдавая ее морозу, и так выводят птенцов. В отличие от императорских, пингвины адели появляются в Антарктиде весною, в ноябре — декабре. (Ошибки нет, в Антарктиде все «кверху ногами»). И делают гнезда. Единственный строительный материал для гнезда тут — камни, да и те еще надо найти. И вот наблюдаешь: два яичка лежат в бордюре из камешков, и самка на них прилежно сидит. Самец в это время занят уморительным, с точки зрения наблюдателя, делом — воровским способом добывает для возлюбленной новые камни. Он идет по колонии с независимым видом — «прогуливаюсь, только и всего». Но стоит ему заметить, что сосед зазевался, хватает из гнезда его камень и убегает — скорее преподнести его даме сердца. Ему невдомек: таким же образом камни уносят и у него из гнезда. Всеобщая воровня! Самки сидят неподвижно, а джентльмены в белых манишках все поголовно заняты добыванием драгоценностей. В целом в колонии этих камешков не убывает, они просто кочуют от гнезда к гнезду. Никаких драк из-за них, все по закону, все при деле, и все довольны...

А «камень за пазухой» — изобретение человеческое.

В. ПЕСКОВ.

ПОВОДОК



Зачем студенту животное?

Пожалуй, в любом студенческом общежитии найдется пара десятков смельчаков, которые завели себе собаку или кошку, попугая или хомячка. Поэтому одно из общежитий МГУ, о жизни животных в котором пойдет речь,— не редкое исключение.

Интересно, а почему у обиженного и без того жизнью студента отобрали право любить наших братьев меньших?

Потому что существует приказ администрации, согласно которому за содержание в общежитии всякой живности виновник может быть выселен. Ибо это есть нарушение санитарно-гигиенического состояния. Насколько я понимаю, это состояние должно быть в порядке. А все мои знакомые, собаки, например, сами боролись со своими студентами-хозяевами за порядок. Попробуй только оставь на столе в куче тетрадки, книжки и ручки, вечером все это в виде мусора перенесешь в мусорное ведро. А попробуй не погулять... Или поваляться утром в кровати лишний часок... Один знакомый пес приучил всех жителей комнаты не только прятать всю обувь, но и мыть за собой грязную посуду.

Администраторы при встрече норовят напомнить: «Увози куда-нибудь свою собаку...» В ответ студенты стараются вставать пораньше и выгуливать собаку до начала рабочего дня администрации. Одна девочка выносит гулять свою таксу в рюкзаке. Погуляет собачка, она ее назад в рюкзак и идет себе мимо вахты, как ни в чем не бывало. А как быть тем, у кого эрдель, доберман, сеттер или даже коккер? Тяжеловато все-таки. Да еще и на вахте остановят, подумают, что выносишь государственное имущество.

Хотя надо отдать должное администрации за ее лояльность по отношению к животным в общежитии. Пришли как-то к моей подруге проверять прописку (проверка паспортного режима — обычное для общаги дело), а ее пес, увидев чужих людей, поднял страшный лай. Милиционеры говорят: «Покажите паспорт». «Чей?» — растерялась девочка. «Чей? Чей? Собаки, конечно». А хозяйкиным паспортом даже и не поинтересовались. После этого случая Вольфи обучили еще одной команде: «Неси документ». На что Вольфи приносит свой мячик (настоящий документ ему почему-то не доверяют носить).

Говорят, что любовь к животным делает людей добрее и терпимее. Животных в общежитии заводят все же не для смягчения и исправления характеров, а по другой причине.

Все реже теперь ездят студенты домой. Дорого. Вот и хочется вдали от родного дома в холодном и таком казенном общежитии создать домашние уют и тепло. Чтобы прийти из института, а тебя кто-то встречал. Этот «кто-то» очень тебе радуется, машет хвостиком, облизывает с головы до ног. Наверное, поэтому очень часто собак заводят именно студенты-иностранцы. В нашем общежитии живет черная, как смоль, негритянка, у которой белая, как молоко, собачка. Она ее очень любит и собирается увезти с собой куда-то в Африку. Да еще и не одну, а непременно с будущим потомством.

Бывают, правда, из-за животных проблемы с соседями. Точнее, с теми, с кем судьба свела жить в одной комнате. Если с этими людьми нет ничего общего, кроме места учебы и проживания, то шансов завести какое-нибудь животное практически нет. Например, когда я собралась завести собаку, мои подруги чуть ли не визжали от восторга. Когда же на их территориях стали появляться лужицы, а в ванной — перевернутое мусорное ведро, у нас начались ссоры. Щенка пришлось привязать за поводок к ножке кровати...

Вообще-то по количеству проживающих в общежитии животных на первом месте стоят кошки. С ними проще. Не надо выводить гулять и от администратора можно спрятать в шкафу. У кошки здесь обычно несколько хозяев. Она растет, как сын полка. Кормят все, убирает — крайний. Кличку дают чуть ли не общим голосованием. Одни мои однокурсники очень долго не могли прийти к консенсусу — котенка месяца три называли то Машкой, то Катькой, то Светкой. Когда я училась на первом курсе, у нас в комнате жил белый мышонок с красными глазками. Так одна половина жителей комнаты принципиально называла его Васькой, другая — Борькой. А один большой фанат «Спартака» иначе как Спартачком его и не называл. Знаю только единственного кота, которому повезло с кличкой,— его единогласно назвали в честь одного из преподавателей. (По известным причинам кличка опущена).

Ярослава БЕССАРАБ,
студентка МГУ.

КОТ-ИНФОРМ

Первая в мире выставка кошек была проведена в 1871 году и, конечно же, в Англии — стране, в которой кошек прямо-таки боготворят. Покровителями английского клуба кошек тогда были члены королевской фамилии.

В современном мире число клубов, ассоциаций, федераций любителей кошек не поддается учету. Наиболее серьезно разводят пушистиков в Европе и Америке. Почти отсутствует племенное разведение кошек в Африке и Азии (за исключением Японии).

Первая кошачья выставка в нашей стране была проведена в 1985 году. В настоящее время в одной только Москве существует около 70 объединений, ассоциаций, клубов и клубиков, объединяющих любителей кошек самых разных пород.

* * *

«Продается дом в хорошем состоянии с пожизненным проживанием в нем кота».

Примерно такое объявление прочитали англичане в специальной газете о купле-продаже-аренде недвижимости. Прежние владельцы дома сообщили, что кот по кличке Фигаро «прибился» к их дому два года назад, и было бы несправедливо лишать его жилища только по причине их переезда. В договоре о продаже оговаривалась обязанность новых хозяев кормить и содержать Фигаро. Без выполнения этого условия дом не продавался категорически.

* * *

Спросите: что такое шиншилла?

Жена миллионера вам ответит, что это такое невзрачное животное, из меха которого получаются самые дорогие шубы на свете.

Любитель кошек скажет, что это особый окрас кошачьей шерсти: весь волос практически белый, в черный цвет окрашен лишь самый кончик каждого волоска. Глаза у шиншиллового кота зеленые, обведены черным ободком, так же, как и нос, Безумно красиво!

Елена ШЕВЧЕНКО,
эксперт «ПОВОДКА».

Любители кошек, собак, хомячков и попугаев! Дамы и господа, товарищи!

В ближайших планах «ПОВОДКА» — специальный выпуск о блохах. Об этих пиратах собачьих подстилок, террористах птичьих клеток, гангстерах-кровососах, мироедах проклятых... Неужели мы никогда от них не избавимся?! Неужели не найдем на них, паразитов окаянных, управы? Не верю!

Призываю вас поделиться рецептами борьбы с этим неприятным насекомьим племенем. И подтвердить эффективность рецептов конкретными примерами. («Так у моего далматина Петьки после обработки упомянутым препаратом собственного изготовления не осталось ни одной блохи!..»)

Хотя они и маленькие, все эти блохи, вши и власоеды, но чтобы победить их, нужно объединить усилия!

Александр ОРЛ[...],
ведущий «ПОВОД[...]».

«Европа» — России

Банк «Европа» зарегистрирован в 1992 году и в качестве стратегической задачи избрал активную финансовую политику на российском рынке. Что это значит? Попробуем выяснить у нашего собеседника — председателя правления банка «Европа» Леонида Борисовича БУРОГО.

— Г-н председатель, в чем, на ваш взгляд, принципиальное отличие банка «Европа» от прочих коммерческих структур?

— Мы прежде всего ориентируемся на российский рынок, если хотите, на его будущее. Не секрет, что многие бизнесмены предпочитают сиюминутную эффективную, но порочную схему работы: вывоз сырья из России — закупка импортных товаров за вырученную валюту — продажа этих товаров — и вновь вывоз сырья за полученные деньги... Получается, Россия дважды работает на Запад.

У нас все иначе: пайщики вкладывают деньги в банк; банк финансирует науку, сельское хозяйство, промышленность; произведенные товары, причем необходимые именно сегодня — скажем, обувь, одежда, часы, стройматериалы, энергоресурсы,— поступают на рынок. Таким образом, деньги наших пайщиков работают как бы в пяти ипостасях: приносят доход пайщику (дивиденд); увеличивают количество товаров на рынке; дают рабочие места; снижают уровень инфляции; обеспечивают задел на будущее (речь о наукоемких отраслях). Чем больше пайщиков у нас — тем ниже темпы инфляции, тем больше положительный прессинг на экономику страны и в конечном счете выше наше благосостояние.

— Из этого следует, что приоритетные отрасли финансирования для вашего банка...

— Научные разработки по заказам Минуглепрома, КБ Лавочкина, Минатома, Госкомитета по стройматериалам, Красноярского угольного разреза, ФЭИ (г. Обнинск). Кроме того, мы серьезно занимаемся вопросами внедрения новых технологий в производстве строительных материалов, в мясо-молочной и космической промышленностях, в биотехнологическом комплексе и в энергетике. Кластерное золочение в часовой промышленности — финансируемая нашим банком технология. Не менее серьезный у нас экологический проект по очистке питьевой воды.

— А что можно сказать о практических проектах «Европы»?

— Банк финансирует поставки нефтепродуктов для тепло- и энергоснабжения Мурманского, С.-Петербургского и Московского регионов. Совершено несколько выгодных сделок по металлам и цементу. Для столицы тоже коечто сделано: деньги наших пайщиков участвуют в проектировании и строительстве физкультурно-оздоровительного комплекса (7-й микрорайон Теплого Стана), переустройстве ЛЭП 110 и 220 кВт в промзоне № 37 Очаково, реконструкции жилого дома на Петровских линиях, наконец, в программе по увеличению количества рабочих мест Фонда занятости. Финансировали мы и издание ряда газет и журналов, в т. ч. еженедельник «Супермен», книжную серию «Американская фантастика» и многое другое.

— Что же позволяет банку браться за серьезные проекты и уверенно смотреть в будущее?

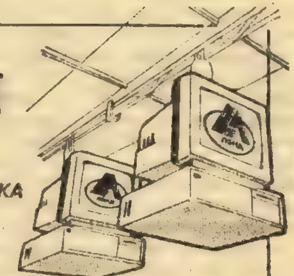
— У нас очень серьезные учредители. Среди них Дипломатическая академия МИД РФ, МГИМО, издательско-полиграфический комплекс «Профиздат», страховая компания «Эверест», Лотошинский биохимический завод, Шебекинский биохимзавод, акционерные общества «Восточно-Европейский аукцион», «Украина», «Ягуар», пенсионный фонд «Помощь». Все это надежные партнеры, разделяющие наши взгляды на развитие экономики страны.

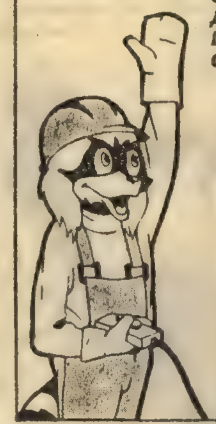
— И несколько слов о планах.

— Естественно, в перспективе — активная работа на финансовом рынке, благо для этого есть все благоприятные условия: страховая компания, пенсионный фонд, весь концерн. Смею надеяться, у нас очень удачная и перспективная инфраструктура. Собираемся продолжить работу над названными уже проектами. Кроме того, намерены финансировать разработки месторождений цветных и редкоземельных металлов, нефти, словом, сырьевых отраслей. У банка здесь есть хорошие наработки. Активизируем вложения в биотехнологическую отрасль — сам Бог велел: мало того, что она ныне наиболее перспективная, так у нас среди соучредителей — ее предприятия. Ну и, конечно, производство товаров народного потребления, внедрение новых технологий, наука — это то, с чем мы связываем будущее банка и России.

КОМПЬЮТЕРЫ МАРКИ "ЛЭНД":

ПЛЮС КОМПЬЮТЕРИЗАЦИЯ ВСЕЙ СТРАНЫ!





СПЕЦИАЛЬНАЯ ПРОГРАММА ВЫПУСКА ДОСТУПНЫХ КОМПЬЮТЕРОВ ДЛЯ ШКОЛЫ И ДОМА, ОФИСОВ И МАГАЗИНОВ!

286/287-20 MHz/RAM 1 Mb/HDD 40 Mb/SVGA **$700**;
386SX-33 MHz/16K/RAM 2 Mb/ HDD 40 Mb/SVGA **$780**;
386SX-33 MHz/RAM 2 Mb/ HDD 120 Mb/SVGA **$870**;
386SX-33 MHz/RAM 2 Mb/ HDD 170 Mb/SVGA **$890**;
386DX/387DX-33MHz/RAM 4 Mb/
Cache 128 kb/HDD 170 Mb/SVGA .... **$1060**.

24-ЧАСОВОЕ ТЕСТИРОВАНИЕ. ОПТОВЫЕ СКИДКИ ДО 5%.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО "ЛЭНД"

Москва, ул.Воронежская, д. 24, стр. 2 (ст. м. "Домодедовская").
Тел.: 343-11-85 (4 линии), 343-24-30 (5 линий). Факс: 398-49-66.

MegaPro

DISA

ФИРМА "ДИСА"

ПРОВОДИТ РАСПРОДАЖУ СО СКЛАДА АУДИО- И ВИДЕОТЕХНИКИ ЯПОНСКИХ И ЮЖНОКОРЕЙСКИХ ФИРМ, А ТАКЖЕ БЫТОВОЙ ТЕХНИКИ ЗАПАДНО-ГЕРМАНСКОЙ ФИРМЫ

ROWENTA

За дополнительную плату +3% предоставляется годовая гарантия. Время работы с 9.00 до 19.00 без перерыва на обеда. Без выходных дней.

SONY
- В/МАГНИТОФОНЫ
- ТЕЛЕФОНЫ

Panasonic
- ЛАЗЕРНЫЙ ПРИНТЕР, А4
- ТЕЛЕФОНЫ

JVC
- ТЕЛЕВИЗОРЫ
- В/МАГНИТОФОНЫ
- АУДИОТЕХНИКА
- АУДИОКАССЕТЫ

DAEWOO
- ТЕЛЕВИЗОРЫ
- В/МАГНИТОФОНЫ

GoldStar
- В/КАССЕТЫ Е-180

Made in Korea. Цена 1993 г.

ГАРАНТИРУЕТСЯ в случае неисправности замена в течение 10 дней или обмен на любую модель.

Позвоните нам, если будет занято, то перезвоните, но дозвонитесь обязательно!

ОПТОВЫМ ПОКУПАТЕЛЯМ ПРЕДОСТАВЛЯЮТСЯ СКИДКИ.
Москва, Центр, Хохловский пер., д.10, стр. 1, (м. "Чистые пруды"),
тел.: 297-60-23, 297-61-86, 297-62-46, 297-90-16; факс: 227-15-47.
Москва, Центр, Овчинниковская наб., 8а, тел.: 231-85-35, 231-48-27.
Москва, ул. Строителей, 11, корп. 1, тел.: 131-30-37.

Банк ЕВРОПА

Станьте совладельцем банка!

Господа!

Банк "Европа" предлагает Вам стать совладельцами банка.

Банк "Европа" является головной организацией финансово-промышленного союза (ФПС) "Европа", в который также входят страховая компания, пенсионный фонд, нефтяная компания, издательско-полиграфическое объединение, несколько предприятий биотехнологического комплекса, торговые фирмы, несколько академических и отраслевых институтов.

Совладельцы (пайщики) банка автоматически становятся членами финансово-промышленного союза и пользуются льготами в его рамках.

Пайщиком (совладельцем) банка может стать каждый.
Размер пая - любая сумма, без ограничений. Возможна оплата ваучерами.
Минимальный пай - 1 тысяча рублей.
Каждый пайщик банка:

- ✔ежеквартально получает дивиденды до 300 проц. годовых;
- ✔имеет право на льготный кредит;
- ✔имеет право на трудоустройство в систему банка, страховую компанию, пенсионный фонд или другие организации ФПС;
- ✔автоматически становится участником регулярной внутрибанковской лотереи, выигрыши которой - предметы искусства, драгоценности, автомобили и многое другое; очередной розыгрыш - 1 мая 1994 года;
- ✔имеет возможность покупать товары со значительной скидкой через торговую компанию при банке;
- ✔каждому пайщику автоматически открывается личный пенсионный счет в пенсионном фонде "Помощь". Дивиденды, начисляемые ежеквартально в банке "Европа", могут перечисляться на пенсионный счет, доходы по которому не облагаются налогом. Это делается по желанию пайщика. С этого счета пенсионеры сразу могут получать дополнительную пенсию;
- ✔паевой взнос каждого пайщика бесплатно страхуется от потерь в страховой компании "Эверест". Кроме того, пайщики банка пользуются льготами по всему спектру услуг страховой кампании;
- ✔каждый пайщик, при желании, может выйти из состава пайщиков с получением суммы паевого взноса и дивидендов.

Вхождение организаций в состав пайщиков банка производится после заключения соответствующего договора.

Для граждан процедура упрощена. Чтобы стать пайщиком (совладельцем) банка "Европа", достаточно :

- **перевести сумму, равную величине выбранного вами пая, на счет банка (по почте, через сбербанк, или внести наличными в кассу банка): к/с 2161527 в ЦОУ ЦБ РФ, МФО 299112, код 5031 ЕЕ КБ "Европа";**
- отправить письмом или факсом в адрес банка документ, подтверждающий перевод денег (квитанцию или талон к переводу или их копии), и заявление в произвольной форме с просьбой принять в уставный капитал банка "Европа" ваш паевой взнос. В заявлении необходимо указать свои паспортные данные и адрес.

После получения этих данных банк "Европа" вышлет вам свидетельство пайщика (совладельца) банка и другие необходимые документы: страховой полис по страховке пая, форму трудового договора, номер пенсионного счета и счета в банке, правила внутрибанковской лотереи, условия льготного кредита и порядок приобретения товаров со скидкой.

Совет банка "Европа". Тел.:(095)-921-54-53, 925-60-15

Коммерческий банк "Европа", 101000, г.Москва, ул.Мясницкая, 13, стр. 18 а.

Образцы заполнения денежных переводов

Исправления не допускаются

ПОЧТОВЫЙ ПЕРЕВОД на 7000 руб. 00 коп.
Куда 101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 13, стр. 18а, КБ "Европа"
Кому к/с 2161527 в ЦОУ ЦБ РФ МФО 299112, уч. ЕЕ, КБ "Европа"
От кого Смирнова Ивана Петровича
Адрес 630001, г. Новосибирск ул. Кирова, д. 3, кв. 14

ЛИНИЯ ОТРЕЗА

Министерство связи Союза ССР
ТАЛОН к почтовому переводу на 7000 руб. 00 коп.
От кого Смирнова Ивана Петровича
Адрес 630001 г. Новосибирск, ул. Кирова, д. 3 кв. 14

Министерство связи Союза ССР
№ (по реестру ф. 11)
ИЗВЕЩЕНИЕ о почтовом переводе №
На 7000 руб. 00 коп
Куда 101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 13, стр. 18а, КБ "Европа"
Кому к/с 2161527 в ЦОУ ЦБ РФ МФО 299112, уч. ЕЕ, КБ "Европа"
От кого Смирнова Ивана Петровича
Город (село) г. Новосибирск

ИЗВЕЩЕНИЕ

Ком. Банк "Европа" (получатель платежа) Код по ОКУД
Учреждение банка ЦОУ ЦБ РФ
к/с Счет получателя 2161527 МФО 299112 уч. ЕЕ
Смирнов И.П., 630001, г. Новосибирск ул. Кирова, 3-14 (фамилия, и., о., адрес)

Вид платежа	Недоимка прошлых лет	Платежи текущего года	Дата	Сумма
Взнос уставный фонд	в		01.11.93	3000-00

Кассир

Плательщик

Пеня . . .
Всего . . .

Коммерческий банк "Европа" (получатель платежа)
Учреждение банка ЦОУ ЦБ РФ
к/с Счет получателя 2161527 МФО 299112 уч. ЕЕ
Смирнов И.П., 630001, г. Новосибирск ул. Кирова, 3-14 (фамилия, и., о., адрес)

Вид платежа	Недоимка прошлых лет	Платежи текущего года	Дата	Сумма
Взнос уставный фонд	в		01.11.93	3000-00

Пеня . . .
Всего . . .

ПРИОБЩЕНИЕ КО ДВОРУ

СНАЧАЛА рассмотрим внимательно снимок. Агентство Рейтер, недавно распространившее его, сообщает, что снята «мадонна из бразильского племени гуажа, кормящая грудью осиротевшего кабанчика». Стиль информации сентиментально-возвышенный. Вот-де какой гуманизм. Однако эта действительно интересная сцена довольно обычна у лесных индейцев в Бразилии и у жителей островов Малайзии. Мужчины-охотники убили дикую свинью, а кабанчиков принесли к хижинам. Заколоть их — проку немного. Разумнее вырастить поросяток. Но первое время их надо кормить молоком. Проблема решается просто. Деревенские женщины, имеющие грудных детей, берут на воспитание кабанят...

Для нас публикуемый снимок — повод поговорить о том, как люди приручали и одомашнивали диких животных. Кабанчика, когда он вырастет, можно заколоть, а можно этого и не делать. Выращенный таким вот образом, он наверняка привяжется к людям, и вчерашнего дикаря можно оставить на домашнее племя. Людям, кочующим по лесам, это скорее всего не нужно. Но при оседлой жизни — полная выгода не охотиться, а плодить поросят во дворе.

Все нынешние домашние животные когда-то были дикими. И в разных частях Земли люди пробовали одомашнивать самых разных зверей и птиц. Процесс не останавливался, если в приручении была практическая целесообразность. Одомашнивание, например, диких буйволов и туров давало большую и явную выгоду — тягловая сила, молоко, мясо. Одомашненный дикий кабан — скороспелое вкусное мясо, кожа, щетина. Одомашнивание диких кур избавило от необходимости разыскивать яйца по гнездам в диких кустарниках, гораздо удобнее стало держать несушек около дома. Во всех зонах Земли были одомашнены животные, ставшие на тысячелетия неизменными спутниками человека и часто даже единственным источником его существования. На севере это олень, в средних широтах — лошадь, в пустынных районах — верблюд, в горах — яки, в бездорожных тропических джунглях — слоны.

Кое с какими животными процесс одомашнивания, начавшись, все-таки не пошел. Хороший пример — гепард. Долгоногих кошек, превосходных бегунов на недлинных дистанциях, сметливый человек во многих странах приспособил для ловчей охоты. С гепардами (пардусами) в степях охотились русские князья. Многочисленные письмена свидетельствуют: гепард постоянно «был у ноги человека» — охотились с ним в Месопотамии и в Египте. В Африке, в Сомали, я видел гепардов, привязанных на веревке около дома. Это были взятые в природе котятами, прирученные, дрессированные животные. А в Индии, считают, гепарды были животными домашними (размножались в неволе). Император Акбар (времена Ивана Грозного на Руси) держал тысячу ловчих кошек. Увы, сегодня в Индии нет ни домашних гепардов, ни диких. Домашние стали ненужными из-за быстро сокращавшихся объектов охоты, перестреляли и диких гепардов.

ЕЩЕ один приметный кандидат на одомашнивание — всем нам известный лось. Взятые у дикой самки и бережно выращенные лосята привязываются к человеку, становятся совершенно ручными и, размножаясь в неволе, могут образовать домашнее стадо. Используй! Но как? Выращивать на мясо не очень выгодно — не напасешься веточного корма. Проще на зверя охотиться. Лось — животное сильное. Пробовали его в упряжке, пытались на лосях пахать — не пришелся для этих работ, быстро теряет силу. Подошел вроде бы как вьючное животное для лесной зоны, но тут появились вездеходы, моторные сани, вертолеты, и работы по одомашниванию лося, хорошо начатые в Печоро-Илыческом заповеднике, были свернуты.

Есть свидетельства, что человеком одомашнены были хорьки, страусы, пеликаны, журавли, аисты, лебеди, куропатки и даже дрозды. Но, видимо, из-за малой практической выгоды разведение этих животных и птиц было прекращено. Сохранился из этого ряда в домашнем хозяйстве у человека японский перепел — поразительная яйценоскость, неприхотливость к кормам и условиям жизни.

Многие животные одомашнены были тысячелетия назад и до сих пор не потеряли облика диких своих сородичей. Таковы, например, гуси. Пролетные птицы, отзываясь на крики домашних гусей, в малолюдных местах делают остановки и смешиваются с потерявшими волю собратьями, а улетая, зовут их в путь. Но те не могут — отяжелели, да и утерян стимул к полетам.

Еще больше сходства у диких и домашних цесарок. Вспоминая редкие встречи с этими птицами на деревенских дворах (цесарки у нас не очень распространены), я с удивлением обнаружил: они ничем не отличаются от диких африканских цесарок, сидящих обычно в пыли на дороге,— то же сизое крапчатое оперение, то же округлое тело с маленькой головой.

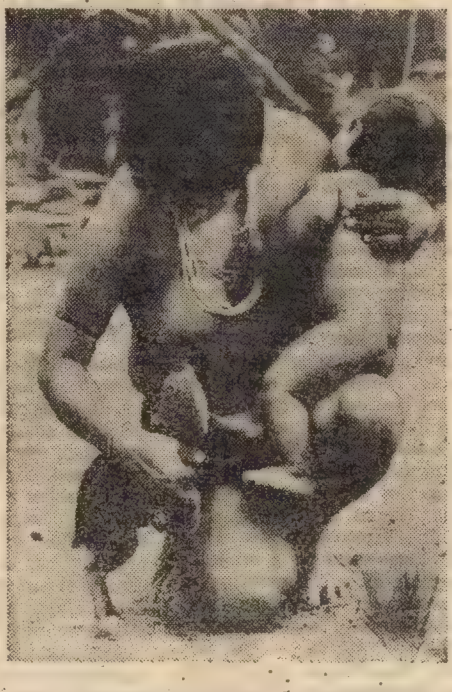
Единственная из птиц, одомашненная коренными американцами — индюшка, сохранила не только внешнее сходство с дикими (есть, правда, порода белых индюшек), но охотно вступает с дикарями в любовные связи. Лесные индюки, обнаружив родню на какой-нибудь ферме, залетают сюда и церемонно расхаживают перед невестами, что вполне приветствуют птицеводы — «улучшают породу».

А проезжая по лесной Индии, можно ночью услышать в зарослях знакомое деревенское «Ку-ка-ре-ку!». Это кричит банкивский дикий петух. Пустите к нему нашу курочку-рябу, и она найдет с ним общий язык — от ныне здравствующих банкивских кур произошел весь красочный, многопородный мир домашних несушек и петухов.

Наши домашние жирные хрюшки внешне не слишком похожи на диких удальцов-кабанов. Однако любовь возможна и тут. В Воронежском заповеднике был случай: кабан увел с фермы в лес семерку хавроний. Обнаружили всю компанию осенью в стоге сена. Кабан убежал, а хрюшек загнали в хлев. Но любовь была так сильна, что ухажер с риском для жизни несколько раз наведывался в деревню, и в результате весной в опоросах обнаружили полосатеньких поросят. И если об этом случае, я помню, писал как о диковине, то на Кавказе, где свиней по весне просто спихивают со дворов в лес, их «браки» с дикими кабанами — обычное дело.

У НЕКОТОРЫХ домашних животных дикие предки в природе исчезли. Пример — лошадь. Но домашние лошади, лишенные человеческой опеки, в природе не пропадут. Они быстро дичают и в подходящих условиях процветают. Одичавшие табуны лошадей жили у нас в Крыму и после гражданской войны в камышовых зарослях Прикаспия. А в Америке, где лошадей до прихода сюда европейцев не было, образовались многотысячные популяции мустангов, родоначальниками которых были лошади европейских завоевателей и поселенцев. Мустанги благоденствовали до той поры, пока в местные степи (прерии) не пришел плуг. Мустанги были помехой, и их за короткое время перебили на консервы для кошек. В 1972 году мы с другом проехали немалый путь в пустынной части штата Вайоминга, чтобы увидеть остатки мустангов. И увидели маленький табунок диких пугливых коней, ускакавших при первых признаках близости человека.

Некоторых из домашних животных селекционная фантазия человека так «изуродовала», что в облике их трудно уловить черты дикого предка. Что общего, например, у волка и пуделя? Похож ли дикий белый карась на красного цвета рыбу с названьем вуалехвост? Домашние вуалехвосты уже не способны выжить в среде, где обитает дикий их пращур. И пуделя немыслимо представить беспризорным в лесу. И даже грозный, но изнеженный дог не приспособится к самостоятельной жизни, тогда как собаки попроще могут вполне одичать и жить по законам волков. Стаю таких собак я несколько лет наблюдал. Эти разномастные бестии были похитрей своих предков. А потомство, ими произведенное, было совершенно диким и довольно опасным — охотникам пришлось немало похлопотать, чтобы избавить лес в районе подмосковной деревни Зименки от истреблявших все и вся хищников.



А что природа? Ведет ли она обратную селекцию, когда в лоно ее попадает и начинает дичать выпестанное человеком существо? Да, природа все быстро «отматывает» назад. Характерен пример с голубями. В пятидесятых годах «для украшения города» в Москву из Западной Европы было завезено несколько десятков пар породистых голубей. Где они сейчас, эти белые птицы? Их нет. За короткое время, выбраковывая все, что бережно накоплено в голубиной породе человеком-селекционером, природа привела некогда белых птиц к облику дикого сизого голубя.

Нечто подобное наблюдалось на заповедных островах Черного моря близ Крыма. Там гнездятся норные утки пеганки. Чтобы наготовить им нор, выпустили на острова домашних кроликов. И что же? Через десять-пятнадцать поколений ожиревшие разномастные лопоухие увальни превратились в некрупных серых подтянутых резвых зверьков — диких кроликов. Эту способность кроликов существовать без помощи человека использовали двое моих знакомых охотников в лесу под Серпуховом. Они выпустили своих подопечных из клеток, те быстро настроили нор у двора, и охотники, как только требовалась крольчатина, выходили с ружьем на крыльцо.

СЧИТАЕТСЯ, что первым домашним животным у человека была собака. А позже наверняка было множество проб и попыток приручить и одомашнить диких животных, исходя из житейских потребностей. В разное время одно и то же животное разводили для разных целей. В доколумбовой Южной Америке морских свинок, например, выращивали на мясо, а европейцам этот зверек пришелся по душе для забавы и медицинских опытов. Страусов в древности разводили ради яиц, потом ради перьев для дам и рыцарей. Сейчас существуют фермы, где страусов выращивают для беговых аттракционов.

Животные домашние и ручные... Разница есть. Лет тридцать назад, я помню, встретил охотника, ходившего в лес не с собакою, а с лисой. Это было животное не домашнее — ручное. Домашние животные должны не только подчиняться воле человека, служить ему, но и хорошо размножаться. По этим критериям все, что мы видим на деревенском дворе,— существа домашние, в том числе и пчелы. Но пчел не назовешь ручными. В улье повадки у них такие же, как в лесной борти. (Кстати, бортных пчел можно переселить в улей, а улетевший из улья рой легко приживается в лесу).

Наука об одомашнивании животных называется доместикацией. И основные пути по одомашниванию животных людьми уже пройдены. Однако не все. Могут еще возникнуть специфические потребности, особые интересы. И всякое приручение и одомашнивание, как и в древности, начинается с привыкания животных к человеку, к его облику, поведению. Тут вовсю работают наблюдательность, любознательность, память животных. Все доброе животные запоминают; все, что причинило им боль, испуг,— тоже помнят. Вот один пример с птицами, отличающимися особой дикостью и пугливостью, но живущими уже несколько лет рядом с городскими людьми.

В прошлом году мы писали о «глухарях во дворе Кирпичова». В канун этого года Сергей Павлович Кирпичов позвонил: «Вчера случилось невероятное. Глухари возбудились, началось выяснение отношений, одна птица, взлетев, порвала сеть и полетела — на глазах у меня превратилась в точку. Все, думаю, потерял глухаря! Но взял в карман кусок хлеба и пошел по направлению, где скрылась птица. Минут через десять над тополями возле железной дороги слышу вороний грай. Я сразу понял, в чем дело, и поспешил к этому месту. И вот почти что в двух километрах от дома вижу моего «чернеца». На дереве громадная птица, и над нею вьются десятка четыре возбужденных ворон. Подхожу. Глухарь скосил голову в мою сторону — явно узнал. Достаю хлеб. И лесной нелюдим, оказавшийся в центре Москвы, слетает на землю и мелкими шажками идет в мою сторону. Толпа зевак. А я хватаю мою краснобровую птицу в охапку и, будто на крыльях,— к дому».

Сергей Павлович глухарей одомашнивать не собирается. Его задача — разводить их в природе, там, где они были, но вывелись. Ручными глухарей он тоже делать не хочет. И все-таки глухари-дикари знают в лицо своего попечителя. И, как видим, в критической ситуации готовы принять защиту и покровительство. Так животные привязываются к человеку, становятся спутниками его жизни.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора и агентства РЕЙТЕР.

В урожайные застойные по 2000 анекдотов собирали за год. Изобилие. Колхоз-миллионер. Ржи — не хочу. Анекдот — это наше всё. Диспетчерская менталитета. Габаритные фонари души. Выхлопные трубы свободы. Разбитое зеркало революции. Черный ящик реформы: потом расшифруют, чего с нами было, куда летели, зачем упали. Анекдот легко переносится с пестика на тычинку и обратно: вот тебе и пыльца народной мудрости, и оплодотворение, и, пардон, завязь.

СМЕНА СМЕХОВЕХ

Русский анекдот на переаттестации

ЧТО стряслось с анекдотом? Как идет по биржевому курсу? Почему слыхать редко? Ни в кафетерии над бледной сосиской, ни в езде муниципальным транспортом, ни среди своих среди своих... Как будто уже и не раствор в нашем братском союзе кирпичей? Убойность не та, в тюрьму не сажают. С анекдотом то же самое, что с опекавшим министерством: чистка, перегруппировка, структурные маневры, перелицовка под реалии.

Пора пройтись с ревизией, глянуть строго, какие вехи на что меняют? Чтоб не продешевить. Ведь национальное достояние, не меньше Курил!

ГЕРОИЧЕСКИЕ

Всегда были в авангарде: Чапаев, поручик Ржевский, Вовочка и К°. Но именно они пострадали больше прочих. Отчасти сами виноваты, почили на лаврах, разжирели, редко бывали в трудовых коллективах, на пашне. Но есть и объективные причины. Кто герой нашего времени? Доска почета не отличима от «их разыскивает милиция», старые герои опадают с иконостаса, как фиговые листки, а новые ничем хорошим себя не проявили. Кому отдать народную любовь, красному командиру или мафиози на паленом «Мерседесе»?!

Штирлиц, штандартенфюрер абсурда, скончался от передозировки внешней шизы. Теперь у нас любой министр изъясняется не хуже Штирлица, не отстает и Дума.

Чапай еще пытается держаться на плаву, но шансы доплыть хотя бы до середины года нулевые. Слишком уж мы насмотрелись на реальных Чапаевых, с аналогичными усами и с тем же кпд мозга, надобность выдумывать отпала.

Закаленнее прочих Вовочка, он постарел, поумнел, директор школы, в колбы не плюется и не матерится. Раньше Вовочка был единоличным спецом по сексу, теперь мы резко продвинулись, половой грамотностью никого не удивишь.

Парные герои (поручик Ржевский энд Наташа Ростова, Чебурашка и Гена, Малыш и Карлсон, Красная Шапочка и Волк, Пятачок и Винни) уступают площадку новым дуэтам. Встречаются «Сникерс» и «Твикс»... Встречаются Марианна и Просто Мария... **Или так: «Возвращаются с пьянки Шварценеггер с Брюсом Ли. Брюс говорит: «Арнольд, вон железный доллар лежит, подбери, будет память о нашей встрече. Назавтра жена Арнольда спрашивает «Опять с Брюсом нажрался?» — «А как ты узнала?» — «Ты когда с этим узкоглазым пьешь, всегда домой канализационные люки тащишь!»**

Лезут, лезут в анекдот новые персонажи, но вряд ли зацепятся надолго. Нынче культ безличности. Великаны размером с Чапая не в моде. Герои-титаны опирались на монолитную массу, на историческую общность «советский народ», теперь такого нету, монолит расслоился, в каждом слое свои кумиры. Одни при слове «Чапаев» смеются, другие сразу бьют в зубы...

ПОЛИТИЧЕСКИЕ

Тоже в упадке. А прежде коронные, уголовные. Но чем чаще и смертельнее события, тем реже поводы для анекдота. Лидеры мимикрируют в таком темпе, что фольклор не поспевает, да уже и не торопится, место в анекдоте еще заслужить надо, это не место в Думе. А если правитель никакой, стерилизованный, без явных признаков — к такому интерес потерян. Но и перегибать нельзя: Вольфович сам анекдот. Так что в политическом жанре все меньше фамилий, все больше классовой ненависти. От имени бедноты сочиняет газета «Завтра — День», примерно так: «В связи с суровой зимой ожидается массовый отлет «Демроссии» в теплые страны». С перлами негусто, ненависть юмору не суфлер...

Буржуазия на коктейлях и презентациях иногда обменивается такими миниатюрами: **«Стоит бабка-коммунистка у светофора. Загорается зеленый, она стоит. «Ты чего не идешь, бабка?» — «А я им не верю!»**

Политический анекдот имеет дело с сильными характерами, с властью созревшей. А если аморфно, ни рыба, ни мясо, то отклика не жди.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ

Еще один классический тип анекдота. По идее, самое его время. Пушки говорят, музы молчат, тут бы и хохмить. Однако при физических контактах надобность в словесных отпадает. На близидущих войнах есть попытки Тёркина, но это не дальше окопа. «Сидят под Сухуми два боевика. Один задремал, тут взрывается бомба и отрывает ему голову. Второй радуется: «Представляю, как друг удивится: просыпается, а головы нет».

Анекдот чутко отражает новую иерархию наций — как видим мы соседей с нашей колокольни. Грузин, традиционный добродушный поставщик свежих тостов и цитрусовых, почти не упоминается.

Полмиллиона украинских гастарбайтеров в России, да еще спорный Крым, да еще ядерные тяжбы — чем не повод для разгула малороссой темы? Ан нет. Только старое, бородатое сало, новинок нема.

Функции армянского радио принял на себя Жириновский: «Что такое сокращение штатов?» — «Это когда Америка отдает России Аляску!»

Зато второе дыхание внезапно прорезалось у чукчи, воистину сквозь тернии в звезды. Мода на Восток, монголизация Гребенщикова и окрестностей, все это сделало чукчу отечественным Конфуцием, супермудрецом: **«Сидит пастух чукча на краю обрыва, идут мимо олени. «Эй, твой олень с обрыва упал!» Молчит чукча. «Эй, два твоих оленя с обрыва упало!» Молчит чукча. «Эй, там все твое стадо в обрыв падает!» «Однако тенденция...» — вздыхает чукча.**

Русский анекдот примеривается и к новым, еще невоспетым нациям: сербы, татары, прибалты, корейцы, но в основном из дальнего зарубежья, что говорит об осторожном политесе к ближним, о подобрении анекдота.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ

Активно прогрессирует, а раньше ограничивался студентом-дистрофиком и физиками, с их специфическим, почти английским юмором. Теперь же и рэкетиры, и шоп-туристы, и компьютерщики, и банкиры, и домохозяйки — каждый со своим анекдотом, как с паролем. **«В отделе кадров. «Вы знаете, ночной сторож офиса должен быть кристально честным человеком».— «Не сомневайтесь! Я десять лет был сторожем бассейна и ни разу в нем не искупался!»**

Особая келейность у неформальной молодежи, где всякая стая со свои уставом. «Словарь Марочкина» увековечил новейших хиппанов и наркоманов. Фольклор панков фиксирует Гейко Целкович («Пошел ты в Катманду», «пупок с морковкой», «телогреечный шибздик» и т. д.) Даже бензоловые рокеры, расседлав «судзук» и «кавасак», не прочь перекинуться. **«Просыпается Борис Николаевич, выходит на балкон: «Глянь, Наина! Москву-реку заасфальтировали. Теперь рокеры ночью спать не дадут!» — «Ничего, Борь, зато «Аврора» близко не подойдет!».**

БЫТОВЫЕ

Вот кто пережил и Советский Союз, и Российскую Федерацию, и октябрьские мятежи: бытовые, эротические, ситуативные, драматические анекдоты. Поскольку именно в быту основная потеха: и необычная, куплепродажная роль денег, еды, жилья. Да еще безработица, ночной киоск, презерватив с клубникой. Все это народом осмысляется. Первичная искушенность ума, начальная утонченность органов чувств — от конструктора анекдота требуют второго плана, да поиграть стилем, да не ругаться матом. Да, после того, как мат легализован, уже для смеха мало громко сказать «жопа». Надо обустраивать контекст. И еще: анекдот перестал быть сугубо устным жанром, тяготеет к печатному и может позволить себе некоторый литературный шарм. **«Мужик пьет водку, вдруг звонок в дверь. Открывает, никого. Смотрит под ноги — а там смерть с косой стоит, маленькая, со спичечный коробок. Мужик чуть в обморок не упал, смерть говорит: «Не бойсь, мужик! Я к канарейке!»**

Эротическое уже не замыкается на грубом — половом, но предпочитает намеки. **«Богатая дама звонит в Бюро знакомств. «Пришлите мне парня!» — «Какого?» — «Крутого, очень крутого!» Приезжает стильно одетый молодой человек, решительно идет к балкону, открывает, начинает туда сбрасывать с себя: плащ, смокинг, швейцарские часы, шелковый батник... «Зачем вы это делаете?» — удивляется дама. «Мадам, когда я кончу, все это уже выйдет из моды».**

Какой же кризис жанра, господа? Просто фольклор отпал от политики, переключился на бытовуху. Классический анекдот упразднен, как министерство антибезопасности. Пускай послужит не обличению, но возрождению. Еще старик М. М. Бахтин в своем труде о Франсуа Рабле (ему как раз в этом году стукнет 500 лет) говорил, что смехом обезвреживают страх. Анекдот признал, что виноваты не только власти, но и жена, и Бог, и космос. Что суд продажен, мафия бессмертна, инфляция бесконечна, киви в сельпо, стрельба под окнами, «Ролс-Ройсы» в каждом пошехонье, мамзель Раша в песцах до пят — и это всерьез и надолго. Других жизней на складе нету, сколько ни канючь. Это норма.

Так что с менталитетом, как и с душой, все в порядке, судя по последним анекдотам.

Есть пыльца. Будет, пардон, и завязь.

Игорь МАРТЫНОВ.
Рис. Вячеслава КОРНЕВА.

КОНКУРС ДП «КП» «ПОСОЛИ АНЕКДОТ»

Известный вопрос: кто придумывает анекдоты? Этим вопросом занималось КГБ, но внятного ответа не получило: далековато, выходит, был КГБ от народа, ибо именно он, как всякому известно, есть творец анекдота. Что и предлагаем подтвердить.

ЗАДАНИЕ ПЕРВОЕ: **Перед вами анекдот от Никулина, но в нем нет соли — т. е. последней фразы. Проверьте: дотягиваетесь ли вы до уровня Балбеса.**

Муж приходит домой обедать. Жена сообщает, что ветром сломало телеантенну. Он лезет на крышу и срывается с 16-этажной высоты. Летит мимо окна своей квартиры и кричит жене:

— На меня..................!

ЗАДАНИЕ ВТОРОЕ: **Анекдот из международной жизни:**

1968 год. Прага. Советский солдат заходит в пивную. Ему приносят кружку пива на картонном кружочке. И еще одну. И еще — но уже без кружочка. Он возмущенно окликает официанта:

— Эй, а..................?

ЗАДАНИЕ ТРЕТЬЕ: **медицинская тематика.**

В палату входит мужчина в белом халате.

— Какой у вас рост, больной?

— Метр семьдесят, доктор.

— Я не доктор, я..................!

ЗАДАНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ: **придумайте анекдот к последней фразе: наша соль — ваш гарнир!**

. . . .

— Я не Ельцин, я Клинтон!

Победителей ожидают милые, но ценные призы!

А вот Лена ВАСИЛЬЕВА из Москвы, которая первой сложила «Политический пасьянс» («КП» от 14 янв.) — Жириновский, Гайдар, Бурбулис, Шапошников, Руцкой, Черномырдин. На снимке Лена на фирменном диване ДП «КП».

ВСЕ МЫ ДЕТИ СВОЕГО ВРЕМЕНИ

Мой давнишний товарищ Александр Пробст уже два года живет в Германии. Непростым было его решение и отъезд. Жена — русская, здесь у нее остались родители и вся большая родня.

Первый раз он приехал через семь месяцев на новенькой «Ауди», с женой, сыном и помолодевшим на десять лет отцом. Не надо было ни о чем спрашивать. Их вид, одежда, настроение агитировали за жизнь на Западе.

Второй приезд случился в недавнее Рождество Христово. Оценки собственного бытия в Германии были более взвешенными, разговоры более спокойными, без восклицаний и категоричности.

Число отъезжающих в Германию с Кустанайщины не снижается, скорее наоборот. Причем едут не только немцы. Почему-то без сожаления расстаются с родными жилищами смешанные пары. Моя двоюродная сестра замужем за казахом. Они тоже получили вызов.

Полагаю, читателям нашей газеты будет интересно узнать о том, что рассказал о себе, своей жизни и земляках в Германии Александр Пробст. И не столько уезжающим, сколько тем, кто остается жить и работать здесь. Сохраняя хозяйственные и управленческие структуры эпохи развитого социализма, разве что несколько перелицованные, мы медленно, со скрипом и болью переползаем в рынок. Впечатления рабочего, живущего в развитой капиталистической стране, разве не интересны?

Я работаю шофером на грузовом автомобиле в небольшой частной фирме. Пять «Мерседесов», пять шоферов и хозяин. Сам, помимо прочих, проводит работы по техобслуживанию, ремонту этих машин. По нашим меркам он капиталист. Два раза в год с семьей отдыхает на самых престижных курортах мира. Но вкалывает в разы больше нас. И головой, и руками. Мне такой бизнес и такая работа даром не нужны.

Встаю рано, в четыре утра. Несколько минут матерюсь, вспоминаю Комсомолец, где жилось вольготней, потом одеваюсь, завтракаю и еду на работу. На линии должен быть в шесть. Мы развозим продовольственные товары по магазинам. Заканчивается рабочий день в три. Все это необычно, особенно в первое время. Теперь уже втянулся. Можно ли брать продукты по дешевке? В голову не приходило. Они и так недороги. Часть их магазины возвращают, конфеты, сетки с апельсинами. А там той порчи — один бочок помят. И это брак. На складе их гора. Отправят на корм скоту или уничтожат. А вот брать бесплатно или подешевле — не берут. Да просто не престижно.

Как с водкой? Случается, что и поддаем. Земляка встретил или сосед машину купил, — конечно, надо обмыть, но... То, что я успеваю выпить в субботу до обеда, то и мое. Позже нельзя. В понедельник прибор покажет токсикацию, а это увольнение. Без предупреждений. И не надо быть членом общества трезвости, чтобы вести здоровый образ жизни. Сто раз подумаешь, прежде чем открыть бутылку. Отпуск или праздник — это пожалуйста.

Получаю на руки 2600 марок. Это средняя зарплата. Жена не работает. Двое детей. Раньше Люда получала за обучение языку и пособие по безработице. Теперь она домохозяйка. Небольшое пособие получаем на детей.

Расходы? Дорого стоит квартира. Так вот, после всех выплат, отложенной суммы на питание у нас остается около тысячи марок. Много это или мало? Путевка на двоих во Флориду на хороший курорт с полным пансионом стоит 1800 марок. А во время поездки в Казахстан мы только за билеты коммерческого авиарейса отдали столько же.

Этот рейс стоит того, чтобы о нем рассказать особо. Поднялись в воздух, стюардесса поехала по проходу с тележкой.

— Пожалуйста, прохладительные напитки...

А из напитков — две бутылки минеральной воды, и провезти их по проходу девушка старалась подозрительно быстро. Когда мы попросили гигиенический пакет для ребенка, на борту его не оказалось. Стюардессы смотрели на нас немного удивленно, немного зло, а потом старшая принесла-таки пакет. Он оказался единственным: исписанный, в столбцах цифр.

В Бресте, где самолет делал остановку, в аэропорту дочь попросилась в туалет. Нашли не внутри здания, а во дворе. Мне-то все привычно, а дочь через минуту выскочила.

— Папа, он какой-то смешной. Там нет унитаза, бумаги, дезодоранта, большие ямы...

В Германию Нина уехала совсем маленькой, и вид простого советского туалета зимой ей был незнаком.

Прилетели в Кустанай, и выяснилось, что в аэропорту нет исправного трапа. Нам долго объясняли, что у одного «полетел» подшипник колеса, на другом «сел» аккумулятор. Два часа сидели в самолете. Кто-то из молодых и горячих сделал из одежды веревку и пытался прыгать. А в справочной аэропорта до самого нашего прибытия встречающим говорили о том, что такого рейса нет, нечего выдумывать... Хотя билеты на него в Германии многие взяли за два месяца вперед.

В этот приезд меня многие спрашивают о растущей безработице, погромах, засилье наци, о судьбе тех, кто приехал или приедет из Казахстана. Как вы сами понимаете, я предельно откровенен. Какой мне резон быть другим? Так вот, о поджогах и забастовках я узнаю, как и вы, из теленовостей. Приехавшие из стран СНГ не делятся на русских, киргизов, казахов и т. д., как у нас. В паспорте моей жены, урожденной Мезиной, русской по происхождению, записано «немка». И точка. Это полноценное гражданство, и никто из коренных немцев мне слова не сказал о том, что я приезжий или некоренной, как это сейчас у вас, в Казахстане. Поэтому межнациональной розни, деления, неприязни в Германии нет. Гражданин страны, и этим все сказано. Приезжающие на сезонные работы выходцы из Турции, других стран не имеют гражданства. Но это тоже не причина для розни. Многие из них живут лучше коренных немцев. И ради Бога! Деньги в чужом кармане здесь не принято считать.

Сейчас выезжают в Германию люди новой волны: врачи, учителя, руководители и специалисты разных рангов. Только из Комсомольца десятки семей. Не могу понять: почему их отпускают? Ведь это интеллект, мозги страны. Конечно, это не мое дело, и все-таки не могу понять. В Германии большинство из них по возрасту уже не защитят свои дипломы, будут выполнять, как правило, рядовую работу. Я знаю одного бывшего директора из Кустанайской области, который работает сантехником. На первый взгляд, понятия несопоставимые: директор и сантехник. В Казахстане директор всегда может стать сантехником. Тем более сейчас, когда совхозы развалены. Во всем другом, цивилизованном, мире никто тебя не спросит, где ты и кем работаешь. Главное — ты имеешь работу.

По своей жизни в Казахстане знаю, что директор без разрешения не может выехать за пределы района. Его могут запросто и грубо оскорбить на любом районном и областном совещании. Любой милиционер, вчерашний эспэтэушник-двоечник его может остановить и мурыжить за оставленные дома права. А то еще и на экспертизу потащит. И ничего не попищешь, у тебя нет прав, одни обязанности.

За два года в Германии мою машину еще ни разу не останавливала полиция, правда, я и не нарушал правила движения. Со стороны властей ни одного окрика или грубого замечания. Только уважение моих прав и свобод. Хочу я того или нет, но мы становимся другими. Начинаем уважать себя и тех, кто рядом. Особенно это заметно на детях.

Эти истории случились с моими детьми и детьми моих друзей. Девочку собрали в школу, как это принято у нас: банты, белые фартуки, новая школьная форма. Когда она вошла в класс, дети удивились, а учительница быстро нашлась — она пригласила новичка к доске.

— Вы посмотрите, какая у нее красивая одежда! Она следит за собой, и надо, чтобы мы все брали с нее пример.

Одноклассники весело ей аплодировали, девочка была обрадована, смущена. А учительница после уроков навестила маму и очень тактично объяснила ей, что так одевать ребенка не принято. Нужно что-то проще и удобнее.

Другая пришла в класс в середине года. Она плохо владела языком, панически боялась, что ее вызовут к доске, и на каждый урок шла с чувством страха. Как бы поступил советский учитель? Воспитанный на подвигах Павлика Морозова, он бы тотчас вызвал ребенка к доске и поставил его в дурацкое положение. В нашем же случае девочку до конца года ни разу не вызывали к доске, зато очень часто учитель беседовал с ней, не поднимая из-за стола.

Школьные программы в немецких школах для наших детей кажутся простыми и легкими. Мой сын Ромка у доски быстро решил новую задачу. Учитель его похвалил, не жалея красок и эпитетов. Класс аплодировал успеху своего товарища. Дома он в деталях несколько раз пересказал событие, а потом неделю ходил петухом.

Это очень показательный момент. На Западе твоему успеху радуются искренне, так же искренне сопереживают тебе. В нашей школе главное — унизить. И «дедовщина» в армии — продолжение школы.

Я уехал в Германию не потому, что хотел стать там богатым и известным. Конечно, это утопия. Богатым здесь стать так же трудно, как и бедным. Но достойная жизнь гарантирована. Только трудись. И самое главное — дети. Они вырастут без нужды и унижений, без вечного страха за завтрашний день. Получат образование, а там — как Бог даст.

Мне жалко дом, который своими руками построил в Комсомольце. В Германии иметь его — большая роскошь. Тоска часто сжимает сердце, когда вспоминаешь друзей и родных. Но сделанного не вернешь. Очень хочется верить, что перемены, которые идут сейчас в Казахстане, поставят его в ряд цивилизованных государств.

Перед отъездом Александр Пробст рассказал мне интересный случай. Его сын сидел за столом и рисовал войну. Снизу были танки с крестами, а сверху самолеты со звездами. Самолеты посылали вниз снаряды, и танки горели. Ромка размахивал руками и кричал, что мы долбаем немцев. Отец его со смехом остановил:

— Мы теперь не советские.

— Нет, советские! — Ромка одернул руку, внимательно и непонимающе посмотрел на отца.

Так-то. По какой земле ни ходили, в какие бы одежды ни рядились, мы всегда остаемся детьми своего времени, своего народа. Не их вина, а их беда, что потеряли веру в завтрашний день. И вынуждены бежать от него сегодня.

Г. КРИГЕР,
соб. корр. «КН».
пос. Комсомолец.

...мощность нового
...тонн муки в день, при-
...той нашего, не зарубеж-
...щностью, и «отечествен-
...ханизмов может похвас-
...из выстроенных в хо-

...ЛЛЕГИЯ управления внут-
...ждала итоги проделанного

...иканского совещания ге-
...дил, что областное уп-
...ших в Казахстане. А ра-
...управлений охраны и
...знана самой результатив-
...ей линии заняли служба
...ими преступлениями, по-
...ычислительный центр и
...Внутри же области среди
... в прошлом году, отли-
...йотделов внутренних дел
...мольский и Урицкий.
...оллегии стоял вопрос о
...в милиции было предоста-
...дался отток специалистов,
... управления и уголовного
...ет держать проблему кад-
...олем.

...ЕТНЫЙ МАРАФОН в об-
...годовой статотчет «уехал»

...паны в облздраве итоги
... городов и районов. «Мы
...ризнался заместитель заве-
... А. Буйвидович, — наша
...годарности за работу в

...ных итогов: демографи-
... (смертность-рождаемость)
... крупных инфекционных
...ческая и материнская

...ОБРАНИИ в Кустанайской
...родской администрации
...д интересных фактов.
...что местное образование
...равленная на усовершен-
... Причина же ее проведе-
...бюджета, но и демографи-
...рошедший год в Кустанай
... выехало 23988. Одновре-
...нтингентом заметно сокра-

...ная информация. В Куста-
... тысячи предпринимателей,
...лишь половина. Здесь ищи
...логовая инспекция слаба,

...ЕТОДКАБИНЕТОМ Руднен-
... образования Л. Кокорина
... конкурсе на лучшую про-
...ному воспитанию подрост-
...нятия по этому курсу
...а с сентября 1994-го.

... ГОД начался у офицеров
...нных Сил Республики Ка-
...адки и сотрудники рай-
...айской области. На этой
...ые командирские сборы.
... было отведено изучению
...тавительных органах.

...ИНИСТРАЦИЕЙ Кустаная
...ных конкурсов на лучшее
...вора и лучшую организа-
...ка в микрорайоне. Среди
... СШ № 22 (дир. С. Ар-
...дов), СШ № 9 (В. Маслен-
...Ляйс). Среди КОСов поощ-
...граждены — КОСы «Юж-
...Молодежный» (Л. Прутян),
...ханов), «Станционный» (С.
... (В. Богданова) и «Элева-

...рку подготовили: Г. Огай,
...Катков, Г. Каткова, Т. Баш-
...ит по многодетным семьям.

Тема беседы — выборы

Заместитель главы областной администрации, руководитель информационно-пропагандистской группы по выборам и предвыборной кампании Б. Б. Баймагамбетова провела встречи с творческими работниками коллективов средств массовой информации — облгостелерадиокомпании, редакции областной газеты «Костанай таны», руководителями негосударственных телекомпаний «Интерстан», «Алау», «25-й коммерческий канал».

В открытой беседе с журналистами Багила Бирмагамбетовна рассказала о ходе предвыборной кампании в области, некоторых проблемах проведения агитационной работы в период выборов в парламент республики и местные представительные органы. Она отметила, что по предварительным данным окружных комиссий в составе кандидатов в депутаты, которые представляют разные национальности, участвуют почти все политические партии и общественные объединения, зарегистрированные в областном управлении юстиции.

Как сообщалось ранее, 9 февраля наступает очень ответственная пора для средств массовой информации — начинается агитационно-пропагандистская работа по освещению предвыборной кампании на местах. По этому поводу у журналистов возникло очень много вопросов. Отвечая на них, Б. Б. Баймагамбетова, в частности, сказала, что все средства массовой информации должны действовать только по Закону и Кодексу о выборах Республики Казахстан, нарушения законности могут привести к нежелательным последствиям.

В кустанайском магазине «Уют», который располагается в районе кинотеатра «Арман», деловито идет торговля запасными частями для автомобилей. Необходимую запасную часть можно заказать предварительно. Здесь же производят экспертизу автомобиля после аварийной ситуации, оформляют документы для купли-продажи. И все это поставили на широкую основу супруги Алла и Николай Лисовые (на снимке).

Фото КИМ ЗОН ХУНА.

Ситуация — критическая

«Стиснув зубы, отработать год»

Воздерживаясь от самых мрачных эпитетов и оценок, следует тем не менее сказать, что положение в Джетыгаре становится все более тяжелым. За год производство продукции упало на 23 процента. Потребителям отправлено меньше на 108 тыс. тонн асбеста, на 2333 тонны мяса и субпродуктов первой категории, на 3350 тонн цельномолочной продукции. Стоят автомобильные и другие предприятия. В магазинах нет товаров. Люди уезжают.

Итоги прошлого года были рассмотрены коллегией при главе городской администрации. Анализ сложившейся обстановки, который сделала в докладе заместитель главы Т. Ильина, был всесторонним и указывал на многие неблагоприятные причины. Одна из них — взаимные неплатежи — уже давно стала бичом производства. Предприятия города задолжали партнерам 20 млн. тенге, встречный долг равен 14 миллионам. Банковская система парализована. Вновь заявляет о себе неувядаемый бартер.

Что думают о положении руководители?

Н. Клочков, генеральный директор АО «Кустанайасбест». Наши долги за энергоносители достигли критической черты. Нам одним расплачиваться тяжело. В город могут прекратить подачу природного газа. Но мало кто в Джетыгаре рассчитывается с комбинатом за коммунальные услуги.

И. Ребрик, директор АТП-1. За последние 5 месяцев мы не купили ни одного гвоздя, ни одного болта. Мы не в состоянии отдавать даже необходимые платежи. Не на что купить бензин. Только Джетыгаринский район должен нам за перевозки зерна полмиллиона тенге. Если с нами не рассчитаются, выхода не вижу.

Е. Авдеев, начальник Джетыгаринской ГРЭ. Из бюджета денег не получаем. В правительстве обещают средства на разведку Элеваторного месторождения золота, но это краем заденет экспедицию. Мы не работаем. Что говорить о нас, если в республике из-за отсутствия взрывчатки и крепежного леса стоят золотодобывающие шахты.

Особняком было выступление директора АО «Сымбат» Р. Джулмухамедовой. Швейная фабрика — единственное предприятие города, не допустившее в прошлом году срыва. Напротив, швейники увеличили выпуск изделий на 18 процентов. Но оптимизма у руководителя нет. Нас, говорит она, выручали Кустанайский «КОТЕКС» и Алматинский хлопчатобумажный комбинат: давали ткани без предоплаты. Но я знаю, что и они находятся в трудном положении, обращаться за помощью каждый раз уже не могу. Запаса материалов уже нет. Со среды и до понедельника мы будем стоять.

Стоит производство — значит нет поступлений в местный бюджет, и нечего дать больнице, которая находится на грани закрытия, школам, уже испытавшим «прелести» отключения электроэнергии за долги. Вниз идут и показатели выпуска товаров народного потребления, а от них также зависит местный бюджет. Можно ли его увеличить? За 4 месяца городская администрация дважды рассматривала вопрос и еще раз обсуждал бывший горсовет. Но складывается впечатление, что делается это наскоком, без основательной подготовки. Нет ясности, что можно еще выпускать, какая для этого требуется помощь. На коллегии разговор о товарах народного потребления превратился в перепалку руководителей с главой администрации. Решено к 1 марта собрать с предприятий предложения об увеличении выпуска. Куда пойдет экономика города? Многое зависит от общей экономической обстановки в республике. Но так хочется согласиться с директором ПАТП В. Евсюковым, сказавшим на коллегии, что надо стиснуть зубы и отработать год, а дальше будет легче.

А. РУКАВИШНИКОВ.
г. Джетыгара.

Возобновляется обмен денежными переводами

Договоренность о возобновлении с 21 января нынешнего года обмена денежными переводами между Казахстаном и Россией достигнута соответствующими службами министерств связи на основе соглашения правительств двух стран о неторговых платежах.

Оплата почтовых переводов с обеих сторон была временно прекращена после введения в нашей республике национальной валюты, когда соотношение тенге и российского рубля еще не могло быть устоявшимся. Теперь же конвертация будет производиться в день отправки перевода из центральных пунктов обработки переводов России и Казахстана по единому курсу российского рубля к тенге, устанавливаемому между банками один раз в неделю.

Пока открыт прием переводов только из России. Это связано с тем, что на сегодня принятые к переводу суммы из Казахстана значительно превысили встречный поток. Как только будет достигнут баланс, откроется и прием переводов из нашей республики.

(КазТАГ).

«Дети Павлова»

Шестилетний Никита решил рассказать всю правду Горбачеву

НИКИТА проснулся от голода и тишины. Мальчик спрыгнул с тормозной площадки, нырнул под соседний состав и вышел на перрон. Его внимание привлек кулинарный киоск в углу. Он был закрыт, но Никита и не надеялся в нем ничего купить — он знал, что иной сытый пассажир не станет доедать невкусную булку или пресный беляш, а просто выбросит его здесь же в урну или на асфальт... Урны у киоска не было. Впрочем, не было и беляшей с булками — лишь ворох старых газет за киоском да слабо потрескивавшая под подошвой обильная шелуха семечек. Никита вздохнул, сплюнул и решил вернуться к вагону. Ему нельзя было опаздывать на поезд. Никиту ждал в Москве Президент.

Еще вчера мальчик известил его о своем приезде срочной телеграммой: «Москва. Кремль. Президенту Горбачеву. Прошу вас не уезжать на визиты до моего прибытия в Москву. Нам нужно поговорить. Никита Вилков».

Позже с телеграфа, откуда Никита посылал свою депешу, к Вилковым придет тетя Шура, телеграфистка, и, смеясь, отдаст Никитиной маме исписанный печатными буквами бланк и восемь рублей мелочью, которые Никита взял на телеграмму из своей копилки. Мама с тетей Шурой шутливо посудачат о том, что сын станет не иначе как государственным человеком, да на том и расстанутся. А Никита уже будет сидеть на тормозной площадке старого деревянного вагона, наблюдая, как мимо него со скоростью товарного состава проплывает жизнь сибирская, о которой мальчик так хотел поведать Михаилу Сергеевичу...

...Но на свой поезд он не успел. Мужчина в ватнике и с хитрецой в глазах остановил его, оглядел пытливо и насмешливо спросил:

— Куда бежим, пацан?..

Я ИСКАЛ его долго. Я замучил расспросами работников Новосибирского детского приемника - распределителя, которые помнили, что да, был у них мальчик, ехавший к Горбачеву, но ни имени, ни фамилии, ни тем более адреса его назвать не могли. И тогда я стал ходить в приемник, как на работу, где недоумевающие дети и воспитатели смотрели на взмокшего корреспондента, таскающего из архива толстенные стопки учетных дел. Каждое дело нужно было просмотреть, вычитав из него записанное инспектором со слов несовершеннолетнего объяснение: кто такой, откуда, куда и зачем... Какая это каторга, ребята! Нет, если чтение воспринимать с чисто физической точки зрения, то оно вовсе не трудно, нет! Но, погружаться в мир пьющих, дерущихся, бьющих детей шлангами, палками, утюгами, цепями, поленьями отцов и матерей, от которых их кровиночки бегут куда глаза глядят, — вот что такое кошмар! Читать сушь милицейского протокола и представлять, как родный папа бьет девятилетнего сына по почкам, потому что «так побольнее будет», — вот где можно запросто спрыгнуть с ума, если у тебя нет необходимой в таких случаях моральной подготовки.

Я листал эти дела, и мне казалось несправедливым, что мальчик, ехавший к Горбачеву, относительно «благополучный» мальчик, попал в приемник, где живут дети с покалеченной судьбой... Когда я встретился с ним, то понял, что все закономерно: в приемник попадают одуревшие от побоев, отчаявшиеся дети, которые не знают, где искать защиты, а Никита отличался от них лишь тем, что своего защитника он знал в лицо по многочисленным фотографиям и телепередачам. А отчаяние у него было тоже. Нет, не от побоев, мама его и пальцем не трогает. Отчаяние «от жизни такой». У шестилетнего пацана — ровесника перестройки.

ЕГО МНЕ показали мальчишки, строившие в уличной пыли маленькую каменную баррикаду: «Вы будете белые, а мы — красные. Вы нападайте, а мы вас — картечью...». Вот тут-то я и вмешался в завязавшийся было бой... Пацаны степенно, по-стариковски как-то, со мной поздоровались и махнули грязными ладонями вдоль улицы:

— Никиту?.. А во-он он! Ушастый такой...

Никита в одних шортах сидел под тополем и строгал складным ножиком палку. Выходило плохо...

— Я к тебе приехал, Никита...

Он очень медленно отложил палку, сложил нож, сунув его в задний накладной карман, и повернулся ко мне. Его оттопыренные мальчишеские уши запунцевели.

— Никита! — протянул он ладонь в черных цыпках и очень взволнованно, судорожно как-то, вздохнул.— Я знал, что вы приедете. Вас ко мне Горбачев прислал?..

Я смешался. Соблазн был очень велик. Ответь я «да», и враз отпадали многие проблемы: «посланник Горбачева» имел право знать все, и вовсе неизвестно было, на что имел права журналист пусть и всесоюзной газеты... Я терялся перед ним, потому что имеющий нечто сказать Горбачеву шестилетний пацан был малопостижим для моего понимания. Еще едучи из Новосибирска в Барабинск, где живет с мамой и младшей сестренкой наш герой, и глядя из окна плацкарта на необъятные барабинские степи, я вспоминал шестилетнего себя и думал о том, что мне было тогда абсолютно все равно — кто такие Хрущев, Брежнев, Подгорный... Отчетливо помню, что относительно первого из этой тройки — Никиты Сергеевича — я был твердо уверен, что он космонавт... А тут сидит передо мной пацан, смотрит серьезными ясными глазами и спрашивает меня о вещах, которые ну никак, ну напрочь не могут интересовать его. И кто он, вундер ли, будущий политолог, а может, действительно типичный нынешний советский ребенок, продукт эпохи, — это мне предстоит выяснить. И от того, насколько мне это удастся, быть может, зависит и моя судьба: ведь у меня тоже растут двое мальчишек...

Я сказал ему правду, и по сию минуту благословляю удержавшее меня от лжи провидение.

Я сказал ему правду, и Никита вновь разочарованно взялся за палку:

— А-а... А я думал, вас Горбачев...

Голос у него задрожал, и мальчик, окончательно расстроенный, умолк. Мне ничего не оставалось, как заговорить о том, что все вовсе не так плохо, как ему кажется, что Президенту наверняка будет небезынтересно прочитать о нем в «Комсомолке»... Мальчик молчал. Мальчик думал... Наконец он встал, доверчиво и трогательно, словно отца, взял меня за руку и повел к себе домой.

Мы шли тихой улицей, и он показывал мне ее «достопримечательности»: вон там — канава, в которой пацаны один раз топили кошку, привязав к ее шее обломок рельса. Кошка не утонула, потому что в канаве в тот день было очень мало воды, а просто, подняв вверх нос, сидела и громко мяукала. Пацаны решили, что неплохо бы было притащить на цепи пса Абрека — убийцу всех кур, кроликов и котов, попавшихся ему когда-либо в жизни, и убежали за ним, а Никита тем временем спас кошку, отвязав ее от рельса, и отнес подальше — в огороды.

— Когда я буду большой, стану детским писателем... А сначала я хотел стать скульптором.

— Скульптором? Ты лепишь из пластилина?

— Вообще-то, я хорошо не умею лепить.

— Но почему именно скульптором?

Он краснеет, и, потупившись, шепчет:

— Чтобы получать много денег...

Я не рискнул дальше развивать эту тему. Я сам все понял, едва мы подошли к дому Вилковых. Никита живет в старой, завалившейся назад, о коридоре и трех комнатах избе, в которой, кроме Вилковых, еще обитают Галиулины и Бобровы — в каждой комнате по семье. Галиулиных — пятеро. Бобровых — шестеро. Вилковых — трое. Четырнадцать человек на максимум тридцати пяти—сорока квадратных метрах. Четырнадцать человек на крошечный — в четыре сотки — огородик. Первая моя мысль при виде этого жилища: захоти Никита вместо скульптора и писателя стать гангстером-рэкетиром, даже это его желание можно было бы понять абсолютно безоговорочно...

Он проводит меня в комнату и сажает пить чай, уверенно управляясь с электрическим чайником. В комнате — тесно. В комнате так тесно, что, имей я ноги длинней сантиметров на десять, мои колени упирались бы в стоящий напротив дивана, где я сижу, комод. Никита тащит табуретку и, накрыв ее газетой, ставит на этот импровизированный столик две чашки, сахарницу и хлеб. Мы пьем чай, и мальчик вслух представляет свою несостоявшуюся беседу с Президентом...

— Он меня бы встретил и посадил бы пить чай — вот, как я вас... А я бы его спросил, почему до перестройки всем было жить лучше?

— Ты думаешь, всем?

— Ну, все же говорят, что лучше! И мама, и дядя Веня Бобров, и даже Ринатка Галнулин — он старше меня, ему аж пятнадцать лет, он помнит. И маме денег тогда хватало...

ЕГО МАМА работает в детском саду. Это удобно: и при работе, и за сестренкой всегда присмотреть можно. Никита почти весь день один. Он тоже работает. Он копит. Он копит деньги в большой пластмассовой свинье, которая стоит на телевизоре, причем мама не дает в жадное свиное чрево ни копейки — Никита все добывает сам. Собирает бутылки, бегает соседям за газетами в «Союзпечать», Ринатка Галнулин научил его ловить в какой-то лужице карасей, и Никита теперь, завялив свою добычу, продает рыбу мужикам возле пивнушки. Полтинник—штучка. Большая штучка—рубль. Очень маленькая, с Никитин палец, семечка этакая — двадцать копеек. Среди мальчишек также ценится хорошо оструганная палка: могут купить за гривенник, а то и пятиалтынный...

Мама ругалась сначала и выбрасывала свинью на помойку. Никита всякий раз откапывал ее и ставил на место. А после второго апреля мама ругаться перестала. Деньги, которые Никита поначалу копил «на вѐлик», пошли на молоко, хлеб, сахар... Благо, свинья пластмассовая — прорезал щель в загривке пошире, и мелочь высыпается совершенно замечательно... Поначалу было так: «женщины» приходили из детского сада, и, если старшая была мрачна лицом, Никита уже знал — денег нет. Она долго мялась и нервничала, но не выдерживала в конце концов:

— Никитушка, дай рублик Наташеньке на молочко.

Никита вытряхивал из свиньи «рублик», мама, чуть не плача от бессилия и унижения, брала его и бежала в магазин. Наташка без мамы ревела, и Никиту как-то раз, когда он глядел на плачущую девочку, словно ударило: какой он, Никита, жмот все-таки! И он решил, если мама просит «рублик» — Никита будет давать три, и не нужен ему никакой велосипед, лишь бы мама и Наташка не плакали.

Сейчас он только на то и копит — на латание дыр в семейном бюджете. И Президента он еще хотел попросить, чтобы прибавил к маминой зарплате сотню-другую.

Он прихлебывает остывший чай и говорит раздумчиво:

— Нет, больше я к нему не поеду.

— Почему?

— А без толку! — с сильной взрослой интонацией говорит он, и я понимаю, что мальчик копирует кого-то из старших.— Вообще-то, не знаю. Есть у меня к нему еще одно дело.

Никита замолкает и пристально смотрит на меня: сказать — не сказать? О-о, как я напрягаюсь! Я чувствую: то, что он хочет рассказать сейчас, едва ли не главная причина его бегства.

И его прорывает. Со слезами в голосе, на полуистеричной какой-то ноте он рассказывает мне о подслушанном им раз разговоре мамы с соседкой. Женщины обсуждали статью в газете, где речь шла о том, как одна мамаша привела двух малолетних детей в райисполком и оставила там со словами: «Вот, кормите сами! А мне и самой жить не на что!» Никитина мама тогда вздохнула и промолвила страшную для сына фразу: «Вот и я, наверное, скоро также своих поведу...»

Детство не воспринимает горького взрослого юмора, потому что в детстве нам бывает либо смешно, либо грустно — без полутонов. А острить со слезами на глазах — черта, присущая исключительно взрослым. И потому Никита принял все за чистую монету. Он проплакал всю ночь, потому что до смерти боялся жутких слов «исполком», «детдом», «интернат». Он думал и приходил к выводу, что мама, конечно же, отведет их в эти организации, поскольку действительность подтверждала ее слова: денег не хватает, жить не на что — отведет! И Никита решил упредить события — поехать к Горбачеву и рассказать о жизни, о том, как он боится потерять маму и Наташку, оказавшись из-за нехватки денег в детдоме, о том, что он готов работать, кем угодно— лишь бы получать зарплату и кормить себя, маму, сестренку.

Я СЛУШАЮ его рассуждения и думаю о том, что он не так уж не прав. В приемнике-распределителе, где мне довелось Никиту искать, рассказывали, что после повышения цен второго апреля здесь намного увеличилось число детей, от которых родители отказывались исключительно по материальным соображениям: не на что обувать-одевать, нечем кормить... «Дети Павлова» — так их уже называют в Новосибирске — пока еще жидким, но уже стабильным ручейком потянулись в так пугающие Никиту государственные учреждения...

Спросите любого инспектора ИДН, и он вам скажет: кражи детей и подростков зачастую носят чисто «продуктовый» херактер. Тот украл колбасу, а этот — шмат масла. Один ночью забрался в буфет кинотеатра и попраздновал там на славу до появления милиции, а второй стянул с кухонного подоконника соседей кастрюлю с остывающими щами... Вам это ничего не напоминает? «Армию Трясогузки», например?.. Но беспризорники двадцатых хоть и воровали хлеб с колбасой, да, по утверждению писателя, все же верили в победу пролетариата! Наши же — ни во что не верят. Ни во что, кроме права сильного, хитрого, ловкого, изворотливого...

И потому так важно, что есть Никита, который еще надеется на Президента, на людское сострадание, на государство... На нас. Ситуация постоянно провоцирует его: воруй! карабкайся! Правдами и неправдами — карабкайся! Увы, большинство таких, как он, карабкаются неправдами. Никита, я думаю, уже не сорвется. «Семейный кормилец» шести лет от роду. Не захотевший стать «ребенком Павлова» и потому отправившийся к Горбачеву...

А. ЧЕЛНОКОВ.
(Наш корр.).
Новосибирская область.

По просьбе матери мальчика имена и фамилии в материале изменены.

...ов тонн угля.

Что будет в Приморье зимой — неизвестно.

П. УШАНОВ.

...ещении постов

...она сотни. И если в других городах Ставрополья горячность казаков в воплощении благих намерений посредством кулака и плетки сдерживается блюстителями закона, то здесь возможен и другой вариант. Да и стоит ли после департизации милиции проводить ее оказачивание?

А. ЕВТУШЕНКО.
(Наш корр.).

Пятигорск.

...оплакали, ...в забой

...о было избежать, ...рыв шахту

...ры, которые так необходимы были 32 шахтерам, чтобы выжить. Хорошие, говорят, спасатели — славится ими наша промышленность, продавая на экспорт по 70 долларов за штуку.

Я пишу эти строки, когда правительственная комиссия еще не решила, как объяснить случившееся народу. И решительно не понимаю, почему эти комиссии всегда работают за закрытыми дверями? Какую государственную тайну охраняют от нас высокопоставленные мужи!

Сорок три ребенка осиротели только 29 июня. Это была суббота, на «Южнодонбасской» ее провозгласили «днем повышенной добычи».

Министр угольной промышленности М. Щадов признал, что если бы в одной этой шахте обеспечить уровень безопасности на должном уровне, пришлось бы «ободрать полстраны». Теперь, конечно, обеспечат уровень: будут и огнетушители (на месте пожара из шести положенных по инструкции их оказалось только три и лишь один — в рабочем состоянии), и пожарные рукава, и, возможно, даже вода в системе (ее, как это ни дико, тоже не оказалось в «день повышенной добычи»). Разумеется, комиссия и прокуратура назовут «крайних».

Но есть тут другая сторона: если бы хоть кто-то из нынешних виновников воспрепятствовал смене спуститься в забой по условиям безопасности, его бы в первую очередь обложили матом сами же шахтеры. Из-за неудовлетворительных условий безопасности сегодня можно остановить едва не все здешние шахты. Но это значит оставить без средств существования целые города.

Сейчас на пострадавшей шахте волна увольнений. Уходят в основном пенсионеры и жители окрестных сел, которые могут еще найти работу в колхозах и совхозах. Однако кадровый дефицит шахте не угрожает. На то он и Угледар — город, в котором две шахты и больше ничего. Подлечившись, спустятся в забой оставшиеся в живых горняки. Дороговизна и бесконечные долги загонят под землю новеньких. Жить-то надо.

В. КОСЯК.
(Наш корр.).

...ительственной комиссии доло... ...ой» № 1 свои выводы. Дирек... ...тор «Донецкугля» отделались ... с занимаемых должностей. ...ы в прокуратуру.

...ольны многим из услышан... ...внятно и не объяснив, будет ...ый простой предприятия и в

тора казаклийской СШ № 1 тов. Гюлькера, сообщавшего, что в Кишиневском пединституте даже документы у его ребят не приняли «в связи с незнанием ими румынского языка».

— Ну как же они могут его знать,— удивлялся директор,— если в школе со дня ее основания ему не обучали?

— Наши заявки на преподавателей молдавского языка не выполняются хронически,— подтвердил И. Чебан.— И в позапрошлом, и в прошлом, и в этом годах положение не изменилось.

В республике к выполнению закона о госязыке подошли как к очередному субботнику. Практических же условий для массового обучения ему населения не создали.

Н. ПРИХОДКО.

...в Латвии

Пятая статья недавно принятого Верховным Советом Латвии закона об образовании дает гарантии получения высшего образования только на латышском языке. На русском гарантируется лишь получение среднего образования.

Депутат фракции «Равноправие» Верховного Совета Латвии С. Бука считает, что пятая статья нового закона противоречит конвенции ООН о борьбе с дискриминацией в области образования.

По словам же председателя комиссии по правам человека и национальным вопросам А. Пантелеева, в новом законе оговорено предоставление условий для реализации права на получение образования на русском языке — поэтому следующим шагом должна быть разработка специальных подзаконных актов (о школах, о национальных общинах и проч.)

К. МАРКАРЯН.

...ного, одним президентом стало больше в стране». Я придерживаюсь другого мнения. Произошло событие важное не только для России, но с ...

...дарственной деятельности...

Как Президент страны я — за демократическую, сильную, сплоченную, современную Российскую Федерацию».

Фото И. ГРИЧЕРА.

Ельцин переезжает в Кремль

Пожалуй, церемония введения в должность Президента России Бориса Ельцина была обставлена более торжественно и отличалась более изысканной режиссурой, чем аналогичная церемония Михаила Горбачева. Первым делом устроители решили расширить рамки аудитории, перед которой российскому Президенту предстояло произнести клятву. На церемонию были приглашены делегации республик и областей России, иностранные гости и, как принято их называть, представители общественности столицы. Поскольку Большой Кремлевский дворец, в котором обычно проходят российские Съезды, не в состоянии вместить такое количество приглашенных, торжественное заседание решили провести в Кремлевском Дворце съездов.

Приличествующую моменту атмосферу начали создавать еще в фойе Дворца съездов выставленные под стеклом исторические реликвии Государства Российского: Острожская библия Ивана Федорова, жалованные грамоты царей Алексея Михайловича и Петра I, личные печати государей императоров, юбилейные монеты, выпущенные в честь восхождения на престол представителей династии Романовых, и т. д.

Торжественное заседание открыл первый заместитель Председателя Верховного Совета РСФСР Руслан Хасбулатов, объявив, что отныне резиденцией первого Президента России становится Кремль. Таким образом, здесь теперь будет два президента: Михаил Горбачев и Борис Ельцин. Ничего, Кремль большой.

Президентская клятва была краткой, после чего наступил черед поздравлений. К счастью, на этот раз обошлось без традиционного российского славословия. Выступить было дозволено лишь двум: Патриарху Всея Руси Алексию II и Президенту СССР Михаилу Горбачеву. Патриарх был суров. Воздав хулу бывшим правителям Страны Советов за пережитые народом страдания, призвав Президента России к терпимости и мудрости, он попутно предложил вернуть Загорску старое название — Сергиев Посад, а Ленинграду — имя святого Петра. Передавая Ельцину приветственный адрес, подписанный представителями духовенства, Алексий II перекрестил Бориса Николаевича, что, видимо, должно символизировать патриаршее благословение.

Речь Президента СССР была взвешенной. Судя по всему, он испытывал некоторый дискомфорт от необходимости произносить пространное поздравление в адрес человека, отношения с которым знали много худшие времена. Насколько это позволяли приличия, Михаил Сергеевич предпочел уклониться от прямых обращений к Борису Николаевичу. Но и малейшего намека на былое в его словах тоже никто не уловил. Ну и слава Богу! Кто старое помянет—тому глаз вон! Под занавес церемонии Ельцин и Горбачев торжественно пожали друг другу руки и вместе сели в первом ряду партера.

А часом позже в Большом Кремлевском дворце открылся пятый Съезд народных депутатов РСФСР. В его повестке: избрание нового Председателя Верховного Совета, утверждение Закона о Конституционном суде РСФСР и выборы его состава. К исходу вчерашнего дня на пост Председателя ВС были выдвинуты депутаты Аржанников, Бабурин, Волкогонов, Ковалев, Лукин, Степанов, Хасбулатов и Шахрай. Волкогонов и Ковалев взяли самоотводы.

И. СИЧКА.

Партийный вожак

Один мудрец, говоря о Наполеоне, с горечью заметил: «Он мог стать ученым, а стал императором. Какая нелепость...»

Мунгули Тэседо на роду было написано пойти по стопам отца, стать оленеводом, рыбаком, охотником. Он безумно влюблен в свою тундру и говорит о ней, как жених о невесте. Но стал Мунгули первым секретарем Усть-Енисейского райкома партии. Несколько месяцев назад он в открытом бою альтернативных выборов одолел «варяга» — слушателя новосибирской ВПШ, рекомендованного сверху.

Собственно, Караул — классическая «дыра» в сибирском исполнении, даром, что райцентр. На высоком енисейском берегу примостилось с полсотни невзрачных домиков. Живут тут около тысячи человек. Добрая половина жителей — руководители и чиновники различных ведомств, начиная с райкома партии и кончая налоговой инспекцией.

Две с половиной сотни коммунистов района с завидной регулярностью выбирают себе вожака. Как времена года, менялись «командиры» в доме с красным флагом, а жизнь вопреки «ценным указаниям» продолжалась. Река давала рыбу, тундра пушнину и корм для оленей.

Новый «первый» Мунгули Тэседо лучше кого бы то ни было понимает это. И все-таки жаль: он мог стать рыбаком, а стал секретарем. И рыбы от этого ни в реке, ни у нас на столе не прибавится...

В. НЕЛЮБИН.

Красноярский край.

Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА!

23 НОЯБРЯ, 2001

Школьники решили НАНЯТЬ КИЛЛЕРА для мужа учительницы

Он избивал учеников, которые плохо вели себя на уроках супруги...

Даже в обычных классных разборках школьники дерутся, как герои боевиков...

ЭТА ДИКАЯ история произошла недавно в обычной севастопольской школе №5. Хотя началось все еще весной этого года. Именно тогда 24-летний Алексей Василенко, мичман Черноморского флота Украины и муж учительницы украинского языка Валентины, первый раз поднял руку на ученика: схватил подростка за волосы и долбанул головой о парту. Не понравилось, как парень разговаривал с его женой...Свою молодую супругу крутой моряк опекал, как малого ребенка.

В тот злополучный осенний день до конца урока оставались считанные минуты. Алексей ждал супругу в школьном коридоре. Валентина приступила к новой теме. По классу прокатился недовольный гул. 14-летний Славик Кормильцев крикнул: «Скоро звонок!» Валентина резко осадила парня. А еще через мгновение в комнату, услышав голос жены, ворвался мичман. Оглядев притихший класс, Алексей быстро «вычислил» обидчика супруги, схватил Славика за шиворот и поволок в коридор. Там моряк без долгих разговоров ударил подростка в живот. Пока парень корчился на полу от боли, Алексей сбегал в класс за портфелем Славика и швырнул его в лежавшего школьника. Валентина же спокойно довела урок до конца и была удивлена тем, что ее вызывает директор.

- Я и подумать не могла, что дело, не стоящее выеденного яйца, примет такой оборот, - потупив взор, сказала учительница.

Тем временем мать Славика отвезла сына в травмпункт. Врач был категоричен: «Срочно в больницу!» К счастью, диагноз «разрыв внутренних органов» не подтвердился: медики обнаружили у подростка лишь ушиб брюшной полости. Из больницы школьника выписали под наблюдение хирурга только через месяц.

- Ничего, мы этому мичману дадим оторваться! - пообещали Славке в школе старшеклассники.

И тут свое веское слово сказала красавица Ира из 11-го класса: «Если мы хотим обезопасить себя от этого типа, надо нанять киллера!» «Точно! А деньгами всей школой скинемся!» - подхватил Славкин одноклассник. И детвора потащила из дома деньги: кто приносил пять гривен (одна гривна - около пяти рублей. - **Прим. ред.**), кто - двадцать. Но тут одна ученица проболталась папе с мамой об «акции возмездия». Те выяснили у нее фамилии главных зачинщиков и сообщили об этом их родителям. Перепугавшиеся взрослые провели со своими чадами воспитательные беседы. Но скандал развивался. О заговоре узнали педагоги. А мать Славика, Татьяна Владимировна, заявила учителям, что собирается привлечь мичмана к уголовной ответственности. «Поступайте, как сочтете нужным», - ответили те. Татьяна Владимировна подала заявление в милицию, однако там его не приняли. И теперь мать Славика собирается обращаться в суд. А вот ученики-«мстители», судя по всему, уже остыли.

- Жену этого мичмана жалко, - говорят старшеклассницы. - Она с ним как затравленная себя ведет.

У Валентины сразу после ЧП случился нервный срыв, и она лишь недавно вышла на работу. Сам Алексей в последний раз появлялся в школе довольно давно: плакался директору, что без жены жить не может, поэтому, мол, и реагирует агрессивно на тех, кто ее обижает.

Приходил Алексей и к матери Славика - извиняться. На вопрос Татьяны Владимировны: «Как же вы могли ударить ребенка?» - мичман ответил: «Я так матросов воспитываю!»

P.S. Фамилии героев материала изменены.

Юлия СИРОТИНСКАЯ,
Мария КАРАНДИНА,
Андрей КОНОВАЛОВ.
Севастополь.

КОММЕНТАРИЙ ПСИХОЛОГА:

То, что дети, оказавшись в тяжелой ситуации, не нашли ничего лучшего, как нанять убийцу, и, судя по всему, дружно поддержали это решение, говорит только об одном: они оказались в плену схем, которые навязывают им взрослые. Из большинства фильмов и из сводок теленовостей следует вывод: нет человека – нет проблемы, а киллер становится такой же привычной фигурой нашей жизни, как дворник и продавщица. Дети лишь копируют мир взрослых, хотя не факт, что в своей затее они пошли бы до конца.

Инфантилизм, когда не думают об отдаленных последствиях поступка, а пытаются разрешить лишь сегодняшнюю ситуацию, плюс жестокость – это очень опасная смесь. И на месте родителей и учителей я очень серьезно бы поговорила с детками, описав им все возможные реальные, а не киношные последствия их поступка.

Что же касается самой учительницы, то пребывание в школе человека, который закрывает глаза на избиение детей и не может сам справиться с ситуацией, привлекая мужа к «воспитательному процессу», явно идет во вред школе и свидетельствует о полном непрофессионализме педагога.

Татьяна САВИНОВА, психолог.

Воспитательница чуть не утопила малыша в тарелке с супом

А уголовное дело возбудили против... отца ребенка

В то утро житель Владивостока Павел первый раз привел в детсад своего двухлетнего сына Алешку. А когда в обед пришел за ребенком, то увидел через стекло двери жуткую сцену: Алешка отказывается есть суп, а воспитательница, шипя и давая ребенку подзатыльники, макает его головой в тарелку.

– У меня буквально руки затряслись, когда я это увидел, – говорит Павел. – Каюсь, не выдержал, сказал этой «воспитательнице», что у нее четыре глаза и ни в одном нет и намека на совесть! Переодев зареванного, описавшегося малыша в сухие штанишки, отец ринулся на поиски справедливости. Заведующая детсадом предложила «замять дело», и тогда Павел написал заявление в милицию – о жестоком обращении с ребенком. А вскоре в том же Первореченском РОВД появилась встречная жалоба – от педколлектива детсада, обвинившего отца в хулиганстве. Якобы он толкнул воспитательницу и пообещал повыдергивать ей ноги. Так из пострадавшего Павел превратился в обвиняемого. С него даже взяли подписку о невыезде. А от «опасного» Алешки стали отказываться все детсады. Павел обратился в прокуратуру.

– Я решил, что дознание произведено не в полном объеме, и направил дело на дополнительное расследование, – сообщил нам помощник прокурора Первореченского района Владивостока Юрий Асонов.

Видимо, узнав о таком повороте событий, гороно решило загладить конфликт, и Алешку устроили наконец в детсад. Конечно, в другой.

Анжелика ГАЛЬЦЕВА.
Владивосток.

ПОЧТА «КП»

«Учительница оскорбляет мою дочь...»

Моя дочь учится в 10-м классе и жалуется, что учительница истории постоянно оскорбляет ее: мол, вертихвостка, со взрослыми парнями по дискотекам шляешься. А недавно при всех назвала ее проституткой. А в других классах, говорят, некоторые учителя и вовсе на детей руку поднимают. Можно ли подать в суд на таких «педагогов»? И могут ли подростки, которые видели все эти безобразия, быть свидетелями в суде?

Н. Третьякова. Тверь.

– На учителя, который оскорбил ученика или тем более ударил его, можно и нужно подавать в суд. И школьники (даже самые маленькие) могут выступать в качестве свидетелей, но в присутствии родителей или представителей органов социальной опеки. Об одном из таких судебных разбирательств «Комсомолка» писала 18 сентября этого года – родители подали в суд на учителя, оскорблявшего во время уроков их сына-первоклассника.

Но лучше, конечно, не доводить дело до открытого конфликта. Обратитесь к директору школы с жалобой на неправомерные действия учительницы. Если меры приняты не будут, идите в районное управление образования. Если уж и там правды добиться не удалось – дорога в суд. Но для ребенка посещение суда и рассказ перед чужими людьми о своих бедах – очень сильный стресс. И желание наказать педагога-обидчика может обернуться проблемами с вашим собственным отпрыском. Возможно, лучше просто перевести ребенка в другую школу.

Школьники грозят педагогам расправой

В нашей школе учителям работать просто опасно. Многие старшеклассники, недовольные своими оценками, угрожают нам физической расправой. Беседы с родителями ни к чему не приводят. Одни за свое чадо горой стоят, а другие все в шутку переводят. А какие шутки?! На днях ученики подкараулили моего коллегу вечером на улице, сняли с него ботинки и заставили идти домой по морозу в одних носках. Человек получил воспаление легких... Что нам делать?

А. Федоренко. Архангельская область.

– Единственный способ учителю обезопасить себя (так же, как любому гражданину страны) – взять лист бумаги и написать заявление либо в милицию, либо в прокуратуру. Текст произвольный: «Прошу защитить меня от посягательств такого-то, который угрожал мне тем-то...» О том, что вы собираетесь обратиться за помощью в правоохранительные органы, важно поставить в известность директора школы и родителей подростка. В этом случае, быть может, конфликт уладится еще до того, как бумага официально пойдет «в дело».

На письма отвечала
Марина АНИКЕЕВА.

Самые завидные

ПОЧТИ У ВСЕХ ВИДНЫХ

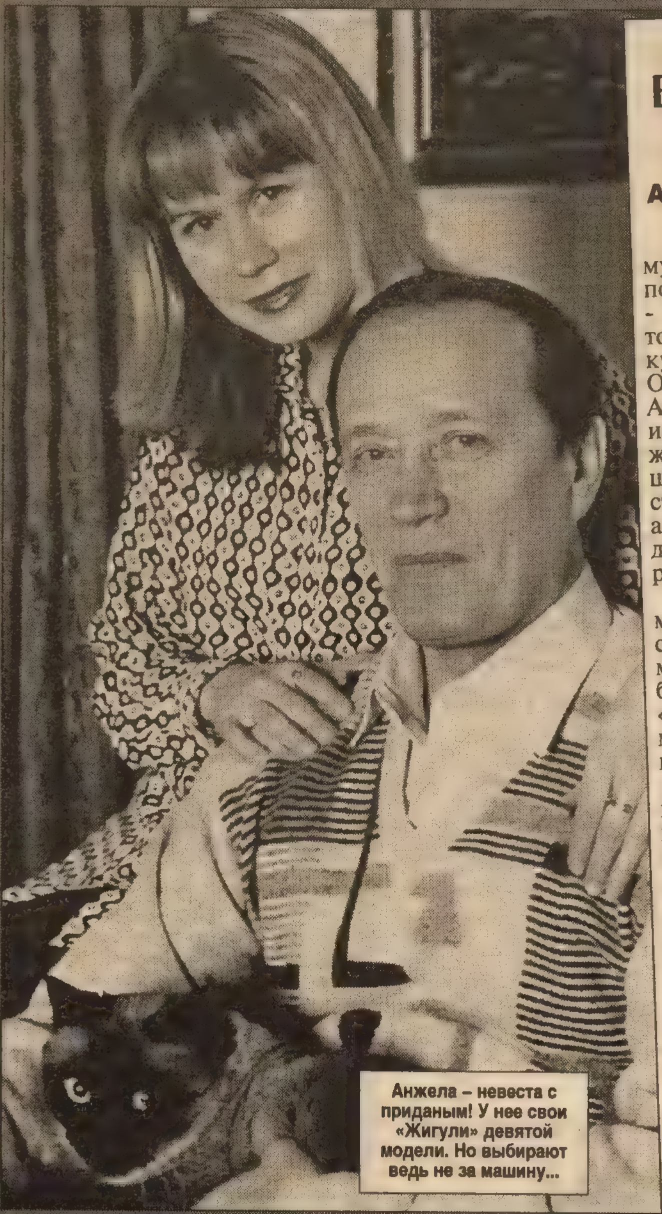
Недавнее замужество дочери Бориса Ельцина Татьяны лишний раз доказало: дети небожителей, в сущности, такие же, как и мы, – так же влюбляются, женятся, разводятся, опять влюбляются. То есть сплошная головная боль для своих VIP–родителей. Особенно девчонки. А ведь именно дочери, по какому–то мифическому совпадению, народились практически во всех семьях наших видных политиков. И почти все доченьки VIP–персон на данный момент ходят в невестах! Какие же они, самые завидные невесты России?

Татьяна СЕЛЕЗНЕВА,

дочь спикера Госдумы РФ Геннадия Селезнева

Татьяне 28 лет. Окончила социологический факультет Института молодежи. По словам бывших однокурсников, очень скромная девушка с длинной русой косой - этакая Аленушка из сказки. Кстати, Татьяна когда-то в юности работала в «Комсомолке» - рядовым учетчиком отдела писем, хотя ее папа на тот момент был главным редактором «Учительской газеты». Сейчас Таня трудится в одной из пиаровских компаний. Пока не замужем. По некоторым данным, одно время была достаточно серьезно увлечена певцом Николаем Басковым. Во всяком случае ее не раз видели в VIP-ложе Большого театра на «Евгении Онегине» - оттуда она чувственно рукоплескала Баскову - Ленскому. Впрочем, известно, что и сам Николай очень трепетно относится к семье спикера Госдумы и даже, как утверждают злые языки, одно время метался между двумя увлечениями: брюнеткой Светланой Шпигель (дочь его продюсера) и блондинкой Татьяной Селезневой. Но в итоге с Татьяной они остались просто друзьями...

Татьяна катается с папой на санях пока без жениха.



Анжела – невеста с приданым! У нее свои «Жигули» девятой модели. Но выбирают ведь не за машину...

Анжела ВЕШНЯКОВА,

дочь председателя Центризбиркома РФ Александра Вешнякова

Анжеле 26 лет, пока не замужем. Свое редкое имя она получила с легкой руки мамы - Надежды Кузьминичны. У той в детстве была любимая кукла по имени Анжелика. Однако папа - Александр Альбертович - попросил это имя чуть-чуть укоротить. Анжела в детстве увлекалась лошадьми и даже мечтала поступить в техникум на специальность «коневодство». Родители, придя в ужас, отговорили ее от этого шага.

В итоге окончила Академию водного транспорта по специальности «экономист-менеджер». Сейчас работает бухгалтером в компании «Совкомфлот», которая занимается морскими перевозками.

Знает английский и немецкий языки. Любит путешествовать. Ездит за рулем собственной машины - у нее «Жигули» девятой модели (папа признался, что очень боится за нее и всегда ждет приезда дочери домой). Своей квартиры пока нет, потому живет вместе с родителями на даче в Архангельском. Своим избранником видит человека, которого можно было бы принять со всеми его плюсами и минусами. До сих пор спит с любимой плюшевой игрушкой.

Нина ХАРИТОНОВА,

дочь лидера думских аграриев Николая Харитонова

Нине - 18 лет. Четвертую, самую младшую, дочь в семействе главного агрария назвали в честь мамы Нины Евгеньевны. В этом году Ниночка поступила на факультет международной экономики Московского университета информатики и статистики.

Нина - красавица и спортсменка. Вместе с родителями она *участвовала в* Международных спортивных играх трудящихся, в программе «*Папа, мама, я* - спортивная семья». Бегала, стреляла, играла в шахматы. Теперь, правда, на спорт времени не остается - учит немецкий и английский языки. Любит канал Муз-ТВ, компьютер, старается модно одеваться. Правда, на дискотеки родители ее пока отпускать побаиваются. А вот в театр и на концерты - пожалуйста. Нина - спокойная и неизбалованная девочка. Помогает маме по дому. Может и постирать, и погладить, и пропылесосить. Правда, особыми кулинарными способностями пока не обладает. Но, по словам мамы Нины Евгеньевны, дело это наживное.

Жанна НЕМЦОВА,

дочь лидера СПС Бориса Немцова

Сам Борис Немцов честно признался, что рождение дочери - самое большое достижение его жизни. Жанне - 19 лет. Жанна красива. Девушка с характером - переехав несколько лет назад в Москву из Нижнего Новгорода, очень тяжело привыкала к московскому укладу жизни. Что не помешало ей блестяще окончить школу и с легкостью поступить в один из престижных университетов Нью-Йорка. Однако после страшных сентябрьских терактов Жанна вернулась - к великой радости родителей - в Москву. Сейчас она - студентка первого курса экономического факультета МГИМО. Кстати, еще год назад Жанна-школьница мечтала о карьере журналиста и даже пробовала свои силы на радио «Эхо Москвы». Но вовремя поняла: не ее. Жанна ярко и ультрамодно одевается (к примеру, может прийти к папе в Госдуму в розовом крепдешиновом платье с глубоким разрезом на боку, повязав голову красным платочком). Любит шумные вечеринки. Молва сватает ее за молодого кудрявого депутата Госдумы Владимира Семенова из фракции СПС.

Спасибо рекламе

Спасибо за витаминизацию. Сегодня витамины в аптеках разбирают словно горячие пирожки. Пить витамины теперь не только полезно, но и актуально. Принимать их стало в какой–то мере даже модно. Проблема только в том, что мы так и не знаем, какой комплекс витаминов и минералов подходит именно нам и как его надо выбирать.

Все та же реклама сформировала у нас неверные представления о витаминах, которыми мы и руководствуемся у аптечного прилавка. Вот, например, одно из самых распространенных заблуждений: чем длиннее перечень компонентов витаминно–минерального комплекса (от и до), тем больше пользы. Или другое заблуждение: мол, если препарат содержит «усиленную» дозу того или иного витамина, значит, он более эффективен. Это тоже не так. Завышение необходимой дозы может, наоборот, вызвать негативную реакцию организма, особенно если принимать витамины длительно. Тот же цинк – превышение определенной концентрации цинка в организме снижает его усвояемость. Избыток витамина А в организме и вовсе небезвреден, особенно для беременных женщин, поскольку оказывает негативное влияние на развивающийся плод. У многих людей повышенная концентрация витамина А вызывает сильнейшие аллергические реакции. И подобных примеров достаточно много.

Так что витаминов и минеральных веществ не должно быть слишком много. Их должно быть «как раз» – ровно по оптимальному минимуму. Именно по такому принципу разрабатывалась новая формула витаминов Юникап, которые сейчас уже продаются. Содержание всех полезных веществ в этом комплексе идеально соответствует потребностям организма. Ученые проводили достаточно масштабные исследования по Юникапу, и результаты показали, что у него очень высокая биологическая доступность. То есть и витамины, и минералы, входящие в его состав, усваиваются полностью и очень быстро. И если человек принимает такой витаминно–минеральный комплекс, концентрация полезных веществ в его крови будет полностью соответствовать показателям нормы.

Кстати, при выборе витаминного комплекса обязательно обратите внимание, чтобы в состав его входил и йод. Дефицит йода – это проблема повсеместная, и, как известно, он очень важен для нормального функционирования щитовидной железы. Правильная формула витаминного препарата вообще способна на многое. При отсутствии дефицита витаминов и минералов значительно повышается работоспособность, человек меньше устает, реже простужается. Биохимические и физиологические процессы в организме протекают очень четко, поэтому и память работает лучше, и кожа очищается, и волосы становятся красивыми. Только витамины нужно пить не день-другой, а хотя бы несколько месяцев в году.

Вячеслав АЛЕХНО.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

- Нет, но надеюсь как-нибудь познакомиться. Спрошу у нее, почему она это сделала. Может, ей просто захотелось на всю страну показать, что вот есть она такая? Могу только догадываться. Я этого поступка не понимаю.

Оля: «Я была уверена, что выиграю»

☎ **- Ольга, что вы почувствовали в тот момент, когда режиссер сказал: «Прошу вас покинуть комнату»?**

- Удивление. Я была уверена, что выиграю.

- Кого вы считали кандидатом «на вылет»?

- Анатолия: он ведь пришел позже всех.

- Я считаю, что ваше поведение «за стеклом» было вызывающим.

- Согласна. Я всегда была вызывающей. Я такая. Многие люди этого не одобряют, но их мнение не влияет на мое поведение.

☎ **- Меня зовут Аня, я из Зеленограда. Перед тем как попасть «за стекло» вы проходили медосмотры?**

... ла лежать рядом и наблюдать. Я бы вышла.

☎ **- Привет. Марго призналась, что у нее было более ста сексуальных партнерш. А у тебя?**

- Поменьше, так скажем.

- А молодой человек у тебя есть?

- Нет.

- Кто тебя провожал «за стекло»? Подружки?

- Я приехала одна.

- Твои друзья не осудили тебя за стриптиз в эфире?

- Нет, мои друзья принимают меня такой, какая я есть.

- Ты веришь в то, что «застекольщики» поделятся с тобой деньгами?

- Да.

☎ **- Здравствуйте, Оля. Вы можете дать характеристику каждому герою программы?**

- Денис - разносторонний, непредсказуемый человек. Марго - сильная личность. Она знает, чего хочет, и я ее уважаю. Жанна - рассудительная. Сто раз подумает, прежде чем что-то сделать. Максим - активный, динамичный, любит развлекаться. Он близок мне по духу. С Са...

КАКУЮ МУЗЫКУ ИГРАЕТ МАКС?

Посетители Интернета могут послушать ее на сайте «Комсомолки»

Макс: муки творчества.

Все зрители программы «За стеклом», разумеется, знают о том, что Макс - музыкант. Но вот какую музыку он играет - этого до недавнего времени не знали даже мы. Но решили узнать. По нашей просьбе его коллеги из группы «АМАТОЛ» предоставили нам демо-запись, состоящую из 12 композиций. Мы тут же отнесли ее музыкальному обозревателю «КП» Леониду Захарову. Вот что он сказал по итогам прослушивания:

- Если выбирать между «понравилось» и «не понравилось», то я бы выбрал первый вариант. Это здоровая электронная музыка - сугубо альтернативная, с признаками радикализма. Судя по всему, эти люди воспитываются на правильных примерах. Я тут уловил отзвуки разных хороших групп в диапазоне от Coil до Chemical Brothers. А это, согласитесь, очень широкий диапазон. Хуже дело обстоит, когда «Аматол» уходит в сторону хип-хопа: тут все получается банально, хотя и с оглядкой на лучшие образцы жанра (Public Enemy, например). Совсем плохо с текстами на русском языке. Но это с годами может пройти.

Музыка начисто лишена коммерческого потенциала, но именно этим она мне и симпатична. «Аматол», судя по всему, хорошая фестивальная команда, ее, видимо, будут включать в различные сборники альтернативной музыки.

Скоро вы узнаете, что думают по поводу «Аматола» профессионалы из звукозаписывающих компаний. А вы уже сегодня можете послушать фрагменты музыки группы в формате MP3 на сайте «Комсомолки» в Интернете по адресу:

www.kp.ru/mp3/amatol-2.mp3

ДОСТАНЕТСЯ и Дэну!

с теми, кто выбыл из телешоу

Как признался Толя, такого огромного торта он еще ни разу не получал.

- Да, нас проверяли на всевозможные виды заболеваний.

- И на ВИЧ?

- Да.

- А как вы относитесь к тому, что Марго занимается сексом с Максом, вашим бывшим поклонником?

- Если им хочется заняться любовью, к этому надо относиться положительно.

- Ваша мама видела ваши поцелуи с Марго? Как она отреагировала?

- Мы не обсуждали этот момент. У меня демократичные родители, и я с детства делаю то, что считаю нужным.

- Вас можно назвать лесбиянкой или вы бисексуалка?

- Скорее бисексуалка.

☎ **- Оля, после пребывания «за стеклом» у вас нет ощущения, что за вами все время подглядывают? Что вы не можете спокойно заняться сексом?**

- Я могу заниматься сексом без проблем, в том числе и перед камерами.

- Вы говорили о том, что, когда вернется Марго, вы заживете с ней и с Максом большой шведской семьей. Макс на это пойдет?

- Да, он будет согласен. Уверена на сто процентов.

- А что вы скажете о Жанне? Макс и Марго занимаются любовью, а она лежит на соседней кровати.

- Я этого ее поведения не понимаю. Я бы не смогшей мы сейчас много общаемся, с ним интересно.

- Хотели бы вы опять встретиться «за стеклом» лет через 10?

- Я бы хотела встретиться раньше и не «за стеклом».

- Чем вы дальше будете заниматься?

- Хотела бы связать свою жизнь с телевидением.

☎ **- Как вы думаете, кто победит?**

- Жанна и Денис.

В «застеколье» не курят, но дышать все равно тяжело

☎ **- Какие команды давал вам режиссер, когда вы были «за стеклом»?**

Оля: - Нам не давали команд, просто делались предложения по поводу того, чем мы можем занять свое свободное время.

☎ **- Вы курите? И если да, то как вы обходились без сигарет «за стеклом»?**

Оля: - Я не курю. В «застеколье» вообще курить нельзя. Там особый микроклимат, который запрещено нарушать. Так что курящим пришлось тренировать силу воли.

Толя: - Я курить стал только после выхода из программы. До этого бросал, а вышел - опять начал. Но скоро снова брошу. Кто-то из участников - не помню, то ли Макс, то ли Дэн, то ли Жанна - был курящим, и им очень хотелось сигарет.

☎ **- Знают ли «застекольщики», что сейчас происходит вне их квартиры?**

Толя: - Они вообще ничего не знают. Там ни телефона, ни Интернета. В квартире есть телевизор, но по нему можно смотреть только видео.

☎ **- Как вы там жили без свежего воздуха? В обморок не упали, когда вышли?**

Толя: - Я довольно сильный и упаду в обморок, наверное, только в глубокой старости. Но в «застеколье» действительно чувствовалась нехватка кислорода. И из света только лампы. Не было дня и ночи, только часы.

☎ **- Почему вы так шиковали в еде? Заказывали какую-то масляную рыбу? А потом выбросили все это?**

Толя: - Я не шиковал. У меня были моменты в жизни, когда я кушал даже перловку без соли, потому что я бывший цирковой артист, и иногда мне не на что было даже соли купить. «Масляная рыба» стоит, по-моему, сто рублей за килограмм, мне она очень нравится. Но ее почему-то не нашли, привезли вместо нее протухшую треску. Я ее и выкинул.

☎ **- Вы и правда оба такие спортсмены?**

Оля: - Я с 5 лет занималась художественной гимнастикой. С 15 лет увлекаюсь аэробикой. Уже два года работаю инструктором. Люблю ходить в бассейн, по утрам бегаю. Даже «за стеклом» тренировалась на беговой дорожке. В мае участвовала в марафоне, который был в «Лужниках». Бежала пять километров.

- Это чувствуется по фигуре. А Толя штангу какого веса может поднять?

Толя: - Свой рекорд - 105 кг от груди - я поставил именно в «застеколье».

Подготовила
Лариса ХАВКИНА.
Фото Андрея АРХИПОВА,
Ильи ПИТАЛЕВА
и Григория ТАМБУЛОВА.

ПРЕМЬЕРА НЕДЕЛИ

Михаил Леонтьев предложил Невзорову работать Невзоровым

С сегодняшнего дня на ОРТ в 23.00 будет выходить программа «В другое время»

Михаил Леонтьев не жадный. Эфиром готов поделиться со всеми.

Слухи о том, что Михаил Леонтьев собирается создать новую телепрограмму, бродят давно. И вот – свершилось. Премьера программы Леонтьева «В другое время» состоится сегодня.

Мы позвонили телеведущему, чтобы выяснить подробности проекта.

– Выходить программа будет по пятницам, а длиться – один час. Будет представлять собой политический комментарий. И не только. У нас появятся несколько постоянных авторов, которые будут готовить свои авторские куски. Они сами выбирают себе темы, сами готовят свой текст, и в голову им никто не лезет. Их позиция может не совпадать с мнением канала.

– Кто эти авторы?

– Сейчас я могу назвать Виталия Третьякова и Юлию Латынину. Первый – политобозреватель, вторая – экономист (она будет готовить такие микрорасследования, пристально рассматривать те или иные конкретные проблемы). Будет еще Александр Невзоров – в качестве эксперта.

– У кого появилась идея его пригласить?

– Ну, знаете, это витало в воздухе. Мы обдумываем идею совместной работы уже в течение двух лет, но раньше все как-то не складывалось.

Функция Невзорова в этой программе называется «Невзоров» – то есть интересно, парадоксально мыслящий человек. Он у нас будет экспертом по Северо-Западу (значение этого региона сейчас нарастает, так что пора им заняться).

– Ваш коллега по «Однако» Максим Соколов не будет принимать участия в новой передаче?

– Не будет. Не хочет. Что касается меня – то в связи с появлением «Другого времени» я не собираюсь покидать старую программу.

Денис КОРСАКОВ.

А может, этот прохожий станет нашим хозяином?

Никогда не знаешь, где найдешь свою собаку. Даже ненавидя все хвостатое племя, ты можешь встретить на улице дворняжку, которая так посмотрит тебе в глаза, что ты поймешь: вам суждено быть вместе... Только в Москве по улицам бегают около 30 тысяч ничейных псов. А сколько скитается кошек – не перечесть. Сейчас на Западе входит в моду заводить собак и кошек неопределенной породы. Даже у президента Клинтона его знаменитый Сокс был подобран на помойке. Человек, который берет в дом бродячее животное, только выгадывает в тамошнем обществе – во-первых, он становится обладателем уникального зверя, существующего в единственном экземпляре, во-вторых, он помогает родному городу в деле очищения от бродячих животных. И в-третьих, слывет человеком милосердным, без предрассудков, независимым и... модным

Ищите хвостатых друзей на помойке!

КАКИЕ ПРОБЛЕМЫ МОГУТ ВОЗНИКНУТЬ:

С кошками

Главная проблема - чистоплотность и приучение к порядку. Уличные коты, как правило, очень самостоятельны и не всегда готовы принять ваш уклад жизни: по ночам они привыкли гулять, еду брать там, где найдут, а главное - метить свою территорию. У многих животных привычки к чистоплотности передаются чуть ли не с генами или прививаются хвостатыми родителями. Поэтому, если найденная вами кошка никогда не жила в квартире, с приучением ее к туалету могут возникнуть трудности. Особенно не рекомендуется брать в дом даже самых очаровательных кошек из деревень. Они поколениями привыкли справлять нужду на землю, и ваши требования кажутся им дикими. Впрочем, из любого правила есть исключения: все зависит от личной сообразительности хвостатого-полосатого.

Как правило, приблудные коты и кошки поначалу покладисты, ласковы и неприхотливы. Но, как многие пролетарии, хлебнув сытой жизни, они частенько начинают вести себя с наглостью «новых русских», постепенно вытесняя хозяев с диванов и кресел, диктуя им свои правила. Так что не распускайте найденышей в первые дни, иначе, пустив их в свою кровать раз, вы уже не выгоните их оттуда. И резко пресекайте попытки воровства, не оправдывая его тем, что животное наголодалось.

С собаками

Приблудные собаки как раз легче своих благополучных сородичей приноравливаются к требованиям новых хозяев: они послушны, преданны, чистоплотны, стараются предугадать малейшее ваше желание и страшно боятся провиниться. Но у них другие проблемы: после предательства и потери хозяина у псов часто развиваются стресс, панический страх повторения истории и как следствие - нервные болезни.

Мой знакомый подобрал молодую, похожую на лань добермаршу у метро. Несколько дней она боялась своего нового хозяина, а потом страх перешел в страстную любовь. Она не отходила от него ни на шаг, постоянно лизала ему руки. Стоило ему выйти из квартиры, мир для нее рушился - «лань» выла, плакала, драла когтями дверь и стены. Спустя неделю она расковыряла бетонную стену так, что из нее торчала железная арматура. За несколько часов отсутствия собака худела так, что ее ребра напоминали стиральную доску...

Собачий психолог поставил диагноз: синдром гиперпривязанности. Именно это заболевание чаще всего наблюдается у брошенных собак. Например, когда одна моя подруга подобрала на улице дога, пес решил, что все вокруг новой хозяйки - враги, и никому не давал подойти к ней. Когда семья переезжала на новую квартиру и хозяева стали собирать вещи, дог решил, что его бросят, перестал есть и на нервной почве покрылся язвами и проплешинами...

Подобные тревожные состояния у животных лечатся довольно успешно. Врачи, как правило, выписывают антидепрессанты - особенно, если животное плохо спит, отказывается от пищи. Но главный лекарь - время и ваша любовь.

Иногда бывает, что взятая в дом собака, особенно взрослая, отказывается общаться с новым хозяином. Причина такого поведения в том, что она... не понимает вас. Во время совместной жизни с другими людьми у нее выработался свой язык мимики и жестов. Ваши жесты ее могут пугать, и она не понимает, почему ее попытки общения вызывают у вас не ту реакцию. Такой «языковой барьер» лечить не надо - вам достаточно подождать пару месяцев, и все наладится!

Олеся НОСОВА.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВЫ ПОДОБРАЛИ ЖИВОТНОЕ?

ПЕРВЫМ делом отмойте найденыша, выстригите колтуны, подпилите когти и покажите его ветврачу. Он возьмет анализы, сделает необходимые прививки и, если есть необходимость, назначит лечение. С блохами, глистами и ушными клещами вы справитесь сами – купите препараты в аптеке и употребите по инструкции. Если вы хотите угадать кличку подобранной взрослой собаки, нужно окликать ее, используя наиболее распространенные окончания кличек, например: –екс! –ик! – ый! – ом! И так далее. Если на какое-то словосочетание собака бурно среагировала, подбирайте начало имени или придумайте его заново. Впрочем, и к совсем новой кличке собаки привыкают очень быстро.

ХВОСТАТЫЕ ВЫМОГАТЕЛИ

И напоследок смешная история. Однажды поздним вечером мне позвонил наш корреспондент Роман Попов: «Представляешь, я собаку подобрал! Зашел в магазин, вижу: стоит песик, голодный, холодный и на меня такими жалобными глазами смотрит. До квартиры за мной шел. Делать нечего, пустил внутрь... Видимо, совсем несчастный изголодался – он почти доел батон докторской...»

Я начала листать записную книжку, чтобы подсказать хорошего ветеринара. Через 15 минут Рома перезвонил и обескураженно сообщил: «Мой пес поел и... удрал. Подошел к двери и выл до тех пор, пока не выпустил...»

Тут я вспомнила о том, что мне уже не раз рассказывали кинологи – во многих городах существуют целые стаи животных, которые занимаются подобным вымогательством. Тут только можно подивиться уму собачек – они никогда не промахиваются с выбором «жертвы». Впрочем, если псина забежала в вашу квартиру – не гоните ее. Существует давняя примета: приблудное животное – к счастью, и выгнать его или отдать – все равно что самому отказаться от удачи.

ЗВЕЗДНАЯ ПОРОДА

«Мент» Половцев нашел Шарфика на даче

Наши звезды совершенно не чураются общения с беспородными животными и считают, что их питомцы приносят в их жизнь любовь и уют.

У народного артиста СССР **Владимира Андреева** (Зилов в «Утиной охоте») две собаки, и ни одна из них не имеет родословной – ни Жулька, ни Малыш. Жульку Владимир Алексеевич нашел в фойе театра, где он работает, а Малыша подобрал на прогулке. К сожалению, еще одного питомца артиста, «дворянина» Джека, украли. С ним он также «познакомился» во дворе, когда гулял с собакой. Поначалу он не собирался брать в семью еще одного члена и просто подкармливал пса и вычесывал. А потом взял и отвез к себе на дачу. И там кто-то позарился на красавца и увел. Владимир Алексеевич до сих пор очень сожалеет об этой потере.

Марина Дюжева обожает своего беспородного Гошу и «дворянского» кота Кузю. Животные нежно дружат и изредка устраивают показушные «кулачные» бои.

Один из «ментов», артист **Александр Половцев**, известный более как майор Соловец, хозяин замечательного кота Шарфика. Он нашел на даче маленького котенка и привез его в дом.

У народного артиста России **Эдуарда Марцевича** (Борис Друбецкой в «Войне и мире») живет беспородная кошечка Ника. Киска обладает гордым нравом – гоняет другого питомца артиста, немецкую овчарку по имени Адольф, и спит на кровати с хозяином.

«Мы как бюро ЦК КПСС!»

Репортаж из штаб-квартиры ЛДПР

Сретенка, старая Москва. Сейчас это место стало магнитом, притянувшим к себе журналистов. Виной тому — не плавный романтический изгиб старинного бульвара, покрытого рождественским ковром, не памятник Надежде Крупской с нахлобученной белой шапкой. Причина — в старом доме, выходящем на Сретенку, а вернее — в его обитателях. На последних двух этажах четырехэтажного здания разместилась штаб-квартира лидера ЛДПР Владимира Жириновского, которого одни называют шутом, другие — новым «фюрером», третьи — спасителем национальной идеи России.

...Первый кордон встретил меня в холле, сразу же за дверью подъезда, пестрящего плакатами с портретом вождя. Двое молодцеватых ребят, облаченных в армейские бушлаты, внимательно осмотрели журналистское удостоверение. «На четвертом этаже. Вы договаривались?»

Широкая мраморная лестница с отбитыми краями ступенек, зияющая пустотой посередине (от лифта осталась лишь шахта). Перед дверью страж. В проеме просматривается еще один КПП: стол, стул и мужчина около пятидесяти лет. Разговор не очень приветливый. «Вас уже человек 40 подошло. Идите в орготдел». В отделе неразбериха. «Вы с Виктором Васильевичем Кобелевым разговаривали?» — «Ну да». — «Так к нему и идите»,—отмахнулась от меня блондинка. Старший по КПП поднял «шлагбаум», но на всякий случай приставил ко мне сопровождающего.

Для справки. Здание на Сретенке арендуется ЛДПР около двух лет. В основном здесь работает аппарат партии, разбитый по отделам: организационный, транспортно-хозяйственный, агитации и пропаганды, молодежный и другие. Всего в штате — около 25—30 человек. Здесь же приемная и кабинет Жириновского, размещаются руководители московской организации. Отсюда ведется работа с региональными организациями.

В здании на Сретенке регулярно—раз в две недели — собирается высший совет. Команда, которая определяет политические направления, стратегию и тактику борьбы. «Мы — как Политбюро ЦК КПСС», разъяснил журналисту первый заместитель председателя ЛДПР Александр Венгеровский. «Политбюро ЛДПР» было переизбрано год назад. Судя по всему, одной из главных сфер его интересов является работа спецслужб. Так, Александр Венгеровский руководит секретной службой партии, занимается разработкой проекта «Российская разведывательная служба». Заместитель директора одного из московских НИИ (в свое время окончил МАИ и Академию внешней торговли) внимательно изучил историю МОССАД — израильской разведки. Другой член совета Сергей Абельцев отвечает за вопросы контрразведки и создание структур обороны. В настоящее время он работает заместителем председателя АО, созданного на базе одного из крупнейших колхозов Подмосковья. Имеет военное образование.

При громкости титулов членов высшего совета, рекламной броскости их сфер деятельности настоящая «правая рука» Жириновского имеет скромную должность помощника председателя ЛДПР. Будучи также членом «политбюро», Виктор Кобелев находится в тени. Однако именно он является «хозяином» штаб-квартиры, руководит всей ее деятельностью. Именно Виктор Кобелев жестко координирует деятельность партии (около 120 тысяч членов), что ярко проявилось во время предвыборной кампании.

Первоначальный список кандидатов от ЛДПР составлял 160 человек, число которых сократилось до 147. Средний возраст кандидатов 46 лет. В списке всего 9 женщин (первая из них занимает лишь 32 позицию в списке). По профессиональному признаку среди первых 60 фамилий (реальное число депутатских мандатов) половину составляют экономисты, юристы, предприниматели и журналисты. Лица, занимающиеся физическим трудом составляют не более 10 процентов.

Общефедеральный список ЛДПР включает представителей половины регионов России, однако представительность регионов неравномерна. Половину списка составляют москвичи (среди первых 60 человек — их 80 процентов). Несколькими кандидатами представлены (в порядке убывания) Вологда, С.-Петербург Псков Нижний Новгород, Воронеж, Красноярск, Коми и Удмуртия. Наиболее сильные позиции ЛДПР имеет на северо-западе России, в Поволжье и в центре России. Слабые — на юге, Урале и Зауралье.

Краткая беседа с «хозяином» здания оказалась результативной. Он согласился с идеей репортажа. Попасть к Жириновскому? Тот через час отбывает на аэродром, а желающих журналистов—уйма. Разве что зайти с «очередниками» на несколько минут.

— Виктор Васильевич, мы с ребятами 30 тонн бензина достали. Надо бы женщине подарочек сделать. — Ладно, иди. Потом зайдешь!

В работу «мозгового центра» явно не вписывалось присутствие журналиста. Мне дали понять, что ждать удобнее в приемной.

Отдел молодежной политики как-то изначально располагал к себе. Тем более что между лестничными маршами первого и второго этажей здания расположился «Рок-магазин имени Жириновского». В ассортименте — черные «металлические» куртки, майки, плакаты звезд хард-рока, символика ЛДПР и... жесткий музон из динамиков. Но здесь, за дверью кабинета, тихо. Молодые мужчины в отделе одеваются явно не в «рок-магазине» — аккуратность в одежде и прическах. Из их разговора: «Да я и сейчас работаю в службе безопасности. Вот действующее удостоверение» — «Это нормально, это хорошо. Мы тебя зарегистрируем, а потом свяжемся». Очевидно, что шел прием не в пионеры и не в бойскауты. Молодой человек, видимо, хотел попасть в «соколы Жириновского» и доказывал свою профпригодность.

◇

Из закрытых источников. Для служебного пользования. Итоги выборов по закрытым участкам Министерства обороны, МВД и МБ показали, что в целом настроение личного состава силовых министерств не отличаются от симпатий большинства населения России. Более того, общие итоги голосования на закрытых участках еще более неутешительны для «Выбора России», чем по стране в целом. В среднем, на закрытых участках в подразделениях Министерства обороны ЛДПР получила 34, коммунисты — 9 и «Выбор России» — 11 процентов голосов соответственно. Характерно, что наибольшее число голосов оппозиция получила среди военнослужащих, несущих службу в «горячих точках» (Приднестровье, Таджикистан). Наименьшее число голосов (19 процентов) ЛДПР получила среди личного состава Черноморского флота, наибольшее число (49 процентов) — среди личного состава Северо-Западной группы войск. В то же время 31 процент голосов ЛДПР собрала среди личного состава Военно-космических сил и 32 процента — среди военнослужащих подразделений Ракетных войск стратегического назначения.

◇

...— Ты книжку мою читал, «Бросок на Восток»? Прочти.

Кабинет Жириновского резко отличается от других комнат. Здесь не увидишь разношерстной мебели или затертых паласов, выстеленных в приемной. Плюшевый диван и стулья расположились вдоль стены. Над ними висят репродукции портретов Суворова, Кутузова, Нахимова, Ушакова. В углу икона. За креслом председательствующего — картина, изображающая контуры России с примыкающей к ней Аляской. Над всем этим парит сокол с развевающейся лентой-транспарантом: «Свобода, ЛДПР, закон».

Главная примечательность кабинета — стилизованный под старину Т-образный дубовый стол посередине комнаты. Он окружен резными креслами, затянутыми темным бархатом с проступающими на нем розами. Необычно высокие помпезные спинки кресел увенчаны геральдическими треугольными щитами, в центре которых вырезана сторожевая башня. В этом же стиле выдержан дубовый книжный шкаф — стойка с резными дверцами. (По словам хозяев, все это сделано одним из членов партии, мастером-краснодеревщиком). На шкафу лежит книга «По Кордильерам». Общую картину завершает политическая карта мира.

Лидер ЛДПР в своем амплуа.

— Мы против сохранения СНГ, как и против воссоздания СССР. Если кто-то захочет войти в состав России — милости просим, но только на правах территориальной единицы: губернии, области. Никаких национально-государственных образований.

У нас в Европе — союз с Германией, потому что это крупная страна. Но между нами Польша, и тут есть свои проблемы. Я знаю настроения в Германии — вернуть Восточную Пруссию, а это часть Польши... Впрочем, это — польско-германские проблемы.

Мы — за Европу. Что касается, например, Индии, то это наш стратегический союзник на Востоке. Надо наладить новую ось: Германия — Россия—Индия. Вопрос о Курильских островах будем решать совместно с японцами...

Разговор проходит в специфических условиях. Сверху, за креслом председателя ЛДПР, подвешены прожекторные лампы — по две с каждой стороны, направленные на посетителя. Мощный сконцентрированный свет создает иллюзию присутствия то ли на сцене, то ли в кабинете следователя Лубянки 30-х годов.

— Вас волнует проблема физического устранения Жириновского?

— Нет, ведь от судьбы не уйдешь. Надо было убить Линкольна — убили, Кеннеди — убили, Пальме — убили...

— Но у вас есть охрана.

— О-о-о! Двадцать офицеров из контрразведки, прошедшие Афганистан, Абхазию, Приднестровье. Отличные ребята, владеют всеми видами оружия. (По словам Венгеровского, личными телохранителями Жириновского являются те, кто, в свое время, охранял Брежнева.— Р. З.). Каждый второй из находящихся в моем офисе — из охраны. Даже ночью — около меня охранник. Если потребуется, они взорвут все это здание.

Беседа закончилась на этой оптимистической ноте. Жириновский остановил «поток сознания», прервать который извне — задача трудновыполнимая. Установившуюся было тишину нарушил голос секретарши, прорывавшийся через приоткрытую дверь кабинета: «Учтите, разговор с Владимиром Вольфовичем платный. Три минуты стоят 100 долларов». Проведенная в уме калькуляция не оставляла сомнений — возможные расходы легко укладывались в стоимость билета, скажем, до островов Зеленого мыса. Самое время было ретироваться домой, на Родину.

Равиль ЗАРИПОВ.
Фото Юрия ФЕКЛИСТОВА.

«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» 22 января 1994 г.

Моя жизнь остановилась 12 декабря 1992 года

ПИСЬМА ДЛЯ РИТЫ

Милая Рита, я знаю, что «Комсомолка» пишет о суициде, надеясь помочь отчаявшимся людям. Может, и мое письмо поможет кому-нибудь.

...Моя дочка Анечка ушла из жизни 24 мая 1992 года. Ей было 12 лет и 9 месяцев. Вернувшись домой, я увидел дочку, лежавшую в прихожей без сознания, со слабой, мимолетной улыбкой на губах. Через час, не приходя в себя, она перестала дышать в реанимации. Аневризма среднемозговой артерии с разрывом. И пусть утешали врачи, что ничего нельзя было сделать, что это трудно диагностируется, что после операции в лучшем случае эпилепсия или слепота, что девочка не успела понять, что ее ждет, разве от этого легче?

В те дни я понял, что слова «почернеть от горя» — не художественный вымысел, а реальность. Невыносимо было каждый день ходить по тем улицам, где гулял с дочкой, а затем возвращаться в квартиру, откуда ее увезли и куда она больше не вернулась. Ее игрушки, краски, одежда — все, все напоминало о ней...

К Богу я не обратился — нет в моей душе той веры, которая спасает, а потому всерьез стал задумываться над тем, чтобы самому кончить счеты с жизнью. Помогли две случайности. Слова верующей женщины: «Уйдешь сам из жизни, дочку там никогда не встретишь», и радиопередача о поэте Леониде Семенове. Сначала я не особенно вслушивался в голос из динамика. Но вдруг — озноб, читали его стихотворение «Свеча». Запомнил только последние строки:

Кем, зачем мне она
вручена?
Я не знаю, пред тайной
робею.
Но не мною свеча зажжена,
И ее погасить я не смею.

Это и стало возвращением к жизни.

В. В. ПАВЛОВ.
Нижний Тагил.

Пишу вам впервые. Повод — заметки Виктора Астафьева, опубликованные в «Комсомолке» 18.12.93. Воздействие довольно необычное. Что может быть страшнее, когда человек, совесть нации, теряет волю к жизни, отказывается жить. Нельзя, мне кажется, оставлять такой безысходный текст без продолжения. Речь отнюдь не об утешительстве, дешевом бодрячестве, а именно о продолжении разговора: как преодолеть отчаяние, паралич воли, приобрести вкус к жизни?

Есть же прекрасное в нашей жизни, где быть в ладу с душой, кажется, невозможно. Есть небо, которое нас всех объединяет. Мир был бы иным, утверждал А. Швейцер, если бы люди взяли привычку ежедневно три минуты смотреть на звездное небо.

Есть музыка, цветы, книги, есть вино. Есть нежность в нас самих, любовь и вера. Они могут быть невостребованы, дремать в человеке, но умирают лишь вместе с ним.

Есть работа, награда за которую — отдых, события, явления, требующие реакции, нашего ответа. А разве нет своей красоты, например, в грехе, без которого жизнь стала бы не человеческой, а растительной, млекопитающей. Или смерть — это антипод прекрасного... Если жизнь человека лишена эгоизма, окрашена любовью, сознанием, что принадлежит ему вместе с другими, то смерть его становится великим даром живущим, разъединяя с людьми, она объединяет его с ними.

Вместе с тем добровольная уступка смерти — предательство по отношению к посланию, с которым явились мы в этот мир. Личная жизнь каждого — частица вечного процесса бытия. И нет у нас иного выбора, как до последнего вздоха своего благодарственно повторять, словно клятву: «Живется, живется, живется».

Игорь КОРЗУН.
Москва.

Здравствуйте, Маргарита. Извините, не знаю вашего отчества. Пишет вам женщина, потерявшая единственного сына.

Мой Алешенька служил в Средней Азии, и, чтобы спасти его от пули, я привезла его домой, дослуживать вблизи от себя. Господи, как я радовалась тогда и как проклинаю сейчас себя за это. Он ушел в лес с отцом заготавливать дрова, и через два часа отец вынес его оттуда мертвым. Как мог погибнуть двадцатилетний парень, спортсмен, здоровяк? Елкой раздавило голову моему ребенку. Все. Жизнь остановилась 12 декабря 1992 года.

Каждый день хожу на кладбище, царапаю землю и кричу, зову моего сына. А он молчит.

Мне говорят: «Это судьба. Каждому чуть ли не с рождения предначертано его будущее, в том числе и дата смерти». Так ли это? Ночами не сплю, мучаюсь: нет ли моей вины в его смерти? Ведь если б не привезла его тогда, может, был бы жив мой Алеша? Или и там он бы не спасся от своей Судьбы? Ответьте, пожалуйста.

Полина Ивановна ОБУХОВА.
Пермская область.

Полина Ивановна, быть может, письма, опубликованные сегодня, хоть чуть-чуть помогут вам снять груз с души. От себя добавлю: не корите себя за ту поездку к сыну. Выстроив свою версию его Судьбы, вы стали ее пленницей. Но дело в том, что нашему разуму доступны лишь весьма ограниченные знания и понятия о Тайне бытия. Недаром говорят: «От Судьбы не уйдешь» или «Так Богу было угодно...» Видно, ему было угодно, чтобы вы остались жить. А потому постарайтесь не только подпитывать свою боль воспоминаниями о сыне, но и ради этой памяти нести людям, окружающим вас, ту доброту, ту любовь, что были предназначены ему.

Сын, мне кажется, был бы доволен вами.

С уважением
Маргарита КЕЧКИНА,
зав. отделом писем «КП».

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г.

■ 22 января 1994 г., суббота, № 11 (20784)

■ Цена договорная

В прошлом году ученый совет Самарского государственного технического университета присвоил звание почетных профессоров выпускникам, «добившимся выдающихся успехов в профессиональной деятельности» и прославившим свою альма-матер. Среди них и выпускник 1966 года, тогда еще Куйбышевского индустриального института Виктор Черномырдин.

ОПЯТЬ «ТРОЙКА», ВИКТОР СТЕПАНОВИЧ?

РСФСР
МИНИСТЕРСТВО ПРОСВЕЩЕНИЯ
АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ

Экзаменационный лист № 29-НТ
Фамилия Черномырдин
Имя Виктор
Отчество Степанович
Протокол № ... от ... 196.. г.
(личная подпись)
Подпись ответ. секретаря приемной комиссии
Место печати

Отметки о прохождении приемных экзаменов

№ п/п	Предмет	Характер экзамена	Дата экзамена	Оценка	Подпись преподавателя-экзаменатора
1	Математика	Письменный			
		Устный			
2	Русский язык и литература	Письменный			
3	Физика	Устный			
4	Химия	Устный			
5	Ин. язык	Устный			

Комментарий к аттестату зрелости

Итак, свершилось: состав правительства объявлен, в нем нет Гайдара, не будет и Б. Федорова. Остается А. Чубайс из когорты рыночных романтиков, но скорее в качестве козла отпущения за ваучерную приватизацию — дескать, вы ее породили, вы с ней и разбирайтесь. Для широкой публики мелькание тех или иных фамилий мало что значит. Одни ушли, другие пришли — подумаешь... Но за персональными перестановками всегда стоят политические перемены.

Команда реформаторов во главе с «горькой парочкой» Гайдар—Федоров на первое место в экономике ставила финансовую стабилизацию, подавление инфляции, приватизацию производства. Даже в ущерб этому самому производству. В ответ на действия монетаристов промышленность сокращала объемы выпуска продукции и стонала, стонала, стонала: дайте денег! Деньги в промышленность и сельское хозяйство правительсьво давало крайне неохотно, аргументируя это, в частности, тем, что промышленность производит «не то», производит плохо, тратит слишком много сырья, энергии, людских ре[...] торский корпус, который своего брата, надо думать, не обидит. Более того, существует и теоретическая разработка нового направления реформ.

Эта теория получила известность как программа «точек роста». То есть правительство определяет приоритеты, для стимулирования работы которых будут отпускаться льготные кредиты на развитие мощностей. Таким образом, предполагается, что деньги получат те российские производители, которые создают реально конкурентоспособные на мировом рынке товары. При этом финансовая стабилизация и подавление инфляции отодвигаются на второй план, как нечто такое, чем можно пожертвовать во имя интересов производства.

Насколько близка эта теория к жизни — пока судить трудно. Хотя, если смотреть на курс рубля и темпы роста цен в январе, когда новая программа правительства не то что не утверждена, но еще и не заявлена в качестве официальной, станут ясны ожидания внутреннего рынка. Уже началось бегство от рубля, замедлившееся во второй половине 1993-го; владельцы валюты задирают стоимость дол[...] ван, денег в бюджете на инвестиции нет. Стало быть, промышленники, спасая льготные, якобы инвестиционные, деньги, будут конвертировать их в валюту. Что повлечет дальнейшее падение рубля к вящей радости экспортеров. Вся экономика получит мощнейший инфляционный толчок, который подтолкнет ее не к твердому берегу, а еще дальше в пучину кризиса. Долларизация экономики, бегство капиталов за кордон получат новый стимул. Что будет потом — страшно заглядывать в будущее. Вероятнее всего, украинский вариант галопирующей инфляции, свертывание всех производств, приход к власти «жесткой руки» и в конечном итоге — откатывание на прежние позиции.

В юном возрасте Виктор Степанович, как мы видим в публикуемых документах, не блистал достижениями — «тройки» по основным предметам. В институт он был зачислен только благодаря увертке, придуманной для выдвиженцев из среды рабочего класса, то есть его «прикомандировали». Не все, конечно, великие люди были в школе отличниками — для успеха в жизни требуется многое, не только образование. Однако [...]

А в это время на Украине

Отставки правительства проведения новой конструкти[...] ной экономической политик[...] потребовали от властей свобод[...] ные профсоюзы Украины, объ[...] явив 18 января общеукраин[...] скую забастовку. По слова[...] руководителя Международного отдела свободных профсоюзо[...] Юрия Бердника, в первый ден[...] бастовали 14 шахт Западного Донбасса, Донецкий хлопчатобу[...] мажный комбинат. Двухчасо[...] вую забастовку в знак солидар[...] ности провели рабочие Ильи[...] чевского морского порта. Про[...] шли митинги в Кривом Рог[...] Донецке, Красноармейске.

— К сожалению, от прави[...] тельства до сих пор никако[...] реакции не последовало,— го[...] ворит, Юрий Бердник.— Поэто[...] му забастовка будет продол[...] жаться. У нас есть возмож[...] ность ввести дополнительны[...] меры.

Свободные профсоюзы Ук[...] раины требуют от Верховного Совета и президента утвердить предложенную ими кандидатуру нового премьер-министра Украины Владимира Ланового. Нынешнему руководителю центра рыночных реформ до выборов нового парламента должны быть переданы все необходимые полномочия для формирования состава правительства и проведения экономической реформы.

Владимир Лановой заявил, что знает, «что необходимо сделать для стабилизации экономики, как найти источники ее подъема, как возместить ущерб, который понесло население».

Как сообщил заведующий отделом Кабинета министров Игорь Харченко, Верховным Советом изучаются и принимаются предложенные меры по преодолению гиперинфляции[...]

22 ян

ВОСХОД СОЛНЦА -
ЗАХОД СОЛНЦА —

ПРИРОДНЫЕ АНОМАЛИИ *уже незначительны. Тем не л ных излучений. Не просижи зора — постарайтесь выбрат*

ГОРОСКОП *— сегодня, по гостях вам будет весело — приятна нынешняя суббота затянувшихся дел и даже для*

Пришло время ВОДОЛЕЯ помните: люди этого знака чество.

Звезды благосклонны и к Т и КОЗЕРОГУ не стоит прояв ВЕСАМ и РЫБАМ — торопит

В ЭТИ ДНИ

55 лет назад ЦК ВКП(б) в органам дал разрешение на без этого не пытали!);

340 лет назад решено было единить Украину с Россией (этому поводу — Леониду Кр

Помири
Пол и

Радостная весть из Нью-Йор ва Джона Леннона, и Пол Макк дуэт легендарных «Битлз», бы лет, пока в конце шестидесят разногласия не привели групп обмениваться едкими реплика вал Джон соратника в одной ников понимали: Леннон обви

Считается, однако, что пел голоса: именно Йоко приписы еся еще на записи материала «Let It Be». Фактически анса свои песни, что вскоре будет стинках. Запоет и Йоко. Честн делать — но Джон был друго Даже смерть Джона не помир

Однако годы лечат раны, и ка» обнялись Пол, Йоко, ее это, напоминаем, накануне ис лов, назначенной на февраль пишут для него новую музыку

ПЛАНЕТА БЕЖЕНЦЕВ

На земном шаре — 47 миллионов изгнанников

Это репортаж из очереди, в которой стоят русские беженцы. Приемная Федеральной миграционной службы России. Развороченный московский дворик. Обшарпанные, в трещинах стены. Разбитые стулья, которых на всех не хватает. Убогость этой обстановки словно создана для того, чтобы еще более подчеркнуть униженное состояние тех, кто приехал сюда за помощью. И часто — с последней надеждой.

Как русские становятся беженцами? Почему они уезжают? Одно дело что-то слышать об этом — смутное, невнятное. А совсем другое — поглядеть в глаза этим людям. Я не выбирала своих собеседников. Говорила со всеми подряд, кто пришел в эти дни в приемную. Почти все просили не называть их фамилии — страх, который они пережили, дает о себе знать.

Бытовой национализм — эта тема была как бы запретной. Даже теперь, когда многие табу сняты, об этом писать как-то не принято. Между тем, по свидетельству беженцев, прежде всего национальная нетерпимость, которую они стали остро ощущать, отравляет им жизнь.

Ольга Павловна, инженер-технолог, живет в небольшом поселке под Кишиневом. Вместе с мужем они более двадцати лет работали в Норильске. А когда вышли на пенсию, врачи посоветовали сменить климат. Так они несколько лет назад приехали в Молдову. «Кто мог знать, что все так обернется? — говорит Ольга Павловна.— Прихожу с улицы в слезах. И думаю — за что? Я пришла в магазин за сахаром. Стою в очереди. И вдруг крик: «Сахар кончается, русским не давайте!» Или вот: сажусь в автобус и слышу от водителя: «Своим нет места, а тут еще русские». До поселка далеко, и я униженно прошу: «Разрешите мне ехать, хотя бы на ступеньках». Водитель с издевкой называет цену, в несколько раз превышающую стоимость билета.

Эти уличные обиды от незнакомых людей, которые кое-кто по неведению может посчитать мелкими, создают настроение безысходности.

Передо мной — немолодая учительница из Тбилиси. «Мы с мужем — оба педагоги,— рассказывает она.— Двадцать лет учили детей в тбилисских школах. Представить не могли, что можем дожить до такого. Вот случай со мной. Я всю ночь стояла в очереди за хлебом. Утром передо мной протискивается без очереди молодой человек. Я сделала ему замечание: «Вы же здесь не стояли!» И что вы думаете? Он закричал: «Убирайся в свою Россию! Пусть она тебя кормит!» И ударил меня ногой! Судя по рассказу учительницы, это происходило в то самое время, когда российские солдаты взяли под охрану железные дороги в Грузии, чтобы на Тбилиси прошли составы с хлебом.

Я выхожу на улицу вечером и долго не могу успокоиться. Передо мной лица беженцев, в которых — униженность, тоска, страх. По существу, они, приехавшие из разных мест, не сговариваясь между собой, рассказывают одну и ту же историю. Ехали в бывшие республики строить, лечить, нести службу и вдруг оказались униженными и оскорбленными. Бытовой национализм — это всегда вопрос культуры. И я вспоминаю имена известных деятелей культуры в бывших республиках. Мы знаем их книги, фильмы, спектакли, утверждавшие добро и милосердие. «Почему же,— думаю я,— не слышно их голосов в защиту тех, кого стали называть русскоязычным населением?» Я не нахожу ответа. Мне больно об этом думать.

Беженцы — одни со своей бедой. Комитеты по правам человека не для них и не про них. Или это не люди, и прав у них не должно быть? Вот и наши правозащитники с их чуткой памятью к историческому прошлому. Однако нынешняя трагедия русского исхода у всех на глазах остается чужой, неведомой болью.

Вера Харитоновна приехала из Сумгаита. Отправиться в дорогу ее вынудили анонимные звонки по телефону: «Когда уедешь в Россию?» Кто-то, подкараулив, когда она уходит, замазывает цементом замочную скважину, пишет на двери мелом угрозы. «Я стала нервная, больная,— говорит Вера Харитоновна,— боюсь оставаться дома одна». Говорит о том, что ее подруга попала в больницу, и тем временем в ее квартиру, сломав замки, въехали незнакомые люди. По словам Веры Харитоновны, «выдавливать некоренных» из квартир стали с тех пор, как в город приехали беженцы из Армении. Лишившиеся крова, ожесточившиеся, обездоленные, они ищут самых незащищенных. И такими оказываются русские. Однако Вера Харитоновна беспокоится, чтобы у меня не сложилось превратное мнение: «Не подумайте, что нас выживают по указке властей».

В тот же день подобную историю, происходившую по другую сторону военной полосы, в Ереване рассказывает мне белокурая, миловидная женщина, которую тоже зовут Верой. У нее двое детей — двух лет и десяти месяцев. Муж уехал в Грецию, и Вера ничего о нем не знает. Она тоже говорит о пугающих ночных телефонных звонках, обрезанных проводах, скандалах на лестничной площадке. Работы она лишилась. Ехать в Россию! Квартиру Вера оставила соседу, который помог достать контейнер и оплатил его. Однако контейнер в Россию не пришел. Где он пропал, Вера так и не узнала. Она с детьми — у разбитого корыта. Нет у нее ни квартиры, ни вещей. Ютится с детьми у родственников в Подмосковье. Надо было видеть, как Вера записывала некий адрес в Челябинской области, где, кажется, будет работа и жилой угол. Вера была заметно оживлена: хоть что-то обещают. А я представила себе, как она зимой с двумя малолетними детьми без вещей едет на Урал, не зная, что ее ждет на новом месте.

Русский вопрос в СНГ — это большая проблема для российских дипломатов. И в этой очереди, где стоят беженцы, отчетливо видишь — за равнодушие, нерасторопность, беспринципность дипломатов эти люди расплачиваются своей судьбой.

Дмитрий, слесарь контрольно-измерительных приборов, приехал из Ташкента. Он вырос в этом городе, здесь живут его родители. Но теперь вместе с семьей он готов ехать в любое место, где их примут. Он говорит мне: «Я пойду скотником, грузчиком. Только бы дали крышу над головой. Готов пойти и по контракту в армию». Что же случилось? Дмитрий рассказывает: «Постучали вечером в дверь. Зашли молодые парни. Их было восемь человек. Заявили: «Уезжай отсюда! Нам нужна твоя квартира». Я стал говорить, что мой отец работал 20 лет на заводе, чтобы ее получить. Мне заломили руки, свалили на пол, стали избивать ногами. Потерял сознание. Жену не трогали, и она, убежав, вызвала наряд милиции. Потом нам снова угрожали. Чего же дожидаться? Ведь у каждой двери милиционера не поставишь». Однако чувство уважения к людям, среди которых он вырос, не изменяет ему. «Я много ездил по Узбекистану,— говорит Дмитрий.— В глубинке такой вражды к «иноверцам» не встретишь. Это городская накипь».

В этой очереди людей отчаявшихся замечаешь сразу. Хотя все и стараются держаться с достоинством. Наташа и Георгий из Баку. Большой семьей — у них было шестеро детей — они поднялись с места в поисках лучшей доли. Два дня назад в Москве похоронили трехлетнюю Олю. «Никогда не болела дочка наша, врачи сказали — на нервной почве. Сердечный приступ...» Эта девочка уже не расскажет о своем душевном потрясении. О том, как соседские мальчишки во дворе травили ее, забрасывали камнями. А их мать вылила ей сверху воду на голову. Пришлось увидеть маленькой Оле и такую дикую сцену: ее старшую сестру, 14-летнюю Вику, какой-то мужчина пытался силой усадить в машину. Она страшно кричала. Договорились, что дадут за нее выкуп. Родители бегали, собирали деньги по всему дому, чтобы выручить дочь. Не выдержало детское сердце таких потрясений...

Чем же помогают беженцам в приемной Федеральной миграционной службы России? Вот ведут прием специалисты Е. А. Суставова и Н. А. Самарина. Процедура несложная. Формальная регистрация в журнале (для отчета), и в руках у беженцев адреса вакансий в разных областях России. Между тем дождавшиеся своей очереди не подозревают, что им дают устаревшие сведения. Поинтересовавшись, я выяснила, что адреса вакансий составляются и обновляются всего один раз в месяц. Никто здесь не дает гарантий.

Беженцы. Слово из военных времен. Во многих странах считают за благо принять вынужденных переселенцев. Им оказывают материальную поддержку. Совсем не так в России. Между тем, по прогнозам специалистов, в Россию собираются вернуться миллионы людей. Где же взять деньги для их обустройства? Вот первое условие: нужны договоры с бывшими республиками о компенсации за оставленные квартиры, дачи, гаражи, пропавшие по дороге контейнеры и т. д. Сейчас граждане России уезжают из ближнего зарубежья на самых унизительных условиях. Их права не защищены. Успехов российских дипломатов на этом поприще не видно.

Возможно, у меня найдутся оппоненты: не слишком ли мрачная картина нарисована? Не сгущены ли краски? Всем, у кого будут такие сомнения, я советую поехать в 1-й Басманный переулок. Беженцы толпятся здесь каждый день.

Людмила ОВЧИННИКОВА.

Фото Владимира ВЕЛЕНГУРИНА.

А корабль плывет...

Даже после гражданской войны за границей не оказалось столько русских, как сейчас. А границы вокруг нас сегодня имеют тенденцию все больше становиться таковыми. За границей — все равно что за бортом?

Называть этих людей эмигрантами? Они никуда не уезжали. Родина стала дальше. Называть «русскоязычным населением»? Да все ли в порядке у нас с совестью? И русские ли мы люди...

Только не пришлось бы называть их беженцами — вы знаете, что это такое?

В 1939 году по океанским волнам скиталось судно «Сент-Луис». С еврейскими эмигрантами, как пишут и сегодня в ФРГ, на борту. Эмигрировать из Германии для этих людей уже после «хрустальной ночи», когда по всей стране пылали синагоги и мостовые были устланы стеклянным ковром из осколков битых окон и витрин, означало только одно: бежать. В Америке, где велась шумная кампания в защиту немецких евреев, пассажиров с судна «Сент-Луис» приняли, как гостей. Незваных. И это было пострашнее кораблекрушения. От беженцев, впрочем, отказались не только в Америке. После тысяч миль отчаяния судно вернулось в Европу. Океан безразличия оказался без берегов, к которым можно было бы прибиться. Людям оставалась лишь одна дорога — назад в Германию. В рай через круги нацистского ада. Спасение пришло, когда в него уже не верили. Одна из европейских стран все-таки смилостивилась...

Корабль — призрак неприкаянности. Корабль — символ. «Титаник» надежд, где каждый человек на борту — человек за бортом.

В море слов и в океане равнодушия люди из бывшего СССР и сегодня порой не знают, куда их вынесет.

Сергей МАСЛОВ.

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г.

■ 20 января 1994 г., четверг, № 9 (20782)

■ Цена договорная

...Ь: НУ, ЗАИЦ!..

...примеряет тот, кто привык действовать из-за спины, наносить выверенные удары исподтишка,— г-н Геращенко.

Разумных доводов в пользу объединения нет. Что-то там о помощи прозвучало — но кто нам поможет? Совсем плохо с головой у политиков стало, если они жертвуют экономикой, благополучием своих сограждан, ради бесплатной похлебки тем, кто в ней не очень и нуждается. Нет у Беларуси денег? Нечем платить за энергоресурсы? А собственность есть? Так отдайте пакеты акций предприятий в обмен на погашение долгов. Рынок Беларуси нужен российским предприятиям, безусловно. Но платить за это гиперинфляцией — с какой стати?

Разъединяя денежные системы, российские реформаторы решали одну задачу: покончить с бесконечным субсидированием бывших союзных республик. Покончили в середине прошлого года. Теперь что, все по-новому? Тогда зачем был нужен нелепый обмен наличных денег, поставивший всю страну в очереди к отделениям Сбербанка?

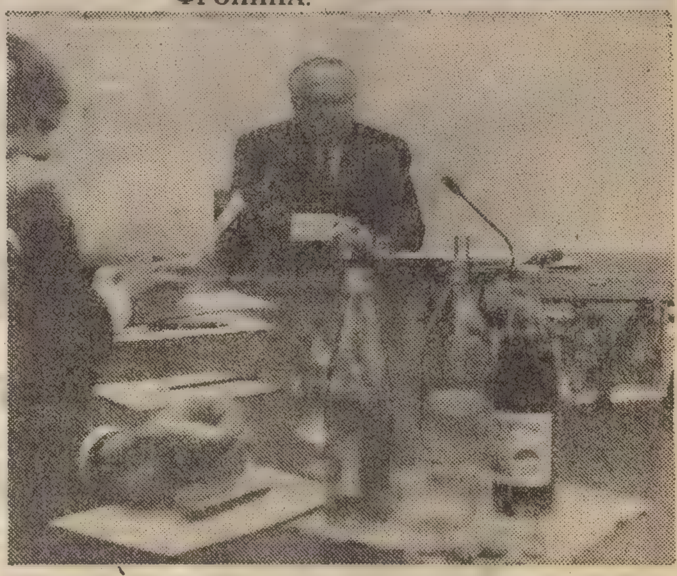
С уходом из правительства ведущих экономистов-реформаторов будет, очевидно, осуществлена розовая мечта многих политиков. Национальные лидеры бывших союзных республик с удовольствием перевалят бремя ответственности за ошибки в экономике на Россию, сохранив, однако, всю остальную атрибутику державной власти.

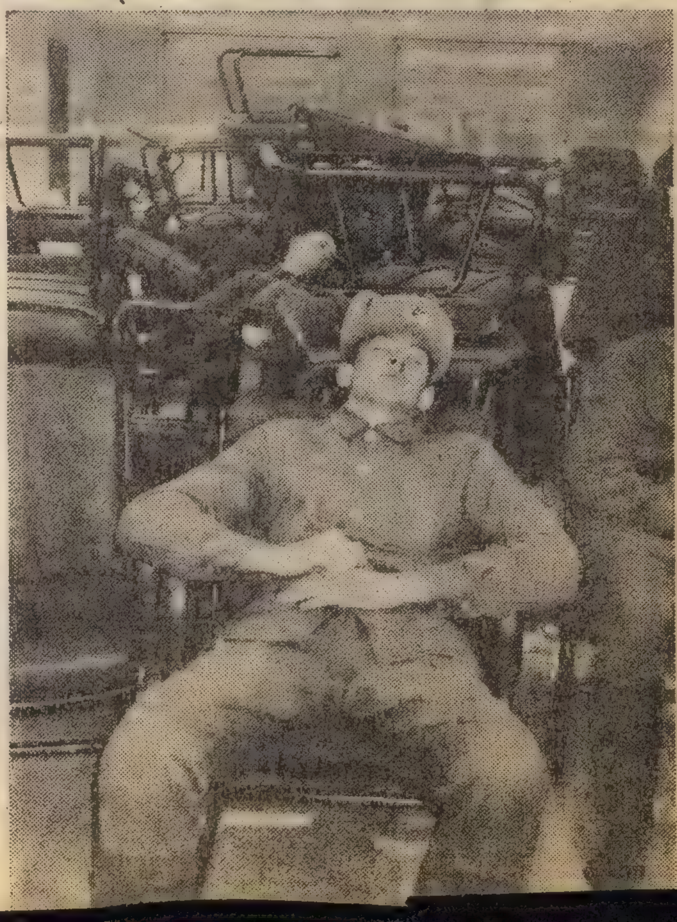
Белый дом взяли турки

В «Белом доме» сегодня можно увидеть членов правительства, строителей из Турции да солдат российских, разгружающих мебель. Паркет доставлен, говорят, из Швейцарии, а потому берегут его от российских сапог, покрыв специальной пленкой. (А сапоги те г-н Жириновский, в отличие от правительства, пообещал отмыть в Индийском океане.)

Солдат спит — стройка идет. Стройка в разгаре, а правительство уже въехало в дом, некогда ему и принадлежавший. Видимо, опасалось, что Дума займет. И то верно — кругом беженцы, бездомные, так и норовят захватить...

Фото Владислава ФРОНИНА.





...зиденту

...ма»—полмиллиарда. И новостройка—полмиллиарда. Это, выходит, на уровень инфляции не влияет.

Предлагаю отложить строительство до лучших времен. А деньги, запланированные на это (в рублях — семерка с одиннадцатью нулями!), отдать на индексацию сгоревших вкладов в государственный банк. Это будет врачевать очень болезненную рану общества. Люди страдают не только от нищеты, но и от грубо попираемой справедливости.

Я не занимаюсь политикой и, возможно, что-то не понимаю. Но уверен, под этим моим письмом подписалось бы много людей.

Прошу не оставить письмо без ответа. И надеюсь, он тоже будет публичным. Президенту необходимо время от времени объясняться с избравшим его народом.

В. ПЕСКОВ,
журналист «Комсомольской правды».

...ума отказалась обсуждать

...булатова и других заключен-

ПО СЛУХАМ

Есть место у Кремлевской стены...

Вчера по каналам ИТАР—ТАСС пришло следующее сообщение:

Некогда сверхсекретный научно-исследовательский Центр биологических структур, а проще — лаборатория бальзамирования известных коммунистов — в связи с сокращением правительственных ассигнований вступает в мир коммерции. Недавно Центр заключил соглашение с похоронным бюро «Ритуальные услуги» и готов предоставить все виды услуг по подготовке тела, включая долгосрочное бальзамирование.

По словам заместителя директора Центра Юрия Ромакова, специалисты полностью гарантируют качество своей работы, ибо их опыт бальзамирования, особенно долгосрочного, поистине уникален. Институт, ответственный за сохранение самого известного в мире набальзамированного тела — Владимира Ленина, сегодня готов предложить желающим методы бальзамирования.

В активе института, помимо тела самого знаменитого клиента, числятся такие известные коммунисты, как Хо Ши Мин (Северный Вьетнам), Клемент Готвальд (Чехословакия), Агостиньо Нетто (Ангола).

На сегодня стоимость долгосрочного бальзамирования составляет 250—300 тысяч долларов. А сам процесс подготовки тела к длительному сохранению занимает полгода. Причем каждые два года его будут навещать специалисты Центра.

В ограниченных пределах институт вступил на путь бизнеса несколько лет назад и уже имеет заказчиков на краткосрочное бальзамирование и другие предпохоронные услуги. Поскольку бальзамирование производится сверхквалифицированно, Центр откликается не на каждую просьбу: Его заказчики — богатые даже по нашим временам люди.

Услуг, подобных тем, которые были оказаны телу Ленина, пока не заказывал никто.

И АВТОРИТЕТНО

...но оно уже занято

Удивленные такой, прямо скажем, неожиданной новостью, мы связались с исполняющим обязанности директора Центра Ю. И. Денисовым-Никольским. «Это чистейшей воды вымысел,— сказал Юрий Иванович.— Мы бюджетная организация, и ни о какой коммерции, ни о каком самофинансировании речи идти не может. Кроме наблюдения за телом Владимира Ильича, у нас есть еще одно направление работ — проведение испытаний лекарственных препаратов, изготовленных из травяных ... же касается

20 января

СОЛНЦЕ ВСХОДИТ — 8.45
И ЗАХОДИТ — 16.37.

ГОРОСКОП

В четверг будет полезно заниматься делами, которые уже давно начаты. Например, продолжить переговоры о сотрудничестве, налаживать контакты с гражданами других стран (если это не противоречит интересам национальной безопасности), благотворительными и общественными организациями, радио, телевидением и газетами (намек, чтобы звонили и писали нам чаще!).

Телец, скорее всего, станет сегодня «героем дня». Козерогу и Раку советуем действовать как можно аккуратнее. А вообще всем без исключения рекомендуем в этот день пройтись по магазинам — покупки могут быть на редкость удачными. И что немаловажно — своевременными, учитывая темпы инфляции (см. котировку доллара).

БЕСПЛАТНЫЙ СОВЕТ

Солнечный свет, как известно, является важнейшим источником биоэнергии, необходимой человеку для жизни. Сегодня и завтра его нехватку советуем компенсировать витаминной «атакой»: устройте себе фруктово-овощной день. И не вздыхайте, что это весьма накладно, не экономьте на здоровье.

ДАТЫ

В сей день 1598 года преставился государь Федор Иоаннович, с кончиной которого пресеклась славная династия Рюриковичей, правивших на Руси семь столетий. Династии Романовых история отпустила сроку вдвое меньше. Правители советской эпохи основать династии вообще не успели, уступив это право металлургам, ткачихам-многостаночницам, милиционерам. «Отсюда все проблемы»,—утверждают сторонники монархической формы правления. Они не совсем правы. Проблемы — отовсюду (о чем мы регулярно наших читателей и информируем).

Зачем Ельцин едет в Грузию

В отношениях между Москвой и Тбилиси наступил, похоже, поворот к лучшему. Так по крайней мере считает российский посол в Грузии Владимир Земский. В беседе с корреспондентом «КП» он сказал, что от напряженности и даже конфронтации, вызванных событиями сначала в Южной Осетии, а затем и в Абхазии, удалось перейти к диалогу и взаимотерпению.

А пиком такого улучшения станет, по словам дипломата, намеченный на 3—4 февраля визит в Тбилиси Президента РФ Бориса Ельцина и долгожданное подписание Договора о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве. К рамочному документу есть еще пакет из полутора десятков соглашений, в том числе Договор о статусе российских погранвойск на территории Грузии.

Изменение отношения к россиянам, включая военных, посол ощутил даже на бытовом уровне.

Недавно Эдуард Шеварднадзе лично приказал вернуть российским военнослужащим все квартиры, самовольно захваченные в ходе смуты различными вооруженными формированиями.

Леонид ТИМОФЕЕВ.

19 января

«Диалог-Оптим»

производит платежи по следующим коэффициентам:

(095) 335-71-11, 330-78-55, 335-07-88

ИЗ РОССИИ:
на Украину..... 19,0-22.0
в Казахстан ....
..... 150росс.руб./1тэньге
в Туркменистан ....
..... 150росс.руб./1манат
в Молдову ....
........400росс.руб./1лею
в Беларусь 4,1

В РОССИЮ:
с Украины 26,0
из Казахстана .... -
из Беларуси 5
из Молдовы .... -
из Туркменистана .... -

ДЕЛО, ПРОВЕРЕННОЕ ВРЕМЕНЕМ

ДИГО

ФОНД ВЗАИМНЫХ ВЛОЖЕНИЙ В НЕДВИЖИМОСТЬ

КОТИРОВКА АКЦИЙ

ЦЕНА АКЦИИ				ДОХОДНОСТЬ
ПРОШЛАЯ НЕДЕЛЯ		НАСТОЯЩАЯ НЕДЕЛЯ		
ПОКУПКА	ПРОДАЖА	ПОКУПКА	ПРОДАЖА	
1000	1300	1200	1500	1000%

Акции Вы можете купить и продать по адресу: г.Москва, Комсомольский проспект, 42.
Тел. для справок: 245-95-69, 245-96-39

Осуществляем платежи между

Россией
Беларусью
Украиной
Казахстаном

☆ Любые объемы
☆ Выгодный курс

ОСОБЫЙ СЛУЧАЙ

ВЫСТРЕЛ НА ПЛОЩАДИ

Из сообщения Горьковского УВД: «5 сентября в 23 часа 50 минут в Горьком на пл. Горького оперуполномоченный уголовного розыска Канавинского РОВД Ю. И. Копылов, будучи в нетрезвом состоянии, во внеслужебное время затеял ссору с прохожими и, угрожая им, произвел выстрел из пистолета в воздух. Находившиеся на площади А. Б. Федотов и Т. А. Попович для пресечения конфликта вызвали по телефону наряд милиции. При задержании Копылов произвел неприцельный выстрел и смертельно ранил А. Б. Федотова. Копылов задержан».

...Гуляли втроем. Алексей Федотов, жена Татьяна и их овчарка Геша. Площадь Горького — символ города. Когда-то здесь бушевали страсти. Неформалы расставляли палатки, протестовали против строительства станции метро: «Сохраним историческую часть города!» В тот день было тихо, пустынно. В скверике напротив почтамта вознилась группка парней. Обычное дело. Сколько их сейчас, ночных хозяев улицы, кто в пьяной удали своей любит пугать запоздалых прохожих? Татьяна и Алексей прошли мимо.

Вдруг — приглушенный вскрик за спиной и мягкий удар. «Парень лежал ничком, уткнувшись в лужу. На голове и ногах у него сидели двое, и тот, что сидел на ногах, задрав на парне куртку, бил по почкам. Ритмично, будто тесто месил. И профессионально: кулак шел сверху вниз, «с закруткой». Раз, другой, еще и еще. Третий в этой компании нависал над всеми сверху и пинал мальчишку ногами. Да между делом отгонял от дерущихся его щуплого друга, который как-то пытался вмешаться...» — это из рассказа Татьяны.

Она бросилась к ним, схватила ближайшего за плечи и попыталась оттолкнуть. Не тут-то было. Алексей с трудом удерживал собаку. Знал: если Гешу отпустить, то отлично тренированная овчарка всех попросту перегрызет. Тем более что от избивавших разило тяжелейшим винным перегаром. Внезапно тот, кто стоял на ногах, выхватил из-за пазухи пистолет и направил его в лицо Татьяне: «Уйди — убью!».

«Я подумала, что это зажигалка, поэтому даже не испугалась, когда прозвучал выстрел. И не поняла, где прошла пуля, кажется, над головой. Такой был нестрашный сухой щелчок».

Побежали к телефону вызвать милицию. Две желто-синие «Волги» появились на удивление скоро, будто только и ждали сигнала, и стали крадучись огибать площадь с обеих сторон.

Бандиты бросились через проходной двор на примыкающую улицу Горького. Через арку, прямо к зданию областного УВД. Алексей и несколько милиционеров — за ними. Геша тащил Татьяну вслед за хозяином и наконец вырвался из рук.

Двух следующих выстрелов она не слышала. Случайный постовой жизнерадостным тоном сообщил ей, что преступники задержаны. Кто-то ранен в живот. Находится в сознании. Все нормально. И только когда пришла домой и увидела, что Алексея нет, обожгло: это его ранили....

Задержанные: Копылов Юрий Иванович, Дудко Игорь Георгиевич, Жбанов Олег Владимирович. Все — офицеры Канавинского районного отделения Горького. Выпили после службы, гуляли, пристали к двум юнцам: не понравился их вид.

«Меня поразила одна вещь. Когда Копылов выхватил пистолет, ни один из этих подонков даже не повернулся к нему и не сказал: «Что ты делаешь?!» Они продолжали методично избивать парня».

Алексей скончался через несколько часов в областной больнице. Вторым выстрелом был ранен милиционер. Для недавнего воспитанника Чебоксарской школы милиции Копылова учеба не прошла даром: стрелял он метко, даже в пьяном виде. Впрочем, вспомним версию УВД: стрелял неприцельно. На редкость точные выстрелы получились, однако, не правда ли?

К этому добавлю, что на похоронах 27-летнего Алексея Федотова присутствовали журналисты Горьковского телевидения, делали репортаж для ежедневной информационной программы. «Человек погиб, исполняя свой гражданский долг, на что сегодня не всякий из нас способен. Погиб от руки пьяного бандита, который к тому же оказался офицером милиции». Лента на экран не вышла. Было «официальное мнение»: нельзя сейчас будоражить людей и настраивать их против правоохранительных органов.

Как это не похоже на те события, что произошли в Горьком минувшей зимой! Были убиты два милиционера. Дерзко и жестоко. Вся милиция была поднята на ноги. Искали свидетелей. По радио, телевидению, через газеты. Преступников нашли, и об этом узнал весь город. Почему сейчас вспоминается этот эпизод? Не так давно пути журналистские завели меня в Нижегородский РОВД. Там, в красном уголке, фотографии погибших ребят: молодые, открытые лица. По стенам агитационные плакаты. Один из плакатов строго разъяснял милиционерам, в каких случаях они должны применять вверенное им оружие и какую ответственность понесут, если применят неправильно.

Организацию похорон УВД взяло на себя. Родные Алексея решили: раз погиб, помогая милиции, значит так надо. Тело обещали привезти его матери на следующий день в два часа. Собрались самые близкие друзья. Ждали... до двенадцати ночи. Нетрудно себе представить, что пережили за эти часы.

— Когда наконец машина появилась, — вспоминает Татьяна, — кто-то произнес: «Да неужели вам не ясно? Они хотят, чтобы все легли спать. Чтобы как можно меньше людей видели похороны». И правда — фонари уже не горели. Я когда сейчас вижу этот серый форменный плащ, меня в дрожь бросает.

Примерно в это же время в областной прессе был опубликован состав временного комитета по борьбе с преступностью. Публикация сопровождалась исполненными решимости словами о том, что нужно обуздать рост преступности, суметь контролировать сложившееся в городе непростое положение. А для этого — в который уже раз — призывали на помощь общественность.

То, что произошло 5 сентября в самом центре Горького, можно было бы назвать трагической случайностью. Можно, если бы в ту ночь старший оперуполномоченный Копылов избивал парней один. Но ведь рядом находились еще двое — офицеры милиции.

По всей стране прошумела идея создания рабочих отрядов содействия милиции. Опыт горьковчан приезжали перенимать представители сотен городов страны. Вот она, новая форма работы с общественностью, позволяющая контролировать преступность в городе! С ней соглашались, оспаривали, дополняли или просто копировали. Но молчанием (опять молчанием!) был встречен факт, что здесь, в колыбели РОСМ, один из его членов был пойман на вымогательстве. Опять исключение? Не много ли?

Описанные в этом материале события представляются мне все же случаем, а не явлением,—но даже один такой случай способен подорвать веру в нашу правовую защищенность.

Говорят, милиция одна сегодня с преступностью не справляется. Говорят, нужно увеличить ее штаты, оснащенность. Наверное, все это так, и каждый из нас согласен пожертвовать многим, лишь бы чувствовать себя спокойно, под надежной защитой. Но станем ли мы увереннее, если не будем открыто говорить и о фактах, когда законы нарушают сами милиционеры. Мы уже не раз писали в нашей газете о мужестве нашей милиции. Ей сейчас очень нелегко. Она ждет нашей помощи, защиты. Но ей самой необходима и защита от вседозволенности, безнаказанности, дилетантского отношения к работе.

Я не прав?

А. ФОРТУНАТОВ.
(Наш корр.).
Горький.

литическую систему, идеологические ценности, то сегодня можно говорить: мир стал меняться. Пусть этот процесс только начался, пусть недоверие и подозрительность все еще имеют место, и оружия еще в мире много, но мир как бы двинулся в этом направлении. Значит, с точки зрения внешней политики, на базе нового мышления, внесен огромный

тии, гласности, политического процесса, то здесь это осуществляется быстрее. Что касается экономики, надо предпринять новые усилия, я это обосновывал. Точно так же, надо сказать, находятся в разной степени готовности с точки зрения уровня развития те или иные регионы, те или иные республики, даже коллективы предприятий, с точки зрения по-

Фото Е. УСПЕНСКОГО.

ТЕАТР ОДНОГО МИНИСТРА

Николай ГУБЕНКО — кандидат на пост министра культуры СССР

Не исключено, что в Советском Союзе вскоре появится министр культуры, исполняющий в то же время ведущие роли в театре. Во всяком случае, кандидат на этот пост, известный актер и режиссер Николай Губенко заявил, что не собирается отказываться от своего участия в спектаклях Московского театра на Таганке. Сейчас Н. Н. Губенко — главный режиссер этого театра.

Напомним, что Министерство культуры уже почти пять месяцев не имеет руководителя: на первой сессии Верховного Совета СССР летом этого года депутаты отклонили предложение правительства назначить министром В. Г. Захарова, занимавшего ранее этот пост. В ходе состоявшейся тогда дискуссии высказывалось и мнение о том, что советские республики вполне могут обойтись без общесоюзного Министерства культуры. Но в итоге возобладала иная точка зрения: такой правительственный орган в многонациональном государстве необходим, но функции его должны существенно измениться.

И на этой, осенней сессии парламента не раз в выступлениях депутатов звучала тревога по поводу сложного положения, в котором оказалась советская культура. Следует сказать, что правительство страны выполнило данное парламенту обещание усилить внимание к этим проблемам: в Совмине СССР недавно создан отдел культуры и народного образования, находящийся в непосредственном ведении главы правительства. О значении, придаваемом проблемам культуры, говорит и то, что кандидатуру Н. Н. Губенко представил депутатам Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков.

В своем выступлении он подчеркнул, что одной из главных задач будущего министра должно стать определение новых взаимоотношений в сфере культуры между центром и республиками. Это очень серьезный вопрос, и решить его сразу и однозначно невозможно. Надо найти такое решение, которое обеспечит развитие всей советской культуры и исключит в то же время возможность ущемления национальных традиций народов страны.

Понимаю, что у будущего министра будет много проблем, касающихся, так сказать, прозы жизни, сказал Н. И. Рыжков. Слаба материально-техническая база культуры, многие здания требуют ремонта, реставрации, крайне низка заработная плата работников культуры, особенно в сельской местности. Эти вопросы надо решать при всех трудностях, которые существуют сейчас в стране, подчеркнул глава правительства.

В. КИОСА, парламентский корреспондент ТАСС.

В Политбюро ЦК КПСС

На состоявшемся 16 ноября очередном заседании Политбюро была заслушана информация первого секретаря ЦК Компартии Литвы А.-М. К. Бразаускаса о работе партийных организаций республики по осуществлению задач перестройки.

В ходе широкого и принципиального обмена мнениями, в котором приняли участие члены и кандидаты в члены бюро ЦК Компартии Литвы, было всесторонне рассмотрено развитие обстановки в республике. При этом отмечалось, что политика перестройки, разработанная КПСС, пользуется пониманием и широкой поддержкой коммунистов и всех трудящихся Литвы. Перестроечные процессы обновления практически охватили сейчас политическую, экономическую, социальную, культурную и другие сферы жизни общества и по-новому поставили вопрос о деятельности партии.

Вместе с тем обращалось внимание на то, что перестроечные процессы идут неоднозначно и во многих случаях противоречиво, что связано как с накопившимися проблемами и новизной решаемых задач, так и с активизацией сил, стоящих на негативных, а в ряде случаев на антисоциалистических и националистических позициях. Подчеркивалось, что в этой нестандартной, необычной, а во многом сложной обстановке партийные организации нередко отстают от событий, не всегда своевременно вооружают партийный актив, трудовые коллективы четкими политическими ориентирами. В контексте обсуждаемых проблем были затронуты вопросы, связанные с подготовкой и проведением XX съезда Компартии республики. Участниками заседания подчеркивалась важность этого события для осуществления социалистического обновления и особая ответственность, которая ложится на Компартию Литвы как одного из отрядов КПСС.

Со стороны Политбюро ЦК КПСС были выражены пожелания литовским коммунистам консолидации партийных рядов и успеха в решении политических и социально-экономических задач перестройки.

В центр!

Отправятся ли студенты н[а] картошку в следующем году

Когда тысячи наших студе[н]тов смогут свободно ездит[ь] учиться в «не наши» универс[и]теты?

Избавят ли центры НТТ студентов от необходимост[и] подрабатывать дворниками [и] сторожами?

Кому принадлежит власть [в] вузе? Эти и многие другие (ра[н]нее «непечатанные») вопрос[ы] обсуждались вчера и будут яр[ко] стно обсуждаться сегодня [на] восьми дискуссионных цент[]рах форума. В среднем [на] десять выступлений приходи[]лось одно конструктивное. Успеют ли делегаты при тако[й] результативности договорить[]ся до каких-либо реальных вы[]водов?

30 процентов преподавате[лей] тают, что все трудности пер[е]ны ленью и безответственнос[тью]

Из 2259 студентов, о[] Ленинградского университет[а] лишь 32 (1,4 процента) ушл[и]

ОКТЯБРЬ В ЗЕРКАЛЕ УТОПИЙ И АНТИУТОПИЙ

Полемические заметки историка о трудных вопросах нашей истории

Упрощения всегда вредны. Тем более когда это касается такого сложного и неоднозначного по своим последствиям явления, как Октябрьская революция. Да, критический взгляд на Октябрь не только понятен, но и необходим. Но проводившаяся 70 лет безудержная апология революции, иконизация ее вождей, крупномасштабная фальсификация достижений за годы Советской власти, сокрытие оборотной стороны революции, замалчивание уже давно существовавших уродливых явлений в обществе вызвали (да и не могли не вызвать) обратную реакцию. К тому же черной краской мазалась вся дореволюционная Россия, что тоже породило эффект бумеранга.

Но как бы то ни было, нельзя согласиться с искаженным изображением Октября. Например, с утверждениями, что это был узкий заговор. Или с тем, что большевистские лидеры, у которых не было никаких моральных принципов, умело воспользовались трудностями переходного периода, и в частности, приверженностью принципам демократии Временного правительства, полагавшегося на силу закона и волеизъявления масс, уважавшего договоры России со странами Антанты, а также политической наивностью масс, чтобы захватить власть и установить свое собственное царствование. Тем более смехотворны утверждения, что Лениным руководило стремление отомстить за своего старшего брата. Можно и должно осуждать бессудное убийство семьи последнего русского царя, но вряд ли подобает смотреть на Октябрь глазами династии Романовых, идеализировать последних. Ибо это противоречит истине, правде жизни.

Октябрь — это неотторжимая часть нашей истории, какой бы трудной она ни была. Октябрь — это неизгладимая историческая память народа. Еще живы те, которые совершали подвиги, шли на неимоверные жертвы, трудились в поте лица под знаменем идей Октября и гордились достигнутыми завоеваниями—подлинными или мнимыми. С Октябрем ассоциируется наша победа в Отечественной войне, наше колоссальное влияние на ход мировых событий, на формирование всей системы международных отношений...

Только правда

Вместе с тем, как говорится, Платон мне друг, но истина дороже. Когда мы говорим о событиях Октября, на уме многих из нас не столько прошлое, сколько настоящее и будущее. И это очень трудный вопрос. Надо постичь явление во всей его совокупности, противоречивости. Надо извлечь урок из той трагедии народа, которая последовала за Октябрем. Но и это, пожалуй, не все. Надо сохранить взгляд на историю как на непрерывный процесс. При всей горечи от несбывшихся надежд, несмотря на неслыханные жертвы, надо не позволить взять верх эмоциям над разумом, встать на путь тотального отбрасывания всего послеоктябрьского периода нашей истории. Противоядием против этого может быть только правда. Всякое вранье, лукавство, передержки, умалчивания лишь провоцируют реакцию отбрасывания. В подходе к Октябрю должна торжествовать истина, и только истина.

Но всегда ли мы имеем дело с истиной? Мифотворчество и в наши дни продолжается. Так, в прошлые годы очень радикальный, смелый философ А. Бутенко на вопрос о том, был ли неизбежен Октябрь, дает на это решительно позитивный ответ: да! Гневно бичуя тех, кто считает, что Октябрь прервал естественную фазу исторического развития страны (кстати, в данном случае выступая против Маркса), философ пишет: «Подобные радетели капитализма в России никак не хотят согласиться с мнением подавляющей части западных историков, согласно которому тогда у России не было реальной возможности пойти по капиталистическому пути... Поэтому считать «большевистский Октябрь» насильственным прерыванием капиталистического развития России могут только большие шутники, ибо непонятно: кто, какие партии были тогда готовы вести Россию по капиталистическому пути?»

Далее ученый утверждает, что социалистический выбор страны был сделан «всем народом». При этом он использует оригинальную, еще не встречавшуюся в моей практике систему доказательств. Оказывается, за социализм было и Учредительное собрание... Да, да, то самое собрание, которое разогнали большевики, а демонстрация в знак протеста против этого акта была ими же расстреляна. Откуда же такой неожиданный вывод? Сделан он на том основании, что Учредительное собрание состояло почти исключительно из тех, кто считал себя социалистом,—правых и левых эсеров, меньшевиков, большевиков и пр. Понятно, что в Учредительное собрание они попали, получив мандат от народа. А раз так, то, стало быть, народ проголосовал за социализм. Блестящая система доказательств, не правда ли? А я-то по наивности думал, что неграмотные и полуграмотные крестьяне, городские низы не могут сознательно сделать выбор в пользу того или иного общественного строя, ибо, как подчеркивал Ленин, неграмотный человек стоит вне политики, довольствуясь сплетнями, слухами, сказками. Действительно, век живи—век учись!

Так уж вышло, что мне пришлось основательно заниматься проблемами «третьего мира». На моей памяти «социалистический выбор» «делали» большинство бывших колоний и полуколоний, включая Индию, Индонезию, Шри-Ланку, Бангладеш и т. д. Но этот их «выбор», как и его результаты, как-то никто не заметил. Они продолжали развиваться, как и прежде, до «выбора», по пути капитализма, вопреки своему «выбору», вопреки нашим пророчествам и заклинаниям. Ибо это была естественная для них фаза развития и фактически единственно реальный, несмотря ни на какие трудности, путь общественного прогресса. Альтернатива—стагнация, гниение, как это и произошло с Бирмой, рядом стран Индокитая и т. д.

К тому же (возвращаясь к «доводам» А. Бутенко), большевистское понимание социализма в корне расходилось с правоэсеровским, не совпадало с левоэсеровским и меньшевистским, анархистским и т. д. И уж, само собой разумеется, большевистские планы построения «светлого будущего» мало что общего имели с крестьянским пониманием счастливой жизни. Почему крестьяне пошли за большевиками? Ради социализма? Да в своей основной массе они не имели о нем ни малейшего представления! Вот что говорит по этому поводу один из апостолов сталинского социализма Лазарь Каганович. Объясняя причины, в силу которых маленькая, по сравнению с другими партиями, партия большевиков сумела взять власть, он разъясняет: «Меньшевистская партия имела несколько миллионов, эсеровская партия имела много миллионов. А мы их разбили. Почему?.. Мы нашли путь к душе и желаниям народа. Мира! Хлеба! Земли! Свободы! Вот четыре лозунга...».

Полагаю, живой вождь сталинской эпохи в целом прав. Правда, он забыл сказать очень важную «деталь»: большевики с самого своего возникновения как политическое течение и как партия были нацелены на насильственный захват власти, и тут им не было равных. Но уместно спросить соратника Сталина: получил ли народ то, что ему обещали лидеры большевиков?

В рассуждениях тех, кто приписывает нашему народу, крестьянству в особенности, сознательный выбор в пользу социализма, как он понимался большевиками, я вижу изрядную долю цинизма. Мне, выходцу из украинского села, которое много чего пережило за годы Советской власти, включая два страшных голода, сам Бог велел знать, кто «делал выбор» и кто за это расплачивался. Я лично по многу часов беседовал с представителями революционного поколения людей в различных частях страны, чаще всего на Украине. Они в лучшем случае слышали магическое слово «социализм» как синоним манны небесной или библейского рая. Но они и помыслить себе не могли, во что обернется реализация программы большевиков, особенно аграрной.

И уж если ссылаться — как это делает А. Бутенко — на то, что большинство делегатов в Учредительном собрании и в Советах были за социализм, то элементарная научная этика требует непременно напомнить о судьбе социалистов-небольшевиков.

Так был ли неизбежен Октябрь!

Конечно же, нет! Никакой такой фатальной предопределенности не было и не могло быть. Думать по-иному—уже из области не науки, а шаманства. Но поставим вопрос по-другому: случаен ли Октябрь? Нет, не случаен. Скорее даже закономерен в тех конкретно исторических условиях. Но не в силу какой-то общей закономерности, как это утверждалось ранее. Из трех наиболее вероятных, с моей точки зрения, альтернативных вариантов — демократический капитализм при победе блока социалистических и демократических сил; консервативный капитализм (возможно, даже в рамках конституционной монархии) при торжестве «корниловщины» и известный нам большевистский социализм — последний имел наибольшие шансы на успех. В силу целого ряда объективных и субъективных причин.

Альтернативе Октября, кроме известных нам социальных причин, национального фактора, в сильной мере содействовали, на мой взгляд, два обстоятельства. Во-первых, агрессивно-насильственная политическая культура российского революционного движения, выразителем которой в наибольшей мере стали большевики, с одной стороны, и государственно-авторитарная политическая культура основной массы населения — с другой. Блестяще осуществив захват власти в столице и тут же предложив стране программу радикальных перемен, большевики сразу же зарекомендовали себя в глазах масс серьезной силой, способной на решительные действия. Не то что мягкотелое, пораженное параличом нерешительности Временное правительство. В кризисные времена сильная власть быстро находит своих сторонников.

Во-вторых, сыграла свою роль сильная идеалистическая тенденция в развитии общественной мысли страны, а также известный утопизм массового, в особенности народного сознания. Обо всем этом писал в свое время Н. Бердяев, а недавно — А. Ципко. Тем не менее поясню сказанное. Общество, которое по тем или иным причинам в ходе своего исторического развития не прошло через фазы рационализации своего сознания (что на Западе достигалось посредством Реформации, длительного развития капиталистических отношений и т. д.), окончательно не освободилось от мифологического восприятия действительности, всегда отдаст предпочтение малореалистичным, но грандиозным планам свершений перед скромными, будничными, но реально выполнимыми и реально содействующими прогрессу страны начинаниями. Большевики пообещали золотые горы — и многие поверили. Произошло то, что и должно было произойти: утопический, но притягательный для люмпенизированных масс социальный идеал марксизма, кажущиеся на удивление простыми методы его осуществления посредством насильственного перераспределения власти и богатства по известной формуле «кто был ничем, тот станет всем» попали на исключительно благодатную российскую почву. Ожидание чуда — свойство нашего национального характера;

В самом деле, если посмотреть на нашу историю XX века, то перед глазами возникнет бесконечная вереница грандиозных программ, планов, намерений, решений и конкретных действий, которые можно расценить как сугубо или преимущественно утопические. Такое впечатление, что мы нация неисправимых идеалистов-утопистов. Мифы, мифы, сплошные мифы... Привести пример? Извольте! Самый грандиозный миф — это, конечно же, вера в возможность крупномасштабного социального моделирования на основе заранее разработанной «научной» схемы сотворения библейского рая на нашей земле и даже на всей планете. В ряду крупнейших мифов — построение социализма в середине 30-х годов; преодоление многовековой отсталости всеми народами страны; сталинские планы преобразования природы; «великие стройки коммунизма»; хрущевские планы достижения коммунизма; брежневский развитой социализм...

Есть уже свои мифы и у перестройки. Это «перестройка и ускорение»; вера в возможность создания в считанные годы развитого машиностроительного потенциала; кавалерийская атака на пьянство и алкоголизм; решение жилищной проблемы к концу века и т. д.

Если кто думает, что дело не в национальном характере, а в общественной системе, для которой имманентно свойственна мифологизация действительности, то он, несомненно, прав. Но лишь отчасти. Ибо мифы рождаются не только «наверху», но и «внизу». Приведу несколько примеров. В ходе встреч с людьми различных профессий, включая рабочих, ученых, партийных работников, хозяйственных руководителей, часто приходится сталкиваться с несправедливыми, с моей точки зрения, обвинениями в адрес М. Горбачева. Перестройку-де надо было начать по-другому: вначале перестраивать экономику командно-административными методами и только затем уже приступить к политической реформе. Но разве не показывает пример Китая, насколько опасно отставание политической реформы от экономической?! В наших же условиях радикальная экономическая реформа без глубоких политических изменений просто немыслима. Отбрасывание хрущевской «оттепели» как раз и говорит об этом.

Не менее распространен и следующий миф. Правительство, дескать, на несколько лет запоздало с заключением Союзного договора. Но, спрашивается, с кем его было заключать? Союзные республики, не говоря уже о других национально-территориальных образованиях, только сейчас, да и то не все и не до конца, определились в том, каким они хотят видеть наш Союз. Если кто-то опять хочет полагаться на силу при формировании нового Союза, на грубое навязывание центром воли республикам, то он впадает в опасную иллюзию.

И что это, как не иллюзия, видеть ключ к решению наших сложнейших проблем в «сильной руке»? А таких людей у нас много. И к сожалению, и политическая культура многих радикалов несет на себе печать утопизма. В ней немало и прекраснодушия, и анархистского отрицания, и люмпенского разрушительства.

Но самая страшная иллюзия, как мне кажется, заключается в том, что многие из нас полагают — нет, даже уверены,— что можно найти вариант сравнительно легкого выхода из нашего кризиса. Причем могут найтись и лидеры, которые предложат стране такой вариант. Как это сделали лидеры большевиков в октябре 1917 года.

Чем ценно для нас наследие Октября!

В последнее время немало раздается призывов быть верными идеалам Октября, отстаивать дело Ленина. Но что именно при этом имеется в виду? С Октябрем, как и с личностью Ленина, связано многое и разное. Это и навязанные стране кровопролитная гражданская война, губительный военный коммунизм, и массовое насилие над крестьянами, и преступления против церкви, культуры, интеллигенции, и попытки осуществления мировой революции, создания мировой советской республики, социального рая на земле. Это и насаждение в обществе классовой вражды, разрыв с общечеловеческими ценностями, нигилизм в отношении правовых норм, демократии и ее институтов. Это и победа сталинской линии в национальном вопросе, следование, по существу, политике «великой и неделимой России». Наконец, это установление уже в первые годы Советской власти жесточайшей диктатуры.

Но с Октябрем связано и многое другое, куда более светлое и позитивное. Это зарождение в широчайших массах великой надежды на скорый конец всякому гнету, их унижениям и прозябанию, на победу правды и справедливости, на торжество разума, идей добра, всемирного братства людей. Это и появление конструктивных идей, рожденных — скажем честно — как следствие провала попыток загнать всю страну в нищий казарменный коммунизм. В частности, идеи многоукладной экономики, гражданского мира, мирного сосуществования Советского государства со странами противоположной системы.

Те, кто сваливает в кучу и то и другое, очевидно, не утруждают себя как следует подумать, что для нас актуально сегодня. Ибо как можно призывать следовать той политике, реализация которой обернулась страшной трагедией для народа, завела страну в исторический тупик?! Ведь это же факт, что, за редчайшим исключением, нет области созидательной человеческой деятельности, в которой мы были бы на уровне стран, сопоставимых с дореволюционной Россией по своему развитию. Даже многие бывшие колонии обогнали нас. Если «лапотная Россия» находилась где-то в первой дюжине стран по доходу на душу населения, то мы сегодня, по некоторым подсчетам, — кажется, на 77-м. Качество жизни отвратительное, унизительное для хомо сапиенс...

К сожалению, приходится констатировать: мертвые догмы все еще берут нас за горло. Произвольно созданное в сталинские времена понятие «марксизм-ленинизм», в котором механически соединены разные этапы в развитии теоретической мысли классиков, нередко взаимоисключающие положения и утверждения, уже давно не работает. Но при этом и в годы перестройки проявляется удивительная теоретическая робость, беспомощность большинства идеологов доктрины. Парализованные охранительной реакцией, они все еще бьют из пушки по воробьям, предпочитая закрывать глаза на главное. На то, что стержневая цель доктрины — создание бесклассового общества на основе лишения людей собственности и преодоления разделения труда, а также формирования нового человека, не просто трудноосуществима или пока не удалась. Она с треском провалилась, как нежизненная, противоречащая законам развития общества.

И не из-за отдельных ошибок доктрины или ее неудачного воплощения, как твердят доброхоты от марксизма, мистифицируя «хорошего Маркса», «хорошего Ленина», «истинный марксизм-ленинизм», в противовес «плохому Сталину», «догматическому марксизму-ленинизму». Это «месть истории» за нарушение естественных законов развития. Неужели кому-то еще не ясно, что насильственное прерывание естественной фазы развития общества, искусственное конструирование общества «светлого будущего» не могло пройти бесследно. Оно обернулось историческим преступлением против собственного народа. Кто знает, каковы будут отдаленные последствия уничтожения цвета нации, люмпенизации общества, массового пьянства, безумных стрессов, хронического недоедания, экологических преступлений? Некоторые даже утверждают, что мы больше не сможем давать миру в таком числе величайших гениев, как это делала старая Россия. Кто знает. Лично я оптимист. Верю в то, что такая великая страна, как наша, сумеет залечить раны. Но ведь они до сих пор кровоточат!

И уж если быть откровенным до конца, то слово «перестройка» слишком мягкое для нашей нынешней ситуации. Фактически нечего перестраивать. Нет здорового фундамента старого общественного здания. Надо все создавать заново.

Так что же для нас ценно из наследия Октября? На мой взгляд, те идеи, которые длительное время питали революционную борьбу в России, так или иначе отвечая потребностям широких масс, и которые затем были воплощены в известных нам лозунгах: «Мир — народам!», «Фабрики — рабочим!», «Землю — крестьянам!», «Свободу — народу!» и т. д. Лозунги были выдвинуты, но так и остались нереализованными. Перестройка открыла возможность для этого.

Меня, однако, давно мучает одна мысль. Ради чего боролись талантливейшие революционеры — поставив себя вне официального общества, оставляя здоровье, а часто и жизнь в ссылках, тюрьмах, сгорая, как Ленин, от интеллектуального сверхнапряжения? В конечном итоге ради того, чтобы человеку труда, всем людям, а не только привилегированному меньшинству жилось хорошо. Поэтому, по моему глубокому убеждению, у классиков надо заимствовать не те или иные положения, выводы или высказывания, несущие на себе печать иных исторических условий, общественного знания, политического опыта иного времени, иного понимания социального идеала, человеческих ценностей, а их пафос борьбы за счастье людей. Нужна не буква доктрины, а ее дух.

Когда я вновь и вновь слышу, что наш народ, понеся такие чудовищные физические, интеллектуальные и нравственные потери в послеоктябрьский период, все равно предан социализму (хотя эти утверждения расходятся с данными социологических обследований), это оза-

...щали лидеры большевиков?

...в рассуждениях тех, кто ...иписывает нашему народу, ...естьянству в особенности, ...знательный выбор в пользу ...циализма, как он понимался ...льшевиками, я вижу изрядную ...лю цинизма. Мне, выходцу из ...раинского села, которое мно... чего пережило за годы Совет...ой власти, включая два страш...х голода, сам Бог велел знать, ...о «делал выбор» и кто за это ...сплачивался. Я лично по мно... часов беседовал с представи...лями революционного поколе...я людей в различных частях ...раны, чаще всего на Украине. ...и в лучшем случае слышали ...гическое слово «социализм» ...к синоним манны небесной ...и библейского рая. Но они и ...мыслить себе не могли, во ...о обернется реализация про...аммы большевиков, особенно ...рарной.

И уж если ссылаться — как ...о делает А. Бутенко — на то, ...

...тельного развития капиталистических отношений и т. д.), окончательно не освободилось от мифологического восприятия действительности, всегда отдаст предпочтение малореалистичным, но грандиозным планам свершений перед скромными, будничными, но реально выполнимыми и реально содействующими прогрессу страны начинаниями. Большевики пообещали золотые горы — и многие поверили. Произошло то, что и должно было произойти: утопический, но притягательный для люмпенизированных масс социальный идеал марксизма, кажущиеся на удивление простыми методы его осуществления посредством насильственного перераспределения власти и богатства по известной формуле «кто был ничем, тот станет всем» попали на исключительно благодатную российскую почву. Ожидание чуда — свойство нашего национального характера.

...альных образованиях, только сейчас, да и то не все и не до конца, определились в том, каким они хотят видеть наш Союз. Если кто-то опять хочет полагаться на силу при формировании нового Союза, на грубое навязывание центром воли республикам, то он впадает в опасную иллюзию.

И что это, как не иллюзия, видеть ключ к решению наших сложнейших проблем в «сильной руке»? А таких людей у нас много. И к сожалению, и политическая культура многих радикалов несет на себе печать утопизма. В ней немало и прекраснодушия, и анархистского отрицания, и люмпенского разрушительства.

Но самая страшная иллюзия, как мне кажется, заключается в том, что многие из нас полагают — нет, даже уверены,— что можно найти вариант сравнительно легкого выхода из нашего кризиса. Причем могут найтись и лидеры, которые предложат стране такой вариант. Как это сделали лидеры большевиков в октябре 1917 года.

...ТЯБРЬ ...РКАЛЕ УТОПИЙ ...ТИУТОПИЙ

...и историка о трудных вопросах нашей истории

...о большинство делегатов в ...редительном собрании и в ...ветах были за социализм, то ...ементарная научная этика ...ебует непременно напомнить ...судьбе социалистов-небольшевиков.

...ак был ли неизбежен ...ктябрь?

Конечно же, нет! Никакой та...й фатальной предопределен...сти не было и не могло быть. ...умать по-иному—уже из обла...и не науки, а шаманства. Но ...ставим вопрос по-другому: ...учаен ли Октябрь? Нет, не слу...ен. Скорее даже закономерен ... тех конкретно исторических ...ловиях. Но не в силу какой-то ...щей закономерности, как это ...верждалось ранее. Из трех на...олее вероятных, с моей точки ...ения, альтернативных вариан...в — демократический капита...зм при победе блока социали...ических и демократических ...л; консервативный капитализм ...озможно, даже в рамках кон...итуционной монархии) при ...ржестве «корниловщины» и ...вестный нам большевистский ...циализм — последний имел на...ольшие шансы на успех. В си... целого ряда объективных и ...бъективных причин.

Альтернативе Октября, кроме ...вестных нам социальных при...н, национального фактора, в ...льной мере содействовали, на ...й взгляд, два обстоятельства. ...-первых, агрессивно-насильст...нная политическая культура ...ссийского революционного ...ижения, выразителем которой ...наибольшей мере стали боль...евики, с одной стороны, и го...дарственно-авторитарная по...тическая культура основной ...ссы населения — с другой. ...естяще осуществив захват ...асти в столице и тут же пред...жив стране программу ради...льных перемен, большевики ...азу же зарекомендовали себя ...глазах масс серьезной силой, ...особной на решительные дей...вия. Не то что мягкотелое, по...женное параличом нереши...льности Временное правитель...во. В кризисные времена силь...я власть быстро находит сво... сторонников.

Во-вторых, сыграла свою ...ль сильная идеалистическая ...нденция в развитии общест...нной мысли страны, а также ...вестный утопизм массового, ...особенности народного созна...я. Обо всем этом писал в свое ...емя Н. Бердяев, а недавно — ... Ципко. Тем не менее поясню ...азанное. Общество, которое ... тем или иным причинам в хо... своего исторического разви...я не прошло через фазы ра...онализации своего сознания ...то на Западе достигалось по...едством Реформации, дли...

В самом деле, если посмотреть на нашу историю XX века, то перед глазами возникнет бесконечная вереница грандиозных программ, планов, намерений, решений и конкретных действий, которые можно расценить как сугубо или преимущественно утопические. Такое впечатление, что мы нация неисправимых идеалистов-утопистов. Мифы, мифы, сплошные мифы... Привести пример? Извольте! Самый грандиозный миф — это, конечно же, вера в возможность крупномасштабного социального моделирования на основе заранее разработанной «научной» схемы сотворения библейского рая на нашей земле и даже на всей планете. В ряду крупнейших мифов — построение социализма в середине 30-х годов; преодоление многовековой отсталости всеми народами страны; сталинские планы преобразования природы; «великие стройки коммунизма»; хрущевские планы достижения коммунизма; брежневский развитой социализм...

Есть уже свои мифы и у перестройки. Это «перестройка и ускорение»; вера в возможность создания в считанные годы развитого машиностроительного потенциала; кавалерийская атака на пьянство и алкоголизм; решение жилищной проблемы к концу века и т. д.

Если кто думает, что дело не в национальном характере, а в общественной системе, для которой имманентно свойственна мифологизация действительности, то он, несомненно, прав. Но лишь отчасти. Ибо мифы рождаются не только «наверху», но и «внизу». Приведу несколько примеров. В ходе встреч с людьми различных профессий, включая рабочих, ученых, партийных работников, хозяйственных руководителей, часто приходится сталкиваться с несправедливыми, с моей точки зрения, обвинениями в адрес М. Горбачева. Перестройку-де надо было начать по-другому: вначале перестраивать экономику командно-административными методами и только затем уже приступить к политической реформе. Но разве не показывает пример Китая, насколько опасно отставание политической реформы от экономической?! В наших же условиях радикальная экономическая реформа без глубоких политических изменений просто немыслима. Отбрасывание хрущевской «оттепели» как раз и говорит об этом.

Не менее распространен и следующий миф. Правительство, дескать, на несколько лет запоздало с заключением Союзного договора. Но, спрашивается, с кем его было заключать? Союзные республики, не говоря уже о других национально-территори...

Чем ценно для нас наследие Октября!

В последнее время немало раздается призывов быть верными идеалам Октября, отстаивать дело Ленина. Но что именно при этом имеется в виду? С Октябрем, как и с личностью Ленина, связано многое и разное. Это и навязанные стране кровопролитная гражданская война, губительный военный коммунизм, и массовое насилие над крестьянами, и преступления против церкви, культуры, интеллигенции, и попытки осуществления мировой революции, создания мировой советской республики, социального рая на земле. Это и насаждение в обществе классовой вражды, разрыв с общечеловеческими ценностями, нигилизм в отношении правовых норм, демократии и ее институтов. Это и победа сталинской линии в национальном вопросе, следование, по существу, политике «великой и неделимой России». Наконец, это установление уже в первые годы Советской власти жесточайшей диктатуры.

Но с Октябрем связано и многое другое, куда более светлое и позитивное. Это зарождение в широчайших массах великой надежды на скорый конец всякому гнету, их унижениям и прозябанию, на победу правды и справедливости, на торжество разума, идей добра, всемирного братства людей. Это и появление конструктивных идей, рожденных — скажем честно — как следствие провала попыток загнать всю страну в нищий казарменный коммунизм. В частности, идеи многоукладной экономики, гражданского мира, мирного сосуществования Советского государства со странами противоположной системы.

Те, кто сваливает в кучу и то и другое, очевидно, не утруждают себя как следует подумать, что для нас актуально сегодня. Ибо как можно призывать следовать той политике, реализация которой обернулась страшной трагедией для народа, завела страну в исторический тупик?! Ведь это же факт, что, за редчайшим исключением, нет области созидательной человеческой деятельности, в которой мы были бы на уровне стран, сопоставимых с дореволюционной Россией по своему развитию. Даже многие бывшие колонии обогнали нас. Если «лапотная Россия» находилась где-то в первой дюжине стран по доходу на душу населения, то мы сегодня, по некоторым подсчетам, — кажется, на 77-м. Качество жизни отвратительное, унизительное для хомо сапиенс...

К сожалению, приходится констатировать: мертвые догмы все еще берут нас за горло. Произвольно созданное в сталинские времена понятие «марксизм-ленинизм», в котором механически соединены разные этапы в развитии теоретической мысли классиков, нередко взаимоисключающие положения и утверждения, уже давно не работает. Но при этом и в годы перестройки проявляется удивительная теоретическая робость, беспомощность большинства идеологов доктрины. Парализованные охранительной реакцией, они все еще бьют из пушки по воробьям, предпочитая закрывать глаза на главное. На то, что стержневая цель доктрины — создание бесклассового общества на основе лишения людей собственности и преодоления разделения труда, а также формирования нового человека, не просто трудноосуществима или пока не удалась. Она с треском провалилась, как нежизненная, противоречащая законам развития общества.

И не из-за отдельных ошибок доктрины или ее неудачного воплощения, как твердят доброхоты от марксизма, мистифицируя «хорошего Маркса», «хорошего Ленина», «истинный марксизм-ленинизм», в противовес «плохому Сталину», «догматическому марксизму-ленинизму». Это «месть истории» за нарушение естественных законов развития. Неужели кому-то еще не ясно, что насильственное прерывание естественной фазы развития общества, искусственное конструирование общества «светлого будущего» не могло пройти бесследно. Оно обернулось историческим преступлением против собственного народа. Кто знает, каковы будут отдаленные последствия уничтожения цвета нации, люмпенизации общества, массового пьянства, безумных стрессов, хронического недоедания, экологических преступлений? Некоторые даже утверждают, что мы больше не сможем давать миру в таком числе величайших гениев, как это делала старая Россия. Кто знает. Лично я оптимист. Верю в то, что такая великая страна, как наша, сумеет залечить раны. Но ведь они до сих пор кровоточат!

И уж если быть откровенным до конца, то слово «перестройка» слишком мягкое для нашей нынешней ситуации. Фактически нечего перестраивать. Нет здорового фундамента старого общественного здания. Надо все создавать заново.

Так что же для нас ценно из наследия Октября? На мой взгляд, те идеи, которые длительное время питали революционную борьбу в России, так или иначе отвечая потребностям широких масс, и которые затем были воплощены в известных нам лозунгах: «Мир— народам!», «Фабрики — рабочим!», «Землю — крестьянам!», «Свободу — народу!» и т. д. Лозунги были выдвинуты, но так и остались нереализованными. Перестройка открыла возможность для этого.

Меня, однако, давно мучает одна мысль. Ради чего боролись талантливейшие революционеры — поставив себя вне официального общества, оставляя здоровье, а часто и жизнь в ссылках, тюрьмах, сгорая, как Ленин, от интеллектуального сверхнапряжения? В конечном итоге ради того, чтобы человеку труда, всем людям, а не только привилегированному меньшинству жилось хорошо. Поэтому, по моему глубокому убеждению, у классиков надо заимствовать не те или иные положения, выводы или высказывания, несущие на себе печать иных исторических условий, общественного знания, политического опыта иного времени, иного понимания социального идеала, человеческих ценностей, а их пафос борьбы за счастье людей. Нужна не буква доктрины, а ее дух.

Когда я вновь и вновь слышу, что наш народ, понеся такие чудовищные физические, интеллектуальные и нравственные потери в послеоктябрьский период, все равно предан социализму (хотя эти утверждения расходятся с данными социологических обследований), это озадачивает и даже вселяет тревогу. Тут одно из двух, если, конечно, исключить простое лукавство. Либо мы как народ находимся вне исторического опыта (о чем говорил Чаадаев) и готовы при первой же возможности бросаться с закрытыми глазами в омут социальной стихии (помните гениальные слова Короленко из его письма Луначарскому о том, что легкая победа большевиков в революции свидетельствует о незрелости народа?). Либо же тут имеет место нечто другое. И вот это «нечто другое» беспокоит меня более всего.

Я имею в виду нашу национальную тягу к особости, неповторимости (как следствие нашей мессианской психологии), к тому, чтобы всегда идти своим, непроторенным путем. Мне сдается, что для нас (не всех, конечно, но многих) социализм, какой бы он там ни был, стал своего рода способом самоутверждения и самовозвеличивания («Слава народу — строителю коммунизма!», «Только социализм способен вывести народы капиталистических стран из исторического тупика!» и т. д.).

Ведь что такое социализм в переводе на простой человеческий язык? Это общество, в котором достигнут высокий жизненный уровень людей, существует их надежная социальная защищенность; где обеспечен доступ всем к высококачественным социальным услугам; где глубоко укоренились права и свободы граждан; где между людьми утвердились гуманные отношения; где человек бережно относится к природе; где торжествует высокая духовность и где практикует нравственная внешняя политика. Примерно так. Возможно, кое-что и упустил.

Мы прекрасно знаем, что наш казарменный социализм не соответствует ни одному из этих критериев. Но есть страны, как например, скандинавские, в которых в основном есть все то (причем даже в избытке), за что боролись выдающиеся умы человечества, включая классиков. Так что же для нас важнее — содержание или форма? Социализм, как он представлялся многим поколениям революционеров многих стран и народов, или нечто свое, сугубо «нашенское», включая и наше «особое место» в мире?

Претензии на нашу неповторимость, на нашу особую миссию в мировом сообществе могут оказаться миной замедленного действия под перестройкой. Так что, уж, и не знаю, радоваться или плакать следует по поводу фатальной преданности народа социализму, при котором он никогда не жил, как и тому, что сами руководители в большинстве своем принимают изначально ошибочные или изжитые временем пути, методы и средства достижения социализма за саму его сущность.

Впрочем, мое суждение может оказаться односторонним. Взрывоподобное разочарование в социализме обществом, которое под жестким прессингом сверху весь свой талант, все свои силы, помыслы и устремления десятилетиями отдавало победе социализма на всей планете, очень опасно. Оно оказывает шоковое воздействие на людей, создает благодатную почву для буйного произрастания антиобщественных явлений, плодит пессимизм, неверие в будущее. И тут я полностью согласен с М. Горбачевым, что переход общества от одного состояния к другому должен быть как можно более плавным. Не только без губительных социальных взрывов и потрясений, но и, по возможности, без духовного опустошения. И по этому вопросу я решительно расхожусь с теми радикалами, которые хотят искусственно форсировать и без того болезненный ход общественных перемен.

Нельзя не согласиться с тем, что общество не может жить без идеалов. Но мы все должны работать над тем, чтобы его идеалом стала не очередная утопия, не идея разорительной сверхдержавности, не культ грубой силы, а идеология здравого смысла, делания полезного дела для людей, рационального подхода ко всем сторонам бытия.

Алексей КИВА, доктор исторических наук.

Письма о жизни

Не искать виноватых на стороне

Мне, простому труженику, как нас называли раньше, тоже часто не спится по ночам. Вечные российские вопросы «Кто виноват?», «Что делать?». Жизнь какая-то окопная. Атака за атакой. Сигнал:

— Колготки дают!

И — в бой!

— Кроватки привезли.

И — в атаку!

— Пиво выгружают.

И — на штурм.

Двоих детей вырастили с женой. С боями за колготки, за простынки, за носочки, за путевки в сад, за квартиру... За что не дрались — не припомню. За телевизор, за тумбочку под телевизор, за обои, за школьные тетради, за лекарства, за горчичники, за кусок колбасы и мяса... Стыдно, унизительно, горько... А в цехах — грязь, шум и те же бои, только ожесточеннее — за элементарную справедливость, за человеческое отношение к себе, за жалкие копейки доплаты... Рвались изо всех сил — я и она. Выработать норму за 4—5 рублей — мало, очень мало. Хотя бы полторы нормы. Тогда можно свести концы с концами. Прихватывали часик-другой после смены работали по выходным. Состояния не нажили, но выжили. В тридцать пять лет мне вручили орден Трудового Красного Знамени. В сорок пять— медаль «Ветеран труда». В сорок семь — постоянный бессрочный пропуск в типографию. Многие даже позавидовали. А я (стыдно сказать) долго смотрел на эту книжицу,— и расплакался. Тридцать лет изо дня в день, изо дня в день. Хоть бы путевку в санаторий приложили к пропуску: отдохни, дескать, работяга. Но Бог с ними! Миллионы книг мы изготовили с женой для людей — вот главное, не зря жили. Читайте, люди, и будьте счастливы!

Хотя можно, конечно, жить и иначе. Помню, мы печатали какой-то учебник. Близился сентябрь, торопились, но все равно не успевали к началу занятий. И тогда бригада решила каждую смену работать на два часа дольше. В спешке однажды я поранил палец. Побежал в медпункт: «Перевяжите, пожалуйста». Медсестра равнодушно посмотрела на меня.

— А ее нет,— сказала.

— Кого нет?

— Медсестры нет.

— А вы кто?

— Я тоже медсестра. Но я сижу на лучах. Я — при деле.

Согласитесь, очень точное самоопределение!

Одни у нас работают, другие подрабатывают, а третьи — при деле. Боюсь, с этого места их не стронет и переход к рыночной экономике.

Уже сейчас широко практикуется наем «мертвых душ» в кооперативы, чтобы не бросалась в глаза очень высокая зарплата остальных. Иждивенческая психология воспитывалась у нас годами, не так-то легко ее изжить. Да никто особенно, по-моему, к этому сейчас не стремится. Виноватых все больше ищут на стороне.

А если бы каждый, кто обличает сталинизм, брежневщину, систему и строй, каждый, кому осточертела наша занудная жизнь, задумался в уединении: а я-то что? Что я сделал (не будем говорить для государства) для семьи своей? Отсидел за шахматами, за газетой, за вязаньем и чаем... Вот и ходят за мной по участку три мастера, бригадир, семь кладовщиц, мастер ОТК, технолог, диспетчер, начальник цеха и его зам, инженер по кадрам и инженер по НОТ, по сохранности социмущества...

Если так и дальше пойдет, ...

го идеала, человеческих ценностей, а их пафос борьбы за счастье людей. Нужна не буква доктрины, а ее дух.

Когда я вновь и вновь слышу, что наш народ, понеся такие чудовищные физические, интеллектуальные и нравственные потери в послеоктябрьский период, все равно предан социализму (хотя эти утверждения расходятся с данными социологических обследований), это оза-

...что общество не может жить без идеалов. Но мы все должны работать над тем, чтобы его идеалом стала не очередная утопия, не идея разорительной сверхдержавности, не культ грубой силы, а идеология здравого смысла, делания полезного дела для людей, рационального подхода ко всем сторонам бытия.

Алексей КИВА,
доктор исторических наук.

...ная жизнь, задумался в уединении: а я-то что? Что я сделал (не будем говорить для государства) для семьи своей? Отсидел за шахматами, за газетой, за вязаньем и чаем... Вот и ходят за мной по участку три мастера, бригадир, семь кладовщиц, мастер ОТК, технолог, диспетчер, начальник цеха и его зам, инженер по кадрам и инженер по НОТ, по сохранности социмущества...

Если так и дальше пойдет, выход из тупика мы вряд ли найдем!

В. ВОРОБЬЕВ.
г. ЭЛЕКТРОСТАЛЬ.
Московская обл.

Реплика

БЕЗ КУЛАКОВ!

НА ПЕРВОЙ странице своего № 132 «Пионерская правда» поместила обращение к юным патриотам Отечества командующего Всесоюзным юнармейским движением Г. Берегового и начальника Главного штаба этого же движения В. Пестерева. Под некоторыми его строками охотно подпишутся любой отец, любая мать. Кто действительно не поддержит призыв оказать посильную помощь ветеранам войны и труда (хочется добавить — вне зависимости от их былых заслуг, а просто потому, что это старые и беспомощные люди). И навести порядок у памятников и мемориальных знаков — тоже дело хорошее: порядок вообще никому и никогда не повредит.

Но когда подросткам настоятельно, едва ли не в приказном тоне предлагают «при взаимодействии с военнослужащими, воинами запаса и работниками правоохранительных органов 7 и 8 ноября установить посты памяти у мемориальных мест и памятников героям и защитникам революции», очень хочется поинтересоваться: а родителей вы спросили? Готовы ли они в нынешнее неспокойное время к тому, чтобы их сыновья и дочери участвовали в чем-то подобном? Есть ли стопроцентная уверенность в том, что «взаимодействие с военнослужащими» обойдется вполне мирно? Особенно если учесть, что призыву к такому взаимодействию предшествует прямое указание на тех, от кого надо охранять памятные места. От тех, в частности, кто пытается «не допустить празднования 73-й годовщины Великого Октября».

Как же, скажите, соединяется прозвучавшее совсем недавно предложение секретариата ЦК КПСС не втягивать детей в политические свары с этим странным обращением, а фактически приказом по армии, пусть детской, прямо толкающим мальчиков и девочек именно в такую свару? Неужели никто не видит, к чему ведут подобные приказы? Неужели мало уроков, уже преподанных нашим, перестроечным, временем?

Слушайте, давайте-ка остановимся, переведем дух и договоримся хотя бы о самом главном: побережем детей. «Пионерская правда» выходит теперь под новым девизом: «За Родину, добро и справедливость». Прекрасно! Только, пожалуйста, пусть добро будет все-таки без кулаков.

И. ОВЧИННИКОВА.

Доброе слово, доброе дело

В очень сложное время мы живем. Тем нужнее сейчас доброе слово, умение поднять настроение. Прекрасный праздник подарили детям и взрослым, обреченным на инвалидность, Алексей Васильевич Кашин, руководитель недавно созданного правления общества инвалидов области и его помощницы.

Нас ждали не только теплый прием, но и празднично накрытые столы в кафе «Сказка». На сцену вышел ансамбль «Вечорочка» в ярких и красочных костюмах. Дети с увлечением читали стихи, пели песни, играли, получая при этом щедрые подарки. Казалось бы, ничего особенного. Но сейчас, когда все ударились в политику и экономику, люди будто забыли о том, что можно порадовать тех, кто живет рядом, не дожидаясь какой-то особой кампании. Так, как это сделали у нас в городе.

Г. ТАРАСЕНКО.
МАГАДАН.

Панорама международной жизни

Телетайпный зал «Известий»

В Руанде снова бои

Вопреки сделанному на прошлой неделе заявлению национального радио Руанды об окончании войны с мятежным Руандийским патриотическим фронтом бои в районе границы между Руандой и Угандой вспыхнули с новой силой.

На этот раз мятежники атаковали с нового направления — с севера. Они захватили важный стратегический пункт — Гатуну, расположенный на шоссе, ведущем из Руанды в Уганду и Кению. Вооруженные отряды мятежников проникли на 6 километров в глубь территории Руанды и находятся примерно в 90 километрах от ее столицы. Повстанцы заявили, что будут продолжать борьбу, несмотря на гибель 2 ноября их лидера Фреда Рвигиемы.

(Франс Пресс).

Бывшие контрас недовольны

Группа бывших контрас-повстанцев, выступавших против сандинистского правительства, захватила одну из крупнейших католических церквей в столице Никарагуа и объявили голодовку.

Бывшие контрас требуют от правительства Виолеты Чаморро выполнить свои обязательства по соглашению, в результате которого контрас сложили оружие в июне этого года. По свидетельству бывших командиров повстанцев, в зонах переселения контрас царят голод, холод и болезни. Правительство обещало дать сложившим оружие землю и работу, жилье, орудия труда, продовольствие и лекарства.

Готова отдать все

Находящаяся в изгнании вдова бывшего президента Филиппин Имельда Маркос заявила в телефонном разговоре с редакцией манильской газеты «Манила стандард», что готова передать филиппинскому правительству все богатства своего мужа при условии, что ей будет разрешено вернуться на родину.

За несколько дней до этого было объявлено, что есть договоренность о передаче Имельдой Маркос 60 процентов вкладов Фердинанда Маркоса в валюте и золоте в пяти гонконгских банках. Предполагается, что за двадцать лет своего правления Маркосы скопили более 10 миллиардов долларов. Такая сумма весьма помогла бы Филиппинам, внешний долг которых составляет 27 миллиардов долларов.

Неудачный звонок

В окружении журналистов президент США Дж. Буш набрал наугад, по телефонному справочнику, техасский номер, принадлежавший, как значилось в справочнике, некой Малисси Джонсон, жительнице Хьюстона. На другом конце провода послышался женский голос. Дж. Буш сказал, что говорит президент США, и он надеется, его собеседница и ее семья пойдут голосовать 6 ноября. И он был бы благодарен, если бы они проголосовали за республиканцев. Женщина ему что-то ответила, и президент поблагодарил ее.

Когда с собеседницей президента связались журналисты, она рассказала им, что она не обещала голосовать за кандидата в губернаторы республиканца, а только ответила, что пойдет голосовать. Она же будет голосовать за кандидата от демократов. И вообще Малиссиа Джонсон — это ее свекровь, теперь уже покойная.

(ЮПИ).

Персидский залив: ИРАК РАЗЫГРЫВАЕТ КАРТУ ЗАЛОЖНИКОВ

Президент Ирака попытался в очередной раз расколоть единый фронт, противостоящий его агрессии в Кувейте, предложив освободить всех иностранных заложников, если Совет Безопасности ООН пообещает, что многонациональные силы в Персидском заливе не начнут боевых действий против Ирака. Однако этот шаг Багдада не получил положительного отклика у великих держав, сообщают информационные агентства.

Тем не менее Багдад продолжает разыгрывать эту карту, и очередными ходами в данной игре можно считать следующие послабления, предоставленные им иностранным гражданам в последнее время. Ирак вернул Франции офицера и двух солдат, захваченных недавно иракским патрулем в пустынном районе близ саудовско-иракской границы. (Из Парижа сообщают, что с этими незадачливыми военными будут разбираться по всей строгости армейских законов, поскольку их захват явился очевидным следствием нарушения приказов). В воскресенье, сообщает Рейтер, около 50 жен британских заложников, находящихся в Ираке, были приятно удивлены телефонными звонками, которые Багдад позволил сделать домой своим «гостям». ЮПИ из Токио передало аналогичное сообщение. Здесь звонками осчастливлено 25 жен японских заложников. Более того, багдадское руководство уведомило общественность о принятом им решении позволить иностранным заложникам в Ираке с 15 ноября пользоваться всеми видами почтовых услуг.

После того как Франции и Болгарии удалось договориться с Ираком об освобождении своих соотечественников, в Багдад направились: бывший премьер-министр Японии Ясухиро Накасонэ, бывший канцлер ФРГ Вилли Брандт, ряд других видных общественно-политических деятелей. Они также хотят добиться от Саддама Хусейна снисхождения к своим соотечественникам. Миссия Накасонэ, как отмечают информационные службы, не имела явного успеха. Что же касается итогов поездки Вилли Брандта, то еще накануне его приезда в Багдад Ирак объявил об освобождении 15 заложников из Германии. Вместе с ними получил свободу и один бельгийский гражданин.

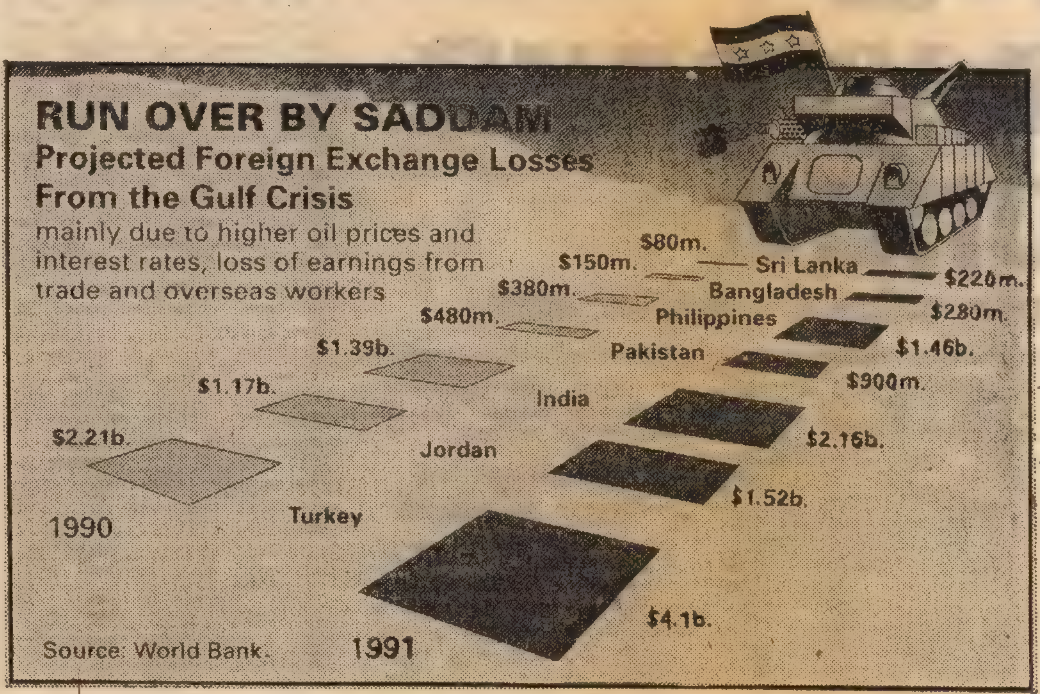
Однако при всей важности вопроса о заложниках первопричиной кризиса в Персидском заливе, как известно, являет оккупация Кувейта. И в этой связи обращает на себя внимание заявление министра информации и культуры Ирака Джасема. На пресс-конференции, проведенной 4 ноября в Багдаде, он сказал, что «Ирак никогда и ни при каких обстоятельствах не будет вести переговоры о Кувейте». Указав при этом на стремление Багдада избежать военного столкновения, иракский министр заявил, что, «если Буш объявит войну, он возьмет на себя ответственность перед своим народом, человечеством и всем миром».

Без каких-либо комментариев Белый дом известил о телефонном разговоре Джорджа Буша с Маргарет Тэтчер, которые «обсудили ситуацию в Персидском заливе». Что касается оценок этой ситуации, необходимо отметить мнение президента Ирана Али Акбара Хашеми-Рафсанджани. Он высказался в том плане, что война становится все более неизбежной. В этой связи в Тегеране в воскресенье прошла массовая демонстрация студентов, заявивших о готовности воевать на стороне Ирака против США. Любопытно также сообщение Рейтер, согласно которому имя Саддама Хусейна убрано из списка «неверных», приведенного в выступлении аятоллы Рухоллы Хомейни в 1980 году. Также представляет интерес сообщение ЮПИ о записи танзанийских мусульман в добровольческие формирования, желающие поддержать в возможном конфликте сторону Багдада.

В самом Ираке также ведется подготовка к вероятным военным действиям. В субботу Саддам Хусейн провел совещание «о боевых операциях на юге Ирака» с высшими военными и политическими советниками. А в воскресенье Багдад объявил о призыве на службу офицеров запаса баасистской партии, обученных ведению войны с применением химического оружия.

Иорданский король Хусейн, недавно встречавшийся с министром иностранных дел Ирака Тариком Азизом, прибыл в Париж для переговоров с Франсуа Миттераном. Обращает на себя внимание позиция Миттерана, высказанная им иностранным журналистам. Французский президент считает, что санкции против Ирака, предпринятые ООН, действуют. Необходимо лишь терпение, чтобы достичь искомого результата.

Пресс-служба «Известий».



На этой образной схеме — валютные потери, которые несут в этом году и понесут в 1991 году некоторые страны из-за кризиса в Персидском заливе. Убытки эти — результат повышения цен на нефть, повышения банковских учетных ставок, сокращения торговли и уменьшения валютных поступлений от со-граждан, работающих за границей. Так, Турция, «попав под танк Саддама», в 1991 году потеряет 4,1 миллиарда долларов, а небольшая Шри-Ланка — 220 миллионов долларов. Источник цифр—Международный банк реконструкции и развития.

Еженедельник «Эйшауик», Гонконг.

Трудное прощани

Всего два дня понадоб делегатам XVIII съезда Ко тии Чехословакии для при важнейших решений.

Отныне КПЧС — феде Компартии Чехии и Мо (КПЧМ) и Компартии Сло (КПС). Одобрен состав ко национного органа — С федерации. В нем 24 челов по 12 от каждой респуб ской парторганизации. Деле представившие 750 тысяч к нистов, избрали предсе Совета. Им стал 42-летний вак, кандидат историческ ук Павол Канис —беспощ критик старых партийны рядков. Его избрание сч ощутимым ударом по районам неосталинистов чих ортодоксов. Из при съездом программой декла следует, что чехослов коммунисты будут отст идеи демократического лизма.

Прощаясь с прошлым, отклонил ходатайства М Якеша, Карела Гофмана, слава Завадила о восста нии в партии. А Павол выступая на первой прес ференции в новом качестве мо заявил, что сделает все бы не допустить повторно ема исключенных в КПЧС.

И все-таки прощание лось нелегким. Обознач например, различные подх послевоенной истории с Оценки действительно раз от неизбежности покаян полного одобрения.

Именно консерваторы о ли во всех смертных грех антикоммунистических в лениях в том числе газет де право». Но редакци коллектив видит ее трибу вых сил, а не узкопарт органом. Такой же точки придерживается нынешнее водство КПЧС. Необход консолидации левых сил в словакии проявляется все ливее, особенно после то «Гражданский форум» отк но качнулся вправо.

В. ЯРОШЕВСК

ПРАГА.

ДОСТУП В ИЕРУСАЛИМ ПЕРЕКРЫТ

В секторе Газа и на Западном берегу реки Иордан на оккупированных Израилем палестинских территориях происходят выступления протеста арабов. Дороги в этих районах патрулируются армейскими подразделениями и полицейскими. Над городами Наблус и Рафах, а также палестинскими лагерями Джабалия, Дейр аль-Рафах, Нур-Шамс, Тулькарм, Хан-Юнис повисли боевые вертолеты. В этих районах и прилегающих к ним населенных пунктах действует круглосуточный комендантский час, введенный после кровопролитных столкновений палестинского населения с оккупантами. Эти волнения вспыхнули после того, как армия и полиция открыли огонь по арабам — участникам манифестаций против репрессий Израиля над политзаключенными-палестинцами. Как сообщает агентство Франс Пресс, ранено 130 человек.

Напряженная обстановка сохраняется, по свидетельству газеты «Аль-Ахрам», и в Иерусалиме. Город наводнен патрулями. Все подъезды к нему перекрыты контрольно-пропускными пунктами, препятствующими посещению Иерусалима арабами из сектора Газа и Западного берега реки Иордан. Войсковыми подразделениями окружена одна из мусульманских святынь — мечеть Аль-Акса, доступ в которую максимально ограничен.

В этой взрывоопасной обстановке глава израильской полиции Ронни Мило заявил о начале нового этапа борьбы с интифадой (восстанием палестинцев). В соответствии с намечаемыми мерами, информирует газета «Аль-Гумхурия», солдатам и полицейским будет позволено без предупреждения открывать огонь против палестинцев, использующих камни и бутылки с зажигательной смесью. Специальное военное командование и целая армейская бригада создаются для поддержания безопасности в Иерусалиме и контроля над мечетью Аль-Акса.

Отклоняя недавно принятую резолюцию Совета Безопасности, представитель израильского МИД заявил, что только его страна имеет право на управление сектором Газа и Западным берегом и она не подчинится в этом вопросе никакому нажиму. Израиль отверг также предложение генерального секретаря ООН о созыве совещания участников 4-й Женевской конвенции для обсуждения путей и средств защиты прав палестинцев, которые проживают на оккупированных им территориях.

Обзор подготовил **В. ЛАШКУЛ.**

ТРОПЫ ВОЙНЫ И СТОЛ ПЕРЕГОВОРОВ

Тот факт, что процесс урегулирования камбоджийской проблемы как-то сам собой разделился на два практически не влияющих друг на друга направления, газеты уже подметили давно, причем у некоторых обозревателей складывается впечатление, что оба эти направления все больше расходятся и все труднее становится слить их воедино.

В самой Камбодже идут бои, которые уже никак не назовешь боями местного значения. Пожалуй, еще никогда за последние десятилетия их интенсивность не достигала такого накала. Сообщения о широкомасштабных операциях с применением тяжелой артиллерии и танков поступают чуть ли не каждый день то из одной, то из другой провинции.

Правительство Хун Сена направило одному из лидеров оппозиции Сон Санну письмо с предложением как можно быстрее созвать Высший национальный совет Камбоджи и, обойдя спорный вопрос о председателе, на место которого метит Сианук, начать переговоры по прекращению огня и поставок вооружений.

Тем временем продолжаются широкие консультации по линии международной дипломатии. Недавно во Франции побывал министр иностранных дел Индонезии Али Алатас, который встретился с другим сопредседателем Парижской конференции — своим французским коллегой Роланом Дюма. В ходе беседы обе стороны условились провести во второй половине ноября еще одну встречу в Джакарте, которая пройдет в рамках той же Парижской конференции и будет посвящена подготовке итоговых документов по всеобъемлющему урегулированию. В Джакарту приглашаются все пять представителей постоянных членов Совета Безопасности ООН, а также страны, входящие в различные комиссии по контролю и подготовке заключительных соглашений: Индия, Канада, Лаос, Малайзия и Япония.

В очередную поездку по азиатским столицам отправился заместитель министра иностранных дел Австралии Майкл Костелло. В Ханое он провел два дня, согласуя с правительством СРВ «некоторые документы двусторонних отношений и общего подхода к камбоджийской проблеме». Затем он посетил Бангкок, где встретился с руководителями внешнеполитического ведомства Таиланда, провел консультации с Сон Санном. Как сообщается, в планах его продолжительного турне значатся посещение КНДР и пере с Сиануком, который живе час в Пхеньяне. Один из лее сложных вопросов, рые предстоит «утряс Костелло,— это вопрос лизации намеченных прог ООН разъединения войск бодже и разоружения п борствующих сторон д новленного предела. Здес указывают газеты, явно в годном положении може заться армия правите Пномпеня: ее арсеналы и кацию проконтролироват составит особого труда. дело полпотовцы, тайные которых рассредоточены Камбодже и находятся мых труднодоступных Отмечается, что у М. Ко на этот счет припасен к миссный вариант, преду вающий создание особой сии с представительство четырех камбоджийских и международных наблюд

Но это опять же всег вариант, которых было у мало на тернистом пути промиссу и ни один из к пока не дал желаемых татов.

Б. ВИНОГРА
соб. корр: «Извес

ПНОМПЕНЬ

ПРИМЕТЫ «ОСОБОГО ПЕРИОДА»

«Надо спасти родину, спасти революцию, спасти социализм!»— такую задачу поставил перед кубинцами Фидель Кастро в одной

ется охватить своей отеческой заботой всех без исключения

полагается вести следующим образом. Все те работники, ко-

бытовые кондиционеры. ... роутюги смогут купить

— Панорама международной жизни —

…РАЗЫГРЫВАЕТ КАРТУ ЗАЛОЖНИКОВ

…заложников из Германии. Вместе с ними получил свободу и один бельгийский гражданин.

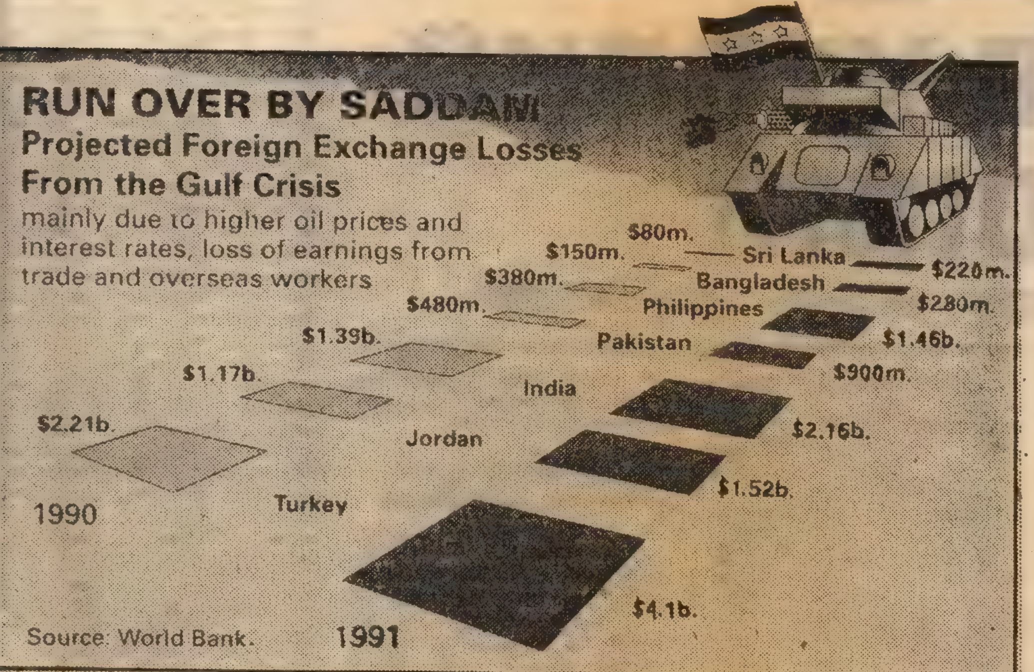
Однако при всей важности вопроса о заложниках первопричиной кризиса в Персидском заливе, как известно, являет… оккупация Кувейта. И в этой связи обращает на себя внимание заявление министра информации и культуры Ирака Джасема. На пресс-конференции, проведенной 4 ноября в Багдаде, он сказал, что «Ирак никогда и ни при каких обстоятельствах не будет вести переговоры о Кувейте». Указав при этом на стремление Багдада избежать военного столкновения, иракский министр заявил, что, «если Буш объявит войну, он возьмет на себя ответственность перед своим народом, человечеством и всем миром».

Без каких-либо комментариев Белый дом известил о телефонном разговоре Джорджа Буша с Маргарет Тэтчер, которые «обсудили ситуацию в Персидском заливе». Что касается оценок этой ситуации, необходимо отметить мнение президента Ирана Али Акбара Хашеми-Рафсанджани. Он высказался в том плане, что война становится все более неизбежной. В этой связи в Тегеране в воскресенье прошла массовая демонстрация студентов, заявивших о готовности воевать на стороне Ирака против США. Любопытно также сообщение Рейтер, согласно которому имя Саддама Хусейна убрано из списка «неверных», приведенного в выступлении аятоллы Рухоллы Хомейни в 1980 году. Также представляет интерес сообщение ЮПИ о записи танзанийских мусульман в добровольческие формирования, желающие поддержать в возможном конфликте сторону Багдада.

В самом Ираке также ведется подготовка к вероятным военным действиям. В субботу Саддам Хусейн провел совещание «о боевых операциях на юге Ирака» с высшими военными и политическими советниками. А в воскресенье Багдад объявил о призыве на службу офицеров запаса баасистской партии, обученных ведению войны с применением химического оружия.

Иорданский король Хусейн, недавно встречавшийся с министром иностранных дел Ирака Тариком Азизом, прибыл в Париж для переговоров с Франсуа Миттераном. Обращает на себя внимание позиция Миттерана, высказанная им иностранным журналистам. Французский президент считает, что санкции против Ирака, предпринятые ООН, действуют. Необходимо лишь терпение, чтобы достичь искомого результата.

Пресс-служба «Известий».



На этой образной схеме — валютные потери, которые несут в этом году и понесут в 1991 году некоторые страны из-за кризиса в Персидском заливе. Убытки эти — результат повышения цен на нефть, повышения банковских учетных ставок, сокращения торговли и уменьшения валютных поступлений от сограждан, работающих за границей. Так, Турция, «попав под танк Саддама», в 1991 году потеряет 4,1 миллиарда долларов, а небольшая Шри-Ланка — 220 миллионов долларов. Источник цифр—Международный банк реконструкции и развития.

Еженедельник «Эйшауик», Гонконг.

Трудное прощание

Всего два дня понадобилось делегатам XVIII съезда Компартии Чехословакии для принятия важнейших решений.

Отныне КПЧС — федерация Компартии Чехии и Моравии (КПЧМ) и Компартии Словакии (КПС). Одобрен состав координационного органа — Совета федерации. В нем 24 человека— по 12 от каждой республиканской парторганизации. Делегаты, представившие 750 тысяч коммунистов, избрали председателя Совета. Им стал 42-летний словак, кандидат исторических наук Павол Канис —беспощадный критик старых партийных порядков. Его избрание считают ощутимым ударом по укрепрайонам неосталинистов и прочих ортодоксов. Из принятой съездом программой декларации следует, что чехословацкие коммунисты будут отстаивать идеи демократического социализма.

Прощаясь с прошлым, съезд отклонил ходатайства Милоша Якеша, Карела Гофмана, Мирослава Завадила о восстановлении в партии. А Павол Канис, выступая на первой пресс-конференции в новом качестве, прямо заявил, что сделает все, чтобы не допустить повторного приема исключенных в КПЧС.

И все-таки прощание оказалось нелегким. Обозначились, например, различные подходы к послевоенной истории страны. Оценки действительно разные — от неизбежности покаяния до полного одобрения.

Именно консерваторы обвинили во всех смертных грехах и в антикоммунистических выступлениях в том числе газету «Руде право». Но редакционный коллектив видит ее трибуной левых сил, а не узкопартийным органом. Такой же точки зрения придерживается нынешнее руководство КПЧС. Необходимость консолидации левых сил в Чехословакии проявляется все отчетливее, особенно после того, как «Гражданский форум» откровенно качнулся вправо.

В. ЯРОШЕВСКИЙ.
ПРАГА.

Беседа в Кремле

5 ноября Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков принял в Кремле министра металлургии и шахт Исламской Республики Иран М. Х. Махлуджи, находящегося в Советском Союзе по приглашению министра металлургии СССР.

В ходе беседы было с удовлетворением отмечено, что советско-иранские отношения продолжают успешно развиваться в направлении укрепления добрососедства, взаимовыгодного сотрудничества и доверия между советским и иранским народами. Было выражено обоюдное стремление прилагать дальнейшие усилия для скорейшей реализации договоренностей, зафиксированных и подписанных на высшем уровне в июне 1989 года в Москве двусторонних документах.

Стороны подчеркнули важное значение советско-иранского политического диалога, регулярных контактов на различных уровнях, в том числе расширяющихся приграничных связей, совпадения или близости позиций Советского Союза и Ирана по региональным и международным проблемам, включая оценку нынешней кризисной ситуации в районе Персидского залива и путей выхода из нее.

При обсуждении вопросов двусторонних экономических связей особое внимание было уделено советско-иранскому взаимодействию в таких отраслях, как черная и цветная металлургия, горнорудная и угледобывающая промышленность, в том числе путем развития совместного предпринимательства. При этом отмечалось, что накопленный опыт сотрудничества позволяет СССР и Ирану успешно осуществлять намеченные на ближайшие годы проекты.

В беседе приняли участие министр металлургии СССР С. В. Колпаков и посол Ирана в СССР Н. Изади.

(ТАСС).

Бухарест лихорадит

Пятый день лихорадит румынскую столицу. Вновь «уличная оппозиция» регулярно блокирует автомобильное движение на Университетской площади, где вместо затертых надписей «Долой коммунизм!», «Выбрасывайте партбилеты!» появился новый лозунг-обращение к премьер-министру: «Петре Роман, не будь дураком. Оставь цены в покое!». Как и прежде, по улицам Бухареста движутся манифестации.

Волнения вызваны начатым с 1 ноября претворением в жизнь правительственной программы либерализации цен, а также трагическими событиями в Советской Молдове. Даже когда уличные демонстрации переходят в откровенный погром с битьем стекол, избиением прохожих, забрасыванием камнями резиденции президента, полиция предпочитает не вмешиваться.

Разрядить ситуацию пытается премьер-министр П. Роман. Не проходит дня, чтобы он не появился на телеэкране, убеждая население страны в неизбежности предпринимаемых шагов и необходимости потуже затянуть пояса. Участвуя во встрече с лидерами профсоюзов, которая транслировалась по телевидению, а затем отвечая на вопросы телезрителей, П. Роман сказал, что он никогда не отрицал: румынскую экономику ждет мучительное возрождение, требующее жертв се стороны населения. Тем более что валютный фонд Румынии, составлявший в январе 1 миллиард 200 миллионов долларов, позволивший насытить изголодавшийся рынок импортным продовольствием, ныне практически исчерпан, а получение валюты из-за границы невозможно без либерализации цен и скорейшего перехода к рыночным отношениям.

Судя по всему, не всех в Румынии удовлетворяют приводимые премьером аргументы. С критикой в адрес правительства выступила оппозиционная Национал-либеральная партия. Ее лидер Р. Кымпяну заявил, что без осуществления приватизации так называемая «либерализация» представляет собой произвольное повышение цен, призванное «изъять лишние деньги» у населения и погасить вызванную просчетами румынского руководства инфляцию. Новые цены, вторит лидеру либералов газета «Ромыния либерэ», включают производственные потери летних месяцев, выплаченную зарплату за четыре лишних выходных дня в месяц и стоимость товаров, украденных с предприятий.

Сегодня никто в Румынии не сомневается, что страну ждут тяжелые времена. Неуверенность в завтрашнем дне, падение дисциплины, коррупция и открытое воровство, как ржа, подтачивают румынское общество, создавая питательную среду, в которой ожили силы, не оставляющие надежды спровоцировать правительственный кризис и попытаться свалить руководство страны. На волне кризиса заметно поднял голову и румынский национализм, склонный искать причины всех бед в происках внутренних и внешних врагов. Так, в кражах и беспорядках обвиняют, как правило, цыган. Трансильванских венгров — в сепаратизме. В хронических нехватках товаров — Советский Союз.

Раньше, когда Румыния экспортировала в СССР некоторые пищевые товары, мне не раз приходилось слышать: «Русские объедают румын». Теперь, когда вывоз продовольствия за пределы страны запрещен, а полки продовольственных магазинов по-прежнему пусты, уже поговаривают, что весь ширпотреб «забирают русские». Новый повод для роста антисоветских настроений дали трагические события в Молдове.

В обстановке, близкой к истерии, прошел в Бухаресте в минувшее воскресенье двухтысячный митинг солидарности с республикой Молдова, организованный обществом «Бухарест — Кишинев», ассоциацией «За Бессарабию и Северную Буковину». Под непрерывное скандирование лозунгов: «Долой границу на Пруте!», «Москва, Бессарабия не твоя!», «Будем сражаться»— выступивший на митинге председатель ассоциации Г. Гаврилэ-Копил призвал сформировать миллионный отряд добровольцев, который пересечет Прут, чтобы защитить тамошних «румынских братьев». Правда, он оговорился, что добровольцы перейдут границу только по просьбе правительства Молдовы и Народного фронта республики, представитель которого участвовал в митинге. Тут же, во время митинга, началась запись добровольцев. Как отмечалось на митинге, она будет проводиться возле городских управ во всех румынских городах.

Недавно в интервью австрийскому телевидению президент И. Илиеску заявил, что Румыния озабочена судьбой румын, проживающих в СССР, но не намеревается поднимать вопрос об изменении границ, оставаясь верной принятым на себя обязательствам, вытекающим из Заключительного акта Хельсинки. Однако похоже, что его аргументы не устраивают тех, кто предпочитает конфронтацию по обе стороны румынско-советской границы.

В. ВОЛОДИН,
соб. корр. «Известий»
БУХАРЕСТ.

…ИЕРУСАЛИМ …РЫТ

…четь Аль-Акса, доступ в которую максимально ограничен.

В этой взрывоопасной обстановке глава израильской полиции Ронни Мило заявил о начале нового этапа борьбы с интифадой (восстанием палестинцев). В соответствии с намечаемыми мерами, информирует газета «Аль-Гумхурия», солдатам и полицейским будет позволено без предупреждения открывать огонь против палестинцев, использующих камни и бутылки с зажигательной смесью. Специальное военное командование и целая армейская бригада создаются для поддержания безопасности в Иерусалиме и контроля над мечетью Аль-Акса.

Отклоняя недавно принятую резолюцию Совета Безопасности, представитель израильского МИД заявил, что только его страна имеет право на управление сектором Газа и Западным берегом и она не подчинится в этом вопросе никакому нажиму. Израиль отверг также предложение генерального секретаря ООН о созыве совещания участников 4-й Женевской конвенции для обсуждения путей и средств защиты прав палестинцев, которые проживают на оккупированных им территориях.

Обзор подготовил
В. ЛАШКУЛ.

ТРОПЫ ВОЙНЫ И СТОЛ ПЕРЕГОВОРОВ

Тот факт, что процесс урегулирования камбоджийской проблемы как-то сам собой разделился на два практически не влияющих друг на друга направления, газеты уже подметили давно, причем у некоторых обозревателей складывается впечатление, что оба эти направления все больше расходятся и все труднее становится слить их воедино.

В самой Камбодже идут бои, которые уже никак не назовешь боями местного значения. Пожалуй, еще никогда за последние десятилетия их интенсивность не достигала такого накала. Сообщения о широкомасштабных операциях с применением тяжелой артиллерии и танков поступают чуть ли не каждый день то из одной, то из другой провинции.

Правительство Хун Сена направило одному из лидеров оппозиции Сон Санну письмо с предложением как можно быстрее созвать Высший национальный совет Камбоджи и, обойдя спорный вопрос о председателе, на место которого метит Сианук, начать переговоры по прекращению огня и поставок вооружений.

Тем временем продолжаются широкие консультации по линии международной дипломатии. Недавно во Франции побывал министр иностранных дел Индонезии Али Алатас, который встретился с другим сопредседателем Парижской конференции — своим французским коллегой Роланом Дюма. В ходе беседы обе стороны условились провести во второй половине ноября еще одну встречу в Джакарте, которая пройдет в рамках той же Парижской конференции и будет посвящена подготовке итоговых документов по всеобъемлющему урегулированию. В Джакарту приглашаются все пять представителей постоянных членов Совета Безопасности ООН, а также страны, входящие в различные комиссии по контролю и подготовке заключительных соглашений: Индия, Канада, Лаос, Малайзия и Япония.

В очередную поездку по азиатским столицам отправился заместитель министра иностранных дел Австралии Майкл Костелло. В Ханое он провел два дня, согласуя с правительством СРВ «некоторые документы двусторонних отношений и общего подхода к камбоджийской проблеме». Затем он посетил Бангкок, где встретился с руководителями внешнеполитического ведомства Таиланда, провел консультации с Сон Санном. Как сообщается, в планах его продолжительного турне значатся посещение КНДР и переговоры с Сиануком, который живет сейчас в Пхеньяне. Один из наиболее сложных вопросов, которые предстоит «утрясти» М. Костелло,— это вопрос о реализации намеченных программой ООН разъединения войск в Камбодже и разоружения противоборствующих сторон до установленного предела. Здесь, как указывают газеты, явно в невыгодном положении может оказаться армия правительства Пномпеня: ее арсеналы и дислокацию проконтролировать не составит особого труда. Иное дело полпотовцы, тайные склады которых рассредоточены по всей Камбодже и находятся в самых труднодоступных местах. Отмечается, что у М. Костелло на этот счет припасен компромиссный вариант, предусматривающий создание особой комиссии с представительством всех четырех камбоджийских сторон и международных наблюдателей.

Но это опять же всего лишь вариант, которых было уже немало на тернистом пути к компромиссу и ни один из которых пока не дал желаемых результатов.

Б. ВИНОГРАДОВ,
соб. корр: «Известий».
ПНОМПЕНЬ

…ЕТЫ «ОСОБОГО ПЕРИОДА»

…еволюцию, спасти социализм!»— …бинцами Фидель Кастро в одной …

…ется охватить своей отеческой заботой всех без исключения …

…полагается вести следующим образом. Все те работники, ко…

…бытовые кондиционеры. Электроутюги смогут купить только …

…стигло такой степени, когда речь идет о необходимости ужесточения чрезвычайных мер? Видимо, пока еще нет. Снабжение Кубы из Советского Союза, в том числе и такими жизненно …

Перевалочный пункт — Бразилия

дарил ее.

Когда с собеседницей президента связались журналисты, она рассказала им, что она не обещала голосовать за кандидата в губернаторы республиканца, а только ответила, что пойдет голосовать. Она же будет голосовать за кандидата от демократов. И вообще Малиссиа Джонсон — это ее свекровь, теперь уже покойная.

(ЮПИ).

сещению Иерусалима арабами из сектора Газа и Западного берега реки Иордан. Войсковыми подразделениями окружена одна из мусульманских святынь — ме-

прав палестинцев, которые проживают на оккупированных им территориях.

Обзор подготовил **В. ЛАШКУЛ.**

тился с другим сопредседателем Парижской конференции — своим французским коллегой Роланом Дюма. В ходе беседы обе стороны условились провести во

водителями внешнеполитического ведомства Таиланда, провел консультации с Сон Санном. Как сообщается, в планах его продолжительного турне значатся

пока не дал желаемых результатов.

Б. ВИНОГРАДОВ,
соб. корр. «Известий».

ПНОМПЕНЬ

подтачивают румынское общество, создавая питательную среду, в которой ожили силы, не оставляющие надежды спровоцировать правительственный кризис и попытаться свалить

предпочитает конфронтацию по обе стороны румынско-советской границы.

В. ВОЛОДИН,
соб. корр. «Известий»

БУХАРЕСТ.

Кокаин на космодроме

В минувшее воскресенье представитель американского космического агентства НАСА сообщил, что в ангаре для космических кораблей многоразового использования в Центре космических полетов имени Дж. Кеннеди обнаружено небольшое количество наркотика — кокаина. Начато расследование этого инцидента, который стал очередным ударом по престижу американской космической программы.

Представитель НАСА заявил, что по делу о наркотике никто еще не арестован, что кокаин обнаружен в космическом центре впервые и что этот случай можно считать единичным.

Эмбарго не снято

Соединенные Штаты не допустили покупки Вьетнамом двух аэробусов А-310, сообщил представитель вьетнамского правительства. «Мы заказали два А-310, но наш заказ был аннулирован»,— сказал он и пояснил, что, хотя этот аэробус производится европейским консорциумом, двигатели для него делаются в США.

(Рейтер).

ПРИМЕТЫ «ОСОБОГО ПЕРИОДА»

«Надо спасти родину, спасти революцию, спасти социализм!» — такую задачу поставил перед кубинцами Фидель Кастро в одной из своих недавних речей. Надо сказать, что лозунг «Отечество в опасности» не первый раз звучит на Кубе за последние тридцать лет, но прежде он всегда был связан с происками «врага номер один» — Соединенных Штатов. На этот раз, по мнению кубинцев, угроза исходит с прямо противоположной стороны, а именно с нашей.

Термин «особый период в мирное время» впервые прозвучал в январе этого года. Тогда, выступая на съезде профсоюзов, Ф. Кастро предупреждал, что стремительные перемены в странах Восточной Европы и СССР, вес которых в кубинском внешнеторговом обороте превышает 80 процентов, могут привести к дестабилизации экономики острова. В те дни «особый период», означающий чрезвычайное положение в хозяйственной сфере, воспринимался скорее как теоретическая концепция «на крайний случай». Однако прошло всего несколько месяцев, и, несмотря на то, что он еще не введен официально, «особый период» превратился в реальность, в той или иной степени затрагивающую жизнь каждого гражданина этой страны.

При появлении первых признаков приближения «особого периода» некоторые из западных наблюдателей высказывали предположения, что давление нехваток и дефицитов вынудит кубинские власти предпринять шаги в направлении либерализации жестко централизованной системы управления хозяйством острова, например вновь открыть крестьянские рынки, ликвидированные несколько лет назад как «пережитки капитализма». Короче говоря, дискутировалась модель, при которой государство переключает экономику на рыночную саморегуляцию.

Реальная политика руководства Кубы оказалась прямо противоположной. В двух словах она сводится к нескольким принципам. Во-первых, меры жесткой экономии всех, прежде всего топливно-энергетических ресурсов, директивными методами. Это означает, что государство берется указать каждому гражданину, в чем и как он должен «поджаться». Во-вторых, свертывание ряда производственных и практически всех социальных программ, даже строительства жилья, дефицит которого составляет одну из острейших проблем республики, для концентрации усилий в приоритетных отраслях. К последним в первую очередь относится продовольственная программа, а также такие престижные направления, как биотехнология и генная инженерия, развитие иностранного туризма и подготовка к Панамериканским играм, которые должны состояться в Гаване в будущем году.

При этом государство обязуется охватить своей отеческой заботой всех без исключения кубинцев, гарантируя им некий

полагается вести следующим образом. Все те работники ко-

бытовые кондиционеры. Электроутюги смогут купить только

стигло такой степени, когда речь идет о необходимости ужесточения чрезвычайных мер? Видимо, пока еще нет. Снабжение Кубы из Советского Союза, в том числе и такими жизненно важными товарами, как топливо

Перевалочный пункт — Бразилия

Ставим проблему

Сиротский дом

Судьба человека начинается еще до рождения. И дело не только в генах, переданных ему родителями. Дело нередко в самих родителях — в том, какие они по уму и сердцу, как они живут, что в своей жизни ценят превыше всего...

ШАГАЕТ по улице нестройная группа из двенадцати малышей. Впереди и сзади — две медсестры. За руки женщин держатся по два-три ребенка. Малышам идти неудобно, они наступают друг другу на ноги, однако при случае ребята стараются шлепнуть по луже или поддать ботинком по куче опавшей листвы. Меж ними с трудом, но самостоятельно передвигается на несгибающихся ножках худенький мальчик, явно пораженный детским церебральным параличом. Догадаться, что это за «процессия», несложно: прогулка заканчивается в стенах «сиротской обители».

Главный врач Дома ребенка проводит меня по группам.

Светловолосая девочка лежит, улыбаясь, в манеже. На ней белая пижама. Но каждый рукав и штанина почему-то завязаны. Почему? Просто ручки и ножки не доросли до нужных размеров, не появились на них ни кисти, ни ступни. Малышка пытается приподняться на культях, тянется всем тельцем к взрослым, хочет что-то спросить... Но что?

Разве может она знать, что родила ее наркоманка, которая не захотела нести свой крест и отказалась от дочери еще в роддоме? И никогда девчушке не быть такой, как нормальные дети. Впрочем, нормальных становится все меньше: более миллиона детей у нас в стране — умственно неполноценные.

Рядом, тоже в деревянной «клетке», покачиваясь, стоит девочка. Ей уже два года, но говорить не может. Дергает перекладину и бессмысленно глядит по сторонам. Она тоже «отказная».

Все тут как будто есть: ковры, кроватки, столики, стульчики, игрушки... Телевизор поставили: мультики и «Спокойной ночи, малыши!» смотреть. Нянечки добрые, и медперсонал хороший: ухаживают и лечат на совесть. Не все, конечно. Но это скорее исключение из правила, в основном работают самоотверженно, несмотря на не очень-то высокую оплату тяжелого труда.

Неожиданно мальчишка лет трех бросается ко мне, пытается обнять, мычит что-то... Оказывается, просит, чтобы я его поднял. Тут же подбегают и другие и наперебой требуют, чтобы я их тоже взметнул. Любого мужчину они сразу готовы признать папой.

Круглые сироты? Нет, большинство из них — 65 процентов — стали одинокими при живых родителях. Малыши отданы сюда, потому что мама с папой решили, что так лучше... Но для кого? Для них — может быть, для детей — вряд ли: им, несмотря ни на что, нужны и мама, и папа, какими бы они ни были...

Кто бросает этих детей?

Вот женщина — убежала из роддома, как только родила. Нашли с милицией. Объясняет: шестой ребенок, а муж под следствием, денег нет, за квартиру не плачено. Пишет заявление: прошу временно принять мою дочку в Дом ребенка, на три года... Возьмет ли потом? Вряд ли. Другие ее дети тоже раскиданы кто куда. А усыновлять такого маленького человека через три года уже никто не решится: за время пребывания здесь у него сформируется «отставание в умственно-речевом развитии».

Еще один, не менее частый пример: четырнадцатилетняя «Джульетта» и парень чуть постарше, и — общее их дитя. Мать молодой мамаши бежит в роддом, просит устроить внука в Дом ребенка, тоже на три года: пусть, мол, дочка в разум войдет, тогда вытребуем. Но поумнеет ли мамочка, если уже сейчас забыла о своем малыше?

Мне показывают грудного. Он отдан сюда на год молодыми людьми. «Глава» семьи — малооплачиваемый, мать — в очередном «декрете», и, судя по всему, им действительно не на что кормить своего первого отпрыска. Живут в коммунальной квартире, одна комната.

Можно (и справедливо, наверное) обрушить на них упреки в легкомыслии, жестокости и черствости сердца, но нельзя и не задуматься: ведь кто-то должен же прийти им на помощь! Но кто? Привычен ответ: государство... Но почему именно государство обязано расплачиваться за личную, зависящую от них самих неустроенность молодых людей?

Предвижу не лишенное здравого смысла возражение: обязано, поскольку речь идет о будущих гражданах страны... Что ж, резонно, хотя в дома ребенка собраны жертвы пьяных зачатий, чадной «любви» наркоманов и преступников, те, кому от родителей достались наследственные заболевания. Да, неизлечимо хворые; но они — граждане, нуждающиеся в заботе, в средствах так же, как и подкидыши, как дети, отобранные у родителей через суд.

На каждого малыша, попавшего в Дом ребенка, государство тратит в среднем десять рублей в день. Но если разобраться, это мы с вами платим за чью-то безответственность, аморальное поведение, распущенность. Платим за людей, которые сами остаются в стороне. А ведь было бы справедливо взыскивать с них, скажем, алименты, необходимые на содержание и лечение брошенных или подкинутых ими детей. Конечно, никакие деньги не компенсируют малышу отсутствия семьи, однако такая мера, рассчитанная на долгий срок, не исключено, своей неотвратимостью уменьшила бы бесконечный поток обездоленных детей...

Помню, я назвал эту цифру — 10 рублей в день — тем молодым людям, которые передали своего первенца на год в Дом ребенка. «Боже — всплеснула мать, ожидающая второго малыша, — да если бы государство отдало эти деньги нам, разве расстались бы мы с сыном?»

Не надо искать тут меркантилизма: мол, только заговорили о десятках, они — на попятную... Нет, в двери Дома ребенка многие стучатся, что скрывать, от безысходности нищеты. И если бы — почему не предположить такое? — те самые десять рублей в сутки стали узаконенной помощью молодой (и не только молодой) семье, гуманный шаг этот, помимо несомненной пользы детям, принес бы еще и выгоду казне. Не надо будет содержать штаты домов ребенка, строить эти самые дома и т. д. и т. п.

И все-таки пусть лучше малыш окажется в Доме ребенка, чем в... мусорном баке. А так действительно было: туда его бросила одна, с позволения сказать, «мама», выйдя из роддома. Ночью новорожденный замерз. Убийцу нашли без труда: на клеенчатых «браслетах» и «медальоне», которые обычно прикрепляют к ручкам и шейке младенца после его появления на свет, были указаны номер родильного дома и фамилия матери, которая даже не развернула свой «драгоценный сверток».

Жестокость, ненависть друг к другу поразили наше нищее, больное, погруженное в хаос общество. Мы ненавидим и убиваем не только себя (никотин, водка, экологические и другие катастрофы), но и своих детей, лишая себя всякого будущего. Опомнимся ли мы, пробудится ли в нас обыкновенная любовь к ближнему? Ведь ничего, кроме этой любви, и не нужно человеку в его жизни, все остальное приложится. По-настоящему любя своих детей, мы избавимся от многих наших мерзостей, ошибок, грехов...

А пока... Пока только в России — 274 дома ребенка, где пребывают примерно 20 тысяч детей. Почти три четверти из них — с поражениями центральной нервной системы. И это неудивительно. Загрязнение окружающей среды, алкоголизация населения, аморальные тенденции, плохое питание, низкая оплата труда — эти и другие негативные стороны социальной жизни тут же отражаются на физическом и психическом здоровье ребенка. На детях фокусируются наши социальные беды и неурядицы.

А. КЛИМОВ.

МОСКВА.

Подборку по материалам ТАСС и зарубежной печати подго… И. Андрианов.

Меньшиков из рода россиян

Талантливый человек всегда оставляет добрый след в истории. Но жаль, если слава его не множит славу Отечества

Без преувеличения можно сказать: никто во Франции, да, пожалуй, во всей Европе, не знает лучше пустыню Сахара, чем французский гражданин, но русский до мозга костей человек Николай Николаевич Меньшиков. О нем я узнал от российских выходцев, которые давным-давно волею судеб оказались в Париже и пустили там корни, находя душевную поддержку на православном Трехсвятительском подворье. Николай Николаевич, глубоко верующий человек, долгие годы был там старостой, ну а теперь, в почтенном своем 90-летнем возрасте, от хлопотных, так сказать, организационно-церковных дел отошел, уступив место тем, кто помоложе.

ДОЛЖЕН признаться, не без душевного трепета я шел в дом почетного профессора Сорбонны, носителя высочайшей академической награды Франции, которая присуждается высшим национальным советом по научным исследованиям и техническому прогрессу. Да и не без гордости за Россию, щедро одаривавшую на протяжении бурного XX века Европу и Америку, Азию и Австралию людскими бриллиантами наивысшей пробы.

Сухопарый, крепкий для своего возраста человек встретил меня на пороге небольшой, но уютной квартиры в доме по соседству с набережной Сены. В гостиной — картины с российскими пейзажами, шеренги книг, по преимуществу русская классика, научные труды. Память ровесника века крепка. Он хорошо помнит отцовское имение Додоровское в Калужской губернии, где прожил до 13 лет. В третий класс гимназии поступил уже в Москве, куда семья перебралась на постоянное жительство. Ярки воспоминания 17—18-го годов, приезд на Брянский вокзал, ныне Киевский, и пушечная канонада — революционные отряды выбивали из Кремля засевших там юнкеров. Гимназию все-таки окончить успел и вместе с семьей отправился в Ростов-на-Дону поступать в эвакуированный туда из Варшавы в самом начале первой мировой войны университет. Правда, на физико-математическом отделении успел отучиться всего лишь полгода, а весной 19-го его мобилизовали в белую армию.

Неплохо разбиравшегося в технике студента определили инструктором в радиотелеграфную школу. Затем отступление под напором красных. Новороссийск, Крым. Там его назначили на «Кронштадт», военно-морской плавучий док, оборудованный по последнему слову тогдашней техники, — на нем был даже литейный цех. Но дни белой гвардии были сочтены, и это ему представляется закономерным.

— В начале гражданской, во времена Корнилова, Алексеева, — делится своими мыслями Николай Николаевич, — настрой армии был высок. Но мало-помалу она начала разлагаться, пошли грабежи и прочие безобразия. К Перекопу Красная Армия была уже и многочисленней, и организованней...

На борту «Кронштадта» через Константинополь 20-летний Меньшиков попадает в Тунис, где находят временное пристанище остатки Черноморского императорского флота. Так началась эмиграция. Перед тем как навсегда покинуть «Кронштадт», получил Николай кусок армейского сукна защитного цвета и командирское напутствие: российское достоинство держи высоко, и Бог тебе в помощь. Сукно перекрасил в немаркий черный цвет и справил себе костюм у местного портного. Ну а напутствие пронес через всю жизнь. Лето и осень 1921 года отработал на сельхозмашинах на тунисских плантациях, а затем «зайцем» на пароходе перебрался в Марсель. Оттуда в Париж, чтобы продолжить прерванное войной дело — университетскую учебу.

— Записался я в Сорбонну на отделение естествоведения, — рассказывает Николай Николаевич. — Денег практически не было, а надо было и жить, и что-то есть. А у меня — ни родных, ни близких в Париже. Вопрос с одеждой на время учебы был решен — носил «кронштадтский» костюм. Но благо— мир не без добрых людей. В те годы таким, как я, здорово помогали князь Георгий Евгеньевич Львов, бывший председатель Временного правительства, и один из руководителей русского коммерческого флота Михаил Михайлович Федоров. Они выискивали деньги, где могли, чтобы русская молодежь в эмиграции имела возможность получить образование. Благодаря их стараниям был и у меня свой угол — маленькая комнатка со спартанской обстановкой и утварью: постель, железный стол, чашка и кувшин с водой. На день покупал себе багет (батон хлеба граммов 200—250) и самые дешевые яблоки. Утром съедал треть багета, одно яблоко и бежал в университет. Книг у меня своих не было. Поэтому после занятий оставался в читальне. Когда она закрывалась, мчался в соседнюю библиотеку, которая работала допоздна. Вечером доедал багетку с парой яблок. И так несколько лет. Время от времени удавалось перехватить бесплатный обед. Но, знаете, несчастным, ущемленным себя не чувствовал. Все шло в охотку. Молодость!

В 1924 году блестяще закончившему Сорбонну молодому геологу сделали предложение, которое определило всю его дальнейшую судьбу, — отправиться с группой военных топографов из географической службы в Сахару. Три месяца в бесконечных песках и потрясший его своей красотой оазис Бениаббес сделали свое дело. Он покорен величием пустынь, а стремление раскрыть их тайны становится главной страстью в его жизни. И когда подружившиеся с ним французские офицеры предлагают совершить еще один поход, на этот раз в неизведанные юго-западные районы Сахары, он без колебаний соглашается.

— Целью похода, — вспоминает Николай Николаевич,— было приструнить воинственных кочевников «рагибатов», которые добирались аж до Судана, грабили негритянское население, угоняли рабов, творили прочие безобразия. Под нашим командованием были так называемые «меаристы», сахарские роты, состоящие также из кочевников, но свободных, скажем, цивилизованных. Наподобие наших казаков. Им давали оружие, боеприпасы, а всем остальным — провиантом, верблюдами — они должны были себя сами обеспечивать. Долго мы странствовали, в конце концов настигли супостатов, проучили их как следует и отбили пленников. Я же попутно собрал редчайший геологический материал, который привез в Париж, чем весьма порадовал моих коллег по университету.

С тех пор, то есть практически с 1924 года, Николай Николаевич попросту пропадал в североафриканских песках, которые он тщательнейшим образом исследовал от Атлантики до Евфрата. И как заслуженный результат — опубликование ценнейших научных работ, докторская степень, членство в высшем академическом штабе Франции — Национальном центре научных исследований.

Где еще могла застать Меньшикова война, как не в Сахаре? Когда союзное командование в 1941 году решает переводить войска с запада Африки на север, встает проблема: морской путь опасен из-за активно действовавших фашистских подводных лодок, сушей — свыше тысячи километров по пустыне. Нужно было срочно найти надежные источники воды по пути возможного следования колонн. С этой целью командование отряжает Меньшикова и его помощников. Теоретические расчеты ученого о возможности артезианской воды в меловых отложениях блистательно подтверждаются. Для войск пустыня становится открытой, а Меньшиков организует в полюбившемся ему еще в начале 20-х годов оазисе Бениаббес, что на территории нынешнего Алжира, научно-исследовательский центр по изучению Сахары. Там и проработал он вместе со своими коллегами вплоть до получения Алжиром независимости

— У меня до сих пор связь с этим центром не прерывается,— говорит ученый.

— А в России вам приходилось бывать? — спрашиваю я и вижу, как Николай Николаевич встает и со словами «подождите секундочку» подходит к секретеру, достает папку с бумагами.

— Впервые в России я побывал в 1955 году, — отвечает он, перебирая пожелтевшие листки, фотографии. — Это была туристическая поездка. Тогда много собралось нас, эмигрантов, целый пароход. Был в Ленинграде, в Москве, где я связался с Академией наук СССР. На следующий год меня пригласили с женой приехать в Советский Союз на целый месяц.

Благодаря настойчивым усилиям Николая Николаевича между учеными Франции и СССР был установлен обмен информацией о Сахаре, образцами пород, минералов и органических остатков.

— Кого-нибудь из ваших родных вы застали во время поездок в СССР?

— Нет, не довелось, — отвечает он. — Мой брат погиб во время второй мировой войны. Отец после революции был некоторое время экспертом по сельскому хозяйству. Семью сначала «уплотнили», а затем вообще выселили из нашей квартиры в келью Зачатьевского монастыря. Но и она кому-то понадобилась позднее. Так что последние дни он доживал в другом монастыре — Новодевичьем. Умер в 1953 году. Мать скончалась еще раньше.

Помолчали. Напоследок задал вопрос, который так и вертелся на языке:

— Николай Николаевич, а род ваш, случайно, не имеет отношения к помощнику Петра Первого — Александру Даниловичу Меншикову?

Николай Николаевич улыбается.

— Разные легенды по этому поводу ходили в нашей семье. Мой дядя, заседавший в Государственной думе, был весьма честолюбив. Вот он-то перед войной, в 1913 году, все пытался восстановить утраченные давно генеалогические нити, связав наш род с именитым княжеским. Но не успел. Ну а на мой-то взгляд, в этом ли дело?

И действительно. Дело совсем в другом. И не ваша ли жизнь тому подтверждение?

В. ПРОКОФЬЕВ.
[Соб. корр. «Труда»].
ПАРИЖ, октябрь.

Любовь и рэкет

Уже подали заявление в загс. Уже прикидывали, кого из родных и друзей пригласить на свадьбу. И вдруг Василий сказал:

— Свадьбы не будет. Подождем, пока я отслужу...

Оказывается, непрошеные «советчики» встали между Еленой Ш. и Василием М. «Не пара она тебе, — твердил Илья Федорович племяннику, который жил у него на квартире. — Ты парень видный, найдешь другую, получше». И сестру свою, мать Василия, предупредил: «Невеста-то вроде болела в детстве...» Больше того, узнав, что уже подано заявление в загс, дядя отобрал у племянника паспорт...

Наконец Василия призвали в армию. А вскоре Илья Федорович, вернувшись, как обычно, из депо, где он работал, получил письмо: «Мне стоило больших трудов узнать ваш адрес... Боже праведный, вы настоящее чудовище, имеете троих детей. Что будет, когда они узнают всю правду о своем отце? Говорят, молчание—золото. Мне не надо золота, но некоторая сумма (5 тысяч) меня устроит. Думаю, что жизнь вашего младшего сына дороже... Деньги оставьте на остановке...»

С этой запиской Илья Федорович помчался в милицию. Рэкетира задержали. Им оказалась Лена Ш.

— Его деньги мне не нужны, я только хотела посмотреть, какое у него будет лицо после письма, — объяснила она. — Пусть бы поволновался, подергался...

Лене, как выяснилось, была известна мрачная тайна Ильи Федоровича (он несколько лет отсидел за изнасилование), и она решила воспользоваться ею — отомстить, сочинила письмо якобы от имени той женщины.

Такая вот история с уголовным финалом. Примечательно, как ответил Илья Федорович на вопрос в суде, думал ли он о последствиях вмешательства в отношения двух молодых людей. «А меня ее судьба не интересовала», — равнодушно обронил он.

...И все же Лену осудили. На два года.

А. ИСАЕВ.

(Соб. корр. «Труда»).

БАТАЙСК.

лять такого маленького человека через три года уже никто не решится: за время пребывания здесь у него сформируется «отставание в умственно-речевом развитии».

Еще один, не менее частый пример: четырнадцатилетняя «Джульетта» и парень чуть постарше, и — общее их дитя. Мать молодой мамаши бежит в роддом, просит устроить внука в Дом ребенка, тоже на три года: пусть, мол, дочка в разум войдет, тогда вытребуем. Но поумнеет ли мамочка, если уже сейчас забыла о своем малыше?

Мне показывают грудного. Он отдан сюда на год молодыми людьми. «Глава» семьи — малооплачиваемый, мать — в очередном «декрете», и, судя по всему, им действительно не на что кормить своего первого отпрыска. Живут в коммунальной квартире, одна комната.

Можно (и справедливо, наверное) обрушить на них упреки в легкомыслии, жестокости и ... Опомнимся ли мы, пробудится ли в нас обыкновенная любовь к ближнему? Ведь ничего, кроме этой любви, и не нужно человеку в его жизни, все остальное приложится. По-настоящему любя своих детей, мы избавимся от многих наших мерзостей, ошибок, грехов...

А пока... Пока только в России — 274 дома ребенка, где пребывают примерно 20 тысяч детей. Почти три четверти из них — с поражениями центральной нервной системы. И это неудивительно. Загрязнение окружающей среды, алкоголизация населения, аморальные тенденции, плохое питание, низкая оплата труда — эти и другие негативные стороны социальной жизни тут же отражаются на физическом и психическом здоровье ребенка. На детях фокусируются наши социальные беды и неурядицы.

А. КЛИМОВ.

МОСКВА.

пех борзой по кличке Диана (владелица — жительница Казани А. Шарова), сообщает «Вечерняя Казань».

●

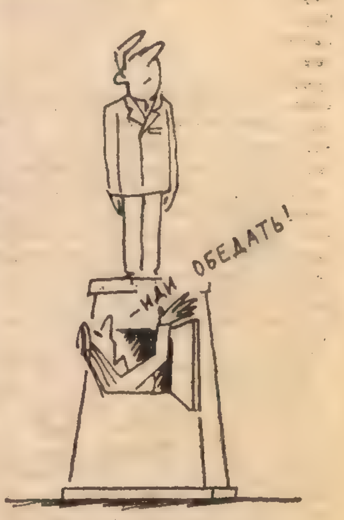


Рис. В. ВЛАДОВА.

●

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

мя. 15.30 — ТСН. 15.45 — Короткометражные художественные телефильмы для детей 16.40 — «На свалку!..» Документальный телефильм 17.10 — Философские беседы 17.55 — Поет В. Шувалов. 18.20 — «Письма из Америки». 19.15 — Прогресс Информация. Реклама 19.45 — «Визит к Минотавру». 5-я серия. 21.00 — Время 21.40 — Коллаж. 21.45 — В правительстве СССР. 21.55 — «Это было... было...» 22.15 — Программа «ВиД». 1.15. — ТСН

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 и 9.25 — Научно-популярные фильмы 8.35 и 9.45 — История 5-й класс 8.55 и 10.05 — Английский язык 10.35 и 11.35 — Литература 6-й класс. 11.05 — Чтение с продолжением Мария Башкирцева — Дневники 12.05 — Концерт лауреата международных конкурсов М Федотова (скрипка). 13.15 — «Идем по кругу? Не останавливаемся?..» Документальный фильм. 13.45 — Сеанс повторного телефильма «Люди на болоте. Полесская хроника» 4-я серия. 17.00 — Телестудии городов РСФСР 18.00 — Спорт для всех. 18.30 — Время 19.00 — Арена 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Коллаж 20.20 — Волейбол Чемпионат мира. Мужчины Сборная СССР — сборная Франции. 21.20 — Играет «Классик-ансамбль». 21.40 — На сессии Верховного Совета СССР. 22.40 — Дневник сессии Верховного Совета РСФСР. 23.40 — «Дульсинея Тобосская». 2-я серия

Московская программа. 7.00 — «2×2» 18.30 — Панорама Подмосковья. 19.30 и 21.40 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

СУББОТА, 20 ОКТЯБРЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут 8.30 — Наш сад 9.00 — Мультфильмы 9.25 — «Северные звоны» Фильм-концерт 9.55 — «Партнер» Коммерческий вестник. 10.25 — Победители 11.25 — П И Чайковский — «Гамлет» Музыка к одноименной трагедии В Шекспира 11.55 — Фильмы режиссера Б Кимягарова «Сказание о Рустаме» 1-я и 2-я части. 14.15 — «Удивительная Коста-Рика». Хроникально-документальный фильм 15.30 — «20 лет «Спортлото» Трансляция с открытого чемпионата Москвы по акробатическому рок-н-роллу. 17.00 — В мире животных. 18.00 — Международная панорама. 18.45 — Мультфильм. 18.55 — Парламентский вестник России 19.10 — КВН-90. Встреча команд Одесского государственного университета и Воронежского инженерно-строительного института Второй полуфинал 21.00 — Время 21.40 — На чемпионате мира по шахматам 21.55 — «Когда мне будет 54 года» Художественный телефильм 23.20 — ТСН. 23.35 — Программа «А»

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.40 — «Сохрани и передай» Праздник семьи в Кропоткине. 9.20 — Кинопублицистика союзных республик 10.00 — Телепрограмма «Семья». 11.00 — Видеоканал «Содружество». 14.30 — Видеоканал «Советская Россия» 17.00 — Прогресс. информация. реклама 17.30 — Коллаж 17.35 — Мультфильм. 17.55 — Футбол Чемпионат СССР 19.50 — «У Макса в Коктебеле» Телефильм 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Актуальное интервью 21.00 — Время 21.40 — Дневник сессии Верховного Совета РСФСР 22.40 — Волейбол Чемпионат мира. Мужчины Сборная СССР — сборная Японии. 23.30 — Авторалли «Ялта-90» 23.40 — «Детектив... Детектив. Детектив!!!» Киноконцерт 0.50 — «Маленькое одолжение». Художественный телефильм

Московская программа. 7.00 — «2×2». 17.15 — «Две жизни, две судьбы» О народной артистке РСФСР Л Сухаревской и народном артисте СССР Б Тенине 19.30 и 21.40 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

19.X. Солнце: восх. 7.09; зах. 17.20. Долг. дня 10.11.

Москва и Московская область — днем теплая погода без осадков максимальная температура 13—15, по области 11—16 градусов; ветер слабый.

новым руководством республи- приняты политические шаги по жженных формирований и групп циональной армии, Армии не- Движения объединенных сил. жертвы?

ию, без них не обошлось. В хо- огибли 56 человек, в том чис- ших сотрудников.

сказать, что обстановка ста-

авказье, особенно в Армении и продолжаются обстрелы на- еленные пункты, транспорт, ор- их дел и войска. В Грузии на ру- ников до сих пор остается зна- о украденного оружия.

А. ВАСИЛЬЕВ.

С «лимонкой» на укол

В отделение «Скорой помощи» села Маловодное зашел рабочий совхоза «Гигант» Лазгиев и потребовал наркотическую инъекцию.

Пришлось уколоть, поскольку медсестры смогли оценить готовность подобного пациента на все. В том, что наркоман опасен особо, убедились чуть позже работники местной милиции, задерживавшие Лазгиева. Он бросил ручную гранату в лейтенанта милиции А. Койшибаева — ту самую, с которой ходил на укол. Офицер милиции ранен, осколки гранаты попали в самого Лазгиева.

О. КВЯТКОВСКИЙ.

АЛМА-АТИНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

...нат — 299-39-06. ...0. Отдел писем — ...дакции—292-49-47.

● «Труд» выходит 300 раз в году и печатается в 64 городах страны. Разовый тираж в октябре 21.429.800 экз.

● Индекс 50130 Заказ № 4182

● Этот номер передан из Москвы по фототелеграфу и отпечатан в типографии издательства «Советская Кубань», г. Краснодар.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Убийца с гуманным лицом

Ростовская милиция и прокуратура завершили операцию, длившуюся около восьми лет, под названием «Лесополоса». Раскрыто преступление, которое, пожалуй, не имеет себе подобий ни в стране, ни в мире. Зверство невиданное: убийца нападал на женщин и детей, расчленял трупы, отсекал человеческие органы, некоторые из них уносил с собой.

За время следствия проверке было подвергнуто более 200 тысяч человек. В память компьютеров занесли данные на 48 тысяч человек, имеющих сексуальные отклонения.

Трагический момент: подлинный преступник задерживался следственной группой еще в 1984 году, но осужден был за совсем другое преступление и получил шесть месяцев заключения.

6 ноября его зафиксировали и опознали. 15 дней велось изучение поведения. Операция по задержанию была проведена с помощью женщин—сотрудниц УВД. Преступник «клюнул» и был схвачен. У него обнаружены нож, веревки, окровавленная одежда. Преступник сознался в совершенных им убийствах, указал место в городе Шахты, где зарыл очередную жертву. Труп был вскоре обнаружен.

Пока идет следствие, мы не можем назвать фамилию убийцы и точное количество его жертв. Известно, что эта цифра составляет несколько десятков. Можем сообщить лишь, что ему 54 года, образование высшее филологическое, занимался воспитательной работой, потом был снабженцем. Женат, в семье кроток, в общении приятен, разговорчив.

С. СИНЕОК.
(Наш внешт. корр.).
Ростов.

Юность Максимова

Опальный писатель вернулся на Родину

Узелок за узелком движется жизнь человека, связывая из жил и нервов его — его судьбу. Первый раз в СССР, после 17-летней высылки, Максимов приезжал весной. Было все — встречи с коллегами-писателями, выступления по телевидению, контракты на публикацию у нас его опальных романов. Единственное, что не успел, не смог — встретиться с родственниками. Да и где они, живы ли, не разметала ли их судьба? Обмолвился как-то в разговоре, когда я был у него там, в его нынешнем—заграничном—доме: помогите найти, может, кто-то из родни еще остался на станции Узловой в Тульской области?

Я позвонил в Узловую, в райотдел милиции. Рассказал, что Максимову, их земляку, только что Президент СССР вернул советское гражданство. Заместитель начальника помог тотчас. Через 40 минут он позвонил и сказал: «Докладываю! Лично добрался до родственников, там как раз собрались все — 40-й день был, как умерла тетя, которую Максимов называл своей няней...».

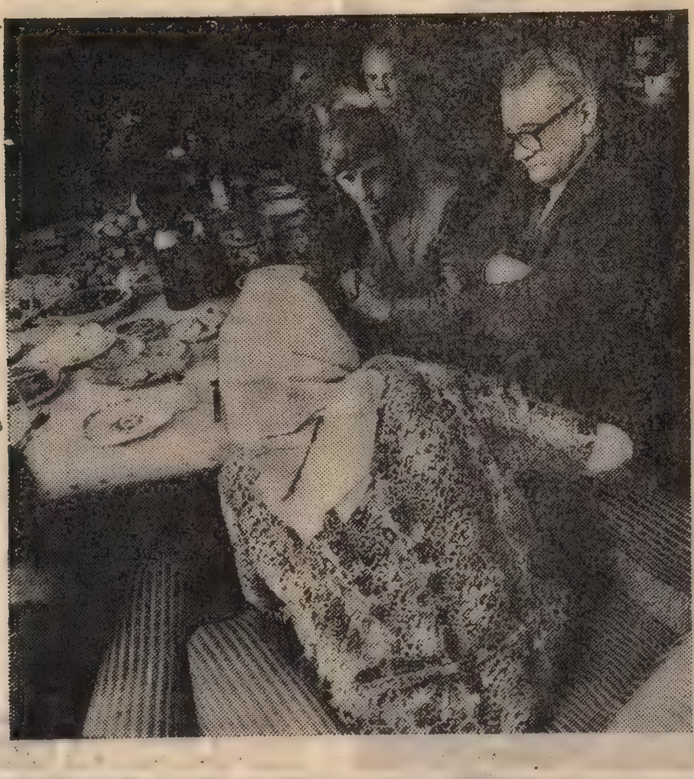
Прошло несколько месяцев, Владимир Емельянович второй раз приехал в Союз. И мы уже вместе побывали на станции Узловая. Максимова здесь ждал сюрприз. Не надеялся найти вообще кого-то, а собрались человек 40 — двоюродные сестры, племянницы, племянники, дети, внуки. Хороший, интересный народ, неплохо одеты, каждый при деле. Не обнаружил, к счастью, чего, кажется, обнаружить боялся, о чем много пишут: деградации, беспробудного пьянства, вырождения... «Камень с души упал»,— сказал Владимир Емельянович.

Его жизнь — сама по себе — драматический роман. Отец Максимова, железнодорожник и старый революционер, Алексей Михеев, дал имя сыну, кажется, в честь своего кумира. Назвал сына Левой. Потом отец был в конце 30-х репрессирован, и родственники отдали мальчика в детский дом — спасая его, обрывали все ниточки, все узелки, связывающие прошлое с будущим, даже имя, даже отчество ему поменяли. Так вместо Льва Алексеевича Михеева появился Владимир Емельянович Максимов.

В детстве поменяли отчество. Вырос — попробовали и отечество ему поменять. Да не получилось. Остался он и сыном своего отца, и сыном своего отечества. Убеждения сына во многом, наверное, предопределены судьбой отца. У сына абсолютно другие символы веры. Он не коммунист, не атеист. Он человек верующий, к коммунизму и Владимиру Ульянову (Ленину), например, относится, мягко говоря, не очень. Но вот как судьба вяжет узелки: тот самый заместитель начальника милиции, который помог Максимову найти родственников, носит то же имя: Владимир Ульянов.

Смешно ли, грустно ли от всего этого? Не знаю... Кажется, в таких узелках, в поворотах судьбы открывается главное: коммунисты мы или не коммунисты, радикалы или не слишком, все мы прежде всего люди или нелюди. Когда открываются такие глубины, видишь ясно: у каждого из нас есть, по крайней мере должна быть (я настаиваю!) своя станция Узловая.

Александр АФАНАСЬЕВ.
Париж — Узловая — Москва.



...ина идет ...енец

...депутат итальянского парламен... ...ринес уходящий год бразильской ...ь рабыни Изауры, нам узнать не ...соединилась к религиозной сек... ...т журналистов. Зато Илона Стал... ...ся от фотографов.

комом» — дебют получился скучноватый. Ну да не беда, зато в политической жизни Чичолина сосредоточилась на борьбе за «всеобщее раскрепощение и освобождение от пут морали», а также стала одним из инициаторов кампании радикалов за легализацию порнографии.

И вот эта самая белокурая Чичолина, к обнаженной груди и яркому макияжу которой привыкли не только избиратели, но и коллеги-законодатели, вдруг «заневестилась». Попытки разыскать ее для новогоднего интервью не увенчались успехом — в парламенте она последнее время не появляется. Даже Марко Панелла — лидер итальянских радикалов, появившийся на днях перед телекамерами в одеянии Санта Клауса, выглядел без своей Снегурочки довольно одиноко.

Ну а кто же счастливчик-жених, сумевший-таки завоевать неприступное для многих претендентов сердце Чичолины? Им стал не менее известный деятель мира искусств — скульптор Джефф Кунс, молодая «звезда» американского поп-арта. 35-летний маэстро сделал себе имя всего за шесть лет, сумев опоэтизировать в своих монументах такие бытовые предметы, как, например, пылесос и обыкновенная банкнота. Последнее— не случайно: до этого Кунс работал брокером на бирже, и поэтому не понаслышке знал, что «увековечивал». Сегодня его выставки идут одновременно в Токио, Нью-Йорке, Лос-Анджелесе и Кельне, а каждое произведение стоит не менее 300 тысяч долларов. Так что жених — не из бедных, а значит — и брак не по расчету, а по любви. Для начала Кунс приобрел для будущей супруги небольшую 16-комнатную виллу в Монако, где «молодые будут вить гнездо» и коротать вечера, вспоминая бурную молодость. Свадьба намечена на 14 февраля — день Святого Валентина. Предполагаемые подробности церемонии пока скрываются, известно лишь, что, «расписавшись» в Капитолии, молодожены уедут в свадебное путешествие куда-то на Мальдивы.

На колкие вопросы «корреспондентов Джефф недвусмысленно ответил, что выпадов в адрес нравственного облика будущей госпожи Кунс он не потерпит.

Поэтому пожелаем Илоне успехов на новом для нее семейном поприще. Как говорится, «совет да любовь!». Ведь должны же быть чудеса и в Новом году!

О. ШЕВЦОВ.
(Наш соб. корр.).

Рим.

...средних школ с лозунгом ...!» и очень много люби... ...монстрацию не вышел: он ...люке...

Салют без жертв

На часах — двенадцать без пяти. На нашей улице, через дорогу, робко выстрелил пистолет. Потом еще раз. Ему ответили через два дома. А в соседнем переулке отозвался уже автомат. И пошло-поехало. Над столицей, словно рой взбесившихся светлячков, палят трассирующими пулями. Оружие — американское, советское, израильское. Многие жители Манагуа, несмотря на строжайший запрет, не изменили своей многолетней привычке встречать всенародные праздники оружейным салютом. В рождественскую ночь никто в столице, к счастью, не был убит или ранен по неосторожности. Полиция предприняла героические усилия к задержанию стрелков, но силы были неравными: многие блюстители порядка находились в отгулах. Задержано 17 человек, из них четверо военных.

Одни держат оружие на случай ограбления. Другие — на случай классовой борьбы. В канун Рождества президент Виолета Барриос де Чаморро вновь призвала свой народ к единению и согласию.

Значительная часть домашних арсеналов будет расстреляна в новогоднюю ночь. Чтобы не отстать от соседей, ваш корреспондент купил петарды, которые искусно производят местные пиротехники. Шума не меньше, чем от «макарова».

А. ТЕПЛЮК.
(Наш соб. корр.).

Манагуа.

В несколько строк

Через 47 лет восстановлена традиция болгарского офицерства — новогодний бал. Он прошел в Софии в Военном клубе. Первым танцем со своей дочерью Станкой бал открыл Президент республики и верховный главнокомандующий вооруженными силами Ж. Желев. Вслед за ним в вихре вальса закружились со своими супругами заместители министра...

ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ

ВЗГЛЯД С НЕБОСКРЕБА

Так случилось, что несколько последних месяцев уходящего 1990 года я жил в Чикаго. Для журналиста Чикаго — подарок. Так уж повелось, что наши корреспонденты аккредитуются в Вашингтоне, в Нью-Йорке, реже — в Калифорнии, а Чикаго всегда на отшибе. Наверное, это и правильно: Вашингтон — столица, там делается политика. Нью-Йорк — это вообще целый мир, там есть все, что есть на земном шаре. Калифорния с ее великим Лос-Анджелесом, с красавцем Сан-Франциско, с Диснейлендом, Голливудом, ядерными ускорителями Стэнфорда — все это для журналиста тоже лакомые кусочки американского пирога. Чикаго — пирог практически не надкусанный, притом что сами американцы говорят: «Вашингтон, Нью-Йорк, Калифорния и Флорида — это не Америка. Если вы хотите узнать Америку, поезжайте в Чикаго». Но как-то получилось, что мои коллеги не часто туда наезжают.

Что знает и помнит среднеобразованный советский человек о Чикаго? Первое — что тут был гигантский пожар и весь город сгорел. Второе, что это «блатной» город: тут в свое время окопались Аль-Капоне и другие знаменитые гангстерские шайки. Третье — чикагские бойни, грандиозные фабрики мяса, воспетые Синклером Льюисом. Кто-то, из числа особенно политически грамотных, вспомнит еще, что тут в мае 1886 года рабочие дрались с полицией, и в честь этой большой потасовки был потом учрежден международный праздник 1 Мая. Ну и все, пожалуй. Все это верно, но все это давным-давно было и быльем поросло.

Чикаго считается городом с 1833 года. До этого на речке Чикаго стоял форт Дирнборн. На Мичиган авеню у самой реки в тротуар заделаны медные пластинки, отмечающие границы трагического форта: в августе 1812 года, когда на нас навалился Наполеон, на форт напали индейцы и вырезали весь гарнизон. Потом вырезали индейцев и укреплялись навсегда. Город рос очень быстро даже для этой стремительно растущей страны. И рос прежде всего благодаря своим бойням. В мясном бизнесе работали люди с крепкой хваткой. Густав Свифт, автор знаменитых сосисок, фирма которого процветает уже полторы сотни лет, говорил: «Я использую в свинье все, кроме визга». И надо же так случиться, что как раз скотина и порушила чикагское благополучие.

Летом 1871 года корова по кличке «миссис О'Лири» ударом копыта опрокинула в сено свечку. Так начался великий пожар, уничтоживший город. Люди моего поколения должны помнить американский фильм «В старом Чикаго», где есть и эта корова, и свечка, и панорама пылающего города, на фоне которой разворачивалась какая-то любовная история, а может быть, и не любовная, истории я как раз и не запомнил.

Но злодейка-корова не смогла до конца отомстить за тысячи своих погубленных собратьев. Во время пожара ветер дул так, что бойни остались целы, и город стал восстанавливаться с невероятной быстротой, потому что деловые люди давали ему «под мясо» большие кредиты. Кто знает, может быть, этот, по моему мнению, самый красивый город США как раз пожару и обязан своим архитектурным великолепием. Еще шестьдесят лет назад, когда певец боен Синклер Льюис получил Нобелевскую премию по литературе, заезжие европейцы называли Чикаго зловонным. И то правда, когда ветер дул так, как он дул в день пожара, вонь боен заливала город. Последнюю бойню ликвидировали в 1974 году. Теперь на их месте жилой массив, и только исторические ворота напоминают чикагцам об истоках их процветания.

Экономический бум после пожара, введение «сухого закона» (мы не должны приписывать себе лавры первенства с антиалкогольной кампанией. Задолго до нас эту глупость изобрели американцы), короче, всякое время стройки и ломки неизбежно порождает гангстеров. Это мы сейчас видим на собственном опыте. И было бы просто чудесно, если бы у нас объявился свой Аль-Капоне. Эти гангстеры не резали кооператоров, не потрошили чемоданы в аэропортах и не шарили по чужим квартирам в поисках видеомагнитофонов. Обывателей они не обижали, они воевали друг с другом, занимались самоуничтожением на благо общества. За все время царствования Аль-Капоне в Чикаго гангстеры убили одного «чужого» человека — не в меру настырного журналиста газеты «Чикаго трибюн», которому город устроил «всенародные» похороны. Потомки этих гангстеров остались. Они занимаются делами запрещенными (наркотики, проституция), но чаще — не то чтобы совсем запрещенными, а полулегальными, не поощряемыми (игорные дома, скачки). Задача большого мафиози вовсе не в том, чтобы пристрелить какого-нибудь чересчур бойкого комиссара полиции, как в фильме «Спрут», а в том, чтобы сколотить деньги, уклоняясь от уплаты налогов. В США раньше всех поняли, что деньги проще всего делать из денег. Мечта настоящего чикагского мафиози сегодня — вложить «грязные» деньги в «чистое» дело с соблюдением всех законов и на склоне лет открыто пожить в свое удовольствие. Но для этого деньги надо «отмыть». А сделать это американскому гангстеру гораздо труднее, чем, скажем, грузинскому. Потому что все знают, что он — мафиози, знают его замов, помов, о нем в газетах пишут. Короче, у настоящих гангстеров свои проблемы, им не до похищения видеомагнитофонов. Куда страшнее мальчишки с бритвами, накурившиеся марихуаны, которые могут средь бела дня полоснуть по горлу ради десяти долларов.

О празднике 1 Мая мне ничего выяснить не удалось.

Таковы короткие комментарии к тому, что мы знаем о Чикаго. Но оказалось, что мы очень многого не знаем. И о Чикаго, и об Америке вообще. Я жил в небоскребе на 21-м этаже. С небоскреба автомобили — жучки, люди — мурашки, но все-таки кое-что интересное разглядеть можно. У меня не было конкретного редакционного задания. Я сразу решил, что не буду писать о политике — и внешней, и внутренней, не буду даже пытаться угнаться за событиями сегодняшнего дня. Сам себе я поставил задачу и простую, и очень сложную: рассказать о том, как люди живут в США, как работают, как отдыхают, как общаются, что их интересует, как они относятся к нам и к тем, кто переехал жить от нас к ним, и о многом другом. Задача очень общая, а ответы могут быть только частными.

Никакое сближение лишь на дипломатическом уровне, без сближения человеческого, личного — невозможно. Что такое «контакты между странами»? Это прежде всего контакты между людьми. А потому мы должны больше знать друг о друге. Знать, чтобы не идеализировать, чтобы не разочаровываться, избежать нелепостей, лучше понять, больше доверять, быстрее простить. Вот для этого я и собираюсь опубликовать в «Комсомолке-91» серию заметок «Взгляд с небоскреба».

Ярослав ГОЛОВАНОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

О. ДМИТРИЕВА, С. ЗАВОРОТНЫЙ, С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, Д. МУРАТОВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), А. СТРУНИН, В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем 257-20-69.

УЧРЕДИТЕЛИ:

ЦК ВЛКСМ и ТРУДОВОЙ КОЛЛЕКТИВ РЕДАКЦИИ

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30, номер подписан в 23.30.

Газета передана в Челяб…

Отпечатана типографией «…

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ 300 РАЗ В ГОДУ

На новогоднюю демонстрацию «КП» вместе с «Алым парусом» вышли: сборная команда учителей и учеников средних школ с лозунгом «Любви все возрасты покорны», читательница Света с транспарантом «Ручную крысу — каждому школьнику!» и очень много любительских рок-коллективов, от «Секретного ужина» до «Гадского папы» включительно. Робинзон Федя на демонстрацию не вышел: он прощается с заканчивающимся (согласно календарю «ЮНЕСКО») Международным годом грамотности дома, в люке.

ных в своих учеников, и одно письмо — негодующее.

Что со всем этим делать, мы не знали. «Ну и пусть себе любятся!» — сказал «демократ» боцман Михалыч. А капитан Юля показала себя абсолютным консерватором и заявила, что в школе люди должны учиться, а не разглядывать наряды учителей.

К общему мнению мы так и не пришли. И тогда решили написать этот «роман». В нем все — правда, только реальные его герои живут в разных городах.

не проходили

ботанике, и дело начинает идти на поправку. Но у Антонины возникает новая проблема в лице неформального лидера 5-го «И» Шестопалова, который не любит ботанику.

1. Перемена. В учительской.

— ...Нет, эти девахи обнаглели вконец,— разоряется лысоватый импозантный физик Николай Николаевич,— сегодня открываю журнал, а оттуда — записка: «Я вас люблю, дорогой Коля». А потом в лаборантскую вваливается эта толстая Тимофеева из 10-го

Но прокомментировать случившееся Н. Н. не успевает — взгляд его падает на окно, за которым медленно и красиво в красном пальто по белому снегу идет восьмиклассница Караваева. Вся учительская знает, что вот уже пять лет, как Н. Н. влюблен в Караваеву.

Учительница пения Вероника Федоровна, бросая косые взгляды на Н. Н., сообщает, что одиннадцатиклассник Полиграмов пригласил ее на ипподром. Н. Н. не реагирует. Он рисует на промокашке бесконечные профили Караваевой. Вероника Федоровна плачет.

2. После уроков. В учительской.

По-прежнему склонившись над столом, Антонина пишет индивидуальную программу занятий по биологии с пятиклассником Шестопаловым. Вбегает завуч по воспитательной работе Инесса Викторовна

— Я не пойду больше в 9-й «Д»,— дрожащим голосом говорит она.— Мне тридцать пять... Двадцать лет разницы... Он совсем ребенок...

Антонина не слушает. В ее голове вертится назойливая мысль: «К Шестопалову нужно найти индивидуальный подход, но какой...»

— Опомнись,— тут же откликается Инесса.— Ему же всего двенадцать...

3. Спустя месяц. Новогодняя дискотека в школе.

Десятиклассники отправили Шестопалова за «бухалом», поэтому он приплелся с некоторым опозданием. В полутемной раздевалке слышались шуршание и сдавленный шепот. Заглянув вовнутрь, Шестопалов увидел физика Николая Николаевича. Н. Н. стоял на коленях перед восьмиклассницей Караваевой...

Шестопалов ничего не понял и пошел дальше. В жизни вообще было много непонятного. Родители, например, совершенно не обрадовались его пятерке по ботанике за четверть. Отец, посмотрев дневник, покраснел и закашлялся, а мать кинулась к телефону и долго спрашивала у кого-то («кого-то» звали точь-в-точь как директора шестопаловской школы): «До каких пор все это будет продолжаться: пестики, тычинки, кафе — а теперь еще эта пятерка...»

...Дискотека гудела. В углу плакал десятиклассник Полиграмов. От выпитого и несчастной любви к Веронике Федоровне его слегка мутило, хотелось напиться окончательно пьяным или влюбиться в кого-нибудь другого.

И тут на пороге зала появилась заплаканная Антонина. На вчерашнем педсовете после долгих непонятных намеков всего педагогического коллектива не что-то неправильное в Антонининых методах преподавания ее устранили от классного руководства пятым «И». Фигурировала фамилия Шестопалова. Но Антонина не прятала заплаканных глаз — она была полна решимости продолжить воплощение своих педагогических идей в порученном ей теперь 10-м «В». Где тоже было много проблем — например, хулиган Полиграмов.

Начинать Антонина решила немедленно. Она подошла к плачущему в углу Полиграмову и... пригласила его танцевать.

Они танцевали. И вдруг, совсем некстати, Антонина посмотрела Полиграмову в глаза и поняла, что уже никогда не сможет оторваться. Полиграмов вздрогнул и обнял ее крепко-крепко.

В нескольких метрах физик Николай Николаевич мрачно танцевал с толстой Тимофеевой. Восьмиклассница Караваева назло Полиграмову, в которого она была влюблена уже давно и безнадежно, целовалась с выпускником Денисовым, а Вероника Федоровна тихо плакала в углу.

И только пятиклассник Шестопалов был счастлив — он выгодно продал двум первоклассницам комок бывшей в употреблении жевательной резинки за сорок копеек и собирался домой.

Ю. БУДИНАЙТЕ,
С. МИХАЛЫЧ.

Рок против угрюмости

Итак, две с лишним сотни кассет с записями, пришедшие на наш рок-фестиваль тинейджеров, прослушаны. С чем мы вас всех и поздравляем.

Музыкальный центр МГУ (группы «КЛЕВЕР», «СЕКРЕТНЫЙ УЖИН» и «ШАГ ЗА») и Московская фон-поп-рок-конфедерация подростков отобрали по двадцать пять наиболее понравившихся групп, и за каждую из них готовы были стоять насмерть. Тут-то и началось самое страшное: мы не сможем пригласить для участия во втором туре все пятьдесят команд, при этом в двух этих списках совпали лишь десять названий.

«Music Club», г. Москва
«Kremlin», г. Новороссийск
«АВАРИЯ», г. Брест
«ГАДСКИЙ ПАПА», г. Таллинн
«МАК-АГОНЗ», г. Чугуев
«ПЕРЕМЕНА», г. Волжский
«ОРКЕСТР ЛУННОГО СВЕТА», г. Рыбинск
«ВЫХОД ЧЕРЕЗ ВЫХОД», г. Москва
«ПЕПЕЛ», г. Ачинск
«ЭДС», г. Свердловск

Второй тур фестиваля мы предполагаем провести в феврале—марте в Москве. Всем участникам мы предлагаем поддерживать с нами связь по телефону 257-29-85.

Впрочем, и с теми, чьи имена сегодня названы не были, мы не прощаемся. В «Алом парусе» теперь есть уникальный архив — ваши записи и письма, и мы еще встретимся.

Крысы бегут на корабль

«Алый парус» живет по своему календарю. Вопреки всем восточным гороскопам, заканчивающийся год был для нас годом петуха. Похоже, 1991-й будет для нас годом крысы.

Крысы выпрыгнули на палубу «АП» из письма киевлянки Ирыхиппи (см. «КП» от 24.10.90). Черная ручная крыса, живущая у Иры дома,— единственное живое существо, способное ее понимать.

...Сотни читателей «АП» откликнулись на это письмо с просто-таки небывалым энтузиазмом. А москвичка Светлана Дмитриева принесла в «Алый парус»... десяток крысят.

Светлана готова поставлять крысят в среднем каждые полтора месяца и раздавать их всем желающим.

На конвертах с заявками и предложениями делайте пометку: «Крысиная биржа «АП».

Первым танцем со своей дочерью Станкой бал открыл Президент республики и верховный главнокомандующий вооруженными силами Ж. Желев. Вслед за ним в вихре вальса закружились со своими супругами заместители министра обороны, начальник Генерального штаба, генералы и офицеры.

О. МАМЕДОВ.

Президент США Джордж Буш, взвесив все политические и военные последствия дальнейшего откладывания наступательных операций против иракских войск, решил, что Соединенным Штатам следует действовать быстро и предпринять массированный удар, если Ирак не уйдет из Кувейта до установленного ООН срока 15 января

Прививки от болезней, которые могут быть вызваны имеющимся у Ирака бактериологическим оружием, начали делать в американских частях, размещенных в районе Персидского залива.

Президент Ирака Саддам Хусейн принял в четверг находящегося в Багдаде по поручению Президента СССР, советского руководства заместителя Председателя Совета Министров СССР И. С. Белоусова. Во время продолжительной беседы обсуждались вопросы обеспечения выезда всех советских специалистов, работающих на объектах советско-иракского сотрудничества, и двусторонних экономических отношений. Получены гарантии беспрепятственного выезда советских специалистов на Родину.

(ТАСС).

ИЗВЕСТИЯ

Пересуды и различные догадки, вызванные отсутствием на последнем Съезде народных депутатов СССР Предстоятеля Русской православной церкви Алексия II, народного депутата СССР, не имеют под собой сколь-нибудь серьезной основы. Его Святейшество не смог принять участие в работе Съезда по болезни. Патриарх Московский и Всея Руси любезно откликнулся на наше обращение и счел необходимым высказать некоторые соображения о дискуссиях на Съезде и происходящих в стране событиях.

Его Святейшество Патриарх Московский и Всея Руси Алексий II:

О Съезде, Союзном договоре и христианском долге

— Я, КОНЕЧНО, внимательно следил за ходом Съезда. К сожалению, мы еще раз убедились, что столь большое собрание депутатов на деле мало приспособлено к подлинному творчеству и обречено лишь поддерживать своим авторитетом решения, предложенные заранее исполнительной властью.

Съезд и сам понимал это, и именно этим обусловлены его решения. Система Советов — этих «мини-парламентов» всех уровней — явно находится в кризисе, и решения IV Съезда на деле продолжили курс, начатый третьим Съездом. И если мыслить последовательно и честно, то видно, что этот курс как раз и ведет к демонтажу системы самоуправляющихся Советов, которую пока заменяют президентской властью и усилением государственно - исполнительных структур.

Думаю, что без этого сегодня действительно не обойтись. Но уже сейчас пора думать и о том, как поставить эту власть под контроль народа, и о том, как воссоздать обновленную и деесособную структуру народного самоуправления.

Прежде всего надо, как мне кажется, чтобы каждый гражданин четко знал, какие свои права и нужды он доверяет, голосуя за депутата районного уровня, а какие — передает депутату, скажем, республиканского Совета. Мандаты депутатов разных Советов не должны быть равновесны. Чтобы не получалось так, что от народного депутата СССР ждут, чтобы он достал трубы или комбайны для своего села, а от депутата райсовета требуют выработки всеобъемлющей политической концепции.

Но пока новое соотношение властей в стране не сложилось, нужно создать условия, при которых решения верховной власти невозможно было бы парализовать «по пути».

Не думаю, что сегодня стоит делать акцент на новых правах Президента. Полезнее — и для него самого, и для страны — говорить о его новых обязанностях. Мне вообще думается, что в той ситуации, которая сложилась в нашей стране, по-человечески естественнее было бы избегать власти, бояться брать ее на себя — ведь решений, которые равно удовлетворяли бы нужды всех, боюсь, уже не найти.

М. С. Горбачев, однако, не стал возводить «громоотводов», промежуточных структур между собой и жизнью страны. В этом, я хотел бы надеяться, сказалось его мужество. Что ж, помоги ему Бог!

Второй вопрос, который считался важнейшим в повестке Съезда — вопрос о Союзном до-

Неужели может забыть христианин, что «суверенен» для него только ближний? В ближнем — полюс всех «прав», а во мне — полюс всех «обязанностей». Или у меня есть «права» перед моей совестью? Перед Богом? И Христос ли внушает мне, что-де вот тот человек виновен во всех моих бедах? А если не Христос, то — кто?

Нет такого общественного строя, нет государства и нет нации, которые были бы созданы Богом для Вечности. Но для Вечности созданы Творцом люди. И потому — где же христианин найдет те весы, на которых идея или принцип временного устройства общества перевесили бы живую и вечную человеческую душу?

Я хочу напомнить, что Церковь объединяет всех, кто ищет духовного преображения на пути следования за Христом. Именно — всех. Для нас недопустимо было бы экзаменовать приходящих к нам людей на предмет их политических взглядов. Но столь же недопустимо было бы раскалывать единство Церкви на основании политических или национальных предпочтений.

Среди верующих моей Церкви есть сторонники единства и неделимости нашего Союза, а есть и те, кто полагает, что предложенный Союзный договор ущемляет их права. Как человеку, мне лично может быть близка одна из этих позиций. Но как Патриарху, как пастырю, мне одинаково дороги и близки судьбы всех. И мне предстоит дать ответ пред Богом за всех, предстоит ответить, не оттолкнул ли я кого из них от Церкви, от Христа.

Еще апостол Павел свидетельствовал: «Я должен и эллинам, и варварам, мудрецам и невеждам... Для иудеев я был как иудей, для подзаконных как подзаконный, для немощных был как немощный. Для всех я стал всем, чтобы спасти по крайней мере некоторых» (Римл. 1,14; 1 Кор. 9, 19—22).

Человек не сводится без остатка к политике. Часто нам доводилось слышать суждения о том, что «религия — опиум народа». А я скажу, что очень часто политика — это опиум для человека. Опьяненность политическим активизмом, жажда всех поделить на друзей и врагов, безудержная тяга искать и найти виновных где угодно, но только не вину в себе — все это отчуждает человека от него самого, мешает понять и исполнить свое подлинное человеческое призвание на земле.

И потому не приведи Господь, чтобы у нас еще раз появлялись и множились движения и партии такого типа, участие в которых, с точки зрения их членов, автоматически ставит их по ту сторону различения добра и зла и разрешает забыть о простой человеческой совести. Я хочу напомнить, что с тех дней, когда Бог открылся людям, над привычкой государства обожествлять себя, привычкой абсолютизировать свои интересы и ставить себя выше суда Божия и человеческой совести, произнесен нравственный приговор. Есть Бог, Который принес Себя в жертву ради спасения Человека, а не Государства — и, значит, государство не самобожественно.

А XX век нам показал (и в 1917-м, и в последующие годы), что столь же неправедно и обожествление народа. Ни национальные, ни классовые интересы не могут быть выше Правды.

—Я, КОНЕЧНО, внимательно следил за ходом Съезда. К сожалению, мы еще раз убедились, что столь большое собрание депутатов на деле мало приспособлено к подлинному творчеству и обречено лишь поддерживать своим авторитетом решения, предложенные заранее исполнительной властью.

Съезд и сам понимал это, и именно этим обусловлены его решения. Система Советов — этих «мини-парламентов» всех уровней — явно находится в кризисе, и решения IV Съезда на деле продолжили курс, начатый третьим Съездом. И если мыслить последовательно и честно, то видно, что этот курс как раз и ведет к демонтажу системы самоуправляющихся Советов, которую пока заменяют президентской властью и усилением государственно - исполнительных структур.

Думаю, что без этого сегодня действительно не обойтись. Но уже сейчас пора думать и о том, как поставить эту власть под контроль народа, и о том, как воссоздать обновленную и деесспособную структуру народного самоуправления.

Прежде всего надо, как мне кажется, чтобы каждый гражданин четко знал, какие свои права и нужды он доверяет, голосуя за депутата районного уровня, а какие — передает депутату, скажем, республиканского Совета. Мандаты депутатов разных Советов не должны быть равновесны. Чтобы не получалось так, что от народного депутата СССР ждут, чтобы он достал трубы или комбайны для своего села, а от депутата райсовета требуют выработки всеобъемлющей политической концепции.

Но пока новое соотношение властей в стране не сложилось, нужно создать условия, при которых решения верховной власти невозможно было бы парализовать «по пути».

Не думаю, что сегодня стоит делать акцент на новых правах Президента. Полезнее — и для него самого, и для страны — говорить о его новых обязанностях. Мне вообще думается, что в той ситуации, которая сложилась в нашей стране, по-человечески естественнее было бы избегать власти, бояться брать ее на себя — ведь решений, которые равно удовлетворяли бы нужды всех, уже не найти.

М. С. Горбачев, однако, не стал возводить «громоотводов», промежуточных структур между собой и жизнью страны. В этом, я хотел бы надеяться, сказалось его мужество. Что ж, помоги ему Бог!

Второй вопрос, который считался важнейшим в повестке Съезда — вопрос о Союзном договоре, Но, поскольку полномочий на заключение договора у Съезда не было, то в этой своей части он был похож просто на огромную всесоюзную конференцию. Решать судьбу Союза будут не правительства и не парламенты, а народы. И, я думаю, всем участникам сегодняшних политических диспутов нужно трезвение, чтобы свое мнение о мнении народа не спутать с суждением самих народов.

Судьба договора зависит от того, сможет ли он вместить в себя главный «показатель» демократии — а именно механизм защиты прав меньшинств.

Мне, как христианину, чрезвычайно горько, что зоной межнациональных конфликтов стали области совместного проживания христиан. Уж христианам должно бы быть ясно, что высшей и даже единственной в своей абсолютности ценностью на свете является живая человеческая душа. Две тысячи лет Церковь говорит людям: подумай, прежде чем сделать что-то твоему ближнему, о том, что будут значить для него последствия твоего поступка. Христос говорит нам, что даже врагам нашим надо прощать. Но вот этот человек, который десятилетиями просто жил рядом с тобою, чем — он мешает — тебе — жить?! Чем именно он виноват перед тобой?

Нет такого общественного строя, нет государства и нет нации, которые были бы созданы Богом для Вечности. Но для Вечности созданы Творцом люди. И потому — где же христианин найдет те весы, на которых идея или принцип временного устройства общества перевесили бы живую и вечную человеческую душу?

Я хочу напомнить, что Церковь объединяет всех, кто ищет духовного преображения на пути следования за Христом. Именно — всех. Для нас недопустимо было бы экзаменовать приходящих к нам людей на предмет их политических взглядов. Но столь же недопустимо было бы раскалывать единство Церкви на основании политических или национальных предпочтений.

Среди верующих моей Церкви есть сторонники единства и неделимости нашего Союза, а есть и те, кто полагает, что предложенный Союзный договор ущемляет их права. Как человеку, мне лично может быть близка одна из этих позиций. Но как Патриарху, как пастырю, мне одинаково дороги и близки судьбы всех. И мне предстоит дать ответ пред Богом за всех, предстоит ответить, не оттолкнул ли я кого из них от Церкви, от Христа.

Еще апостол Павел свидетельствовал: «Я должен и эллинам, и варварам, мудрецам и невеждам... Для иудеев я был как иудей, для подзаконных как подзаконный, для немощных был как немощный. Для всех я стал всем, чтобы спасти по крайней мере некоторых» (Римл. 1,14; 1 Кор. 9, 19—22).

Человек не сводится без остатка к политике. Часто нам доводилось слышать суждения о том, что «религия — опиум народа». А я скажу, что очень часто политика — это опиум для человека. Опьяненность политическим активизмом, жажда всех поделить на друзей и врагов, безудержная тяга искать и найти виновных где угодно, но только не вину в себе — все это отчуждает человека от него самого, мешает понять и исполнить свое подлинное человеческое призвание на земле.

И потому не приведи Господь, чтобы у нас еще раз появлялись и множились движения и партии такого типа, участие в которых, с точки зрения их членов, автоматически ставит их по ту сторону различения добра и зла и разрешает забыть о простой человеческой совести. Я хочу напомнить, что с тех дней, когда Бог открылся людям, над привычкой государства обожествлять себя, привычкой абсолютизировать свои интересы и ставить себя выше суда Божия и человеческой совести, произнесен нравственный приговор. Есть Бог, Который принес Себя в жертву ради спасения Человека, а не Государства — и, значит, государство не самобожественно.

А XX век нам показал (и в 1917-м, и в последующие годы), что столь же неправедно и обожествление народа. Ни национальные, ни классовые интересы не могут быть выше Правды.

В такой перспективе мне и хотелось бы видеть смысл перестройки и желать ее продолжения: государство со своей идеологией слишком вольготно разместилось в жизни человека, и ему придется потесниться.

Но нельзя, чтобы освободившееся пространство заняли пустота и хаос; оно должно заполниться самостоятельной деятельностью человека — свободной от принудительного контроля, но от служения истине, добру и красоте.

Поддерживая сегодня укрепление государственности, я в то же время надеюсь, что она никогда не станет вновь тоталитарной, т. е. откажется отныне от претензий на власть над совестью людей.

Я не буду обращаться к людям с традиционными призывами к примирению и человеколюбию. Этих призывов было достаточно. Но я попрошу хотя бы тех, кто считает себя христианином, подумать и решить в глубине своего сердца: быть христианином — что это значит сегодня, сейчас, в моем доме?

Эти слова я должен был сказать на Съезде. Но, наверно, к лучшему, что мне не довелось там выступить. Ибо в буре эмоций, которые господствовали на Съезде, любой следующий выступающий заглушил бы эти мои слова. Мне же нужно, чтобы люди приостановились и задумались над сказанным. Точнее, это нужно нам всем.

...ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СССР
...ЕГО СОСТАВА

автономная область, директор совхоза «Паспаульский» Чойского района.

от ГОРНО-БАДАХШАНСКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ

РАДЖАБОВ Рахмон Раджабович — народный депутат СССР от Ванчского национально-территориального избирательного округа, Горно-Бадахшанская автономная область, главный врач Ванчской центральной районной больницы.

от ЕВРЕЙСКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ

МИЛЮТИН Александр Степанович—народный депутат СССР от Облученского сельского национально-территориального избирательного округа, Еврейская автономная область, главный инженер Теплоозерского цементного завода, Облученский район.

ШКОЛЬНИК Леонид Борисович — народный депутат СССР от Биробиджанского национально-территориального избирательного округа, Еврейская автономная область, корреспондент информационного агентства «Новости» по Еврейской автономной области.

от КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕССКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ

КЕМОВА Тамара Николаевна—народный депутат СССР от Черкесского национально-территориального избирательного округа, Карачаево-Черкесская автономная область, сборщица Черкесского завода резиновых технических изделий.

КИМКЕТОВ Псабида Давлетович — народный депутат СССР от Усть-Джегутинского национально-территориального избирательного округа, Карачаево-Черкесская автономная область, бригадир совхоза-комбината «Южный» Усть-Джегутинского района.

от НАГОРНО-КАРАБАХСКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ

ГРИГОРЯН Вачаган Сантурович — народный депутат СССР от Мартунинского национально-территориального избирательного округа, Нагорно-Карабахская автономная область, начальник управления производства Главного производственно-экономического управления Нагорно-Карабахской автономной области, гор. Степанакерт.

от ХАКАССКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ

АМЗАРАКОВ Владимир Григорьевич — народный депутат СССР от Аскизского национально-территориального избирательного округа, Хакасская автономная область, инженер по эксплуатации машинно-тракторного парка совхоза имени М. И. Калинина Аскизского района.

ЦЫКАЛО Ростислав Иванович — народный депутат СССР от Саяногорского национально-территориального избирательного округа, плотник-бетонщик управления строительства «Красноярскгэсстрой», гор. Саяногорск.

от ЮГО-ОСЕТИНСКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ

ЧЕХОЕВ Анатолий Георгиевич — народный депутат СССР от Цхинвальского городского национально-территориального избирательного округа, Юго-Осетинская автономная область, член Комиссии Совета Национальностей по национальной политике и межнациональным отношениям.

Председатель Верховного Совета СССР
А. ЛУКЬЯНОВ.

Москва, Кремль. 27 декабря 1990 г.

...з редакционной почты

...ИМОЕ РАЗЪЯСНЕНИЕ

На наш взгляд, заслуживают внимания следующие соображения.

1. Как и все мировое сообщество, стоящее по другую сторону баррикад от Саддама Хусейна, мы, безусловно, за мирное урегулирование конфликта, за мирное освобождение Кувейта и всех заложников. Поэтому полностью поддерживаем все то, что сказано в обращении по этому поводу.

2. Мы против той части обращения, которая, по нашему мнению, несвоевременна и скорее способствует противоположному эффекту, т. к. увеличивает вероятность военного конфликта и тем самым обязательно задевает и Союз, и Россию, и советских граждан, остающихся до сегодняшнего дня заложниками в Ираке. Это утверждение требует пояснений.

Единственными средствами заставить Ирак мирным путем уйти из Кувейта являются осуждение агрессии всем мировым сообществом, жесткие экономические санкции со стороны всех государств и, наконец, реальная угроза применения военной силы всего мира против Ирака.

Какую же позицию следует избрать России? Идти вместе со странами ООН, заявившими о допустимости всех санкций против Ирака, или же объявить о своей особой позиции полного невмешательства? Последнее на руку только Ираку.

Попробуем привести такую аналогию. Бандиты забрались и грабят дом соседа (пусть даже не друга) да еще захватили в качестве заложников ваших детей. Будет ли правильной позиция: «Моя хата с краю...»?

Когда в такой ситуации переговоры не дают результатов, необходимо, допустимо и нравственно применение всех средств, включая оружие, для прекращения грабежа, защиты соседа, освобождения заложников, наказания преступников. Это и подтвердила резолюция ООН по Ираку.

Возможно, впервые в нашей истории все ведущие страны мира, включая СССР и США, выступают по данному вопросу единым фронтом.

Сегодня заявление любого государства о неучастии в акциях против Ирака укрепляет позиции С. Хусейна. Приняв обращение, мы не вовремя дали С. Хусейну понять, что ресурсы огромной России не обязательно будут направлены против него, тем самым повысив его сопротивляемость международным санкциям, которые могли бы привести к мирному разрешению конфликта.

Напомним, что в день принятия обращения Э. А. Шеварднадзе находился в США и вел переговоры с госсекретарем Дж. Бэйкером о координации действий по пресечению иракской агрессии. Мы не вовремя косвенно вмешались в процесс переговоров. Текст последней фразы обращения ставит под сомнение полномочия министра иностранных дел СССР.

И, наконец, последнее. Заявив о том, что не будем участвовать в акциях против Ирака, мы совершаем в какой-то степени предательство по отношению к нашим гражданам в Ираке, лишая их защиты государства. Так, например, любой гражданин США, находясь за границей, знает и уверен, что он защищен не только политическим и экономическим авторитетом своей страны, но и всей мощью оружия США.

С учетом всех изложенных выше соображений, мы считаем, что никаких документов по Ираку на нашем Съезде принимать не следовало и голосовали против принятия обращения. Насколько эти соображения правильны, судить избирателям. Мы поддерживаем сегодняшнюю внешнюю политику СССР и считаем, что никакого давления оказывать на лиц, ее реализующих, не требуется.

А. АДРОВ,
С. ШАХРАЙ,
народные депутаты РСФСР.

формационного агентства «Новости» по Еврейской автономной области.

от КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕССКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ

КЕМОВА Тамара Николаевна— народный депутат СССР от Черкесского национально-территориального избирательного округа, Карачаево-Черкесская автономная область, сборщица Черкесского завода резиновых технических изделий.

КИМКЕТОВ Псабида Давлетович — народный депутат СССР от Усть-Джегутинского национально-территориального избирательного округа, Карачаево-

ЦЫКАЛО Ростислав Иванович — народный депутат СССР от Саяногорского национально-территориального избирательного округа, плотник-бетонщик управления строительства «Красноярскгэсстрой»; гор. Саяногорск.

от ЮГО-ОСЕТИНСКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ

ЧЕХОЕВ Анатолий Георгиевич — народный депутат СССР от Цхинвальского городского национально-территориального избирательного округа, Юго-Осетинская автономная область, член Комиссии Совета Национальностей по национальной политике и межнациональным отношениям.

Председатель Верховного Совета СССР
А. ЛУКЬЯНОВ.

Москва, Кремль. 27 декабря 1990 г.

з редакционной почты

ДИМОЕ РАЗЪЯСНЕНИЕ

На наш взгляд, заслуживают внимания следующие соображения.

1. Как и все мировое сообщество, стоящее по другую сторону баррикад от Саддама Хусейна, мы, безусловно, за мирное урегулирование конфликта, за мирное освобождение Кувейта и всех заложников. Поэтому полностью поддерживаем все то, что сказано в обращении по этому поводу.

2. Мы против той части обращения, которая, по нашему мнению, несвоевременна и скорее способствует противоположному эффекту, т. к. увеличивает вероятность военного конфликта и тем самым обязательно заденет и Союз, и Россию, и советских граждан, остающихся до сегодняшнего дня заложниками в Ираке. Это утверждение требует пояснений.

Единственными средствами заставить Ирак мирным путем уйти из Кувейта являются осуждение агрессии всем мировым сообществом, жесткие экономические санкции со стороны всех государств и, наконец, реальная угроза применения военной силы всего мира против Ирака.

Какую же позицию следует избрать России? Идти вместе со странами ООН, заявившими о допустимости всех санкций против Ирака, или же объявить о своей особой позиции полного невмешательства? Последнее на руку только Ираку.

Попробуем привести такую аналогию. Бандиты забрались и грабят дом соседа (пусть даже не друга) да еще захватили в качестве заложников ваших детей. Будет ли правильной позиция: «Моя хата с краю...»?

Когда в такой ситуации переговоры не дают результатов, необходимо, допустимо и нравственно применение всех средств, включая оружие, для прекращения грабежа, защиты соседа, освобождения заложников, наказания преступников. Это и подтвердила резолюция ООН по Ираку.

Возможно, впервые в нашей истории все ведущие страны мира, включая СССР и США, выступают по данному вопросу единым фронтом.

Сегодня заявление любого государства о неучастии в акциях против Ирака укрепляет позиции С. Хусейна. Приняв обращение, мы не вовремя дали С. Хусейну понять, что ресурсы огромной России не обязательно будут направлены против него, тем самым повысив его сопротивляемость международным санкциям, которые могли бы привести к мирному разрешению конфликта.

Напомним, что в день принятия обращения Э. А. Шеварднадзе находился в США и вел переговоры с госсекретарем Дж. Бэйкером о координации действий по пресечению иракской агрессии. Мы не вовремя косвенно вмешались в процесс переговоров. Текст последней фразы обращения ставит под сомнение полномочия министра иностранных дел СССР.

И, наконец, последнее. Заявив о том, что не будем участвовать в акциях против Ирака, мы совершаем в какой-то степени предательство по отношению и нашим гражданам в Ираке, лишая их защиты государства. Так, например, любой гражданин США, находясь за границей, знает и уверен, что он защищен не только политическим и экономическим авторитетом своей страны, но и всей мощью оружия США.

С учетом всех изложенных выше соображений, мы считаем, что никаких документов по Ираку на нашем Съезде принимать не следовало и голосовали против принятия обращения. Насколько эти соображения правильны, судить избирателям. Мы поддерживаем сегодняшнюю внешнюю политику СССР и считаем, что никакого давления оказывать на лиц, ее реализующих, не требуется.

А. АДРОВ,
С. ШАХРАЙ,
народные депутаты РСФСР.

ьский дом? ● Где лучше расположить ого-
взять землю в аренду? Как получить ссуду
ь за огородными, садовыми, полевыми рас-
росла год от года? ● Как ухаживать за
не болели и радовали своей продуктивностью?

исчерпывающие ответы сборник, подготовленный к
и деловой информации СССР.

всех, кто посто-
е месяцы связан с
владельцев дач и
, арендаторов и
первое в нашей
анное изложение
енников — передо-
нца XIX — начала
не умели работать
у! Не правда ли?
озяйствования фер-
Учтен и современ-
ыт. Словом, есть,
, из чего выбрать,
ебя.
енный для само-
юдей, так и назы-
ОЛОВА».
книг. В продаже
распространяется

лишь по подписке. Стоимость — 111 рублей. Это недешево. Но настоящие знания, которых хватит на долгие годы, которые пригодятся и сыновьям, и внукам, стоят того.

Немаловажно и то, что отдельный раздел издания содержит важнейшие законодательные документы, связанные с землепользованием в современных условиях, сведения о практике кредитования и финансирования крестьянских хозяйств, формы договоров, заключаемых с арендаторами, и т. д.

Ценное пособие будет высылаться подписчикам в первом квартале 1991 года.

Индивидуальные подписчики высылают копию почтовой квитанции об оплате и свой адрес. Предприятия и организации оплачивают издание предварительно и инкассо.

Наш адрес: 115522 Москва,
Пролетарский пр-т, д. 21, корп. 2,
АНТДИ СССР. Р/с № 161502
в МГУ Госбанка СССР, МФО 201791.
Телефон: 324-08-29, телетайп: 207771 СКОЛ,
телекс: 412222 СКОЛ, телефакс: 3245176.

В несколько строк

Президент Республики Корея Ро Дэ У выразил уверенность в том, что его предстоящий в декабре визит в СССР даст мощный импульс дальнейшему развитию сотрудничества между двумя странами.

Правительство Чада сообщило, что в воскресенье на восточной границе с Суданом вновь произошли ожесточенные столкновения между правительственной армией и мятежниками.

Командование вооруженных сил Филиппин раскрыло очередной вооруженный заговор в армии, готовившийся правыми силами с целью свержения администрации президента Корасон Акино.

Военные аспекты договоренностей о прекращении огня в Анголе, а также политические и юридические вопросы мирного урегулирования — в центре внимания проходящего в пригороде Лиссабона пятого раунда прямых переговоров между представителями правительства Анголы и оппозиционной группировки Унита.

Сенат национального конгресса Мексики потребовал от властей США прекратить использование огнестрельного оружия против мексиканских сезонных рабочих, нелегально проникающих на американскую территорию в поисках заработка.

(ТАСС).

КОМАНДИРОВКА В БАГДАД

III.

Хотя первые соглашения о сотрудничестве между СССР и Ираком были подписаны свыше 30 лет назад, по-настоящему с этой страной мы подружились значительно позже. И, пожалуй, даже не в 1972 году, когда А. Косыгин заключил Договор о дружбе,— в то время Ирак для нас немногим отличался от других стран, вставших на «прогрессивный путь развития». Здесь, конечно, работали наши люди, помогали в строительстве, нефтедобыче, освоении вооружений, но было их лишь несколько сот — объемы сотрудничества большего не требовали. Дружба «окрепла» в восьмидесятых, когда Ирак фактически закрыл глаза на наши действия в Афганистане, а мы крупными поставками современного оружия помогали ему противостоять Ирану. Из-за войны Запад не рисковал вкладывать капиталы в иракскую экономику, во многом поэтому нам удалось заключить выгоднейшие контракты. За несколько лет Ирак

Фото С. КУЗНЕЦОВА.

торгпредом сошлись в оценках: впору развести руками.

...Вспомним: второго августа иракские танки входят в Кувейт. СССР принимает решение об эвакуации из этой страны всех своих граждан. Спешно вывозятся женщины и дети из Ирака. В нашем посольстве — гора заявлений рабочих, требующих отправки домой. Ирак — против. 5 октября член Президентского совета Е. Примаков и зампред Совмина СССР И. Белоусов, встретившись с Хусейном, договариваются о том, что за месяц полутора тысячам человек будет позволено покинуть Ирак. В итоге остается около 3,5 тысячи. 28 октября Примаков снова в Багдаде, «выбивает» еще тысячу...

— Теперь новая проблема — не можем набрать эту тысячу,— вздохнул наш посол В. Посувалюк.— Желающих уехать — лишь 600.

«Правда ли, что многие советские не хотят уезжать?» — спрашивали в Союзе. За время командировки мы убедились: правда. Причины? Их несколько. Но прежде — вопрос: кто они, наши в Ираке? Несколько сот — дипломаты, работники торгпредства, других учреждений, военные. Остальные — рабочие. В основном — русские, украинцы, белорусы. Когда возвращались домой, стюардессы «Аэрофлота», привыкшие к одетым «с иголочки» дипломатам и прочей «выездной» публике, не могли сдержать улыбок. Контрасты и впрямь забавные: один в видавшей виды фетровой шляпе и новеньком джинсовом костюме, другой — в парадной «тройке» балакиревской швейной фабрики и «фирменных» кроссовках (1000 рэ в нашей комиссионке), у третьего в одной руке чемодан послевоенного образца, в другой — шикарная сумка из крокодиловой кожи. В аэропорту сбрасывались в долларах на троих и, живописно расположившись в зале ожидания, сворачивали головы «вискарю» — пили за скорую встречу с Родиной...

Зрелище на багдадской таможне напоминало отъезд вьетнамцев из Москвы. Иракцы конфисковывали обувь и одежду, кофе и чай, аппаратуру и сувениры — все то, что было нажито нашими рабочими за время командировки.

— Думал, хуже будет,— поделился один из них, оставив на таможне два отреза ткани, одеколон и набор женской «недельки».— После того как СССР присоединился к блокаде, отбирали не только продукты, но даже начатые пачки сигарет. Издевались: один

незавершенностью работ. Все это так, но югославы, а их было в Ираке более 8 тысяч, вывезены все — до последнего. То же самое удалось сделать и венграм, болгарам, немцам из бывшей ГДР. Правительство Индии осуществило феноменальную по масштабам отправку своих граждан домой: увезли 170 тысяч человек — и ничего. Вот почему в нежелании иракской стороны выпускать советских специалистов есть более глубокие, если не сказать, зловещие мотивы.

...Когда мы прилетели в Багдад, представитель министерства информации попросил написать пожелания: что бы хотели увидеть, с кем встретиться в Ираке. Естественно, первыми пунктами в списке стали места работы советских специалистов — Северная Румейла и Юсифия. Список тут же был передан в министерство. На следующий день сообщили ответ: в поездках к советским специалистам отказать. По мнению сотрудников нашего посольства, некоторые публикации «Комсомолки», резко осуждающие вторжение в Кувейт (а нашу газету здесь, оказывается, читают очень внимательно), пришлись не по душе официальному Багдаду. Это сказалось и на отношении к нам. Поневоле позавидовали коллегам из «Известий», все желания которых в Ираке сбывались, словно по мановению волшебной палочки.

— Ничего,— утешил пресс-атташе советского посольства П. Негря.— Встретитесь в нашей гостинице.

Гостиница — скромный особнячок с парой десятков комнат. У входа — название по-русски: «Буровик». Открыта для наших специалистов, по каким-то делам приезжающих в Багдад. Здесь же ночуют в ожидании самолета на Москву и те, кто получил разрешение на выезд. Первые, кого мы встретили в «Буровике»,— руководитель представительства «Машиноимпорт» в Ираке В. Валуев и главный инженер одного из контрактов В. Бибишев. Интересуемся условиями жизни наших в Румейле.

— Чтоб в Союзе все так жили,— усмехается Валуев и, загибая пальцы, перечисляет:

— Домики на четверых, американские, югославские или наши, по два человека в комнате. Холл, прихожая, кухня, ванная с горячей и холодной водой, кондиционеры. Бассейны почти в каждом поселке, сауны, теннисные корты, кино ежедневно. Стационар — филиал поликлиники в Багдаде. Рядом Басра — кра-

дач остается максимальный вывоз людей. Президент СССР ставил вопрос о специалистах в беседе с министром иностранных дел Ирака Тариком Азизом в Москве, в посланиях Саддаму Хусейну. В Багдаде были Примаков, Белоусов, заместители министров нескольких министерств. Кого еще сюда направить? Как надавить? Повторяю: мы не можем быть спокойны, когда наши люди находятся в зоне возможных боевых действий.

От себя добавим: а где она, эта зона? На юге, близ границы? Или вокруг Багдада, где расположено множество стратегических объектов? Или в самом Багдаде, в том числе и рядом с советским посольством, где находится башня военной связи?

К слову, о предложениях отправить наши войска в район Персидского залива. Разве все мирные средства воздействия исчерпаны? Или мало нам Афганистана? Да и как это скажется на жизни тех, кто сегодня находится в Ираке,. предугадать несложно.

— После выступления Э. Шеварднадзе в ООН торговцы нам на рынке перестали продавать некоторые товары, — рассказывал один из водителей поселка «Западная Курна».— Машину мою пацаны камнями забрасывали, пришлось на стекло нацепить портрет Саддама...

Мы поддерживаем посла В. Посувалюка в стремлении к мирному решению конфликта. Но добавим: в сочетании тем не менее с максимальным и скорейшим вывозом советских специалистов. И дело здесь не только в «напряженке» с продовольствием. Во-первых, в связи с блокадой резко возросли простои — не хватает запчастей, материалов и оборудования. В Румейле, к примеру, из восьми буровых станков пришлось отключить шесть. Сокращаются объемы работ. Людям просто нечем заниматься.

Во-вторых, не дай бог, конечно, но начнутся боевые действия — что тогда? Вряд ли стоит надеяться на иракцев, которым будет не до обеспечения безопасности наших. Да и, рискнем предположить, роль «живого щита», которую сегодня вынуждены играть советские, по всей видимости, будет учитываться. Понятно, что сегодня места, где они работают, обведены красным фломастером на всех картах американцев и их союзников. Но кто даст гарантию, что, начнись война, иракцы не загонят в эти красные кружочки свою военную технику? И хотя работники

Фото С. КУЗНЕЦОВА.

вали. Дружба «окрепла» в восьмидесятых, когда Ирак фактически закрыл глаза на наши действия в Афганистане, а мы крупными поставками современного оружия помогали ему противостоять Ирану. Из-за войны Запад не рисковал вкладывать капиталы в иракскую экономику, во многом поэтому нам удалось заключить выгоднейшие контракты. За несколько лет Ирак вышел на второе — после Индии — место среди развивающихся стран по объему товарооборота с СССР. При этом выгодно отличался от других режимов социалистической ориентации: расплачивался точно в срок, да не низкопробными товарами, а долларами и нефтью.

— При помощи Советского Союза в Ираке построено 82 объекта, еще 16 строилось. Главные контракты — обустройство нефтепромыслов в Северной Румейле и Западной Курне, близ границы с Кувейтом, и строительство самой мощной в стране ТЭС «Юсифия» в 80 километрах от Багдада,— рассказывал торгпред СССР в Ираке А. Колотилин.

Он с понятным сожалением говорил о намечавшихся перспективах (в ближайшее время, к примеру, ожидалось подписание новых крупных контрактов, число специалистов должно было перевалить за 10 тысяч), о том, что мы могли бы «закрепиться» в Ираке. Цифры впечатляли. Но советская действительность приучила к тому, что нередко за громадьем цифр скрываются голые короли. А потому на кончике языка вертелись вопросы: какой КПД у нашей торговли, куда уходят иракские миллиарды? Выгодно ли нам «вколачивать» в экономику этой страны пусть деревянные, но рубли? Срывать с мест тысячи первоклассных специалистов?

Еще в Москве была надежда, что эти вопросы, пусть не совсем по адресу, но все же зададут наши парламентарии Эдуарду Шеварднадзе во время выступления последнего на сессии Верховного Совета СССР. Куда там: депутаты, оседлав горячих скакунов первополосных газетных новостей, пролетели галопом как мимо смутного будущего советских специалистов в Ираке, так и мимо эффективности нашего сотрудничества с этой страной. Вот и пришлось нам припасти эти вопросы на десерт нашей беседы с торгпредом — к чаю с печеньем, которым он угостил.

Анатолий Иванович откинулся на спинку кресла и тяжело вздохнул. Он мог не отвечать: его дело добывать эти миллиарды, а уж забота Москвы, как их тратить. Москва же, как оказалось, не была склонна забивать голову тем, куда направить зеленые «бумажки». И, на наш взгляд, распоряжалась ими бездарно. Лишь один, но красноречивый факт. Ирак поставлял нам ежегодно миллионы тонн нефти. Как поступать с жидкой валютой — не секрет: ее надо тут же переводить в твердую. Эту школу хорошо усвоили даже наши близкие друзья, которые, не стесняясь, перепродавали советскую нефть на западных рынках. Мы же, добрые дяденьки, перегоняли иракское «черное золото» в Болгарию, Румынию, Индию в обмен на помидоры, циновки и юбки с люрексом. Мы с совом костюме, другой — в парадной «тройке» балакиревской швейной фабрики и «фирменных» кроссовках (1000 рэ в вашей комиссионке), у третьего в одной руке чемодан послевоенного образца, в другой — шикарная сумка из крокодиловой кожи. В аэропорту сбрасывались в долларах на троих и, живописно расположившись в зале ожидания, сворачивали головы «вискарю» — пили за скорую встречу с Родиной...

Зрелище на багдадской таможне напоминало отъезд вьетнамцев из Москвы. Иракцы конфисковывали обувь и одежду, кофе и чай, аппаратуру и сувениры — все то, что было нажито нашими рабочими за время командировки.

— Думал, хуже будет,— поделился один из них, оставив на таможне два отреза ткани, одеколон и набор женской «недельки».— После того как СССР присоединился к блокаде, отбирали не только продукты, но даже начатые пачки сигарет. Издевались: один ботинок заберут и объясняют: «Вы проголосовали за эмбарго, теперь не взыщите, нам самим товары нужны».

Наши, как ни удивительно, особо не ропщут. То ли потому, что заранее свыклись с мыслью что-то оставить здесь (о суровости таможенников после начала блокады знают все иностранцы), то ли потому, что уже привыкли чувствовать себя бесправными.

— Никто из совконсульства нам не объясняет, что можно вывозить, а что нельзя, иракских таможенных правил не видели,— говорили рабочие.— Отбирают зубную щетку, а ты даже не знаешь, спорить с арабом или нет. Бесправие чувствуется во всем. Условий контракта мы в глаза не видели, жену пригласить — проблема, в отличие от «итээров». Зарплата в несколько раз меньше, чем у югославов или итальянцев. Надбавку, или «гробовые» (за работу в «горячей» точке), получаем не со 2 августа, как все иностранцы, а с 1 октября. Да и размеры ее — курам на смех. На все это у начальства один ответ: будьте довольны, что попали за бугор.

В разговорах с советскими специалистами мы поняли: у многих полная каша в голове об обстановке вокруг. Одни считают, что мышеловка в Ираке вот-вот захлопнется и надо «драть когти». В самолете сосед по креслу рассказал, какой ценой ему достался билет на Москву: «Чуть не набил морду начальнику участка, потом — начальнику контракта».

Для многих других работа в Ираке — единственная возможность подзаработать. При этом — еще и за границей побывать. В МИДе СССР — множество писем от близких тех, кто работает в Ираке. Есть и такие: «Товарищи! Умоляю: отправьте моего мужа из этой страны, отправьте хоть насильно. Я этого жлоба знаю: пока на машину и «видик» не заработает, сам ни за что не вернется, пусть хоть бомбы на крыльце рваться будут»...

А потом не все четко представляют себе степень риска. Внешнее спокойствие, размеренно-тягучее развитие кризиса притупляют чувство опасности. В возможность войны многие не верят: авось, пронесет.

В отличие от наших рабочих дипломаты никогда не надеются на «авось». В их покрытой венецианским туманом работе все выверяется и рассчитывается. Долгие годы нашему внешнеполитическому ведомству с успехом удавалось подменять защиту прав и свобод наших граждан борьбой за абстрактный мир. Сегодня же в Ираке вся нынешняя словесная ажурная конструкция о гуманизации международных отношений, о человеческом факторе проходит суровую проверку. Ее жесткая примета — иракцы не хотят отпускать советских специалистов домой, объясняя это шей гостинице.

Гостиница — скромный особнячок с парой десятков комнат. У входа — название по-русски: «Буровик». Открыта для наших специалистов, по каким-то делам приезжающих в Багдад. Здесь же ночуют в ожидании самолета на Москву и те, кто получил разрешение на выезд. Первые, кого мы встретили в «Буровике»,— руководитель представительства «Машиноимпорт» в Ираке В. Валуев и главный инженер одного из контрактов В. Бибишев. Интересуемся условиями жизни наших в Румейле.

— Чтоб в Союзе все так жили,— усмехается Валуев и, загибая пальцы, перечисляет:

— Домики на четверых, американские, югославские или наши, по два человека в комнате. Холл, прихожая, кухня, ванная с горячей и холодной водой, кондиционеры. Бассейны почти в каждом поселке, сауны, теннисные корты, кино ежедневно. Стационар — филиал поликлиники в Багдаде. Рядом Басра — красивейший город, откуда Сенкевич на «Тигрисе» в кругосветку отплывал...

— А еще шашлыки, пиво холодное,— подсказывает Бибишев.

— Да, спиртное свободно, с самого утра. Правда, пьют сейчас многовато, но ситуация такая—постоянные стрессы. Последнее время чуть полегче стало, а вот месяц назад...

В начале октября обстановка в наших поселках накалилась. Возникли неясности с продовольствием. На рынках подскочили цены. Правда, появились и дешевые товары, которые привозили солдаты из Кувейта, но не все могли побороть брезгливость: видно было, что награбленное, многое снято с живых. Вокруг иракские войска с техникой «зарывались» в землю. Населению раздали оружие, и теперь пальбе по вечерам уже не удивлялись. Вокруг поселков нефтяников появились палатки, в них — солдаты. Вроде для охраны, но на психику давило. Не прибавляли энтузиазма и выданные противогазы. Но главное — оборвалась связь с Родиной: перестали ходить самолеты, письма, и без того добирающиеся сюда месяцами, вообще пропали.

В те дни наш посол В. Посувалюк и торгпред А. Колотилин были в Румейле.

— Отдали себя на заклание,— шутит Посувалюк.— А если серьезно, ситуация была взрывоопасной. Тон задавали крикуны, готовые распихать женщин и детей, но влезть в первые ряды отъезжающих. Здоровые мужики, по пояс голые, возбужденные, многие выпивши... Провели там два дня, ответили на сотни вопросов. Обещали сделать все, что в наших силах, чтобы все желающие могли уехать.

Сейчас самолеты из Москвы — дважды в неделю. С почтой получше. Сдержал слово и посол. Так что обстановка нормализовалась. Ровно настолько, насколько она может нормализоваться в лагере иностранцев в стране, которая каждый день готовится к войне.

Стало поспокойнее, но значит ли это, что можно успокаиваться?

— Нет,— считает Посувалюк.— Мы категорически против военного решения, но, к сожалению, не все здесь зависит от Советского Союза. А потому одной из главных задач ным и скорейшим вывозом советских специалистов. И дело здесь не только в «напряженке» с продовольствием. Во-первых, в связи с блокадой резко возросли простои — не хватает запчастей, материалов и оборудования. В Румейле, к примеру, из восьми буровых станков пришлось отключить шесть. Сокращаются объемы работ. Людям просто нечем заниматься.

Во-вторых, не дай бог, конечно, но начнутся боевые действия — что тогда? Вряд ли стоит надеяться на иракцев, которым будет не до обеспечения безопасности наших. Да и, рискнем предположить, роль «живого щита», которую сегодня вынуждены играть советские, по всей видимости, будет учитываться. Понятно, что сегодня места, где они работают, обведены красным фломастером на всех картах американцев и их союзников. Но кто даст гарантию, что, начнись война, иракцы не загонят в эти красные кружочки свою военную технику? И хотя работники посольства заверяли нас, что разработаны планы эвакуации, что есть штаб и договор с одной из сопредельных стран о возможном пересечении границы, опасения остались. Их подтверждают и сами специалисты.

— Видели мы эвакуацию из Кувейта, сами наших вывозили,— рассказывали водители из «Западной Курны».— Они нас со слезами встречали. Вокруг — пески на сотни километров, а запаса воды нет, машин не хватает, сухой паек — ломтик хлеба, кусочек колбасы да чайная ложка джема. Еще одну такую эвакуацию пережить? Нет уж, увольте. Тем более знаем: многие машины без колес — с резиной напряженка. Никто не знает, куда в случае чего бежать. Мы неделю только собираться будем...

В-третьих. Пока хоть частично, но иракцы выпускают наших — курс СССР на мирное решение конфликта играет свою роль. «А если завтра ситуация изменится и они захлопнут ловушку?» — резонно спросил нас один из отъезжающих. Сейчас такой вариант «проигрывается» лишь на уровне шуток, когда наши приветствуют друг друга: «Здорово, заложник!». Но кто может с уверенностью сказать, что будет дальше?

Не хотим нагнетать обстановку, кого-то запугивать или сеять панику. Но и скрывать, замалчивать истинную ситуацию, обвиняя при этом журналистов в «разжигании страстей», нам кажется опасным.

На пресс-конференции в министерстве информации мы задали вопрос министру Латифу Джасему: «Может ли случиться так, что в скором будущем советские специалисты станут «гостями» Ирака, как стали ими граждане США, Англии, других стран?» Министр улыбнулся: «Они наши друзья и смогут покинуть Ирак в любой момент, когда сами пожелают». Поневоле вспомнилось, как в сентябре внезапно перед «друзьями» был «закрыт шлагбаум», и только усилия Е. Примакова помогли зажечь зеленый свет на дороге на Родину. Если ситуация повторится, кому надо будет снова лететь в гости к Саддаму Хусейну? Ельцину? Лукьянову? Горбачеву?

С. ЗАВОРОТНЫЙ,
И. ЧЕРНЯК.
(Наши спец. корр).

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Иракские власти объявили, что начиная с 25 декабря на протяжении трех месяцев они будут выпускать из страны группы иностранцев. Как говорится в коммюнике по итогам заседания Совета революционного командования (СРК) Ирака, распространенном вечером в воскресенье агентством ИНА, выезд иностранцев будет продолжаться до 25 марта в том случае, если не возникнут обстоятельства, омрачающие дух мира».

Это решение принято «в связи с Рождеством Христа» и с тем, чтобы «не осталось ничего, что омрачило бы праздник для семей иностранцев, которым было запрещено покидать Ирак», говорится в коммюнике СРК. Не сообщается, сколько иностранных граждан будут освобождены.

(Из сообщения ТАСС).

ДЕЛОВОМУ ЧЕЛОВЕКУ

«Ярмарка России-91»

«Комсомольская правда» и ее друзья продолжают подготовку к Всероссийской ярмарке

Нижегородская ярмарка, прошедшая нынешней весной, незамеченной не осталась. Более того, сегодня мы имеем уже 5 предложений от других городов на проведение подобных ярмарок, которые стали бы центром торговых, деловых встреч 1991 года. Вот почему **мы уже сегодня ждем заявок на участие в ярмарке от всех фирм и организаций, а также предложений и идей, которые можно реализовать совместными усилиями.**

В программе ярмарки и несколько конкурсов. Внимание!

«Русский богатырь»

Выбираются 8 сильнейших участников по итогам предварительных результатов письменного опроса. В заявках указывать результаты первых двух упражнений (см. нашу газету от 7 сентября).

«Молодые модельеры»

Возраст участников до 35 лет. В конкурсе могут участвовать как профессиональные модельеры с коллекцией одежды (от 5 до 10 моделей), так и любители с одной моделью в материале и серией эскизов (от 5 до 15 шт.). С особым интересом ждем заявок от студенческих коллективов.

В адрес приславших свою заявку будет направлено положение о конкурсе.

«Первые красавицы России»

США, Индия, Шри-Ланка, Италия — в этих странах побывали победительницы конкурса красавиц в Нижнем Новгороде.

Международные поездки ждут и первых красавиц 1991 года.

Ждем ваших писем с описанием сильных сторон своей творческой индивидуальности (умение читать стихи, готовить национальные блюда, петь, танцевать), с фотографиями.

А для молодежных газет, коллективов, спонсоров и тех, кто именовался когда-то в России меценатами, предлагается выставить на этот конкурс свои команды. Да, команды! Кроме красавиц, в нее должны войти и лучшие молодые косметологи, парикмахеры, модельеры города или области, края. Положения этого конкурса разрабатываются.

Наш адрес: 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда». С пометкой на конверте «Ярмарка России». Ждем до 15 января 1991 г.

ФОТОКОНКУРС-90 **«Славное море...»** **Дин**

НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!

На острове, без Пятницы, но с медведем

А был ли мальчик!

Он только что вышел, а мы уже начали сомневаться — был ли?

Скорее всего разыграл нас этот веселый шалунишка — ну как не назвать его так, по-детски, с родительской всепрощающей улыбкой на губах. У него розовые щеки, кудрявая голова, длинные ресницы — симпатичный паренек, который, может быть, снится многим своим одноклассницам.

Если не розыгрыш, то — уж точно! — желание прославиться.

порядочные поиски знакомых мест вымотали окончательно...

— В этой ситуации нет ничего страшного. Втроем с оружием, да еще когда вокруг достаточно снега.

— Но при чем тут снег?

— Сделав в нем углубление и накинув что-либо сверху, можно получить неплохое убежище, в котором уже не замерзнешь. Именно к такому выводу я и пришел во второй день своего путешествия у Хамар-Дабана. Всего же я прожил в тайге 14 дней и к концу полностью освоился.

сматривая варианты в мгновение...

Его плот понесло в открытый океан.

— Что делать? — Сергей не рисуется, он по-прежнему спокоен. — Прежде всего я решил попробовать управлять моим надувным плотом. И мне это удалось. При помощи двух плавучих якорей я начал маневрировать и пошел галсами, почти против ветра. Вместо паруса использовал палатку, стоящую на плоту. Но как быть с водой? Выручили школьные знания физики. Утром в результате конденсации садится роса. То же са-

сквозь рифовые поля, прижимая к чудовищным скалам с тридцатиэтажный дом вышиной...».

— Да, описание, достойное приключенческого романа. Кстати, твои путешествия в одиночку напоминают приключения Робинзона Крузо. (Мы еще не знали, что Сергей совсем не умеет плавать).

— Я очень люблю этот персонаж. Но это не мой герой. Если помните, Робинзон молился во время шторма. Если бы молился я, то точно бы погиб. А я, как видите, выжил. Теперь, можно сказать, моя теория прошла проверку на

Привожу ваш же пример. Вы заблудились в лесу. Надо развести костер. Вы спешите

СПОРТ

Не ша

Турнир, из которого можно ... тие, пока терпит убытки.

Московский турнир теннисистов-профессионалов «Кубок Кремля» подложил своеобр... ную мину под ...

«Молодые модельеры»

Возраст участников до 35 лет. В конкурсе могут участвовать как профессиональные модельеры с коллекцией одежды (от 5 до 10 моделей), так и любители с одной моделью в материале и серией эскизов (от 5 до 15 шт.). С особым интересом ждем заявок от студенческих коллективов.

красавиц, в нее должны войти и лучшие молодые косметологи, парикмахеры, модельеры города или области, края. Положения этого конкурса разрабатываются.

Наш адрес: 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда». С пометкой на конверте «Ярмарка России». Ждем до 15 января 1991 г.

ФОТОКОНКУРС-90 «Славное море...»

НЕ МОЖЕТ

На острове, без Пятницы, но с медв

А был ли мальчик!

Он только что вышел, а мы уже начали сомневаться — был ли?

Скорее всего разыграл нас этот веселый шалунишка — ну как не назвать его так, по-детски, с родительской всепрощающей улыбкой на губах. У него розовые щеки, кудрявая голова, длинные ресницы — симпатичный паренек, который, может быть, снится многим своим одноклассницам.

Если не розыгрыш, то — уж точно! — желание прославиться.

Но мы слышим его голос на магнитофонной пленке — начало нашей беседы — и отметаем это подозрение: «Вы, конечно, захотите обо мне написать. Я не буду против — потому что рассказ будет полезен многим людям,— но с одним условием: не упоминать фамилии и места жительства».

Ну каков нахал, а! «Вы, конечно, захотите...» Но это про себя, а вслух:

— Условия принять можно. Но причину хотелось бы знать поконкретней...

— Мне всего 18 лет, и считаю, что пока не вправе давать советы. А меня уже сейчас постоянно спрашивают, как жить...

Тихий взгляд. Легкая улыбка. Его невозмутимость подкупает больше всего. Его спокойствие действует как гипноз.

— Ежегодно на Земле гибнут десятки тысяч людей, — начинает свой рассказ Сергей (имя подлинное).— Почему это происходит? Неужели человек настолько беспомощен? Поэтому я решил все испытать на себе. Свое первое путешествие я предпринял в горы, когда мне было 16 лет. Чуть не погиб. После чего понял, что прежде всего необходимо заняться теоретической подготовкой. Прочел довольно много приключенческих и специальных книг... И только после этого, весной нынешнего года отправился в тайгу. Родители, конечно, ударились в панику, но я их уговорил...

Тут опять показалось, что Сергей «заливает». Сбежать можно. Уговорить (подтвердите, родители!) фантастически сложно. Нереально... А он продолжил как ни в чем не бывало:

— Так вот в марте я высадился на станции Байкальск и отправился подальше от людей в сторону хребта Хамар-Дабан. Имел с собой кусок полиэтилена, пять пачек супа, сухое горючее и реанимационную аптечку. Сразу в первую ночь чуть не замерз. Под утро, чтобы привести себя в нормальное состояние, пришлось сделать укол кофеина и адреналина...

Спроси себя: «А я бы смог?» Нет, разговор даже не о том, чтобы остаться один на один с природой и временем — такие случаи известны, да и с каждым может случиться. Задуматься об этом, загореться идеей. Решиться наконец.

А был ли мальчик? Что тут странного в том, что Сергей — за порог, а нас начинают одолевать сомнения?

Уже не ребенок, но еще не взрослый. И голос не мужа — детский, даже девичий.

Мы вдруг вспоминаем, как год назад один из нас оказался в нелепой ситуации. Дело было в Горной Шории. Втроем шли в отдаленную охотничью избушку, но не рассчитали сил и, не успев дойти засветло, сбились с пути. Беспорядочные поиски знакомых мест вымотали окончательно...

— В этой ситуации нет ничего страшного. Втроем с оружием, да еще когда вокруг достаточно снега.

— Но при чем тут снег?

— Сделав в нем углубление и накинув что-либо сверху, можно получить неплохое убежище, в котором уже не замерзнешь. Именно к такому выводу я и пришел во второй день своего путешествия у Хамар-Дабана. Всего же я прожил в тайге 14 дней и к концу полностью освоился.

На обед — полторы кильки

Свое следующее путешествие Сергей предпринял уже в совершенно иную климатическую зону — на побережье Тихого океана.

— Интересно, как ты туда добирался?

— Очень просто. Я провел переговоры с председателем Камчатского комитета охраны природы Санталовым и заместителем председателя Камчатского отделения Советского фонда мира Хохловой. Смог их убедить. И в мое мероприятие вложили деньги. Дали все необходимое оборудование и забросили на вертолете в район Камчатского залива. У меня был спасательный плот. Ел я только то, что было с собой,— несколько банок килек и хлеб. Пил из своих запасов, хотя пресной воды вокруг было предостаточно. Чтобы смоделировать морскую болезнь, ел ядовитые ягоды, растущие здесь же. Это мне и было нужно, ведь основная задача моего эксперимента состояла в изучении водно-солевого и энергетического обмена организма.

Его эксперимент был рассчитан более чем на месяц — продуктов было в обрез — по 1/3 банки килек в день. А тут еще пришлось поделиться — ночью пришел медведь (как потом оказалось, Сергей высадился на медвежьей тропе Кроноцкого заповедника). Пришлось кинуть в темноту одну из девяти буханок. Медведь ушел, но вернулся на ужин в следующую ночь. Все повторилось.

Словом, из-за медведей эксперимент мог сорваться. Ведь по условиям, которые он сам себе поставил, Сергей мог есть только то, что у него было с собой. Он решил выходить в океан.

— Но там, где я находился, сделать это было невозможно — огромные волны океанского прибоя все время прибивали плот к берегу... Удалось выйти в море лишь через два дня, когда я перебрался в другую бухту.

Что значит: разумное чувство риска? Знакомый кинокаскадер сказал однажды, что любую ситуацию можно рассчитать достаточно точно. Самое сложное — предусмотреть случайности. Но ведь это говорил человек, жизнь проживший на острие ножа, профессионал, мозг которого, как электронная машина, просматривал варианты в мгновение...

Его плот понесло в открытый океан.

— Что делать? — Сергей не рисуется, он по-прежнему спокоен.— Прежде всего я решил попробовать управлять моим надувным плотом. И мне это удалось. При помощи двух плавучих якорей я начал маневрировать и пошел галсами, почти против ветра. Вместо паруса использовал палатку, стоящую на плоту. Но как быть с водой? Выручили школьные знания физики. Утром в результате конденсации садится роса. То же самое происходит и на море — влага оседает на брезентовые стенки, обтягивающие плот. Но как ее собрать? Слизывать языком? — так никогда не напьешься. А как? Я стал думать, и через несколько минут пришло решение — воду можно собрать тряпкой.

— Ты обо всем рассказываешь очень спокойно, ведь это уже позади. Но разве тебе не было страшно во время такого плавания?

— Еще как! Первый раз я по-настоящему испугался, когда на третий день напали касатки. Они подныривали под плот, пытаясь его опрокинуть. Сражаться с ними было бессмысленно, и поэтому я попытался взять себя в руки и начал думать. Почему они меня атакуют? Значит, мой плот что-то напоминает... И тут я понял: плывущий поперек волны плот постоянно хлюпал — длина волны была меньше длины плота — и это могло напоминать какое-то раненое животное. Но как этого избежать? Сдуть плот? Опасно... Поставить боком к волне? Попробовал. Хлюпанье прекратилось. Касатки отстали.

А вот настоящая паника была на следующий день перед штормом. Правда, пользуясь своей теорией, мне удалось взять себя в руки. Иначе бы погиб.

Робинзон не верит в Бога

Вот что Сергей записал в дневнике:

«Сердце замирает на миг и падает в пенящийся провал 4-метровой волны вместе с плотом. Секунда невесомости, удар, плот падает на крышу, надувной свод подгибается. Еще мгновение — успеть бы сгруппироваться и зажать голову руками — и снова чудовищный удар. Это сверху обрушилось тонны три воды, плот сминается в лепешку и с усилием трех тонн прокатывает меня в своем чреве, словно начинку, главное не потерять сознание, иначе — смерть. Оглушенный и подавленный (в прямом смысле), кидаюсь на стенку, свод уже распрямился, и можно захлебнуться. С пятой попытки переворачиваю плот на брюхо, выдавливая воду из легких, хватаю черпак. Внутри много воды, не успею вычерпать — значит, смерть через пять минут. В таком состоянии плот неуправляем, а ветер и течение гонят меня сквозь рифовые поля, прижимая к чудовищным скалам с тридцатиэтажный дом вышиной...».

— Да, описание, достойное приключенческого романа. Кстати, твои путешествия в одиночку напоминают приключения Робинзона Крузо. (Мы еще не знали, что Сергей совсем не умеет плавать).

— Я очень люблю этот персонаж. Но это не мой герой. Если помните, Робинзон молился во время шторма. Если бы молился я, то точно бы погиб. А я, как видите, выжил. Теперь, можно сказать, моя теория прошла проверку на практике.

— Какая еще теория?

— Решение задач в экстремальных ситуациях. Впрочем, она пока не имеет официального названия и до конца не проверена.

А был ли мальчик? Держим в руках какую-то дальневосточную газету. В ней — снимок нового Робинзона и рассказ о его приключениях. Был, значит...

Для него свобода есть осознанная необходимость. Многие ли из нас знают, что это такое. Мы пугаемся даже в простых ситуациях. Один боится перечить начальнику, зная, что прав, и мучает себя, разливая желчь по своей крови. Другой не может оторваться от привычного, пусть и неплохого места, хотя давно тяготится и делом, и кругом друзей. Третий — каждый понедельник начинает новую жизнь, но каждый вторник уже мечтает о следующем понедельнике. И все — несчастны.

А теперь спросите себя, завидуете ли вы ему? Конечно, зависть не самое лучшее из чувств. Но в данном-то случае оно оправданно. Потому что завидуешь не Сергею — себе, тем красивым побуждениям, мыслям, делам, которые так и не сумел свершить. Даже начать.

Где-то не хватает. Чего же? Почаще задавать бы себе этот вопрос. Может быть, размышления над ним посеет в душе не соль на раны, а ростки благих намерений. Да и сами размышления, как остановка в пути, полезны. А то бежим, словно пристяжные в тройке — пока коренник не остановится или его не остановят.

Только послушайте, как Сергей все время повторяет: «Я подумал и...»

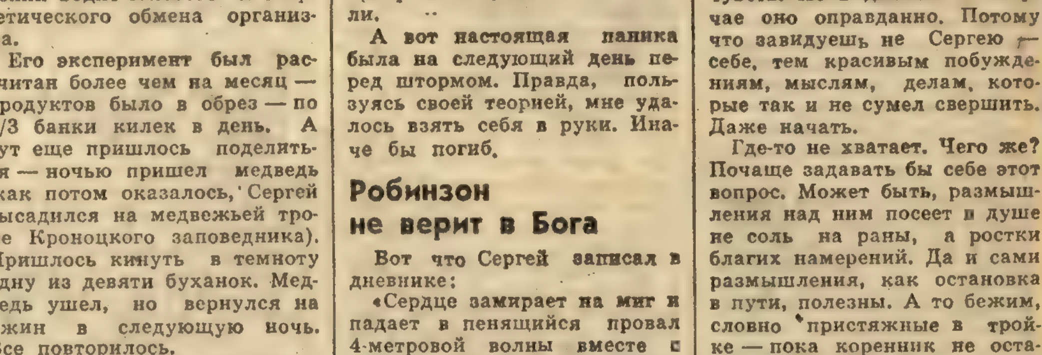
Выживет тот, кто думает

Так в чем же смысл теории решения задач в экстремальной ситуации?

— Она основывается на простых логических умозаключениях, которые доступны любому человеку. Проблема вся в том, как к ним прийти в экстремальной ситуации.

— Ну и как же?

— Существует пять основных заповедей. Наиболее важную из них, пожалуй, можно сформулировать так. Не делай ничего сгоряча, прежде чем произвести какое-либо действие, подумай, особенно если это действо необратимо.



ХОТИТЕ — ВЕРЬТЕ

Вселенские призраки

Говорят, они и раньше будоражили общественность, но в этом году особенно...

Лет восемь — десять назад в одну из окрестных деревень Воронежа вернулся из заключения парень. Освобожден он был условно под административное наблюдение, которое предписывало ему в течение двух лет жить на особом режиме и позднее 22 часов из дома не выходить. И вот однажды, слякотной осенней ночью, два сержанта милиции отправились на «уазике» того паренька проведать.

Километрах в десяти — пятнадцати от Воронежа над свежевспаханным полем милиционеры внезапно увидели очень яркий луч света, который лился откуда-то с неба, неспешно шаря по земле и отчетливо высвечивая каждую былинку. Один из сержантов вышел из машины, и в этот момент на поле опустился странный аппарат, напоминающий закрытую мыльницу. Длина его была метров 120, ширина около 70. По бортам «мыльницы» светились яркие иллюминаторы. Через несколько секунд в одном из бортов откинулся люк, и на поле вышло несколько высоких — до трех-четырех метров ростом — человекоподобных существ.

Гуманоиды, немного побродив вокруг аппарата, благополучно улетели, а сержанты, забыв куда и зачем ехали, спешно вернулись в свое отделение и заикающимися голосами доложили начальству о случившемся.

Сначала их проверили на алкоголь, а так как эта проверка ничего не показала, то отправили на консультацию в психиатрическую больницу.

ЭТУ ИСТОРИЮ я рассказал заместителю начальника Левобережного РОВД г. Воронежа Вячеславу Тимофеевичу Переверзеву, когда мы ехали в один из городских парков на место посадки предполагаемого НЛО. Вячеслав Тимофеевич подтвердил, что эта история ему хорошо знакома, правда, он не знает конкретных участников этого происшествия. А то, что появления НЛО над воронежской землей случались и в предыдущие годы,— факт, по свидетельствам многих очевидцев, не поддается сомнениям.

— Конечно, во все эти происшествия верится с трудом,— высказывает свои соображения начальник Левобережного РОВД города Воронежа Владимир Ильич Селявкин,— тем более трудно верить на слово детям. Но ведь о появлении над городом НЛО рассказывают и многие взрослые. Например, наш сотрудник — участковый С. Матвеев, которого уж никак не упрекнешь в несерьезности или в склонности к фантазерству. И если хотите,— продолжает Владимир Ильич,— у меня лично тоже был в жизни необъяснимый случай. Еще молодым парнем я шел однажды ночью проселочной дорогой в окрестностях Воронежа. Вдруг с неба прямо на меня упал такой яркий и мощный луч света, что я почувствовал его прямо-таки физически. Не поверите, но этот луч своей тяжестью пригнул меня к земле. Потом он ушел в сторону и исчез. Этого я никогда не забуду. Наверное, в районе нашего города существует какая-то аномалия...

Научный работник Инна Трегубова и ее мать наблюдали вечером 5 октября полет НЛО из окна своей квартиры. По их словам, это был яркий шар, двигавшийся в небе с большой скоростью. Среди наблюдавших странные явления немало работников предприятий и учреждений. Это я пишу потому, что у многих читателей по некоторым выступлениям прессы сложилось мнение: якобы свидетелями аномальных явлений в Воронеже были только дети. Неудивительно, что дети во всех публикациях выступают на первый план. Они охотно дают показания, чуть ли не за руку хватают репортеров, выплескивая на них бурный поток своих переживаний. Другое дело — взрослые. Они чувствуют себя весьма неловко в разговоре на эту тему. Отвечают с опаской, как бы не засмеяли. «Я вам расскажу, как дело было, только вы, пожалуйста, не упоминайте нигде мою фамилию...»

Недоверие вызывает и тот факт, что официальная большая наука, как правило, на подобные сообщения лишь криво улыбается из Москвы. Но ее реакция, по-моему, и не может быть иной. Все мы прекрасно знаем, что еще вчера эта наука формировалась путем естественного отбора кадров, четко придерживающихся материалистических и «дарвинистических» позиций. Еще вчера эти люди на страницах газет и журналов разбивали в пух и прах «всякие буржуазные нелепицы» о летающих тарелках и прочих аномальных явлениях. И вдруг сегодня иные наши журналисты требуют от этих самых ученых, чтобы они сами выехали на место и занялись расследованием.

Вот и приходится расследованием аномальных явлений заниматься репортерам и милиции. Чтобы была понятна структура изучений аномальных явлений, приведу в подлинниках, с сохранением протокольного стиля несколько документов.

Документ № 1

Начальнику Левобережного
РОВД г. Воронежа
от В (фамилии я сознательно упускаю, — Н. В.)
1958 года рождения,
проживающей по адресу:...

Объяснение

По существу дела могу пояснить следующее: мой сын Женя 11 лет болезнями с расстройством психики не болел.

27.09.89 года, вечером, он прибежал домой испуганный. Начал рассказывать, что видел летающую тарелку. Мы с мужем ему не поверили, но он со слезами на глазах доказывал это.

С этого времени поведение его изменилось. Он боится заходить в темную комнату.

С моих слов записано верно.

Подпись.

Опросил участковый инспектор, капитан милиции Золотухин. Подпись.

Документ № 2, называется

СПРАВКА

В беседе с матерью Васи С. Зоей Михайловной С. установлено, что сын рассказывал ей о прилете инопланетян. Они с мужем этому не верили. Сын начал бояться темноты.

Сама она видела пролетающий огромный шар вечером в воскресенье.

Участковый инспектор, капитан милиции Золотухин.

Документ № 3, называется

ОБЪЯСНЕНИЕ

От Жени Б., 1978 года, прож. по адр:... 27.09.89 года, примерно в 18—19 часов я шел к другу Вове Г., прож. по ул. ... через парк завода СК им. Кирова, который расположен в районе ул. летчика Небольсина. Вдруг на небе я увидел яркий свет, а рядом с ним черную точку. Эта точка начала опускаться ниже и увеличиваться в размерах. Потом она приняла форму диска с куполом, зависла в парке метрах в пяти над землей. Повисев минут шесть, опустилась, не доставая сантиметров 50 до земли. От нее отделилась какая-то часть. В образовавшееся отверстие вышел невысокий человечек весь из блестящего металла, с головой, похожей на грушу. И второй, высокого роста, с очень маленькой головой, весь черный. У маленького в руках был прямоугольный длинный предмет с красной полосой. Они походили по земле и вернулись в аппарат. Минуты через две из него вышли двое высоких с маленькими головами. У одного в руках был красный светящийся квадрат. Второй достал откуда-то похожую на кусок фанеры «деревяшку» и положил ее на землю. Первый положил на нее красный квадрат. Квадрат начал переливаться разными цветами. Потом они взяли это все и зашли в аппарат. Аппарат начал взлетать, набирать скорость. Появилась вспышка, и у аппарата закрылась дверь. Больше я ничего не видел.

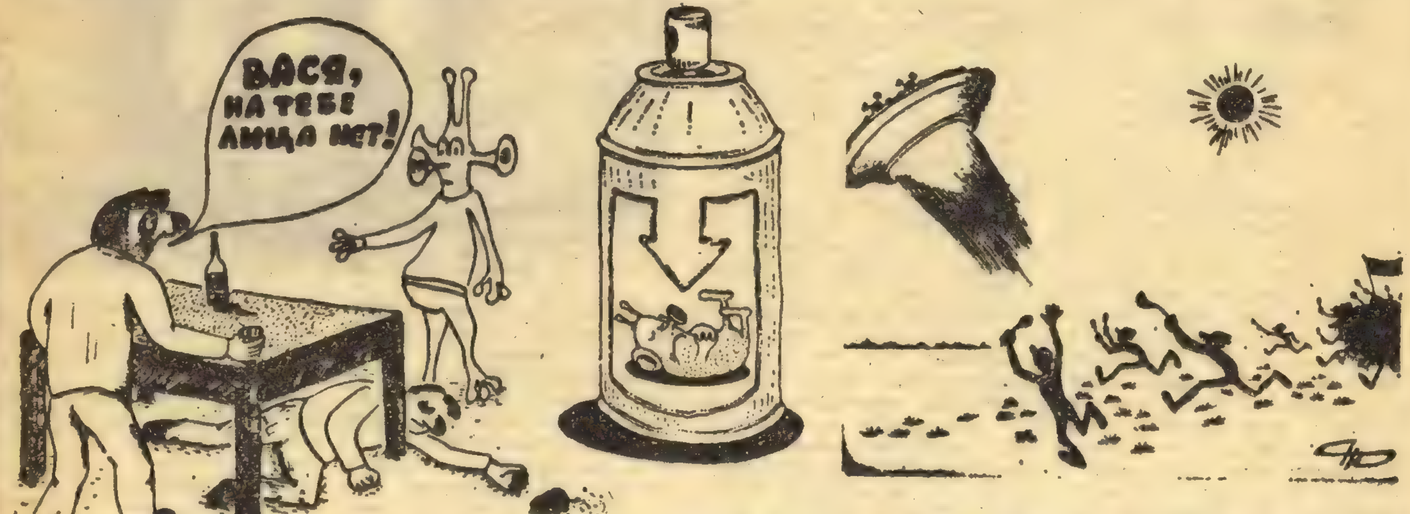
Опросил Золотухин.

Вместе с руководством Левобережного РОВД мы осматриваем материальные следы — вмятины якобы от опор, на которых стоял космический аппарат пришельцев. Дозиметр в этих лунках показывает нормальный естественный фон: 12 — 14 микрорентген в час. А вот на маленькой пробуренной скважине, о которой уже упоминалось в нашей предыдущей публикаций,— где пришельцы якобы брали пробу грунта,— дозиметр показывает уже 30 микрорентген в час.

В заключение этого материала я хочу обратиться ко всем, кто когда-либо сталкивался с чем-то необъяснимым и непонятным: присылайте к нам в редакцию письма с описанием ваших наблюдений. Возможно, на эту публикацию откликнутся и свидетели происшествия, описанного в самом начале этого материала.

Н. ВАРСЕГОВ.

ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР



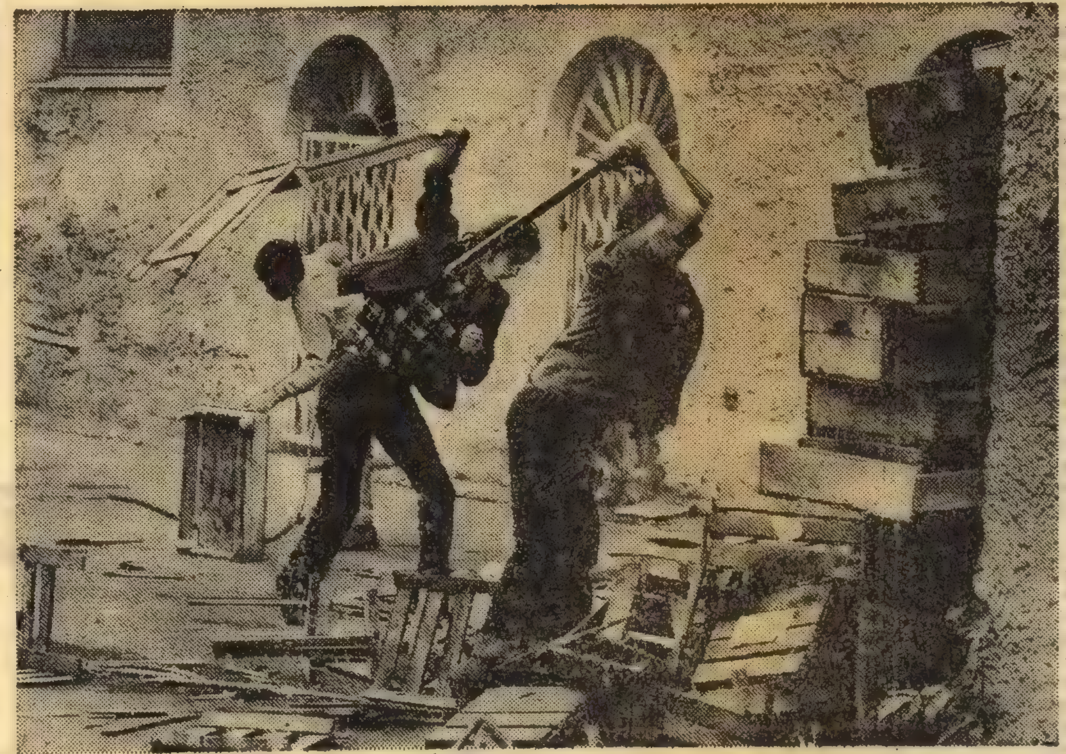
Нам рисуют: С. Расторгуев, А. Матвеевский, Е. Сацкий, Н. Иванов.

САМОУПРАВЛЕНИЕ, НАСЫЩЕННЫЙ ДОСУГ, ЗАЩИТУ ПРАВ И ИНТЕРЕСОВ. НО РЕБЯТА, КОТОРЫХ ВЫ ВИДИТЕ НА СНИМКАХ, ОБ ЭТОМ ЕЩЕ НЕ ЗНАЮТ.

Фото А. ФИЛАТОВА.

«А

Ге… асф…



Сколько раз твердили миру, а воз и ныне там!..

«Подростковая» тема (как, впрочем, и многие другие темы) успела набить оскомину и вызвать изжогу в общественном сознании, но положение дел упорно не меняется. Подростки, по большому счету, так и остаются до сих пор никому не нужными. Никому до них нет дела. Кроме милиции, да и у той интерес, мягко говоря, определенного свойства.

Например, после публикации 15 июля сего года корреспонденции «С ломом наперевес», в которой рассказывалось о том, как группу подростков буквально вышвырнули из ими же оборудованного под спортзал подвала, в редакцию позвонил начальник РЭУ № 14 г. Москвы и... пригласил меня посмотреть своими глазами на «изгнание грешников из рая» — на очистку, как он выразился, «самовольно занятых подростками подвалов». Вышвыривание продолжалось. И к настоящему моменту, полагаю, благополучно закончилось. Смотреть я не поехал, каюсь. Очень уж это грустное зрелище: слесари с ломами, раздраконивающие очередную «качалку» — последнее пристанище ребят, которым до смерти надоело бесцельно бродить по улицам и наблюдать коловращение жизни. Теперь они — опять на улице, и я не могу поручиться, что криминогенная обстановка в микрорайоне Вешняки осталась на прежнем уровне. Стыдно признаваться в собственном бессилии.

Вглядитесь в снимки. Это те самые подростки, от которых в полутемных дворах и переулках шарахаются и слесари, и генералы коммунального фронта, и комсомольские работники, и даже участковые инспектора. Это те самые подростки, поначалу не знавшие, куда себя деть, и постепенно нашедшие странное удовольствие в том, чтобы задирать прохожих, нюхать и глотать всякую мерзость, крушить все, что только можно сокрушить. Неужели нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять — им просто больше нечем заняться! И ведь вывод-то этот — банальнейший, даже не на поверхности лежащий, а уже в воздухе летающий, бьющий острыми краями по мозгам и нервам и тем не менее — в головах ну никак не застревающий. Никто не хочет возиться с этими непричесанными, никто не хочет брать на себя ответственность, у всех заинтересованных лиц и организаций находится масса каких-то других неотложных дел, не имеющих к подросткам ни малейшего отношения.

«Мы ничего не придумывали, идея сама ломилась в наши двери. Взрослым не до нас, у взрослых миллион своих проблем и болячек. Ходить по пятам и клянчить у них хлеба и зрелищ нет смысла — нас просто не слышат. Никто ничего не будет делать для нас и за нас, поэтому мы решили действовать самостоятельно. Московский союз подростков ждет тебя, кто бы ты ни был: металлист, рокер, отличник, «трудный», панк, черт с рогами, ведьма в ступе или еще неприсоединившийся ни к кому вольный стрелок».

Это — отрывок из Манифеста МСП. Подробнее о союзе будет рассказано в одном из ближайших выпусков «Алого паруса».

А. ОРЛОВ.

Рассказ о том, как борются с подростковой преступностью на Западе, читайте на 3-й странице.

…VIII пленума ЦК ВЛКСМ, к вариантам Программы и Устава, идее о создании ЛКСМ РСФСР (после этого трудно согласиться со многими секретарями обкомов комсомола, считающими, что идея создания того же комсомола России может идти «сверху вниз», а не «снизу вверх»...).

Нам необходимо отдать себе отчет в том, что в нашей организации все перемены, преобразования, стремление к риску и эксперименту существуют сейчас лишь (ну или чаще всего) на уровне освобожденных комсомольских работников, на уровне района, области и выше. Надстройка оторвана от базиса. Аппараты, несмотря на огромные свои усилия,— от первичек. Отчуждения «рядовых» комсомольцев от преобразований, идущих в союзе, преодолеть не удалось. По опросу «Комсомольской правды», среди ее читателей лишь 30 процентов прочли материалы VIII пленума ЦК, среди комсомольских работников — 70. Лишь 13 процентов оценили решение пленума как «важное для перестройки комсомола».

Несовпадение взглядов на ожидаемые меры возрождения организации при условии, что и «верхи», и «низы» не хотят жить по-старому, — симптом тревожный. Если сейчас не вернуть первички к жизни, центральные и местные выборные комсомольские органы окажутся в положении бегущего с горы человека, у которого ноги не поспевают за головой. Опасная ситуация...

257-27-33

Сегодня и ежедневно, с 16 до 19 часов ждем ваших звонков. Как идут отчеты и выборы у вас? Какие меры, вам кажется, способны вывести комсомол из кризиса?

Отдел комсомольской жизни.

…чика подвел автоматизм… раз взлетал с этого аэродрома, но 12 октября вывел самолет на старт не в начало взлетной полосы, а на рулежную дорожку, отходящую от полосы под практически незаметным даже на приборах углом в 6 градусов.

Второй предпосылкой катастрофы стало отвлечение от слежения за взлетом руководителя полетов и его помощника. Через 500 метров разбега, когда самолет задел крылом стоявший у рулежки пустой автобус, штурман успел катапультироваться, мгновением позже «СУ-24» врезался в заправлявшийся самолет военно-транспортной авиации «АН-12».

…сти полетов авиации МО СССР генерал-лейтенанта авиации Е. Русанова продолжает работу, уточняются обстоятельства, действия должностных лиц. Ясно одно — труд летчика необычайно тяжел (достаточно сказать, что погибший пилот должен был помнить и контролировать около 2400 параметров состояния самолета), огромна психологическая нагрузка. И суммы, потраченные на решение социально-бытовых проблем летчиков, всегда оправдаются. Сокращение расходов здесь самоубийственно, ведь известно: скупой платит дважды.

Е. ЖИРНОВ.

МУЖЕСТВО

Спасатели

Вчера в зале заседаний Бюро ЦК ВЛКСМ состоялось вручение орденов и медалей СССР членам московских комсомольско-молодежных отрядов, наиболее отличившимся при ликвидации последствий землетрясения в Армянской ССР.

— Трагическими событиями вошел в историю армянского народа декабрь 1988 года,— сказал перед вручением государственных наград народный депутат СССР, первый секретарь ЦК ВЛКСМ Виктор Мироненко,— разрушительное землетрясение охватило территорию с населением свыше 700 тысяч человек. Оно унесло десятки тысяч жизней, тысячи людей получили ранения.

На помощь пострадавшим пришли около 5000 добровольцев. Они работали на разборке завалов, извлекали тела погибших, участвовали в погрузочно-разгрузочных работах на железнодорожных вокзалах и в аэропортах.

Указом Президиума Верховного Совета СССР 28 июля 1989 года орденами и медалями награждены 41 человек. Из них 17 молодых москвичей из Ленинаканского и Спитакского отрядов.

В. Мироненко вручил орден Дружбы народов Александру Табачкову, Виктору Толмачеву и Борису Хелмицкому, орден Почета — Павлу Котину, Вадиму Мурадяну. Орденом «За личное мужество» награждены Борис Деркач, Виктор Зевакин, Михаил Мантров, Юрий Резников, Евгений Скобликов, Олег Храмов. Медалью «За трудовую доблесть» — Альбек Вахаев, Ильдар Салахов, Петр Тритьяк, Владимир Хахунов. Медалью «За трудовое отличие» — Дмитрий Костин и Максим Кузнецов.

В. ПРОКОПЕНКО.

ПАМЯТЬ

ФАКЕЛ

ЗА ПОСЕЛКОМ Можайским под Ленинградом горбато поднимается к небу лесистый холм. Сейчас здесь метет поземка, стеклянно блестят на зимнем солнце окрестные поля, припорошены дымчатые перелески. В голых ветвях дубов прилепились десятки лохматых вороньих гнезд.

Гора так и называется — Воронья.

В зимнюю стужу или весеннюю распутицу, в солнечную ли летнюю пору встречают здесь жители Можайского пожилую светловолосую женщину. Она приезжает из Ленинграда то со школьниками, то с седыми друзьями, но чаще всего одна. Поднимается на Воронью гору, к одинокому заброшенному зданию — готические башенки, остроконечная крыша, облупившаяся серая штукатурка. Оттуда тропка ведет вниз, к южному склону — к обелиску, к девяти вырубленным из камня орудийным стволам.

Она кладет на постамент букетик цветов, отдыхает на скамейке и бредет вдоль подножия горы, пристально всматриваясь в овражки, скрытые под снегом очертания старых траншей.

Словно ищет что-то.

◇

ВОЙНА близко, но еще не опалены окрестности Ленинграда.

Холмы, колюче поросшие сосняком, не тронуты взрывами, у синего озера рядом со станцией так тихо, что слышен сухой шелест травы. Молчание в Дудергофе *, растянувшемся на две версты вдоль единственной одноэтажной улицы. Почти все жители этих деревянных, цвета черного хлеба, домов эвакуированы в город. Маленький финский поселок уже одинок, сиротливо прижался к самому подножию Вороньей горы. С нее открывается вид на дальние километры, на неторопливую речку Дудергофку, на церквушку с колокольней, блеклые поля и северные утлые деревеньки, на пунктир железной дороги, по которой торопится зеленой змейкой сюда неуместный сейчас дачный поезд.

Он тормозит у дощатой платформы. Из полупустого вагона с подножки спрыгивает невысокая белокурая девушка в ладном морском кителе. Одолев метров двести по хвойному лесу, она слышит глухой стук. Сворачивает на звук и замечает за деревьями полевую кухню. Голый по пояс здоровяк-военмор рубит мясо прямо на траве.

— Товарищ военврач?

— Так точно,— улыбается девушка.— Старший военфельдшер.

— Ждем! Разрешите чемодан?

Командир батареи Дмитрий Иванов — высокий блондин с крупными чертами лица — поднялся ей в землянке навстречу, одернул китель. Одним взглядом охватил ее и, видно, остался доволен: подтянутая осанка, строгая линия губ, белокурые волосы убраны под берет.

— Старший военфельдшер Павлушкина для прохождения службы прибыла! Разрешите доложить о...

— Отставить. Рапорты потом. По флотскому обычаю сначала прошу за стол.

Павлушкина увидела краем глаза на плите-буржуйке несколько открытых банок с тушенкой и вспомнила — со вчерашнего дня ничего не ела. Какая тут еда! Наскоро побросала в чемоданчик кое-какие медикаменты, книги, тетрадь в косую линейку — писать письма домой. А из одежды — какое ребячество! — взяла только белое праздничное платье.

— Скальпель привезли? Да вы садитесь, вот сюда, на лавку.

Павлушкина обиженно вскинула мохнатые ресницы.

— Понятно, понятно, привезли. А как вас по имени величать, товарищ военфельдшер?

— Тоня, Антонина... Григорьевна.

— Крови, Тоня, не боитесь?

— Операции делала — не боялась. А что... уже есть больные, то есть — раненые?

— Раненых нет. Но здесь фронт. Тишины скоро не будет. Теперь о главном. Выучите позывные батареи, все они начинаются на «О». Командир, я то есть,— «Олень»,

метровых орудий. Батарея должна занять рубеж на Пулковском направлении, у Дудергофских и Кирхгофских высот.

ВЕСТЬ О ТОМ, что на батарее появилась женщина, уже распространялась по позициям. Моряки, приладив зеркальца на пнях либо на столиках землянок, брились и прихорашивались, драили пуговицы и пряжки.

— Из себя, из себя какая? — кричал в полевой телефон усатый старшина на четвертом орудии.— Цвет глаз желательно!

— Пронзительный,— отвечала трубка.

В окрестности «Омута» — пятого орудия, расквартированного за Кирхгофскими высотами, где командовал Алексей Смаглий, политрук Скулачев и Павлушкина добрались уже к вечеру.

— Странная фамилия какая — Смаглий.

— Это потому, что он смуглый. А вообще хлебосольный малый, с Украины. Там все хлебосольные.

Из командирской землянки выскочила, хрипло тявкая, белая дворняга.

— Тихо, Полундра! — Смаглий наклонился и потрепал собаку по холке.— Свои...

Полундра была лохматая, домашняя и до того не вязалась со строгой обстановкой боевой части, что Тоня даже рассмеялась.

Сама землянка Павлушкиной тоже глянулась. Крытая в три наката, она сверху была замаскирована дерном, внутри благоухала хвоей и свежим деревом, сосной. На буржуйке кипел надраенный котелок с картошкой, мерцала коптилка, рядом на столике стоял фонарь «летучая мышь». На стене — плакат, красноармеец, протянув вперед руку, требует: «Убей фашиста!»

Со многими познакомилась сегодня Тоня, а вот здесь по-настоящему почувствовала себя на месте. Среди своих людей. Весь расчет уселся прямо на траву, вокруг расстеленной плащ-палатки. Перловка с мясом была на удивление наваристой. Смаглий ел мало, но зорко следил за тем, чтобы никого невзначай не обделили. Как глава семейства!

А лет ему было, определила Тоня на глаз, не больше двадцати двух — двадцати трех...

ИЗ ТЕТРАДИ В КОСУЮ ЛИНЕЙКУ:

«Я почти все время думаю о нем. Почему мы не можем часто видеться? Он меня вчера спросил об этом. Я ответила — потому что война. Нельзя. Ужасно хочется что-то сделать, подбодрить. Господи, хоть бы пришло письмо для него от мамы и сестры! Но как оно придет из оккупации? Хотела даже сама написать, но потом спохватилась — какое-то ребячество. Утром, когда собрались у командира, Алексей предложил оборудовать на территории пятого орудия еще один медпункт. Предложение дельное, можно подумать, что Алеша читал нашу инструкцию: на случай захвата врагом медицинской землянки полагается иметь запасную. Я говорю Иванову: «Возражаю. Почему именно на пятом?» Иванов нахмурился, стал объяснять. Я ответила, что мне нужно подумать. «Думайте, но недолго,— сказал он.— И подготовьте сандружинницу к самостоятельной работе».

Зоя — дивчина что надо. Аккуратная, смелая. Но очень уж догадливая. Мне кажется, что она все знает про меня с Алексеем. А знать-то и нечего. Ну совсем нечего! И не будет ничего, пока война. Но стоило Алексею заглянуть в нашу землянку, как Зоя отвернулась и стала тихонько напевать:

Если ранили друга —
перевяжет подруга
Горячие раны его...

Я ей потом форменный разнос устроила».

«Он ничего не хочет понимать. «Кроме вас, Тоня, у меня никого близких нет». Я разволновалась, отвечаю ему: «Что вы, Алексей, а мама, а сестра?» «Я про советскую территорию говорю...»

Август 1941 года».

Командир батареи Дмитрий Николаевич Иванов вызвал военврача к себе. В его землянке сидело несколько офицеров. Когда военморы разошлись, комбат протянул Тоне сложенный вчетверо лист бумаги.

Тоня прочла: «Командиру батареи «А» старшему лейтенанту Иванову Д. Н. Рапорт. Прошу разрешить мне жениться на старшем военфельдшере Павлушкиной Антонине Григорьевне. Лейтенант Смаг-

Был он, согласно разрешению комбата, тоже в гражданском — в светлой сорочке с закатанными рукавами.

Свадьбу играли с наступлением сумерек.

НОЧЬЮ 3 сентября, при звездном небе, раскаты грома огласили дальние подступы к Ленинграду.

На обочине дороги, ведущей с юга к Гатчине, стояли замаскированные фашистские танки. В глубине леса притаились пятнистые транспортные машины с автоматчиками. Наутро был назначен прорыв в сторону Пулковских высот, откуда открывался прямой путь на Ленинград. Вслед за громом на скрытно расположенные войска прорыва упали снаряды. Вздыбились фонтаны земли, истошные крики разорвали ночную тишину, вспыхнули бронированные машины...

Так вступили в бой пушки «Авроры».

8 сентября небо над Вороньей горой потемнело — на бомбежку города волна за волной поплыла соединенная армада немецкой авиации.

Утром оборвалась связь. Последняя сводка Совинформбюро, которую слышали на батарее, сообщала об упорных боях на всем протяжении фронта.

ИЗ ТЕТРАДИ В КОСУЮ ЛИНЕЙКУ:

«Перед свадьбой мы с Зоей немного всплакнули. Она сначала не хотела. «Что вы, Антонина Григорьевна, ведь такое счастье!» «Положено, Зоя, ты уж постарайся». Плакали и смеялись одновременно.

...Сейчас могу сказать, что тогда, в августе, к войне я была, наверное, готова. Но к замужеству, к Алеше — нет. Долго не понимала, за что жизнь отпустила нам в грозное время такую радость?

У нас так пошло — на людях Алексей обращался ко мне «товарищ военврач», я к нему «товарищ лейтенант». А иногда и не на людях. И не знаю, как считать наш единственный, медовый, месяц — семейная ли это жизнь была? Мы больше говорили не о себе, а о войне, о Ленинграде, о боевых задачах. Я все время чувствовала себя виноватой перед моряками за то, что произошло. За счастье не во время.

8 сентября 1941 г.»

ПАВЛУШКИНА вбежала в землянку санчасти и в тусклом синем свете керосиновой лампы не сразу разглядела Иванова. Он лежал на койке, на полу — лужа крови. Оттолкнув нескольких матросов, Тоня опустилась на колени рядом с комбатом, сдернула одеяло. Повязка на бедре набухла, она сняла ее и увидела рваную рану от разрывной пули. Глаза Иванова блуждали, он повторял: «Оля... Оля...»

— Бредит,— сказал за спиною Смаглий.— Жену зовет...

— Скальпель, скорее...

Очнулся Иванов, едва она кончила бинтовать зашитую рану, и тут же приказал позвать Смаглия.

— Пробивайся, лейтенант, на первое орудие. Там передовая, самое опасное место. Его надо держать. Понял?

— Есть, товарищ комбат. Один вопрос — кто останется здесь вместо меня?

Иванов перевел взгляд на фельдшера.

— Она и останется.

Женщина отступила на шаг, побледнела.

— Что вы, товарищ комбат, я ведь врач! Мое дело спасать людей.

— Вы офицер,— оборвал Иванов.— Орудие не может без командира.

...В его землянке крутилась под ногами, повизгивая, словно предчувствуя близкую разлуку, лохматая Полундра. Смаглий присел перед ней на корточки, потрепал собаку по загривку. Тоня тоже присела рядом, потом спохватилась, вытащила из-под койки чемодан, достала платки, сахар, сухари, торопливо увязала все это, сложила в вещмешок. На дне чемодана лежал новый китель. Подошла с ним к мужу.

— Надень, Алеша!

— Зачем? — спросил он, усмехнувшись.

— Туда прорываются немцы. Надо хорошо выглядеть...

синий китель — за школьницу можно принять, а наравне с нами и снаряды тяжелые таскала, и слово бодрое ребятам успевала сказать. Как сейчас помню ее лицо, измазанную пороховой гарью щеку, развевающиеся волосы, и губы ее что-то шепчут...».

«Никакой паники... Сохрани всех людей...» — шептала Павлушкина в своем первом бою.

Последние выстрелы расчет Павлушкиной произвел по наседавшим немцам осветительными снарядами. Старшина Кукушкин, пользуясь замешательством немцев от такого залпа, выполз из дворика, приподнялся за бруствером, взвешивая на руке гранату, но Павлушкина гневно крикнула:

— Назад! Погибать запрещаю! Взять оружие, будем отходить.

— А что с нашим орудием? — тяжело дыша, спросил наводчик Яковлев.

— Взорвать!

Яковлев сел на землю. На глаза его набежали слезы.

— Ну же, Боря,— затрясла его за плечо Павлушкина.

ИЗ ТЕТРАДИ В КОСУЮ ЛИНЕЙКУ:

«11 сентября каждого года по традиции красные следопыты средней школы поселка Можайский устраивают авроровский митинг — в память о наших батарейцах, которые сражались в этих местах. Всегда приглашают и меня.

Вот и вчера школьники спросили: а что потом, когда все кончилось, сталось с пушками «Авроры»? Пришлось им рассказать, что мы частично взорвали, частично изуродовали орудия. Но разве объяснишь детям, как с жутким шипением вырывается дым и огонь из ствола, в который предварительно насыпали песок, чтобы уже никто не смог произвести выстрел из него? Разве объяснишь, как плачут моряки?

...Увидали ребята у меня в руках эту тетрадь, стали расспрашивать, попросили поглядеть. Объясняю, что это так, для себя, для памяти.

Об Алеше тоже всегда спрашивают. Никогда не рассказываю. Другие — могут.

Возила корреспондента по зимней дороге на Воронью. Метель, а он одет легко, по-московски. Хорошо — взяла с собой термос с горячим чаем на смородиновом листе...

Он такую вещь мне сказал: Смаглий — слово древнерусское. Означает — огненный. От «смага» — огонь...

12 сентября 1983 года».

В ТОМ БОЮ она непрестанно думала об Алексее, а он — о ней.

Как обрадовались на первом орудии, когда на рассвете с пятнадцатью матросами он спрыгнул в орудийный дворик! Батарейцы всю ночь не спали, прислушиваясь к пальбе.

— Действовать будем так, товарищи краснофлотцы. Займем круговую оборону, каждый должен иметь наготове гранаты. Фрицы могут появиться с любой стороны.

Танк появился неожиданно и наверху — умудрился взобраться на гору. Некогда было и нельзя разворачивать орудие. Смаглий подхватил связку гранат и побежал навстречу машине.

Орудие танка громыхнуло над самой головой, снаряд ушел в поле, вырвал клок земли, высоко взметнулись комья и картофельные клубни. В следующий момент Смаглий швырнул связку под гусеницы танка.

Начался налет авиации на соседние орудия, но «Юнкерсы» обходили стороной. Воронью, предоставляя оперативный простор танкам. Четыре из них клином приближались к подножию, поминутно стреляя, и взрывы ложились все ближе и ближе. Смаглий сам занял место у прицела и со второго раза поджег одну из вражеских машин.

Вызванная авиация снизилась на Воронью гору, поливая свинцом орудийный дворик. Но в нем, казалось, все было мертво, только металась вдоль бруствера грязно-белая собачонка. Пилот для порядка расстрелял ее с бреющего полета.

Весь дворик был покрыт железом — чужим и нашим, осколками и патронными гильзами. Старый дуб возле орудия перебило на высоте человеческого роста снарядом, вся кора его до излома тоже была утыкана свинцом и сталью.

Справа появились новые танки, и по ним с новой силой ударила пушка...

Так дрался расчет лейтенанта Смаглия 11 сентября. Солнце поднялось к зениту, и кончился боезапас.

Когда гитлеровцы ворвались, четверо наших, в том числе худенькая девушка с медицинской сумкой через плечо, были еще живы. Был жив и Алексей Смаглий — богатырь в залитой кровью тельняшке.

ФАКЕЛ

кой улицы. Почти все жители этих деревянных, цвета черного хлеба, домов эвакуированы в город. Маленький финский поселок уже одинок, сиротливо прижался к самому подножию Вороньей горы. С нее открывается вид на дальние километры, на неторопливую речку Дудергофку, на церквушку с колокольней, блеклые поля и северные утлые деревеньки, на пунктир железной дороги, по которой торопится зеленой змейкой сюда неуместный сейчас дачный поезд.

Он тормозит у дощатой платформы. Из полупустого вагона с подножки спрыгивает невысокая белокурая девушка в ладном морском кителе. Одолев метров двести по хвойному лесу, она слышит глухой стук. Сворачивает на звук и замечает за деревьями полевую кухню. Голый по пояс здоровяк-военмор рубит мясо прямо на траве.

— Товарищ военврач?

— Так точно,— улыбается девушка.— Старший военфельдшер.

— Ждем! Разрешите чемодан?

Командир батареи Дмитрий Иванов — высокий блондин с крупными чертами лица — поднялся ей в землянке навстречу, одернул китель. Одним взглядом охватил ее и, видно, остался доволен: подтянутая осанка, строгая линия губ, белокурые волосы убраны под берет.

— Старший военфельдшер Павлушкина для прохождения службы прибыла! Разрешите доложить о...

— Отставить. Рапорты потом. По флотскому обычаю сначала прошу за стол.

Павлушкина увидела краем глаза на плите-буржуйке несколько открытых банок с тушенкой и вспомнила — со вчерашнего дня ничего не ела. Какая тут еда! Наскоро побросала в чемоданчик кое-какие медикаменты, книги, тетрадь в косую линейку — писать письма домой. А из одежды — какое ребячество! — взяла только белое праздничное платье.

— Скальпель привезли? Да вы садитесь, вот сюда, на лавку.

Павлушкина обиженно вскинула мохнатые ресницы.

— Понятно, понятно, привезли. А как вас по имени величать, товарищ военфельдшер?

— Тоня, Антонина... Григорьевна.

— Крови, Тоня, не боитесь?

— Операции делала — не боялась. А что... уже есть больные, то есть — раненые?

— Раненых нет. Но здесь фронт. Тишины скоро не будет. Теперь о главном. Выучите позывные батареи, все они начинаются на «О». Командир, я то есть,— «Олень», батарея — «Огурец», вы будете «Ольгой».

— Почему именно «Ольгой»?

Иванов не ответил.

— Один вопрос, товарищ командир. Мне сказали, что ваша... наша батарея — объект особого назначения. Что это значит?

— Так вы не знаете, какая наша батарея?

— Никак нет, я же только что...

— Мы — крейсер «Аврора»!

У Тони застучало сердце...

ВОЙНА застала крейсер «Аврора» в Ораниенбаумской гавани. Корабль революции был в это время мирным учебным судном.

Утром 22 июня 1941 года на борту «Авроры» состоялся боевой митинг На палубе у носового орудия вместе с командой выстроились триста курсантов-практикантов. Сразу же после митинга они получили винтовки и покинули корабль, влившись в сухопутные отряды. 8 июля пришло секретное распоряжение контр-адмирала Самойлова. командующего морской обороной Ленинграда: срочно сформировать на базе крейсера батарею специального назначения «А» («Аврора»), для которой снять девять дальнобойных морских 130-милли-

* Довоенное наз. пос. Можайский.

Сама землянка Павлушкиной тоже глянулась. Крытая в три наката, она сверху была замаскирована дерном, внутри благоухала хвоей и свежим деревом, сосной. На буржуйке кипел надраенный котелок с картошкой, мерцала коптилка, рядом на столике стоял фонарь «летучая мышь». На стене — плакат, красноармеец, протянув вперед руку, требует: «Убей фашиста!»

Со многими познакомилась сегодня Тоня, а вот здесь по-настоящему почувствовала себя на месте. Среди своих людей. Весь расчет уселся прямо на траву, вокруг расстеленной плащ-палатки. Перловка с мясом была на удивление наваристой. Смаглий ел мало, но зорко следил за тем, чтобы никого невзначай не обделили. Как глава семейства!

А лет ему было, определила Тоня на глаз, не больше двадцати двух — двадцати трех...

ИЗ ТЕТРАДИ В КОСУЮ ЛИНЕЙКУ:

«Я почти все время думаю о нем. Почему мы не можем часто видеться? Он меня вчера спросил об этом. Я ответила — потому что война. Нельзя. Ужасно хочется что-то сделать, подбодрить. Господи, хоть бы пришло письмо для него от мамы и сестры! Но как оно придет из оккупации? Хотела даже сама написать, но потом спохватилась — какое-то ребячество. Утром, когда собрались у командира, Алексей предложил оборудовать на территории пятого орудия еще один медпункт. Предложение дельное, можно подумать, что Алеша читал нашу инструкцию: на случай захвата врагом медицинской землянки полагается иметь запасную. Я говорю Иванову: «Возражаю. Почему именно на пятом?» Иванов нахмурился, стал объяснять. Я ответила, что мне нужно подумать. «Думайте, но недолго,— сказал он.— И подготовьте сандружинницу к самостоятельной работе».

Зоя — дивчина что надо. Аккуратная, смелая. Но очень уж догадливая. Мне кажется, что она все знает про меня с Алексеем. А знать-то и нечего. Ну совсем нечего! И не будет ничего, пока война. Но стоило Алексею заглянуть в нашу землянку, как Зоя отвернулась и стала тихонько напевать:

Если ранили друга —
перевяжет подруга
Горячие раны его...

Я ей потом форменный разнос устроила».

«Он ничего не хочет понимать. «Кроме вас, Тоня, у меня никого близких нет». Я разволновалась, отвечаю ему: «Что вы, Алексей, а мама, а сестра?» «Я про советскую территорию говорю...»

Август 1941 года».

Командир батареи Дмитрий Николаевич Иванов вызвал военврача к себе. В его землянке сидело несколько офицеров. Когда военморы разошлись, комбат протянул Тоне сложенный вчетверо лист бумаги.

Тоня прочла: «Командиру батареи «А» старшему лейтенанту Иванову Д. Н. Рапорт. Прошу разрешить мне жениться на старшем военфельдшере Павлушкиной Антонине Григорьевне. Лейтенант Смаглий».

Даже в полумраке землянки Иванов заметил, как вспыхнуло, заалело лицо Павлушкиной.

— Что скажете?

— Нельзя это, Дмитрий Николаевич! Не до свадеб сейчас!

— Отвечайте мне коротко и ясно, как я требую. Смаглия любите?

— Д-да. Но сейчас не время...

— Почему же? Самое время! Назло фрицам. Если чувство у вас настоящее, войны нечего дрейфить.

— Я должна подумать!

— Повторяетесь, товарищ военфельдшер,— сказал Иванов, наискосок подписывая рапорт.

ШОФЕР КОСТЯ исколесил все хутора в поисках подходящего места и остановился в Пелгале, возле дома старухи финки. Дом — просторный, чистый, сохранился палисадник. Вместе с хозяйкой он выскоблил добела деревянный стол в комнате и поместил в его центре консервную банку с ворохом полевых ромашек.

Впервые увидели батарейцы своего военфельдшера в непривычном наряде — в белом праздничном платье. Алексей пришел позже других — бледный от смущения.

ИЗ ТЕТРАДИ В КОСУЮ ЛИНЕЙКУ:

«Перед свадьбой мы с Зоей немного вспылили. Она сначала не хотела. «Что вы, Антонина Григорьевна, ведь такое счастье!» «Положено. Зоя, ты уж постарайся». Плакали и смеялись одновременно.

...Сейчас могу сказать, что тогда, в августе, к войне я была, наверное, готова. Но к замужеству, к Алеше — нет. Долго не понимала, за что жизнь отпустила нам в грозное время такую радость?

У нас так пошло — на людях Алексей обращался ко мне «товарищ военврач», я к нему «товарищ лейтенант». А иногда и не на людях. И не знаю, как считать наш единственный, медовый, месяц — семейная ли это жизнь была? Мы больше говорили не о себе, а о войне, о Ленинграде, о боевых задачах. Я все время чувствовала себя виноватой перед моряками за то, что произошло. За счастье не ко времени.

8 сентября 1941 г.»

ПАВЛУШКИНА вбежала в землянку санчасти и в тусклом синем свете керосиновой лампы не сразу разглядела Иванова. Он лежал на койке, на полу — лужа крови. Оттолкнув нескольких матросов, Тоня опустилась на колени рядом с комбатом, сдернула одеяло. Повязка на бедре набухла, она сняла ее и увидела рваную рану от разрывной пули. Глаза Иванова блуждали, он повторял: «Оля... Оля...»

— Бредит,— сказал за спиною Смаглий.— Жену зовет...

— Скальпель, скорее...

Очнулся Иванов, едва она кончила бинтовать зашитую рану, и тут же приказал позвать Смаглия.

— Пробивайся, лейтенант, на первое орудие. Там передовая, самое опасное место. Его надо держать. Понял?

— Есть, товарищ комбат. Один вопрос — кто останется здесь вместо меня?

Иванов перевел взгляд на фельдшера.

— Она и останется.

Женщина отступила на шаг, побледнела.

— Что вы, товарищ комбат, я ведь врач! Мое дело спасать людей.

— Вы офицер,— оборвал Иванов.— Орудие не может без командира.

...В его землянке крутилась под ногами, повизгивая, словно предчувствуя близкую разлуку, лохматая Полундра. Смаглий присел перед ней на корточки, потрепал собаку по загривку. Тоня тоже присела рядом, потом спохватилась, вытащила из-под койки чемодан, достала платки, сахар, сухари, торопливо увязала все это, сложила в вещмешок. На дне чемодана лежал новый китель. Подошла с ним к мужу.

— Надень, Алеша!

— Зачем? — спросил он, усмехнувшись.

— Туда прорываются немцы. Надо хорошо выглядеть...

— Вот чудачка! Где каска, лучше скажи?

Глухо щелкнула обойма — Смаглий заправил наган:

— Никакой паники. И сохрани всех людей.

ИЗ ТЕТРАДИ В КОСУЮ ЛИНЕЙКУ:

«...все думаю, почему тогда ничего не успела сказать на прощание, только китель дурацкий вытащила?

Декабрь 1944 года».

МАТРОС Петр Лебедев, посланный Павлушкиной в разведку, вернулся с пулевым ранением в предплечье. Доложил, что сумел пробиться только к подножию Кирхгофских высот. Оттуда видел, что передовой расчет Смаглия вступил в бой — это точно. Там частые вспышки и пальба.

«Что с Алексеем, как он?..»

Первый танк появился там, откуда только что вернулся разведчик,— на склоне Кирхгофского холма, возле старой церкви.

— Ну, товарищ военврач, командуй! — выдохнул Кукушкин.

Впоследствии Алексей Алексеевич Кукушкин вспоминал: «Что с нами, матросами, стало когда Антонина Григорьевна принялась отдавать команды — и все дельные, настоящие,— и сказать трудно! Сжали зубы, ожесточились. Доктор тогда была хрупкая, честно говоря,— совсем пацанка, и если бы не

в этих местах. Всегда приглашают и меня.

Вот и вчера школьники спросили: а что потом, когда все кончилось, сталось с пушками «Авроры»? Пришлось им рассказать, что мы частично взорвали, частично изуродовали орудия. Но разве объяснишь детям, как с жутким шипением вырывается дым и огонь из ствола, в который предварительно насыпали песок, чтобы уже никто не смог произвести выстрел из него? Разве объяснишь, как плачут моряки?

...Увидали ребята у меня в руках эту тетрадь, стали расспрашивать, попросили поглядеть. Объясняю, что это так, для себя, для памяти.

Об Алеше тоже всегда спрашивают. Никогда не рассказываю. Другие — могут.

Возила корреспондента по зимней дороге на Воронью. Метель, а он одет легко, по-московски. Хорошо — взяла с собой термос с горячим чаем на смородиновом листе...

Он такую вещь мне сказал: Смаглий — слово древнерусское. Означает — огненный. От «смага» — огонь...

12 сентября 1983 года».

В ТОМ БОЮ она непрестанно думала об Алексее, а он — о ней.

Как обрадовались на первом орудии, когда на рассвете с пятнадцатью матросами он спрыгнул в орудийный дворик! Батарейцы всю ночь не спали, прислушиваясь к пальбе.

— Действовать будем так, таварищи краснофлотцы. Займем круговую оборону, каждый должен иметь наготове гранаты. Фрицы могут появиться с любой стороны.

Танк появился неожиданно и наверху — умудрился взобраться на гору. Некогда было и нельзя разворачивать орудие. Смаглий подхватил связку гранат и побежал навстречу машине.

Орудие танка громыхнуло над самой головой, снаряд ушел в поле, вырвал клок земли, высоко взметнулись комья и картофельные клубни. В следующий момент Смаглий швырнул связку под гусеницы танка.

Начался налет авиации на соседние орудия, но «Юнкерсы» обходили стороной. Воронью, предоставляя оперативный простор танкам. Четыре из них клином приближались к подножию, поминутно стреляя, и взрывы ложились все ближе и ближе. Смаглий сам занял место у прицела и со второго раза поджег одну из вражеских машин.

Вызванная авиация снизилась на Воронью гору, поливая свинцом орудийный дворик. Но в нем, казалось, все было мертво. только металась вдоль бруствера грязно-белая собачонка. Пилот для порядка расстрелял ее с бреющего полета.

Весь дворик был покрыт железом — чужим и нашим, осколками и патронными гильзами. Старый дуб возле орудия перебило на высоте человеческого роста снарядом. вся кора его до излома тоже была утыкана свинцом и сталью.

Справа появились новые танки, и по ним с новой силой ударила пушка...

Так дрался расчет лейтенанта Смаглия 11 сентября. Солнце поднялось к зениту, и кончился боезапас.

Когда гитлеровцы ворвались, четверо наших, в том числе худенькая девушка с медицинской сумкой через плечо, были еще живы. Был жив и Алексей Смаглий — богатырь в залитой кровью тельняшке.

Взяв на прицел беспомощных моряков, немцы вызвали по полевой рации офицера. Несколько солдат приподняли Зою, но она вырвалась у них из рук и побежала по двору к траншее. Один из солдат выстрелил по ее коленям. И тут Алексей Смаглий нашел в себе силы подняться и броситься на врагов.

Его били ногами и прикладами. Один из пехотинцев всадил в забинтованную шею нож с наборной ручкой. Но лейтенант снова и снова поднимался и бросался на них. Тогда ему заломили назад руки и подвели к орудию. Появившийся офицер отдал несколько коротких команд. Белобрысый фельдфебель козырнул и побежал к мотоциклу. Вернулся, неся канистру и моток колючей проволоки.

Раненых матросов тоже подтащили к пушке, а Смаглия прикрутили колючей проволокой к ее стволу.

Он все еще был жив, вырывался — проволока до костей впилась в мускулы рук.

Белобрысый фельдфебель обстоятельно полил лейтенанта бензином. И через мгновение авроровское орудие и его командир превратились в один огненный факел.

Д. ШЕВЧЕНКО.

ИЗ АФГАНСКОГО БЛОКНОТА

Командировка на войну

ПЕРЕД ВАМИ записки сугубо гражданского человека, совершенно случайно попавшего на войну. Здесь могут быть мелкие неточности, которые сразу увидит любой военный, но они не видны автору. Не судите строго, какие-то неточности неизбежны, если военная подготовка автора равна нулю.

Более года тому назад я обратилась с просьбой о поездке в Афганистан, чтобы написать статью о восточной женщине. У меня была заманчивая умозрительная идея: для того, чтобы «понять изнутри» восточную женщину, походить по Кабулу в парандже и в таком виде потолкаться среди афганок где-нибудь на восточном базаре. Это, по моему замыслу, дало бы возможность показать произошедшие изменения в положении женщины.

Это был уровень моих представлений о том, что происходит в Афганистане.

Наконец сообщили, что в конце декабря вылетаем.

Заботливые люди порекомендовали мне взять с собою термос и всюду носить с собой, и пить воду только из него, а не где попало, чтобы не подхватить какую-нибудь местную болезнь. Я отнеслась серьезно к этим советам и вылетела на войну со своим термосом.

Поездка по Кабулу

В КАБУЛЕ нас привезли в гостиницу и сказали, что здесь, в этой двухэтажной гостинице, мы в безопасности. Но только здесь. Возле гостиницы — посты вооруженных автоматчиков, и это граница безопасной территории.

Наша группа — около 30 журналистов из разных союзных республик, в основном телевидение. Многие из них тоже с термосами. Право, мы-таки закидаем противника термосами.

Нам зачитали программу пребывания. Отмечаю, что экскурсии по Кабулу в программе нет. Спрашиваю, как же так. Мне вежливо отвечают, что если возможность представится, то в последний день перед отлетом в Москву нас провезут по Кабулу, но такой возможности может и не быть. Опять говорят, что в гостинице мы в безопасности.

Пока еще не знаю, что это: обстановка или перестраховка. Склонна думать, что последнее. Соседи за столиком тоже подозревают перестраховку.

Мы едем в стоящий под Кабулом полк, чтобы переодеться в военную форму. Нам дают аккуратненькое, хотя сильно мнущееся «х/б», кепочку и бушлат (трехслойная куртка с меховым воротником). Потом едем в ближайший полк афганской народной армии.

Вот наша колонна: впереди машина с автоматчиками, за ней БТР (бронетранспортер, на военном жаргоне «броня»), в середине два наших автобуса, потом опять БТР. Из окна автобуса смотрим на Кабул. Телевидение просит на минуту остановиться: на ходу тяжело снимать. Отказ. Мы едем, не останавливаясь.

По обе стороны дороги — глиняные постройки без конца. Всюду пыль, все пыльное — пустыня зимой. Вдоль дороги множество мелких лавочек (дуканов). Иметь свой дукан — здесь предел мечтаний. Быть лавочником — почетно. Лучшая профессия — дуканщик, затем инженер и врач.

Много фруктов. Апельсины и яблоки разнообразят общий желтый, пустынный фон. Желтый, глиняный Афганистан. По мусульманскому календарю в Афганистане сейчас 14-й век.

Часть женщин действительно в паранджах: или голубых, или защитного цвета, иногда встречаются белые и черные. Выясняла, чем вызвано различие: возраст? социальное положение? принадлежность к племени? Оказалось проще: цвет паранджи — это дело вкуса, кому какая нравится, ту и носит.

Журналистка из Прибалтики вымечтала ту же идею, что и я, но ее творческий за-

вут его собственную жену, но переводить такой вопрос он не будет. Нельзя также спрашивать, как зовут мать или сестру.

Купить жену трудно, так как женщины стоят дорого, до миллиона афгани, как автомобиль, а потом уж она — собственность мужа. Никто не должен видеть ее лица и знать ее имени.

Кишлаком управляют старейшины и мулла (они представляют собой местную власть). Это во многом еще родоплеменное общество, первобытно-общинный строй.

По официальным данным, из-за войны из страны бежало три миллиона человек. Сколько в стране молодежи, никто не знает. Известно, что школ и учащихся стало меньше, чем было до войны.

да двойной праздник: ему не отрубят голову. Из трех выпущенных «Стингеров» одним он обязан сбить самолет. Если он три «Стингера» потратит зря, ему отрубят голову. Это обычные нравы нашего противника: все по деньгам и по любому поводу рубят голову. Этот «Стингер» был третьим.

Откуда это известно? В Афганистане все известно. Мы знаем все про духов, они — про нас. Это говорит о блестящей работе обеих разведок и об отвратительной конспирации — тоже обеих сторон.

Нам показывали платежную ведомость, в которой расписываются духи. Все по деньгам, все стоит определенную сумму и заносится в графу.

Вскоре мы узнаем, что летчика духи порезали на мел-

нельзя ли аэродромы перенести чуть подальше в тыл? Нельзя. Тыла в Афганистане нет. Тут везде передовая. Я тоже раньше думала: есть линия фронта, по одну сторону — свои, по другую — противник. Ничего подобного. Это не Великая Отечественная. Здесь другой театр военных действий. Вокруг любой площадки, где действуют летчики, в сотнях метров могут засесть духи. Или дорога, которую контролируем мы, а по обе стороны ее — духи. По обе стороны так называемая «зеленка», бывшие виноградники, разбитые в прах войной, ныне пустыня. Под «зеленкой» — ирригационные системы, создававшиеся веками, подземные ходы, тянущиеся с вершин гор по всей стране. Глубина

Даже в Кабуле учится всего 20 процентов детей. Бедность ужасная.

В первых бандах были охотничьи ружья и старые английские буры. Сейчас военные употребляют выражение «так называемые банды» или «бывшие банды», потому что сейчас мы имеем дело с обученными и вооруженными формированиями, идеально приспособленными к местным условиям и пользующимися поддержкой у значительной части населения.

Контрреволюция научилась формировать озверелые отряды. Их составляют из «кровников», то есть из тех, кто по законам кровной мести обязан зверски отомстить.

Когда мы там были, военная обстановка все усложнялась. Количество обстрелов наших войск духами, нам сказали, увеличивается. Впервые за восемь лет духи воюют зимой, такого не было. Обстрелы каждую ночь.

ИТАК, мы смотрим из окна автобуса. Перестраховка ли это? Нет. По-моему, здесь нет ничего, кроме войны. Война всюду. Через два часа после того, как закончился наш прием в штабе ограниченного контингента советских войск, штаб был обстрелян. Это Кабул, вокруг которого тройное заграждение, это самое безопасное место в стране.

К концу нашего пребывания разведка сообщила: в Кабул вошла группа террористов, переодетых в советскую военную форму. Их задача — убивать и похищать партийных и государственных руководителей, наших специалистов и вообще всех, кто сколько-нибудь заметен.

Кабул закрыт с 25 декабря по 5 января. Разрешено пребывание одной-двух делегаций (то есть нашей и еще одну ждут), вот и все.

Обнаружено восемь реактивных снарядов, направленных на наше посольство, и двенадцать чуть подальше.

Как только стемнеет — комендантский час. Автоматчики дежурят на улицах. По ночам за окном гостиницы постоянно раздается стрельба.

Ночной полет

НАША ГРУППА из тридцати журналистов разделена на четыре части: самая большая остается в Кабуле, другие разъезжаются по провинциям: в Шинданд, Кундуз и Баграм. Меня записывают в Баграм. Вместе со мной летят Наталья Янина из ЦК ВЛКСМ, Александр Глазунов из «Вокруг света», Михаил Цюпко из «Крымского комсомольца», Василий Яцура с украинского телевидения.

Накануне вылета в провинцию узнаем, что над Баграмом только что «Стингером» сбили наш военный самолет, прилетевший из Кабула. У нас с Наташей вытягиваются

кие кусочки, точнее, порубили тяпками. Это их обычный способ расправы с пленными: во-первых, месть, во-вторых, устрашение. Сначала режут на кусочки, потом четвертуют (четвертование обязательно, иначе аллах позовет его к себе в рай, а четвертованный аллаху не нужен и попадет в ад).

В стране 200 тысяч мулл, страна чрезвычайно религиозная (это к вопросу о «связи» религии с моралью, над которым сейчас бьются умы иных деятелей культуры). Приезжайте в Афганистан — увидите эту «связь» своими глазами. Кстати, сюда не ездят ни известные прозаики, ни поэты. Добавлю еще один факт: здесь все заседания начинаются со слов: «во имя аллаха!».

Духи начиняют коран взрывчаткой. В коранах так же, как в кобуре, провозят пистолеты.

Бывает, на афганскую народную армию пытаются воздействовать таким образом: со стороны банд мулла кричит в рупор:

— Когда аллах делил землю, то эту землю определил нам, а вы пришли с севера. Аллах вас покарает!

Такую отсталость не переломишь и декретом не запретишь. Она будет изживаться постепенно.

Духи смерти в бою не боятся: «Аллах позвал!», причем позвал в лучшую, чем сейчас, жизнь, но они мучительно боятся бескровной смерти, например, быть повешенным или задушенным: такой аллаху не нужен и попадает в ад.

Главное в этой войне — караваны. Если остановить караваны верблюдов, идущие через горные перевалы из Пакистана,— прекратятся военные действия. Караваны везут оружие для духов.

Идут из Пакистана
караваны,
А значит, есть работа
для «тюльпана».

Так поется в здешней песне. «Черный тюльпан» — это самолет, который возит убитых в Союз.

В «черном тюльпане»
Те, кто с заданий
Едут на родину,
в милую землю залечь.

...Итак, нам рассказали о летчике, сбитом на той трассе, по которой предстоит лететь нам. Должна вам сказать правду: под впечатлением его судьбы я пробыла всю командировку. Этот летчик врезался мне в сознание, как никакие другие афганские впечатления.

Что такое «Стингер»? Это ракета, изготовленная в «империи добра». «Стингеры» чувствительны на тепло, шум и металл. Поэтому в небе Афганистана часто можно видеть тепловые отстрелы: желтые шары с белыми хвостами. Это наши военные самолеты обманывают тепловую головку «Стингера», а на шум и металл отстрелов нет. Единственный

разная, бывает, до 15 метров. Вторая, подземная страна.

Дух выходит снизу на «зеленку», обстреливает из гранатомета наши колонны, движущиеся по дороге, и уходит обратно. Верхняя страна вся заминирована, живого места нет (во время хостинской операции, например, с участка 40 на 40 метров снимали до 300 мин), а что делается в подземной стране, мы не знаем: это страна духов. Мы знаем только то, что наверху.

...НОЧЬЮ НАС везут на аэродром, наша группа вылетает в Баграм. Ночью лететь менее опасно, чем днем. Впрочем, вчерашнего летчика сбили тоже ночью.

Летчик командует:

— Разрядить оружие!

Мне разряжать нечего. Кроме кухонного ножа (обычно тупого), я никакого оружия в руках не держала. Нас пропускают в самолет, сажают на железные сиденья вдоль бортов, надевают на нас парашюты:

— Руку, руку! Вы хоть рюкзак когда-нибудь надевали? Нет? Ногу, ногу! Здесь красное кольцо, при аварийной ситуации прыгнуть, три секунды отсчитать и дернуть. Вы что, никогда не прыгали?!

В самолете гасят свет (самолет здесь называется «бортом», а не самолетом), мы круто поднимаемся и в полной темноте летим. Этот тип военных самолетов — негерметизированный, поэтому дышать очень тяжело, возникает физическая перегрузка, сердце очень быстро колотится (тогда я думала, что от страха, но мне потом объяснили, что от перегрузки, вызванной отсутствием герметизации). В мыслях у меня кошмарные сцены: как я буду прыгать прямо к душманам. Потом всю голову заполняет мысль о младшем ребенке, который еще не выращен. Когда я уезжала, он сидел перед телевизором и что-то смотрел. Мы с ним только что купили новый цветной телевизор. Что я делаю!!! Дура домохозяйка, куда тебя несет?!

Наташа в темноте находит мою руку. Чувствую, как она ищет пульс. Потом спрашивает:

— Сколько лет твоим детям?

Я отвечаю, что старший взрослый, а младшему двенадцать, и вот в нем-то все дело. Она опять щупает пульс и говорит мне на ухо:

— У меня в кармане есть лекарство.

Мы летим.

Чувствую, как в полной темноте мы меняем направление. Мы падаем, что ли? Но нас не подбивали. Это мы так садимся. Мастерство пилота заключается в том, чтобы за две-три минуты опуститься с девятикилометровой высоты, то есть практически упасть. Иначе Саид успеет прицелиться. В мастерстве пилота — наша

носом.

Поездка по Кабулу

В КАБУЛЕ нас привезли в гостиницу и сказали, что здесь, в этой двухэтажной гостинице, мы в безопасности. Но только здесь. Возле гостиницы — посты вооруженных автоматчиков, и это граница безопасной территории.

Наша группа — около 30 журналистов из разных союзных республик, в основном телевидение. Многие из них тоже с термосами. Право, мы-таки закидаем противника термосами.

Нам зачитали программу пребывания. Отмечаю, что экскурсии по Кабулу в программе нет. Спрашиваю, как же так. Мне вежливо отвечают, что если возможность представится, то в последний день перед отлетом в Москву нас провезут по Кабулу, но такой возможности может и не быть. Опять говорят, что в гостинице мы в безопасности.

Пока еще не знаю, что это: обстановка или перестраховка. Склонна думать, что последнее. Соседи за столиком тоже подозревают перестраховку.

Мы едем в стоящий под Кабулом полк, чтобы переодеться в военную форму. Нам дают аккуратненькое, хотя сильно мнущееся «х/б», кепочку и бушлат (трехслойная куртка с меховым воротником). Потом едем в ближайший полк афганской народной армии.

Вот наша колонна: впереди машина с автоматчиками, за ней БТР (бронетранспортер, на военном жаргоне «броня»), в середине два наших автобуса, потом опять БТР. Из окна автобуса смотрим на Кабул. Телевидение просит на минуту остановиться: на ходу тяжело снимать. Отказ. Мы едем, не останавливаясь.

По обе стороны дороги — глиняные постройки без конца. Всюду пыль, все пыльное — пустыня зимой. Вдоль дороги множество мелких лавочек (духанов). Иметь свой дукан — здесь предел мечтаний. Быть лавочником — почетно. Лучшая профессия — дуканщик, затем инженер и врач.

Много фруктов. Апельсины и яблоки разнообразят общий желтый, пустынный фон. Желтый, глиняный Афганистан. По мусульманскому календарю в Афганистане сейчас 14-й век.

Часть женщин действительно в паранджах: или голубых, или защитного цвета, иногда встречаются белые и черные. Выясняла, чем вызвано различие: возраст? социальное положение? принадлежность к племени? Оказалось проще: цвет паранджи — это дело вкуса, кому какая нравится, ту и носит.

Журналистка из Прибалтики вымечтала ту же идею, что и я, но ее творческий замысел богаче: она надеется прикупить себе паранджу в личное пользование.

Во время одной беседы переводчик отказался перевести вопрос:

— Как зовут вашу жену?

Он сказал, что вопрос этот неприличный, непристойный. Если мне так уж надо, то переводчик мне скажет, как зо-

Даже в Кабуле учится всего 20 процентов детей. Бедность ужасная.

В первых бандах были охотничьи ружья и старые английские буры. Сейчас военные употребляют выражение «так называемые банды» или «бывшие банды», потому что сейчас мы имеем дело с обученными и вооруженными формированиями, идеально приспособленными к местным условиям и пользующимися поддержкой у значительной части населения.

Контрреволюция научилась формировать озверелые отряды. Их составляют из «кровников», то есть из тех, кто по законам кровной мести обязан зверски отомстить.

Когда мы там были, военная обстановка все усложнялась. Количество обстрелов наших войск духами, нам сказали, увеличивается. Впервые за восемь лет духи воюют зимой, такого не было. Обстрелы каждую ночь.

ИТАК, мы смотрим из окна автобуса. Перестраховка ли это? Нет. По-моему, здесь нет ничего, кроме войны. Война всюду. Через два часа после того, как закончился наш прием в штабе ограниченного контингента советских войск, штаб был обстрелян. Это Кабул, вокруг которого тройное заграждение, это самое безопасное место в стране.

К концу нашего пребывания разведка сообщила: в Кабул вошла группа террористов, переодетых в советскую военную форму. Их задача — убивать и похищать партийных и государственных руководителей, наших специалистов и вообще всех, кто сколько-нибудь заметен.

Кабул закрыт с 25 декабря по 5 января. Разрешено пребывание одной-двух делегаций (то есть нашей и еще одну ждут), вот и все.

Обнаружено восемь реактивных снарядов, направленных на наше посольство, и двенадцать чуть подальше.

Как только стемнеет — комендантский час. Автоматчики дежурят на улицах. По ночам за окном гостиницы постоянно раздается стрельба.

Ночной полет

НАША ГРУППА из тридцати журналистов разделена на четыре части: самая большая остается в Кабуле, другие разъезжаются по провинциям: в Шинданд, Кундуз и Баграм. Меня записывают в Баграм. Вместе со мной летят Наталья Янина из ЦК ВЛКСМ, Александр Глазунов из «Вокруг света», Михаил Цюпко из «Крымского комсомольца», Василий Яцура с украинского телевидения.

Накануне вылета в провинцию узнаем, что над Баграмом только что «Стингером» сбили наш военный самолет, прилетевший из Кабула. У нас с Наташей вытягиваются лица. Мужики бодрятся. Им выдали пистолеты, и они, отводя полу одежды, с тихой гордостью демонстрируют нам оружие.

Выясняется, что под Баграмом у духов есть Саид. Сегодня у Саида праздник: у них все по деньгам, за сбитый самолет платят миллион афгани (это цена «Мерседеса»). У Сай-

кие кусочки, точнее, порубили тяпками. Это их обычный способ расправы с пленными: во-первых, месть, во-вторых, устрашение. Сначала режут на кусочки, потом четвертуют (четвертование обязательно, иначе аллах позовет его к себе в рай, а четвертованный аллаху не нужен и попадет в ад).

В стране 200 тысяч мулл, страна чрезвычайно религиозная (это к вопросу о «связи» религии с моралью, над которым сейчас бьются умы иных деятелей культуры). Приезжайте в Афганистан — увидите эту «связь» своими глазами. Кстати, сюда не ездят ни известные прозаики, ни поэты. Добавлю еще один факт: здесь все заседания начинаются со слов: «во имя аллаха!».

Духи начиняют коран взрывчаткой. В коранах так же, как в кобуре, провозят пистолеты.

Бывает, на афганскую народную армию пытаются воздействовать таким образом: со стороны банд мулла кричит в рупор:

— Когда аллах делил землю, то эту землю определил нам, а вы пришли с севера. Аллах вас покарает!

Такую отсталость не переломишь и декретом не запретишь. Она будет изживаться постепенно.

Духи смерти в бою не боятся: «Аллах позвал!», причем позвал в лучшую, чем сейчас, жизнь, но они мучительно боятся бескровной смерти, например, быть повешенным или задушенным: такой аллаху не нужен и попадает в ад.

Главное в этой войне — караваны. Если остановить караваны верблюдов, идущие через горные перевалы из Пакистана,— прекратятся военные действия. Караваны везут оружие для духов.

Идут из Пакистана
караваны,
А значит, есть работа
для «тюльпана».

Так поется в здешней песне. «Черный тюльпан» — это самолет, который возит убитых в Союз.

В «черном тюльпане»
Те, кто с заданий
Едут на родину,
в милую землю залечь.

...Итак, нам рассказали о летчике, сбитом на той трассе, по которой предстоит лететь нам. Должна вам сказать правду: под впечатлением его судьбы я пробыла всю командировку. Этот летчик врезался мне в сознание, как никакие другие афганские впечатления.

Что такое «Стингер»? Это ракета, изготовленная в «империи добра». «Стингеры» чувствительны на тепло, шум и металл. Поэтому в небе Афганистана часто можно видеть тепловые отстрелы: желтые шары с белыми хвостами. Это наши военные самолеты обманывают тепловую головку «Стингера», а на шум и металл отстрелов нет. Единственный способ — подняться или сесть с такой скоростью, чтобы тебя не успели заметить и взять на прицел. Если успели — «Стингер» сам меняет направление, и... Помните? Я говорила про Саида. То есть суть во взлете и посадке. Пока летишь наверху — «Стингер» не страшен.

Вы можете спросить: а

разная, бывает, до 15 метров. Вторая, подземная страна. Дух выходит снизу на «зеленку», обстреливает из гранатомета наши колонны, движущиеся по дороге, и уходит обратно. Верхняя страна вся заминирована, живого места нет (во время хостинской операции, например, с участка 40 на 40 метров снимали до 300 мин), а что делается в подземной стране, мы не знаем: это страна духов. Мы знаем только то, что наверху.

...НОЧЬЮ НАС везут на аэродром, наша группа вылетает в Баграм. Ночью лететь менее опасно, чем днем. Впрочем, вчерашнего летчика сбили тоже ночью.

Летчик командует:

— Разрядить оружие!

Мне разряжать нечего. Кроме кухонного ножа (обычно тупого), я никакого оружия в руках не держала. Нас пропускают в самолет, сажают на железные сиденья вдоль бортов, надевают на нас парашюты:

— Руку, руку! Вы хоть рюкзак когда-нибудь надевали? Нет? Ногу, ногу! Здесь красное кольцо, при аварийной ситуации прыгнуть, три секунды отсчитать и дернуть. Вы что, никогда не прыгали?!

В самолете гасят свет (самолет здесь называется «бортом», а не самолетом), мы круто поднимаемся и в полной темноте летим. Этот тип военных самолетов — негерметизированный, поэтому дышать очень тяжело, возникает физическая перегрузка, сердце очень быстро колотится (тогда я думала, что от страха, но мне потом объяснили, что от перегрузки, вызванной отсутствием герметизации). В мыслях у меня кошмарные сцены: как я буду прыгать прямо к душманам. Потом всю голову заполняет мысль о младшем ребенке, который еще не выращен. Когда я уезжала, он сидел перед телевизором и что-то смотрел. Мы с ним только что купили новый цветной телевизор. Что я делаю!!! Дура домохозяйка, куда тебя несет?!

Наташа в темноте находит мою руку. Чувствую, как она ищет пульс. Потом спрашивает:

— Сколько лет твоим детям?

Я отвечаю, что старший взрослый, а младшему двенадцать, и вот в нем-то все дело. Она опять щупает пульс и говорит мне на ухо:

— У меня в кармане есть лекарство.

Мы летим.

Чувствую, как в полной темноте мы меняем направление. Мы падаем, что ли? Но нас не подбивали. Это мы так садимся. Мастерство пилота заключается в том, чтобы за две-три минуты опуститься с девятикилометровой высоты, то есть практически упасть. Иначе Саид успеет прицелиться. В мастерстве пилота — наша жизнь.

Мы сели.

В ночной мгле нас поджидают два БТРа. Это наше средство передвижения. Мы залезаем в броню и едем в штаб части.

Е. ЛОСОТО.
(Наш спец. корр.).

(Продолжение следует)

Лунные каникулы?

Провести отпуск на... Луне? Будьте любезны! — зазывает своих читателей американский журнал «Нэшнл инкуайрер» описанием «лунных каникул» 2035 года:

«Спейс-шаттл» сделал Луну доступной и привлекательной для туриста. Здесь каждый может осуществить, думается, две заветные мечты человека — воспарить, как птица, обретя новые, недоступные на Земле ощущения, и... увековечить себя для потомков.

Первое достигается на Луне сравнительно легко. Учитывая, что сила тяжести на ночном светиле в несколько раз меньше земной, турист, вооружившись парой пластиковых крыльев, легко воспарит под куполом лунной базы (планируется, что такая база с искусственной атмосферой будет достаточных размеров для совершения продолжительных полетов над преображенным лунным ландшафтом). Пара крыльев и ничего больше — и вы совершите чудеса акробатики, уверяет автор книги «Добро пожаловать на Луну» Бен Боуви, отрывки из которой опубликовал журнал.

Вот так вот, взять и полететь — захватывает, как и лунный футбол, хоккей, теннис и прочие земные игры, которые обретут здесь «второе дыхание», новые черты и, возможно, правила. Идеи интересные и, верится, не столь уж неосуществимые.

Что же до второй «заветной мечты человека», то тут Боуви, думается, удивил многих. Он предлагает сделать из Луны не что иное, как коллективный памятник честолюбию. Каким образом? Луна, как известно, во многих местах покрыта слоем особой «лунной пыли». Ветров, дождей и прочих строптивых стихий здесь нет, поскольку отсутствует атмосфера. Холод, тишина и пыль, которая «помнит» события миллионнолетней давности. В этом и секрет. Следы «не стираются». Автор книги предлагает открыть «Клуб отпечатков ног», со штаб-квартирой на лунной базе. За умеренную плату каждый желающий сможет в прямом смысле слова оставить свой след на Луне, причем здесь же будет помещена маленькая табличка с данными «владельца следа». Клуб же берется зарегистрировать сие деяние и «вечно хранить, закатав под пластик». Особыми туристскими зонами планируется сделать исторические места первых прилунений, где все должно быть законсервировано. «Луну под плексиглас, а между «грядками» лунных следов — пластиковые тропинки для туристов». Вот таким видит будущее Луны автор нашумевшей в США книги. Непонятно только, какой интерес будет представлять для человечества кладбище одинаковых отпечатков — ведь туристы будут бродить по Луне в скафандрах, подошвы которых будут различаться разве что размером.

А. СВИСТУНОВ.

русского ...

Это интересно

НАЗВАЛИ ПРОТОАВИСОМ

Кому он принадлежал — окаменевший скелет, найденный во время раскопок недалеко от американского городка Пост (штат Техас),— зверю или птице? Палеонтологи наконец назвали его «протоависом», что означает «первоптица». По мнению специалистов, она населяла Землю 225 миллионов лет назад.

Будучи размером с современную ворону, протоавис имел такие же, как у птиц, грудные кости, широкие глазницы и большую черепную коробку. Вместе с тем у него были зубы, длинный хвост и мощные ноги, что роднит эту ископаемую птицу с динозаврами.

Именно это сходство с динозаврами, а также тот факт, что рядом с хорошо сохранившимся скелетом не было найдено никаких следов оперения, вызвало вначале большие споры в кругах ученых. Некоторые из них считали, что протоавис совсем не птица, а маленький динозавр, живший в период начала господства этих животных на Земле. Только тщательное изучение скелета с помощью электронного микроскопа позволило обнаружить на нем небольшие узелки, к которым, как считают ученые, крепились перья.

По мнению специалистов, техасскую находку можно назвать уникальной по нескольким причинам. Во-первых, протоавис стал своего рода «рекордсменом», так как почти на 75 миллионов лет старше археоптерикса, найденной в 1861 году в Баварии и считавшейся до последнего времени древнейшей вымершей птицей. Во-вторых, это открытие может внести решающий вклад в теорию появления и развития птиц. Оно дает еще одно весомое доказательство того, что птицы произошли от динозавров и жили на Земле намного раньше, чем это принято считать.

С. МУШКАТЕРОВ.

ЧЕЛОВЕК С ДВУМЯ СЕРДЦАМИ

ВЕНА. (Соб. корр. «Известий»). Лоренц Хипфль из города Кремса родился не с двумя сердцами. Он стал обладателем двух сердец после операции, которую сделал ему два с половиной года назад профессор Раймунд Марграйтер из Инсбрука.

27-летний Хипфль перенес операцию по трансплантации сердца 5 февраля 1984 года. Тот день Лоренц считает вторым рождением. С тех пор он живет с двумя сердцами и чувствует себя хорошо. Ездит на велосипеде, играет в любимую свою игру пинг-понг и даже иногда «гоняет» в футбол.

Хирург Раймунд Марграйтер широко известен не только в Австрии, но и за ее рубежами. Из 17 его операций по трансплантации сердца 13 человек живы и чувствуют себя хорошо.

Н. НОВИКОВ.

«Орбита»
и «Восток»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 25 АВГУСТА

Первая программа. 6.00 — Время. 6.50 — Очевидное — невероятное. 7.50 — «Пакет». Худ. телефильм. 12.20 — Док. фильмы телевидения социалистических стран. 12.55 — Мамина школа. 13.25 — Фильм-концерт «Квартет». 14.00 — «Да здравствует кино!» Научно-популярный фильм. 14.30 — Отзовитесь, горнисты! 15.00 — Вокальные дуэты русских композиторов. 15.20 — Рабочее собрание. О подготовке кадров в Ленинском районе г. Тбилиси. 16.00 — Мультфильм. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — «Градус падения». Научно-популярный фильм о вреде пьянства.

Для телезрителей программы «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК». 16.45 — «Ускорение». «Контрасты Воркуты». Передача 2-я — «Инженерный корпус». 17.15 — Худ. телефильм. «Украденное ... я худ. телефильма «Украденное счастье». 20.10 — Сегодня в мире.

ВТОРНИК, 26 АВГУСТА

Первая программа. 6.00 — Время. 6.45 — «Украденное счастье». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии 12.20 — «Ускоряя времени шаг». Телефильм. 13.10 — «На земле, в небесах и на море». 13.45 — «Автограф». Литературная викторина для старшеклассников. 14.55 — Отчего и почему? 15.25 — Док. фильм «Твоей памяти, Саманта». 15.45 — Наука и жизнь. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — Мультфильм. 16.45 — «В городском саду». Телефильм. 16.55 — Трезвость — норма жизни. 17.25 — Русское искусство. Василий Суриков. 18.30 — Время. 19.05 — Чемпионат мира по шахматам. Матч-реванш. 19.15 — Худ. фильм «Человек в футляре». 20.35 — Сегодня в мире.

ГОВОРИТ МОСКВА

ЕЖЕДНЕВНО:

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ — 3.04; 4.04; 6.00; 8.00; 21.50.

ПО СТРАНИЦАМ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ГАЗЕТ — 5.00; 7.00.

ОБЗОР ГАЗЕТЫ «СЕЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ» — 3.54 (кроме понедельника).

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДНЕВНИК — 4.30; 17.30 (кроме воскресенья).

ЗЕМЛЯ И ЛЮДИ. Радиожурнал — 5.20.

ТРУЖЕНИКАМ СЕЛА. Концерт — 3.30 (в воскресенье — 3.15).

УТРЕННИЙ КОНЦЕРТ — 6.25; в субботу и воскресенье — 6.40.

ГИМНАСТИКА — 3.15 и 4.15; в воскресенье — 5.40

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ГИМНАСТИКА — 9.00 (кроме воскресенья).
ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ — 5.15; 6.15; 9.10; 21.00.

«ПИОНЕРСКАЯ ЗОРЬКА» — 4.40 и 5.40 (в воскресенье — 8.15; в четверг — «Внимание, на старт!»)

ПЕРЕРЫВ — 23.00—2.59.

6.25 —
дневник.
квартет до
ского орк
народных
ВР и ЦТ.
ли у мик
Концерт.
малышам.
тей. «П
билет». К
«Грузия
Концерт.
ровье». 1
чий полд
тературн
ровик —
ницы ро
1-я. 12.1
тия. л
М. Глин
ское три
фагота
13.00 —
13.30 —
украинс
ров.
школьн
«Юнос
ступае
ный Ур
народн
«Челов
диожур
ков —
ра
18.15
сти».
теля
18.45 —
зыка
ра».
музык
20.30
— «Ю

Загадка «Могилы римлянки»

СУББОТНИЙ РЕПОРТАЖ

ПОПЕТЛЯВ по узким улочкам Алжира, выезжаем на идущее на запад приморское шоссе. 55 километров — а именно такое расстояние отделяет столицу от указателя с надписью на арабском «Кабр-ар-Румийя» («Могила римлянки») — это сорок минут езды.

Каменную громаду таинственной «Могилы римлянки» — огромного шатра высотой сорок метров и диаметром 64 метра — видно за много километров. Впервые о его существовании упоминается в трудах римского историка I века нашей эры Помпония Мелы... А далее все окутано дымкой бесчисленных легенд и сказаний. Вот лишь некоторые из них.

...В давние времена на берегу расположенного неподалеку от «Могилы римлянки» озера жила фея Халлула, питавшая окрестные источники своими слезами. Обладательница несметных сокровищ, Халлула хранила свои клады в каменном шатре на холме. На полях вокруг озера пас свое стадо пастух. Как-то он заметил, что одна из его коров исчезает на ночь и возвращается только на рассвете. Тогда он по ее следам проник в гробницу, обнаружил там несметные сокровища и вынес оттуда столько золота, сколько позволили силы.

...В средние века у одного испанского графа был слуга-араб. Однажды граф дал ему какую-то бумагу и приказал, вернувшись в Африку, найти «Могилу римлянки» и сжечь около нее магический манускрипт. Слуга сделал все, как ему было приказано, и, едва бумага загорелась, открылся вход в гробницу, и оттуда на араба посыпался град золотых монет...

Где поговаривают о сокровищах, там, естественно, появляются и кладоискатели. В народе рассказывают, будто в 1555 году правитель Алжира Раис Салах направил к каменному кургану сотни рабов с приказом проникнуть в шатер, забрать все сокровища Халлулы и разрушить его до основания. Но не успели рабы ударить кирками по камням, как на вершине кургана появилась одетая в белое женская фигура и, воздев руки по направлению к озеру, воскликнула: «Халлула! Халлула! На помощь!» На рабов опустилось сверху огромное облако москитов, огромных, как птицы, и люди были вынуждены обратиться в бегство...

После завоевания Алжира французами император Наполеон III приказал взорвать гробницу. У подножия «Могилы римлянки» раздались взрывы мощных зарядов пороха... Но неведомым образом сложенные каменные глыбы, слегка почернев от копоти, не сдвинулись с места ни на миллиметр. Тогда к холму подкатили пушки. Результат был тем же.

Научное исследование «Могилы римлянки» началось в 60-е годы XIX века. В нижней части кургана на уровне земли французские археологи обнаружили четыре замурованные двери. Глубокое бурение и раскопки позволили раскрыть одну из этих дверей, с восточной стороны; остальные оказались фальшивыми.

...Входим в покрытую тяжелым сводом комнату, очевидно, служившую передней. Направо от нее — внутренняя галерея-лабиринт, то пересекающая все строение крест-накрест, то закручивающаяся в спираль. Наш сопровождающий предупреждает, что высота лабиринта различна и поэтому надо быть очень осторожными, чтобы не удариться головой о низкий свод.

Света здесь нет, лишь в одном месте он проникает через небольшое отверстие, пробитое в стене французской артиллерией. Приходится все время двигаться на ощупь. У проводника в руках фонарь, но уже на расстоянии в полметра его немигающий свет едва различим. Гораздо удобнее держать спичку над головой в вытянутой руке.

Одно из ответвлений под острым углом поворачивает налево и приводит в небольшое квадратное помещение, которое можно считать непосредственно склепом. Но так ли это? По сохранившимся записям историков и археологов, здесь ничего не было найдено. Ни тела, ни погребальной урны. Разве что несколько бусинок на полу, что и позволило сделать вывод, будто гробница в давние времена была разграблена. Но если предположить, что и этот, вскрытый археологами, вход — ложный и весь лабиринт сделан для отвода глаз? А настоящий вход и настоящая усыпальница находятся совсем в другом месте — в центре строения или глубоко под ним?

На основании тщательного анализа и сравнения курганов, возведенных древними племенами берберов, населявших Алжир с незапамятных времен, некоторые ученые считают, что нынешняя «Могила римлянки» могла быть сооружена в III—II веке до нашей эры для захоронения одного из правивших на побережье Северной Африки королей и его семьи. Кого? И при чем тут название — «Могила римлянки»? Но тут же вспоминаются слова Помпония Мела о том, что «курган» близ Икозиума — древнее название Алжира времен римлян — «общая могила царской семьи». В те времена как раз умер великий правитель Цезареи мавританской Юба II, которого Плутарх называл «самым блестящим историком, когда-либо жившим среди царей». По преданию, Юба II завещал похоронить его в склепе рядом с женой, умершей в возрасте 35 лет, Клеопатрой Селеной, дочерью римского завоевателя Антония и египетской царицы Клеопатры.

Загадки, загадки, загадки... Прощаясь с «Могилой римлянки», мы подумали: сколько их хранят в себе берега Северной Африки. Типаза и Тимгад, Шершель и Ламбез до сих пор манят неоткрытыми тайнами путешественников и ученых. О них нам еще предстоит рассказать.

А. ЖУКОВ.
(Наш соб. корр.).

Алжир.

бун: живем не всегда так. Делаем не всегда все, что можем. Разгильдяйства еще хватает, инициативы — не всегда.

Талантливая, очень эмоциональная молодая актриса Елена Майорова играет Зинулю скорее разрушителем, чем строителем. Разрушителем рутинного образа жизни. И такие люди, конечно, тоже нужны. Только, мне кажется, сейчас уже настала пора идти дальше. Кто строить-то будет на разрушенном месте? Вот в чем дело. Зинуля — не строитель по натуре, по своей человеческой сути.

Я фантазирую: сегодня, наверное, многие ее начальники ушли на пенсию, и жизнь на стройке меняется к лучшему. Что делает Зинуля сегодня? Снова ищет недостатки, вскрывает, бичует. Есть такие люди, которые просто физически не могут без этого.

Нужны ли они? Конечно. Недостатков у нас еще не на одну Зинулю хватит. Но я — о другом. На мой взгляд, сегодня изменилась общественная, зрительская потребность. Время требует несколько иного героя.

ДУМАЮ, такие герои появятся. Не потому, что к этому призывают критики или кто-то еще. Велика потребность в них. Наверное, это будет какой-то совершенно новый тип героя, человек, нам пока незнакомый и неизвестный.

О молодых строителях попытался рассказать Театр имени Евг. Вахтангова в спектакле «Енисейские встречи» (инсценировка Ю. Добронравова по произведениям А. Зябреве. Режиссер — Е. Симонов). Молодые герои спектакля выходят с песней «Мы чайной в общей весьма не радужной картине сегодняшней жизни Театра имени Евг. Вахтангова. А, во-вторых, спектакль, увы, не выглядит и совсем уж случайным в общей нашей театральной картине. То, что театру куда как редко удается показать живой характер современного молодого человека, — это, увы, тенденция печальная.

СВОЮ новую пьесу «Цитата» Леонид Зорин написал в стихах. Конечно, это эксперимент, заслуживающий по меньшей мере уважения. Пьеса, безусловно, талантливая, интересная, но хотелось бы говорить не столько о ней, сколько о том, что высвечивает она в нас, зрителях. Пьеса построена так, что в ней действуют не столько живые люди — со своими характерами, болями, трудностями, — сколько маски, социальные типы. Главный режиссер Театра имени Моссовета Павел Хомский и поставил «современную комедию масок».

Мы знаем этих людей, они — узнаваемы. Вот человек, для которого собственное начальственное кресло закрывает весь обзор окружающего мира. Вот его дочка — модная современная девушка, для которой книги — предмет мебели, и не более того. Вот большая начальница, ощущающая себя вершителем человеческих судеб — не меньше.

Встречались с этими типажами? К сожалению, встречались и встречаемся. И Л. Марков, и В. Талызина, и Л. Шапошникова ведут свои роли в точной гротесковой манере. А вот и два молодых героя, приглядимся к ним повнимательней.

все нормально происходит. И финал есть оптимистичный (правда, несколько нарочито-оптимистичный) — герой выходит из серости декораций в голубой простор, где, наверное, гуляют свежие ветры. Но отклика этот герой в нас не находит. Не задевает нас.

И, думаю, в немалой степени это происходит потому, что он — неузнаваем. Тут уж мы домыслить не можем, потому что очень смутно и общо представляем себе современного реального героя. Его человеческие качества для нас не всегда зримы и понятны.

Зримо представить их должно помочь искусство, и театр в частности. Но...

УДИВИТЕЛЬНЫЙ и очень интересный молодой человек появился в новом спектакле Московского театра драмы и комедии на Таганке «Блондинка за углом». Зовут — Надежда. Привели ее на сцену три очень талантливых художника — драматург А. Червинский, молодой режиссер Т. Казакова (это ее первый спектакль в Москве) и молодая актриса Е. Казаринова.

Надежда — продавщица. Воровать вроде не ворует, но дефицит из магазина в первую очередь к себе в сумку кладет. Плохо поступает? Безусловно. И покупателя, который пришел поинтересоваться, будут ли давать лук, не замечает, как и все остальные продавцы. Сатира? Очередная ирония по поводу торговой сети?

Но постепенно становится ясно: главное, что движет Надеждой в этом спектакле, — желание применить свою огромную жизненную энергию для другого человека. Она не эгоистка — вот что важно. И, чем дальше идет спектакль, не кажется смешным. Наоборот, серьезный такой человек с карьерой, шофером и любовницей. Но однажды он сделал ошибку: напечатал на первой полосе газеты фото полугодовой давности, на котором был изображен ударник труда. Но за полгода ударник проштрафился. А тут вдруг выйдет газета с его фотографией...

Карьера, шофер и даже любовница — все вдруг стало под вопросом. Ох и засуетился Трушников, ох и замельтешил! Помчался в село, где этот ударник-неударник работает. И там, в районной гостинице, встретил своего старого приятеля Володю Раздобурдина.

Собственно, прямых столкновений у них почти и нет. Но как-то ненавязчиво становится ясно: Трушниковым движет суета. Суетливость стала не только характеристикой жизни, но, может быть, одной из главных характеристик собственной его души, характера. Раздобурдин, особенно такой, каким его играет талантливый В. Стеклов, — человек внутренне спокойный и уверенный. Он может противопоставить суетности Трушникова достоинство и спокойствие собственной личности. Несмотря на некоторое несовершенство спектакля, герой этот нам запомнится.

НАШЕ ВРЕМЯ — время строителей. А суетливо дом не построишь. И одними разговорами, даже самыми правильными, не построишь тоже.

Кто построит дом? Кто эти конкретные живые молодые люди? Вопрос, на который сегодняшнему театру еще только предстоит ответить.

А. МАКСИМОВ.

— детям. «Белый слон». 11.05 — Избранные страницы мировой культуры. 11.35 — Программа Донецкой студии телевидения. 12.35 — «А ну-ка, девушки!» 14.25 — Мир растений. 15.10 — Мультфильм. 15.30 — Народное творчество. 16.15 — «Не расставайтесь с детством». 16.55 — Реклама. 17.00 — Зарубежные гости о VIII съезде писателей СССР. 17.40 — Клуб путешественников. 18.40 — Фестивали. Конкурсы. Концерты. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Д. Шостакович — Седьмая симфония. 21.00 — Время. 21.45 — Чемпионат мира по баскетболу. Женщины. Сборная США — сборная ЧССР. 22.05 — Короткометражный худ. телефильм «Сват». 22.35 — Чемпионат мира по баскетболу. Женщины. Сборная СССР — сборная Кубы. 23.15 — Новости.

Московская программа

19.00 — Из цикла «Мастерские России». 19.45 — Справочное бюро. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Наш дом. 21.00 — Время. 21.45 — А. Вампилов — «Прошлым летом в Чулимске». Фильм-спектакль. 23.05 — Московские новости.

Воскресенье, 10 августа

День строителя

Первая программа

8.00 — Время. 8.40 — Ритмическая гимнастика. 9.10 — «Сибирь на экране». 9.20 — 32-й тираж «Спортлото». 9.30 — Будильник. 10.00 — Служу Советскому Союзу! 11.00 — «Утренняя почта». 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Музыкальный киоск. 13.00 — Сельский час. 14.00 — Родники. 14.30 — Премьера док. телефильма «Жизнь на земле». (Англия). 8-я серия — «Властелины воздуха». 15.25 — «Этот фантастический мир». 16.40 — Новости. 16.45 — Встречи на советской земле. 17.00 — «Знакомьтесь, «Нуэво Пуэбло». 17.25 — За безопасность движения. 17.30 — Мультфильмы. 18.00 — «9-я студия» 18.50 — «Праздник музыки и песни»». 19.35 — Новости. 19.40 — «Вокруг смеха». 21.00 — Время. 21.45 — Футбольное обозрение. 22.15 — Концерт лауреатов VIII Международного конкурса им. П. И. Чайковского. 23.15 — Новости.

Вторая программа

8.00 — На зарядку становись! 8.20 — «Игорь Виеру». Док. телефильм. 8.45 — Играет духовой оркестр. 9.10 — Мамина школа. 9.4[illegible]

ОКНО В ПРИРОДУ

За трюфелями...

ЧИТАТЕЛИ помнят, наверное, заметку «По грибы с поросенком». В ней было рассказано о знаменитых грибах трюфелях, об охоте на них в Италии, Франции и о том, что когда-то эти грибы собирались также в России... Есть ли сейчас сборщики трюфелей? Не перевелся ли род интересных грибов? На эти вопросы сразу же потекли отклики. Я получил с десяток благоухающих посылок и бандеролей с грибами, похожими на картофелины. Из писем понял: грибы растут во многих местах серединной лесной России, есть люди, которые знают эти грибы. Но все находки были почти что случайными — три-четыре гриба, обнаруженных зорким глазом.

А неделю назад в редакцию зашел энергичный пенсионер с рюкзаком.

— Приглашаю вас на охоту за трюфелями.

— А не поздно ли?

— Что вы! Я собираю их даже по снегу.

ПОСЛЕДНИЙ день октября. Трава на опушке присыпана солью морозца. Осенние лужи покрыты льдом. В лесу безлюдно и тихо. Земля под ногами где чавкает, где хрустит. Заледеневшие на пне опята, прикоснешься — осыпаются, как стеклянные. Но сезон трюфелей не окончен.

Мой спутник отпускает собаку, и она, вполне понимая, зачем мы приехали в лес, начинает искать.

Лес обычный — березы, осины, елки, орешник, кусты бересклета. Листья опали, и мелькание собаки между стволами хорошо видно. Вот она закружилась на пятачке леса площадью в четверть небольшой комнаты — поймала желанный запах. «Ищи! Ищи!» — подбодряют собаку, но она уже ткнула морду в мокрые листья и, увидев, что мы подходим, лапами роет землю.

— Вот он, голубчик! — мой спутник широким длинным ножом поддевает плотный слой почвы и с глубины сантиметров в десять достает клубень, внешне очень похожий на картофелину, но более плотный, тяжелый. Собака получает награду — кусочек хлеба и снова срывается с места... Вот запах гриба опять заставляет ее вертеться возле куста орешника. Две-три секунды — и морда безошибочно утыкается в нужную точку. В момент, когда хозяин ножом ковыряет землю, Пальму гриб уже совершенно не интересует. Она следит за рукой, которая вынет из сумки кусочек хлеба.

Так мы ходим по лесу часа четыре. Места эти Пальма обшарила еще в августе. Она делает остановку у ямки, еще хранящей запах росшего тут гриба. И хозяину приходится поощрить ее и за это. Сбоев у Пальмы нет. Временами она поднимает зубами сук и роет под ним.

Грибы чаще всего сидят по одному. Иногда рядом — два-три. Размеры: от грецкого ореха до картофелины. Но бывали у Пальмы находки со шляпу хозяина, весом до двух килограммов. Такие громадины, по словам моего спутника, попадаются редко. И причина тому простая: пахучему лесному деликатесу не дают вырасти кабаны, барсуки, лоси. Очень любимы трюфели и кротами. К грибному жилищу часто подходят тоннели, копнешь — трюфель наполовину источен острыми зубками...

Для опыта меняем место. И убеждаемся: есть у трюфелей свои территории. В загустевшем лесу с преобладанием елей — ни единой находки. Возвращаемся в редкий лес — смесь берез, осины и елок, — и Пальма тотчас же радостно нас извещает: нашла!

Десятков пять трюфелей собрали мы до наступления сумерек. К автобусу шли через село Михайловское.

— Никак с грибами? — окликнули две старушки, увидев в руках корзину. Они с интересом разглядывали диковинную добычу, улыбались, пожимали плечами — такие грибы в деревне не знают.

ВАСИЛИЙ Николаевич Романов, возможно, последний в российских лесах искатель трюфелей старинным испытанным способом. Родился он под Загорском в семье лесника, и сбор трюфелей знаком ему с детства. Эти грибы всегда искали с собаками. Эта охота была сугубо мужским лесным делом. И многие жители деревень Алексеево, Колыванки, Новленское, Харламиха, Щелково, Медведки, Кресты кормились промыслом трюфелей. «Обыкновенно зараз собирали пуд-полтора. Сборщиков ожидал скупщик. Сдавали ему добычу по четыре рубля за пуд. Это были хорошие деньги — корова в те годы стоила 25 рублей. Скупщик, надо понимать, с прибылью продавал грибы в московские рестораны.

Трюфели не бывают червивыми. В холодной воде они могут храниться, не портясь, несколько дней. Если скупщик почему-то запаздывал, грибы ели сами или везли на рынок в Загорск. Здешние монахи и духовенство хорошо знали ценность деликатеса — «не скоромные» трюфели были изысканным блюдом на монастырских столах во время постов. А нашей семье грибы заменяли и хлеб, и мясо. Я собирал их всю жизнь. После войны привозил в Москву, сдавал по хорошей цене в ресторан «Пекин». Но потом деликатесом почему-то перестали интересоваться».

По рассказу Василия Николаевича, уверенно находить грибы можно только с собакой. «В деревнях под Загорском держали раньше две-три собаки, натасканные по грибам,— сегодня шли на охоту с одной, завтра с другой». Находить грибы можно приучить любую собаку — особо тонкого чутья сильно пахнущий гриб не требует. Но предпочтительнее дворняжки — неприхотливы. Обучать собаку надо в первый год жизни. Методика очень проста: сначала пес ищет закопанные кусочки хлеба, потом вместе с хлебом закапывают кусочек гриба, потом прячут лишь гриб, а хлеб дают в награду при каждой находке. Несколько выходов в лес — и собака начинает хорошо понимать свое дело. Перед охотой собаку не кормят — голод хороший стимул в грибной охоте.

Пальма у Василия Николаевича живет уже несколько лет. Это отлично дрессированная собака — она не отвлекается на заячий след, пробегает мимо пахучего рыжика. Только трюфели! Каждый выезд на охоту для Пальмы — праздник. В городе Красноармейске ее знают. Проехал мотоцикл с собакой в коляске — это значит Василий Николаевич отправился на грибную охоту. Уже снег лежит, уже декабрь на носу, а он поехал...

В этот раз мы возвращались из леса автобусом. Пальма в ременном наморднике дремала возле шоферской кабины. Корзина с грибами, источавшая поразительно сильный запах, ее нисколько не занимала. Зато в автобусе входившие переглядывались: чем так сильно и заманчиво пахнет?

— Трюфели, трюфели...— охотно отвечал любопытным Василий Николаевич и давал разглядеть диковинный гриб.

В СТАРЫХ поваренных книгах существует много рецептов приготовления трюфелей. Читая эти рецепты, проникаешься уважением к грибу — везде он ценим как редкий деликатес.

Нашу с Василием Николаевичем добычу в Москве я как следует рассмотрел, обнюхал, в сыром виде попробовал зубом. Запах гриба не с чем сравнить — непривычная, сильная, съедобная духовитость.

Грибное блюдо, приготовленное по деревенскому способу Василия Николаевича, было плотным и сытным. Лесной продукт похрустывал на зубах. Не берусь сказать, что еда была ошеломляюще вкусной. Я предпочел бы трюфелям жареные маслята. Достоинство сыра «Рокфора» определяют словом пикантный. Это слово уместно и тут. Трюфели — на любителя. Но ведь немало любителей! В прошлом — монахи и посетители дорогих ресторанов, сегодня: у нас — Василий Николаевич Романов, проживающий в Красноармейске, и еще — Италия, Франция. Не сбросим со счетов и обитателей леса — барсуков, кротов, лосей, кабанов. Подземный гриб для всех — желанное лакомство.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

…иллерийский салют тридцатью артиллерийскими залпами в столице нашей Родины городе-…героев Москве, в столицах со-…юзных республик, в городах-…героях Ленинграде, Волгограде, Одессе, Севастополе, Но-…вороссийске, Керчи, Туле, Смо-…ленске, Мурманске, в крепо-…сти-герое Бресте, а также в …городах Калининграде, Львове, …Ростове-на-Дону, Куйбышеве, …Свердловске, Новосибирске, …Чите, Хабаровске, Владивосто-…ке и Североморске.

Да здравствует 69-я годов-…щина Великой Октябрьской …социалистической революции!

Да здравствуют доблестные …Вооруженные Силы СССР!

Слава Коммунистической …партии Советского Союза — …вдохновителю и организатору …всех наших побед!

Министр обороны СССР
Маршал Советского Союза
С. СОКОЛОВ

…поддержку своим … друзьям по партии. Даже в своем родном штате Калифорния, в котором президент побывал трижды за последнее время, выступая в поддержку республиканского кандидата на пост сенатора, победу одержал сенатор-демократ Алан Крэнстон. Менее удачно для демократической партии Соединенных Штатов сложилось голосование за места в палате представителей конгресса и губернаторских выборах в штатах, где их численное превос-…

…экономическое положение американцев во многих районах страны, усилило атмосферу неуверенности и страха за будущее как следствие безудержного наращивания ядерного потенциала США, зловещих планов «звездных войн».

«Американский народ, проголосовав за демократов, отверг «рейганомику», которая сначала была для многих привлекательной, но оказалась в действительности слишком дорогой и недоступной для боль-…

…явились шансы остановить военные программы президента Рейгана».

Однако Белый дом, по всей видимости, не собирается сдавать свои позиции. Как заявил в своей речи по итогам выборов президент Рейган, контроль демократов над конгрессом не остановит его

Не совсем ясна пока и позиция самих демократов в сенате. Похоже, что в ближайшем будущем она останется выжидательной. Во всяком случае смелых заявлений о том, что демократы готовы идти на …

…Эйзенхауэра и Никсона, когда конгресс, так же как и сейчас, был демократичесиим, а исполнительная власть — республиканской. Является ли это временной тактической линией или, увы, долговременной стратегией демократов, покажут ближайшие месяцы.

— Насколько решительно настроены демократы вести борьбу после завоевания большинства в сенате, против осуществления «стратегической оборонной инициативы» президента Рейгана, за прекращение подземных испытаний, кар-…

…получил уклончивый ответ: «Победу демократов в сенате следует рассматривать как значительный, но первый шаг на пути осуществления этих целей. Решающего перелома можно добиться лишь в случае прихода к власти кандидата демократической партии».

Действительно ли окончилась «эра Рейгана», как это предрекали демократы накануне выборов? Однозначного ответа на этот вопрос пока нет.

А. ПЕТРУК.
(Наш соб. корр.),
Нью-Йорк.

…«карибский контакт», невиданный разгул насилия в этом островном государстве Карибского моря связан с резким падением жизненного уровня населения при правительстве Эдварда Сиаги, которое фактически отдало Ямайку на откуп Международному валютному фонду, контролируемому США.

(ТАСС).

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

…ства

…сть советской молодежи, ее …рность героическим традициям старших поколений.

Выступившие заверили, что …и приложат все силы для …скорейшей ликвидации последствий аварии, будут, как …прежде, «служить по-гвардейски, работать по-стахановски».

Участникам встречи вручены …почетные грамоты и Памятные …вымпелы ЦК ЛКСМУ, знаки …киевского горкома комсомола …«Корчагинская вахта».

(ТАСС).

Киев.

САЛЮТУЮТ ТРУДОМ

ДНИ КОММУНИСТИЧЕСКОГО труда в канун 7 ноября на Кубе стали традицией давно. А вот на трикотажной фабрике в молодом гаванском районе Аламар такой воскресник проходил впервые. Самое крупное в стране трикотажное предприятие только осваивает мощности. Официальная церемония его открытия еще не состоялась. Однако первые шесть миллионов квадратных метров ткани уже есть. Солидную прибавку дал и день ударного труда.

Представителям делегации Ленинского комсомола во главе с первым секретарем ЦК ЛКСМ Литвы Альфонсасом Мацайтисом, прибывшей на Кубу для обмена опытом в пропагандистской и идейно-воспитательной работе, понятно, не доверили работы на станках. Директор фабрики Сальвадор Бруль проводил нас на склад, показал, как сортировать картонные конусы с остатками нитей и сам встал рядом на погрузке. Так за работой он и рассказывал мне о короткой пока истории фабрики, о планах на будущее.

50 миллионов квадратных метров трикотажных тканей в год будет производить коллектив в 800 человек, в основном молодежь. Для нее при фабрике открыта школа профобразования, но главным «университетом», как считает директор, остается все-таки сама работа.

Воспитание коммунистического отношения к труду, по мнению кубинских коммунистов и комсомольцев, сегодня стало одним из главных фронтов идеологической работы. И традиционный октябрьский воскресник приобрел поэтому особое значение.

Солнечным воскресным утром кубинцы шли трудиться, вспоминая показанные накануне по телевидению кадры старой советской хроники о первых «красных субботах» и репортажи из сегодняшней предпраздничной Москвы. Масштаб свершений за эти неполные семь десятилетий не мог не вдохновлять.

Вместе с секретарем местного комитета Союза молодых коммунистов Кубы Кристобалем Эрнандесом мы обошли всю фабрику. У ткацких станков, на строительстве гаража и мастерских, на уборке территории — всюду видели мы веселых, энергичных ребят и девчат, увлеченных соревнованием в труде.

— Это именно то, за что мы сейчас боремся,— не скрывая радости, говорил Кристобаль.— Настоящее, неформальное соревнование поможет воспитать сознательность, повысить активность молодых рабочих, укрепить дисциплину. Счастье, что у нас есть пример страны Ленина, которая прошла через столько испытаний и преодолела их прежде всего сознательностью своего народа. И очень приятно, что в день добровольного труда, посвященного вашему главному празднику, мы можем показать советским комсомольцам, как много значит для нас их пример, как помогает он нам.

А потом на каждом рабочем месте были митинги. Члены делегации Ленинского комсомола передали хозяевам памятный вымпел ЦК ВЛКСМ. «Первое Красное Знамя в будущем музее фабрики», как сказал Сальвадор Бруль. А каждый из нас получил на память символический диплом участника «красного воскресенья». На маленьких алых листочках диплома напечатаны две фотографии, которые красноречивей всяких слов. Ленин на субботнике в Кремле. Че Гевара на дне добровольного труда в Гаване в первые годы революции.

В минувшее воскресенье такие дипломы были вручены 2.157.914 кубинцам, своим трудом салютовавшим Октябрю.

И. ИВАНОВ.
(Наш соб. корр.).
Гавана.

ЖИВОЙ УГОЛОК

Кто же поможет бедным черепахам?

«Спасите морских черепах!», «Тракторы в войне против рептилий» — такими заголовками запестрела в последнее время греческая пресса. Тревога забита не напрасно. Развитие туризма на средиземноморском побережье привело к тому, что древнейшие обитатели планеты (а морские черепахи жили на Земле еще 200 миллионов лет назад), лишенные традиционных мест обитания, находятся ныне на грани вымирания. В наиболее угрожающем положении оказались черепахи вида логгерхед. Эта крупная морская черепаха весом более 100 кг и длиной около метра каждые три года проплывала тысячи километров, чтобы на греческом острове Сакинтос вывести свое потомство. Черепашьи яйца величиной с теннисный мячик должны пролежать в теплом песке 50 дней, прежде чем из них вылупятся малыши и устремятся к морю. Но с наступлением летнего сезона все чаще и чаще черепашьи яйца гибнут под ногами туристов и стойками пляжных зонтов, а многочисленные парусники и виндсерфинги отпугивают животных, подплывающих к берегу. В этом году к традиционным местам кладки яиц на пляжах острова Сакинтос приплыло всего около 700 черепах — вдвое меньше по сравнению с прежними годами.

Еще в 1984 году греческие власти приняли закон по охране черепах. Но… коммерсанты от туризма взяли верх — уж больно соблазнительны были прибыли от летнего бума, на котором наживались владельцы фешенебельных отелей и ресторанов. Закон повис в воздухе. И вот сегодня представители греческого общества охраны животных снова требуют от правительства принятия срочных и эффективных мер по спасению морских черепах, предлагая немедленно закрыть остров Сакинтос для массового туризма. А пока греческие власти обсуждают способы защиты рептилий и юридические тонкости будущего закона, озлобленные владельцы отелей и ресторанов гусеничными тракторами давят черепах и их потомство, боясь лишиться прибыльного дела.

А. ЧУДАКОВ.

Сообщаем подробности 23/XII 87

ЛЮДИ БРОСАЛИСЬ В ОГНЕННУЮ ВОДУ

МАНИЛА. (Соб. корр. «Известий»). Много неясностей остается в сообщениях о трагедии, происшедшей ночью в минувшее воскресенье в районе острова Мариндуке, когда столкнулись и затонули пассажирское судно-паром и небольшой нефтеналивной танкер.

На шедшем от острова Лейте к Маниле пароме «Дона пас», по официальным спискам, находились 1.493 пассажира (на это судно запрещено брать более 1.500 пассажиров) плюс 50 человек экипажа. Однако те, кому удалось спастись, а их пока всего 26 человек, утверждают, что пассажиров было не меньше... трех тысяч. Безбилетные пассажиры, принятые на борт парома за особую плату, заполонили не только все палубные площадки, где невозможно было ни лечь, ни сесть из-за скученности, но и трапы.

Остается неясным и такое обстоятельство: какое судно протаранило другое, то ли паром это сделал, то ли танкер. Только две здешние газеты неуверенно утверждают, что протаранен был паром. Еще одно несоответствие: одни заявляют, что катастрофа произошла в густом тумане, другие же очевидцы говорят, что никакого тумана не было. Некоторые утверждают, что суда затонули в считанные минуты, другие же рассказывают, что паром держался на плаву еще около часа.

Так или иначе, трагедия свершилась. Пять судов, находившихся в то время вблизи места столкновения, тут же откликнулись на сигналы «SOS!». Они сделали все, что смогли. Но многое ли они могли? При столкновении, как сообщалось, на обоих судах вспыхнул пожар. Но главное в том, что их окружал горящий пояс разлившейся на морской поверхности нефти. Люди прыгали с борта прямо в огненную воду. Почти все из спасенных получили сильные ожоги. По их свидетельствам, ящики со спасательными кругами и жилетами на пароме во время катастрофы были заперты, экипаж судна ничего не сделал для спасения людей.

К поискам оставшихся в живых подключились вертолеты с американской военной базы на Филиппинах и президентская яхта. Остается надежда, что будут найдены еще несколько человек, но не больше того, потому что море в районе бедствия кишит акулами.

И. КОВАЛЕВ.

По мере того, как шансы на спасение пропавших людей убывают, становится все более вероятным, что это столкновение войдет в число крупнейших кораблекрушений XX века. Вот их хронология, составленная информационным агентством ЮПИ:

◆ 1912 год, 14 апреля: затонул «Титаник», погибли 1.503 человека.

◆ 1915 год, 7 мая: пароход «Лузитания» торпедирован немецкой подводной лодкой, погибли 1.198 человек.

◆ 1916 год, 26 февраля: затонул французский крейсер «Прованс», погибли 3.100 человек.

◆ 1948 год, 3 декабря: китайский пароход затонул у Шанхая, погибли 1.100 человек.

◆ 1954 год, 26 сентября: японский паром «Тойя Мару» унес в пучину 1.172 человеческие жизни.

◆ К этому трагическому перечню ЮПИ добавим: наиболее крупной морской катастрофой последних десятилетий стало крушение парохода «Адмирал Нахимов», в результате которого погибли 398 человек.

...— Лыжный спорт. Всесоюзные соревнования «Красногорская лыжня». 10 км. Женщины. Передача из Красногорска.

ЧЕТВЕРГ, 24 декабря

Первая программа. 6.45 — Концерт народной музыки. **7.15** — Писатели у микрофона. **7.45** — Выступает ансамбль «Аюшка». **8.15** — Радио — малышам. «Умный слон». **8.35** — Школьникам. «Опера и дети». **9.15** — Когда поют солдаты. **10.15** — Время, события, люди. **10.40** — В рабочий полдень. **11.10** — М. Шолохов — «Они сражались за Родину». Страницы романа. **12.15** — Трудовой ритм пятилетки. **12.45** — Поет З. Сосницка. **13.00** — Время борьбы и надежд. **13.45** — Играет Ленинградский концертный оркестр. **14.00** — Открытая студия «Юности». **16.00** — «Композитор М. Баланчивадзе». **16.40** — Хозрасчет и предприятие. **17.13** — Балетная музыка Л. Делиба. **17.45** — «Театр и жизнь». **19.30** — Концерт. **20.30** — Мелодии М. Таривердиева. **21.05** — «Юность». Программа «Снимается кино».

Сообщает Гидрометцентр СССР

Волна холодного воздуха распространяется на европейскую часть страны. На карте погоды атмосферный фронт, за которым происходит понижение температуры проходит через юг Украины и Нижнюю Волгу. В дальнейшем холодный воздух захватит Кавказ и Среднюю Азию, где после очень теплой погоды резко похолодает. Наиболее низкие температуры, до минус 25—29 градусов, на европейской территории СССР ожидаются в Волго-Вятском районе и Предуралье. В Северо-Западном районе Прибалтике и в центральных областях похолодание предполагается кратковременным — до двух суток. Метели и снег ожидаются на юге Красноярского края и Иркутской области и в Забайкалье.

В Москве 23 декабря днем минус 14—16 градусов, в отдельных районах слабый снег.

Подписка на «Известия» при...
Чтобы получать нашу газету... оформить подписку до 12 чис...
Подписку можно оформи... «Союзпечати».

Газета передана в Чел...
Отпечатана типографией...

Зак. № 4287

празднество в Китае. По своего

В дополнение к напечатанному

СКОЛЬКО ЖЕ БЫЛО ПАССАЖИРОВ?

МАНИЛА. (Соб. корр. «Известий»). В столичной больнице «Метрополитен», где проходят лечение тринадцать человек из числа уцелевших после морской катастрофы в филиппинских водах в минувшее воскресенье, мне заявили:

— Никаких интервью. Это люди с ожогами первой и второй степени, и им нужен покой.

Трагические сцены пришлось мне наблюдать в пассажирском порту Манилы, где собрались сотни родственников тех, кого они пригласили на рождественские праздники. Они все еще ждут — а вдруг беда обошла их семью стороной. Та же печальная картина возле столичной конторы мореходной компании «Сулписио лайнз», которой принадлежал затонувший паром «Дона пас».

Представители этой компании заверяют родственников погибших, что выплатят, как положено в таких случаях, 20 тысяч песо (примерно одну тысячу долларов) за каждую жертву, но (тоже по существующим правилам) только в том случае, если будет... предъявлено и опознано тело погибшего. Иначе он считается лишь «миссинг», то есть без вести пропавшим. А ведь большинство утонуло...

Согласно предоставленным компанией «Сулписио лайнз» «пассажирским манифестам» билеты были проданы 1.493 пассажирам (детей до четырех лет можно провозить без билета) да еще 60 человек экипажа. На столкнувшемся с паромом танкере было 13 человек экипажа. Спасено 27 человек. Последний спасенный — пятилетний мальчик, обнаруженный полуживым в море на бревне. Так что получается, что только «по билетному» списку море поглотило 1.539 человек.

Но это, не считая малых детей и безбилетных. Последних, утверждают спасенные, на палубе парома набилось не менее полутора тысяч человек. Я путешествовал на местных паромах и каждый раз наблюдал такую процедуру: при посадке сначала запускают пассажиров с заранее купленными билетами. Эти люди указываются в рейсовом манифесте. А после этого на борт пускают пассажиров уже по неподотчетным для налоговых властей «билетам», купленным на борту судна. А затем на паром проходят пассажиры вовсе без билета, за мзду, сунутую в руку пропускающему на борт.

● **Вот эти два потока людей, желавших попасть в Манилу к родственникам на праздник, и довели число пассажиров на «Дона пас» до трех (по некоторым утверждениям, даже до четырех) тысяч.**

Спасательные работы прекращены из-за полной их безнадежности. Тут считают, что это была крупнейшая катастрофа за всю историю мореплавания.

И. КОВАЛЕВ.

...ного определения специальностей при выделении вакансий. По-видимому, этот вопрос должны решать все члены отделений, а не только их руководство. Во время выборов обнаружились также некоторые просчеты и в региональном планировании развития науки. Все-таки, довольно большая часть избранных членов академии работает в учреждениях Москвы и Московской области. На следующих выборах серьезное внимание должно быть уделено союзным республикам и другим научным центрам АН СССР.

Требуется улучшение информации о научных работах выдвигаемых кандидатов. Отмечено, что она не в полной мере удовлетворяет членов академии в ответственный период перестройки.

Список вновь избранных академиков и членов-корреспондентов АН СССР будет опубликован в «Известиях».

СЕЛЬСКИЙ УЧИТЕЛЬ

Иван Евдокимович Яким — преподаватель молдавского языка и литературы в средней школе № 1 села Карпинены Котовского района Молдавии, отличник народного образования республики.

Как учитель, он человек неординарный. Свою работу ведет своеобразно, воспитывая у ребят любовь к родному языку, литературе, поэзии. Для нынешних его четвероклассников, например, не составляет особого труда самостоятельно провести литературный диспут со сверстниками из соседней школы или устроить вечер поэзии для своих пап и мам, где ребята доверчиво и искренне читают свои стихи и рассказы. Что же касается самого учителя-словесника, то он считает, что должен уметь не только сочинения проверять. Видимо, потому Иван Евдокимович часто пробует свои силы на литературном поприще. В республиканских журналах публикуются его статьи и рассказы, а недавно издана первая его книга «Возвращение к морю».

Я убежден, говорит Иван Евдокимович, учитель не просто должен учить детей языку, физике или математике. Он прежде всего обязан воспитывать в них соратников, граждан.

На снимке: преподаватель И. Яким частый гость семей своих подопечных.

Фото Ю. ЗЕНИНА.

Итак, за годы поисков пушкинского наследия, как известно, обнаружено и опубликовано 78 писем Александра Сергеевича жене — Наталье Николаевне. А сколько обнаружено и опубликовано ее писем к Пушкину? Представьте, всего... одно — от 14 мая 1834 года. Единственное! Между тем специалисты утверждают: существовало их несколько десятков. Пропали! Или кто-либо уничтожил? Какова их судьба? Можно ли в каких-то случаях предположить, чем делилась с великим поэтом в своих посланиях его избранница?..

ВСЕГО ОДИН АВТОГРАФ

В поисках писем Н. Н. Пушкиной к А. С. Пушкину

НА ПОДОБНЫЕ вопросы уже не первый десяток лет ищет ответы известный ленинградский источниковед, профессор Г. Дейч. Поиск ведется в государственных и личных архивах, в собраниях коллекционеров, у потомков Пушкина и Натальи Николаевны. О своих исследованиях ученый намеревается рассказать в книге, которую сейчас готовит к печати. Профессор подчеркнул, что в данном случае он сознательно ограничил источниковедческую базу главным образом письмами самого А. С. Пушкина, чтобы избежать каких-либо домыслов.

— Генрих Маркович, для начала познакомьте, пожалуйста, с тем единственным письмом, которое удалось обнаружить.

— Собственно, то было даже не письмо, а приписка к письму матери Натальи Николаевны. Прочтем полностью текст:

«С трудом я решилась написать тебе, так как мне нечего сказать тебе и все мои новости я сообщила тебе с оказией, бывшей на этих днях. Даже мама едва не отложила свое письмо до следующей почты, но побоялась, что ты будешь несколько беспокоиться, оставаясь некоторое время без известий от нас; это заставило ее побороть сон и усталость, которые одолевают и ее и меня, так как мы целый день были на воздухе. Из письма мамы ты увидишь, что мы все чувствуем себя очень хорошо, оттого я ничего не пишу на этот счет; кончаю письмо, нежно тебя целуя, и намереваюсь написать тебе побольше при первой возможности. Итак, прощай, будь здоров и не забывай нас».

Приписка была найдена крупнейшим исследователем жизни и творчества поэта, выдающимся текстологом и литературоведом П. Щеголевым. В печати находка появилась в 1928 году. С тех пор ни одному исследователю не улыбнулось счастье...

— А если обратиться к первым письмам Натали, когда она была невестой? Ведь известно, что Пушкин как раз в то время уезжал в Болдино, ведь не могли они не переписываться?..

— Да, они — жених и невеста — переписывались. Установлено существование 14 досвадебных посланий Александра Сергеевича. Что касается писем невесты, мы не можем сказать, какое из них было первым. Сохранилось письмо Пушкина, в котором он сообщал невесте: «Если ваша матушка решила расторгнуть нашу помолвку, а вы решили повиноваться ей,— я подпишусь под всеми предлогами, какие ей угодно будет выставить». Ответ нареченной до нас не дошел, но сохранилось последующее письмо поэта, в котором он, обращаясь к «милой Наталье Николаевне», просит прощения и далее так: «Ваше письмо прелестно, оно вполне меня успокоило».

В тот же день 9 сентября 1830 года из Болдино в Петербург своему другу П. Плетневу поэт сообщает: «Сегодня от своей получил я премиленькое письмо; обещает выдти за меня без приданого».

О существовании еще одного письма помолвленной видно из такой пушкинской строки: «Письмо ваше 1 октября получил я 26-го». Какое это было девичье послание? Как известно, с друзьями Александр Пушкин вел оживленную переписку. Он в тот же день —5 ноября 1830 года— делится с товарищем по перу, поэтом П. Вяземским: «Она мне пишет очень милое, хотя бестемпераментное письмо...»

Существование некоторых писем Гончаровой-Пушкиной доказывается иногда просто логически. Скажем, не позднее 29 мая 1834 года Александр Сергеевич писал жене из Петербурга: «Благодарю тебя, мой ангел, за добрую весть о зубке Машином. Теперь, надеюсь, что остальные прорежутся безопасно». Почему бы не предположить, что строки эти появились в ответ на какое-то письменное известие? Впрочем, можно же было передать и устно через кого-то о «зубке Машином».

Подчас для поиска важны и буквально штриховые замечания поэта. На то, например, что долго он не получает никаких весточек. 5 мая 1834 года писал жене: «Вот уже 5 дней, как я не имею о тебе известий». Или вскоре опять: «Более недели не получаю от тебя писем».

Словом, на основе логических, и по преимуществу, прямых и косвенных доказательств, можно утверждать, что пропало не менее 50 писем Натальи Николаевны и Александру Сергеевичу.

— О чем чаще всего писала Наталья Николаевна, что более всего привлекало ваше внимание, как читателя?

— Вы о содержании писем? Оно напрямую связано с источниковедением. Чаще всего в письмах Натальи Николаевны, очевидно, были сообщения о здоровье детей, родных и семейных заботах, о личных взаимоотношениях в светском кругу и развлечениях. Порою об издательских и о других делах шел разговор.

Приметно, как свидетельствуют данные, что, будучи невестой, а затем женой, она неоднократно упрекала Александра Сергеевича, вызывая его недовольство. Обратимся к строкам пушкинского письма от 26 ноября 1830 года: «Как могли вы подумать, что я застрял в Нижнем из-за этой проклятой княгини Голицыной? Знаете ли вы эту кн. Голицыну? Она одна толста так, как все ваше семейство вместе взятое, включая и меня. Право же, я готов снова наговорить резкостей».

Еще заметил: создается впечатление, что жена Пушкина старалась — и не без успеха — возбудить ревность мужа. Так, в одном из писем 1834 года она сообщала о каком-то «обожателе» и потом вновь напомнила о нем. Пушкин писал в ответ жене: «А о каком соседе пишешь мне лукавые письма? Кем это меня стращаешь?»

В одном из своих писем жена замечает, что начала учиться играть в шахматы. Муж отвечал: «Благодарю, душа моя, за то, что в шахматы учишься. Это непременно нужно во всяком благоустроенном семействе: докажу после».

Запоминаются, понятно, и те факты, на которые поэт откликался с интересом. Известно, например, что один титулярный советник — Н. Павлов убил А. Апрелева, соблазнившего его сестру. Павлов стрелял в обидчика на его свадьбе с другой девушкой. По этому поводу поэт писал 18 мая 1836 года: «То, что ты пишешь о Павлове, помирило меня с ним».

Ну а разве не привлекает внимание такая довольно известная просьба Пушкина к жене: «Пожалуйста, не требуй от меня нежных, любовных писем. Мысль, что мои распечатываются и прочитываются на почте, в полиции и так далее — охлаждает меня и я поневоле сух и скучен».

Или вот: «Я должен был на тебе жениться, потому что всю жизнь был бы без тебя несчастлив...».

В. МИХАЙЛОВ,
соб. корр. «Известий».
ЛЕНИНГРАД.

ВЕРНИСАЖ КАРИКАТУРИСТОВ

лодчикам «бульдозерного порядка» несет беды и страдания ни в чем не повинным жителям. Так, многодетная палестинская семья из двенадцати человек из деревни Ятта, что неподалеку от города Эль-Халиль, вынуждена была всю зиму ютиться в пещере после того, как принадлежавший ей дом взорвали. В поселке Видиа под Наблусом 57-летний палестинец Ибрагим Акра был убит израильскими солдатами рядом со своим домом, когда пытался преградить путь бульдозерам. Совсем недавно сразу 60 палестинских семей, живших в секторе Газа, остались без крыши над головой. Их дома были снесены под предлогом того, что они «построены незаконно». Представитель оккупационных властей нагло объявил тогда, что все документы

под гусеницами бульдозеров гибнут принадлежащие им посевы зерновых, фруктовые сады, оливковые плантации.

Израильский верховный суд неизменно поддерживал до сих пор такие акции. «Палестинец должен знать, что его действия повредят не только ему, но и принесут большие несчастья членам его семьи» — этим принципом руководствуются израильские «вершители правосудия». С их легкой руки вопиющее беззаконие обретает форму «законности».

И снова в уютно раскинувшихся среди оливковых рощ палестинских деревнях грохочут взрывы, словно карточные домики, рассыпаются незатейливые крестьянские жилища...

М. КОЖЕВНИКОВ.

НУНЕ
РОВ

Ступенькой ниже стоят те, у кого «меньше миллиона, но больше доллара», как здесь говорят, — состоятельные юристы, бизнесмены, бывшие должностные лица. Промышленных же или сельскохозяйственных рабочих нет в конгрессе вообще. Нет их и среди новичков, баллотирующихся на нынешних выборах.

Выборы в конгресс — это, как давно уже стало правилом, гонка денежных мешков. Выборы — всегда деньги, большие деньги. Деньги нужны для того, чтобы оплачивать рекламу, почтовую информацию избирателям, митинги с театрализованными шоу, содержать штаты предвыборных комитетов, финансиро-

канская партия стремятся к миру, к ликвидации всех ядерных вооружений.

Но ведь массовый избиратель — это не есть главное действующее лицо избирательных кампаний. Не он предопределяет исход выборов, не он «заказывает музыку», не он и щедро оплачивает ее — сотнями тысяч, миллионами долларов. Как ни крути, но монополистические объединения, и прежде всего те, которые входят в военно-промышленный комплекс, играют ключевую роль. Вот им-то и адресована реальная позиция нынешней администрации — приверженность «звездным войнам», приверженность программе, которую республиканцы сделали своего рода козырной картой в последний период предвыборной кампании. СОИ связали с шовинистическим восхвалением «сильной Америки», одурманивая сознание миллионов американцев. На СОИ проверяются «верность Америке и патриотизм».

Правда, последние опросы общественного мнения показали, что потенциальных избира-...

держку со стороны ... ванных элементов и уголовников. Из открытых мятежниками тюрем с 25 по 31 октября на свободу было выпущено 9.962 уголовных и 3.324 политических преступника, в том числе шпионы и заговорщики, тут же получившие оружие.

В события, однако, оказались вовлечены и просто заблуждающиеся люди. Они попали в плен хлестких призывов ревизионистов и на деле хотели только одного — исправления прежних ошибок. Ответственность за их заблуждения, крушение судеб и нередко гибель лежит на партийной оппозиции с ее демагогической идеологией и пропагандой. Среди тех, кто оказался на стороне контрреволюции, не ведая о ее истинных целях, значительную часть составляла молодежь. Главари мятежа и агитаторы «Свободной Европы» с поразительным цинизмом использовали в своих целях политическую незрелость молодых людей, подростков и даже детей. Показательно, что для многих уже первые дни станут периодом отрезвления: «Мы хотели не этого».

Контрреволюционный мятеж оказался неожиданным для сил социализма в Венгрии, застал их врасплох. В Будапеште практически не было боеспособного гарнизона. Ситуация усугублялась тем, что на некоторых ключевых постах в армии и органах внутренних дел оказались открытые предатели. Высшее партийное руководство не дало сразу четкой оценки событиям. О растерянности, царившей в высшем органе партии, говорил такой факт. В информации, поступившей из III района Будапешта, сообщалось, что коммунисты готовы идти в бой. Однако из ЦК поступили указания прямо противоположного содержания. Сначала было рекомендовано, чтобы «товарищи разошлись по домам», потом — чтобы «шли в массы и занимались агитацией». Большинство членов ЦК находи-

...покажут, что контрреволюцию уступками не остановить.

Прорвавшиеся к власти ревизионисты приступили к централизованной и планомерной ликвидации того, что еще оставалось от социалистического строя. Повинуясь ультимативным требованиям мятежников и западных подрывных центров, правительство пошло сначала на замену органов народной власти контрреволюционными «комитетами», потом — на возрождение буржуазных партий и, наконец, объявило о выходе Венгрии из Варшавского Договора и провозгласило «вечный нейтралитет».

Еще раздавались громкие фразы о «демократичной демократии» и «свободной свободе», «единении всех венгров», а на улицах Будапешта уже господствовал белый террор. 30 октября банды контрреволюционеров атаковали здание Будапештского горкома партии на площади Республики. Были зверски убиты первый секретарь городского комитета Имре Мезё и другие защитники горкома. На улицах развернулась настоящая охота на людей, а газета мятежников «Мадьяр фюггетленшег» захлебывалась от восторга: «На всех волнах эфира все радиостанции свободных наций славят нас». Началась «чистка» на предприятиях и в учреждениях. «Именем свободы и демократии» изгонялся каждый, кто не проявлял симпатии к собравшимся в «революционных комитетах» саботажникам и уголовным элементам. Вооруженный физический террор дополнился кампанией угроз и запугивания. В списки смертников были занесены 10 тысяч человек. 30—31 октября в частях и подразделениях Народной армии создаются «солдатские советы», большинство в которых принадлежит старым, реакционно настроенным офицерам. Начинается развал армии...

Открыв последние шлюзы перед вооруженной контрреволюцией и безоговорочно выполнив все ее требования, И. Надь ...

...которая была завершена уже через несколько дней.

Наряду с ликвидацией вооруженной контрреволюции важнейшей задачей было сплочение рядов коммунистов, воссоздание партии, завоевание доверия трудящихся масс. 6 ноября появилось обращение возглавляемого Яношем Кадаром Временного Центрального Комитета ВСРП, в котором говорилось: «Положение требует объединения всех сил партии, ибо только таким путем мы можем успешно отразить контрреволюционные вылазки, направленные на реставрацию капитализма, только так мы сможем защитить власть народа. Только объединяясь, мы можем обеспечить венгерскому рабочему классу, трудящемуся крестьянству и передовой интеллигенции, всему венгерскому народу широчайшее развитие демократизма, нашу национальную независимость и суверенитет, победу социалистического строя.., Чтобы всем стало ясно, что мы хотим окончательно покончить с ошибками прошлого, мы решили изменить название нашей партии; мы принимаем название — Венгерская социалистическая рабочая партия».

К концу ноября действовало уже 1.980 первичных организаций ВСРП, их число росло с каждым днем. По данным на 30 декабря 1956 года, в партии насчитывалось около 102 тысяч человек. Параллельно велось восстановление органов народной власти, вооруженных сил, подразделений охраны порядка... В начале декабря состоялся пленум Временного Центрального Комитета партии, на котором были вскрыты главные причины происшедших событий.

* * *

«Решения декабрьского пленума Временного ЦК ВСРП ускорили процесс социалистической консолидации, дав четкую оценку положения и определив главные задачи партии. Они мобилизовали коммунистов, готов...

Внимание, диверсия!

«Болото» на Майне

ОДНИМ из самых мрачных мест в ФРГ считаются окрестности вокзала во Франкфурте-на-Майне. Именно там происходит львиная доля из 130.000 правонарушений, ежегодно регистрируемых в этом городе. И немудрено: в этом районе сосредоточены публичные дома, «массажные салоны» и игорные заведения, контролируемые местной мафией. Там же идет бойкая торговля наркотиками, годовая прибыль от которой исчисляется в 200 миллионов марок.

В начале этого года «отцы города» приняли постановление «о защите молодежи и общественной нравственности». «Болото» на Майне, решили они, должно быть «осушено» до 1989 года. Приходится, правда, сильно сомневаться в том, удастся ли столь быстро очистить город от всех банд. Во всяком случае, одной из них, скрывающейся под громким названием «Международное общество по защите прав человека», вряд ли что-нибудь грозит. Эта организация занята не порнобизнесом или торговлей «белой смертью», а политическим мошенничеством.

Не зная устали, «эксперты» из этой организации занимаются фабрикацией и фальсификацией фактов о «нарушении прав человека» в СССР и других социалистических странах, а основным потребителем такой продукции являются шпрингеровские газеты и подрывные радиостанции «Свобода» и «Свободная Европа».

ИСТОРИЯ «Международного общества по защите прав человека» началась задолго до его официального основания в 1972 году (к этой дате мы еще вернемся). Все произошло гораздо раньше, а именно летом 1930 года, когда русская реакционная эмиграция созвала в Белграде съезд представителей так называемых «союзов русской молодежи». Тогда было решено объединить все эти «союзы» в единую организацию — Национальный союз нового поколения (НСНП) для борьбы за свержение Советской власти и создание «независимого российского национального государства». Впоследствии НСНП был переименован в Национально-трудовой союз нового поколения (НТСНП), а затем в Народно-трудовой союз российских солидаристов (НТС).

К началу второй мировой войны отделения НТС в большинстве капиталистических стран Европы и в США установили широкие связи с японской и германской разведками. Под их руководством и на их средства энтээсовцы создали в Варшаве и Бухаресте специальные школы, где из детей белоэмигрантов готовили агентов для заброски в СССР, выполнения шпионских заданий, совершения диверсионных и террористических акций.

С 1941 года НТС полностью переходит в подчинение гитлеровских спецслужб и карательных органов. Штаб НТС в годы войны находился в Берлине, и практически все его главари служили в гестапо. В первый период гитлеровского нашествия члены НТС работали под своими настоящими именами, не скрывали своей принадлежности к этой организации и подвизались в созданных оккупантами административно - карательных органах.

С изменением хода войны предатели перешли на нелегальное положение. Их стали забрасывать в партизанские отряды, а то и формировать из них псевдопартизанские группы с целью дезорганизации партизанского движения и компрометации советских патриотов перед населением. На оккупированных территориях энтээсовцы работали в немецких контрразведывательных резидентурах «Зондерштаб-Р», комплектовавшихся в основном из белоэмигрантов.

После разгрома фашистской Германии НТС подобрала сначала английская СИС, затем другие западные спецслужбы. Они помогли НТС основать после войны свое бюро во Франкфурте-на-Майне и наладить там издание антисоветской, антикоммунистической литературы. С 1956 года НТС целиком и полностью переходит на содержание ЦРУ. В 1972 году из тактических соображений НТС решил отпочковать от себя еще одну антисоветскую организацию, которую нарекли «Обществом по защите прав человека». А в 1981 году это название дополнили штришком «международное».

НО ДОПОЛНЯЯ не дополняй названия, а суть остается прежней. Работники «общества» — в основном кадровые энтээсовцы. Вот, к примеру, один из главарей «организации» — Иван Агрузов. Родился в 1924 году в Печорах под Псковом. Во время войны на оккупированной территории служил в фашистской полиции, участвовал в карательных операциях. С отступавшими гитлеровцами бежал в Ригу, а затем в Германию. До января 1953 года работал на радиостанции «Свободная Россия», затем был инструктором в американской разведшколе близ местечка Бад-Висзее (ФРГ). В этой школе его готовили к заброске в СССР в качестве шпиона. Задумка шефов сорвалась по не предусмотренным ими причинам, и Ивана Агрузова направили на передний край борьбы против разрядки напряженности. В 1957 году Агрузов становится одним из руководителей «закрытого сектора» НТС в Западном Берлине. Следующей ступенью его «карьеры» стал пост управляющего делами «Общества по защите прав человека».

Вместе с Агрузовым работает руководитель так называемой «русской секции» Юрий Белов. Этот на шестнадцать лет моложе своего шефа, да и на Западе оказался только в 1979 году. Банальная история: ехал в Израиль к дяде жены, а оказался в ФРГ, где сразу ринулся сотрудничать и с радиостанцией «Свобода», и с «Международной амнистией», и с НТС. Но и этого показалось Белову мало. «Борец за права человека» стал сколачивать из уголовных лиц шайку с целью захвата в США советских дипломатов, чтобы «диктовать свои условия» СССР. В Советском Союзе Белов был дважды судим и признан особо опасным рецидивистом.

А вот некто Леонид Мюллер (он же Миллер) — уроженец (1920 г.) Хмельницкой области. Активный член НТС, бывший сотрудник «закрытого сектора» этой организации, сейчас занимается сбором средств для «международного общества». Оно получает их от спецслужб США и ФРГ, от различных «благотворительных» фондов западногерманских монополий.

НА ВВЕРЕННОМ Ивану Агрузову антисоветском болоте в последнее время очень неспокойно. Начался скандал, как это часто бывает в антисоветских центрах, из-за денег. Дотошные «рядовые» докопались: кругленькая сумма в 150—160 тысяч долларов, которую «общество» ежегодно получает из США, бесследно исчезает в карманах Агрузова, его зама Белова и казначея Мюллера. Докопались, хотя сам факт получения денег руководящее трио держало в большом секрете.

Это еще не все. Значительную финансовую поддержку «обществу» оказывают официальные учреждения ФРГ. Так, через министерство социальных проблем земли Гессен руководящим сотрудникам выплачивается этакая «рента», которая не облагается налогом. Но и этого мало «лидерам борьбы за права человека». Широким жестом сгребают они по праздникам дорогие американские подарки, а по урочным дням деловито трусят отовариваться в магазины... на американских военных базах в ФРГ. На зависть «рядовым» «ведущие правозащитники» удостоились у своих хозяев чести приобретать в гарнизонных лабазах товары с ощутимой скидкой. Ну а если ко всему добавить и зарплату, то «гонорар» в итоге получается немалый.

Агрузов изо всех сил наводит тень на ясный день. Так, на одной встрече с журналистами он клятвенно уверял, что возглавляемая им «организация» ни гроша якобы от США не получает.

Что и говорить, лицемерия этим «правовикам» не занимать. Но одно дело — дурачить участников пресс-конференций, а другое — своих собственных сотрудников. И вот уже пишет на Агрузова в суд Валерий Фефелов. Повод — не поделился шеф с Фефеловым пятью тысячами марок, которые прислала «некая» организация. А Фефелов убежден, что свою долю заслужил. Ведь не осталось, наверное, ни одной подметной газетенки и радиоголоса, где бы он, выдавая себя за «зарубежного представителя» некой «инициативной группы в СССР», не лил грязь на Советский Союз. Забыв о своем недуге, инвалид Фефелов метался на цэрэушные деньги по Европе, а в это время в родном «болоте» его так бесцеремонно обирали. Есть от чего побежать в суд! Демонстративно хлопнула дверью фрау Герстенмайер—редактор немецкого варианта антисоветского журнала «Континент». Конфликт здесь был глубже. Не по вкусу пришлись ей замашки бесцеремонного и грубого диктатора Агрузова. Ни подбор кадров, ни программу взаимодействия с другими эмигрантскими группировками согласовывать с ней он не желал. С ней, которая считает себя повивальной бабкой «Международной организации по защите прав человека».

Но не бросился Агрузов на колени перед фрау Герстенмайер. Вспомнив полицейскую молодость и годы работы в «закрытом секторе» НТС (что-то вроде гестапо), он стал насаждать в «обществе» атмосферу страха и подозрительности и железной рукой искоренять «вольнодумство». Но если ропот своих Агрузов и компания могут еще как-то нейтрализовать (где кнутом, а где долларом), то за пределами родного «болота» их иногда поджидают самые неожиданные встречи.

Одна из таких произошла у Агрузова и Белова у зала конгрессов во Франкфурте-на-Майне, где проходило ежегодное собрание их «общества». Высказать свое отношение к проамериканской деятельности этой подрывной организации к залу конгрессов пришла молодежь из прогрессивных организаций «Комитет помощи Никарагуа», «Мирная инициатива», «Комитет Сальвадора»... Эти молодые люди устроили заслон, которого просто испугались и представители консульства США, и ряд деятелей блока ХДС—ХСС, и «гости из Штутгарта»—главари «землячества немцев из России». Все они, приглашенные на эту антисоветскую сходку, предпочли за лучшее тихонько затеряться в толпе и убраться восвояси.

Тщетно пытались Агрузов, Белов и другие заводилы из «общества» помешать демонстрации. Ответом было не только сотнеголосое «Вон!», но и более весомые «аргументы» — Агрузова и его дружков забросали колбами с краской и пищевыми отходами...

А. МАКСИМОВ.

ют — они ежедневно по 8 часов работают на заводе.

Не знаю, чем вызван столь категоричный приказ бывшего министра. Может, на то и были веские основания. Но разве стоит всех стричь под одну гребенку? Почему союзное министерство не доверяет решать этот вопрос самим лечащим врачам? Пишу об этом в газету потому, что обращение больных в министерство результатов не дало: их письмо переслали в республику, как будто мы имеем право отменить приказ Минздрава СССР.

А. МИКАЛЬКЯВИЧЮС,
заведующий отделением республиканского наркологического диспансера.
ВИЛЬНЮС.

су». И оказалось, что один из нас «перебирает» шесть килограммов, другой — восемь. Ну и что? Захотим — можем и поголодать. «Ни в коем случае не голодайте! — возразила следующая надпись. — Ешьте на здоровье, но малокалорийную пищу». Под надписью оказался стенд с образцами такой пищи. Что ж, придется учесть...

Дальше дорогу преградила фигура «мужчины» с сигаретой во рту: «просит» нажать на

на. Мало того, что в натуральную величину и в натуральном, так сказать, виде, так еще и без кожи. Зрелище, прямо скажем, необычное. И вдруг заговорили на чистом русском языке именно о том, о чем мы думали: как человек сложен и как гениально сложено все в нем. И что гениальность эту нарушать, калечить только из-за того, что не хватает у тебя элементарных знаний гигиены, то есть элементарной культуры

за здоровьем, как к врачу. И теперь, зная это, очень надеемся, что кто-нибудь из организаторов наших вечно пустующих выставок санитарного просвещения прочтет репортаж и поймет: агитировать людей быть здоровыми не только нужно — можно иначе, тоньше, умнее, чем это обычно бывает.

В. НИКИТИН,
Ю. СКВОРЦОВ.
(Спец. корр. «Труда»).
ДРЕЗДЕН.

Что, где, когда

● Низкий уровень заболеваемости коронарной болезнью сердца в средиземноморских странах греческие ученые объясняют не только особенностями питания, при котором потребляется лишь небольшое количество так называемых насыщенных жиров, но и традицией... спать после обеда. Проведенное обследование показало, что получасовой ежедневный сон в дневное время может на треть снизить заболеваемость стенокардией.

● Шведские ученые получили новые данные о том, что электромагнитное излучение компьютерных терминалов может наносить вред животным. Они подвергали беременных мышей воздействию магнитных полей, что привело к увеличению числа погибших плодов.

ся ни один работник Московской железнодорожной сортировочной станции. Вчера на станции Лосиноостровская последняя ручная стрелка автоматизирована. Она подключена к централизованной электрической системе.

▲ **ПЕТРОПАВЛОВСК.** Не прерывая учебы, смогут при необходимости поправить здоровье школьники Северного Казахстана. Вчера первых пациентов принял новый детский санаторий «Солнечный» на 125 мест, возведенный на берегу живописного озера. Теперь в республике действуют 68 детских санаториев, где ежегодно поправляют здоровье более восьми тысяч ребят.

▲ **КАУНАС.** Три дня звучали народные песни, в вихре задорных танцев кружились пары на празднике деревенских капелл, который проходил в Каунасе. В нем приняли участие самодеятельные коллективы, семейные ансамбли, лучшие музыканты со всей Литвы. Лауреатом праздника стала капелла Каунасского медицинского института.

сборной ЧССР Петра ... 23-летний вратарь из команды «Мотор» дебютировал в сборной страны, причем весьма достойно. Добавим, что хорошее впечатление оставил и нападающий Радевич из тренчинской «Дуклы», впервые выступавший за национальную команду за рубежом. Играл он в тройке вместе с опытными Росолом и Ружичкой. Это звено и открыло счет заброшенным шайбам на нынешнем турнире.

Старты и

ТЕННИС. В первый день мужс… «Академик» в Софии советские … ды: Чернецкий выиграл у Верне… — у Петрова (Болгария) — 6 : 4, 6 :…

ФУТБОЛ. Спортсмены бельгийс… ники динамовцев Минска в ¼ фи… дателей кубков европейских стра… торая состоялась в швейцарском … че — 2 марта — минчане будут … нов в городе Мехелене, ответный … сыгран на поле динамовцев.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● РАДИО ● ПОГОДА ● СПОРТЛОТО

ТВ. ЧЕТВЕРГ, 17 ДЕКАБРЯ

Первая программа. 7.00 — 90 минут. 8.35 — «В. И. Ленин. Страницы жизни». Премьера телевизионного многосерийного фильма «От войны к миру». Фильм 1-й — «Ветер победы». Фильм 2-й — «Бремя победы». 10.35 и 17.00 — Новости. 17.15 — Премьера документального фильма «Ускорение. Орловский вариант». 17.35 — Старинные русские песни. 17.55 — Встреча школьников с Героем Социалистического Труда, председателем колхоза «Знамя коммунизма» Ивано-Франковской области В. М. Ткачуком. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Чемпионат мира по шахматам. 19.05 — «За словом — дело». «Секретарь парткома». 19.35 — Новости. 19.40 — На путях радикальной реформы. 19.55 — «В. И. Ленин. Страницы жизни». Премьера телевизионного многосерийного фильма «От войны к миру». Фильм 2-й — «Бремя победы». 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Художественный фильм «Парад планет». 23.30 — Сегодня в мире.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Кургальджино». Телевизионный документальный фильм. 8.35 — Евгений Шварц и его сказки. 9.35 и 13.10 — Испанский язык. 10.05 — «...И вечной памятью Двенадцатого года». Научно-популярный фильм. 10.35 и 11.35 — Биология. 7-й класс. 11.05 — Искусство Древней Руси. 12.05 — «Ошибка резидента». Художественный фильм. Часть 2-я. «Возвращение Бекаса». 13.40 — «Над Брестом тишина такая...». Научно-популярный фильм. 14.00 и 18.00 — Новости. 18.15 — Народные мелодии. 18.30 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная СССР — сборная Финляндии. В перерывах — «Если хочешь быть здоров» и «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная ЧССР — сборная Канады. 2-й и 3-й периоды.

Московская программа. 18.45 — Подмосковье. 19.15 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Время. 21.40 — Мастера московской сцены. Народный артист СССР Н. С. Плотников. 22.40 — Реклама. 22.55 — Московские новости.

Четвертая программа. 16.00 — «Планета, полная тайн». Научно-популярный фильм. 16.20 — Уроки истории. Тележурнал. 17.05 — С. Я. Маршак. Страницы жизни и творчества. 17.55 — Испанский язык. 18.25 — Наука и жизнь. 18.55 — Путешествие по библиотеке. 19.30 — Родительский день — суббота.

ПЯТНИЦА, 18 ДЕКАБРЯ

Первая программа. 7.00 — 90 минут. 8.35 — «Хозяева». Телевизионный документальный фильм. 8.55 — Мультфильм. 9.05 — «В. И. Ленин. Страницы жизни». Премьера телевизионного многосерийного фильма «От войны к миру». Фильм 2-й — «Бремя победы». 10.05 и 17.00 — Новости. 17.15 — Русский музей. Советская живопись. 17.50 — Д. Мийо. Сюита «Скарамуш» для двух фортепиано. 18.00 — «Действующие лица». 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Мультфильм. 19.10 — На путях радикальной реформы. 19.25 — Новости. 19.30 — Встреча в Концертной студии Останкино с Героем Социалистического Труда, членом-корреспондентом АМН СССР С. Н. Федоровым. 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Фигурное катание. Всесоюзные соревнования. Женщины. Произвольная программа. Мужчины. Произвольная программа. 23.20 — «Взгляд». 00.35 — Чемпионат мира по шахматам.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Премьера научно-популярного фильма «Иммунный барьер». 8.35 и 9.35 — Окружающий нас мир. 2-й класс. 8.55 — «Малыш». Научно-популярный фильм. 9.05 и 13.05 — Английский язык. 9.55 — «Дайте приз моей собаке». Научно-популярный фильм. 10.05 — Зарубежное изобразительное искусство. Шедевры Дрезденской галереи. 10.35 и 11.35 — История. 7-й класс. 11.05 — Научно-популярные фильмы. 12.05 — Программа Днепропетровской студии телевидения. 13.35 — Новости. 13.40 — Поэзия. Рафаэль Альберти. 18.00 — Новости. 18.15 — Ч. Нурымов. Квартет № 2 «Памяти Индиры Ганди». 18.30 — Университет экономических знаний. 19.00 — Клуб путешественников. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!». 20.15 — Реклама. 20.20 — «Из сокровищницы мировой музыкальной культуры» Л. Бернстайн. Симфония № 2 («Век тревог») для фортепиано с оркестром. 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «На экране — кинокомедия». «Старики-разбойники».

Московская программа. 18.45 — «Киноафиша». 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Время. 21.40 — Концерт мастеров искусств для тружеников Подмосковья. 22.40 — Московские новости.

Четвертая программа. 16.00 — «Судьба одного изобретения». Научно-популярный фильм. 16.40 — Для групп продленного дня. Окружающий нас мир. 2-й класс. 17.00 — «Луара». Документальный фильм на французском языке. 18.00 — Английский язык. 18.30 — «Как рождается музыка». 19.45 — Ю. Тынянов. Размышления. Встречи. Воспоминания.

Р. ПЯТНИЦА, 18 ДЕКАБРЯ

Первая программа. 9.15 — «Слово публициста». 10.15 — Радиотеатр «Малыш». 10.50 — Школьникам. «Загадки слов». 11.15 — «Песни воронежской земли». 12.01 — «Время, события, люди». 12.40 — «В рабочий полдень». 13.10 — «Мастера советской прозы» А. Упит. 14.00 — «Голоса друзей». 14.30 — М. Балакирев — Восточная фантазия «Исламей». 14.40 — К выходу очередного номера журнала «Коммунист». 15.30 — «Судьба страны — моя судьба». 16.00 — Школьникам и учащимся ПТУ. 17.15 — «Юность». 18.00 — Арии, дуэты и сцены из оперетты К. Целлера «Продавец птиц» 18.40 — «Хозрасчет и предприятие». 19.30 — «Русская поэзия». 20.15 — Международное положение. Вопросы и ответы 21.00 — «Встреча с песней». 22.30 — «С улыбкой». 23.05 — «Юность». 0.03 — «После полуночи».

Третья программа. 6.00 — «Молодежный канал». 9.00 — Вс. Рождественский — Стихи. 9.30 — Концерт. 10.00 — «Юность». 10.45 — А. Н. Островский — «Бедность не порок». Спектакль 12.30 — Песни А. Мирзоева 13.00 — «Искусство молодых». 15.00 — «Герои книг Э. Успенского в детском радиотеатре». 16.15 — А. Малышев — «День присяги». Рассказ. 17.00 — «Щелкунчик». 18.00 — В детском радиотеатре. В. Кисилев — «Девочка и птицелет» 19.30 — По концертам фестиваля камерной музыки «Декабрьские вечера». 20.15 — Радиотеатр. М. Шолохов — «Чужая кровь». 21.15 — Поют Н. Рахматова и Д. Муралов 21.45 — М. Омре — «Старый долг». Рассказ норвежского писателя. 22.25 — Арии из опер и песни в исполнении Э. де Муро Ломанто (Италия). 23.00 — К. Симонов — «Иван да Марья». 23.31 — Лирические мелодии.

● **АДРЕС РЕДАКЦИИ:** 103792, ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4.

● **ТЕЛЕФОНЫ:** Секретариат — 299-39-06. Издательство — 299-76-32. Отдел писем — 299-42-00. Приемная редакции — 299-60-64.

● «Труд» выходит 300 раз в году и печатается в 61 городе страны. Разовый тираж в декабре 18.595.700 экз.

● Индекс 50130
Заказ № 4139
Б 06329 ●

Газета передана в г. Челябинск по фо…
Отпечатана в типографии изд…
«Челябинский рабочий» обком…

КЛУБ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

Одиноки ли мы во Вселенной?

Отрицание возможности разумных форм жизни во Вселенной — проявление человеческого высокомерия.

К. САГАН.

◇

— Кажется, вы — поклонник летающих тарелочек?
— Ни в коем случае!
— Но почему же всем рассказываете о них?
— Если бы вы так часто их видели и пару раз полетали на них, вы бы тоже не были поклонником.

Из разговора с одесситом Колей РОГОЖЕНКО.

◇

Познаваемая нами картина Вселенной исключает наличие в ней разумной деятельности космического масштаба. Вывод о том, что мы одиноки в Галактике, обосновывается значительно лучше, чем концепция множественности обитаемых миров.

И. ШКЛОВСКИЙ.

НЕТ, ПОЖАЛУЙ, в истории науки другой концепции, которая столь долго пребывала бы в ранге гипотезы, как идея о множественности обитаемых миров. Впервые ее публично высказал Джордано Бруно: «Существуют бесчисленные солнца, бесчисленные земли, которые кружатся вокруг своих солнц... На этих мирах обитают живые существа». Финал трагичен: в 1600 году ученого сожгли на людной площади с поэтичным названием Поле Цветов. Нельзя сказать, что «еретические» мысли Бруно никоим образом невозможно было увязать с господствовавшей религиозной доктриной. Не столько ересь, сколько кощунство, непозволительная вольность. Но и сейчас, признаться, энтузиасты проблемы SETI (английская аббревиатура — поиск внеземного разума) чувствуют себя в научном сообществе не слишком уютно, хотя участь мятежного монаха им все же не грозит. И эта настороженность не удивительна. Любая революционная идея на пути к признанию проходит сквозь густые тернии. А проблеме SETI тем более уготована тяжелая жизнь, ведь она несет человечеству четвертую мировоззренческую революцию — после Коперника, Дарвина, Маркса. Лишь уяснив себе собственное место во Вселенной, мы можем прийти к заключению о сущности и предназначении человека на белом свете — самого важного вопроса нашего бытия.

Но гипотеза, однако, остается гипотезой и спустя четыре столетия. Выход человека в космос, начало его промышленного освоения, понимание специфики межзвездных перелетов и свойств Вселенной позволяют полнее взглянуть на возможность контакта с инопланетным разумом. «Сегодня мы не знаем, существуют ли внеземные цивилизации. И мы этого никогда не узнаем, если не перейдем от слов к делу»,— сказал мне председатель секции «Поиск космических сигналов искусственного происхождения» Совета АН СССР по радиоастрономии член-корреспондент АН СССР В. С. Троицкий.

НО КАК И ГДЕ искать? Разберем возможности в хронологическом порядке. Прежде всего палеоконтакт — посещение Земли инопланетянами в далеком прошлом. С легкой руки Эриха фон Деникена, автора прогремевших романов и фильмов, проблема приняла скандальный оттенок. Действительно, швейцарец (кстати, в молодые годы Деникен отбывал тюремный срок за мошенничество) некоторые факты подтасовывал. Не знаю, сознательно или от избытка энтузиазма. Он не лишен благородных порывов: собирается пожертвовать деньги на спасение рисунков в пустыне Наска, регулярно организует в разных странах конференции по древней астронавтике, в 1987 году впервые пригласил на Адриатическое побережье пятерых ученых из СССР.

Палеокосмонавтика — удел энтузиастов • дилетантов. Приходится удивляться, как часто они выдают желаемое за действительное. Писалось об этом не раз, так что повторяться не буду. Вот пример последней свежести. В этом году самолетная аэросъемка установила отчетливые спиралевидные рисунки на плато Устюрт в Туркмении. Неужели знаки древним космическим пришельцам? Центральная пресса о рисунках написала! А всего-то оказалось, то были охотничьи загоны для диких животных...

Но житейский опыт учит: нет дыма без огня. Неужели в тьме свидетельств палеоконтакта нет таких, что заставляют недоумевать, хотя бы задуматься? С этим вопросом я обратился к старшему научному сотруднику Астрономического института им. Штернберга, известному специалисту по проблеме SETI Л. М. Гиндилису. «Несколько феноменов, на мой взгляд, следует исследовать самым тщательным образом, с привлечением широкого круга профессионалов,— ответил ученый.— Это Стоунхендж, догоны, древнекитайские источники».

Стоунхендж — местность в юго-западной Англии, о которой наслышаны любители детективного жанра. Именно там разворачивались леденящие душу события повести Конан Дойля «Собака Баскервилей». Внимание Шерлока Холмса было поглощено другим, иначе проницательный сыщик наверняка обратил бы всю мощь дедуктивного метода на разгадку тайны монолитных каменных глыб, усеявших болота Стоунхенджа. Причем не беспорядочно, а в строжайшей математической последовательности. Только совсем недавно с помощью детального анализа на современных ЭВМ удалось доказать, что комплекс мегалитических сооружений Стоунхенджа, возведенный на рубеже каменного и бронзового веков за

Немало споров вызывают астрономические познания африканского племени догонов. Не знаю, стоит ли удивляться поклонению Сириусу, самой яркой звезде ночного неба, культ которой существовал и у других африканских народов, например, в Древнем Египте. Но как объяснить утверждение догонов о том, что Сириус — звезда тройная? О том, что у Юпитера имеются спутники? Телескопами догоны не интересуются и поныне... И вот буквально в последние месяцы выяснилось: у Сириуса имеется планетная система...

Самым же поразительным феноменом, о котором доктор исторических наук И. С. Лисевич прочитал доклад на всемирной конференции по палеоастронавтике, кажутся древнекитайские источники, повествующие о «сынах неба». Сообщение вызвало небывалый интерес. «Сыны неба», явившиеся, согласно хроникам, с падающими звездами, научили людей многому: делать лодки и упряжь для волов, копать колодцы и изготовлять музыкальные инструменты, возводить оборонительные сооружения, лечиться иглоукалыванием, вести календарь... Сами «сыны неба» удивляют технологическим рационализмом: они создают земные карты, занимаются астрономическими наблюдениями с помощью огромных отшлифованных зеркал. Путешествовали «сыны неба» на «чудесных треножниках», из-под которых вырывался клокочущий огонь. «Сыны неба» приземлились в Северном Китае, где впоследствии возникло ядро цивилизации. В другие районы были направлены «железные братья» с шестью руками и четырьмя глазами (во всяком случае так аборигенам казалось), с трезубцем вместо ушей. Питались эти монстры камнями и песком, могли взлетать в воздух. После захоронения предусмотрительно отделенная от туловища голова «железного брата» долгие годы продолжала излучать тепло. Чем не роботы на радиоактивных изотопах?

Согласно древним преданиям, прибывали предполагаемые пришельцы со звезды Регул. Астрономы установили, что звезда состоит из четырех солнц, причем Регул В похож на наше светило, а у Регула С, возможно, имеются планеты. В звездной системе Регула отмечено существование радиоисточника, излучающего в метровом диапазоне — как и Земля...

НЕСКОЛЬКО СЛОВ о «летающих тарелках». Почему, в конце концов, если мы обсуждали возможность посещения Земли в прошлом, то и в наши дни инопланетяне не могут заглянуть по старому адресу? Тем более что «летающие тарелки» — это, по сути, в чистом виде гипотеза американского ученого Брейсуэлла, утверждавшего, что, ввиду дальности перелетов, цивилизации устанавливают контакт с помощью автоматических зондов, способных путешествовать в космосе тысячелетиями. Но одно дело — возможность контакта, и совсем другое — факт контакта. На сегодняшний день нет

листами «сверхсекретные» документы об аварии «летающей тарелки» в 1947 году в США. Фильм даже по этому поводу сняли. И вот совсем недавно кто-то из дотошных клерков обратил внимание: гриф «особой секретности», украшавший документы, введен через 20 лет после аварии...

Подобные факты в глазах серьезных ученых выставляют проблему ААЯ (аномальных атмосферных явлений), как с некоторых пор переименовали НЛО, в невыгодном, лженаучном свете. Хочу предупредить в этой связи: я вовсе не призываю «бить тарелочников». Напротив, считаю, что устремленность человека к извечным вопросам мироздания, «незаземленность», свойственная нашим соотечественникам, заслуживают всяческого одобрения. «Тарелочники», скажете, не несут естествознанию ничего нового? Но законы развития науки таковы, что для рождения одного гениального самородка тысячи его не столь одаренных сподвижников должны потрудиться беззаветно и часто не встречая понимания. Призываю же лишь к одному: умерить ажиотаж вокруг НЛО, заниматься проблемой критически, с необходимой долей скептицизма и не выдавать желаемое за действительное.

Отмахнуться же вовсе от ААЯ, «запретить» их обсуждение, уверен, было бы крайне неверно. Легкомыслие иных исследователей вопроса не означает, что самого вопроса нет. В нашей стране около 30 групп энтузиастов ведут регистрацию ААЯ, данные поступают в комиссию по аномальным явлениям, которая действует в комитете ВСНТО по проблемам охраны окружающей среды. «Из 10 тысяч ААЯ, зарегистрированных за два года,— сказал мне председатель комиссии, член-корреспондент АН СССР В. С. Троицкий,— несколько десятков случаев не удалось объяснить атмосферными явлениями и техногенной деятельностью человека на Земле и в космосе. Отсев очень строгий, к примеру, знаменитый «петрозаводский» феномен в досье не попал, так как получил техногенное толкование. В ряде эпизодов свидетелями были серьезные научные работники, которым лично я не могу не верить. В наиболее интересных случаях (что не просто, ведь все мы в этой проблеме общественники) снаряжаем экспедиции на место ААЯ, однако неопровержимых свидетельств добыть пока не удалось».

ГОВОРЯТ, по научным пристрастиям можно безошибочно судить о характере человека. Если это так, то ученые, пытающиеся решить проблему SETI с помощью

передать, только бы увериться сначала, что марсиане азбуку Морзе понимают. Не улыбайтесь. В прошлом веке и даже в начале нынешнего жизнь на Марсе сомнений не вызывала. Парижская академия наук назначила премию тому, кто первым установит контакт с другим миром. С любым, кроме Марса. С Марсом все ясно, глупо награждать.

Прошли десятилетия, а премия лежит. О Марсе уже и не мечтают, на какой-нибудь далекой звездочке собратьев бы найти. «Докричаться» до других миров и самим «прислушаться» к их позывным ученые пытаются с помощью радио. Сколько выполнено исследований и какие блестящие астрономы их вели! Ф. Дрейк, В. Троицкий, Н. Кардашев, Г. Хьюиш, В. Амбарцумян... Нельзя сказать, что все безрезультатно. Во многом благодаря SETI сделаны важнейшие научные открытия: радиоэхо, пульсары, вторичное радиоизлучение атмосферы. Несколько раз казалось: «зеленые человечки» вышли на связь, но последняя проверка разочаровывала, радионевод желанной «золотой рыбки» не приносил.

Очень это странно. Если в Галактике имеются технологически развитые цивилизации, то по законам физики их деятельность не может не вызвать электромагнитного излучения по всему спектру. При этом у более развитой цивилизации и уровень излучения должен быть выше. Но почему же земные телескопы никого не видят? Почему нет сигналов искусственного происхождения? Использовав идеи К. Циолковского, американский физик Ф. Дайсон предложил чрезвычайно остроумное объяснение парадокса. Чем совершеннее машина, тем меньше от нее выбросов в окружающую среду. Точно так и с цивилизациями. Высокоразвитая цивилизация окружает свою звезду сферой космических поселений, перехватывает и использует ее излучение буквально до последней капли. Так первобытные люди плотно обступали костер, экономя тепло каждого уголька. Обнаружить «сферу Дайсона» в космическом пространстве непросто — темный, едва теплый шар...

Это теория такая. Но на практике не опускать же руки! Прав, на мой взгляд, Л. М. Гиндилис: поиск цивилизаций только начался, делать какие-либо обобщения преждевременно. Да, в этих поисках требуется поистине неземное упорство, ведь до ближайшей к нам звезды Альфа Центавра на максимальной для современных космических ракет третьей космической скорости (17 километров в секунду) лететь... Сколько вы думаете? 30 тысяч лет! Сейчас все надеются, что поможет делу мощная

человечестве, даже о самом телескопе в Аресибо. Первое послание было отправлено в 1974 году и с тех пор повторяется ежегодно. Ответа пока нет...

Другой метод напоминает старинную бутылочную почту, последнюю надежду мореплавателей, попавших в беду. В космосе вместо бутылки используется корабль. В 1972—73 годах были запущены две станции «Пионер», которые после разведки Сатурна и Юпитера должны начать бесконечное путешествие во Вселенной. К. Саган и Ф. Дрейк составили на особой пластине рисунок-послание, где изобразили положение Солнца в Галактике, схему Солнечной системы, космический корабль, мужчину и женщину. (Мне, правда, не очевидно, что инопланетянам доступны плоскостные изображения, но это другой вопрос). В 1977 году к далеким планетам стартовали два «Вояджера». К корпусу каждого корабля Саган и Дрейк прикрепили контейнер с позолоченной граммофонной пластинкой. Самые скромные подсчеты обещают, что сверхпрочная оболочка и пластинка будут испорчены космической пылью не менее чем через миллиард лет. Что же услышат «зеленые человечки», когда отловят в космическом океане бутылку-«Вояджер»? Услышат неплохой концерт — Бах, Бетховен, Стравинский, Чак Берри, Луи Армстронг, Блайд Вилли Джонс, народные мелодии со всего мира (Советский Союз представлен азербайджанской музыкой для волынки и грузинским хоровым пением). Ученые считают, что музыка дает наиболее полное представление о культуре человечества. В фонотеке, кроме того, — голоса людей, крики зверей, вой ветра, шум поезда, скрип автомобильных тормозов. В контейнер упаковано 116 фотографий земного ландшафта, пейзажей, картинок, рассказывающих о различных видах человеческой деятельности — от австралийского фермера до спринтера Валерия Борзова. Решено было не включать изображений войн, каких-либо проявлений несправедливости, угнетения — это может быть воспринято как угроза, а не приветствие.

Долго мы уже говорим о различных аспектах проблемы SETI. И я догадываюсь, в чем читатель, искушенный в научной методологии, вправе меня упрекнуть. Если SETI и вправду серьезная проблема, то почему речь у нас идет исключительно о ее феноменологической стороне? Где теория, без которой претендующая на признание наука не может быть принята всерьез? Я не упоминаю о теории SETI не потому, что таковой не имеется. Слишком мудрен, запутан предмет исследований. Современные проблемы космологии и космогонические аспекты возникновения жизни во Вселенной, ноосфера и закономерности развития разумной деятельности...

ОДНО ИЗ ВЕЧНЫХ противоречий науки состоит в том, что общественное мнение ждет от нее быстрого практического результата. Но забывает при этом, что большие идеи осуществляются долго, и лишь лжеобещания, как кажется поначалу, сбываются незамедлительно. Как быть с проблемой SETI? Уже отчаяться можно, четверть века вглядываемся в пустоту. Может быть, смотрим не так? Или не туда? Как быть дальше?

Вглядываться пристальней! Прекрасно сознаю, что в глазах многих нет проблемы более абстрактной, удаленной от трепетных вопросов современности, чем поиск внеземных цивилизаций. Ну что, скажите на милость, нам дает этот поиск? Лучше жить, что ли, от него будем? Столько еще не решено, недоделано — подумать страшно. Есть ли время на звезды-галактики оглядываться? Двумя руками голосую: давайте разберем земные завалы, давайте биться над тем, что актуально, что покоя не дает.

Но взвешивая важность дел, имеем ли мы гарантию от ошибки? К хрупким весам истории допускаются лишь потомки. «Никто не понимает истинного значения времени, в котором он живет, — писал Конан Дойль в «Магической двери». — Старинные мастера рисовали харчевни и святых Себастьянов, когда Колумб на их глазах открыл Новый Свет». А мы разве не слепцы? ГИРД ютился в подвале, Реактивный НИИ был разгромлен. Что, если визитную карточку нашего времени составят не только полеты в околоземном пространстве, но и исследования радионавигаторов под парусами больших параболоидов? Человечество ныне вступает в эпоху космографических открытий...

мы не знаем, существуют ли внеземные цивилизации. И мы этого никогда не узнаем, если не перейдем от слов к делу»,— сказал мне председатель секции «Поиск космических сигналов искусственного происхождения» Совета АН СССР по радиоастрономии член-корреспондент АН СССР В. С. Троицкий.

НО КАК И ГДЕ искать? Разберем возможности в хронологическом порядке. Прежде всего палеоконтакт — посещение Земли инопланетянами в далеком прошлом. С легкой руки Эриха фон Деникена, автора прогремевших романов и фильмов, проблема приняла скандальный оттенок. Действительно, швейцарец (кстати, в молодые годы Деникен отбывал тюремный срок за мошенничество) некоторые факты подтасовывал. Не знаю, сознательно или от избытка энтузиазма. Он не лишен благородных порывов: собирается пожертвовать деньги на спасение рисунков в пустыне Наска, регулярно организует в разных странах конференции по древней астронавтике, в 1987 году впервые пригласил на Адриатическое побережье пятерых ученых из СССР.

Палеокосмонавтика — удел энтузиастов • дилетантов. Приходится удивляться, как часто они выдают желаемое за действительное. Писалось об этом не раз, так что повторяться не буду. Вот пример последней свежести. В этом году самолетная аэросъемка установила отчетливые спиралевидные рисунки на плато Устюрт в Туркмении. Неужели знаки древним космическим пришельцам? Центральная пресса о рисунках написала! А всего-то оказалось, то были охотничьи загоны для диких животных...

Но житейский опыт учит: нет дыма без огня. Неужели в тьме свидетельств палеоконтакта нет таких, что заставляют недоумевать, хотя бы задуматься? С этим вопросом я обратился к старшему научному сотруднику Астрономического института им. Штернберга, известному специалисту по проблеме SETI Л. М. Гиндилису. «Несколько феноменов, на мой взгляд, следует исследовать самым тщательным образом, с привлечением широкого круга профессионалов,— ответил ученый.— Это Стоунхендж, догоны, древнекитайские источники».

Стоунхендж — местность в юго-западной Англии, о которой наслышаны любители детективного жанра. Именно там разворачивались леденящие душу события повести Конан Дойля «Собака Баскервилей». Внимание Шерлока Холмса было поглощено другим, иначе проницательный сыщик наверняка обратил бы всю мощь дедуктивного метода на разгадку тайны монолитных каменных глыб, усеявших болота Стоунхенджа. Причем не беспорядочно, а в строжайшей математической последовательности. Только совсем недавно с помощью детального анализа на современных ЭВМ удалось доказать, что комплекс мегалитических сооружений Стоунхенджа, возведенный на рубеже каменного и бронзового веков за несколько столетий до падения гомеровской Трои, фиксировал все важнейшие точки заходов и восходов Луны и Солнца, позволяя предсказывать их затмения, вести счет времени. Астрономическая обсерватория каменного века! По уму ли было такое сооружение темным жрецам-друидам?

Но вот осенью 1987 года на Всесоюзном симпозиуме по внеземным цивилизациям, который состоялся в астрономической обсерватории под Вильнюсом, выступил с докладом доцент Л. Климка. Установлено, что ориентация культовых сооружений древних балтов в Пурмаляе и в Паланге связана с развитым лунно-солнечным календарем. При этом Л. Климка проследил строгую преемственность в сооружениях, и, несмотря на дружный напор сторонников палеоконтакта, отверг всякие намеки на «привнесенное» знание. Подобные факты заставляют задуматься: может быть, на исходе XX столетия, с головой погрузившись в свою НТР, мы недооцениваем научные познания далеких предков, высокомерно считая всякое проявление их мудрости, наблюдательности даром «высшего» разума?

Отрицание возможности разумных форм жизни во Вселенной — проявление человеческого высокомерия.

К. САГАН.

◇

— Кажется, вы — поклонник летающих тарелочек?
— Ни в коем случае!
— Но почему же всем рассказываете о них?
— Если бы вы так часто их видели и пару раз полетали на них, вы бы тоже не были поклонником.

Из разговора с одесситом Колей РОГОЖЕНКО.

◇

Познаваемая нами картина Вселенной исключает наличие в ней разумной деятельности космического масштаба. Вывод о том, что мы одиноки в Галактике, обосновывается значительно лучше, чем концепция множественности обитаемых миров.

И. ШКЛОВСКИЙ.

звездами, научили людей многому: делать лодки и упряжь для волов, копать колодцы и изготовлять музыкальные инструменты, возводить оборонительные сооружения, лечиться иглоукалыванием, вести календарь... Сами «сыны неба» удивляют технологическим рационализмом: они создают земные карты, занимаются астрономическими наблюдениями с помощью огромных отшлифованных зеркал. Путешествовали «сыны неба» на «чудесных треножниках», из-под которых вырывался клокочущий огонь. «Сыны неба» приземлились в Северном Китае, где впоследствии возникло ядро цивилизации. В другие районы были направлены «железные братья» с шестью руками и четырьмя глазами (во всяком случае так аборигенам казалось), с трезубцем вместо ушей. Питались эти монстры камнями и песком, могли взлетать в воздух. После захоронения предусмотрительно отделенная от туловища голова «железного брата» долгие годы продолжала излучать тепло. Чем не роботы на радиоактивных изотопах?

Согласно древним преданиям, прибывали предполагаемые пришельцы со звезды Регул. Астрономы установили, что звезда состоит из четырех солнц, причем Регул В похож на наше светило, а у Регула С, возможно, имеются планеты. В звездной системе Регула отмечено существование радиоисточника, излучающего в метровом диапазоне — как и Земля...

НЕСКОЛЬКО СЛОВ о «летающих тарелках». Почему, в конце концов, если мы обсуждали возможность посещения Земли в прошлом, то и в наши дни инопланетяне не могут заглянуть по старому адресу? Тем более что «летающие тарелки» — это, по сути, в чистом виде гипотеза американского ученого Брейсуэлла, утверждавшего, что, ввиду дальности перелетов, цивилизации устанавливают контакт с помощью автоматических зондов, способных путешествовать в космосе тысячелетиями. Но одно дело — возможность контакта, и совсем другое — факт контакта. На сегодняшний день нет неопровержимых доказательств того, что хотя бы одно из многочисленных явлений НЛО оказалось межзвездным кораблем инопланетян. Я далек от мысли обвинять поголовно всех свидетелей контакта «зеленых человечков» с землянами в лжесвидетельстве. Есть такая восточная поговорка: «Не принимай стук своего сердца за топот коня твоего друга». Вот и в случае с НЛО получается что-то подобное. Я знаю молодого человека, который утверждает, что инопланетяне забрали его в свою лабораторию прямо с перрона Казанского вокзала и потом доставили домой к маме. По рукам ходят лекции, где повествуется, в частности, о польском крестьянине, воспарившем в небо вместе с телегой и лошадью. Не выдерживают искушения газеты, на свой страх и риск предают свету душераздирающие сюжеты...

В некоторых случаях мы становимся жертвами талантливых мистификаций, розыгрышей. Долгое время классическим примером «явления» НЛО считались обнародованные американскими журна-

несут естествознанию ничего нового? Но законы развития науки таковы, что для рождения одного гениального самородка тысячи его не столь одаренных сподвижников должны потрудиться беззаветно и часто не встречая понимания. Призываю же лишь к одному: умерить ажиотаж вокруг НЛО, заниматься проблемой критически, с необходимой долей скептицизма и не выдавать желаемое за действительное.

Отмахнуться же вовсе от ААЯ, «запретить» их обсуждение, уверен, было бы крайне неверно. Легкомыслие иных исследователей вопроса не означает, что самого вопроса нет. В нашей стране около 30 групп энтузиастов ведут регистрацию ААЯ, данные поступают в комиссию по аномальным явлениям, которая действует в комитете ВСНТО по проблемам охраны окружающей среды. «Из 10 тысяч ААЯ, зарегистрированных за два года,— сказал мне председатель комиссии, член-корреспондент АН СССР В. С. Троицкий,— несколько десятков случаев не удалось объяснить атмосферными явлениями и техногенной деятельностью человека на Земле и в космосе. Отсев очень строгий, к примеру, знаменитый «петрозаводский» феномен в досье не попал, так как получил техногенное толкование. В ряде эпизодов свидетелями были серьезные научные работники, которым лично я не могу не верить. В наиболее интересных случаях (что не просто, ведь все мы в этой проблеме общественники) снаряжаем экспедиции на место ААЯ, однако неопровержимых свидетельств добыть пока не удалось».

ГОВОРЯТ, по научным пристрастиям можно безошибочно судить о характере человека. Если это так, то ученые, пытающиеся решить проблему SETI с помощью методов радиоастрономии, представляются мне самыми стойкими подвижниками, самыми неисправимыми романтиками. Почему подвижниками? А разве их затея не подобна поискам иголки в стоге сена? Хватит ли терпения перебрать все соломинки-созвездия? А почему романтики? Потому что есть в астрофизиках, увлеченных поисками космической «терра инкогнита», что-то от капитанов, устремлявших свои бригантины к неведомым берегам. Может, и вправду параболоиды больших телескопов будят те же чувства, что и бьющие по ветру паруса?

В былые времена моряки объяснялись с помощью сигнальных флажков. Пока не было радио, астрономы тоже разные знаки выдумывали. Математик К. Гаусс в XIX веке предлагал прорубить в сибирских лесах многокилометровые просеки и засеять их пшеницей. Разве слепая природа способна на такое? Но проект не состоялся. Как и предложение австрийца фон Литрова: вырыть в Сахаре огромные каналы, доказывающие теорему Пифагора, залить их керосином и ночью поджечь. Француз Шарль Кро посоветовал своему правительству с помощью гигантских зеркал посылать на Марс солнечные «зайчики». Можно даже какую-нибудь информацию

пульсары, вторичное радиоизлучение атмосферы. Несколько раз казалось: «зеленые человечки» вышли на связь, но последняя проверка разочаровывала, радионевод желанной «золотой рыбки» не приносил.

Очень это странно. Если в Галактике имеются технологически развитые цивилизации, то по законам физики их деятельность не может не вызвать электромагнитного излучения по всему спектру. При этом у более развитой цивилизации и уровень излучения должен быть выше. Но почему же земные телескопы никого не видят? Почему нет сигналов искусственного происхождения? Использовав идеи К. Циолковского, американский физик Ф. Дайсон предложил чрезвычайно остроумное объяснение парадокса. Чем совершеннее машина, тем меньше от нее выбросов в окружающую среду. Точно так и с цивилизациями. Высокоразвитая цивилизация окружает свою звезду сферой космических поселений, перехватывает и использует ее излучение буквально до последней капли. Так первобытные люди плотно обступали костер, экономя тепло каждого уголька. Обнаружить «сферу Дайсона» в космическом пространстве непросто — темный, едва теплый шар...

Это теория такая. Но на практике не опускать же руки! Прав, на мой взгляд, Л. М. Гиндилис: поиск цивилизаций только начался, делать какие-либо обобщения преждевременно. Да, в этих поисках требуется поистине неземное упорство, ведь до ближайшей к нам звезды Альфа Центавра на максимальной для современных космических ракет третьей космической скорости (17 километров в секунду) лететь... Сколько вы думаете? 80 тысяч лет! Сейчас все надеются, что поможет делу мощная система «Обзор», которая сооружается под руководством В. С. Троицкого в Горьковском научно-исследовательском радиофизическом институте. Система состоит из нескольких десятков радиотелескопов, перекрывающих на длине волны 52 см всю небесную полусферу. «Обзор» начнет локацию в ближайшие годы. Настоящую сенсацию вызвали последние зарубежные исследования. Спутник ТРАС, на котором установлен инфракрасный телескоп, зарегистрировал тепловое излучение из нескольких районов Галактики. Неужели «сферы Дайсона» существуют?

А ЧТО ЕСЛИ НЕ выжидать пассивно, а самим посылать в космос сигналы? Вдруг кто-то отзовется? Патриарх американской астрономии Ф. Дрейк с помощью крупнейшего в мире радиотелескопа (диаметр антенны 300 метров) в Аресибо (Пуэрто-Рико) направил в сторону звездного скопления М-13, содержащего более 30 тысяч звезд, целое послание. В нем содержится огромное количество сведений о химической структуре земной жизни, о

людей, крики зверей, вой ветра, шум поезда, скрип автомобильных тормозов. В контейнер упаковано 116 фотографий земного ландшафта, пейзажей, картинок, рассказывающих о различных видах человеческой деятельности — от австралийского фермера до спринтера Валерия Борзова. Решено было не включать изображений войн, каких-либо проявлений несправедливости, угнетения — это может быть воспринято как угроза, а не приветствие.

Долго мы уже говорим о различных аспектах проблемы SETI. И я догадываюсь, в чем читатель, искушенный в научной методологии, вправе меня упрекнуть. Если SETI и вправду серьезная проблема, то почему речь у нас идет исключительно о ее феноменологической стороне? Где теория, без которой претендующая на признание наука не может быть принята всерьез? Я не упоминаю о теории SETI не потому, что таковой не имеется. Слишком мудрен, запутан предмет исследований. Современные проблемы космологии и космогонические аспекты возникновения жизни во Вселенной, ноосфера и закономерности развития разумной деятельности...

ОДНО ИЗ ВЕЧНЫХ противоречий науки состоит в том, что общественное мнение ждет от нее быстрого практического результата. Но забывает при этом, что большие идеи осуществляются долго, и лишь лжеобещания, как кажется поначалу, сбываются незамедлительно. Как быть с проблемой SETI? Уже отчаяться можно, четверть века вглядываемся в пустоту. Может быть, смотрим не так? Или не туда? Как быть дальше?

Вглядываться пристальней! Прекрасно сознаю, что в глазах многих нет проблемы более абстрактной, удаленной от трепетных вопросов современности, чем поиск внеземных цивилизаций. Ну что, скажите на милость, нам дает этот поиск? Лучше жить, что ли, от него будем? Столько еще не решено, недоделано — подумать страшно. Есть ли время на звезды-галактики оглядываться? Двумя руками голосую: давайте разберем земные завалы, давайте биться над тем, что актуально, что покоя не дает.

Но взвешивая важность дел, имеем ли мы гарантию от ошибки? К хрупким весам истории допускаются лишь потомки. «Никто не понимает истинного значения времени, в котором он живет, — писал Конан Дойль в «Магической двери». — Старинные мастера рисовали харчевни и святых Себастьянов, когда Колумб на их глазах открыл Новый Свет». А мы разве не слепцы? ГИРД ютился в подвале, Реактивный НИИ был разгромлен. Что, если визитную карточку нашего времени составят не только полеты в околоземном пространстве, но и исследования радионавигаторов под парусами больших параболоидов? Человечество ныне вступает в эпоху космографических открытий...

Представим же, что внеземной разум обнаружен, пусть даже в непосредственный контакт с землянами пока не вошел. В мгновение ока многие терзающие нас проблемы покажутся тогда смехотворными, никчемными. Какой там футбол и колбаса.. Система ценностей, психологический стереотип человечества, наша мораль — все окажется безнадежно устаревшим. Общество станет другим. Каким? Не знаю. И никто не знает. Но от нашей интеллектуальной готовности к контакту, «незаземленности» зависит многое.

Да и правильно ли говорить о «фантазиях»? А вдруг уже послан радиосигнал, в ответ на который к нам спешит быстрокрылый корабль инопланетян? Вдруг космические разведчики взяли земного «языка» — американский корабль «Вояджер» или советскую станцию «Вега»? Давайте же посреди земных забот почаще вглядываться в звездное небо, давайте не забывать о бесчисленных солнцах и бесчисленных планетах...

Мы ищем вас, братья по разуму!

С. ЛЕСКОВ.

ЗАДАНИЕ НА ВЫХОДНОЙ

—поможем

Рис. В. АРСЕНЬЕВА.

обладают постоянные «темы»: эксплуатация жилого фонда, торговое, бытовое и транспортное обслуживание, общественное питание.

— Но ведь есть же в районных исполуправлениях специальные службы, которые и обязаны решать все эти проблемы...

— Обязаны, но не всегда, к сожалению, решают. Кое-кого приходится «подталкивать». И потом учтите: далеко не все жители более чем полумиллионного города представляют себе, как действовать в том или ином экстренном случае, в какую организацию позвонить, к кому именно обратиться. Поэтому главная обязанность дежурных нашей службы (а ими поочередно становятся работники исполуправления) — помочь клиенту «выйти на верный след». Разумеется, нет абсолютной гарантии того, что та или иная организация, к которой мы направляем клиента, оперативно решит возникшую проблему. Тогда «Служба «05» берет на себя роль посредника и контролера. Действуя от лица «Службы «05», мы можем напрямую обратиться к любому должностному лицу.

— А не подменяет ли «05» другие службы и даже целые организации?

— Нет, не подменяет,— вступает в разговор заместитель председателя исполуправления Хурала народных депутатов города Улан-Батора А. Энэбиш.— Ведь в конечном итоге решением поставленных горожанами вопросов занимаются те, кто должен ими заниматься по службе. Мы лишь заставляем людей делать это быстрее.

— Как долго может еще просуществовать «Служба «05»?

— Трудно сказать. Ясно пока одно: сегодня она очень необходима. И об этом свидетельствуют отзывы жителей столицы. За полгода существования новая служба исполуправления приняла около четырех тысяч звонков. Почти три тысячи из поставленных вопросов решены с помощью службы. Оставшиеся — а это в основном предложения, касающиеся различных сторон жизни и функционирования городского хозяйства, — требуют серьезного и длительного анализа.

— Товарищ Энэбиш, до сих пор «Служба «05» считалась экспериментальной. Что же дальше?

— С 1 февраля у «Службы «05» появится штатное расписание. Пока ее аппарат будет состоять из 3 человек — наиболее опытных сотрудников исполуправления. Время работы службы пока остается прежним — с 9 утра до 9 вечера. Ну и, естественно, прежней останется главная задача — помогать людям в их повседневных делах и заботах.

Л. АРИХ.
(Наш соб. корр.).
Улан-Батор.

Урок у прилавка

Огромное светлое помещение разделено на две части. В одной продается одежда, парфюмерия, кинофототовары, как говорится, все для дома, для семьи... В другой, перегороженной кассами-стойками,— продуктовый зал самообслуживания. Сеть таких раскиданных по Парижу магазинов зовется «Юниприи» — цены во всех одинаковы.

Я долго размышлял, чего же все-таки в продуктовом «Юниприи» не купить. Призвал на подмогу жену, которая в Москве ли, в Париже ходит за продуктами почаще моего. Совместными усилиями насчитали не так много: нет живой рыбы, икры черной зернистой и кабачковой, гречневой крупы, хлеба черного. Остальное все, кажется, было, и, как говорят наши торговые работники, в обширном ассортименте. Цены? Не низкие, рассчитанные на француза с твердым заработком.

Продукты разве что не блестят: чистенькие, вымытые, красиво упакованные, и на каждом, помимо веса и стоимости, обязательно указан срок годности. Это-то меня и поражало: неужели в скопище десятков сортов сыра, колбас, мяса и молока можно уследить за каждой упаковкой? Их же тысячи и тысячи!

В секретах «Юниприи» помог разобраться его 19-летний служащий Даниэль. Впрочем, выяснилось, что секретов-то нет. Есть правила, от которых никто не отступает ни на йоту. Итак, 7.00 утра, Даниэль уже на рабочем месте. В эти два часа до открытия ему предстоит большая работа. Вчера в 11 часов 30 минут вечера он набрал на компьютере код-заказ, моментально поступивший на склад «Юниприи»: картофеля нужно столько-то, редиски с любимым здесь луком-пореем — столько и чуть меньше морковки с салатом. Соответствующие электронные команды отдали и служащие в других секциях. В восьмом часу шоферы грузовиков, принадлежащих «Юниприи», доставили заказанное в магазин. В самом помещении никаких складов нет, зато есть холодильное оборудование, помогающее хранить, например, мясо прямо в витрине при неизменной температуре минус 2 градуса, фрукты и овощи — при плюс 2, кефир, сливки, творог и прочие молочные продукты — при плюс 2—4 градусах. Даниэль не помнит, чтобы за два года его работы в «Юниприи» эти требования нарушались. Режим хранения — строжайший. Лучше перебдеть, считают в магазине. Поэтому и обходятся без живой рыбы, привозя сюда только мороженую: вдруг с живой что-то случится, и репутация магазина сразу же пострадает?

И никакого запаса, никаких излишков в подсобных помещениях. На прилавки, в витрины поступает лишь доставленное сегодня. А если товар не «идет», цена резко сбрасывается. К пакетику мгновенно прикрепляется красная наклейка: «специальное предложение», где старая стоимость перечеркнута и на ее месте проставлена новая. Логика верная. Лучше, выгоднее продать подешевле и выручить хоть что-то, чем просто загубить и выбросить продукт.

— Ну а если, наоборот, продуктов не хватает? — осведомился я. — Например, под рождество или Новый год?

— Как не хватает? — не понял меня Даниэль.— Зачем же тогда компьютерный учет? Я проверил на компьютере, сколько овощей раскупили 31 декабря за последние пять лет, и выдал заказ на склад. Не ошибся.

— Но представь, ты просчитался, что делать?

— Редчайший случай. Тогда шофер грузовика мчится на склад и привозит недостающее.

— Есть ли вещества, которые вы добавляете к продуктам для надежности хранения?

— Никаких добавок! Испортишь продукты — и все.

— Были ли случаи отравления продуктами?

Даниэль пристально посмотрел на меня. Наверное, такого непонятливого покупателя ему еще никогда не попадалось:

— Мсье, послушайте меня внимательно. Сейчас я еще раз расскажу вам про температурный режим...

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Париж.

ДРУЗЕЙ

Фото А. АБАЗЫ.

ПРИГОВОР УЛЬТРАПРАВЫХ

Диего Вирхилио де ла Ос Онатра — так звали рыжеволосого парня, смотрящего сейчас на меня с фотографии, обрамленной черной рамкой. Его диплом — «закончил с отличием»... Биография — «родился в Колумбии, в бедной многодетной семье»... Вот то немногое, что я смог узнать о нем в архиве Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Каким был Диего? Из нынешних студентов университета его почти никто не знает — ведь он выпускник 1983 года, но ребята из колумбийского землячества подолгу не отходят от некролога, висящего у входа в университет. Они перечитывают его по нескольку раз, сжимая кулаки: «Погиб от рук убийц...» Погиб, пополнив кровавый список жертв «эскадронов смерти», орудующих в Колумбии.

...В 1983 году после учебы Диего вернулся на родину. Юрист по специальности, он устроился преподавателем на юридический факультет Национального университета Антиокия в городе Медельин. Член Колумбийской коммунистической партии, активист Патриотического союза, глава отделения общества дружбы «Колумбия—СССР» в Медельине — этого было достаточно ультраправым, чтобы «вынести приговор». Физическое уничтожение представителей левых сил стало неотъемлемой частью действий правой реакции в этой стране.

8 января выстрел оборвал жизнь молодого коммуниста Диего Вирхилио де ла Ос Онатра. Подробности трагедии пока неизвестны. Как неизвестно и то, будут ли наказаны убийцы. Ведь почти всегда в Колумбии подобные преступления так и остаются нераскрытыми.

Пока нет, к сожалению, признаков того, что волна политических убийств, захлестнувшая Колумбию, наконец-то спадет.

По-прежнему «эскадроны смерти», поддерживающие тесные контакты с реакционными военными и полицией, распространяют в стране так называемые «черные списки» тех, с кем намечена очередная расправа. В списки приговоренных может попасть любой человек, чьи политические взгляды и общественная деятельность пришлись не по нраву ультраправым. Только в прошлом году, согласно официальным данным, «эскадроны смерти» уничтожили 1.679 человек, 186 были похищены.

А. ИГНАТЕНКО.

ИЗ ЗАПАДНОГЕРМАНСКОГО БЛОКНОТА

В ТЕНИ ЧЕРНЫХ ЧУДОВИЩ

Надпись на воротах предостерегала: «Внимание! Опасно для жизни! Вход в этот участок леса по понедельникам, вторникам, средам и пятницам с 15 до 18 часов из-за ведущихся здесь саперных работ запрещен!» В голове не укладывалось: в двух шагах от этого места — один из крупнейших в Европе аэропортов. Во Франкфурт-на-Майне ежегодно самолетами прибывают около трех миллионов человек. И вдруг здесь — саперные работы!

— «Наследство» второй мировой войны,— заметив удивление, пояснил нам наш гид, один из руководителей местной организации Социалистической немецкой рабочей молодежи Харальд Кромет. — До сих пор не уничтожены полностью гитлеровские склады боеприпасов. Эта земля еще с тех времен напичкана ржавым смертоносным железом.

Харальд потянул ручку и открыл ворота.

— Ходить здесь можно только по этим тропинкам, они огибают опасную зону. А там, — он показал рукой на рощу, где земля, словно ворсистым ковром, была покрыта

но — рядом с аэропортом построили военную базу, транспортные крылатые машины садятся там же, где и гражданские самолеты, и, выходит, нет здесь никакого милитаристского объекта. А между тем франкфуртский «флюгхафен» превратился сегодня в крупнейший за пределами США перевалочный пункт американских ВВС. Его обслуживают более 10 тысяч человек. Через эту базу, которую сами «джи-ай» называют «воротами в Европу», перебрасываются военные грузы в другие страны НАТО, а также на Ближний Восток и в Юго-Восточную Азию. Местные жители требуют убрать отсюда американские самолеты. Однако власти игнорируют мнение миллионов людей. А чтобы успокоить обществен-

действия по отношению к природе, сохранить два поселка, в которых живут несколько сот человек. На пути бульдозеров возникли палаточные лагеря протеста. На разгон демонстрантов были брошены крупные подразделения полиции. «Стражи закона» не церемонились с манифестантами. В ход пускались не только дубинки, но и гранаты со слезоточивым газом, дымовые шашки, водометы. Правая печать в один голос заговорила о том, что в районе франкфуртского аэропорта собралась «банда хулиганов», которые мешают проводить

орать на них: «А сейчас мы убьем вас, свиньи, прощайтесь с жизнью!» Причем нередко полицейские, желая припугнуть «смутьянов», достают из кобуры пистолеты и целятся в манифестантов. Были даже случаи, когда они стреляли поверх голов людей.

Когда у строящихся новых взлетных полос собиралось особенно много людей, пришедших высказать свой протест против осуществления американских милитаристских планов, на подмогу «блюстителям порядка» вызывались подразделения федеральной пограничной охраны — войск специального назначения, одна из функций которых — «подавлять забастовки в случае кризисной ситуации».

вот-вот заденет какую-нибудь крышу. Как можно совершать столь опасные полеты над такими густонаселенными районами! От постоянного дикого шума над головой у многих жителей развиваются нервные болезни. А вы видели когда-нибудь, что чаще всего рисуют наши дети? Увы, к сожалению, не цветочки и не зверюшек, а черные крылатые чудовища, несущиеся над домами с дымящимися трубами...

Во время одного из «воздушных праздников» произошло то, о чем давно уже предупреждали американское командование антивоенные организации. Один из летчиков, выполняя сложный вираж, не справился с управлением, и самолет рухнул на оживленное шоссе, расплющив под собой легковой автомобиль. Все, кто находился в машине, погибли.

После этого случая по всей стране прокатилась волна демонстраций. Западногерманская общественность требовала запретить подобные «праздники». Однако, несмотря ни на что, американские вояки продолжают их проводить.

А западногерманские вла-

— Обязаны, но не всегда, к сожалению, решают. Кое-кого приходится «подталкивать». И потом учтите: далеко не все жители более чем полумиллионного города представляют себе, как действовать в том или ином экстренном случае, в какую организацию позвонить, к кому именно обратиться. Поэтому главная обязанность дежурных нашей службы (а ими

как говорится, все для дома, для семьи... В другой, перегороженной кассами-стойками,— продуктовый зал самообслуживания. Сеть таких раскиданных по Парижу магазинов зовется «Юнипри» — цены во всех одинаковы.

Я долго размышлял, чего же все-таки в продуктовом «Юнипри» не купить. Призвал на подмогу жену, которая в

рыбы, икры черной зернистой и кабачковой, гречневой крупы, хлеба черного. Остальное все, кажется, было, и, как говорят наши торговые работники, в обширном ассортименте. Цены? Не низкие, рассчитанные на француза с твердым заработком.

Продукты разве что не блестят: чистенькие, вымытые, красиво упакованные, и на

2—4 градусах. Даниэль не помнит, чтобы за два года его работы в «Юнипри» эти требования нарушались. Режим хранения — строжайший. Лучше перебдеть, считают в магазине. Поэтому и обходятся без живой рыбы, привозя сюда только мороженую: вдруг с живой что-то случится, и репутация магазина сразу же пострадает?

Даниэль пристально посмотрел на меня. Наверное, такого непонятливого покупателя ему еще никогда не попадалось:

— Мсье, послушайте меня внимательно. Сейчас я еще раз расскажу вам про температурный режим...

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Париж.

ДРУЗЕЙ

Фото А. АБАЗЫ.

ПРИГОВОР УЛЬТРАПРАВЫХ

Диего Вирхилио де ла Ос Онатра — так звали рыжеволосого парня, смотрящего сейчас на меня с фотографии, обрамленной черной рамкой. Его диплом — «закончил с отличием»... Биография — «родился в Колумбии, в бедной многодетной семье»... Вот то немногое, что я смог узнать о нем в архиве Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Каким был Диего? Из нынешних студентов университета его почти никто не знает — ведь он выпускник 1983 года, но ребята из колумбийского землячества подолгу не отходят от некролога, висящего у входа в университет. Они перечитывают его по нескольку раз, сжимая кулаки: «Погиб от рук убийц...» Погиб, пополнив кровавый список жертв «эскадронов смерти», орудующих в Колумбии.

...В 1983 году после учебы Диего вернулся на родину. Юрист по специальности, он устроился преподавателем на юридический факультет Национального университета Антиокия в городе Медельин. Член Колумбийской коммунистической партии, активист Патриотического союза, глава отделения общества дружбы «Колумбия—СССР» в Медельине — этого было достаточно ультраправым, чтобы «вынести приговор». Физическое уничтожение представителей левых сил стало неотъемлемой частью действий правой реакции в этой стране.

8 января выстрел оборвал жизнь молодого коммуниста Диего Вирхилио де ла Ос Онатра. Подробности трагедии пока неизвестны. Как неизвестно и то, будут ли наказаны убийцы. Ведь почти всегда в Колумбии подобные преступления так и остаются нераскрытыми.

Пока нет, к сожалению, признаков того, что волна политических убийств, захлестнувшая Колумбию, наконец-то спадет. По-прежнему «эскадроны смерти», поддерживающие тесные контакты с реакционными военными и полицией, распространяют в стране так называемые «черные списки» тех, с кем намечена очередная расправа. В списки приговоренных может попасть любой человек, чьи политические взгляды и общественная деятельность пришлись не по нраву ультраправым. Только в прошлом году, согласно официальным данным, «эскадроны смерти» уничтожили 1.679 человек, 186 были похищены.

А. ИГНАТЕНКО.

ИЗ ЗАПАДНОГЕРМАНСКОГО БЛОКНОТА

В ТЕНИ ЧЕРНЫХ ЧУДОВИЩ

Надпись на воротах предостерегала: «Внимание! Опасно для жизни! Вход в этот участок леса по понедельникам, вторникам, средам и пятницам с 15 до 18 часов из-за ведущихся здесь саперных работ запрещен!» В голове не укладывалось: в двух шагах от этого места — один из крупнейших в Европе аэропортов. Во Франкфурт-на-Майне ежегодно самолетами прибывают около трех миллионов человек. И вдруг здесь — саперные работы!

— «Наследство» второй мировой войны,— заметив удивление, пояснил нам наш гид, один из руководителей местной организации Социалистической немецкой рабочей молодежи Харальд Кромет. — До сих пор не уничтожены полностью гитлеровские склады боеприпасов. Эта земля еще с тех времен напичкана ржавым смертоносным железом.

Харальд потянул ручку и открыл ворота.

— Ходить здесь можно только по этим тропинкам, они огибают опасную зону. А там, — он показал рукой на рощу, где земля, словно ворсистым ковром, была покрыта густой сочной травой, — там под каждым кустом может оказаться еще не разорвавшаяся бомба.

Мы перешагнули невидимый порог. Повода для беспокойства не было. В этот день в лесу саперы не работали.

Тропа вела вдоль высокого забора. На металлической сетке, поверх которой протянута колючая проволока, позвякивал на ветру жестяной щит. «Фотографировать запрещено!» — грозно предупреждала надпись на нем.

— За этим забором — тоже «опасная зона». Только возникла она уже в мирное время — американская военная авиабаза. — Харальд кивнул в сторону огромного, опоясанного лесом поля. По бетонной дорожке буквально в нескольких десятках метров от нас медленно двигался тяжелый транспортный самолет. Вырулив на взлетную полосу, эта черная пузатая машина с опознавательными знаками ВВС США на крыльях быстро набрала скорость и, словно гигантский шмель, жужжа, унеслась в небо.

— И это, если верить властям, аэродром, который используется «исключительно в мирных целях», — поясняет Харальд, — хитро придумано — рядом с аэропортом построили военную базу, транспортные крылатые машины садятся там же, где и гражданские самолеты, и, выходит, нет здесь никакого милитаристского объекта. А между тем франкфуртский «флюгхафен» превратился сегодня в крупнейший за пределами США перевалочный пункт американских ВВС. Его обслуживают более 10 тысяч человек. Через эту базу, которую сами «джи-ай» называют «воротами в Европу», перебрасываются военные грузы в другие страны НАТО, а также на Ближний Восток и в Юго-Восточную Азию. Местные жители требуют убрать отсюда американские самолеты. Однако власти игнорируют мнение миллионов людей. А чтобы успокоить общественное мнение, прибегают к наглой лжи — утверждают, что в сутки с аэродрома взлетают всего лишь две-три военные машины. Но активисты движения за мир установили: это только днем. Ночью же из 10 поднимающихся в воздух самолетов 8— американские.

Шесть лет назад в районе франкфуртского «флюгхафена» раздался взрыв. Взрыв возмущения. Западногерманской общественности стали известны планы НАТО о расширении и «увеличении мощностей» авиабазы США.

В соответствии с ними начались строительные работы. Вот тогда чаша терпения местных жителей переполнилась. Ведь для того, чтобы проложить новые взлетные полосы для более тяжелых самолетов, предполагалось стереть с лица земли два населенных пункта — Вальдорф и Мёрфельден, а также 500 гектаров бесценного для этих краев леса. Ученые забили тревогу: уничтожение такого огромного лесного массива, предупреждали они, может привести к непоправимым последствиям. В Южном Гессене в три раза чаще, чем в других районах ФРГ, у людей возникают заболевания дыхательных путей — настолько загрязнена здесь атмосфера. А зелень, как известно,— естественный фильтр воздуха. Могут исчезнуть также и некоторые виды животных, изменится структура почвы, уйдут подземные воды.

По всей стране начался сбор подписей под требованием прекратить варварские действия по отношению к природе, сохранить два поселка, в которых живут несколько сот человек. На пути бульдозеров возникли палаточные лагеря протеста. На разгон демонстрантов были брошены крупные подразделения полиции. «Стражи закона» не церемонились с манифестантами. В ход пускались не только дубинки, но и гранаты со слезоточивым газом, дымовые шашки, водометы. Правая печать в один голос заговорила о том, что в районе франкфуртского аэропорта собралась «банда хулиганов», которые мешают проводить «мирные строительные работы». А принятые год назад в стране новые законы позволили полиции арестовывать практически любого, кто принимает участие в манифестации. Получив «расширенные полномочия», «блюстители порядка» почувствовали полную безнаказанность за свои действия. 28-летний полицейский Торстен Швальм откровенничает перед журналистами: «Для меня все демонстранты — на одно лицо, и у меня к ним совершенно определенное отношение...» Один из очевидцев расправы над участниками «сидячей блокады» военной базы рассказывает, что однажды «стражи закона» выстроили арестованных в ряд и начали истерически орать на них: «А сейчас мы убьем вас, свиньи, прощайтесь с жизнью!» Причем нередко полицейские, желая припугнуть «смутьянов», достают из кобуры пистолеты и целятся в манифестантов. Были даже случаи, когда они стреляли поверх голов людей.

Когда у строящихся новых взлетных полос собиралось особенно много людей, пришедших высказать свой протест против осуществления американских милитаристских планов, на подмогу «блюстителям порядка» вызывались подразделения федеральной пограничной охраны — войск специального назначения, одна из функций которых — «подавлять забастовки в случае кризисной ситуации». В срочном порядке доставлялись к аэропорту и вооруженные до зубов «специалисты по борьбе с терроризмом».

Раз в год небо словно вскипает над франкфуртским лесом. Десятки боевых машин, разрывая в клочья облака, кружат над аэродромом. Сооруженные неподалеку трибуны заполняют «добропорядочные бюргеры». Американцы устраивают «воздушный праздник». Реактивные двигатели «Торнадо» прожирают в этот день тысячи долларов. Пилоты в нарядных комбинезонах демонстрируют собравшимся свое летное искусство.

— Нам так надоели эти американские самолеты, — говорит Харальд Кромет, — и летают они так низко — порой кажется, что машина вот-вот заденет какую-нибудь крышу. Как можно совершать столь опасные полеты над такими густонаселенными районами! От постоянного дикого шума над головой у многих жителей развиваются нервные болезни. А вы видели когда-нибудь, что чаще всего рисуют наши дети? Увы, к сожалению, не цветочки и не зверюшек, а черные крылатые чудовища, несущиеся над домами с дымящимися трубами...

Во время одного из «воздушных праздников» произошло то, о чем давно уже предупреждали американское командование антивоенные организации. Один из летчиков, выполняя сложный вираж, не справился с управлением, и самолет рухнул на оживленное шоссе, расплющив под собой легковой автомобиль. Все, кто находился в машине, погибли.

После этого случая по всей стране прокатилась волна демонстраций. Западногерманская общественность требовала запретить подобные «праздники». Однако, несмотря ни на что, американские вояки продолжают их проводить.

А западногерманские власти? Какова их позиция? Они считают, что наступило время для нанесения решительного удара по демонстрантам. Правящие партии внесли недавно в бундестаг на рассмотрение очередной закон, предусматривающий уголовное наказание любого манифестанта, посмевшего скрыть от полицейских телекамер свое лицо — скажем, надеть темные очки или натянуть до глаз широкий шарф. Ведь тогда по снимкам уже невозможно определить имя «правонарушителя». А в «черные списки» секретных служб надлежит вносить каждого, кто хотя бы раз принял участие в демонстрации...

...Мы стояли на узкой полоске земли. Слева—взрывом грозил смертоносный груз прошлого. Справа — в брюха современных самолетов набивались тонны новых «более совершенных» вооружений. Крылатые машины с ревом уносили их в неизвестном для нас направлении. И нам, оказавшимся здесь, на своеобразной границе между днем вчерашним и настоящим, захотелось поскорее вызвать саперов. Таких, которые смогли бы отвести беду — как слева, так и справа.

С. БУТКОВ,
Г. ЯНЧУК.
(Наши спец. корр.).
Франкфурт-на-Майне — Москва.

На снимке: «стражи закона» разгоняют мирную демонстрацию у франкфуртского аэропорта.

Конфликтная ситуация

В общественных организациях

Да пойдет урок впрок

СОСТОЯЛАСЬ конференция общества инвалидов. И нужно отметить, что правление подготовилось к ней основательно. Инвалидов привезли на автобусе, напоили чаем, прослушали они небольшой концерт хора русской песни. Затем несколько добрых слов в адрес правления сказала директор ДК "Союз" Л. Чернова, пригласила инвалидов ходить на все концерты - бесплатно...

Однако, прежде, чем обратиться к конференции, необходимо рассказать ее предысторию. В администрацию города, редакцию газеты пришли анонимные письма с резкой критикой руководителей общества. Журналистское расследование положительных эмоций мне не добавило, если не сказать больше. Я пришел к выводу, что основания для критики были. Собственно, это расследование и послужило причиной проведения внеочередной конференции. Поэтому нетрудно было предположить, что она затянется. Так и случилось - длилась конференция четыре часа...

Разногласия произошли уже в самом начале, когда выбирали президиум. Из зала потребовали, чтобы вместо гостей - заместителя председателя областного общества инвалидов В. Петрова и председателя Рудненского филиала В. Касаткина - в президиум вошли "свои" - Л. Куцак и Т. Горина. Проголосовали. Утвердили. Конференция началась.

Первой слово взяла председатель Лисаковского филиала общества инвалидов В. Башмачникова.

- В 1995 году, - сказала она, - когда мы приняли дела, в сейфе было лишь 65 тенге. Мы поставили на учет всех ранее не учтенных инвалидов. Добились, чтобы многим выделили садовые участки, урожай вывозили бесплатно. Открыли телемастерскую, мастерскую по ремонту обуви. Инвалидов обслуживали со значительной скидкой. В 1996 году вышли с ходатайством в городскую администрацию об организации автостоянки. Вскоре передали нам мини-рынок в третьем микрорайоне. И за два года мы заработали 1 млн. 900 тыс. тенге...

Далее она добавила, что лежачим инвалидам развозили муку, капусту... Много сделано полезного... И все бы ничего, но вот Александр Филонов, руководивший ранее автостоянкой, по ее словам, не отчитался за 128 тыс. тенге. Другими словами, положил их себе в карман (в отношении Филонова, насколько мне известно, ведется расследование - **О. П.**). Да и рабочих мест, к сожалению, для инвалидов пока нет - требуется ведь, чтоб работали там и люди здоровые (а здоровых из 26 - тринадцать человек. Ровно половина - **О. П.**).

Председатель ревизионной комиссии Г. Филиппов доложил, что грубых нарушений не выявлено. За исключением, естественно, Филонова. И еще в октябре прошлого года бухгалтер Мендыгалиева допустила недостачу в двенадцать с половиной тысяч тенге. А в остальном - все хорошо...

О работе инспекторов рассказала Л. Саидбаева. Впрочем, ее выступление больше носило эмоциональный характер. Она поведала слушателям анекдот, суть которого сводилась к тому, что помогать себе надо самостоятельно, вспомнила, что о неблагодарности говорилось еще в Библии, а в конце прочитала патетическое стихотворение, которым дала отпор всем клеветникам...

Постепенно начал вырисовываться непогрешимый образ Валентины Башмачниковой, безукоризненная работа правления и неприглядная роль еще не заявившей о себе "оппозиции".

Оппозиция, однако, тут же о себе и заявила.

- В докладе Башмачниковой, - сказал К. Жапаспаев, в свое время возглавлявший общество и, надо заметить, не снискавший на этом поприще особых лавров, - ничего нет, кроме похвальбы. Почему-то она не вспомнила, что немцу, который пообещал прислать из Германии гуманитарную помощь, выделили из кассы общества - просто так! - 26 тысяч тенге. И о помощи с тех пор ничего не слышно. На День инвалида было выделено 40 килограммов масла - куда они делись? Кто их получил? С Филонова никакого отчета не спрашивала, и в итоге его просто "подставили".

Затем прозвучали и более серьезные обвинения.

Г. Горина, бывший бухгалтер:

- Здесь уже цитировалась Библия. Но там же и говорится: "Возлюби ближнего, как самого себя". Самые ближние для членов правления - сами члены правления. Башмачникова выделила себе на поездку в Москву 30 тысяч тенге и за них не отчиталась. Кто из вас еще получал такие деньги? И кто в них не нуждался? Нет работы для инвалидов... Но почему она есть для сына и снохи председателя? Гуманитарная помощь вообще нигде не регистрировалась - ни прихода, ни расхода. Финотдел городской администрации проводил ревизию - общество оштрафовали на 22 тысячи. За что? Почему об этом никому ничего не известно? Многие члены правления занимают в обществе по три должности...

А. Филонов:

- В обществе я с 1989 года. Когда пришла Башмачникова, позвали меня построить автостоянку. Работал я на общественных началах, зарплаты не получал. Чтобы на что-то жить, залез в долги. Строили мы автостоянку так: общество писало просьбы на предприятия, а я на велосипеде ездил и договаривался. На химзаводе был только раза три (для полноты картины поясню, что у Александра нет одной ноги - **О. П.**). Однажды у меня велосипед украли. Я попросил помощника, но никто палец о палец не ударил. А вот когда стали поступать деньги, тогда обо мне и моей зарплате вспомнили. Между тем, в договоре записано, что 60 процентов доходов идет в общество, 40 - на развитие автостоянки и мне на зарплату. И я считаю, что за нее ни перед кем не обязан отчитываться!.. Я виноват? Тогда давайте вспомним, как исчезли из сейфа сорок пять тысяч тенге, которые мы собирали по предприятиям на машину. Пришлось их списать на запчасти, хотя их мы получили из АТП бесплатно...

Проводя расследование, слышал я занимательную историю, как поступила из Германии гуманитарная помощь и как делили ее в узком кругу, и в самое подходящее для такого случая время - ночью. Расписали потом на рядовых членов общества. Разумеется, слышал ее не я один. Не случайно поэтому Светлана Сенкевич, развозившая эту помощь, слухи попыталась опровергнуть (или подтвердить?). Действительно, одиннадцать мешков вещей в общество поступило.

- Но как они делились, я не знаю. Разговаривала с одной женщиной, и она мне сказала, что получила значительно меньше того, за что расписалась. Потом стала говорить другое: за что расписалась, то и получила.

Согласитесь, что слова ее можно толковать по-разному. Я лично так и не понял, какой отсюда следует вывод. Дальше же в ее выступлении следовали одни афоризмы: "Не суди, да не судим будешь", "Лошадь о четырех ногах, да спотыкается". Правда, она добавила, что о 26 тысячах, отданных немцу, жалеть не надо - он приготовил ну очень большую гуманитарную помощь. Не случилось пока оказии ее передать.

- Но ведь гуманитарная помощь - это безвозмездно, без денег! - заметил Алексей Козыханов. В ответ было сказано, что Козыханов работал сторожем на автостоянке и был уволен за пьянство и махинации с деньгами.

Других, более весомых опровержений на все обвинения так и не прозвучало. Впрочем, на мой взгляд, выступавшие сами "смазывали" общее впечатление излишней мелочностью: кто сколько съел конфет и сахара и кто кого как похоронил. Ощущение от этих слов - и не только у меня - осталось неприятное. Не добавляло симпатий и то, что К. Жапаспаев пытался выяснять отношения с теми, кто В. Башмачниковой поддерживал. И если вначале, судя по настроениям, зал разделился "половина на половину", то в конце противников Валентины Петровны осталось только семь человек.

Пожалуй, прояснить ситуацию могла член валютно-финансового контроля О. Герман. Но и здесь о нарушениях (а таковы имели место быть) сказано как-то вскользь. Она отметила, что, например, основной документ - кассовую книгу, без которой невозможно проследить, как деньги пришли и куда ушли, в обществе завели только... в январе 1998 года. Сорок одна тысяча (а не сорок пять) по документам проходили - приобретено на них восемь автомобильных баллонов у частного лица. Общество, действительно, оштрафовали на 22 тысячи. Но если его работа будет полностью признана незаконной, то кому от этого станет легче? А если бы ревизию провели самостоятельно, без привлечения сторонних наблюдателей, то деньги бы в обществе и остались...

Большинство все-таки давали председателю и обществу в целом положительную оценку.

И. Лабойко:

- И при Янковском, и при Жапаспаеве, и при тете Вале ходили разные слухи. Я же про все все могу вспомнить только хорошее.

Б. Мукатов:

- Это не собрание, а разборки. Я не верю ни в то, что брала Башмачникова, ни в то, что брал Филонов.

Н. Оспищев:

- Не надо эмоций. Не надо грязь лить на наши же головы. Общество только начало подниматься, а мы его сами же топчем.

В. Кондреско:

- Подписывали туфтовые акты? Но я, Саша, и твои такие же подписывал. Зачем делить эти деньги? Оценим свое человеческое отношение к обществу. Не надо деньги переводить на что-то другое. Помощь была? Была. Поэтому моя оценка - удовлетворительно.

Правда, звучали и такие "комплименты", от которых впору было заплакать.

- Башмачникова мне никакой помощи не оказывала, - сказала женщина, которая "забыла" представиться. - И все же она хороший человек. Пусть работает! - а потом сделала неожиданное резюме: одна на одно менять - только время терять...

Последнюю фразу я откорректировал. Вместо "одно" женщина употребила более забористое словцо...

Поддержали Башмачникову председатель областного общества инвалидов С. Акбасов, начальник управления труда и социальной защиты М. Гридасова. Их выступления сводились к следующему: "То, что собрано, старайтесь не развалить. Надо не делить, а думать, как выжить".

А вот заместитель председателя Адмсовета ЛСЭЗ В. Советский высказал В. Башмачниковой справедливый упрек:

- Много вопросов было по автостоянке. Но нигде нет такого, чтоб кто-то работал на проценты. Если человек хорошо работает, путь получает премию. Но обязательно должна быть определенная ставка. Говорилось об этом и Филонову, и Башмачниковой. До сего дня к нам не прислушались. Значит, за Филоновым - кто-то следующий?

А городская администрация, заметил он, будет оказывать помощь только тем, кто работает.

Видимо, последним веским аргументом были слова сопредседателя общества Ю. Гутника, который поделился планами на будущее, пообещал, что будут открыты новые рабочие места...

Как уже сказано выше, против В. Башмачниковой проголосовали только семь человек. Тем не менее, не стоит ей это голосование воспринимать, как свой триумф. Критика прозвучала - нужно принять ее к сведению. Иначе все снова может вернуться на круги своя.

О. ПОЛИВОДА.

ГОРОДСКАЯ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

ЛИСАКОВСКАЯ НОВЬ

...ена для подписчиков на I полугодие - 450 тенге, для ветеранов, инвалидов, многодетных семей - 250 тенге

Завтра - Международный день памятников и исторических мест

Историко-природный парк? А почему бы нет?

ЛИСАКОВСКАЯ археологическая экспедиция ведет охранные раскопки на поселении и могильнике Лисаковский в течение тринадцати лет. За время работ было вскрыто 1000 кв. м поселения и раскопано около полутораста погребальных конструкций, которые преимущественно относятся ко второму тысячелетию до н. э. Уникальность этого комплекса в его сохранности. Поселение и могильник находятся в непосредственной близости к городу, как бы демонстрируя идею преемственности древней культуры и современной. За годы исследований получена большая коллекция артефактов, которая наглядно показывает развитие материальной и духовной культуры древних племен, населявших территорию Верхнего Притоболья со II тыс. до н. э. до 1 тыс. н. э. Основную часть коллекции составляют предметы быта, орудия труда, предметы вооружения, ювелирные изделия из золота и бронзы, принадлежащие племенам андроновской культурно-исторической общности. На сегодняшний день это одна из самых больших и интересных коллекций, полученных за последние годы исследований андроновских памятников в степной зоне Урало-Казахстанского региона. Более 200 керамических сосудов, 30 золотых изделий, бронзовые украшения, фрагменты ткани, деревянный "идол" - вот далеко не полный перечень уникальных находок могильника Лисаковский. Находки фрагментов декора одежды "андроновской женщины" середины II тыс. до н. э. позволили впервые реконструировать женский костюм и головной убор того времени. Коллекции поселения и могильника Лисаковский стали основой для создания Лисаковского музея истории и культуры Верхнего Притоболья.

Лисаковская археологическая экспедиция занимается не только археологическими исследованиями Лисаковского микрорегиона, но и этнологическими. Параллельно с предметами древних культур собирались предметы материальной культуры этносов, живущих в Казахстане: казахов, русских, немцев, украинцев, татар и др. Этнографическая коллекция, так же как и археологическая, является гордостью музея. Лисаковская этно-археологическая экспедиция главным образом сосредотачивает свою работу на сборе, обработке, реставрации и публикации находок, музей же ориентирует свою работу на демонстрацию культурных процессов в регионе от древности до современности. Лисаковский музей отличается своей экспозицией, где органично сосуществуют предметные миры из разных эпох и разных этносов.

Научный, просветительский опыт работы экспедиции и музея позволяет поставить вопрос о создании принципиально нового типа культурного учреждения, которое сочетало бы в себе черты музея, научно-исследовательского центра, культурно-туристического агентства. Прекрасные коллекции музея нуждаются в другом, более зрелищном, оформлении. Археологическая экспедиция предлагает идею создания историко-природного парка в районе города, который станет естественным украшением степного ландшафта и будет привлекать людей, увлеченных историей.

Археологические материалы могильника Лисаковский опубликованы в Казахстане, России, Венгрии; широко известны научной аудитории и постоянно вызывают научный интерес со стороны историков, краеведов, археологов и культурологов; апробировались на конференциях в Москве, Алматы, Санкт-Петербурге, Кемерово, Томске, Омске, Барнауле, Петропавловске, Будапеште и др.

Э. УСМАНОВА,
начальник Лисаковской археологической экспедиции.

Лисаковск - это я и ты

...авлены средства, собранные ...ика "Чужой беды не бывает"

...или бешбармак. ...аготворительной ... римско-като... ...экскур. Отец Сер... ...щение Дома ми... ...баян, телевизор. ...ию "Чужой беды ...нство предпри...

...Правда, неболь... ...юозом защиты ... его работники ...сто слукавили, ...аменты, по сло... ...сь просрочен...

...кий поблагода... ...ую для детской ...диатр Г. Вайман ...дства для тяже... ...да, этого недо... ...ил, чтобы выде... ...ерых детишек, ...я оперативное ... стоит в преде... ...есячника комис... ...й помощи есть ...цим. Денежные ...емя месячника, ...орьем. В город... ... заложен 1 млн. ...ной помощи. К ...ще более полу... ... денег, которые ...щь конкретным

...ошедшем месяч... ...ородского отде... ...щиты населения ... делать добро, ...ма социального ...выгодно отлича...

...ется от отделов соцзащиты в Костанае, Рудном и, тем более, в районах. Не случайно именно в Лисаковске прошел семинар начальников районных отделов соцзащиты".

Как сказала Марина Васильевна, о многом из того, что есть у нас, нашим соседям приходится лишь мечтать. Очень понравились им Дом милосердия, магазин "Из вторых рук". Удивились наши гости, что в Лисаковске действует комиссия по оказанию адресной помощи - у них такого нет. Понравилось участникам семинара серьезное отношение жителей нашего города к месячнику милосердия. Чувствуется, что лисаковцы живут единой семьей, в которой принято помогать друг другу в трудную минуту, проявлять заботу и милосердие. Может быть, поэтому социальные проблемы у нас не стоят так остро. Этому в немалой степени способствует и законодательство, действующее на территории Лисаковской СЭЗ. Одним словом, нам есть чем гордиться.

В завершение своей речи М. Гридасова поблагодарила А. Бояршину, на которую легла основная нагрузка по принятию и распределению вещей, продуктов для малоимущих. Распределением денежных средств и вещей будут заниматься комиссия по оказанию адресной помощи и оргкомитет по проведению месячника милосердия, выполняя при этом обязательство по огласке того, как используются поступившие взносы.

Заместитель председателя Адмсовета ЛСЭЗ В. Советский подвел итог всему сказанному. Месячник милосердия входит в план реализации Стратегии-2030. Он будет проводиться в Лисаковске не реже одного раза в год. Начинать всегда трудно, поэтому есть смысл обсудить все плюсы и минусы проведенного мероприятия. По словам В. Советского, удачно прошли телемарафон, аукционы, выступления на сцене ДК "Союз". Немало средств было собрано во время проведения культурных и спортивно-массовых мероприятий.

Отметил Вячеслав Крестьянович и минусы. Во-первых, визуальная реклама оказалась не на должном уровне. Видимо, разъяснительную работу с владельцами торговых точек провели недостаточную. Многие из них, получив листовки с номером расчетного счета, не развесили их на дверях магазинов.

После подведения итогов В. Советский довел до сведения участников заседания дальнейшие планы работы в данном направлении. Вокруг нас есть люди, которым очень тяжело, но они никогда не попросят сами о помощи. Именно им надо ее оказывать в первую очередь. Сейчас очень плохо живется на селе. Надо поддержать сельчан, находящихся в тяжелом положении. Все жители поселка Октябрьский, учителя и ученики, рабочие и служащие, домохозяйки, оказали помощь детям поселка Козыревка Тарановского района. Теперь надо помочь Жанкельдинскому району. Здесь людям зачастую приходится выживать без тепла и электроэнергии, без зарплаты и пенсии. Дети не ходят в школу из-за того, что им нечего обуть и одеть.

Планируется организовать поездку в один из поселков этого района, чтобы своими глазами увидеть, кому мы конкретно оказываем помощь. Предполагается выделить для этой благотворительной акции 150 тыс. тенге во время месячника. На большую часть из них будут закуплены продукты для бедствующих сельчан. Подробнее об этом мы расскажем после поездки.

Г. ГОЛУБЕВА.

Горькое небо войны

КРАСНОЗВЕЗДНЫЙ "МЕССЕР"

ФРАНКЛИН РУЗВЕЛЬТ назвал трижды Героя Советского Союза Александра Покрышкина лучшим истребителем Второй мировой войны. Симпатию президента США к асу нашей авиации, безусловно, вызвало еще и то, что большинство из 59 сбитых вражеских самолетов Покрышкин вогнал в землю на американском истребителе со звучным названием "Аэрокобра". Машины других выдающихся летчиков Союза именовались по фамилиям руководителей конструкторских бюро. Иван Кожедуб, например, на самолете Лавочкина сбил большинство из 62 поверженных им неприятельских машин. На самолетах отечественных марок воевали и казахстанские асы — дважды Герои Советского Союза: летчик-истребитель Сергей Луганский, летчики-штурмовики Талгат Бегельдинов и Леонид Беда. На боевом счету Сергея Луганского 37 "личных" самолетов и еще 6 "в группе". У дважды героев же — А. Ворожейкина, А. Колдунова, Н. Скоморохова — по 46 самолетов, Д. Глинки — 50, К. Евстигнеева — 52, Н. Гулаева — 53 самолета врага.

А вот тоже "дважды" — Евгений Савицкий, отец Светланы Савицкой, космонавтки и рекордсменки мира по самолетному и парашютному спорту. Он, пожалуй, единственный из сталинских соколов, который предпочел воевать на трофейном "Мессершмитте". Рассказывают: когда вождю донесли о столь непатриотичном выборе машины, он поинтересовался — а что на крыльях у самолета Савицкого? "Красные звезды, Иосиф Виссарионович", — ответил услужливый Берия. "Вот и отстань, Лаврентий, от человека".

А что же асы Люфтваффе — ВВС нацистской Германии? Они лучших советских истребителей знали персонально. Как по встречам в небе, так и по специальным буклетам и фотомонтажам, где вместе со снимками асов давались особенности их боевых почерков.

Советским спецслужбам мнилось: заимствовать профессиональный опыт неприятеля, видите ли, унизительно. В ВВС Рабоче-Крестьянской Красной Армии в первые недели, месяцы и даже годы войны палец о палец не ударили, чтобы предметно, без доморощенной кустарщины показать сильные и слабые стороны асов Люфтваффе, раскрыть секреты их боевых приемов. А заимствовать у врага было что. Тактические основы воздушного боя закладывались и разрабатывались лучшими летчиками Германии еще с конца Первой мировой войны. И прежде всего — непревзойденным мастером воздушных атак Манфредом Рихтгофеном, который тогда уже сбил 80 (!) самолетов. Рихтгофен в полной мере творчески переосмыслил и подчинил себе опыт своих современников и соперников — французского аса Гименера и русских мастеров воздушных боев, блистательных авиабойцов — Крутеня и Казакова, сбивавших нередко по два неприятельских аэроплана за фронтовой день. А легендарный "воздушный казак Вердена", су-лейтенант французской службы, российский доброволец из казахского Семиречья Виктор Георгиевич Федоров за один вылет сбил четыре аэроплана.

Сталинская авиация поначалу полностью проигнорировала это бесценное боевое наследие, хотя Крутенем и Казаковым задолго до феноменального аса Покрышкина были написаны и растиражированы толковые труды, ставшие настольными у британских, французских и прежде всего германских летчиков-истребителей. Не посчитав зазорным взять их опыт себе на вооружение, Люфтваффе не проиграло. Уже в небе Испании геринговский ас Мельдерс бил воздушных добровольцев из СССР типично российскими боевыми приемами с применением некоторых элементов французской школы. Аналогично действовали германские асы Вевер, Удет и другие. Шеф Люфтваффе ревностно следил, чтобы командные посты немецких ВВС занимали личности. Половина летчиков эскадры "Удет", которую перебрасывал Клюге на важнейшие операционные направления, была награждена Рыцарскими крестами. Их получили все, кто имел на счету по 60-80 сбитых машин. Командовал эскадрой майор Курт Лютцов, лично сбивший 130 самолетов. Однако Лютцов, прибывший на Восточный фронт из Северной Африки, еще не был королем немецких асов. Им стал его коллега Эрих Хартманн, срезавший 347 краснозвездных и 5 "прочих" самолетов. По данным американского исследователя У. Вольфа, в среднем более 300 немецких летчиков сбили по 80 советских самолетов каждый, нанеся урон в 24 тысячи машин. Из них 104 пилота имели на боевом счету по 100 и более советских самолетов. Секрет столь обильной победной жатвы Люфтваффе точно определил дважды Герой Советского Союза Е. Я. Савицкий. "Главная причина больших потерь, — сказал он в одной из бесед со мной, — полная тактическая неграмотность наших летчиков и командиров". Тем же, кто вопреки инструкциям сам пытался выводить формулы одоления опытного врага, указывали на свой "шесток". Сталинская авиация (лишь на третьем году войны наконец-то она начала получать на каждый новый самолет рацию) была самой победоносной и непревзойденной во всем мире!

БЕДЫ И СЧАСТЬЕ ПОКРЫШКИНА

СПРАВЕДЛИВО сказанные Покрышкиным слова о том, что МиГ-3 здорово уступает "Мессершмитту", асу не прошли даром. Лишь после смерти мужа Мария Кузьминична Покрышкина рассказала, как его (а с ним она, военный медик, познакомилась на фронте осенью 1942 года), в ту пору уже сбившего по своему методу 12 вражеских самолетов и награжденного орденом Ленина, посадили на гауптвахту "за нарушения инструкций истребительной авиации". Тех самых инструкций, которые по рукам и ногам сковали летчика. Гауптвахты показалось мало. Тогда

ударили "по анкете": Александра Ивановича исключили из партии. Затем отозвали представление на звание Героя Советского Союза — оно по сталинско-калининским нормативам полагалось за каждые девять сбитых машин врага. Наконец, сняли с довольствия. Отстраненный от участия в боях летчик голодал. Но еще тяжелее были муки неведения. Его вполне могли швырнуть в штрафные эскадрильи, летающие на невообразимом старье и потому заведомо обреченные. Могли отправить в пехоту. Могли отдать под трибунал и поставить к стенке. Но он и без трибунала хотел застрелиться от унижения и сознания своей ненужности. "К счастью, у него отобрали пистолет", — сказала Мария Кузьминична.

На остолопское начальство Покрышкину везло — да только ли одному ему! — и после войны. Оно всячески третировало его, фабриковало ложные доносы, поддерживало нелепые слухи о "троеженстве", чинило пакости по службе, держало его семью в жалкой лачуге на окраине Новосибирска. Такова была обратная сторона трижды геройства — завистливая мнительность приспособленцев в погонах и лампасах. Сын Сталина Василий, командуя авиацией Московского военного округа, бросал презрительно: "До чего не люблю я этих фронтовых героев. А этот к тому же — трижды!"

Зато в Казахстане Покрышкина всегда привечали. В начале 70-х годов он бывал тут как заместитель главнокомандующего войсками противовоздушной обороны страны, а потом как председатель ЦК ДОСААФ СССР. Маршал авиации смеялся, рассказывая Д. А. Кунаеву:

"У вас я чувствую себя куда лучше, чем на родине — в Новосибирске. Однажды прилетаю туда. Мест в гостинице нет. Был в штатском. "Ну ладно, хорошо, — говорю, — в таком случае пойду ночевать под свой памятник". Узнали. Место сразу нашлось".

А от опалы Александра Ивановича Покрышкина избавил в конце 1942 года Александр Александрович Новиков, заступив на пост командующего советскими ВВС. Впрочем, своим летным спасением Новикову обязаны не только Покрышкин с Маресьевым, а сотни и сотни людей, составивших гордость и славу сталинской авиации. Главный маршал авиации, знавший своих воздушных воинов в лицо, стал, как маршал Жуков в армии и адмирал Кузнецов на флоте, тем самым человеком, вокруг которого в советских ВВС группировались талантливые люди, вопреки мертвящей догме сталинщины доказавшие всем, что боевая авиация великой страны способна не только на воздушные Канны, Порт-Артуры и Пирл-Харборы.

Но пока Люфтваффе день за днем и ночь за ночью упрочало свое господство в чужом небе. Вечерами в профилакториях — эта столь необходимая для восстановления физических сил и психики штука советским пилотам и не снилась до самого конца войны — пилоты Геринга наигрывали трофейную "Катюшу", полистывая отменно издаваемый берлинский журналец, на все лады твердивший: советские — нелюди. Он так и назывался: "Унтерменш — Недочеловек". Рейхсминистр пропаганды доктор Геббельс знал, какую печатную продукцию поставлять, кому и куда.

Владислав ВЛАДИМИРОВ

ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ РК ТЕРЯЮТ КАДРОВЫХ ВОЕННЫХ

• В КАЗАХСТАНЕ СВЫШЕ 843 ТЫСЯЧ ДЕТЕЙ С ОТКЛОНЕНИЯМИ В ПСИХО-ФИЗИЧЕСКОМ РАЗВИТИИ

Приживется ли немецкий опыт на казахской земле?

БОЛЬНОЙ РЕБЕНОК — крест матери, который она несет всю жизнь. Но есть страны, где это тяжелое бремя во многом берет на себя государство, облегчая участь и родителей, и самого ребенка. У нас и те и другие брошены на произвол судьбы. Пять лет назад в Алматы была создана общественная благотворительная лига "Ак-Бота", которая взялась помогать детям с нарушениями в психофизическом развитии. И все эти годы ее директор-координатор Зейнеп ИМАЖАНОВА в прямом смысле слова вынуждена "выбивать" средства для больных и немощных.

— Насколько у нас социально защищены такие дети?

— Можно сказать, никак не защищены. Правда, часть детей получает пенсионные пособия.

— В каком размере?

— Мизерное, 20 долларов. Очень смешное. Спасибо, хоть в школах пока обучение бесплатное. Раньше в специальных школах одевали и обували, теперь — нет.

— В Алматы достаточно таких школ?

— Когда-то вспомогательных школ было шесть, теперь осталось три, если иметь в виду еще интернат № 3 для детей-сирот, хотя количество больных детей не уменьшилось. При этом, как всегда, чиновники нашли оригинальный выход из положения: во вспомогательных школах увеличили число детей в классах, а в обычных открыли спецклассы для детей с задержкой психо-речевого развития. Но я считаю, это не дает особого эффекта. Поэтому часть детей вынуждена обучаться дома, к ним приходят учителя за нищенскую оплату.

— А как же живет такая семья?

— Да вот так и живет — кто выживает, а кто и нет. Хорошо, если есть родственники, которые в состоянии помочь. Ведь, как правило, в такой семье мать не может работать, так как больной ребенок требует постоянного внимания. Эти мамы даже приторговывать не могут, им сложно отлучиться из дома. Ситуация усугубляется тем, что их зачастую бросают мужья.

— И много таких семей распадается?

— Более 80 процентов! Мужчины предпочитают уходить от проблем, поэтому вся тяжесть ложится на плечи женщины. Это страшный стресс, когда узнаешь, что твой ребенок безнадежно болен. Я сама прошла через все это. Моему сыну уже 15 лет, он тоже "с особенностями". Сколько мне уже пришлось испытать, а сколько еще предстоит! Сейчас он учится во вспомогательной школе, но проблем очень много, и будущего для него здесь, в Казахстане, если честно, я не вижу. Если бы вы знали, сколько времени уходит на то, чтобы как-то добыть тот же кусок хлеба. Мы поэтому и решили организовать свою лигу, чтобы хоть как-то помогать друг другу. Раньше было полегче, потому что работали заводы, фабрики, и вспомогательные школы очень тесно с ними сотрудничали, вместе готовя детей к получению посильных специальностей. Правда, список таких специальностей был не очень большой, но все равно была хоть какая-то возможность обеспечивать себя. А сейчас таких детей просто выбросили из жизни.

— А Минздрав хоть както вам помогает, ведь это больные дети?

— А Минздрав вообще ушел в сторону: если раньше наши дети имели хоть какие-то льготы по лекарствам, то теперь и этого нет. Все аптеки практически стали частными, и те немногие, что отпускали лекарства по бесплатным рецептам (таких в Алматы было 6), теперь этого не делают, потому что горздрав перестал отпускать им на это деньги. Минздрав у нас бедный, Минсоцзащиты бедное, все бедные, а дети-то — они есть, они никуда не делись. Их нужно кормить, воспитывать, учить, готовить к труду. По возможности реабилитировать. Слава Богу, что при такой жизни у нас еще не перевелись энтузиасты: нам очень помогают специальные педагоги, психологи и врачи детской Аксайской больницы. Без них мы бы просто пропали! Кроме того, у нас есть постоянные спонсоры: компания "Филипп Моррис", ТОО "Арман", "Алматы Ботлерс "Пепси-Кола", АОЗТ "Боотланд", которое нам закупило специально в Германии 211 инвалидных колясок. Мы обеспечили ими всех детей, даже выделили немного обществам инвалидов и в государственные учреждения. В финансировании ряда программ оказал поддержку фонд Сорос — Казахстан.

— Вы существуете только за счет спонсоров?

— Да, в основном за счет спонсоров, пожертвований.

— А городские власти вас опекают?

— Так получилось, что городские власти нас зачастую игнорировали, но мы работали вопреки всему. Правда, недавно наш мэр г-н Кулмаханов подписал распоряжение, по которому нам отдают здание одного из детсадов. К сожалению, мы не можем его получить, так как оно ранее уже было продано, но я думаю, эта проблема все же решится.

— Ну, это чтобы вам жизнь райской не показалась. И если вы его все-таки отвоюете, что там думаете разместить — школу?

— Нет, мы хотим создать центр социально-трудовой реабилитации "Үрттам су". В прошлом году по приглашению немецкого холдинга "SRH-gruppe" я побывала в Германии и видела там такие центры. Кстати, я познакомилась с доктором Липинским, он главврач в одном из этих центров. Так вот, этот человек согласен приехать в Казахстан поработать, причем бесплатно, с тем лишь условием, чтобы мы обеспечили ему проживание и питание. Опять все упирается в помещение.

— А как работают с такими детьми в Германии?

— Великолепно! Во-первых, в Германии основную часть расходов — 90% — по реабилитации таких детей берет на себя государство. Кстати, там нет даже слова "инвалид", есть "человек с ограниченными возможностями", и если такой человек признается социальными органами остро нуждающимся, то он получает реабилитацию бесплатно и в полном объеме. После поездки просто заболела — так здорово у них все продумано. Там создан огромный специализированный холдинг "Хайдельберг", который собрал под своей крышей 11 учреждений — и реабилитационный центр, и клиники, и специальные школы, и мастерские. Вы бы посмотрели календарь с картинами, которые рисуют дети! Это называется "наивное искусство". Причем педагоги не ставят целью воспитать профессионального художника — нет, они просто ведут ребенка, давая ему возможность проявить себя. И это — независимо от интеллекта. Там есть дети и с большим нарушением психики, с шизофренией, есть с болезнью Дауна. Потом эти рисунки продают на благотворительных аукционах, выпускают прекрасные календари, которые пользуются большим спросом. И привлекают таким образом спонсоров, и на жизнь себе зарабатывают, не унижаясь. А ведь среди наших детей тоже немало талантливых, но они не могут реализовать свои способности. В этих мастерских есть музыкальная гостиная, есть цех, который работает совместно с фирмой "Мерседес". Она доверила подросткам ручную сборку узлов. Также там занимаются фасовкой мороженых овощей и фруктов, да еще как их фасуют! Мне кажется, обычные люди так не смогут. Есть и швейные мастерские. Одним словом, с протянутой рукой, как мы, не ходят. И у них многие инвалиды не получают пенсий и пособий, потому что сами себе на жизнь зарабатывают.

Весенний благотворительный праздник для детей прошел в этом году в горах

Три года назад наше городское радио "Тотем", которое тогда еще работало, провело конкурс рисунков "Голландия — страна тюльпанов", и часть их попала в Голландию к богатому бизнесмену. И он прислал нам письмо, где сообщил, что готов для нас полностью оборудовать два или три медицинских кабинета и даже лекарства предоставить. Но все уперлось в крышу над головой. Эти две комнаты нам никто так и не выделил.

— И ничего из этой затеи не вышло?

— К сожалению. Но я человек упрямый — думаю, что я все равно эту фирму найду и возобновлю контакты.

Кстати, не так давно у нас в Алматы были специалисты из немецкого "Реабилитационного фонда Хайдельберга" во главе с председателем президиума совета директоров г-ном Клаусом Хеккингом, и впервые с их участием в нашем парламенте был проведен "круглый стол" по проблеме оказания законодательной помощи детям с ограниченными возможностями. Дело в том, что у нас в Казахстане закон о социальной защищенности инвалидов потихоньку умер. Его вроде и никто не отменял, но принятые в последнее время законодательные акты сделали его недееспособным. Парламент кивает на западные страны, где нет такого количества льгот, как у нас, — вот их взяли и отменили, а взамен-то ничего не дали. Если уж быть последовательными, то давайте и дальше делать, как на развитом Западе, — но ведь этого не делают. Поэтому мы сами пошли в парламент, встречались с депутатами. Нам очень помог сенатор Б. Д. Такенов.

— Что вам дала встреча в парламенте?

— Немецкие специалисты решили оказать помощь в виде партнерства по программе ТАСИС, стоимость проекта 200 тысяч экю, Республиканскому центру социальной адаптации и трудовой реабилитации детей и подростков (САТР). В дальнейшем они и нам помогут. Во всяком случае, это нас окрылило и вселило хоть какую-то надежду на будущее.

Беседовала Елена БРУСИЛОВСКАЯ

• "АиФ-КАЗАХСТАН" РЕКОМЕНДУЕТ: НЕ ПЕЙТЕ ЧТО ПОПАЛО

"Если б водку гнать не из опилок, то что б нам было с пяти бутылок..."

...создала массу всевозможных химических средств, которые призваны

нита, который применяется на-
...медициной для лечения

“Власть знает, что думает о ней народ...”

Взаимоотношения власти и оппозиции всегда были достаточно тонкой и щепетильной материей. Для казахстанского же государства, где традиционные западные институты демократии либо не созданы вовсе, либо пребывают в зачаточном состоянии, это справедливо вдвойне. Как работает “двухцилиндровый” политический механизм “власть—оппозиция”? Что, собственно, представляет собой наша оппозиция и есть ли она вообще? Об этом в беседе с обозревателем “АиФ-Казахстан” размышляет главный редактор газеты “Экономика сегодня” Сергей СКОРОХОДОВ.

— Сергей, насколько мне известно, у газеты и лично у вас возникли проблемы. “Экономика сегодня” не выходит, а против вас возбуждено уголовное дело...

— Я легко мог предвидеть такое развитие событий. Уже в ноябре прошлого года после публикации интервью с известным политологом Нурбулатом Масановым мою газету просто вышвырнули из талгарской типографии, где печататься было относительно дешево. Директор типографии Саша Костин приехал ко мне и честно признался: он вынужден расторгнуть договор из-за давления “сверху”. Это был, как говорится, “первый звонок”. А дальше я нашел другую типографию, уже в Алматы. И вот после выхода интервью с членом координационного совета партий и движений “Республика” Газизом Алдамжаровым я получил предупреждение из Национального агентства по печати: ваша газета нарушает статью 5 Закона о печати. Ту самую, которая говорит о недопустимости “разглашения сведений, составляющих государственную или специально охраняемую Законом тайну, призыва к насильственному свержению или изменению существующего государственного и общественного строя, нарушению суверенитета и территориальной целостности республики, пропаганды войны, насилия и жестокости, расовой, национальной, классовой, религиозной исключительности или нетерпимости...”

— Но в интервью Алдамжарова речь идет совсем о другом. При чем же тут 5-я статья?

— В предупреждении Нацагентства расшифровывалось: оказывается, в материале допущено оскорбление чести и достоинства Президента. К этому времени ГСК уже возбудил уголовное дело. Вызвали к следователю, с которым мы проговорили три часа. Главное, что интересовало моего собеседника, — считаю ли я, что в этом интервью содержится только критика власти или же в нем допущено-таки оскорбление чести и достоинства.

— Так что же послужило конкретным поводом для возбуждения уголовного дела?

— Распоряжение Генерального прокурора Степана Шуткина, которое следователь зачитал мне, даже не дав подержать в руках. Смысл этого документа можно пересказать так: возбудить дело по факту опубликования в газете “Экономика сегодня” статьи “Власть — как самый дорогой инструмент обогащения”, содержащей оскорбления в адрес Президента. Сам следователь откровенно удивлялся поспешности, с которой было открыто дело, поскольку не было даже акта экспертизы с указанием конкретных пассажей интервью, нарушающих те или иные положения закона.

— Скажите, были ли предъявлены какие-то обвинения человеку, которого вы интервьюировали, — Газизу Алдамжарову?

— Когда я позвонил Газизу Камашевичу через день после моего допроса, выяснилось: он ничего не знает о возбужденном против газеты уголовном деле. Он тогда собирался в командировку и до сегодняшнего дня неизвестно, предъявлено ли ему какое-либо обвинение.

— С вас взяли подписку о невыезде?

— Пока нет.

— И чем, по-вашему, закончится вся эта история?

— Скорее всего, придется проходить перерегистрацию газеты. А эта процедура, как вы знаете, может тянуться сколь угодно долго.

— Сергей, давайте поговорим о политической подоплеке этого интервью. Газиз Алдамжаров с момента своего ухода с поста сопредседателя социалистической партии находится как бы в тени. Редко выступает публично, практически не появляется в прессе. И вдруг — такое резкое интервью вашей газете. Здесь все — и прозрачные намеки на неправедное обогащение госчиновников, и не менее откровенное указание на то, что “этому в некоторой степени способствует и Президент”, и достаточно подробное описание механизма “торговли властью”. Наконец, тезис о том, что сегодняшние экономические трудности, те же неплатежи — не что иное, как возможность для чиновников погреть руки. Нет в интервью только одного — конкретных примеров, фактов. Вас не насторожило с самого начала, что такой опытный политик, как Алдамжаров, старательно избегает конкретики?

— А вы попробуйте посмотреть на ситуацию несколько иначе. Алдамжаров говорит, например, о механизме манипуляций с таможенными сборами за ввоз автомобилей. Однако правительство до сих пор (интервью увидело свет 24 февраля) не заявило требования об опровержении ни газете, ни самому Алдамжарову. Это первое. Второе — премьер Кажегельдин неоднократно публично заявлял о своей, скажем так, небедности. Президент также не раз подчеркивал, что во власть должны приходить люди материально независимые. Спрашивается, почему бы тогда Президенту, премьеру, высшим чиновникам от приватизации, финансов и т. д. не продекларировать публично свои доходы? Тем более что власть прекрасно знает о том, что думает народ по поводу своих богатых сограждан. Если представители высшей власти не отчитываются перед обществом о своих доходах, а у члена этого самого общества (в данном случае у Алдамжарова) возникли сомнения в честности этих доходов, разве не может он упрекнуть высших чиновников государства в их “закрытости”? Это не запрещено ни Уголовным кодексом, ни Законом о печати, ни Конституцией, наконец! По сути, Газиз Алдамжаров именно это и сделал. До него это делали многие другие — и власть все проглатывала...

— Вы полагаете, что в данном случае молчание власти может расцениваться как знак согласия?

— Во всяком случае, точка зрения, аналогичная алдамжаровской, имеет место быть. И пока серьезных контраргументов высказано не было. Наша редакция разослала письменные запросы об интервью и Кажегельдину, и Алтаю Тлеубердину, и Ермухамету Ертысбаеву, и многим другим. Но они до сих пор молчат. Оппозиция — те же Алдамжаров, Своик, Ауэзов и другие — продолжают говорить. Естественно, это раздражает власть.

— И все-таки — у вас нет ощущения, что опытный и достаточно прагматичный политик Алдамжаров преследовал какие-то иные цели, кроме той, чтобы просто “упрекнуть” власть? Может быть, он таким образом готовится к выборам 2000 года?

— Алдамжаров, безусловно, стоит по крайней мере на ступеньку выше остальных фигур в оппозиции. И понятно его желание использовать выступление в газете, чтобы напомнить о себе, о своих потенциальных возможностях и получить тем самым политические дивиденды.

— В своем недавнем теле-интервью премьер Акежан Кажегельдин заявил: “Кто-то, наверное, попробует свои силы на этом этапе”, имея в виду президентские выборы 2000 года. Но пока что-то не видно никого, кто рискнул бы попробовать...

— Ну почему же! Тот же Алдамжаров, как я его понял, совершенно однозначно намерен принять участие в этих выборах. Здесь возможны три варианта. Первый: Алдамжаров успешно дойдет до выборов и будет в них участвовать. Второй: его под тем или иным предлогом “подцепят” на крючок уголовного преследования. Мы знаем немало примеров такого рода. И, наконец, вариант третий: ему предложат некий компромисс — поехать куда-либо послом или занять пост в правительстве...

— По-вашему, Алдамжаров — единственный кандидат на участие в президентской гонке? В таком случае остается лишь посочувствовать не только оппозиции, но и всем нам. Ведь без реального противовеса и власти, и обществу трудно сохранить почву под ногами.

— А что такое по существу наша оппозиция? В большинстве своем это бывшие госчиновники, которых просто выдавили из системы власти, как зубную пасту из тюбика. Какие общественные слои стоят за “Азаматом”, за коммунистами, за прочими нашими партиями и движениями? Практически никого за ними нет. В этой ситуации единственный их козырь — вызревающее недовольство народа. Многие наши оппозиционеры спят и видят, как возглавить это недовольство, направить его в нужное для себя русло.

— Однако пока это не удается никому. Тот же Алдамжаров, те же Своик с Ауэзовым, коммунисты сегодня практически не имеют социальной базы.

— Они и не будут ее иметь до тех пор, пока не возникнут условия для политической конкуренции с нынешней властью — и прежде всего в регионах. Когда люди на местах получат возможность осознанно выбирать себе власть, а не “проглатывать” молча очередного назначенца Алматы, только тогда они сами решат, за кем идти, под чьими лозунгами подписываться.

— Кстати, судя по последним высказываниям премьер-министра, он, в принципе, сторонник выборности тех же акимов. Однако, говорит он, в нынешних условиях не стоит будоражить людей, надо дать им пожить спокойно. Честно говоря, глядя на сотрясаемую политическими катаклизмами соседнюю Россию, невольно хочется с ним согласиться. Может быть, действительно незачем мутить воду? Тем более что, согласно распространенному мнению, оппозиция сегодня переживает явный дефицит личностей.

— Личности как таковые там как раз есть. В основном это умные, интеллигентные люди. И большинство из них готово бороться за власть легитимными, парламентскими методами. “Покраснение” ситуации вряд ли кого-то из них устраивает. Все понимают: это хаос, это жертвы, это кровь. Но фокус в том, что нынешняя власть делает все, чтобы свести на нет возможность легитимной конкуренции себе со стороны оппозиции. Даже парламент сегодня, на мой взгляд, практически бесправен, не говоря уже о местных маслихатах.

— Мы оба прекрасно понимаем: эта ситуация в ближайшее время не изменится. А если и изменится, то лишь в сторону еще большей, как кажется, несамостоятельности, декоративности законодательной ветви власти. Стало быть, в обозримой перспективе мы не увидим притока в большую политику лидеров новой формации. А это значит (если, конечно, согласиться с тем, что в 2000 году состоятся выборы, а не очередной референдум), что президентское кресло, скорее всего, останется за его нынешним хозяином.

— Действительно, такой исход наиболее вероятен. Даже если кто-то из деятелей оппозиции (Алдамжаров или Мурат Ауэзов — один из самых ярких и перспективных политиков на сегодняшний день) рискнет выставить свою кандидатуру, то нынешняя власть умело использует рычаги, которыми она сегодня располагает. Посмотрите, в последнее время старые фигуры оппозиции искусно отодвинуты на задний план. Где Серикболсын Абдильдин, который “кончился” как политик сразу после самороспуска позапрошлого Верховного Совета? Где поэт и трибун Олжас Сулейменов, попытавшийся взять игру на себя весной 95-го, когда не стало еще одного казахстанского парламента? Эти люди уже не могут претендовать на политическое лидерство в общенациональном масштабе. А на смену им, по большому счету, никто не пришел... И потом, не забывайте: “великий передел собственности” еще отнюдь не завершен. И пока он продолжается, люди, стоящие у штурвала, мне представляется, сделают все возможное, чтобы не выпустить его из рук.

Беседовал Виктор ВЕРК

КРИК ДУШИ

Рубим сук, на котором сидим!

ГОСТЕПРИИМСТВО и готовность поделиться последним всегда были присущи казахскому народу. Народу, но не его правителям!

Провозглашая на словах равноправие всех наций, правящая верхушка, как мне кажется, все делает для того, чтобы неказахи чувствовали себя в республике временными гостями. Буквально вытолкав из республики около миллиона рабочих рук (и каких рук!), правительство еще туже закручивает гайки пытающимся остаться в Казахстане:

— необоснованное, античеловеческое, на мой взгляд, повышение пенсионного возраста;

— отсутствие обозримой перспективы для детей;

— перегибы с профнепригодностью из-за незнания казахского языка (и хоть бы кто заикнулся, что уже сейчас нам как хлеб нужно усиленное изучение английского языка!);

— перегибы с выкуром земли под строениями и дачами — ведь прекрасно известно, что большинство старых дач и гаражей принадлежит русскоязычным, и заставлять их сейчас платить по 4-5 тысяч тенге за гараж, построенный 20 лет назад, — это преступление;

— взгляните на национальный состав силовых структур и финансовых ведомств (УВД, ГАИ, судебная и налоговая системы, инспекции, банки и пр.). Перегибы приводят к тому, что русскоязычные заранее обречены на непонимание. Аналогичная политика в области народного хозяйства уже подложила республике крупную свинью — не имея должного опыта и навыков в управлении производством, новые кадры в большинстве случаев ухудшили нормальное функционирование предприятий и ведомств. Каждый уже смог убедиться, что при назначении на пост предпочтение русскоязычными отдавалось деловым качествам претендента, а не его национальной принадлежности. К сожалению, сейчас этот принцип подбора кадров в основном игнорируется;

— отсутствие организованной оппозиции Президенту и правительству;

— все чаще Президент не выполняет своих обещаний — сам обещал указом повысить пенсии в четвертом квартале 1996 года на 19 процентов и сам же проигнорировал свой указ. Мало того, при полном обнищании народа начал перенос столицы;

— так как у оставшихся и вновь появившихся руководителей не хватает ума справиться с крупными объектами, идет усиленная распродажа за бесценок иностранцам флагманов индустрии Казахстана. И это преподносится как благо для народа, как выход из положения. Перечень можно продолжить, но ясно одно — мы буквально повторяем ошибки Кыргызстана и Грузии в выдавливании русскоязычного населения из республики, со всеми вытекающими последствиями: кризис производства, падение уровня жизни и т. д.

Опомнитесь, братья — меньшие и старшие! Мы же рубим сук, на котором сидим! Почему мы забыли завещание Абылай хана — только в единении с Россией наша сила!!! Никому не нужен “суверенитет с голым задом”, как говорят у нас в народе.

М. ШАЙМЕРДЕНОВ, историк, Павлодар

P. S. Уважаемая редакция! Изменяйте, сокращайте, как хотите — но молчать об этом преступно!

Гори, гори, моя Звезда!

В книге "Волоколамское шоссе" А. Бека выведен прекрасный образ командира Бауржана Момыш-улы. Не могли бы вы рассказать о его судьбе?

Миллят и Людмила Алиевы, Темиртау

С вашим письмом, уважаемые Миллят и Людмила, мы обратились к сыну легендарного казахского полководца и писателя — Бахытжану МОМЫШ-УЛЫ. На наш взгляд, он более, чем кто-либо, вправе ответить нам, так как с отцом связывают его не только кровные узы, но и крепчайшие нити духовных и нравственных исканий. Свидетельством тому — его книги-эссе "Когда ты рядом" и "Восхождение к отцу", где Бахыт, по словам известного писателя, друга и однополчанина Бауржана-ага Дмитрия Снегина, "пропускает через свое сердце и сознание огромный опыт отца — приобретения и потери, радости и страдания, одержимость и справедливость и, как победу над собой — непримиримость и прощение". Восхождение это продолжается, появились еще три небольшие книжки — "Во имя отца", "Оборванные строки" и "Звезда брата", готовятся к печати следующие. Все вместе они составят книгу сыновней признательности.

— КАК ИЗВЕСТНО, в начале войны,— говорит Бахытжан,— отец мой воевал под командованием Ивана Васильевича Панфилова в составе 316-й стрелковой, впоследствии 8-й гвардейской дивизии. Это были самые тяжелые фронтовые дни. Настроенные "завтракать — Вольоколамск, ужинать — Москау", немцы бросили на взятие столицы едва ли не половину живой силы и артиллерии, три четверти танков, треть самолетов. 28 дней наши войска вели бои в условиях отступления. Отцу "везло". Под Москвой, как позже в Прибалтике, перед ним стояли эсэсовцы — самые стойкие и опытные солдаты гитлеровского Рейха. В то время даже крупные соединения, попав в окружение, рассыпались и выходили, согласно приказу, мелкими группами. А отец при выполнении специальных заданий генерал-майора Панфилова пять раз, отрываясь от дивизии в тылу противника, выводил свой несгибаемый батальон целым и невредимым в полном составе. Он вел бои, выходя со своими людьми из самых, казалось бы, безнадежных положений. Комсорг полка, майор Джетписбаев, рассказывал, как в одном из боев батальон был буквально прижат огнем к земле. А нужно было, дабы взять какой-то пункт, совершить перебежку через поле. Солдаты попытались сделать это, но, простреливаемое, оно оказалось еще и минным. Что делать? Операция срывалась. Подъехав на коне, отец ринулся было пересечь опасную зону, пытаясь увлечь за собой бойцов, но те ни с места! Тогда он вернулся, слез с коня и пошел пешим ходом. Увидев командира, идущего навстречу смерти, батальон поднялся... Примеров храбрости и находчивости было много, и генерал Панфилов взял этот батальон в свой личный резерв для опасных операций.

— О, это же особое доверие, особая честь!

— Естественно. А потом уже командующий 16-й армией Западного фронта генерал-лейтенант Рокоссовский назначил отца командиром легендарного 1073-го Талгарского полка. Причем он, отец, был тогда едва ли не единственным в Красной Армии комполка в чине старшего лейтенанта. И единственным некоммунистом. 27 боев в условиях маневренной обороны провел он под Москвой, вывел 690 человек из окружения под Волоколамском, врезался в хвост немецких колонн, задержав главные силы противника на двое суток. За эти и другие сентябрьско-октябрьские операции генерал Панфилов представил его к ордену Ленина. Но представление это как бы кануло в Лету. Кто знает, может, виной тому была неразбериха момента, гибель самого Панфилова?

— Бахыт, ты говоришь — к ордену Ленина. Это каким-то образом документировано?

— Да, свидетельство мы находим в письме, которое обнародовал в свое время и опубликовал в документальной книге "Истина и легенда" писатель-фронтовик Азильхан Нуршаихов. Адресовано оно в 1944 году бывшим командиром 8-й гвардейской дивизии полковником Серебряковым Президиуму Верховного Совета СССР. Перечисляя во множестве параграфов и пунктов заслуги отца в обороне Москвы, Серебряков, знавший его со времен Алма-Аты, напоминает, что еще в августе 1942-го оформлял наградной лист на присвоение ему звания Героя Советского Союза. Причем каждый пункт подчеркивал особую отвагу и сметливость, стремительную хватку выросшего в боях от старшего лейтенанта до полковника Бауржана Момыш-улы. Или вот данные характеристики, написанной тем же Серебряковым по поводу представления отца к какой-то из наград. "Зимой и летом 1942 года, — говорится там, — в условиях многоснежной зимы, сильных морозов и бездорожья, а затем весенней распутицы и болотистой местности 1073-й гвардейский стрелковый полк, ведя наступательные бои, истребил тысячи немецких солдат и офицеров, уничтожил множество танков, автомашин и другой боевой техники противника, освободил десятки сел и деревень".

— Факты, конечно, внушительные, но что же получается — масса бумаг, представлений, писем, характеристик. А сами награды?

— Видишь ли, материалами о них я не располагаю, все находится в Подольском архиве Министерства обороны. Теперь он в ведении России, и получить оттуда что-либо сложно. Но я наверняка знаю от тех, кто там работал, что отца трижды представляли на звание Героя Советского Союза — и дважды на звание генерала. Однако ничем конкретным это так и не завершилось. Может быть, потому, что он был экспансивен, за словом в карман не лез. И это при той-то системе!

— Что ж, видать, не каждый Чапаев безболезненно проходил сквозь комиссарское сито Фурмановых!

— Во всяком случае, в июне 1942-го отцу вручили орден Красного Знамени — видимо, взамен ордена Ленина. А в начале 1943-го после гвардии полковника Серебрякова в дивизию был прислан новый комдив. Это был "паркетный" генерал, бывший комендант Кремля. Он очень ревниво относился к славе генерала Панфилова, замечательного человека, который не просто знал национальные особенности казахско-киргизской солдатской братии, но умел считаться с ними и использовать в деле. Он любил, ценил и берег солдат. Отец вспоминал не раз, как встречал их, радуясь и обнимая, Иван Васильевич, когда они выбирались из очередной переделки. И вот, преданный его памяти, он очутился теперь в положении опального. "Что здесь за чапаевщина, что за партизанщина? — негодовал новый комдив. — Я выбью из вас этот панфиловский дух!". И военачальник этот был не единственный. "Панфилов погиб 18 ноября 41-го,— говорил отец,— а Чистяков пришел к нам 18 января 1942 года. За два месяца у нас было два командира. Я не хочу называть имена. И тому, и другому оказалась не по плечу неудержимая энергия нашей дивизии-тулпара. Одного из них почему-то злило, что мой батальон был резервом Панфилова. Видимо, он не знал того, что Иван Васильевич этот клинок вынимал из ножен именно в самых тяжелых случаях и направлял его в самые трудные места. Он думал, что нас, любимчиков, баловали. Но как можно кого-то баловать на фронте? Панфилову даже родную дочь, служившую санинструктором, некогда было погладить по голове". Так или иначе, неприятности у отца следовали одна за другой, посыпались уничтожающие характеристики типа "плохо выполняет приказы", "слабый контроль за подчиненными", "не соответствует должности командира". Ну и, конечно, выговоры. Терпению его приходил конец. А тут еще второе ранение — первое было в 42-м, тогда он отказался от госпиталя, а пулю вживе выковыривали из позвоночника. Теперь же, отлежав в госпитале, он получил двухмесячный отпуск в Алма-Ату для поправки, а затем был командирован на краткосрочные курсы усовершенствования при Высшей военной академии имени Ворошилова. После этого был Первый Прибалтийский фронт.

— Но ведь не только "панфиловщина" была, наверное, причиной опальности твоего отца?

— Возможно. Человек он был горячий, безапелляционный, задиристый, с повышенным чувством справедливости. Суждения его были колючи до обидного, даже любовь он выражал в резкой форме. Чистота принципов для него была превыше всего. Страна проходила через круги ада, и он старался на свой лад если не гармонизировать, то хотя бы подправить окружающий мир. Делал это не всегда деликатно, но всегда с чистым сердцем и открытым забралом. Не обладая гибкостью хребта, он не умел лизать пятки властям предержащим, язык у него был острым, язвительным, а натура — прямая, независимая, гордая и самолюбивая.

— Понятное дело, он нет-нет да и высказывался, выходя за уставные рамки, и, конечно, это мало кому нравилось.

— Зная его, я представляю себе, какое смятение вносил этот возмутитель спокойствия в души отдельных начальников. А потом, он был неожидан. Помню, однажды пришла к нему какая-то женщина, они сидели и разговаривали в его кабинете. И вдруг крик отца: "Вон отсюда!". "Что такое?" — вскинулся я. А он ей: "Ты пришла просить за своего сына-насильника, бандита (тот изнасиловал девочку). Ты плакала здесь, говоря, что твой ребенок несчастный. А ты подумала о другом ребенке, которого растоптал твой подонок? Как ты смеешь меня просить, чтобы я вытащил его из тюрьмы?". Или, например, я даю ему читать свой первый очерк о нем. Начало, подступ, так сказать, к теме "Отец-герой и его нерадивый сын". Отдал, ушел в другую комнату, жду, что он скажет. И вот он мне: "Эй, Черновик (он меня называл так всегда), забери своего бумажного героя!". У меня от обиды перехватило в горле, и я с вызовом спросил: "А каким еще должен быть очерковый персонаж?". Он с жалостью поглядел на меня: "Пойди сначала в ванную, вытри сопли, успокойся, а потом зайди ко мне".

— И это тебе, сыну, о чьем рождении он узнал, когда первое натупление немцев под Москвой получило решительный отпор?

— Да, и всю войну он носил на груди полученную карточку! Так вот, когда я вошел в кабинет, он усадил меня и глухим голосом заговорил: "Ты отнял у меня самое драгоценное — время. Ты обидел меня, заставив читать свою оду, посвященную мне, а сам обиделся за то, что я не стал тебя благодарить за лестные слова. В твоей писанине много лжеблагородного. А когда его слишком много, перестаешь верить в благородство". "Мне хотелось как лучше",— начал оправдываться я, но он перебил меня: "На протяжении столетий люди не устают повторять великую истину — благими намерениями вымощена дорога в ад! Ты же об этой истине, видать, и понятия не имеешь!".

— Вообще-то отец твой был максималист!

— И, как кажется мне, романтик. В свое время генерал Чистяков спрашивал его: "Когда ты, Бауржан, шашку свою снимешь?". На что он отвечал: "Как только победим врага! Уйду в отставку и сдам ее в музей". А чего стоит факт, когда он сжег ту часть карты, что показывала местность за Дубосеково — прямо по-клочковски: отступать некуда, за нами Москва!

— Но в конце тридцатых, наверное, ему было нелегко, когда он, лейтенант, служил на Дальнем Востоке под началом расстрелянного потом Блюхера?

— Да, и тот его ценил. Даже подарил ему именные часы, после того как отец, известный во всей дивизии наездник, в конных армейских соревнованиях "Конкур иппик" — преодоление всяческого рода препятствий — показал высший класс. Как-никак степняк! Конечно, преданность отца своему командарму сказывалась. Взятые на мушку бдительного НКВД люди исчезали тогда один за другим — кто под расстрел, кто в лагеря. И Иван Михайлович Чистяков, у которого одно время был в подчинении отец, признавался потом, что его, отца, тоже собирались арестовать за эти самые блюхеровские часы. Но прямота и правдивость джигита понравились генералу, и он спас его, отправив в другую часть. В те годы — а до армии он кем только не был: секретарем исполкома, начальником милиции, экономистом, инструктором военкомата — отец насмотрелся как на формальных, так и на яростных коммунистов, потому и в партию, наверное, долго не вступал. А уж когда вступил, то изо всех сил боролся, чтобы в рядах ее были только порядочные люди.

— Но он был, очевидно, больше армейский, нежели гражданский человек?

— Он до старости ходил в военной форме, а потом сшил полувоенный костюм, фуражку, папаху — никак с армией не мог расстаться.

— А сколько наград у него было?

— Представления не имею. Знаю только, что не много. Хотя вообще-то от имени Верховного Совета СССР командир дивизии, каковым он был в Прибалтике, был наделен правом выдавать медали и ордена отличившимся. Он ведь мог бы, как Брежнев, скажем, осыпать ими сам себя. Но такая нелепица ему и в голову прийти не могла.

— При жизни ему так и не дали Героя Советского Союза?

— Димаш Ахмедович рассказывал мне, как несколько раз выходил в верха с просьбой восстановить справедливость. Но тогдашний министр обороны маршал Гречко никак не соглашался. Оказывается, на одном из совещаний отец заявил, что Вооруженными Силами страны не может руководить человек, который мало разбирается в военных вопросах. Бросил он однаджы и в адрес маршала Жукова, написавшего свои "Воспоминания и размышления": "Воспоминания есть, а размышлений не вижу". Конечно же, это дошло до высших армейских кругов, и при очередном обращении Брежнев сказал Димашу Ахмедовичу: "Знаешь, давай не будем пересматривать эту историю!" После этого Кунаев обращаться уже не посмел.

— Тогда тем более интересно, каким образом все это разрешилось?

— Как только Горбачев объявил демократию и гласность, многие в голос заговорили о том, что надо окончательно решить вопрос о присвоении отцу звания Героя Советского Союза. Заслуги его все-таки были немалыми. После войны, окончив полный курс Высшей Военной Академии Генерального штаба, он преподавал в Калининской академии. У него шесть трудов по тактике и девять — по стратегии. Повести "Волоколамское шоссе" Александра Бека, где отец — главный герой, генералиссимус Сталин в свое время дал высочайшую оценку, сказав, что она по воздействию своему равнозначна активному гвардейскому корпусу. Думаю, что не меньшим к.п.д. обладают и книги самого отца: "Наш генерал", "За нами Москва", "Дневники офицера", "Кубинские встречи", недавно изданная "Психология войны". Я очень признателен Назарбаеву, который, как только стал руководителем республики, тут же взялся за это дело. Изучив документы, он вышел на Горбачева. Какие там были сложности, я не знаю. Но 31 декабря 1990 года семья наша получила за подписью Нурсултана Абишевича большую поздравительную телеграмму. И когда он вручил наконец-то мне отцовскую Звезду Героя Советского Союза, то тихо-тихо, чтоб никто не слышал, сказал: "Ты даже не представляешь, как было трудно! Береги эту Звезду — она принадлежит не только ему одному, это Звезда народа!".

— Но так или иначе — истина восстановлена, и, наверное, отец твой был бы очень этому рад?

— Вообще-то славе он не придавал особого значения. Он считал, что все это — тщета. У него были более высокие нравственные ценности. Признание его геройства необходимо больше нам, живущим. Потому что — хотим мы того или нет, а точка отсчета нужна всегда. Как-то однажды отец, протянув мне раскрытую книгу, ткнул пальцем в какие-то строки. "Каким бы путем ты ни шел ко мне, я встречу тебя", — прочел я слова кого-то из святых мудрецов. И действительно, каким бы земным путем я ни следовал, падал я или спотыкался, отец всегда шел ко мне. Шел, идет и будет идти, и я надеюсь — к вам тоже!

Интервью взяла
Людмила ЕНИСЕЕВА

На снимках: Бауржан Момыш-улы выступает на конференции писателей (1965 г.); с женой Жамал (1948 г.).

СЕКРЕТ "КОЛЕСА САНСАРЫ"

В апрельском номере "АиФ-Казахстан" (№ 15) вы напечатали статью "Так с кем же она разговаривала?" о том, как болгарка Надя разговаривала по телефону с давно умершей подругой. Я решила ответить на ваш вопрос. Я физиолог-эзотерик, доцент, преподаю в вузе.

ИТАК, К. Э. Циолковский писал: "Пройдут миллиарды и миллиарды лет, и человечество Земли превратится в новое Космическое Человечество — это будет "Лучистое Человечество".

Когда человек умирает, умирает его физическое тело, а душа остается. Душа Вечна и Бессмертна. Куда отправляется Душа после смерти тела? Таких обителей на небесах много, включая и нашу земную обитель. Мы много наслышаны от ученых о теории множественности миров. Астрологи, как известно, размещают эти обители на планетах...

Ни одна человеческая душа не в состоянии за одну земную жизнь набрать духовные знания и опыт, а поэтому ей вновь и вновь надо возвращаться на Землю, в новое физическое тело, чтобы продолжать свое совершенствование. В каком долгу остаемся мы перед теми, с кем жили рядом, работали... Так мы попадаем "в вечные роды"— это то, что в восточных философиях называется "колесом Сансары".

Исходя из этой закономерности, мне представляется, что Душа Жени Добровой после земной жизни стала сильной и чистой, и Она может приходить на Землю, воплощаясь, материализуясь в тот "голосовой образ", который хорошо помнит Надя. Душа Жени находится в астральном планетарном мире, где находятся после смерти души, отработавшие на Земле уже много высоких программ. Из этого мира, с высоты, Душа Жени общается со своими родными и коллегами, живущими на Земле.

Если Надя из Болгарии пожелает установить со мной контакт, вот мой адрес: 490002, г. Семипалатинск, 2. А/я 23. Арлета А. П.

Если у моих дорогих казахстанцев есть какие-либо проблемы душевного дисбаланса, дискомфорта — пишите мне письма, постараюсь помочь.

До свидания, с уважением

А. АРЛЕТА, Семипалатинск

НЕДЕТСКАЯ ПОЧТА

Папа, не меняй меня на бутылку!

Когда я вырасту, то стану журналистом. Сейчас выпускаю школьную стенгазету. Прошу напечатать мое письмо, чтобы помочь детям. Может быть, после этого примут закон, который защищал бы детей от родителей. Я подумала и решила немного изменить фамилии ребят, а то им достанется.

Анюта Самокухина, 9 лет:

"Папа мой умер. Мама нашла бывшего заключенного. Мы и раньше были бедными, а сейчас мы хуже нищих, да к тому же мама с дядей Сережей запили. Бьют меня, словно я им боксерская груша.

Как-то дядя Сережа отправил меня сдать пустые бутылки и купить две бутылки водки. Когда я шла обратно, одна бутылка выскользнула и разбилась. Меня потом били три дня..."

Эльдар Вебер, 11 лет:

"У меня три брата и младшая сестренка. Самому старшему — 16 лет. Его уже поставили на учет в милиции. Сейчас уехал к тете в Саратов. Я считаю, ему повезло, что он отдохнет от нашей бешеной семьи. Остальные братья и я не ходим в школу, потому что нечего надевать. Родители не смотрят за нами. В школе однажды, когда я пришел в старом костюме и дырявых ботинках, все стали меня обзывать "лохматой обезьяной", говорить: "Да в твоих ушах можно сажать картошку". Я не стал объяснять, что всю ночь бегал по соседям, занимал деньги на водку. Меня ночью родители будят, чтобы им спички принести с кухни. А если что-нибудь скажешь — так долбанут! Даже в классе никто так сильно не дерется. Меня и в школе колотят — я же зачуханный. А сейчас я школу вообще бросил".

Динара Койчуманова, 7 лет:

"Меня отец один раз так толкнул, что я упала и сломала руку. В больницу два раза приходила тетя, а папе с мамой до меня дела нет. Иногда так обидно... Какому-нибудь плохому мальчишке достаются такие хорошие родители — а я чем хуже?"

Алена Лисицына, 12 лет:

"Мои родители — садисты. Иной раз поделюсь с подружками, как мой папаша по ночам меня кочергой избивает — девчонки не верят. Как, говорят, такое может быть? Я часто плачу, потому что меня некому даже пожалеть".

Сергей Пойфилаев, 13 лет:

"Я своим родителям говорю — неужели вы никогда не были детьми? Они на это только смеются и говорят, что в мои годы уже работали. И все время попрекают, что я их объедаю. Я и так стараюсь деньги зарабатывать: то с пацанами машины мыли, потом вот последнее время бутылки собирали. Но мне иногда тоже жалко родителей: у них нет работы, деньги редко платят. Мамка у нас водку перепродает. Она все время говорит: "Вот вырастешь — все на своей шкуре почувствуешь". Плохо быть ребенком, а взрослым, наверное, еще хуже".

Лаура ЖАКУПОВА, 15 лет, Акмолинская область

"Дорогая редакция, верни мне дочь!"

В ШЫМКЕНТСКИЙ корпункт газеты "Аргументы и факты - Казахстан" пришло письмо на 11 страницах из Стамбула. Его автор — Раиса Герасимовна Юрко. Вот краткое содержание. Юрко 46 лет, родилась она в Тюлькубасском районе Южно-Казахстанской области, проживала в Шымкенте, долгие годы работала на знаменитой фирме "Восход". У нее трое детей, разведена. В 1992 году она работала вместе с братом Павлом Юрко в "Союзцирке" в Санкт-Петербурге. Брат и его жена исполняли номер "Воздушные гимнасты на вращающемся аппарате". Раиса Герасимовна была у них ассистентом. Ее старшая дочь — Татьяна Захарова (тогда ей было 15 с половиной лет) — еще в шымкентской средней школе № 43 проявила неординарные экстрасенсорные способности. Прислала Юрко копию медицинского заключения, подписанного специалистами Одесского научно-исследовательского института глазных болезней и тканевой терапии имени академика Филатова, из которого следует, что ее дочь Татьяна обладает одним из методов медицинской диагностики — так называемым ясновидением.

> **Конституция РК**
> **"Республика гарантирует своим гражданам защиту и покровительство за ее пределами".** **Ст. 11, п. 2**

Так вот, пять лет назад Павлу Юрко поступило предложение на шесть месяцев отправиться на гастроли в Турцию. Он согласился, с ним должна была ехать и Раиса Герасимовна. "Мне не с кем было оставить Татьяну, — пишет Раиса Герасимовна, — и я решила взять ее с собой. И просила вписать ее в мой паспорт. В день отъезда, 24 декабря 92-го года, группа в десять человек собралась в Москве. Там был подписан контракт на шесть месяцев работы в Турции. Нам выдали заграничные паспорта. Моей дочери тоже дали паспорт, в котором ошибочно проставлен 1971 год рождения. Таким образом Татьяне добавили шесть лишних лет. Изменить что-либо было поздно. Через три часа группа выехала в Турцию через Румынию. В Румынии начались сюрпризы. Выяснилось, что никакого цирка не будет. Вместо него девушкам предложили танцевать в ночном казино, а Татьяне — заниматься диагностикой. Все паспорта забрал турецкий импресарио. На просьбу отдать документы он потребовал 500 долларов США. Таких денег не оказалось".

Раисе Герасимовне предложили возвращаться домой, но без дочери. В итоге они оказались в Анкаре. Там Татьяну показали местным докторам для проверки ее способностей, сняли ей квартиру. Недостатка в пациентах не было. Правда, работала она неофициально, но импресарио обещал уладить все проблемы.

Раиса Герасимовна подробно рассказывает о своих злоключениях в дальнем зарубежье, о том, что ей пришлось оформить фиктивный брак, чтобы получить вид на жительство. Беда пришла в апреле 1994-го: Татьяна исчезла. С тех пор Раиса Герасимовна своей дочери не видела. Обращалась она в российское посольство, турецкие средства массовой информации, в частности давала интервью программе "Интер-Стар". В апреле 96-го года вынуждена была обратиться в Интерпол, но все безрезультатно. "В декабре 1996 года, — сообщает Юрко, — я написала заявление на имя Президента Назарбаева о возврате гражданства Казахстана и одновременно заявление о похищении моей дочери. Передала их через посольство Казахстана в Анкаре. В январе 97-го года пришел ответ о возврате гражданства. 13 марта 97-го года я снова подала заявление о похищении моей дочери, уже в посольство Казахстана в Анкаре".

Сейчас Раиса Герасимовна работает в стамбульском отеле горничной. На родину возвращаться без дочери не намерена. По ее твердому убеждению, Татьяну похитили, чтобы эксплуатировать ее необычные способности. Раиса Герасимовна уверена: дочь держат под охраной, превратив в рабыню Изауру XX века, и зарабатывают на ней большие деньги.

"Дорогой "АиФ-Казахстан", обращаюсь за помощью к тебе. Очень рассчитываю, что после широкой огласки я смогу вернуть дочь на родину, в Казахстан".

ПРОЧИТАЛ в "АиФ-Казахстан" № 5 публикацию об эпидемии туберкулеза в Казахстане и о помощи зарубежных медиков. Обращаюсь к вам с просьбой — передайте атташе Европейской Комиссии в Казахстане господину Фернану Гольдшмиту (адрес его, к сожалению, мне неизвестен) материалы по туберкулезу в Лениногорске и нашу просьбу включить в программу и Восточный Казахстан. Наши крики отчаяния пока никем не были услышаны. Чтобы не быть голословным, приведу пример из собственной депутатской деятельности. 21 февраля этого года на сессии облмаслихата я приводил цифры по туберкулезу, сифилису, нервно-психическим заболеваниям в городе горняков и металлургов — Лениногорске. Они в два-три раза превышают республиканский уровень, то есть налицо фактическая ЭПИДЕМИЯ. И в это же время ставится вопрос о закрытии диспансеров — туберкулезного, кожно-венерологического, психоневрологического и Дома ребенка. Однако ни сессия, ни секретарь облмаслихата П. С. Елисов, ни аким области К. И. Нагманов (теперь уже бывший) никак не отреагировали на это. Более того, аким города Лениногорска В. М. Щепетильников занял 1-е место в области — "за оптимизацию". То есть за экономию на здравоохранении (17,7 млн. тенге), на образовании (25,5 млн.), на культуре (1,7 млн.). И это в то время, когда медики идут строем в центр пособий за помощью, как это было в конце прошлого года! Вот и приходится идти к зарубежному дяде с протянутой рукой. А что делать, если детишки всех возрастов в рабочих столовых хватают со столов остатки пищи? Как же тут не разрастаться туберкулезу?

М. КОЗЛОВСКИЙ,
депутат Восточно-Казахстанского областного маслихата

...результатам работы комиссии, фактам, опубликованным... приняты необходимые оперативные меры с целью наведения уставного порядка, создания нормальных условий для жизни и деятельности воинов в части.

Вместе с тем комиссия установила, что основной причиной гибели С. Мусихина явилась его личная недисциплинированность и нежелание служить в армии, что подтверждается объяснениями обучавшихся с ним в школе ДОСААФ и призванных из одного облвоенкомата рядовых А. Якубжанова, А. Ковалева, В. Живченкова, а также объяснениями должностных лиц и пассажиров поездов № 374 и № 20, сослуживцев из воинской части 10989.

В настоящее время решаются вопросы о предоставлении семье Мусихиных льгот, изложенных в Указе Президента РК, имеющем силу закона, "О льготах и социальной защите участников, инвалидов Великой Отечественной войны и лиц, приравненных к ним" от 28 апреля 1995 г., № 2247, а также о выплате страховой суммы его наследникам в соответствии с Законом РК "О статусе и социальной защите военнослужащих и членов их семей".

Заместитель начальника управления по воспитательной и социально-правовой работе полковник **М. Ж. ШАМПИЕВ**

Уважаемая редакция "АиФ"!

Мы, семья Мусихиных, выражаем вам сердечную благодарность за то, что вы принимаете активное участие в защите чести нашего трагически погибшего сына Сергея, опубликовав статью корреспондента Т. Корецкой и ответ Генеральной прокуратуры. В подтверждение правдивости написанной статьи высылаем вам документы, подтверждающие ее объективность. Вам виднее, как с ними поступить.

Уверены, что вы и впредь будете помогать нам и тем матерям, чьим сыновьям предстоит исполнить свой конституционный долг. Изжить "дедовщину" в армии — наш с вами долг!

С уважением от семьи
В. МУСИХИН

Это мой сын, который еще на "гражданке" хотел призваться в армию и получить в руки оружие, чтобы защищать Республику Казахстан от внешних врагов (чего ему не дали). Снимок 1995 года. Призвался он в Сары-Озек в в/ч 10989, таким я его отдал в Армию РК.

...получили родители, записано, что Виталий скончался от побоев в области сердца, смерть наступила от его остановки.

Когда хоронили Виталия, наверное, весь город собрался. Пришли ученики 34-й школы, училища, где он учился, все с цветами, родители тех ребят, кто сейчас служит. Можно понять их тревогу, они и в комитет наш приходят — расспрашивают, волнуются. Если поедете в части, говорят, мы и деньгами поможем на дорогу, лишь бы знать, как они там.

Горе родителей Виталия не передать, конечно, словами. Как раз накануне пришло письмо от него — поздравлял маму и всех теток, бабушек с днем 8 Марта. Желал жить долго, счастливо, без горя и хлопот. И даже не жаловался ни на что, только очень просил приехать к нему или прислать денег: мол, у него долг офицерам уже 600-700 тенге.

Сейчас мне родители принесли еще одно письмо солдатское, тоже из Отара, фамилию и имя парня я не могу назвать — ему еще служить, но вот содержание можете опубликовать.

Сегодня 23 февраля — День защитника Отечества, хотя настроение совсем не праздничное. Тут еще вчера офицеры напились и заставили меня бегать вокруг памятника, что перед КПП стоит, говорят: ты, мол, когда убегал, мы за тебя неделю на казарменном положении сидели, теперь ты за это до дембеля умирать будешь. Взял плюнул на все и ушел, они догнали меня и опять хотели заставить бегать, но я отказался, и тогда двое из них избили меня и одного дневального по парку, его вообще ни за что, и сказали: не дай Бог, скажешь командиру или вашей "мамаше" (это они так Е. Ф. называют), то вам вообще плохо будет. И вот сидим мы с ним на КПП, отсыхаем и думаем — что делать? А что сделаешь? Да ничего! Ну ладно, переживем, поди, как-нибудь. Хотя я уже не могу терпеть. У И-ва (это третий, который с нами был) жена родила, но его командир в... менее, я уже успел в ней сфотографироваться. Правда, как выкупать буду — не знаю. А старшина сказал, что в марте-апреле пусть ко мне приедет отец и привезет деньги. Он сказал, что ждать не может и что ему нужно отдавать долг. Ну вот и все. Пока!!! Привет родне!!!

Мы у себя в комитете составили "черный список" — вносим туда те воинские части, в которых погибли наши восточноказахстанские мальчишки. Внесли туда первым делом Отар: из двух воинских частей оттуда (75263 и 07792) получили мы гробы — Виталика Шемелина и Алеши Сергеева (он повесился 22 января этого года). Сары-Озек — в/ч 40275, Караганда — 31775, Уч-Арал — 2484 "УЦ", Сары-Озек — 40275, Курчатов — 3514. И это ведь только те имена и те части, о которых нам рассказали родители, придя в комитет. А сколько таких неутешных матерей еще? Ведь официальной статистики в том же Восточном Казахстане нам никто не дает. В 1995 году обратилась к нам мать — привезли в очень плачевном состоянии сына, но он еще был жив, поместили здесь в больничный комплекс. Ему, казаху, парни с юга не поверили — мол, вы там в Восточном Казахстане все обрусевшие: если тебе обрезание и сделали, то не так, как полагается. И взялись сделать сами, то ли бритвой, то ли стеклом заточенным. Внесли инфекцию, пошло заражение — и парень погиб. Так что решение нового министра обороны о том, чтобы ребята теперь служили поближе к своей местности, — я считаю, правильное. У нас в области, например, две воинские части стоят — так мы со своим комитетом часто ездим туда. Непременно две-три связки книг везем, ведро домашней выпечки, даем телефоны им, чтобы звонили, если что. И другие общественные организации нам в этом помогают — женщина из отделения "Казак тiлi" дала адрес офиса, теперь солдаты, когда бывают в увольнении, приходят и звонят оттуда бесплатно домой. Армия не может стоять особняком, ведь там служат наши дети.

● ТАЛГАТ МУСАБАЕВ БУДЕТ КОМАНДОВАТЬ МЕЖДУНАРОДНЫМ ЭКИПАЖЕМ. СТАРТ — В ФЕВРАЛЕ 1998 ГОДА

В апрельском, "космическом" номере вы рассказали много нового о космосе, но мы хотели бы узнать и о наших земляках-космонавтах. Интервью с Тохтаром Аубакировым вы печатали, а вот где сейчас космонавт Талгат Мусабаев, чем занимается, почему о нем ничего не слышно?

С. Н и я з о в а, Алматинская область

ИНФОРМАЦИЮ мы решили получить "из первых рук", а тут еще и повод удобный представился. Как раз в эти дни Талгат МУСАБАЕВ принимал участие в Международном конгрессе экологов в Алматы.

— Никакого секрета нет. Решением Российского космического агентства я назначен командиром международного экипажа. Со мной сейчас в Алматы бортинженер этого экипажа, Герой Российской Федерации Николай Бударин. 12 апреля, к сожалению, мы не смогли приехать. Отмечали свой профессиональный праздник в колыбели космонавтики — Звездном городке, возлагали цветы на могилу Гагарина, других наших погибших друзей, слушали прекрасный пятичасовой концерт Иосифа Кобзона.

Сюда мы прибыли с совершенно определенными намерениями. Национальная академия наук Республики Казахстан разработала научную программу полета нашей экспедиции. Принимали в этом участие и Национальное аэрокосмическое агентство, и все научно-исследовательские институты казахстанской Академии наук, в том числе и Народная академия "Экология", которая нас пригласила на этот экологический форум и академиком которой я имею честь быть. Как я понимаю, это большой аванс, который нужно отрабатывать!

— Поподробнее об экспедиции, пожалуйста.

— Это 25-я основная экспедиция, полет будет проходить более 200 суток. Если все будет нормально, "пойдет штатно", как у нас в космонавтике говорят, то она состоится будущей весной. Старт намечен на 10 февраля 1998 года. Вначале она была назначена на декабрь этого года, но в связи с определенными обстоятельствами — техническими, политическими — старт нашей экспедиции сдвигается.

На орбитальной станции пока продолжает работать предыдущий экипаж.

Наша экспедиция международная, я буду представлять Казахстан, от Российской Федерации — Николай Бударин, о котором я уже говорил, и бортинженер номер два — гражданин Соединенных Штатов, астронавт НАСА Дэвид Вулф. Вот такая команда должна работать около пяти месяцев на орбите. Возможен и более расширенный вариант, но какой конкретно, мы сейчас сказать не можем. Третье место на нашем корабле пока вакантно, это может быть европейский астронавт, африканский или китайский...

— По всей видимости, мы вас теперь будем видеть только на российских телеканалах?..

— Я работаю на Республику Казахстан, являюсь полномочным представителем РК в космической деятельности. Но, к сожалению, кроме меня, в отряде космонавтов ни одного представителя Казахстана больше нет.

— У вас на рукаве я вижу красивую нашивку — Вооруженные Силы России.

— Так случилось, мы имеем Содружество Независимых Государств, а я являюсь на сегодняшний день гражданином Российской Федерации, Героем Российской Федерации, космонавтом Российской Федерации и полковником российской армии.

— А здесь, в Казахстане?

— Я сын этой земли, сын своего народа, и это — более чем достаточно. В паспорт ведь не запишешь все, что есть у тебя в душе!

Полосу подготовила Наталья ТОДОРОВА
Фото Юрия КУЙДИНА

● АНЕКДОТЫ ОТ ЧИТАТЕЛЕЙ «АиФ»

- Что такое "вор в законе"?

- Это вор, которого посадили придумывать законы для государства.

* * *

Разговаривают два друга.

- Ты мне можешь объяснить, что такое политика?

- Попытаюсь. Ты когда-нибудь видел член у комара?

- Нет.

- Так вот, политика - это еще тоньше.

Р. Серова, Можайск

П кульминацией всего того, что так долго готовили самые разные политические и общественные силы. Отпраздновали 80-летие революции и сняли Б. Березовского. Разогрев большевистского праздника начался за 9 дней до официальной даты. 30 октября депутат **Галина Старовойтова** распространила в большевистской Госдуме законопроект о "

они подняли анпиловские плакаты "Социализм или смерть!", а также портреты Ленина - Сталина...

Двумя днями позже, 9 ноября, еще один казус произошел у телецентра "Останкино" с родным братом **Анатолия Чубайса - Игорем.** Он шел в колонне, протестуя против показа фильма "Последнее искушение Христа" и бы

Кому можно отмечать Наурыз?

В редакцию "АиФ-Казахстан" обратились с письмом представители Ассоциации курдов Казахстана (АКК) "Якбун" — официально зарегистрированной Министерством юстиции общественной организации, объединяющей около 160 тысяч представителей курдской диаспоры Казахстана.

"КАЖДЫЙ год 21 марта курды, как и другие народы Востока, отмечают праздник весны Наурыз, — пишут они. — В этом году мы намечали провести свой национальный фестиваль. Была подготовлена программа праздничного концерта, который должен был состояться 31 марта во Дворце спорта им. Б. Шолака. Мы заранее обратились к директору Дворца спорта Ю. К. Захарину и 6 февраля заключили договор об аренде зала для проведения концерта. Как и было оговорено условиями договора, мы в установленный срок внесли арендную плату в сумме 80 тысяч тенге. Наша ассоциация распространила среди курдов как Казахстана, так и соседних стран СНГ, более 3 тысяч пригласительных билетов, оповестив об этом администрацию Дворца спорта. Но 27 марта директор ДС Ю. Захарин потребовал предоставить письменное разрешение на проведение концерта от начальника пожарной части Бостандыкского района Алматы С. Калмаханова. На следующий день господин Калмаханов в телефонном разговоре объяснил нам: мы не можем провести свой праздник, так как это... затрагивает интересы Турции. Президент АКК Б. Сулейманов вынужден был обратиться за помощью к акиму района Е. Шатову. Господин Шатов поручил разобраться своему заместителю Б. Байбулову, но дело с мертвой точки так и не сдвинулось. Куда только мы не обращались! От отдела внутренней политики городского акимата до секретариата Ассамблеи народов Казахстана. Исполнительному секретарю АНК О. Г. Дымову нами было вручено письмо на имя Президента страны Н. А. Назарбаева (28.03.97).

К сожалению, встречи в высоких кабинетах оказались безрезультатными. Никаких письменных ответов мы не получили, только устные ссылки на то, что это затрагивает интересы Турции. Нам было заявлено, что МИД Турецкой Республики даже прислал ноту протеста, однако копии этой ноты нам так и не предъявили. Как мы понимаем сегодня, именно в этом основная причина отказа в проведении праздника, а вовсе не в пожарной безопасности. Ведь 28, 29 и 30 марта во Дворце спорта проводились плановые мероприятия. 31 марта у входа в ДС собрались люди, приехавшие со всей республики и из-за ее пределов. Ждали три часа, однако двери нам так и не открыли..."

Тогда праздничная колонна с музыкой и песнями двинулась по проспекту Абая в направлении к площади Республики. Люди несли транспаранты с пожеланиями мира и праздничными поздравлениями на казахском, русском и курдском языках. Никаких провокационных призывов и лозунгов допущено не было, что зафиксировано на переданной в редакцию видеокассете. Когда колонна достигла улицы Фурманова, ее встретили представители власти, сообщившие: двери Дворца спорта открыты. Здесь стоит снова процитировать авторов письма в редакцию: "После того как народ занял свои места, директор ДС объявил: нет света. Свет в конце концов дали, но концерт был сорван, а настроение людей безнадежно испорчено".

> **Конституция РК**
>
> **"Запрещается создание и деятельность общественных объединений, цели или действия которых направлены на насильственное изменение конституционного строя, нарушение целостности республики, подрыв безопасности государства, разжигание социальной, расовой, национальной, религиозной, сословной и родовой розни, а также создание непредусмотренных законодательством военизированных формирований".** Ст. 5, п. 3

Мы долго беседовали в редакции с авторами письма — членами Ассоциации курдов Казахстана **Ордиханом Ахмедовым и Торчак Сеидовой**. Мои собеседники искренне недоумевали: почему обычный праздничный концерт приобрел неожиданную политическую окраску? Ведь в прошлые годы подобные мероприятия уже проводились. Бесспорно, говорили они, курдская проблема в Турции существует, и она достаточно сложна. Но при чем тут мы — казахстанские курды, полноправные граждане суверенной страны? Почему наши власти больше озабочены отношениями с Турцией, нежели соблюдением прав своих собственных граждан? Ордихан Ахмедов сообщил автору этих строк, что в тот день, 31 марта, он предлагал администрации ДС начать концерт в присутствии представителей городской администрации и посольства Турецкой Республики. "При первом же протесте с турецкой стороны мы тут же прекратили бы концерт", — сказал он мне. Однако это предложение так и осталось без ответа. Правда, чуть позже прокурор Бостандыкского района Д. Нурумбетов направил в адрес президента Ассоциации курдов Б. Сулейманова документ, озаглавленный "Разъяснение закона": "В изготовленном вами приглашении на праздник "Науроз", — говорится в нем, — допускаются призывы к возбуждению национальной, расовой вражды по отношению к гражданам турецкой национальности, проживающим на территории Республики Казахстан и Турецкой Республики. Вместе с тем излагаются такие выражения, как "колониальные войска Турции", "тирания", порождающие расовую и национальную рознь. С учетом изложенного, руководствуясь статьей 26 Указа Президента Республики Казахстан, имеющего силу закона, "О прокуратуре Республики Казахстан", разъясняю: незнание или неправильное понимание требований действующего законодательства не освобождает вас от ответственности, предусмотренной статьей 60 Уголовного кодекса... В дальнейшем в случае допущения подобных призывов вы будете привлекаться к ответственности".

Так не проще ли было сразу же объяснить это организаторам праздника? Тем более что пригласительные билеты с найденным в них нарушением закона, как утверждают сами члены Ассоциации курдов, были разосланы не только представителям диаспоры, но и местных властей, в частности городского и районных акиматов Алматы.

Эта странная история вызывает немало других недоуменных вопросов. К примеру, зачем нужно было запрещать мероприятие в последний момент, когда со всех концов страны в Алматы уже прибывали гости, в том числе самодеятельные коллективы?

Виктор ВЕРК

Реабилитированы... бесплатно

Я ОБРАЩАЮСЬ к вам от имени чеченской диаспоры, проживающей в Кызылординской области.

Как известно, в 1944 году мы были высланы с Кавказа — постоянного места нашего проживания. Более десяти лет мы были лишены всех прав. После смерти Сталина стало легче, но окончательно реабилитированы мы были только в 1993 году, когда вышел в свет указ Президента Казахстана о реабилитации жертв политических репрессий. И только в прошлом году чеченцы и ингуши, живущие в нашей области, стали получать справки о реабилитации. Из этих справок следует, что мы были высланы **по национальному мотиву, а не по политическому**. Стало быть, никакой денежной компенсации, предусмотренной для жертв политических репрессий, нам не положено. К тому времени многие из нас уже получили эти компенсации, а затем без всяких объяснений выплаты были приостановлены. Так имеем ли мы право на материальную компенсацию или заслужили реабилитацию только бесплатно? И еще: тем, кто был депортирован в малом возрасте, тоже выдали справки о реабилитации, а выплачивать компенсации отказались. Якобы на них имеют право только люди пенсионного возраста. Мы понимаем сегодняшнее положение государства и не требуем невозможного. Единственное, чего бы нам хотелось, — знать свои законные права.

ИБРАГИМОВА,
заместитель председателя чечено-ингушского центра "Вайнах" Кызылординской области

Такой ли виделась наша независимость?

НЕЗАВИСИМОСТЬ! Это слово сейчас стало расхожим в Казахстане. Однако применительно к нашей республике я впервые услышал его в 1979 году в городе Ленинграде (Санкт-Петербурге)... от русского парня из Усть-Каменогорска. А дело было так. В северную столицу России мы прибыли в составе туристической группы из Восточно-Казахстанской области. Как водится, в ней были представители многих национальностей, в большинстве своем русские. Нас, мягко говоря, не очень тепло приняли. И тут мы осознали, что мы другие и представляем одну нацию — казахстанскую.

Конечно, в Казахстане у каждой национальности есть свои отличительные черты, но, как выяснилось, у нас гораздо больше общего.

Так вот, этот самый русский парень был очень модно одет, прекрасно говорил по-английски, и чувствовалась его глубокая культура. Меня поразило то, что в ту далекую пору, когда мы, казахи, даже думать боялись о независимости, он говорил об этом как о естественном явлении, к которому надо стремиться. По его словам, наша республика с ее богатыми энергетическими и природными ресурсами, крепкой промышленностью, а также образованным народом вполне могла бы процветать при обретении независимости. Словом, когда мы возвращались из Ленинграда, мы уже чувствовали нашу общность.

Именно о такой сплоченности, о нашей "казахстанскости" часто пишется в вашей газете. И если действительно все мы, представители разных национальностей, почувствуем себя единой нацией, тогда мы сможем поднять экономику и культуру, науку и образование и сможем превратить наш Казахстан в демократическую и богатую республику.

Толеубек КЕНЕСОВ, село Кабанбай,
Восточно-Казахстанская область

***P. S.** Уважаемый господин "Икс", сейчас вы уже, конечно, не юноша, а зрелый человек. Если в описании автора письма вы узнали себя, то, пожалуйста, откликнитесь и напишите, такой ли вы видели независимость Казахстана?*

Редакция "АиФ-Казахстан"

Любите Родину, когда ей плохо!

ПРОЧЛА в "АиФ-Казахстан" № 11 статью Светланы Царегородцевой "Немцы — вечные странники?". С тех пор что-то меня заставляло все время возвращаться к ней.

Самое раннее мое детство прошло относительно спокойно. Но когда в 38-м году в Саратове закрыли немецкую школу, я начала понимать, что мы живем где-то не дома. Много позже, вспоминая о том времени, осознала, что потерялось ощущение Родины. Депортация и репрессии 41-54-х годов усилили это ощущение. Вспомнился Пушкин, как-то в сердцах сказавший: "И догадало же меня с умом и талантом родиться в России!" Да, в свое время немцев из Германии никто не гнал. В последние четыре столетия многие покидали ее, соблазненные перспективой достойного существования, самореализации в честном труде и творчестве. Нередко так оно и случалось. От одного только перечня фамилий, первыми пришедших на ум, буквально запестрит в глазах: Брюллов, Фонвизин, Герцен, блестящее окружение Пушкина — А. Дельвиг, П. Пестель, В. Кюхельбекер. А позже два Шмидта — лейтенант и исследователь-полярник, композитор Шнитке и академик Раушенбах, актриса Фрейндлих и основоположник "Клуба кинопутешественников" Шнейдеров... Эти люди — золотой фонд российской культуры, а вот со всеми нами все-таки случилось то, что случилось... Я не собираюсь жаловаться на судьбу. Когда-то я прочла замечательный цикл статей Юрия Нагибина под общим заголовком "Люби Россию в непогоду!". Что ж, приятно и просто любить Родину, когда ей хорошо, а каково это, когда и ей, и тебе плохо?

Нелла БАСТЕРЕ,
Усть-Каменогорск

Ошибка или дискриминация?

Я, ЦОЙ ГАЛИНА ЕВСЕЕВНА, 1929 года рождения, кореянка. У меня один вопрос: реабилитированы корейцы или нет? Я ходила в местные органы МВД, чтобы взять справку о реабилитации для получения положенной компенсации и льгот. Но мне сказали, что никаких документов о репрессиях по отношению к корейцам нет. Тогда я написала письмо на имя Президента Н. А. Назарбаева, которое было направлено в Генеральную прокуратуру. Уже оттуда я получаю такой ответ: "Действующее законодательство РК предусматривает реабилитацию граждан, переселенных из разных регионов в период с 1941 по 1950 годы, при условии предоставления ими архивных справок из органов внутренних дел... В связи с тем, что вами не была предоставлена архивная справка, ваше заявление о реабилитации не удовлетворено". Но как же так? Ведь корейцы были депортированы в основном в 37-м году, и найти какие-либо документы за эти годы очень трудно. Они есть, но в России. Нас же выслали из Приморского края РСФСР. Примерно в 92-93-м годах видела по телевидению передачу "Третья Корея", где рассказывалось о советских корейцах. Там приводилась масса документов о депортации корейцев, назывались даты, номера протоколов. По этому поводу я написала в Петербург в редакцию журнала "Коре сарам", но оттуда ответили, что это не их компетенция.

Так что же мне делать? Если корейцы реабилитированы, то дайте нам те льготы, которыми пользуются греки, турки, чеченцы и др. Если не реабилитированы, то почему? Что за дискриминация по национальному признаку? Я дважды ходила на прием к прокурору Шымкента. К нему меня не пустили, но объяснили, что корейцы якобы не являются репрессированными. Тогда почему же нас депортировали в 37-м году из Приморского края в Казахстан? Мы же не сами добровольно приехали сюда! На форуме народов Казахстана господин Назарбаев назвал корейцев в числе репрессированных. Так получу ли я свою компенсацию? Я пенсионерка, и для меня эти деньги не лишние. Хотелось бы решить этот вопрос окончательно. Помогите.

Г. ЦОЙ, Шымкент

"Эту квартиру мне подарил Президент!"

— Вы посмотрите, какая здесь красота, какая чудная панорама гор! Кто бы ни приходил ко мне, все любуются этим видом. А у меня, как только открываю утром глаза, настроение отличное. Солнце светит ярко, воздух дивный, телевизионная вышка на Кок-Тюбе подчеркивает величие пейзажа. И это то, о чем я мечтала всю жизнь!

Действительно, картина с балкона одного из самых престижных домов алматинского микрорайона "Самал" великолепная. Восторг, который при виде ее испытывает человек, вполне понятен. Да и вообще отсюда многое видится в "розовом" свете, потому что мы в гостях у удивительной, песнями своими всем известной, легендарной Розы БАГЛАНОВОЙ. Она принимает нас в своей квартире. Квартире, которую получила в дар от Президента Республики Казахстан Нурсултана Назарбаева, когда он вручал ей высшую награду республики — звезду "Халык кахармана", или "Народного героя". Накануне Первомая Роза Тажибаевна пригласила нас к себе — показать, как устроено ее новое жилище. "Скажите, дорогая моя, — волновалась она, — как я должна быть одета?". "Не хлопочите особенно, нас устроит обычное домашнее платье". "Хорошо," — сказала Роза Тажибаевна и встретила нас... в царском наряде. И вот мы в гостиной, где собирается изысканное общество — политические деятели, певцы, музыканты, актеры, художники, литераторы.

— Здесь все для удобства гостей, и ничего лишнего, — поясняет хозяйка. — Мебель, как видите, роскошная, арабская, ручной работы, я недавно купила. Много кресел, потому что приходит до 20 человек, торшер, телевизор. Ну, и хрусталь богемский, я его очень люблю. Эту вазу еще мама моя покупала, а блюдо я сама брала.

— А вот серебряный сосуд в виде кубка.

— Это я в 49-м году на фестивале 124 стран премию из чистого серебра получила. Такие же кубки вручили тогда только Плисецкой, Ростроповичу, сыну Ойстраха и Заре Долухановой. С Майечкой и Ростроповичем мне приходилось потом много на гастроли ездить. Жаль, в этот раз, когда она приезжала, я была занята. А то бы я ее крепко обняла, пригласила к себе. Майя же чудный человек. Помню, в ноябре 49-го она пришла ко мне в гостиницу "Москва". Снег шел, на ней была шуба (мы вместе с ней покупали модные тогда цигейковые шубы) — она вытаскивает из-под нее мою только что вышедшую пластинку: "Розинька, ты, — говорит,— подпиши". Я дала автограф. А потом она говорит: "Ты счастливая, у Сталина на 70-летии будешь выступать, а меня из списков вычеркнули, потому что папа мой сидит". Так тогда Уланова с Преображенским и танцевала. Но вернемся в нашу гостиную.

— К вашему роялю.

— Да, мой старенький, немало послуживший любимый инструмент! Под него кто только не пел! Вот закончу обустраивать квартиру — снова соберу Ермека, Бибигуль, Нуржамал, Розу Жаманову, Алибека Днишева. Я их очень люблю, каждый из них неповторим, каждый — личность. А пока еще хлопот много. Оказывается — как новая квартира, так столько гвоздей вбивать надо! Столько гвоздей! А и ведь много работаю, езжу на гастроли, раз в месяц у меня концерт по контракту в Турции. Сейчас новую программу готовлю. Постоянно дома репетирую. Ко мне пианистка приходит или я за ней машину посылаю.

— У вас какой марки автомобиль?

— Ой, знаете, у меня и "мерседес" был, и ГАЗ-31, и ГАЗ-24. А не так давно в Чехии — я ездила туда 11 раз — мне захотелось "шкоду". Ну очень захотелось! И я купила ее — и не жалею. Легкая машина, один раз заправишься — на два-три дня, а то и на четыре хватает.

— Водите?

— Умею, но после одного случая уже не делаю этого. Я ехала как-то на съемку — вся парадная, разодетая, и вдруг водитель встречной машины, увидев меня, остолбенел, всплеснул руками и в шоке замер. Легковушка потеряла управление и поехала прямо на меня. Хорошо, я успела свернуть, остановилась и кручу пальцем у виска: мол, где голова у тебя? А он: "Извините, апай, растерялся! Первый раз Розу Багланову за рулем вижу!" После этого я сказала себе: "Баста, Розинька, не жалей денег, возьми водителя, не то угробишь не только себя".

— У вас одна машина?

— Нет, две! В гараже под окнами стоят. Но это потом, а сейчас посмотрите квартиру. Я очень ею горжусь, ведь она — подарок Президента. Видите, какой просторный холл!

— О, здесь можно даже жить, так все удобно и уютно.

— Я хочу, чтобы, заходя с улицы, человек сразу попадал в домашнюю обстановку. Если хотите, можете освежиться — я поставила итальянский душ, весь в зеркалах, и зеркальные двери открываются. Никто, правда, не осмелился им воспользоваться, а сама я по системе Иванова обливаюсь. Ну вот. А это мой скромный кабинет.

— У вас хорошая библиотека!

— Это только часть ее. На балконе еще 15-16 нераспакованных ящиков с книгами. В прежней квартире они стояли у меня на полу, а здесь я хочу сделать нормальные шкафы или стеллажи.

— Я смотрю — тут редкие издания.

— Да, взять хотя бы эти три тома "Всемирной истории искусства" — такая прелесть! Есть даже как накрывают на стол. Я почти все это прочла. Чем что-то такое читать, лучше это! Здесь "мировушка" — 200 томов, каталог у меня есть. Когда я стала просматривать ее, поняла — почти 75 процентов читала.

— И светильник у вас для этого яркий, красивый.

— А как же! Люстру я из Праги привезла. В 74-м году со своими коллегами туда ездила. Генерал с нами был — и говорит: "Может, перед Пражским кремлем концерт дадим?". Это как на Красной площади спеть. "Пожалуйста, мой генерал, — говорю,— сделаем". И сделали. Ой, как он был доволен, расчувствовался! "Я,— говорит,— слушал вас, Розинька, в Кремле московском, видел, как вы с Никитой Сергеевичем танцевали, со всеми членами Политбюро. Не откажите, останьтесь на несколько дней, выступите еще, я вас персональным самолетом отправлю!". Через неделю действительно генерал сопровождал меня до Москвы в своем самолете. В военном аэропорту из управления Министерства обороны встречают. А я с пакетами — люстра эта и еще кастрюльку за две тысячи крон взяла. Культурный атташе говорил мне: "Розинька, зачем так дорого покупаете?". А я ему: "Барахла у нас и так хватает, а я же вещь беру!". Так она у меня на кухне и живет до сих пор. Можете взглянуть.

— С удовольствием! Но здесь и кроме кастрюльки немало диковинок! Вот, например, какая красота!

— Это чешское стекло. В память о том, как я выступала на заводе, где богемское стекло это делают, "Танцуй, танцуй!" пела. Вот. А это у меня ниша, тут мое одеяние — выходные и сценические костюмы, любимые шубы — суровая (то есть из коричневого каракуля), черная каракулевая, коричневая норковая, голубая норковая... Хотите, я надену?

— Естественно! О, роскошь какая! Сколько шуб у вас сейчас?

— Пять.

— А всего было в жизни?

— Первую норковую я купила в Москве. Все там торговались-торговались, а я пошла и купила. Уланова взяла за 17 тысяч, и я за 19. Но это было почти полвека назад. А потом, начиная с 49-го года, я справляла себе шубу каждые 3-4 сезона. Вообще, я всегда по-особому одевалась. У меня был свой стиль.

— Когда покупаете — экономите?

— Боже упаси! Ни на одежде, ни на еде. Еды — сразу чтоб было много! Что для себя жалеть? Человек живет один раз.

— Вещи носите бережливо?

— Честно говоря, не очень. Ношу, как мне удобно.

> **Конституция РК "Каждый имеет право на жизнь". Ст. 15, п. 1**
> **Имеет! Желательно на хорошую. Редакция "АиФ-Казахстан"**

— А когда они уже не нужны?

— Я раздаю их и шью новые. Да-а.. Придется прибивать еще вешалку — половина гардероба у меня до сих пор по ящикам растолкана. Ну, а это у меня костюм и шапочка в национальном стиле, я покажу вам сейчас.

— Это выходной наряд? Красиво очень.

— Нет, я каждый день его надеваю.

— Но ведь это явно работа мастера.

— Я стараюсь ширпотреб не носить. А костюм этот делала Айташ-кызы, моя племянница. Она открыла театр моды "Ханум". Раньше-то мы — Фурцева, Архипова, Плисецкая и я — шили у француженки одной, а потом у ее ученицы. Это было удобно — они знали наши размеры, пропорции и все делали почти без примерок.

— Роза Тажибаевна, в прошлый раз меня потрясла ваша коллекция хрусталя.

— Она в столовой. Не так уж она велика, но в ней все памятно. Видите, эту вазу подарил мне маршал.

— Который, Роза Тажибаевна?

— Э-э-э... знаете, Рокоссовский! Я как раз была в Праге, пела "Самару-городок", и он подарил. А первый раз я его видела в Варшаве 2 февраля 1945 года в 3 часа дня по варшавскому времени. Он наградил меня тогда медалью "За боевые заслуги". А в 9 вечера Константин Константинович принимал у себя дома.

— Наградил? За что именно?

— Я же на фронте пела. С 17 августа 41-го года по 2 мая 45-го. До Берлина не дошла 70 километров, хотя мы готовились петь 1 мая в Рейхстаге. Но командировка нашей бригады кончалась третьего мая, и мы вынуждены были уехать.

— А вообще, какие из Первомаев особенно вам запомнились?

— У меня все они были необычными. Например, в 43-м году я встречала этот день с маршалом Коневым. Ну, и вообще...

— С какими людьми судьба вас сводила?

— О, если я расскажу!.. С Хрущевым и Булганиным в делегации была, к Индире Ганди и Неру в гости ездила, даже к Сталину на дачу меня приглашали! Так что коллекция моя хрустальная много о чем может рассказать. И не только хрустальная. Вот ажурный китайский фарфор — с гастролей привезла. Эти крупные вазы — я люблю в них ставить цветы. На пол. Потому многие и побились.

— Вы коллекционируете предметы редкой красоты или это просто пристрастие?

— Я люблю, чтоб было настоящее, дорогое и красивое.

— У антикваров тоже покупаете?

— Что вы, это же баснословно дорого. Но люблю все добротное. У меня и мебель из дерева естественного, благородного. Кстати, приглашаю вас к столу! Только я переоденусь, чтоб как положено принять вас. Это очень хорошее кимоно, вообще-то оно у меня парадное, а в больнице я ношу его вместо халата.

— По-моему, Гульфайрус Исмаилова делала для вас одежду?

— Да, в ее костюмах я во многих странах была. Это же высокий художник! Ее мастерство я ни с чьим сравнить не могу.

— Вы королева в этом кимоно!

— Я люблю красиво одеваться и получаю от этого эстетическое удовольствие. А теперь — кофе из чашечек немецкого сервиза на инкрустированном японском подносе.

— Ваш дом — это...

— Сын, невестка и внучка. Они бывают у меня все время. И друзья, конечно. Они отдыхают здесь, и я рада. Кстати, к отдыху я отношусь серьезно. Поэтому спальня — это моя святая святых. Едва ли не в половину квартиры, площадь которой более 200 квадратных метров. Здесь все мое любимое и дорогое сердцу. Многие вещи еще из той квартиры, по 25 лет мне служат. Как, скажем, этот китайский ночничок — чтоб перед сном прочесть что-нибудь.

— Включая и трельяж на туалетном столике.

— Да, все тайны женской красоты, которая нужна как для жизни, так и для сцены.

— Кстати, насчет сцены. Сколько, хотя бы примерно, песен у вас в репертуаре?

— Ой, не сосчитать!

— Сборы хорошие? Люди ходят?

— На подоконниках сидят!

— А зарплата?

— Более 10 тысяч выходит.

— И пенсия?

— Около 11 тысяч. Я не обижаюсь.

— Без опозданий приходит?

— Конечно! И вообще, пора перемен, хоть она и тяжелая, — время внутренней свободы. Прежде я была в 56 странах, но по полгода уходило на оформление выезда. Сейчас — отправляйся куда хочешь — хоть по путевке, хоть на работу. А то, что зарубежье дает нам инвестиции, так лет через 15 мы, как когда-то японцы, вернем все на свои места. Не надо забывать, что республика вступает в капиталистическую формацию, и процесс этот, слава Аллаху, происходит бескровно. Мир — главное, что нужно людям. Он у нас есть. Наш Президент, мой падишах, обеспечил его. И это надо ценить.

Интервью взяла Людмила ЕНИСЕЕВА
Фото Игоря ЛОГВИНА

ПОМОГИТЕ НАЙТИ

ЗНАЯ, что ваша газета — одна из самых читаемых в республике и идет во все уголки Казахстана и за его пределы, решила обратиться к вам за помощью.

Помогите мне найти мою подругу детства. Мы вместе с ней росли в детском доме № 2 города Панфилова. Зовут ее Галя, а вот фамилию я забыла, по-моему, Дегтярева. Мы с ней круглые сироты, но Галя говорила, что в Алматы живет ее дядя, композитор Евгений Брусиловский. Посылаю вам фотографию, сделанную 7 ноября 1953 года в детском доме. Это мы в седьмом классе — я слева, Галя справа. В 1957 году мы разъехались, кто куда. В то время были совсем молодыми и не думали, что расстаемся на всю жизнь.

Хотелось бы узнать, как сложились судьбы моих близких подруг — Гали Дегтяревой, Кати Оразбаковой и Ани Чапыровой.

Меня саму через 45 лет, в 1988 году, отыскал брат, который сейчас живет в Карачаево-Черкессии. Если бы вы только знали, какое это счастье — обрести родную душу! Поэтому мне так хотелось бы отыскать своих девочек.

У меня две взрослые замечательные дочери, они уже замужем. Две внучки, три внука. Все уже ученики.

Спасибо вам заранее.

Мария Алексеевна ДЕНИСОВА

Сообщаю свой адрес: 493910, ВКО, г. Лениногорск, 3-й микрорайон, 24, кв. 9, а/я 57.

зарабатывать деньги?

…ой бизнес — это моя работа, …ии. Я считаю, что коммер… …усство — вещи несовмести…

…о на жизнь вам хватает?

…е буду прибедняться. Я не … и не голодаю, хотя если …об актерских заработках, то …они несопоставимо выше, …в Казахстане. Здесь мы живем …скромно.

…имеете возможность снимать …ы?

— А как вы думаете, если он родился в семье музыкантов!? Очень часто я беру его с собой на гастроли. Он бывает почти на всех моих концертах. Хотя, если честно, я бы не хотела, чтобы он стал профессиональным певцом. Это тяжелая жизнь, да и потом — слишком много в ней зависит от везения.

— Вы прекрасно выглядите — и в жизни, и на сцене. Всегда со вкусом одеты. У вас свой модельер?

— Нет. Правда, на концертах модельеры мне помогают подобрать костюм, чтобы он соответствовал стилю песни. А в жизни одежду себе покупаю сама. Предпочитаю классический и молодежный стили. Но не ношу джинсы и спортивные костюмы.

— Вам не надоедает, когда вас узнают на улице?

— Вы знаете, меня не всегда узнают, и я этому даже рада...

— Я знаю, что вы занялись преподавательской работой. Почему вдруг такой поворот в судьбе?

— Да, я уже третий год преподаю актерское мастерство и сценическую речь студентам 1-3 курсов эстрадно-циркового училища. Директор его Кайрат Бейбосынов меня очень долго уговаривал, и наконец я согласилась, потому что помочь раскрыться таланту тоже надо. Ведь у нас есть очень интересные ребята. Да и потом — что за мастер, если после себя он не оставит учеников?

— А что бы мастер Роза Рымбаева пожелала читателям нашей газеты в новом году?

— Как известно, 1997 год — год Быка. Лучше не дразните его, а постарайтесь с ним сладить. Пусть он всем принесет счастье, удачу, мир и благоденствие!

С Новым годом, друзья!

Саида СУЛЕЙ

Фото Игоря ЛОГВИНА

• 554 ТЫСЯЧИ КАЗАХСТАНСКИХ НЕМЦЕВ СТАЛИ ГРАЖДАНАМИ ГЕРМАНИИ

Немецкое счастье просто Клавы

У КЛАВЫ был дом. Под Кокчетавом. Добротный, с погребом. Вернется с фермы и все по дому хлопочет, каждый уголок обустраивает. А вечером со свечой в погреб, и все смотрит, каких припасов хватит на зиму, а чего еще добрать надо. Посидит на табуретке, помечтает, как закрутит зеленые помидоры да в зимний вечер их под картошку. Рядом дети, их трое, муж. Она брызнет ему в стопочку "Русской". Так и жили.

И все бы ничего, а тут снесли Берлинскую стену, родственники объявились. Прислали посылку, а там чего только нет, особенно хороша была куртка - красная, незаношенная и замками хрустит. Дочь сказала: "Едем!" Муж сопротивлялся недолго, говорил, что в конце концов и в Германии землю пашут. Клава плакала, жалела дом, но поехала. **И не она одна, в с полмиллиона немцев двинулись на историческую родину.**

Приехали в Германию в 92-м. В магазинах - праздник души. Месяц только все пробовали. Через полгода квартиру дали в новостройке на 7-м этаже. По ночам ходили с фонариком в старый город, подбирали, что местные выносили на угол. Там и мебель вполне сносная, занавески нервные. Все аккуратно сложено, посуда в пакетах.

Устроились с жильем, надо бы работать. Стали ходить на биржу труда, как в церковь, каждое утро. Ходили год и вдруг поняли, что приехали они в страну, которая без них прекрасно обходилась. **Здесь их не ждали.**

Фото Валерия Христофорова

ПОВЕЗЛО старшему сыну Володе. Нашел себе арендатора. Тот подыскивал для него работу, получал зарплату и делился с Володей. 8 марок в час. Этих денег хватало на дорогу, чтоб завтра ехать и делать то, на что ни один немец не согласится: мыть машины, чистить газоны... Работал исступленно. Приходил домой и сразу спать. Заметил Володю хозяин заправки. И дело пошло. Избавился от арендатора, стал зарабатывать, купил машину.

Переселенцы дали ему кличку Везунчик.

СРЕДНИЙ сын-подросток Саша. Что происходило с ним, Клава не могла понять. Поначалу, возвращаясь домой, он кричал: "Лопайте свою Германию! Везите меня домой!" Потом замкнулся, купил себе спортивный костюм и слонялся по городу в стайке таких же ребят. Говорить по-русски они стеснялись, немецкий - учи не учи, в как немец все равно говорить не будешь, так перекидывались междометиями. Парней этих видно издалека: молчаливые, угрюмые.

Прошло время, и Саша заявил матери: "Я стал наци!" - "Кто это?" - испугалась Клава. "Патриот! Зови меня Клаус. Среди них я стал свой", - ответил Саша и пропал. Клава, затаясь, смотрела "Новости": громили турецкие общежития.

С ДОЧЕРЬЮ проще. Мечтала, правда, выйти замуж за местного немца. Но не пришлось. Общаются переселенцы только в своем кругу, другие к себе не подпускают. Так что вышла за российского. Живут на пособие, не голодают, ждут ребенка. Дочь говорит: "Вот мои дети будут настоящими немцами, не то что мы". Клава с ней соглашается.

САМА Клава ходит убирать немецкие квартиры. Поливает чужие цветы на балконах и вспоминает свой огород. Муж гонит самогон (на шнапс не хватает) и рассказывает из вечера в вечер, как подслушал разговор: "Немцы из Казахстана?! Кто в роду у них был немцем?" - "Овчарка у них была немецкая". Он спивался, смотрел в окно и приговаривал: "А у нас посевная, должно быть, началась. Пора бы". Клава молча подсаживалась к нему, не ругалась, она знала: и они, старики, и дети живут так, как живут. Другого переселенцам не дано.

Людмила СТЕПЕНКО

ты" на следующий год. **Подписку** **олугодие, так и на весь 1998 г.:** одписка, **индекс 42674** - годовая

ну подписки (с учетом стоимо- оставки) вы можете уточнить в вом отделении по каталогу (зе- обложка, стр. 42).

этому же каталогу можно офор- подписку и на другие издания Ф": газеты (стр. 42 - 44) - **"АиФ. чки-матери", "АиФ. Здоровье", АиФ. Я - молодой", "АиФ. Жизнь кошелек", "АиФ. Любовь", . Семейный совет", "АиФ. На да- Интерфакс-АиФ", "Кот и Пес",** ие журналы (стр. 72) - **"АиФ. Пилот"** (издания для девочек и иков), **"АиФ. Детская энциклопе- "АиФ. Колобок и Два Жирафа".**

грабители высматривают свои жертвы у банкоматов, в отделениях банков.

Поэтому криминалисты рекомендуют **получать большие суммы денег только в сопровождении охраны, родных или близких.**

Банкноты лучше разложить по разным карманам.

О том, что вы получаете наличные, должны знать **минимум** людей (зачастую жертвы ограблений страдают из-за своей излишней болтливости).

Если же в банке в это время окажутся **подозрительные личности,** от получения денег лучше воздержаться или же попросить службу охраны проводить вас до такси.

Д ...ники Владимира Вольфовича провели в лучшем ночном клубе Нижнего Новгорода "Рокко" конкурс красоты **"Мисс ЛДПР".** По условиям, в нем смогли принять участие только девушки, вступившие в ряды либеральных демократов. Победительнице ...цию.

По сведениям **агентства "Аргументы и факты - Новости", такая заманчивая перспектива прельстила свыше 40 юных нижегородок.** Они срочно написали заявления о приеме в ЛДПР и подали заявки на участие в конкурсе.

21-я ПОЛОСА

НА МОЙ взгляд, у нас в России мнение какого-нибудь "авторитета" намного важнее любого авторитетного мнения.

В. Левицкий, Пермь

СОВЕРШЕННО не понимаю, зачем нам понадобилась свобода слова. Народу вполне достаточно свободы выражений...

А. Б., Москва

Материалы полосы подготовили: Рамиль МАНЗУЛЛИН, Марина МУРЗИНА, Сурия САДЕКОВА, Юрий СМИРНОВ, Александр ХАРЛАМОВ, Виталий ЦЕПЛЯЕВ и Вячеслав НЕЧАЕВ.

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

...он рос умным и здоровым. 5 лет на- ...нного сына "прыгунки". Толик окреп ... этом тренажере! А потом ел с ап- ... это крепкий и смышленый мальчик.

Э. Ким, Орск

..."Прыгунки" одобрен Минздравом ...мес. до 1,5 лет. Он регулируется на ...тся в любом дверном проеме. Это луч- ...и сами себя развлекают и развивают, ..."Прыгунки" с инструкцией высылают- ...а на 11.11.97 - 77 000 р. плюс почто- ...на открытках: 105043, Москва-43, а.я. ...ртификат № 01680075.

АССОЦИАЦИЯ ВЕДУЩИХ КЛИНИК ГЕРМАНИИ

ЛЕЧЕНИЕ в ГЕРМАНИИ

ФРГ: 8 1049 9221 922 00 круглосуточно,
факс: 8 1049 9221 922 0 22 по-русски
Москва: 8 095 973 3835 факс: 973 2958
в рабочие дни с 10.00 до 18.00

Куда можно обратиться, чтобы безболезненно, качественно и доступно полечить зубы?

Советуем обратиться в стоматологическую клинику **"ГЕЛИОС"**, около Хованского входа ВВЦ. Внимательные и высококвалифицированные врачи окажут любую помощь взрослым и детям, включая косметические пломбы, протезирование, снятие зубных отложений.

Тел.: 181-99-73, 181-91-55.

Лиц. № 5738/5734.

...актор Владислав СТАРКОВ

* * *

...актор номера Людмила НОВИКОВА

...3-35-41.
...1-54.

Адрес редакции: 101000, Москва, ул. Мясницкая, 42.

Реклама в «АиФ» - 925-58-62;
в региональных вкладках - 923-94-88,
в приложениях «АиФ» - 928-53-40, 923-67-84.

Индексы 50187, 32123, 34180.

Отпечатано Кыргызская Республика АО "Учкун"

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Строчные объявления - 207-39-63.
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ, рег. № 754.
Время подписания номера в печать 19.00.
Номер подписан в 18.45 11.11.97.

...ru и во всех региональных приложениях "АиФ". Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений

...2-52	Киев	(044)	т. 220-74-38	Н. Новгород	(8312)	т. 33-54-17	Ростов-на-Дону	(8632)	т. 53-54-18	Тбилиси	(8832)	т. 93-38-73
...10-72	Киров	(8332)	т. 62-47-47	Новосибирск	(3832)	т. 44-63-21	Рязань	(0912)	т. 72-62-93	Тверь	(0822)	т. 36-35-28
...4-90	Кишинев	(0422)	т. 23-71-59	Одесса	(0482)	т. 65-01-37	Самара	(8462)	т. 66-73-09	Тюмень	(3452)	т. 36-39-90
...1-81	Краснодар	(8612)	т. 52-51-35	Омск	(3812)	т. 25-44-75	С.-Петербург	(812)	т. 315-97-81	Ульяновск	(8422)	т. 31-41-52
...3-82	Красноярск	(3912)	т. 27-84-91	Оренбург	(3532)	т. 77-41-03	Саратов	(8452)	т. 72-13-16	Уфа	(3472)	т. 32-13-55
...6-64	Липецк	(0742)	т. 25-40-46	Пенза	(8412)	т. 64-69-88	Смоленск	(0812)	т. 55-07-47	Хабаровск	(4212)	т. 38-86-11
...7-54	Махачкала	(8722)	т. 65-00-46	Пермь	(3422)	т. 92-50-92	Симферополь	(0652)	т. 27-34-67	Харьков	(0572)	т. 90-00-26
...-16	Минск	(0172)	т. 32-12-94	Петропавловск-			Ставрополь	(8652)	т. 32-75-21	Чебоксары	(8350)	т. 20-07-59
...-22	Мурманск	(8152)	т. 55-17-77	Камчатский	(4152)	т. 11-03-01	Ташкент	(371)	т. 133-84-30	Челябинск	(3512)	т. 33-24-63

www. russianstory. com/infcoll/infcoll. htm. Тел./факс: (095) 923-34-12 электронная почта: info@aif.ru

Оказался вне круга наших забот? Почему?

11/III 97

„Ликвидатор"

МНЕ УДАЛОСЬ поговорить с немногими из тех, кто каждый год 26 апреля в узком кругу своих ребят, знающих о чернобыльской зоне не понаслышке, вновь и вновь вспоминают ту ночь, когда постучали в двери их домов, чтобы вручить повестку - небольшой клочок бумаги, выдернувший их из нормальной жизни.

Наутро все они - тридцать молодых ребят из Лисаковска - стояли с вещами на пороге военкомата. Никто из них не знал, куда и зачем их отправляют, но никто и не спрашивал: все уже отслужили в рядах Советской Армии и понимали, приказ - это не то, что можно обсуждать и уточнять.

Поездом привезли в украинский город Белая Церковь, неподалеку от Киева, и тогда у многих невольно мелькнула одна и та же мысль: чернобыльская авария! Им, вероятно, предстоит работа по ликвидации ее последствий...

За время дороги ребята успели познакомиться и сдружиться. Как и присуще молодым, на все происходящее с ними, смотрели без тени тревоги, шутили и были уверены в том, что эти шесть месяцев вдали от дома в рабочих буднях пролетят незаметно, и спустя этот срок все встанет на свои места.

Самому молодому из числа лисаковских "ликвидаторов" исполнилось только двадцать два, в которые он не успел еще обзавестись семьей. Он был непосредственным и веселым, и ребята звали его Шуриком - он действительно во многом был похож на своего тезку-киногероя.

Вернувшись из рядов Советской Армии (Саша служил на одной из атомных электростанций под Вильнюсом) он устроился на работу слесарем-монтажником. По этой же профессии работал в тридцатикилометровой зоне аварии, в поселке Зеленый Мыс.

В каких условиях и каким образом трудились те, кого принято называть ликвидаторами аварии на Чернобыльской АЭС, в наши дни известно многое, о чем поначалу пытались умолчать, дабы не порождать паники среди тех, кому небезразличны были судьбы и здоровье брошенных в самое жерло зоны молодых парней.

В рабочей обстановке ликвидационной работы были, на первый взгляд, небольшие просчеты, по сути - мелочи, за которые иногда даже и не наказывали никого. Иногда рабочих отправляли в места, где "шкалили" дозиметры, но те ничего не подозревали - дозиметры выдавали им крайне редко. Порой по ошибке вместо тридцати минут работали на особо радиационном участке по три часа... Да мало ли сколько может "набежать" таких вот "мелочей" на огромном пространстве, куда по военному долгу съехались сотни, тысячи, десятки тысяч людей.

Сейчас о них, да и вообще обо всем, что произошло в Чернобыле, вспоминать не любят. В наши дни забот хватает и без этого...

Передо мною - тот, кого одиннадцать лет назад называли Шуриком. Возможно, когда-то он шутил и смеялся от души. Любил жизнь, наслаждался молодостью и строил великолепные планы.

В его военном билете есть две записи. Одна - о том, что он в течение шести месяцев выполнял служебные обязанности по ликвидации последствий аварии в 30-километровой зоне ЧАЭС, вторая - что получил дозу облучения, равную 5,2 рентгена. Вот такая небольшая справочка о тех далеких днях, совсем недавно сослужившая-таки службу Саше, на ее основании он попал в число лиц, приравненных Указом Президента от 1995 года к участникам Великой Отечественной войны.

А до этого были странные признаки непонятной болезни, обмороки по нескольку раз за ночь, после которых пропадали зрение, слух, речь. Постепенно все это возвращалось, но - менее, чем наполовину. Отказывала печень, что-то непонятное творилось с давлением, порой отнимались и руки, и ноги.

Врачи ставили диагнозы, назначали лечение, переводили на легкий труд, но и он становился Саше непосильным.

Областная медицинская комиссия дала ему вторую группу инвалидности в связи с профзаболеванием, никоим образом не связанным с Чернобылем. Это давало возможность получать пенсию по инвалидности на общих основаниях.

Саша понимал, что его здоровье ухудшается с каждым днем, и что нужно самому побеспокоиться о том времени, когда он не сможет даже выйти за порог квартиры.

Еле передвигаясь, он ходил от одной инстанции к другой, пытаясь добиться квалифицированного медобслуживания, чтобы хоть немного приостановить свое "профзаболевание".

Лишь в 1994 году он получил экспертное заключение о том, что его заболевание связано с работой на ЧАЭС.

Десять лет спустя, в 1997 году, он получает наконец удостоверение участника ликвидации аварии. До этого же право пользования какими бы то ни было льготами очерчено было весьма смутно. И, разумеется, никто из должностных лиц не брал на себя ответственности по выполнению вполне вероятных, но никак не заверенных льгот.

Когда его болезнь была не столь очевидной, в разных местах Саша слышал в свой адрес: "Молодой, а каких-то льгот ищет! Работал бы!". Реплики поначалу озлобляли, он объяснял, что работать не может, доставая из своей папки десятки с таким трудом "отвоеванных", но игнорируемых справок, свидетельств, выписок, ксерокопий.

Потом привык, лишь ухмылялся в ответ на привычное: "Ты же молодой!".

Есть и те, кто всерьез отнесся к проблемам молодого инвалида, оставшегося, вполне закономерно, не только без здоровья, заработка, но и без семьи. И в числе их - многие врачи горбольницы, а также инспектор облздравотдела, занимающийся вопросами чернобыльцев.

Благодаря ее стараниям, Саше удалось немного полечиться в республиканском военном госпитале, получить в 1994 году справку об утрате трудоспособности на 60 процентов.

Из числа тех льгот, которые положены ему законом, он "выбил", наверное, треть. Сумел-таки получить слуховой аппарат - сколько людей он прошел, тех, что с недоверием разглядывали его бумаги! То же - с очками.

Ни разу еще не удалось решить вопрос, что называется, "с первого захода".

Когда был жив отец, он сопровождал Сашу по всем учреждениям - в городе, области, Алматы.

Многие, особенно медики, его знают очень хорошо. Хождение по инстанциям сделало, вкупе с началом психического заболевания, его словно одержимым, порой - навязчивым, капризным и требовательным. Его понимают и принимают таким, какой он есть. По возможности помогают. Хотя, по большому счету, ему уже нельзя помочь ничем.

Он теряет в весе ежедневно, его мучают страшные головные боли, а чтобы избавиться от этого, нужны дорогостоящие лекарства. В больнице мне сказали: да, с медикаментами - сами понимаете - сейчас сложно. Если одному предоставить все, другому нечем будет помочь.

Наверное, тут действительно ничего не поделаешь. Но Саша в это не верит. Он на своем опыте убедился в другом: будь настойчив, и тебе помогут. Во многом, о чем ты просишь этих людей. Ведь так получалось всегда: закрывали перед ним двери, гнали взашей, оскорбляли, а потом заверяли документы, выписывали справки.

Времена изменились, и теперь, даже руководствуясь Указом, ксерокопию которого Саша везде носит с собой, в полной мере материально не всегда ему можно помочь. Но вот морально... Почему, когда многие унижения этого парня, потерявшего все ради выполнения воинского долга, уже позади, он вновь живет в неверии и страхе за свое завтра? Почему мы, те, кто видит его каждый день, допускаем, что лишенный на две трети здоровья - не по своей, заметьте, воле - молодой человек вынужден то и дело напоминать о себе в больнице, а ведь он еле ходит! Медики сказали - он зануда, и он не в себе. А мне показалось, что он боится умереть один, в пустой, годами не убираемой квартире! Почему мы руководствуемся бумагами, в которых помощь предусмотрена "от сих и до сих", а за этим - не видим отдельного человека, который вынужден, страдая от дистрофии, ежедневно идти в магазин за хлебом, который живет на полторы тысячи в месяц - это значит, на хлебе и чае, потому что порой приобретает лекарства на свои деньги. Мы ведь, по сути, стараемся быть подальше от его забот.

В разговоре со мной Саша вспомнил: приходила на его имя повестка и в третий раз. Это в то время, когда вспыхнули волнения в Азербайджане. Он тогда уже получил заключение о степени инвалидности, но в военном билете по-прежнему значилось: "военнообязанный".

Исполнять свой долг тридцатилетний инвалид отказался. Ошибку исправили и оставили Александра в покое, попросив впредь не ходить сюда со своими проблемами. "Таких, как ты, много", - сказали ему, не вдаваясь в подробности о том, что в числе тех многих "ликвидаторов" есть и такие, кто доживает свою короткую жизнь в страшных болях, перемежаемых время от времени снисхождением окружающих.

Он никому не верит, и он совершенно один - жена с ребенком от него ушла. Вспоминают однополчане, прошедшие Чернобыль, они приходят к нему 26 апреля, но даже эти встречи с каждым годом становятся все реже...

Сейчас Чернобыль - проблема другого государства. Но это не дает нам права забывать о том, что в Чернобыле были и наши лисаковские парни. И среди них - Саша. Он еще жив. Он знает, что "мы его туда не посылали".

Но все же...

Е. КУЗЬМИНЫХ.

...недостатки, которые необходимо устранить до завершения строительства цеха. А именно: доработать и согласовать проект в части порядка сбора, хранения и захоронения радиоактивных отходов, образующихся в процессе производства. Времени до пуска технологии остается все меньше, а вопрос по экологии так окончательно и не решен... Думаю, что не стоит доводить ситуацию до цейтнота. Лучше своевременно все сделать. Это позволит сэкономить немало средств.

К сожалению, можно привести и другие примеры, когда забывают о необходимости экологической экспертизы проекта.

Но она приемлема для вновь создаваемых производств. Для действующих предприятий, которые были построены до принятия закона "Об охране окружающей среды" и их проектная документация не подвергалась такой проверке, теперь предусматривается проведение экологического аудита - оценки воздействия на окружающую среду и здоровье населения. Основным элементом его является мониторинг-комплексная система наблюдений за загрязнением среды обитания.

Предусмотренные правительством мероприятия по осуществлению мониторинга в каждом регионе страны, безусловно, скажутся на эффективности всей природоохранной работы, поднимут государственную экологическую экспертизу на уровень современных требований, когда "балом" правят экономика и экология.

И. САПЕЛЬЦЕВА,
главный специалист городского управления экобиоресурсов.

...больше.

В нашем же маленьком городке слухи распространяются, как огонь по сухой соломе. Чтобы подтвердить их состоятельность или опровергнуть, ■ решила встретиться со свидетелями этой трагедии, ознакомиться с документами следствия.

И вот я на месте происшествия. В камере четыре топчана, заправленных по всем правилам. Сравнительно недавно, примерно, два месяца назад, на средства, выделенные Адмсоветом ЛСЭЗ, был приобретен мягкий инвентарь - постельное белье, новые подушки, отреставрированы матрацы, то есть все было приведено в надлежащее состояние. Сегодня я жалею, что не написала об этом тогда, ...

...рея, на которой уже пытался один из посетителей вешаться, заделываются так, чтобы негде было даже при самой воспаленной фантазии, найти способ закрепить петлю. Кто-то, возможно, спросит, почему это не было сделано раньше. На это трудно дать ответ. Медвытрезвитель находится в не очень приспособленном для этого помещении вот уже более 20 лет. И за все эти годы здесь было 3 таких чрезвычайных происшествия. После каждого из них старались обезопасить помещение, но, видимо, всего не предусмотришь. А стоять и постоянно смотреть в глазок камеры у дежурного тоже нет возможности. Стоимость же оборудования, позволяющего переда-...

...теля, отвечающего всем требованиям, все равно будет стоять перед городом.

Но вернемся к нашему конкретному случаю. О том, что этот человек совершил самоубийство, свидетельствует и заключение патологоанатома В. Воропаева. В нем указаны телесные повреждения, характерные для удушения мягким предметом, которые и повлекли смерть человека. Никаких иных повреждений, кроме небольшой царапины на лбу, нет. Она же относится к легким телесным, ни в коей мере не представляющей угрозы для жизни. Задала я патологоанатому и вопросы, которые с подачи "всезнающих" беспокоили ...

...сразу стала делать ему искусственное дыхание, укол. Мне показалось, что он шевельнул рукой. Медик не отходила от него до приезда "скорой". Но все оказалось бесполезно".

Двое других перегруженных спиртным посетителей медвытрезвителя, находящиеся в этот момент в камере, где произошло ЧП, спали...

Вот так ушел из жизни тридцатипятилетний человек, из-за пьянки потерявший два года назад работу и так и не нашедший ее. Это было его третье "посещение" медвытрезвителя и последнее... Так решил он сам.

О. БАРАНОВА.

Счастья вам!

В феврале и марте у многих работников АОЗТ "Арай" дни рождения. И среди них есть люди, для которых 1997 год - юбилейный в их жизни.

Такую дату в эти дни отмечают исполняющий обязанности энергетика завода по производству пластиковых бутылок и напитков Ю. А. Леонов, директор Е. Е. Попов, кладовщик С. С. Айрих и рабочая ликероводочного завода В. И. Рошка, водители С. Ф. Панько и Г. В. Клынин, директор мясоперерабатывающего завода А. А. Бибиков, заведующая складом Л. А. Калиниченко, продавцы О. И. Шишман и В. В. Козлов, электрик А. Б. Ейда.

Руководство "Арая" от имени всего коллектива поздравляет всех февральских и мартовских именинников с днем рождения и от всей души желает здоровья, успехов, бодрости!

ПОЗДРАВЛЯЕМ
с 50-летием
ЛИХОГРАЙ
Михаила
Николаевича!

Не беда, что годы быстро мчатся
Серебристый оставляя след.
Мы желаем тебе
большого счастья
Бодрости, здоровья, долгих лет.

Мама, жена, сын.

Срочно СДАМ в аренду однокомнатную квартиру. Тел. 2-53-42.

КУПЛЮ металл толщиной 4 мм 1100 кг за наличный расчет. Тел. 2-56-64.

УТЕРЯННЫЕ

паспорт IV-ФЛ №612611, выданный Аманкарагайским отделением ВД 26. 05. 1986 г. на имя Кудряшова Владимира Анатольевича, считать недействительным.

*

паспорт I-ФЛ №650895, выданный Лисаковским ГОВД 1. 12. 1977 года на имя Петренко Виталия Ивановича, считать недействительным.

*

паспорт №0572130, выданный МВД РК 16. 07. 1996 г. на имя Адам Ивана Викторовича, считать недействительным.

*

паспорт V-ФЛ №620370, выданный Лисаковским ГОВД 17. 09. 1993 года на имя Храмовой Юлии Владимировны, считать недействительным.

*

техпаспорт АЕ №912602, выданный Рудненским ГАИ 27. 08. 1978 года на имя Синдюкова Александра Михайловича, считать недействительным.

*

водительское удостоверение АВ №243714, выданное Рудненским ГАИ 28. 07. 1990 г. на имя Кудряшова Владимира Анатольевича, считать недействительным.

МЕНЯЮ

двухкомнатную квартиру на однокомнатную с доплатой. Обращаться: 5-9-24.

*

срочно двухкомнатную квартиру (1 мкр., д. 16, 4 эт.) на две однокомнатные или однокомнатную с доплатой. Обращаться: 3-11-35, после 19 часов.

*

четырехкомнатную квартиру улучшенной планировки (110 кв. м) на две двухкомнатные улучшенной (1 и 9 эт. не предлагать). Возможны варианты. Тел. 2-45-42.

*

четырехкомнатную квартиру (без балкона, 61,6 кв. м) и однокомнатную (6 мкр.) на трех- или четырехкомнатную улучшенной планировки. Обращаться: 6-4-36, тел. 2-69-79.

*

автомобиль "Нива" (1993 г. вып., реэкспорт., в отличном состоянии) на зерно. Тел. в г. Джетыгаре: 3-23-29, 2-59-11.

ПРОДАМ

комнату в малосемейном общежитии. Обращаться: 5-22-30, тел. 2-64-74.

*

квартиру в малосемейном общежитии (18 кв. м, 2 эт.), шифоньер. Обращаться: 5-22-17, после 18 часов или тел. 2-44-95 (раб.).

*

двухкомнатную квартиру, двухэтажный коттедж, гаражи в "Планете", в "Тулпаре", дачу в "Урожайное-2", мотоцикл ИЖ-Юпитер, автомобиль ВАЗ-2106, холодильники, музыкальный центр "Романтика", ковры, телевизор цветной, спальный, кухонный гарнитуры, диван, шифоньер. Тел. 2-50-12.

*

трехкомнатную квартиру улучшенной планировки, сарай, гараж, дачу (8 соток), пианино, машину ВАЗ-21063 (1988 г. вып.). Обращаться: п. Октябрьский, ул. Буденного, д. 3, кв. 3.

*

трехкомнатную квартиру (2 мкр., 3 эт., в хорошем состоянии). Обращаться: 4-20-43, тел. 2-49-44.

*

дачу в "Урожайное-2" (5 соток), стенку пятисекционную. Тел. 2-66-91.

*

ВАЗ-2105 (1987 г. вып.). Тел. 2-30-33.

*

гараж в "Юпитере". Телефон 2-24-58.

*

линолеум, оплата возможна чеками. Обращаться по адресу: 2-17-2.

*

шубы из норки и чернобурки (пр-во Греция) или меняем на зерно. Тел. в г. Кустанае 23-02-88.

*

новый мягкий уголок из 5 предметов (Карэ-5). Тел. 2-11-32.

Редактор В. А. КОШЕЛЕВ

УЧРЕДИТЕЛЬ: Административный совет специальной экономической зоны

НАШ АДРЕС: 459335, г. Лисаковск Кустанайской обл., 1 мкр., д. №19 (третий этаж)

НАШИ ТЕЛЕФОНЫ:
редактора - 2-22-71, отдела общественно-политической жизни и экономических проблем-2-22-72, бухгалтерии -2-24-11, отдела оперативной информации - 2-64-96, ответсекретаря, отдела городской жизни - 2-22-63.

Газета передана по каналам связи. Компьютерный набор. Печать офсетная. Усл. печ. л. 1. Отпечатана в типографии ПО "Полиграфия". 458007, г. Кустанай, ул. Индустриальная, 16.

Опубликованные материалы не обязательно отражают точку зрения редакции. Ответственность за содержание объявлений, рекламы несет рекламодатель.
Гонорары оплачиваются за заказанные материалы.

Рег. свид. №388 выдано Национальным агентством по делам печати и массовой информации Республики Казахстан.
Газета выходит во вторник и пятницу.
Тир. 6372. Заказ № 723. Индекс-Л1.

ПУТЕШЕСТВИЯ. СЕМЬ ДНЕЙ НА АЛЯСКЕ

Медвежий пир

КОГДА готовился план путешествия по Аляске, этот пункт был особо помечен и назван «изюминкой».

Есть на Аляске речка Макнейл, а на речке — место, куда летом, когда валом идет на нерест лосось, приходят рыбачить медведи. Не один, не два — несколько десятков!

По фильмам я знал подробности всего, что тут происходит. Но хотелось увидеть и самому. Оказалось, сделать это непросто. Речка Макнейл для всех, кто снимает природу, стала фотографической меккой. Тысячи желающих! Но, чтобы не распугать медведей и не подвергать опасности визитеров, к месту великой рыбалки одновременно пускают лишь десять человек. Забрасывают на четыре дня самолетом эту десятку, потом — новая группа. Как удовлетворить без обиды желающих тут побывать? Собирают заявки. И устраивают лотерею. Кому выпало счастье, тот прилетает. В лотерее я не участвовал, и шансов «пожевать аляскинскую изюминку» было у меня немного. Все же друзья через губернатора штата «в порядке исключения» добыли для меня разрешение.

И ВОТ с переводчиком Андреем Клименко, арендовав автомобиль, мчимся по Кенайскому полуострову. Синие горы, темные ели по сторонам, красные огоньки на шоссе, а в небе — до блеска начищенная луна. Дорога — то в гору, то под гору. Булькает радио, лоси два раза в опасной близости перебегают шоссе. Во втором часу ночи прибываем в маленький на носу полуострова городок Хомер. Отсюда на речку к медведям летают специальные самолеты. Притуляемся рядом с дорогой возле каких-то кустов. Раскладываем в машине спальные мешки. И с грезами о медведях, которые, как говорят, ловят рыбу и ночью, если светит луна, засыпаем.

Утро росное, солнечное. Возле машины видим гигантских размеров ели и тополя, кусты бузины, трава — в человеческий рост. Видно озеро. И на нем на поплавках—красные, как вареные раки, легкомоторные самолеты. Под ними плавают дикие утки. Сорока аппетитно завтракает на крыле. Мы с Андреем, втягивая носом аромат свежих булок, находим кафе-пекарню, потом в магазинчике рядом берем напрокат удочки, высокие сапоги, куртки. Мы готовы лететь.

К медведям готовы полететь трое — мы с Андреем и молодой плотник с Великих озер Джон Нили. Он увлеченный фотограф. Визит из Чикаго к медведям обойдется ему в три тысячи долларов. Но у него нет выигрыша в лотерее, надеется проскочить фуксом...

Все готово к полету. 23-летний Хосе Дикрефт уже в кабине. Самолет занимает позицию в дальнем углу озера и начинает разбег. Взлетать с воды тяжелее, чем с грунта. Самолет напрягает все силы, гуденье мотора переходит в натужный звон. И озеро нас отпускает. Проплыл внизу приморский Хомер с катерами и самолетами на воде. Прямо по курсу у нас вулкан Святой Августин. Часть полета над морем, и мы приземлимся в заливе, куда притекает речка Макнейл...

Но что-то озабочено лицо у Хосе, что-то нерадостное для нас сообщают пилоту по радио.

— Ребята, мы возвращаемся. В заливе волна...

Ох, как невесело возвращаться, когда были почти что у цели. Но время отлива, на речку садиться нельзя, а в бухте ветрено — очень большие волны.

— Такое место...— утешает Хосе.— Ничего, завтра утихнет, и полетите.

Дождались завтра. Утихло. Но лег на горы туман. Ждем час, другой, третий. На стенах конторки, где оформляют билеты,— дразнящие снимки: медведи ловят рыбу, дерутся из-за нее. И все это в двух шагах от стоящих кучкой фотографов.

— Все это снимала внучка,— говорит пилот Бил Дикрефт.— Рассказывает, могла дотянуться до медведя рукой...

Проклятый туман! Бил, глядя на наши страдания, говорит:

— Давайте попробуем. Может, отыщем в тумане окошко...

И вот опять долго-долго бежит по озеру самолет...

Видно над туманом голову Августина, и ничего больше. Полетав минут двадцать над молоком, прикрывающим горы, Бил виновато разводит руками.

Мы вернулись на озеро, и я был готов уронить в его воды слезу невезенья. Ждать погоды мы уже не могли — жесткое расписание путешествия, договоренность с людьми заставляют проститься с мечтой увидеть медвежий пир на реке. С трудом добытое разрешение и пару катушек пленки отдал я плотнику из Чикаго.

— Может быть, снимешь и для меня. И жду рассказа в письме...

ЧИКАГСКИЙ плотник оказался обязательным человеком — обещанное прислал. Кроме того, о медведях я расспросил наблюдавших за ними зоологов, просмотрел несколько фильмов... Вот что бывает в июле — августе на аляскинской речке Макнейл...

Тут идеальное место для ловли рыбы — река широко разливается по порогам, образует мели и острова. Лососи, главным образом, горбуша и нерка, идут плотными косяками. Только уж очень большой растяпа-медведь не может поймать тут рыбы. Но и ему что-нибудь достается с большого стола таежного ресторана. На рыбалку медведи идут с территории радиусом в сто с лишним миль. Обилие пищи гасит конфликты зверей, ведущих в природе уединенную жизнь, ревниво стерегущих границы своих территорий. Пик численности рыболовов приходится на последнюю неделю июля и на первую августа. Сорок медведей в поле зрения наблюдающих — обычное дело, пятьдесят — считается много, восемьдесят — рекорд. Восемьдесят зверей! Нигде, ни в каком другом месте большой земли такую картину увидеть нельзя. Река Макнейл объявлена заповедником. Медведей тут наблюдают, снимают и изучают.

Каково отношение небезопасных зверей к присутствию в их охотничьем мире людей? Фотографов медведи как бы не замечают, могут лечь отдохнуть в метре от площадки, где люди стоят. Никакой агрессивности. Некоторая опасность исходит от зверей молодых, не имеющих опыта. Как реагировать на их поведение, знает гид, без которого на площадке люди не появляются. И вообще существуют строгие правила поведения тут человека.

Самолет садится в двух километрах от места рыбалки. Там можно поставить палатку. Но не разрешается оставлять в ней продукты. Пищу готовят в специальной избушке — запах не должен зверей привлекать. По тем же причинам весь мусор сжигают. Если какой-нибудь любопытный медведь (очень редко!) к лагерю приближается, его прогоняют зарядом дроби.

Из лагеря на площадку уходят утром, возвращаются вечером. С площадки— никто ни шагу. На Аляске при столкновении с медведями бывают две-три человеческие жертвы в год. Тут, на реке, ничего подобного не случилось ни разу, хотя летящих сюда предупреждают: «Риск существует».

Поведение медведей... В первую очередь все бывавшие тут отмечают: что ни медведь — то характер. Есть боязливые, есть равнодушно спокойные, есть задиралы. Рыболовы все — прирожденные, однако инстинкты дополняются опытом. Без учебы ничего не получится. Малыши-медвежата внимательно наблюдают за взрослыми и пробуют сами, но в первый год им мало что удается, получают то, что добывает мамаша. Драки малышей из-за рыбы — обычное дело.

Взрослые ссорятся из-за места. Уловистый островок всегда достанется сильному. И поскольку тут все друг друга хорошо знают, богу тут достается богово, а кесарю — кесарево. Трепка задается неумехе или ленивцу, норовящему поживиться чужой добычей.

Стиль ловли у каждого зверя свой. Одни караулят лососей там, где они выпрыгивают из потока, и хватают их пастью, другие на мелководье бьют лапой, третьи бросаются в воду и выныривают с рыбой в зубах. Отмечен один новатор — приспособился плавать, подобно аквалангисту, погрузив голову в воду.

Голодный, выхватив рыбу, съест всю. Сытый ест только голову и икру. Пресыщенный занимается спортом: поймает и бросит. Подарки «спортсменов» достаются тут чайкам, лисам, белоголовым орланам. Чайки, впрочем, не дожидаются щедрости, а норовят трапезничать вместе с добытчиком. Медведи отмахиваются от них, как от мух. Основные звуки рыбалки — шум воды на порогах и крик чаек.

Сцена, на которой разыгрывается этот спектакль, обширная. Но все действующие лица — на глазах наблюдателя. К фотографу в кадр попадает до двадцати зверей. Но это в лучшие сроки. Наш друг из Чикаго, прождав после нас подходящей погоды еще три дня, попал к финалу медвежьего пира — рыба шла уже слабо, и стали поспевать в лесах ягоды. Джон пишет, что застал он семнадцать медведей, а в кадр попадало максимум пять.

Зоологи, наблюдающие медведей каждое лето, многих знают «в лицо», знают характер каждого, знают, кто из каких мест пришел на рыбалку. Есть знаменитости с кличками: Белая Лапа, Заплатка, Стерлинг...

Медведи тоже, как видно, запоминают людей. И это ослабляет их бдительность. Территорию, по которой они разбредаются после рыбалки, посещают охотники. И если какой-то заметный медведь не явился на пир в реке, то очень возможно, что шкура его украшает жилище охотника в Нью-Йорке, Франкфурте или в Париже.

На Аляске обитает примерно (трудно их сосчитать!) сорок тысяч черных и бурых медведей. Самые крупные живут на острове Кадьяк, а наибольшая плотность медведей —в районе города Ситка: один медведь на квадратную милю. Но нигде эти звери не собираются так кучно, как во время летнего пира на речке Макнейл.

В. ПЕСКОВ.

...ма сойти!

...биржах труда в бывшей ГДР растут очереди на прием к психотерапевтам

восточных немцев — у сторонних наблюдателей, журналистов в том числе,— голова шла кругом от стремительности изменений в стране, уследить за которыми было непросто, а предсказать — еще труднее. Но мы, газетчики, как бы ни старались поглубже забраться в гущу жизни, стояли все-таки лишь на краю круговорота событий, воронка которого засасывала на наших глазах миллионы людей. Что в сравнении с их ощущениями было наше легкое головокружение? За какой-нибудь год миллионы восточных немцев вдруг оказались на Западе, произошло великое переселение народа из одной социальной системы в другую. Сумасшествие! Сейчас проходит период политической. социально-экономической и прочей акклиматизации. Там, где другие просто живут, новичкам предстоит привыкнуть, приспособиться, приладиться — выжить. А посему сама жизнь — по крайней мере на первых порах—становится неудобством. Большим или меньшим — это в зависимости от индивидуальности. Но выкройки новой для Восточной Германии общественной модели, изготовленные по западногерманским лекалам, отнюдь не были и объективно не могли быть рассчитаны на индивидуума. Это вроде бы в порядке вещей. Но больно от того, что сама эта «модель» — на вид политически просторная, свободная — напоминает по силуэту смирительную рубашку, которая в любой момент может затянуться тугим узлом. Общество в восточной Германии в самом скором времени может оказаться на грани социальной истерики — ориентировочно осенью нынешнего года. Во всяком случае на это уже сегодня официальные лица настраивают широкоплечих санитаров в полицейской форме.

Хочу быть объективным. Скажу откровенно, что смотрю, как и многие, на сегодняшнюю Германию с надеждой. Образцовая по меркам материального благополучия страна — во всяком случае бо́льшая, западная ее часть. Оттого, наверное, справедливо было бы ожидать, что внедрение рыночной экономики, на которой зиждется это благополучие, в восточной части Германии также должно стать образцовым — во всяком случае для тех стран, которые тоже отважились вступить на этот путь. Без какого-либо внутреннего предубеждения уже долгое время ищу сколько-нибудь значительные приметы того, что могло бы впоследствии составить хрестоматию цивилизованной перестройки одной экономической структуры в противоположную. Результаты поисков пока не позволяют говорить о них всерьез. Как и предполагали местные, бывшая ГДР превратилась прежде всего в рынок сбыта товаров западногерманских фирм, которые не без молчаливого поощрения государства постепенно — отнюдь не цивилизованными, а первобытно · капиталистическими методами — стали устранять жизнеспособных восточных конкурентов. Собственно же восточногерманский рынок пока скорее всего напоминает — извините за выражение — базар. В том, что в возникшем хаосе слишком медленно выкристаллизовываются черты новых экономических отношений, не в последнюю очередь повинен (так считают и предприниматели) существующий уже длительное время опекунский совет— специально созданный государственный орган по приватизации экономики бывшей ГДР. Кто-то уже подсчитал, что, если работа совета и впредь будет продвигаться нынешними темпами, то денационализация благополучно завершится через... 120 лет. Обещанная восточным немцам шокотерапия в социально-экономической сфере грозит обернуться затянувшейся шокопыткой. Пока другие рассуждают о том, когда, наконец, заработают рыночные отношения в бывшей ГДР, министр труда ФРГ Норберт Блюм предупреждает о назревшей опасности предстоящего крушения рынка рабочей силы. Число полностью безработных в 16-миллионной восточной Германии скачкообразно приближается к миллиону. Уровень безработицы здесь уже превысил западногерманский — неприятнейшее соревнование, в котором никто и ничего выиграть не может. По поводу былой уверенности в завтрашнем дне восточногерманские сатирики, в отличие от наших, предпочитают не иронизировать: не смешно. Люди, потерявшие работу, плачут — и уже не втихомолку.

«Никому не станет жить хуже — только лучше» —эта самая большая политическая ложь времен объединения Германии (кстати, ускорившая его) ввела в заблуждение очень многих. Вполне естественно, что кризис нетерпения в ожидании лучшего будущего у части людей сменился кризисом растерянности. Никто не ведет их организованно к победе капиталистического труда. Шагают к лучшей жизни теперь не строем — каждый сам по себе.

Разумеется, былое общество «винтиков» уничтожало в человеке личность. Но, наверное, не сумело уничтожить, если «изначально больные» люди восстали против него. И разве сам по себе этот факт не говорит о том, что массовое сознание пребывало все-таки в полном здравии. Без прошлого не было бы поворота к настоящему. Можно ли их разрывать? И можно ли представлять дело таким образом, чтобы вся восточная Германия — бывшая ГДР — невольно воспринималась чуть ли не как национальная психушка? К счастью, ни один психиатр не отважился напрямую говорить об этом. К счастью, есть другие психиатры, которые считают необходимым говорить не о вчерашнем, а о сегодняшнем страхе населения, который связан с неминуемым и не зависящим от инициативности, самостоятельности, решительности людей ростом безработицы. «Тот, кто в нынешние времена не ощущал бы беспокойства, показался бы мне душевнобольным»,— говорит психолог из Лейпцига Беата Митцшерлих.

«Восточные немцы разучились работать. Или просто не хотят»,— открыл недавно вашему корреспонденту в беседе очередную аномалию в психологии граждан ГДР западногерманский коммерсант, занимающийся сбытом продовольствия и активно осваивающий восточногерманский рынок. Мнение, впрочем, довольно распространенное. Но если верить данным социологов из Алленсбаха, то оно предстает широко распространенным заблуждением. Ученые считают, что такая основная черта национального характера, его общепризнанная добродетель, как трудолюбие, сегодня гораздо более присуща восточным немцам, чем их западным братьям и сестрам.

Кстати, о братьях и сестрах. Неофициальное, но прочно утвердившееся в обывательском сознании деление граждан объединенной Германии на немцев первого и второго сорта (западных и восточных) — продукт постсоциалистической эпохи. Еще год с небольшим назад они действительно были братьями и сестрами. Сегодня восточные немцы — бедные родственники, и западные соотечественники вполне могут позволить себе обходиться с ними, как обращаются с людьми разве что в оккупированной стране. По данным социологического исследования, опубликованным на днях в журнале «Шпигель», 86 процентов опрошенных жителей восточногерманских земель откровенно признали, что чувствуют себя немцами второго сорта. Комплекс социальной неполноценности налицо. Если хочешь помочь людям преодолеть его, бесполезно рассуждать с прошлом. Стоит хорошенько поразмыслить над настоящим. И не забыть о будущем.

С. МАСЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Берлин.

...ько строк

...а сегодняшний день насчитывается ...еских заключенных, говорится в оче... ...тамента США, посвященном пробле... ...тки по отношению к участникам со... ...аньмэнь продолжают применяться в ...ете. В прошлом году от них умерли ...ельные свидетельства жестокого об... ...и в Южной Корее.

...начался судебный процесс по делу ...в Тиране 20 февраля, которые сбро... ...тник Энверу Ходже.

...его корреспондента А. Кабанникова

...только десятков ...олларов.

...ненного двумя руководителями акционерного общества, и по сей день в Мосгорсуде не рассмотрен, и дело в определенном смысле остается незавершенным.

Да, тут бы мне и закончить, если бы не одно обстоятельство: то, что случилось с «Нафта-Б»...

Слово дали в антракте

Чтобы представители Прибалтики могли выступить на сессии Северного Совета, пришлось пойти на процедурную уловку.

Как мы уже сообщали, в Копенгагене проходит 39-я сессия Северного Совета. Впервые за историю этой организации в качестве гостей на форум приглашены руководящие деятели прибалтийских республик СССР.

Дания, держащая пальму первенства в поощрении борьбы за свободу Прибалтики, и поддержавшая датчан Исландия настаивали на предоставлении прибалтийским гостям статуса наблюдателей на сессии с правом участия в дискуссиях, что, кстати говоря, противоречит уставу Северного Совета. Однако предложение не прошло, поскольку встретило возражение со стороны Финляндии и Норвегии... ния министр иностранных дел Дании У. Эллеман-Енсен представителям прибалтийских республик необходимость принятия эрзац-решения. Впрочем, тон министра оказался куда более суровым, когда он подверг критике заявление представителя советского МИД, расценившего попытки ряда политиков использовать Северный Совет для разыгрывания прибалтийской карты, как вмешательство во внутренние дела СССР. Министр предупредил о «недопустимости подчиниться советским угрозам и ослабить внимание к судьбе балтийских государств». Поддержал своего министра и датский премьер П. Шлютер.

Что ж, похоже, датское ру-

...лько таковых бу...
... завтра? Как поднимать страну из руин? Как компенсировать ущерб Кувейту? А ведь придется — иного не дано. Ответит ли за все это главный виновник? Лидеры стран коалиции в своих последних заявлениях подчеркнули, что это дело иракского народа.

Таковы первые часы перемирия, которое постепенно переходит в мир.

А. ШУМИЛИН.
(Наш соб. корр.).
Джидда — Каир.

...размер любого штрафа повышается до 10 тысяч иен. Самые распространенные в Японии преступления, которые караются не тюрьмой или не только тюрьмой, а штрафом,— это, помимо взяток, клевета, насилие над личностью, непристойные действия (проституция, распространение порнографии и т. п.), а также сговор о повышении цен.

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).
Токио.

В несколько строк

В Северной Корее на сегодняшний день насчитывается около 105 тысяч политических заключенных, говорится в очередном отчете госдепартамента США, посвященном проблемам прав человека. Пытки по отношению к участникам событий на площади Тяньаньмэнь продолжают применяться в Китае, указывается в отчете. В прошлом году от них умерли 30 человек. Есть убедительные свидетельства жестокого обращения с заключенными в Южной Корее.

В албанской столице начался судебный процесс по делу участников демонстрации в Тиране 20 февраля, которые сбросили с постамента памятник Энверу Ходже.

По сообщениям нашего корреспондента А. Кабанникова и ТАСС.

Слово дали в антракте

Чтобы представители Прибалтики могли выступить на сессии Северного Совета, пришлось пойти на процедурную уловку.

Как мы уже сообщали, в Копенгагене проходит 39-я сессия Северного Совета. Впервые за историю этой организации в качестве гостей на форум приглашены руководящие деятели прибалтийских республик СССР.

Дания, держащая пальму первенства в поощрении борьбы за свободу Прибалтики, и поддержавшая датчан Исландия настаивали на предоставлении прибалтийским гостям статуса наблюдателей на сессии с правом участия в дискуссиях, что, кстати говоря, противоречит уставу Северного Совета. Однако предложение не прошло, поскольку встретило возражение со стороны Финляндии и Норвегии...

...ния министр иностранных дел Дании У. Эллеман-Енсен представителям прибалтийских республик необходимость принятия эрзац-решения. Впрочем, тон министра оказался куда более суровым, когда он подверг критике заявление представителя советского МИД, расценившего попытки ряда политиков использовать Северный Совет для разыгрывания прибалтийской карты, как вмешательство во внутренние дела СССР. Министр предупредил о «недопустимости подчиниться советским угрозам и ослабить внимание к судьбе балтийских государств». Поддержал своего министра и датский премьер П. Шлютер.

Что ж, похоже, датское ру...

...РПЕНЕ,

или Как просадить несколько десятков миллионов казенных долларов.

...подевались деньги, которые могли бы послужить инъекцией нашей полудохлой экономике. Нет, они не пошли на укрепление материального благосостояния двух-трех советских и бельгийских семей, хотя, понимаю, был у вас, читатель, соблазн подумать такое. Покрывшись густой шерстью наросших процентов, они своего не упустила, конечно. Не те люди. Ну а мы-то? Мы-то, лапти трепаные?!

«Мизер»: играющие взяток не берут

СЛЕДСТВИЕ УСТАНОВИЛО состав преступления. Обоим директорам «Нафта-Б» — генеральному и финансовому — ...

...да дело было прекращено за истечением срока давности. Прощайте, 42,5 миллиона зелененьких! Не купить нам на них одноразовых шприцев, и колбасы не купить, и даже, извините, презерватива одного на весь народ не купить. Чтобы сделать его переходящим призом для достойных.

«Да,— вздыхае...

...женного двумя руководителями акционерного общества, и по сей день в Мосгорсуде не рассмотрен, и дело в определенном смысле остается незавершенным.

Да, тут бы мне и закончить, если бы не одно обстоятельство: то, что случилось с «Нафта-Б»...

Игорь Шкляревский: «Счастье на одного - невыносимо»

С известным русским поэтом беседует Геннадий КРАСНИКОВ.

- Игорь Иванович, в некрологе на смерть Михаила Дудина вы написали: "Народ, Президент страны, - снимите шляпу: умер Поэт!" Разве не приучают нас постоянно к мысли, что мы приближаемся к цивилизованным странам, где поэзией интересуется жалкая кучка идиотов да профессора филологии и где, мол, никогда невозможно было бы наше варварское поклонение Пушкину, Некрасову, Есенину?

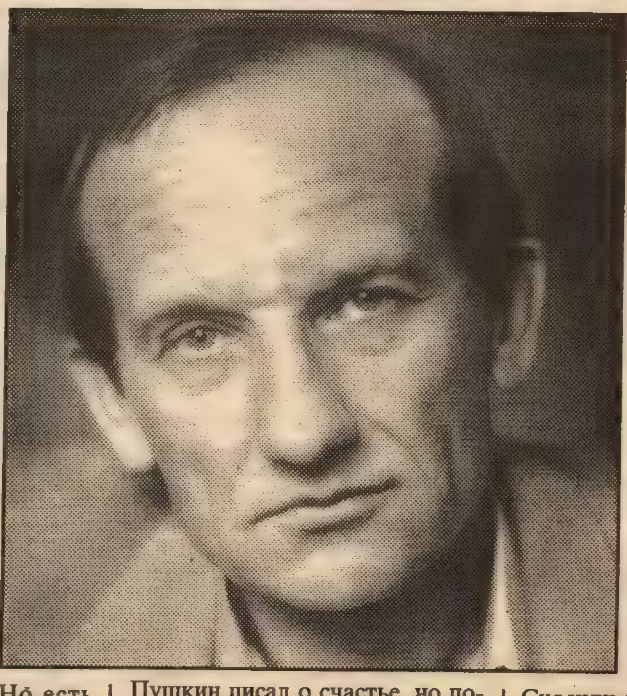
- Чем мы можем сегодня гордиться, если взять Россию хотя бы на протяжении двух веков? Нашей литературой, музыкой, живописью. И уникальная сегодняшняя литература. Когда спросили у Бродского о состоянии современной русской поэзии, он ответил, что она находится на высочайшем уровне...

- А как же насчет приближения к цивилизованным странам?

- По этому поводу прекрасно сказал мне Дмитрий Сергеевич Лихачев: "Почему-то все дурное мы хотим взять у Запада, а все хорошее не берем". Я тоже не понимаю: если какие-то заурядные люди, благоустроенно проживающие на Западе свою жизнь, не читают книг, стихов, почему и нам надо обязательно отказаться от национального образа жизни, мышления, чувствования? Отказаться только потому, что в Европе не издают поэтов такими тиражами, как у нас, не слушают их стихи? Да какое мне дело до этого, пускай они как угодно живут, почему я должен под них приспосабливаться? Литература в России - это огромное облако, которое всегда влияло на самые тонкие и сложные духовные процессы. Кстати, итальянцы в угоду кому-то не отказались от своих певцов. Голландцы гордятся своей живописью. Франция опекает культуру. Знаете, *кто радуется сегодняшнему разорению нашей культуры?* Графоманы, несостоявшиеся сочинители. Литература образовалась нашей жизнью не просто так. Наша северная природа, наши зимние долгие вечера сопутствовали тому, что у нас люди все больше и больше приобщались к чтению, к поэтическому образу мыслей. Россия без литературы перестанет быть Россией.

- Значит, все-таки снять шляпу?

- Да, снять. И не делить литературу на советскую и не советскую. Вот скажите: запах скошенного клевера, это что - запах советского скошенного клевера? Ночные соловьи, которые на полустанках просвистывали тамбур, это что - советские соловьи? Лягушки и лунную ночь, их рыдающие хоралы, это что - советские лягушки, поющие на золотой вечерней воде? Нас бросает из крайности в крайность. И самая отвратительная крайность - самоунижение.



- Вы много писали о трагедии Чернобыля, об экологии и упрощении жизни...

- Я всегда думаю о том, что обратная сторона Чернобыля - это обостренное чувство счастья возле чистой воды, возле вечернего костра...

Один мой приятель сказал мне недавно по телефону: "Нет времени на дружбу. Кручусь!" И тогда я подумал: а у меня нет времени зарабатывать деньги... Но есть время на дружбу.

Что мы приватизировали? Дырку от бублика? Одиночество в старости? Я бы не хотел оказаться с этим у края жизни. Без дружеского утешения, без задушевного молчания где-нибудь вдвоем на берегу реки возле заката. Жизнь становится совсем бессмысленной...

- Миллион одиночеств, мы не слышим друг друга...

- Да, раньше была немота, а теперь - глухота. Раньше даже шорох был слышен. Теперь ты кричишь, а тебя не слышат. Жизнь без сопереживаний обесценилась. Мы говорили о Чернобыле. Телевизор бывает страшнее Чернобыля: люди пьют чай и смотрят на оторванные ноги, руки, находясь на безопасном от войны расстоянии. Раньше, чтобы увидеть войну, нужно было приблизиться к ней настолько, что и в тебя могли попасть осколки или пуля.

- Когда-то вы радовались, если вам удавалось напечатать горестные стихи. Теперь, когда нет запретов на трагическое, вам захотелось написать о счастье. Не потому ли это, что опять, впадая в крайность, в порыве самоуничижения, мы как бы ввели запрет на счастье - в литературе, в искусстве, в жизни? Пишущий о счастье сегодня - это что-то вроде диссидента.

- Миропорядок подразумевает равновесие сил, соразмерность. А счастье написать гораздо трудней, чем трагедию. Пушкин писал о счастье, но посмотрите на его черновики, какой ценой ему давались эти строчки. Есть известное выражение: "Когда говорят пушки, музы молчат". Это не так, и пушки говорили, и музы не молчали. Но когда говорят деньги, музы умолкают...

- Игорь Иванович, вы ощущаете, что происходящие события перестали быть обыденными, незначительными, в них есть таинственный глубокий смысл, они действительно становятся на наших глазах творимой историей?

- История - она всегда дышит в лицо, у нее нет времени выбирать, экспериментировать, она проще... Кстати, у Ключевского есть замечательная мысль: "История злопамятней народа". То, что кажется случайным, временным, завтра может круто повернуть события.

- Не по этой ли причине во всем русском искусстве, как и в нашей жизни, всегда два главных "героя": чувство вины и чувство обиды? Эти крайности, внутри которых вращается наша жизнь?

- Да, и в разное время эти чувства тоже разные. Обиды детства - они огромные, как облака. Это хотя и горестные обиды, но все-таки - не тупики. Бывает, тихий поезд местного значения идет где-нибудь под Оршей, долго стоит на разъезде, уступая дорогу встречному экспрессу из Праги или из Берлина, стоит в черемуховом, соловьином тупике. Ночь, прохлада, тишина, тихие пассажиры, у них бидоны, сумки с хлебом... Я очень люблю эти тихие бедные поезда, терпеливые, которые уступают экспрессам магистраль... Это ведь тоже, казалось бы, обида. Но какая богатая обида, духовно богатая! Так же и вина в разное время разная - в детстве, в юности. Или старая вина, которая приходит к тебе с годами, потому что все собирается с возрастом.

Я жил с виной. И это была прекрасная, мучительная вина. Вот я один иду Баркалабовским лугом, еще до Чернобыля. Скосили клевер. Там такой запах! Вся долина перед тобой наполнена запахом скошенного клевера, и ты вдруг начинаешь мучиться потому, что это счастье на одного становится невыносимым. Ты хочешь его разделить с кем-то. Я очень жалел, что со мной нет друзей, нет брата, нет больного отца, который задыхался от астмы. Это тоже было в сознании, что вот я дышу так легко, так радостно, а он хрипит в комнате на своей бедной кровати, обложенный кислородными подушками. Вот такая вина... Я даже написал потом стихотворение:

Прости меня за то,
что свищут птицы,
Прости меня за то,
что налегке
В рубахе белой я иду к реке
И не смотрю на солнце
из больницы...

- Сегодня много нищеты вокруг. Сравнима ли она с той, которую вы узнали в детстве?

- Нищета - это всегда унижение. Но во время войны бедность воспринимается иначе. Она просто входит в понятие: война. Нищета в юности... Знаете, над ней, или где-то впереди - радуги всякие светят, а вот унижение нищетой в старости - это очень грустное состояние, оно сокращает жизнь безутешностью.

- Теперь вы всегда одеты со вкусом, элегантно. Это что - месть своей бедной юности?

- Да, наверное, можно отомстить счастьем за несчастья. И вообще с дурным прошлым лучше всего рассчитываться счастьем.

Радостью рассчитаться, красивыми дворами, чистыми улицами и подъездами, желанием улыбаться друг другу... Я вот получаю сейчас очень небольшие деньги, но они - чистые, потому что я отвечаю за каждое свое слово, я живу в моем любимом мире, где вода, стрекозы, рыбы, огонь, костер (как тайна, как магия), запах грибов...

- Много времени вы проводите на природе. И этим отличаетесь от городского человека, который за сиюминутными делами, хлопотами совсем не видит звездного неба, не думает о высоком, главном в жизни - ее смысле.

- Я часто уезжаю туда, где нет людей. На Север. Я там счастлив. И не одинок. А если одинок, то без иллюзий, как бывает среди людей. Но если там, вдруг, на пустом горизонте, на ровной воде возникает лодка с человеком, ты радуешься, хотя только что уехал от людей. Человек там в ореоле того смысла, который остался только в заповедях и великих книгах... Вообще Север - это удивительное состояние: его прохлада, его пустые горизонты, его низкое небо, песчаные отмели без следов человека. Знаете, ощущение такой тоски - сладостной, нежной, как будто ты оказываешься в другом времени, в начале жизни. На нетронутом песке только твои следы, как будто ты первый и можно все начать сначала. И здесь уже собирается все, что нами прожито, и отчаяние, и надежда, и самообман... Там каждая секунда ледяной каплей за шиворот падает, там день огромный...

- При определенном стечении обстоятельств, если бы от вас потребовался выбор: стать прокурором, судьей или адвокатом, - кем бы вы стали?

- Только адвокатом.

- Почему?

- Адвокат всегда сострадающий человек...

НОВЫЕ КНИГИ

«Он между нами жил...»

Судьба Андрея Дмитриевича Сахарова - одно из самых парадоксальных явлений XX века.

С 27-ЛЕТНЕГО возраста он, как и его коллеги физики-ядерщики, с невероятной самоотверженностью и энтузиазмом работает над созданием чудовищного оружия массового уничтожения. Через пять лет кандидат наук станет академиком. В 40 лет Сахаров - трижды Герой Социалистического Труда, а в 47 лет его отстранят от секретной работы и изгонят из ядерного центра. На 55-м году жизни он - всемирно известный диссидент и правозащитник, лауреат Нобелевской премии мира. И опять чудеса: еще несколько лет назад фамилию своего руководителя в Арзамасе-16 не могли назвать для посторонних коллеги-физики, теперь же он лишен права выехать в Осло на торжественное вручение этой наипрестижнейшей премии...

В дни похорон Сталина Сахаров напишет жене: "...я под впечатлением смерти великого человека". Впрочем, быстро оправившись от утраты, на вопрос, что же теперь будет, заметил: "А ничего, все пойдет по-старому. Сложная система подчиняется своим внутренним законам и сама себя поддерживает". Двадцать лет спустя он напишет о преступлениях сталинизма и обрушится на "догматы веры" советской и просоветской пропаганды, которая проповедовала, что мы впереди всех "на целую историческую эпоху".

Парадокс и в том, что он, принадлежа к наиболее обласканной элите военно-промышленного комплекса тоталитарной системы, затем сполна испытывает на себе ее безжалостную удушающую мощь.

Так знаем ли мы Андрея Дмитриевича и понимаем ли истоки его парадоксов?

Он успел рассказать о своей жизни в удивительной книге "Воспоминания", недавно у нас переизданной. Теперь можно прочитать воспоминания о нем, написанные близкими ему людьми, коллегами-физиками и сподвижниками-правозащитниками (более 70 соавторов из нашей страны и из-за рубежа!) **в вышедшей в издательстве "Практика" книге "Он между нами жил..."**.

Дмитрий САМОЙЛОВ,
Юрий СМИРНОВ

Заказы на книгу "Он между нами жил..." направляйте по адресу: Москва, 119048, а/я 421, "Практика"; тел.: 112-85-36, 246-32-39, 246-82-07. Цена (без почтовой доставки) - 40 000 руб.

ПРЕСС - РЕЛИЗ

ЛАВКА ЖИЗНИ рассказывает

ЦАРСКОЕ СНАДОБЬЕ

РОССИЙСКИЕ УЧЕНЫЕ РАСКРЫЛИ ОДНУ ИЗ ДРЕВНЕРУССКИХ ТАЙН

В XII-XV веках это средство называли «Царским снадобьем». Древние славяне, принимая его, побеждали в битвах, а девушки долго сохраняли молодость и здоровье, а в третьем поколении, по свидетельству древних летописей, рождались настоящие богатыри. Применение Царского снадобья часто спасало от эпидемий, свирепствовавших в то время, например чумы. Потом секрет Царского снадобья был забыт на протяжении 300 лет. В начале нашего века им пользовался Григорий Распутин, очень удивляя своими невероятными способностями всех окружающих, особенно женщин... Именно хроники Царской семьи того времени помогли раскрыть одну из самых загадочных тайн Древней Руси.

Современный вариант старинного снадобья называется Царскими таблетками. Его восстановили талантливые российские ученые. Проведенные испытания и благодарность покупателей подтвердили высокую эффективность Царских таблеток:

— защита от гриппа, простудных, сердечных заболеваний,

— улучшение самочувствия, необычный «эффект омоложения».

Но самое главное: повышается **иммунитет — основа основ Вашего здоровья и долголетия, защита от множества болезней**, что особенно важно в современной неблагоприятной экологической обстановке.

Есть ли у Царского снадобья побочный эффект? Да, есть: потенция у мужчин так повышается, что они могут ощутить в себе «Распутина», а это не всем женам нравится...

В упаковке — 30 таблеток на 2-недельный курс. Цена во много раз меньше импортных, более худших средств! Продавцы-консультанты ждут Вас с 9.00 до 20.00 без обеда и выходных в Торговом доме «Лавка Жизни» по адресу:

ст. м. «Парк Культуры», ул. Пречистенка, 33 (здесь же мелкооптовая продажа); а также в других магазинах и киосках под вывеской «Лавка Жизни» и аптеках города. Справочная: 203-22-33, 203-70-97, 203-05-63, 203-11-80, 203-92-68.

Новосибирск (3832) 46-41-78 **Владивосток (4332) 21-82-98**
Нижний Новгород (8312) 46-88-44 **Киров (8332) 23-49-11**
Казань (8432) 68-07-32 **Калуга (08422) 51-77-56**
Воткинск (34145) 2-27-71 **Рига (0132) 27-55-35**

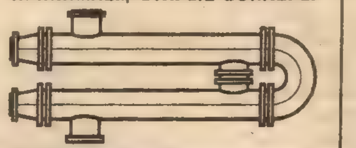
МИНИПИВЗАВОД, ДОСТУПНЫЙ КАЖДОМУ! ВСЕГО $2800!

Для малого бизнеса, баров, ресторанов, столовых.
20 сортов превосходного английского ПИВА от 100 до 500 л/сутки.
Окупаемость 1-2 месяца.
Гарантированные поставки экологически чистого сырья, пробок, этикеток, пивных бочонков, барного оборудования.
Документация для производства и сертификации. Доставка по СНГ.
Тел.: (095) 925-10-66, 917-81-34, 916-96-85
Факс: (095) 206-11-87

Солодовые экстракты для пивзаводов от $2,5/кг

ПОДОГРЕВАТЕЛИ (БОЙЛЕРЫ)

ВОДОВОДЯНЫЕ И ПАРОВОДЯНЫЕ ВСЕХ ТИПОРАЗМЕРОВ ДЛЯ СИСТЕМ ОТОПЛЕНИЯ И ГОРЯЧЕГО ВОДОСНАБЖЕНИЯ
ОТВОДЫ, ФЛАНЦЫ, ЗАДВИЖКИ
ПРЕМИРОВАНИЕ ПОСРЕДНИКОВ
ПРИНИМАЕМ СТАРЫЕ БОЙЛЕРЫ



АООТ "ПРОМЭНЕРГО" 125257, Москва, Огородный пр., д.5;
тел.: (095)219-7871, (095)218-4284

СТАНКИ

МЕТАЛЛОРЕЖУЩИЕ
ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИЕ
КУЗНЕЧНО-ПРЕССОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

Москва: (095) 463-0890, 965-4190, 965-3929.
Новосибирск: (3832) 46-3900, 46-3912.
Краснодар: (8612) 55-3572, 55-9766.
Оренбург: (3532) 44-9062, 44-7733.
Астрахань: (8512) 28-1880(81).
Владивосток: (4232) 31-1653.
Стерлитамак: (34711) 3-4478.
Ульяновск: (8422) 20-7024.

ДВТ станкоторговая фирма

Московский Автоцентр по обслуживанию автотехники КамАЗ

продажа
- ✓ запасных частей
- ✓ автомобилей КамАз
- ✓ тентов, каркасов

ремонт

Москва,
Окружной пр.8
168-07-98, 168-03-13,
168-47-41.

«АиФ», 21.08.96

ЭЛТЕКО

105037, Москва, 3-я Прядильная ул., дом 6"а".
Тел./факс: (095) 164-69-79. Телетайп: 114561 Дружба

предлагает со склада в Москве и на заказ

ЭЛЕКТРОДВИГАТЕЛИ

ВЗРЫВОЗАЩИЩЕННЫЕ	ОБЩЕПРОМЫШЛЕННЫЕ
ВРП-160, 200, 225, 250, 280	АИР-132, 160, 180, 200, 225, 250
АИМР-132, 160, 180, 200	АМН-280, 315, 355
ВАО-81, 82; КО-51, 52	А4-355, 400, 450
ВАО-280, 315, 355, 450, 560, 630	4МТН-400 и другие

Скидки, отсрочки, бартер на динамную сталь, отходы кабеля КПБП, меди.

Фирма "ПАРТНЕР"

Блочные **АЗС** контейнерного типа емкостью **10 и 15 куб.м.**
Диспетчерские пункты различной комплектации
Топливораздаточные колонки
Москва, тел.: (095) 974 7007, 216 1047
тел./факс: (095) 974 7809
Брянск, тел.: (0832) 55 0161
Нижний Новгород, тел.: (8312) 36 8295

ГАЗЕЛЬ- фургон, тент, изотерм., микроавтобус,
ВОЛГА- все модели
ТАВРИЯ, ОКА
УАЗ- все модели, в т.ч. "фермер", "санитарка", "милиция"
ВАЗ - все модели

КамАЗ- бортовые, самосвалы тягачи, вездеходы, прицепы
- **АВТОБУСЫ:** ПАЗ, САРЗ, СТГ
- **ТОПЛИВОЗАПРАВЩИКИ**
- **САМОСВАЛЫ:** ЗИЛ-ММЗ
- **Коммунальная спецтехника**
- **Запчасти и агрегаты** ко всей автотехнике оптом и в розницу

ЭКСКАВАТОРЫ: БОРЭКС
навесное оборудование

РОСАВТО ©

Возможна оплата векселями

Концерн РОСАВТО

г. Москва: (095)283-42-55, 473-41-09, 567-86-44, 307-02-03
г. Воронеж: (0732)78-53-23, г. Тюмень: (3452)22-51-15
г. Брянск: (0832)46-06-84, г. Псков: (8112)44-30-97
г. Бородянка Киев. обл.: (04477)5-36-53

ТРУБЫ

черные, оцинкованные, из нержавеющей стали
ОТВОДЫ

Специальное предложение:
ЛИСТ г/к, х/к
АРМАТУРА
УГОЛОК
ШВЕЛЛЕР

ИЗГОТАВЛИВАЕМ
трубы Ø10-63 под заказ из стали 12 Х 18Н 10Т

ВЫПОЛНЯЕМ
антикоррозионное покрытие трубопроводов

ДОСТАВЛЯЕМ МЕТА[illegible]
свыше 10 [illegible]

АГИС

Тел./факс в Москве: (095)
437 1622 437 1566 437 0566 437 0888
437 0022 437 1300 437 1465 437 1674
437 5101 437 0910 437 0765

имеет представительства в городах:
Алматы, Балаково (Саратовск. обл.), Владикавказ, Владимир, Иваново, Киров, Кострома, Нальчик, Оренбург, Псков, Рязань, Самара, Санкт-Петербург, Северодвинск, Тамбов, Тверь, Тула

КАБЕЛЬ

ПРОДАЕМ
ПОКУПАЕМ

229-4707, 229-8714, 229-9577, 229-4120,
229-7350, 229-9274, 229-4712, 229-4945.

СО СКЛАДА В МОСКВЕ

Лучшие автомобили для Российских дорог!

АРСЕНАЛ-ГАЗ

С теплых складов.

Прямо со складов в Н.Новгороде, Москве, Санкт-Петербурге, Краснодаре, Томске и Тюмени.
Гарантия безопасности покупки.
Полное оформление документов для таможни и ГАИ.
А/М "Волга" ГАЗ-31029, 31029-051, 31022, 3102.
А/М "Волга-Люкс". Комплектация по заказу.
Грузовые а/м любых модификаций.
Кузова к а/м "Волга" ГАЗ-31029.
Двигатели ЗМЗ для а/м ГАЗ, ПАЗ, УАЗ, РАФ и запчасти к ним.
Спецавтомобили ГАЗ:
- "вахты"
- автобусы на базе ГАЗ (КАВЗ)
- фургоны с грузоподъемным бортом, промтоварные, хлебные, изотермические, аварийные, для ремонтных бригад
- рефрижераторы
- бортовые с гидрокраном
- мусоровозы
- топливозаправщики
- молоковозы
- самосвалы
- грузотакси с тентом
- вакуумные машины.

Мы производим автофургоны современного дизайна, высокого качества. Реализуем по минимальным ценам.

Возможна установка на шасси заказчика.

Все а/м обрабатываются антикоррозийным составом **Tectyl**

Гарантия - 5 лет.

Оплачиваем счета взаимозачетов с ОАО "ГАЗ". Принимаем оплату в "мягкой" валюте.

в Нижнем Новгороде: (8312) 69-02-53, 69-02-93, 69-02-37, 69-02-39, 69-02-59;
в Москве: (095) 331-57-25, 331-19-11, 201-00-78, 201-00-76, 201-13-47;
в Санкт-Петербурге: (812) 172-65-77, 101-44-09;
в Краснодаре: (8612) 33-64-00, 33-36-90;
в Томске: (3822) 41-22-92, 41-22-97;
в Тюмени: (3452) 21-27-42.

Цены ниже заводских

АССОЦИАЦИЯ АВТОДИЛЕРОВ

предлагает:
- в магазинах ассоциации технику по единой цене;
- формирование автоколонн любого назначения;
- гарантийное обслуживание, запчасти, сервис.

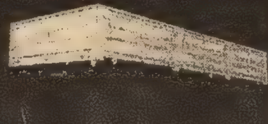
симекс®

ЛЮБЫЕ **МАЗ** МОДЕЛИ
ЗИЛ, ЛАЗ, МТЗ
Т./ф.: (095)192 4659; 197 5626; 197 4869; 197 5982; 197 7050

АВТОЗАПЧАСТИ
Т./ф.: 197 1948; 940 5602; 197 7192.

АВТЭН

Любые ПРИЦЕПЫ, ПОЛУПРИЦЕПЫ



Т./ф. 152 7210; 152 6652.

ДВС

ЭКОЦЕНТР

Краны
Спецтехника
Автомобили "Урал"
Т.: 152 9079; 152 1815.
Ф.: 152 7463.

Инфопром-Менеджмент

КАМАЗ

А/м "КАМАЗ" и "Ока" запчасти
Т./ф. 170 1104; 171-8970; 171 8968; 171-1452.

Принимаем векселя, налоговые освобождения, проводим бартер, взаимозачет.

мы экономим Ваше ВРЕМЯ и ДЕНЬГИ

ШИНТОРГ

- Отправит Вам и Вашим клиентам, минуя дополнительные складские расходы, вагоны с шинами в любое место России и СНГ в течение одной недели, благодаря наличию товарного запаса на складах в Москве, Новосибирске, Ростове-на-Дону и Челябинске!
- Затаможивание вагонов по СНГ мы решаем за свой счет!
- Принимаем оплату в нац. валютах стран СНГ — в казахских тенге, узбекских сумах и украинских карбованцах!
- Возможны варианты работы по бартеру и за ценные бумаги!
- **И главное.** "ШИНТОРГ" - это шины всех шинных заводов России и СНГ, поэтому Вы экономите не только время, но и деньги — от **15** до **40%** от заводской стоимости шин!

Мы ждем Вас на нашем стенде на выставке «МОТОР ШОУ '96» с 21 по 25 августа.

Представляем наш прайс-лист с ценами в руб., по Москве, с учетом НДС и 15% дисконтной карты:

для легковых автомобилей:

155/70Р13 БЛ-85	118 065
165/70Р13 БЛ-85	136 000
165/70Р13 БЦ-11	136 000
165/80Р13 Д-67	136 000
165/80Р13 МИ-16	149 600
165/80Р13 Я-370	174 590
175/65Р13 Я-402	177 650
175/70Р13 БИ-391	149 600
175/70Р13 БЛ-85	125 800
175/70Р13 БЦ-20	144 500
175/70Р13 БЦ-4	144 500
175/70Р13 М-202	187 000
175/70Р13 М-204	141 100
6.15-13 И-151	119 000
6.40-13 М-100	153 000
6.45-13 М-145	123 250
165/80Р14 МИ-180	140 250
175/70Р14 БЛ-85	132 600
185/65Р14 БЦ-5	192 950
185/70Р14 БЛ-85	140 250
195/70Р14 БЛ-85	144 500
205/70Р14 БЦ-1	212 500
205/70Р14 ОИ-297	229 500
7.35-14 ИД-195	182 750
185/82Р15 Я-288	260 100
195/65Р15 «с» БЦ-3	212 500
215/90-15С Я-245-1	313 225
8.40-15 Я-245-1	246 500
175-16/6,95-16 ВЛИ-5	193 800
175/80Р16С ДП-10	276 250
175Р16С К-135 (136)	354 535

для карьерных и большегрузных машин:

18,00-25 Бел-12 32нс	6 290 000
18,00-25 Вф-76Б 32нс	4 734 330
21,00-28 ДФ-27	5 423 000
21,00-33 Вф-166А	7 997 735
33,00-51 ФТ-116	33 150 000

для грузовых автомобилей:

11/70Р22,5 Д-1М	1 105 000
11Р22,5 И-336	1 262 250
12,00-18 К-70	892 500
12,00-20 М-93	892 500
1200х500-508 ИД-П284	1 572 500
1220х400-533 ИП-184	1 598 000
1300х530-533 ВИ-3	1 802 000
14,00-20 ОИ-25	1 547 000
220-508 МИ-173-1	399 500
240-508 ИК-6АМ	510 000
240Р508 КИ-111	535 500
240Р508 У-2	535 500
260-508 ВИ-244	569 500
260Р508 0-40 БМ-1	595 000
260Р508 И-Н142БМ	595 000
280Р508 ИД-309, Д-4	854 165
280Р508 И-185	830 450
280Р508 Бел-25	830 450
300Р508 И-111А	824 500
320Р508 БЦИ-150	1 151 750
320Р508 ИД-304	1 109 250
302Р508 ИД-304, 16нс	1 109 250

для сельхозмашин:

11,2-20 ФБЦ-35	495 550
15,5Р38 Ф-2А	1 293 700
200-508 В-103	349 350
23.1-26 Я-242АБ	2 244 000
530Р610 ФД-14А	1 785 000
71х47,00-25 Ф-82	5 610 000
30,5-32 Ф-81	3 825 000
720-635 ДФ-16А	4 590 000
720Р665 ФД-12	4 037 500
5,00-10 В-19 А-1	97 750
9,5-32 В-110	595 000
8,3-20 ВФБЦ-105А	448 800
9,00-20 ВФ-223	382 500

для самолетов:

1450-450 6АМ	4 131 000
1300-480 4А	2 729 000
1300-480 1А	2 440 000
1100-330 26А	1 445 000
930-305 14А	1 207 000
930-305 10А	1 037 000
900-300 8А	1 080 000
800-225 12А	833 000
700-250 6А	638 000

Звоните по телефонам в Москве:
(095) 263-24-93, 263-05-84, 263-05-64, 263-29-75,
"Искра-2": 2-01-69
и тел./факс: (095) 263-25-66
и Вам незамедлительно вышлют прайс-листы и ответят на все интересующие Вас вопросы.

Маугли с деревенской помойки

Чтобы не умереть от голода, малыши ловили и ели тараканов

— МЫ ИХ подобрали, можно сказать, на помойках,— понизив голос и отведя глаза, сказала служащая района.

Три месяца назад в Переяславке открыли детский дом. Событие, в общем, оказалось заметное. Сроду на селе приютов не было. В крайнем случае сирот отсылали в город. Но в основном деревня всегда поднимала, прокармливала и воспитывала детей, не отказываясь от них. Родня приголубливала сирот, да и своих рожали, не ограничиваясь одним-двумя, как давно уже стало в городах. Всегда считалось, что и дети на свежем воздухе растут здоровее, и легче управиться с ними, да и помощниками в хозяйстве они становятся раньше.

К тому, что надо в районе заводить детский дом, подошли не вдруг, случилось както само собой. Все труднее стало пристроить детей в Хабаровске — перестало хватать мест, все дольше держали их при больнице — девать больше было некуда. Один безродный, брошенный с рождения мальчонка жил на больничной койке года три. В общем, получалось уже безвыходное положение.

С помещением особенно не мучились. К тому времени был уже закрыт детский сад, освободился, так сказать, за неимением обычных воспитанников. Корпуса, конечно, не новые, но отремонтировали, вылизали, навели уют и на затраты не скупились ни администрация, ни добровольные помощники. В спальнях — ковры, телевизор японский, туалет — теплый.

— Условия у нас получше, чем даже в нормальных семьях,— констатировала заведующая, но не было в ее голосе ни радости, ни гордости.

— Вот бабушка одна к нам на днях второго внука привезла. Одного мы сразу у нее забрали. Отца убили, мать в бегах,— рассказывала с горечью.— Тут посмотрела, говорит, у вас так тепло, чисто, дети хорошо одеты. А еще и в деревне все распишет, и нам под любым предлогом будут «сдавать».

Сдавать уже начали. Соседка взяла под опекунство брошенных детей, а узнала про детский дом — отказалась от них. Тяжело, у самой трое, а тут ведь не на улицу, в хорошие условия. Рассказывали, одна женщина работу искала, побывала в приюте: «Эх, я бы своих сюда привела...»

ДАЛЬНЕВОСТОЧНАЯ деревня в последние годы катилась вниз, как в пропасть. Села и поселки здесь никогда и не были похожи на нормальные, крепкие хозяйства, напоминали большие пионерские лагеря. Длинные казенные дома на два хозяина, планировка в линеечку, рядом подчас ни речки, ни пруда, пыль в окна, ни палисадника, ни сада. Совхозы, колхозы, леспромхозы долгие годы росли за счет переселенцев. Со всего Союза соблазненная льготами, подъемными, жильем, ехала сюда перекатная голь. Кому-то и удавалось осесть как следует, начать новую жизнь. Кто-то, проев деньги, выделенные на обустройство, изгадив новый дом, сматывался в неизвестность. А многие задерживались просто от безысходности, уже не в силах ни лететь дальше, ни врасти, впрячься по-хорошему и здесь. Пока совхозы худобедно стояли на ногах, совхозный специфический контингент существовал хотя бы по привычному образу жизни. А подкосились они — все, полный край. Работящему земледельцу трудно выстоять. Доярки в январе 6 тысяч на руки получили. В некоторых хозяйствах с лета зарплаты не видели. Бедует село. Нормальному человеку и то мысль о детском доме может в голову прийти. Там ведь не только накормят, но и калорийность посчитают. А ненормальному...

Впрочем, те, кто окончательно деградировал и запил, ни о чем уже не думают. А детей у них приходится отбирать, поскольку дети — это пособия, единственный источник денег. Инспектор по детству района уже превратилась почти что в службу спасения. Да и ей одной не справиться. Собирает детей со всего, даже по дальневосточным меркам, немаленького района. Которому ребенку только два, другому — четырнадцать. Маленьких от смерти при живых родителях надо забирать. Подростков — чтоб в тюрьму за воровство не сели. В коросте, вшах, чесотке, у девятилетней девочки — гонорея... Истории одна жутче другой. Одни малыши ловили и ели с голода тараканов, другие были уже опухшие от истощения и не ходили. Детский дом заполнился быстро. Конечно, перед этим всех лечили.

— Они все равно все больные,— вздыхает заведующая Любовь Павловна Рыбалкина.— Глаза плохие, зубы гнилые, уши болят, энурезники, хроники... Надо медицинское оборудование покупать. Я сюда шла работать, думала — нормальные детки будут...

Больше, ничего не объясняя, повела в красивые спальни. Неподготовленному человеку, знавшему только домашних детей, лучше бы этого и не видеть. После тихого сна поднимались малыши с большими головами, с неестественными диковатыми улыбками, рассеянным взглядом. Простите меня за грубое сравнение, но можно подобрать бездомную собаку, отмыть, откормить и получить нормальное животное. Но для человеческого дитяти нужно больше. Это были маугли. Не из красивой сказки и тем более не из мультфильма, а из деревенских помоек.

НЕМАЛУЮ обслугу и воспитателей в детский дом нашли быстро. В Переяславке особенно работать негде. А тут еще зарплата на 20 процентов выше. Пришли люди подготовленные, с образованием. Может, действительно вытянут? Но дело не только в том, что этими детьми никто не занимался. Это потомство алкоголиков, давно опустившихся, больных людей, родителей, пошедших по тюрьмам.

— Да сейчас в деревне половина ненормальных,— рубакули в администрации,— психически больных. У них детей забирают, а они все плодят по пять, семь, девять человек.

В такую статистику не очень верилось, но кто обследовал, считал? Педагог со стажем привела свой конкретный счет. Например, по одной семье из Сукпая. На ее памяти третье поколение поступило во вспомогательный интернат. Еще бабушку здесь учили, тогда в семье трое было, сама она пятерых принесла, а от пятерых уже семнадцать. Все тоже в интернате, который переполнен до предела. И в местной средней школе открыли вспомогательный класс и класс коррекции.

О вырождении нации говорилось уже много, и хорошие, умные люди, бывало, качали головами: наверное, мы, и правда, не того уже качества... Все это были скорее теория, рассуждения, ощущения. Наверное, не лишенные оснований. Но когда даже в одном поселке столь явственно возрастает количество неполноценных детей, это страшно в своей конкретности и наглядности. А детский дом открыли не только в районе имени Лазо, но и почти одновременно в Вяземском, Бикинском, Комсомольском районах, и, возможно, скоро приют появится даже на Севере, в поселке имени Полины Осипенко. А еще два — непосредственно в Хабаровске. Это при том, что на огромной территории края всего-то проживает население какого-нибудь крупного города, к примеру, Самары. Да если еще считать, что большинство жителей сосредоточены в Хабаровске и Комсомольске, то дальневосточная деревня дала такой показатель, что хоть плачь. И хотя в этих новых приютах детей называют по привычке сиротами, это что-то совсем другое.

Лишенные сантиментов люди сейчас говорят прямо: чтобы остановить размножение маугли, надо запретить спившимся, деградировавшим, больным женщинам рожать. Недавно корреспондент «Комсомольской правды» в Пекине рассказал, что в Китае скорее всего будет введен контроль «за качеством младенцев». Это связано с тем, что год от года там увеличивается количество неполноценных людей, а в отсталых районах дела с генофондом оказались так плохи, что появились целые «деревни идиотов». От некоторых сопоставлений даже мороз идет по коже. Но китайский проект вызывает уже критику правозащитных организаций, возможно, из-за перехлестов и излишней жесткости. В этой связи упоминались даже расистские эксперименты Гитлера. Запретить рожать непросто.

— Весь вопрос — что дальше с ними будет,— в каком-то отчаянии сказала заведующая детским домом.

А что, собственно, может быть с ними дальше? У единиц, с хорошими задатками, может сложиться, в общем-то, все нормально. Других, при уходе, заботе, дотянут до 8-го класса и направят в ПТУ, на государственное обеспечение. Большинство научат, в лучшем случае, лишь читать и писать. И даже сейчас им начали откладывать какие-то суммы на будущую жизнь. Но в городах они не нужны и пристроиться там не смогут. Не нужны даже в Переяславке, где уже и так безработица. Им один путь — опять в деревню, где могут со временем занять свой угол. Нужно заводить теплицу, огород, покупать хотя бы мотоблок — хлопочут в приюте,— чтобы уж как-то начать приучать детей к земле, иначе они не смогут добыть и куска хлеба. Но даже если все эти планы осуществятся, результат все равно сомнителен. Ведь, привыкнув к «государственным условиям», пищеблоку, терпеливым воспитателям и няням, вернуться и адаптироваться в той же деревне практически невозможно. «Может, нам лучше было бы их и не забирать...— сказала одна из воспитателей.— Кто бы сумел выжить, знал, как жить». Не забирать было тоже нельзя.

— Мы думали, придется двухметровый забор ставить, чтобы дети не убегали, да и родители пьяные не понаехали, не полезли...

Не нужен оказался забор. Никто не убегает, никто не приезжает.

Галина МИРОНОВА.
Хабаровский край.

…нство Рейтер распространило сообщение, «крайне недостоверно отразившее взгляды президента Украины Леонида Кравчука на вопрос бомбардировок позиций боснийских сербов вокруг Сараево». В нем президенту приписываются слова, будто он не видит альтернативы началу санкционированных Организацией Объединенных Наций воздушных ударов против сербских позиций. На самом деле украинский президент подтвердил совпадение позиций Украины и России, которые выступают против бомбардировок позиций боснийских сербов.

КСТАТИ

Руководитель службы Президента Украины по вопросам внутренней политики Н. Михальченко заявил, что согласно украинскому законодательству Евгений Сабуров не может быть назначен на государственную должность, так как не является гражданином Украины.

Е. Сабуров оказался перед выбором: или принять украинское гражданство, или вместо поста премьер-министра Крыма довольствоваться скромной должностью консультанта.

ЗЛОБА ДНЯ

— Мы «Комсомольскую правду» пускаем?

— Пусть идет,— благосклонно разрешил старший привратник младшему.

Участников «первого патриотического вечера в годы диктатуры», скучающих в фойе, уже призывал репродуктор: «Наверх вы, товарищи, все по местам...» «По местам», однако, получилось не сразу — кто-то позвонил в кинотеатр «Новороссийск» о заложенном в зале взрывном устройстве, и минут сорок пришлось ждать, пока овчарка добросовестно обнюхает место, облюбованное черносотенцами. Организаторы вечера спишут потом эту накладку на происки жидомасонов. Впрочем, в кулуарах вращалась и другая версия: возможно, сама «Черная сотня» анонимный звонок и организовала, чтобы придать своей тусовке дополнительный шарм.

Все остальное было выдержано в привычных тонах: лотки с партийной литературой, чтение соответствующих моменту стихов, бравые казацкие есаулы и упругие ребята от Баркашова... Некую новизну внесло, пожалуй, программное выступление редактора газеты «Черная сотня» Александра Штильмарка, который сформулировал методы борьбы с «нынешним преступным режимом»:

— Местные патриотические царьки не могут договориться, кто из них главный. Не в этом сейчас дело. Надо брать пример с сектантов, которые все столбы обклеили мордочкой новоявленной богини... Расклеивайте листовки, собирайте митинги, разъясняйте прохожим, кто губит Россию. Не проходите мимо недоумков, продающих в переходах «Московский комсомолец». Раздают всякие миссионеры листочки про Асахару — подойдите, аккуратно порвите и положите рядом...

Досталось не только нынешним, но и бывшим—в частности, Ю. Андропову, который развалил в КГБ «отделы по борьбе с масонством».

Под аплодисменты зала черносотенцы провозгласили главную свою идею — созыв Земского собора, который должен утвердить на престоле представителя династии Романовых. «Их сейчас 29 человек, а может, и больше. Мы должны тщательно рассмотреть каждую кандидатуру».

Это, так сказать, программа-максимум. Ближайшая же цель — «костьми лечь, чтобы на каждом месте был наш депутат».

Трудно пока судить, станет ли этот вечер точкой сближения достаточно разномастных ультраправых течений с умеренными патриотами. Но очевидно, что сторонников у них после «черного октября» заметно прибавилось — зал на тысячу мест был переполнен. И уж во всяком случае, утверждают очевидцы, дискотеки сексуальных меньшинств, которые по иронии судьбы проводятся в этом же кинотеатре, публики собирают гораздо меньше.

Валентин КАРКАВЦЕВ.

осуществляет конвертацию по следующим коэффициентам:

(095)335-71-11, 330-78-55,335-07-88

КИШИНЕВСКИЙ ЗАВОД ПОГРУЖНЫХ НАСОСОВ
исключительно через офи
дилера по России АО
НАСО
- оптовые поставки с отг
- розничная продажа со
- все марки насосов ЭЦВ
- комплектация станциями
- токоподводящий КАБЕЛЬ
- ЭКСПОРТ НАСОСО

Тел.: (095) 298-6605, 235-212
Факс: (095) 235-2239; Телета
Для телеграмм: МОСКВА ДРУ

мую концентрацию в несколько тысяч раз. Кроме того, выяснилось, что отравительница вылила ртуть еще и в покрывало соседской постели. А причина, побудившая ее к столь строгим мерам,— неподеленный между двумя женщинами холодильник. Зато местная санэпидстанция не знает, как быть,— всех обитателей общежития надо бы выселить, да некуда...

Член банды — инспектор ГАИ

Только что стали известны результаты расследования стрельбы у Музея Вооруженных Сил, наделавшей столько шуму в Москве (см. «КП» от 3.02.94 г.). Как выяснилось, счеты сводили две московские группировки, контролирующие рынок сбыта краденых автомобилей. На днях арестован некто Пискарев, 20-летний боевик новомарьинской «команды», который первым открыл огонь по враждующей стороне. Напомним, что тогда полегло четверо доморощенных мафиози.

Открылась и тайна автомобиля ГАИ, который видели на месте разборки. Одним из членов банды оказался инспектор точного округа столицы. С его помощью автоворы заново ставили на учет «конфискованные» автомобили. «Жигули» и «Волги» угоняли из хорошо укрепленных гаражей Москвы и Подмосковья. В ходе обысков на квартирах участников перестрелки изъято дополнительно 3 пистолета, карабин, оптические прицелы и четыре десятка справок-счетов на переоформление машин.

У Дудаева одним врагом меньше?

В Грозном сотрудниками департамента госбезопасности Чеченской Республики Ичкерия арестован один из лидеров вооруженной оппозиции, бывший председатель Комитета по государственной безопасности, экс-министр обороны Чечни генерал-майор Ибрагим Сулейменов.

Сулейменов еще летом прошлого года после кровопролитного разгрома антидудаевского ядра верными президенту подразделениями был внесен в черный список «врагов чеченского народа».

Сейчас Ибрагим Сулейменов со товарищи находится в следственном изоляторе Грозного. И, по некоторым данным, ему грозит смертная казнь.

«Коммунист» работает за идею

Вышел в свет первый номер газеты возрожденных украинских коммунистов. Ее редактор Адам Мартынюк, бывший санитар львовского горкома, а впоследствии — ночной сторож, уже имеет опыт практической журналистики. До недавних пор он возглавлял газету «Товарищ» — орган социалистической партии, а теперь как член ЦК получил новое назначение.

В «Коммунисте» работают бесплатно, за идею. Идея — прежняя. Портрет Ленина, над которым крупными буквами набран лозунг: «Партия живет! Партия действует!»

ПОПРАВКА

В номере за 10 ноября с. г. в информационном блоке в заметке «Человек-компьютер», в которой рассказывалось о приезде в Москву Самвела Гарибяна, была совершена досадная опечатка. Конечно же, на занятиях Гарибяна по укреплению памяти побывало не 100, а 100 тысяч человек. Редакция приносит свои извинения Самвелу Гарибяну, а всех читателей «КП» приглашает на его курсы.

Новости передали и подготовили: Ольга Мусафирова, И. Панков, В. Санатин, А. Евтушенко, Д. Бабич, А. Попов.

Мороз ударил по ценам

В Донбасс нагрянули холода и совершили экономическое чудо. А отдельные смельчаки, презревшие холод и направившиеся на центральный рынок, попали в сказку.

Продавцы здесь оказались в явном численном преимуществе над одинокими покупателями, что для последних оказалось выгодным. Цены на продукты упали прямо пропорционально показаниям термометра. Свинину отличного качества отдавали в два раза дешевле обычного — за 40 тысяч карбованцев; яйца шли по смешной цене — 18 тысяч за десяток. Хотя в обычные дни их было трудно приобрести дешевле 30 тысяч. Овощи отдавали практически за бесценок.

Александр МАКСЮК.
(Наш корр.).

Донецк.

1567 (0) рублей

В Ростове пойман

К исключительной мере наказания, смертной казни, приговорен Ростовским облсудом земляк и последователь Андрея Чикатило — новый маньяк-убийца, 24-летний Юри Цюман. Серия его убийств из вестна под кодовым названием «Черные колготки». Юрий действительно предпочита этот вид одежды, утверждая, что так женские ноги выгля дят привлекательнее. Этим колготками или другим бельем Цюман связывал жертву, за тыкал ей рот, насиловал, а по том душил.

Свое первое изнасилование он совершил еще в несовершеннолетнем возрасте, учась в таганрогском ПТУ — причем потерпевшая была и старше, и выше, и крупнее его, однако ему удалось силой ввести ее в

Обворовали Ефим

Сибиряков приехал смешить артист Ефим Шифрин. Он смешил их вполне успешно, и благодарные сибиряки за добро платили добром: все концерты проходили с аншлагом. А под конец отдельные, особо радушные представители земли сибирской, в благодарность решили насмешить и самого мастера острого словца: во время

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г.

19 февраля 1994 г., суббота, № 30 (20803)

Цена договорная

Называя когда-то детей цветами жизни, мы не знали, что гвоздика на рынке будет стоить дороже мальчишки

Четырехлетний Ромка был продан на вокзале за 1 (одну) тысячу рублей

В ЗАБЕГАЛОВКЕ она сидела за грязным столиком совсем одна. Мы подсели:

— Дело есть.

На плечи молодой женщины накинут ватник. От него пахнет старыми матрасами, подвалом и дешевым портвейном «Анапа».

Дама подняла опухшие веки:

— Никак, родная милиция пожаловала?

— Нет, мы из комитета защиты природы от насекомых.

«Ватник» в юбке сразу оттаяла:

— Ну и что за дело у джентльменов к бедной брошенной женщине?

Мы выдержали паузу, и тоном, каким обычно спрашивают лишний талончик в автобусе, мой товарищ сказал:

— Понимаешь, этому дяде нужен маленький ребенок, тысяч за сто...

Она ощупала меня взглядом:

— Найти девочку, чтобы она тебе выносила и родила? Нет проблем! А хочешь меня? Я родить еще смогу...

— Нет, спасибо. Нужен готовый мальчик. Три, четыре года.

Я протянул дамочке тысячную. Подход ей понравился:

— Подруливайте завтра часам к шести, папаши. Поспрашиваю у своих...

СДЕЛАВ ЗАКАЗ на мальчика, мы двинулись на обследование подземных переходов, барахолок, базаров и многочисленных торговых ярмарок российского города Сочи. Тысячи дорог ведут сюда. В самых людных местах теплого курорта сидят с протянутыми руками бедные родственники малолеток со всего бывшего Союза. Чумазые дети ползают вокруг оборванных мам и бабушек.

— Здравствуйте, это ваш

женщина умерла прямо на лавке, оставив пятилетнего сына оборванной вокзальной общественности. Базар-вокзал...

Шатающийся мужик откликнулся по первому зову.

За рюмкой мы объяснили суть проблемы:

— Скажи, есть на вокзале

Из досье «КП»

По данным 1993 года, в России в 569 детских и 265 Домах ребенка содержалось около 60 тысяч детей. В очереди на усыновление в прошлом году зарегистрировано более 12 тысяч российских семей. Оформление документов на усыновление занимает иногда до трех лет, чем, собственно, и вызвано большое количество очередников.

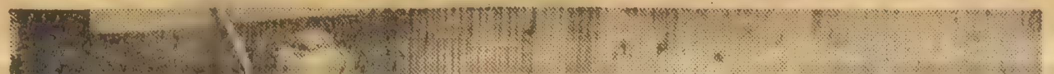
В последние годы в России стала развиваться практика международного усыновления. Особую активность проявили американцы, усыновив уже более 200 российских сирот — как правило, серьезно больных. Официально признано, что США не имеют на своей территории собственных сирот. Поэтому ежегодно членами семей американцев становятся 8—10 тысяч малышей из стран Азии, Восточной Европы, Латинской Америки. Оказанием помощи в сфере интернациональных усыновлений (поиск детей, оформление документов, транспортировка и т. д.) в США занимаются сотни частных и государственных фирм.

Стоимость усыновления ребенка из Китая без транспортных расходов для американца колеблется от 9540 до 10840 долларов, греческого 3040—4340 долларов, чилийского 2740—4040 долларов. Российские дети входят в число наиболее дорогих: плата за услуги по их поиску доходит до 20 тысяч долларов.

Последний визит Гамсахурдиа в Грозный

До сих пор тайна гибели экс-президента не раскрыта

В четверг вечером в грозненском аэропорту имени Шейха Мансура приземлился необыч-



19 февраля

Солнце всходит — 7.47 и заходит — 17.46.

Гороскоп от Лины Саванской.

Суббота очень хороша для начала новых дел. У ОВНА вполне возможны приятные впечатления. Наибольшее удовольствие ТЕЛЬЦУ доставят мелкие покупки. БЛИЗНЕЦЫ могут сыграть в рулетку и другие довольно азартные игры (только не по-крупному). РАКУ неплохо провести время с друзьями. ЛЬВУ лучше не афишировать заинтересованность в наиболее важных для него делах. ДЕВЕ успех сулят поездки и прогулки. У ВЕСОВ возможны неожиданные встречи. СКОРПИОН сумеет узнать много нового. СТРЕЛЕЦ не должен совершать аморальных поступков. КОЗЕРОГ легко сориентируется в любой жизненной ситуации. ВОДОЛЕЮ неплохо уделить внимание учебе, а РЫБЫ могут не придавать значения плохому настроению — это ненадолго.

Воскресенье (20 февраля), если верить звездам, самый счастливый день месяца. Очень неплохо завершить какое-нибудь важное дело и от души повеселиться.

А вот понедельник, судя по всему, будет довольно тяжелым. Новых дел не начинайте, будьте осмотрительны при общении с коллегами и родственниками — они могут стать причиной ваших неудач — пусть даже невольной.

ДАТЫ. 40 лет назад, 19 февраля 1954 года, по случаю 300-летия воссоединения Украины с Россией тогдашняя РСФСР, видимо, желая подчеркнуть нерушимость уз между двумя братскими республиками, сделала тогдашней УССР поистине царский подарок — передала Крымскую область в состав Украины. Сегодня миллионы простых россиян, а также украинцев и жителей Крыма наверняка вспомнят об этой дружественной акции (см. ниже).

В воскресенье будет повод выпить за указ императора Петра III по упразднению Тайной канцелярии и о запрещении пыток при допросах (1762 г.), а в понедельник — за учреждение Екатериной I Верховного тайного совета (1726 г.).

Из более явных дат отметим 175-летие со дня учреждения Императорского Санкт-Петербургского университета. В нынешнем году это событие выпадает на понедельник, что, будем надеяться, не скажется негативно на успеваемости студентов в течение юбилейной недели.

ПРИМЕТА ВРЕМЕНИ

Взрывная волна бьет по заборам

Екатеринбург затерроризирован взрывами: взлетают на воздух машины бизнесменов, осыпаются стекла офисов, догорают развороченные коммерческие ларьки... Страдают банки, не имеющие никакого отношения к крутому бизнесу, такие, как Уральский банк реконструкции и развития. Кому-то помешал салон красоты «Модерн», и даже дирекция драмтеатра понюхала «пороха».

Зима в Екатеринбурге с «пеплом» И длится это не первый месяц. Заряды применяются разные, арсенал у террористов, как на воинском складе, и потому милиция пока только констатирует «происшествия» Никто не убит — и ладно!

Взрывами можно предупреждать «клиентов» — но это только версия. Террористы, возможно, и не хотят жертв, а просто хотят убедить население в полной беспомощности властей. Словно осколками взрывов, сегодня в Екатеринбурге все заборы и гаражи исписаны непереводимой хулой на Ельцина.

Владимир САНАТИН,
(Наш корр.).
Екатеринбург.

18 февраля

"Диалог-Оптим"

осуществляет конвертацию по следующим коэффициентам:

ИЗ РОССИИ:
на Украину 15,0-18,0
в Беларусь 4,45
в Казахстан ..... 130 росс.руб./1 тенге
в Молдову ..... 400 росс.руб./1 лею
в Туркменистан ..... 130 росс.руб./1 манат

В РОССИЮ:
с Украины 22,0
из Беларуси 5,2

(095) 335-71-11, 330-73-55, 336-07-88

— Подруливайте завтра часам к шести, папаши. Поспрашиваю у своих...

СДЕЛАВ ЗАКАЗ на мальчика, мы двинулись на обследование подземных переходов, барахолок, базаров и многочисленных торговых ярмарок российского города Сочи. Тысячи дорог ведут сюда. В самых людных местах теплого курорта сидят с протянутыми руками бедные родственники малолеток со всего бывшего Союза. Чумазые дети ползают вокруг оборванных мам и бабушек.

— Здравствуйте, это ваш мальчик?

— Это не мальчик. Это девочка.

— Сколько ей?

— Три годика...

Закутанная в тряпье пожилая женщина растормошила ребенка. Дите привычно протянуло руку.

Эта женщина приехала в Сочи после того, «как умер муж-пьяница». В родном поселке остались еще два сына-подростка.

— Как они?

— Не знаю. Мне бы младшенькую прокормить.

— А свою девочку вам не жалко? Отдали бы в хорошие руки.

— Тебе, что ли?

— А почему бы нет...

Женщина ничуть не удивилась такому повороту:

— Сходи лучше на вокзал. Там бездомные семьи месяцами живут.

Найти жителей вокзала просто: к вечеру они стекаются в зал ожидания. Ожидания чего? Что завтра потеплеет и найдется работа? Они побираются, спиваются и погибают на вокзале. Недавно женщина умерла прямо на лавке, оставив пятилетнего сына оборванной вокзальной общественности. Базар-вокзал...

Шатающийся мужик откликнулся по первому зову.

За рюмкой мы объяснили суть проблемы:

— Скажи, есть на вокзале бомжи, которым не нужны родные дети?

— Ну.

— Давай, мы купим их ребенка. А тебе за помощь дадим 20 тысяч.

Мужик с досадой вздохнул:

— Где вы, ребята, раньше-то были? Тут один дед-беженец околачивался с девочкой. Алкаш конченый. Я бы с ним сторговался. А вчера он исчез куда-то...

Пьяного собеседника вдруг осенило:

— Есть на вокзале одна бабулька. Сто лет здесь живет. У нее спросите, все знает...

Тихой неприметной «бабульке» ничего не требовалось растолковывать.

— Есть тут подходящая мамаша, что б ее! Девку свою бросает, а сама шляется с алкашами. Возьмет недорого. Только учти, Ирка — сорвиголова, ей семь уже. Возьмешь — на цепь придется сажать, а то сбежит, да еще стащит что-нибудь. Тебе бы девочку лет пяти. Ласковую. От вшей вылечишь, и ребенок — как новенький.

(Окончание на 2-й стр.)

10840 долларов, греческого 3040—4340 долларов, чилийского 2740—4040 долларов. Российские дети входят в число наиболее дорогих: плата за услуги по их поиску доходит до 20 тысяч долларов.

ристов, как на воинском скла-

Екатеринбург.

Последний визит Гамсахурдиа в Грозный

До сих пор тайна гибели экс-президента не раскрыта

В четверг вечером в грозненском аэропорту имени Шейха Мансура приземлился необычный самолет. На его борту вместе с правительственной делегацией Чечни, наблюдателями из Ингушетии и Литвы находилось тело экс-президента Грузии. Так завершился последний этап длившихся полтора месяца переговоров родственников Звиада Гамсахурдиа с грузинским руководством о перезахоронении праха экс-президента.

— Эксгумация Звиада Гамсахурдиа стала возможна лишь после принятия в Тбилиси условий семьи экс-президента. Главное из которых — отказ от судебно-медицинской экспертизы,— рассказал глава так называемого грузинского парламента в изгнании Мираб Кикнадзе. Кстати, ни он сам, ни жена Гамсахурдиа Манана в Грузию из соображений личной безопасности не выезжали.

Снимок из прошлого: президенты гоняют шары.

Первоначальное захоронение экс-президента было обнаружено с помощью очевидцев его гибели неподалеку от селения Синаки в Западной Грузии. Визуальный осмотр тела косвенно подтвердил версию о самоубийстве: в височной части черепа найдено пулевое отверстие. Определить обстоятельства смерти Гамсахурдиа — был ли то прогрессирующий рак мочевого пузыря, душевная депрессия или, что также не исключено, инсценированное убийство, без вскрытия никто не взялся.

Вчера состоялось отпевание экс-президента. Захоронение праха намечено в Грозном на 22 февраля, за день до 50-летия насильственной депортации ингушей и чеченцев. Безопасное место для могилы пока определяется.

Александр ЕВТУШЕНКО. (Наш корр.).

Грозный.

Фото Анатолия БЕЛЯСОВА.

18 февраля

"Диалог-Оптим" осуществляет конвертацию по следующим коэффициентам:

ИЗ РОССИИ:
на Украину 15,0-18,0
в Беларусь 4,45
в Казахстан .... 130 росс.руб./1 тэньге
в Молдову .... 400 росс.руб./1 лею
в Туркменистан .... 130 росс.руб./1 манат

В РОССИЮ:
с Украины 22,0
из Беларуси 5.2
из Казахстана 110
из Молдовы .... -
из Туркменистана .... -

(095) 335-71-11, 330-78-55, 335-07-88

Торговая фирма "ТРАНЗИТ" предлагает оптовым партиям ОТЛИЧНОЕ МАРОЧНОЕ ПИВО RADEBERGER

Тел: (095) 113-12-36. Производство Чехии. Цены низкие.

КОММЕРЧЕСКОЕ АГЕНТСТВО АТМ

Дилер № 1 Ульяновского автозавода

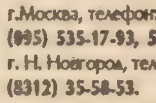
реализует различные модификации автомобилей

УАЗ

и двигатели к ним.

Заинтересованы в долгосрочном сотрудничестве.

г. Ульяновск, тел: (8422) 34-39-71. Телетайп: 263129 "АУЧ" АТМ.



г.Москва, телефон: (095) 535-17-93, 536-65-78. г. Н. Новгород, телефон: (8312) 35-58-53.

Украли курган

Кургана недосчитались во время очередной инвентаризации сотрудники Брянского центра охраны памятников истории и культуры. Как выяснилось, его использовали при добыче грунта во время строительства дороги от поселка Рассуха к сепараторному пункту. Теперь она может считаться чуть ли не самой дорогой: более 360 миллионов, по оценкам специалистов, потребуется для раскопок насыпи дороги, чтобы восстановить если не само древнее городище, то хотя бы утраченную научную информацию.

По иску прокурора Брянской области возбуждено практически беспрецедентное дело по факту уничтожения археологического памятника. Суд подтвердил вину строителей, и тверскому АО «Дорстроймеханизация» придется выплатить 9 миллионов рублей, генподрядчику и заказчику — по 2 и 4 миллиона.

Приехали

Специальные механические счетчики появятся скоро на московских платных автостоянках. Они будут отсчитывать время, которое машина, оставленная владельцем на хранение, простояла на стоянке, и показывать сумму, которую следует заплатить за этот вид услуги. Такие счетчики будут закуплены за границей.

Королева решилась

Букингемский дворец подтвердил, что королева Великобритании Елизавета II посетит в текущем году Россию. Это будет первый визит британской монаршей особы после революции 1917 года.

Дурной пример

По примеру столицы курские власти намерены взять под контроль появление на территории области любых иностранцев из республик бывшего Союза. Теперь им необходимо в трехдневный срок в обязательном порядке регистрироваться в милиции, выкладывая при этом 1/4 минимальной зарплаты в России. Иначе будут оштрафованы на сумму до 10 минимальных зарплат и тут же выдворены обратно за свой же счет.

Солидными штрафами будут караться организации и граждане, не сообщившие, куда следует, о своих зарубежных командированных и гостях.

Раненый «шериф»

В Днепропетровске открылся магазин «Шериф», ассортимент товаров в нем специфический: радиостанции, бронежилеты, оптические прицелы, что притягивает не только крутых покупателей, но и пацанов.

Недавно двое подростков попросили кобуру и начали запихивать в нее здоровенную «пушку». Кобура оказалась маленькой. «Попросили» другую, потом третью, пока не подобрали нужный размер. А продавец, понимая трудности переходного возраста, старался вести себя на редкость корректно, чтобы не вызвать недовольство несовершеннолетних клиентов. Излишней эта предосторожность не была. Один из продавцов позволил себе подискуссировать с вооруженными покупателями и получил легкое огнестрельное ранение.

Держи карман уже

По пути из Москвы в Чебоксары обворован недавно избранный глава Чувашии Николай Федоров. Его сосед по купе прихватил бумажник спящего президента и попытался скрыться на станции Канаш. Но сотрудники местного отделения ЛОВД и казанской охраны поезда живо повязали обидчика. А Николай Федоров, выражая благодарность личному составу, пообещал впредь не манкировать служебным этикетом и нанять личную охрану.

Граната за зарплату

Собственной жизнью едва не расплатился молодой коммерсант, задолжавший своим сотрудникам зарплату. Отчаявшиеся коллеги пришли домой к директору, прихватив с собой гранату Ф-1. Тот встретил гостей не слишком приветливо, за что и получил в подарок «лимонку». Директор успел спрятаться за дверной косяк, сообщает газета «Вечерний Челябинск», но возмездие его не миновало — осколки поразили некоторые филейные части тела. В милицию пострадавший решил не обращаться...

Набрал попутчиков

В пятницу в Санкт-Петербурге в 3 часа ночи в салоне и багажнике «Мерседеса», за рулем которого был житель из Душанбе, обнаружены с огнестрельными ранениями, упакованные в брезент 7 трупов мужчин. Как сообщили корреспонденту ИТАР—ТАСС в МВД России, нарядом милиции была остановлена автомашина «Жигули» под управлением 20-летнего неработающего, которая буксировала автомашину «Мерседес». У душанбинца изъят пистолет иностранного производства.

1567 (0) рублей

Информацию передали и подготовили: Н. Корня; Б. Вишневский, Н. Ефимович, Ю. Кулибаба, В. Прокопенко и информационные агентства.

ЦИТАТА ДНЯ:

«Положение в области здравоохранения в России становится все более отчаянным: в прошлом году уровень смертности поднялся на 50 процентов. Такого скачка не наблюдалось ни в одной стране в мирное время со времен средневековья».

«Вашингтон таймс».

Прощай, «Амаретто»!

На днях российское правительство не устояло под жестким напором отечественных производителей ликеро-водочной продукции — принято постановление № 116, которым акцизы на водку снижены с 90 до 85 процентов, и одновременно повышены таможенные пошлины на ввоз импортных спиртных напитков со 100 до 300 процентов.

Такого крутого поворота, кажется, не ожидал никто. Ведь понятно, что возросшая в три раза цена на импортный алкоголь сделает его неконкурентоспособным на российском рынке. И хотя постановление правительства еще не опубликовано, а значит, не вступило в законную силу, торговцы Москвы мгновенно на него отреагировали. Спешно оскудели на красочные бутылки витрины киосков.

Федор СИЗЫЙ.

НЕГРОМКАЯ ДАТА

40 лет «зупинки» в Крыму

Настольные и настенные календари эту дату обычно не афишируют, и вряд ли где планируются праздничные мероприятия в ее честь. Ровно сорок лет назад, 19 февраля 1954 года, в истории советского феодализма был зафиксирован самый щедрый подарок: Никита Хрущев подарил землякам-украинцам целый полуостров с миллионным населением. Пожилые крымчане вспоминают, как однажды февральским утром, отправляясь на работу, люди с любопытством обнаружили на автобусных остановках свежие надписи с озорным словом «Зупинка».

Царский подарок был сделан в память великого события: 300-летия воссоединения Украины с Россией. Действительно, в 1654 году состоялась Переславская рада, после чего были подписаны «Мартовские статьи», которые оформили автономное положение Украины в составе России.

Обо всем этом жители Крыма узнали уже из газет, но при чем здесь они и события трехсотлетней давности, газеты не объясняли. Впрочем, никто мнением крымчан не интересовался, да и перемен особых в их жизни не произошло. Разве что в госучреждениях появились вывески с дублирующими надписями на украинском языке, а партийно-хозяйственным чиновникам пришлось рапортовать о трудовых победах не только в Москву, но и в Киев.

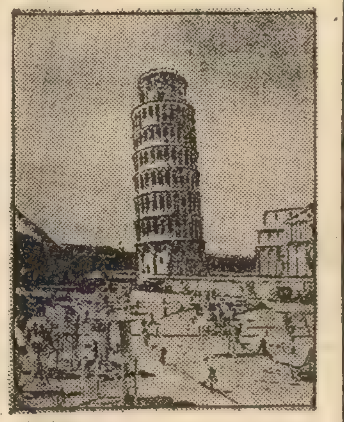
В крымских школах появился необычный предмет — украинский язык, сразу попавший в разряд классических — подобно греческому и латыни. Украинский на полуострове был мертвым. Учителя «ридной мовы» делали вид, что преподают, а крымские школяры (в том числе и автор этих строк) делали вид, что изучают. Все равно на полуострове не было ни театров, ни газет на украинском. Мы просто жили в одной из областей СССР.

Осенью 1991-го крымчан сначала отлучили от привычных денег, а затем и от большой привычной Родины. Граждане полуострова неожиданно стали громадянами — со всеми вытекающими последствиями.

В прошлом году в Киеве состоялось торжественное отречение от договоров 1654 года. Что же — наши славянские братья выбрали свой путь, Бог им в помощь. Главное, чтобы крымчане двигались вперед, а не простаивали (вместе с украинской экономикой) на своей «зупинке».

Сергей ФРОЛОВ.

ЭТЮДЫ О ВЕЛИКОМ (6)



Пизанская башня

Оказывается, «падающих» башен очень много. Есть в Болонье и Модене — это Италия, есть в Сен-Морице в Австрии, есть в Германии, Испании, Турции, Саудовской Аравии. И у нас стоят. На Урале в Невьянске с удивлением разглядывал местную башню: падает! Немного похожая на Казанский вокзал в Москве, башня Сююмбеки в Казанском кремле тоже падает. Но самая знаменитая падающая башня, конечно, в итальянском городе Пиза. Она же и самая старая: падает уже больше 800 лет!

Башня в Пизе — часть старинного архитектурного ансамбля, который начали возводить в IX веке, а кончили только в XIV. В долгострое виновата как раз башня. Некий Бонаннус приступил к строительству в 1174 году, возвел первый этаж и тут же обнаружил, что башня «поехала»: верх отклонился от вертикали на 4 сантиметра. Бонаннус то ли сбежал, то ли его прогнали, но дело встало. Примерно лет через сто другой строитель — Джованни ди Симоне решил стройку продолжить. Чтобы выпрямить башню, он делал кладку со стороны наклона на 5—9 сантиметров выше. Но это не помогло — наклон увеличивался. И когда еще через 75 лет Томазо Пизано решил все-таки достроить башню, наклон составлял уже 93 сантиметра. Новый строитель тоже наращивал кладку — уже на 11 сантиметров, каждый этаж был вроде бы параллелен земле, а все вместе продолжали заваливаться. Шли века, башня падала; отклонение росло. В 1938 году под фундамент башни подкачивали цемент и жидкое стекло. В 1961 году поляк Цебертович разработал хитрый электрокинетический процесс, который в итоге должен был превратить грунт под фундаментом башни в монолитную скалу. Однако «кампанилла» — так зовут свою башню италь[redacted] продолжала валиться: отклонялась от вертикали примерно на миллиметр в год. Сильный ураган в декабре 1964 года в один день накренил ее на 0,1 мм. К середине 60-х годов отклонение составляло уже 5 метров 18 санти-

Четырехлетний Ромка был продан на вокзале за 1 (одну) тысячу рублей

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Я достал три тысячи и попросил бабулю еще подумать.

Она думала недолго:

— Еще знаю молодую вдову. Семеро у нее, все дети здоровые, мал мала меньше. Годовалую девочку она хорошим людям отдала, чтоб остальных прокормить. Хочешь поговорю?

ЗА ДВА ДНЯ мы обшарили все сочинские вокзалы, переходы, рынки и чердаки. Лучше бы их не видеть... Однажды пришлось торговаться за ребенка. Чей был он? Светленький мальчик из огромной кочующей семьи. За него просили полмиллиона рублей. Как за породистого котенка. Я спросил:

— Это ваш ребенок?

— Нет, приблудился, когда бежали из Абхазии.

— Может, за просто так отдадите?

— За просто так иди в детский дом. Смотри, какой здоровый парень. Зубы целые, волос густой, не рахит. А потом, если у тебя нет полмиллиона рублей, как ты его на себя оформишь?

Мы торговались, как на Птичьем рынке. Птенец с документами? Без? Как уши? Зубы? Может, сбросим тысяч 200?

— А ты не мент случаем?

Я не хочу сказать, что торговля детьми приняла угрожающие масштабы. Что у нас тысячи мамаш, для которых родное чадо стало источником денег на «Анапу». Но уверяю вас: три-четыре дня по притонам — и найдете подходящий вариант. Никаких формальностей. Плати и не задавай глупых вопросов.

Жестоко? Пройдите по вокзалам, сняв пиджак и протокольный галстук. Поговорите с женщиной, которая сбежала от очередной войны с тремя детьми и спилась, потеряв надежду на гуманитарную помощь пухлой Германии. Откусите «Сникерс» и протяните его мальчику, который просит милостыню для опохмеления мамы. Думаете, не возьмет? Побрезгует? Налейте вокзальным мамаше с папашей водки по полной программе и забирайте у них одичавшее дитя. Наутро родители даже не вспомнят о своем отпрыске.

Мне кажется, если сегодня опубликовать адрес, по которому без всяких формальностей можно сдать ребенка и получить взамен хотя 6 тысяч сто, очередь выстроится. Цинично? А отправлять в электричке 9-летнего мальчика с посланием «Люди добрые, сдайте этого ребенка в милицию. Не хватает средств прокормить шестерых» — это образчик гуманности? Беленького мальчика можно было забрать за полмиллиона «хоть сразу». Несколько посредников предлагали устроить покупку детей у спившихся родителей: наверное, в этом случае цены измерялись бы в пол-литрах за каждый грамм живого веса...

Так, может быть, упорядочить торговлю детьми? Кощунственно? Гнусно? Мерзко? Я готов передать эти оценки четырехлетнему Ромке (смотрите снимок). Несколько дней назад он был продан на сочинском вокзале за 1000 (одну тысячу) рублей. Покупательницу задержали. Вам мало? Пожалуйте последнюю милицейскую сводку. В Адлере обнаружили труп 48-дневной девочки. По заключению экспертов, она была здоровой и задохнулась в целлофановом пакете, когда ее выбросили в мусорку.

Геннадий БОЧКАРЕВ.
(Наш корр.).

Сочи.

P. S. «Комсомольская правда» благодарит сотрудников детского приемника-распределителя УВД г. Сочи Григория Данияна и Василия Брензана, а также начальника уголовного розыска Сочинского УВД Виктора Терентьева за помощь при подготовке репортажа.

Инструкция для желающих купить ребенка

В Министерстве образования нам сказали честно: в Москве детей никто не покупает, столичные дети — дорогие. Только один случай и был — за сто тысяч.

Но даже если вы поедете за ребенком в Сочи, приготовьте «пол-лимона» на процедуру усыновления.

Первое дело — милиция. Если вы твердо решили держаться законных путей, не вычесывайте Ромкину голову от вшей, а оттаскивайте прямиком в местное отделение: шла, дескать, бездетная супружеская пара, и в кустах обнаружила ребенка. Ничейный, желаем усыновить... При этом родители малыша вполне могут обвести вас вокруг пальца: взять деньги и прямиком отправиться в отделение милиции — написать заявление о потере дитяти.

Поэтому приобретенного ребенка лучше предъявить милиции подальше от того места, где вы его купили. После заявления в отделение милиции вам придется прождать полгода и только после этого начать хлопотать об усыновлении: таков закон. Путь незаконный проще: отправиться в роддом или загс и купить там справку о рождении вашего Ромки. Мудрые люди так и поступают.

Но затем предстоит испытание, по сравнению с которым все прочие — детские игры: кабинет инспектора по охране детства в районном отделе народного образования. Вы знали, что огромная очередь на усыновление детей движется чуть быстрее, чем очередь жилищная? И сколько будет желающих на купленного вами и предъявленного в роно ребенка? Как, у вас есть под рукой «готовый» ребенок? И даже здоровенький?

Все ваше будущее — в руках инспектора по охране детства: если бы до сих пор не стояли в очереди «на детей», купленного вами ребенка вполне могут... передать другой супружеской паре... Так что с инспектором договаривайтесь сами. Пусть уж лучше ваше чадо будет замызганным: меньше народу глаз положит. И если над вами светит счастливая звезда, остается совсем немного: принести инспектору справки о том, что у вас нет СПИДа, туберкулеза, сифилиса, что в вашем доме есть лишних семь метров для малыша, что вы прежде не лишались родительских прав и что на усыновление согласны оба супруга — и муж, и жена.

Светлана КИРИЛЛОВА.

Президент—Дума: тепло, горячее...

ВЗГЛЯД С 6-го ЭТАЖА

Вчера Президент России Борис Ельцин должен был выступить с ежегодным посланием парламенту. Речь не состоялась, ее перенесли на 24 февраля. Руководитель администрации президента Сергей Филатов назвал корреспонденту «КП» причины переноса: «Во-первых, Борис Николаевич недостаточно хорошо себя чувствует, во-вторых, поступило много телефонных звонков от руководителей территорий с просьбой сблизить даты выступления президента и расширенного заседания правительства, которое намечено на 25 февраля. В противном случае им придется слишком часто летать в Москву»,— пояснил Филатов.

Как себя чувствует глава государства — вопрос не праздный, порождающий массу слухов, предположений, развеять которые прерогатива лечащего врача. Однако можно предположить, что болезнь пришлась как нельзя кстати. Она позволила президенту взять тайм-аут в боснийском кризисе и отложить объяснения с парламентариями по этому вопросу.

Последние события в парламенте показывают, что взаимоотношения президента с Государственной думой обостряются. О конфликте говорить рано, но... После некоторого раздумья президент поставил под сомнение законность избрания спикера нижней палаты. В ответ парламент чуть было не денонсировал беловежские соглашения (не хватило 30 голосов). И, как было обещано ранее, создал парламентскую комиссию по расследованию событий в Москве в сентябре — октябре прошлого года. Против этого голосовали лишь 46 человек (то есть также поддержали и депутаты из «Выбора России»). В отличие от уголовного следствия, возбужденного по факту массовых беспорядков 3—4 октября, итоги парламентского расследования будут нести политическую оценку. Она может разойтись с заключением следователей прокуратуры. Так что возврат к этому вопросу (пусть даже на уровне парламентских слушаний) вряд ли желателен для Бориса Ельцина.

Парламентарии решили переехать из предложенного Ельциным здания мэрии в одно из трех мест: «Белый дом», Старую площадь или... в Кремль. «Насколько выполнимо такое решение?» — поинтересовался я у инициатора идеи. «Мы возведем документ в ранг закона»,— ответил Анатолий Лукьянов. Повлияло это на президентскую команду или нет, но на последнее заседание Совета Думы (орган, куда входят лидеры фракции и спикер) прибыл Сергей Филатов и предложил нижней палате парламента бывшее здание Госплана СССР на улице Охотный Ряд, где теперь размещается Министерство экономики РФ. Совет согласился, но согласится ли Дума — вопрос. Здание требует капитального ремонта, проведение которого может затянуться на весь депутатский срок.

Проявившаяся самостоятельность парламентариев объяснима. Думе явно не нравится роль статиста, которую ей отвел Борис Ельцин. Пока что взаимоотношения укладываются в нехитрую формулу: «Я принимаю решения, вы их утверждаете». Текст Договора России с Грузией депутатские фракции получили непосредственно накануне подписания, когда обсуждать его уже не имело смысла. Поезд ушел. Отсюда возникли проблемы с ратификацией... Тот или иной шаг президента — всегда сюрприз для депутатов. В Думе нет хотя бы 20 человек, которые не то что лоббировали идеи Бориса Ельцина, но хотя бы изложили его позицию по тому или иному вопросу.

Ну, а как же «Выбор России»? Он дистанцируется от президента все больше. К этому добавьте явное отсутствие фракционной дисциплины. Отягощенные своим политическим весом, многие «выборцы» чураются рутинной работы парламентария. С балкона это видно отчетливо: справа — стриженый затылок к затылку — коммунисты, аграрии, ЛДПР. Слева — вотчина «Выбора России» — огромные проплешины пустых кресел. Где уж тут лоббировать!

Разиль ЗАРИПОВ.

Лейла, Зухра, Гюльчатай и другие

Женщина Востока беседует с муфтием о своей доле

«Человек, будь он хоть женщина...» — таков наш стереотип мусульманской женщины, озвученный устами милого товарища Сухова, героя «Белого солнца пустыни». «Паранджа, гарем, евнух» — никаких прав и вообще ничего личного. Так ли это? Мало кто знает ответ лучше Талгата Сафича ТАДЖУТДИНА, муфтия Духовного управления мусульман европейской части СНГ и Сибири.

— В Коране, в котором 114 сур, нет главы, которая называлась бы «Мужчина», но есть глава «Женщины», одна из центральных...

— Во время обряда бракосочетания первое слово принадлежит женщине — ни один брак в исламе не может заключаться без ее согласия. Но этот вопрос в наше время... тают не очень-то распространяться.

— Все это прекрасно, но касается замужней женщины. А как насчет свободы выбора? Свобода в светском понимании, очевидно, порицается Шариатом? Но ведь женщина хочет хорошо выглядеть, нравиться...

— Этим она открывает для себя слишком много проблем. Есть пределы приличия. Когда мужчины и женщины вместе, да еще со спиртным, дурманящим сознание, это не к добру, ислам это осуждает — и делается это во благо именно женщины. Одежда, которая рекомендуется исламом для женщины и скрывает ее прелести,— тоже ради ее блага. Когда она нормально оде-

Когда человек имеет более одной жены, то должен быть справедливым с ними: в материальном распределении, в общении, хотя симпатии дозировать, конечно, трудно. Пророк говорит: у кого было две жены и он не был справедлив меж ними, на том свете перед Всевышним предстанет поделенным пополам.

— А если 4 жены?

— То «четвертованным».

— Талгат Сафич, а что такое для вас идеальная женщина?

— Пророк Мухаммад говорит: «Кому Всевышний дал праведную жену, он дал ему половину веры». Остальную половину, говорит пророк, он пусть испросит сам. Холостяки, говорит пророк, самые недостойные, ничтожнейшие люди.

Украли мост

Золото опасно носить даже во рту. Челябинец Ф., которого избили и ограбили в центре города, не ожидал, что, кроме денег, шапки и дипломата налетчикам понадобятся и его зубы. Основательно поработав над челюстью, они вытащили золотой мост и коронки.

Сергей СМИРНОВ.
(Наш корр.).

Челябинск.

В Омске появился маньяк

Уже двадцать дней его «вычисляют» местная милиция и прокуратура, но безуспешно — преступник работает очень профессионально. Он выслеживает молоденьких девушек и девочек по дороге домой и проникает в квартиры, когда они открывают двери.

По версии работников областного УВД, он знаком с оперативно-розыскной деятельностью и поэтому почти никогда не ошибается. Преступник знает имена родственников своих жертв и их материальное положение. Он связывает девочек, не торопясь, насилует их, затем спокойно собирает самые ценные вещи и уходит. С конца прошлого го-

подкачивали цемент и жидкое стекло. В 1961 году поляк Цебертович разработал хитрый электрокинетический процесс, который в итоге должен был превратить грунт под фундаментом башни в монолитную скалу. Однако «кампанилла» — так зовут свою башню итальянцы — продолжала валиться: отклонялась от вертикали примерно на миллиметр в год. Сильный ураган в декабре 1964 года в один день накренил ее на 0,1 мм. К середине 60-х годов отклонение составляло уже 5 метров 18 сантиметров. В 1969 году на башне случился пожар, но и тут она не упала, но продолжала падать: отклонение возросло до 1,37 мм в год. Сто автоматических кино- и фотокамер не спускали с башни глаз, боялись пропустить момент, когда она завалится. Поскольку старый звонарь Энцо Гиларди сказал, что на башню больше не полезет, ее колокола молчали, зато во все колокола ударило итальянское министерство общественных работ, объявив всемирный конкурс на проект спасения башни.

Условия конкурса были не просты: требовалось, чтобы башня падала, но не упала! Вся штука в том, что башня пизанцев кормила. В маленьком этом городке было около 100 тысяч жителей, а поглазеть на башню и сфотографироваться на ее фоне приезжали миллионы туристов. Дворец Медичи IX века и университет XIV века, в котором учился Галилей, конечно, тоже достопримечательности, но главная-то — башня! (Кстати, именно с нее, окруженной толпой студентов, бросал Галилей свои камешки и перышки, доказывая, что тела разного веса падают с одинаковой высоты в одинаковое время). Поэтому, по условиям конкурса, было запрещено башню выпрямлять. Пусть лучше упадет, туристы приедут смотреть на развалины бывшего чуда, а прямая — кому она нужна? Отвергались и проекты с тягами, тросами, подпорками, которые будут уродовать старинный архитектурный ансамбль. Внутри — исхитряйтесь, как хотите, а снаружи чтобы ничего не было видно.

Жюри рассмотрело около полутора тысяч проектов — от сложных систем внутренних противовесов до молитв Богу, чтобы он успокоил башню. Наконец выбрали довольно простой проект: внутрь башни (ее высота 54,5 м, диаметр — 18 м) заложить противовес из свинцовых слитков весом 150 тонн, который и должен был удержать 14200-тонную башню от падения. Три года назад туристов на башню пускать перестали, закипела работа. Летом прошлого года международные эксперты доложили: падение прекратилось, отклонение сократилось на 2 миллиметра. Скоро можно будет запускать туристов...

Молодцы итальянцы! Вот у нас все валится, можно сказать, вся страна накренилась, и, хотя проектов спасения тоже много, крен растет, а туристы к нам все не едут и не едут...

Ярослав ГОЛОВАНОВ.

гарем, «евнух» — никаких прав и вообще ничего личного. Так ли это? Мало кто знает ответ лучше Талгата Сафича ТАДЖУТДИНА, муфтия Духовного управления мусульман европейской части СНГ и Сибири.

— В Коране, в котором 114 сур, нет главы, которая называлась бы «Мужчина», но есть глава «Женщины», одна из центральных...

— Во время обряда бракосочетания первое слово принадлежит женщине — ни один брак в исламе не может заключаться без ее согласия. С первых минут бракосочетания на мужчину накладывается множество обязанностей: он должен обеспечить жену питанием, жильем, заботиться о ее безопасности. Родив ребенка, женщина может и не кормить его — в таком случае муж обязан найти кормилицу.

По Шариату супруга — не домохозяйка, не служительница в доме мужа. В Коране говорится: если супруга поделилась с вами своим богатством или кормит ваших детей, то это считается ее пожертвованием — садака́ — как мы жертвуем в пользу неимущих. Также, как и то, что она убирается, моет, чистит, готовит. Она не обязана это делать. Женщина, выходя замуж по Шариату, не меняет фамилию, сохраняет свое юридическое лицо, и то, что ей принадлежало, остается за ней: может отдельно вести свои дела, торговые, коммерческие... Ее зарплата не принадлежит мужу, если она свое жалованье вносит в бюджет семьи, то это тоже садака... Хотя об этом предпочи-

ние, очевидно, порицается шариатом? Но ведь женщина хочет хорошо выглядеть, нравиться...

— Этим она открывает для себя слишком много проблем. Есть пределы приличия. Когда мужчины и женщины вместе, да еще со спиртным, дурманящим сознание, это не к добру, ислам это осуждает — и делается это во благо именно женщины. Одежда, которая рекомендуется исламом для женщины и скрывает ее прелести,— тоже ради ее блага. Когда она нормально одета, эти прелести другие мужчины не видят — ни у нее, ни у других женщин. Но для этого все женщины должны быть в равных условиях, все должны носить такую одежду. Тогда муж знает только жену, и лучше ее, прекраснее ее он никого не знает.

— Допустим, я чураюсь мужчин, скрываю от чужих взглядов свое тело, воспитываю детей... Не появится в моем доме конкурентка и не одна — ведь по Шариату жен может быть четыре, с чем я останусь?

— Пусть лучше приведет домой еще одну, две ,три... чем на стороне будет иметь 40, о которых вы не знаете. Нужно думать не только о своем самолюбии, но в первую очередь о детях. Ребенок не должен оставаться без отца. По Шариату, разрешается иметь до четырех жен. Жен — но не любовниц.

— И вы встречали мусульман, у которых было бы сразу несколько жен и которые были бы в гармоничных отношениях с ними?

— Встречал, представьте. Пророк говорит: у кого было две жены и он не был справедлив меж ними, на том свете перед Всевышним предстанет поделенным пополам.

— А если 4 жены?

— То «четвертованным».

— Талгат Сафич, а что такое для вас идеальная женщина?

— Пророк Мухаммад говорит: «Кому Всевышний дал праведную жену, он дал ему половину веры». Остальную половину, говорит пророк, он пусть испросит сам. Холостяки, говорит пророк, самые недостойные, наизлейшие люди.

— А вы человек удачливый в браке?..

— Четверть века живу со своей супругой, у меня пятеро детей и пятеро внуков... Пророк говорит, что наидостойнейшая женщина такая: если ты на нее посмотришь — она тебя обрадует. Если ты уехал из дому — она тебя сохранит.

— Но даже правоверный мусульманин может засмотреться на женщину... А ведь в исламе в отличие от других религий судят и за намерения?

— Пророк говорит: если что-то на улице вас соблазнило — возвращайтесь скорее домой, то же вас ждет и дома. Первый взгляд — твой, за это нет греха. Нет греха удивиться красоте розы или лотоса, или женщины как творения Всевышнего. Но если ты пристально посмотрел на нее во второй раз — это уже грех.

— Сложно ли мусульманам развестись?

— Сложно. Если при бракосочетании первое слово за женщиной, то в бракоразводном процессе — за мужчиной. Женщине инициатива может принадлежать в исключительных случаях: если муж в течение года не исполняет супружеских обязанностей или не обеспечивает ей достойных условий существования.

— А если муж против развода?

— Он имеет преимущество. Если она, допустим, обвиняет его в неверности, то нужны доказательства — 4 свидетеля, а этого, как вы понимаете, никогда не бывает. Есть другой выход: четырехкратная клятва обеих сторон, после чего следует сказать: если мои слова неверны и я лгу, пусть проклятия Всевышнего падут на меня. Редко какой мусульманин может такие слова произнести. Но уж если произносится такая страшная клятва — супруги разводятся автоматически.

Пророк говорит, что Иблис шайтан радуется всякому безобразию. Все его воинство — шайтаны — сообщают ему о своих подвигах: этого совратил — заставил украсть, этого заставил позавидовать... Но если Иблису говорят: я нарушил мир и спокойствие семьи — отвратил жену от мужа или мужа от жены, то в это время дьявол даже привстает от радости.

Такие вот дела.

Гузель АГИШЕВА.
(Наш соб. корр.).
Уфа.

Фото Рейтер.

У семнадцатилетней Екатерины Шидловской, получившей корону на недавнем конкурсе «Мисс Москва-94», сегодняшняя жизнь состоит не только из светских раутов, презентаций и раздач интервью. Случаются и такие встречи, когда не отделаешься ослепительной белозубой улыбкой,— тут требуется работа души и сердца. На днях Катя вместе с вице-мисс Анной Зайцевой ездила в Сергиев Посад, в здешний детский дом. Тут живут около сотни ребятишек, которые забыли — а многие и не знали никогда,— что такое домашний уют и родительская ласка.

— Тягостное чувство,— делится своими впечатлениями московская красавица на обратном пути.— Кажется, детишек тут ничем не обделяют — и игрушки есть, и одежда. Наверное, и в меценатах нет недостатка. Но вот доброго материнского слова... Его ничто не заменит.

Катя с Аней привезли в Сергиев Посад 120 килограммов испанских конфет, закупленных фирмой «Лефко-МТК», одним из организаторов конкурса «Мисс Москва-94». Эта фирма подарила детдому теплых вещей на полтора миллиона рублей. Участвовала в этой акции и фирма «Дайчлет Моделс», проводившая конкурс московских красавиц.

Фото Андрея ФИЛАТОВА

профессионально. Он выслеживает молоденьких девушек и девочек по дороге домой и проникает в квартиры, когда они открывают двери.

По версии работников областного УВД, он знаком с оперативно-розыскной деятельностью и поэтому почти никогда не ошибается. Преступник знает имена родственников своих жертв и их материальное положение. Он связывает девочек, не торопясь, насилует их, затем спокойно собирает самые ценные вещи и уходит. С конца прошлого года за ним тянется целый шлейф преступлений.

Омск полон слухов, а родителям школьниц Левобережья, где промышляет бандит, приходится встречать своих дочерей после уроков.

Во всех школах висит его словесный портрет: он молод — от 20 до 35 лет, выше среднего роста, стройный, русоволосый, нос с горбинкой. Вежлив, улыбчив, любит рядом со связанной жертвой выпить и закусить. Но пьет только вино, водку не употребляет.

Юрий ЕПАНЧИНЦЕВ.
Омск.

Русские рабы бегут из Ингушетии

Исповедь людей, на своей шкуре познавших, что такое неволя

В вагоне-ресторане скорого поезда Владикавказ — Москва двое молодых парней в старой, рваной одежонке. Впалые глаза на худощавых лицах... Два современных русских раба, сбежавших из Ингушетии от своих хозяев. Сколько таких несчастных доводилось уже встречать сотрудникам транспортной милиции! И сколько не добираются до свободы...

Вот и эти двое поведали свою историю.

Двадцатидвухлетний Геннадий возвращался из Харькова домой на Алтай. В дороге к нему подкатился кавказец и предложил подзаработать. О Кавказе Гена много слышал, но никогда там не был. А потому охотно согласился. Знал бы, на что!

Геннадий:

— Попал я в село Верхние Челки, что неподалеку от Назрани. Там было еще два наятых работника: Алексей, он родом из Волгоградской области, и какой-то старик. С Алексеем я быстро подружился. А жизнь наша с первых дней кавказской эпопеи стала сплошным кошмаром. Работали с шести утра и до глубокой ночи, едва доплетались до койки и падали как подкошенные. Кормили нас чаем без сахара и хлебом. А если приходилось есть мясо, то тухлое.

Одежду давали старую, полусгнившую, с чердака. Но попробуй разорви что-нибудь на локте — сразу наказывали. Хозяину постоянно казалось, что мы медленно работаем,— и тоже одними попреками не ограничивался.

Алексей:

— Бить старались в основном в лицо, чтобы не покалечить. У хозяина 11 детей, и все со скверным характером, нас по крайней мере ненавидели и всячески это показывали. Младший еще в школу ходит...

Хозяин с нами бывал добр только пьяным. Тогда он мог даже конфетой угостить из жалости. Но это очень редко было. Трезвый же — хуже зверя.

Геннадий:

— Я от отчаяния хотел покончить с собой, Алексей однажды с петли меня снял.

Алексей:

— Вообще-то мы по ночам друг за другом следили, чтобы напарник не наложил на себя руки — так временами жить не хотелось!

Хозяева хотели, чтобы мы мусульманскую веру приняли, но мы отказались. Самое страшное — никакого просвета. О зарплате, конечно, и речи не было, а чуть заикнешься о доме, как слышишь в ответ: «Убью!» Гена два года просидел, я на полгода больше, а старик — 15 лет! Представляете?

Геннадий:

— В основном занимались строительством домов. Ведь у хозяина пять сыновей, и каждому нужен дом. Дома — 20 на 13 метров, к ним времянки — 6 на 18 и навесы 25 метров.

Жили мы в гараже, где стояли только две старые кровати и матрас с соломой. После работы поначалу нас закрывали на замок, потом перестали. Видно, были уверены, что не сбежим.

В этом же селе работал солдат, который дезертировал из армии. Когда убежал от хозяина, его поймали и сильно избили. Через день он снова бежал, с тех пор мы о нем ничего не слышали. Многие там вооружены, в каждом доме автомат, а то еще и посущественней что...

Алексей:

— За побег в лучшем случае бьют. А могут и убить. Да и убежать почти невозможно. Односельчане, если увидят, обязательно донесут хозяину.

А нам, можно сказать, повезло. Во всем селе тогда отключили свет. И я понял: подходящий момент. Старик с нами бежать отказался. Боялся, поймают, забьют. Да и привык он уже, смирился. Хотел я машину угнать (их у хозяина пять). Но побоялся, что шум мотора разбудит сельчан. Когда все улеглись — бежали. На дорогу не выходили, шли окрестностями. Лишь под утро вышли на заставу российских войск.

Рассказали о своих несчастьях, но кто сейчас в этом во всем разбираться станет? Спасибо, ноги унесли.

По профессии хозяин шофер, но зарабатывает изготовлением водки. У него свой подпольный цех, где смешивают спирт с водой. Потом разливают в бутылки и отправляют в разные города России. Этикетки и пробки он получал из Владикавказа. Перед самым побегом мы загрузили целый «КамАЗ», 20 тысяч с лишним бутылок с лжеводкой, и отправили в Пензу. Везут ее также в Уфу, Волгоград и другие города России. Номера машин российские. Если на посту ГАИ остановят, они всучат 100 тысяч рублей и едут дальше...

Мы сейчас не только отъедаемся — узнаем обо всем, что случилось в России без нас. В неволе за два с лишним года ни разу радио не слышали, про газеты уж не говорю. От хозяев же мы слыхали только одно: в России сейчас сильный голод, а потому бежать нам некуда. И что они доброе дело для нас сделали: работу дали, кормят, и что мы ценить такое отношение должны...

Геннадий:

— Все в сравнении узнается. Нам сейчас говорят, что жить стало хуже, труднее, нелегко работу найти. А я думаю, как мне повезло, что возвращаюсь домой. У себя в селе я работал трактористом. Мечтаю снова сесть за руль. Там, в Ингушетии, мне даже снились сны, как я сижу в тракторе, а мама выходит меня провожать...

Юрий БАРАНЮК.

Русский рай в стране непуганых кенгуру

ОТКРЫТАЯ ВИЗА

ОДИН ИЗ МИФОВ об Австралии, гулящих по просторам нашей Родины, такой: в Австралии много русских. Австралия — русский рай. Русских здесь почти процент от всего населения: примерно сто пятьдесят тысяч человек. Много это или мало? Для пятого континента достаточно. Особенно, если учесть, что за постперестроечные годы российских эмигрантов де-факто здесь появилось предостаточно. Впрочем, экономическая эмиграция — явление дня Австралии новое. Скелет «невозвращенства» был заложен много раньше, в пятидесятых.

«Возвращение в Эдем»

Скелет — это так называемая «харбинская» волна. В 20—30-х Китай стал центром русской эмиграции на Востоке. Харбин считали русским городом. Свои школы, свои институты, своя вера. Привычный уклад жизни. Осколок еще той, несоветской России. Русские в Китае пережили многое. Японская оккупация. Победное шествие советской армии в 45-м.

Потом наступила эпоха культурной революции. Русский Китай прекратил свое существование. Одни осели в Штатах, другие — в Латинской Америке. Третьим была уготована Австралия.

Что дальше? Нужен дом, очаг, покой. Привычный набор проблем для эмигранта. Решить их оказалось делом несложным. Молодой стране требовались рабочие руки. «Если ты еще и английский знал, то был королем»,— рассказывали нам. «Белая кость» — офицерство, инженеры, преподаватели — медленно приобретала «пролетарскую» закваску.

Но... Как только русский вставал на ноги, он покупал дом. Он его обживал.

Их дома, действительно, красивы на общем фоне. Основательны даже. Может быть, поэтому русский интеллигент, превратившийся в Австралии в «пролетария», кажется сегодня на общем фоне австралийского благополучия более респектабельным.

Место встречи изменить нельзя

Но дело, конечно же, не в респектабельности. Для русского, живи он хоть в Африке, на первом месте, как известно, душа. Одна из особенностей этой души такова: русские не могут найти общего языка даже между собой. Что объединяло их все эти десятилетия? Церковь да клубы. Русские клубы, как любое эмигрантское заведение, были нарочито национальными: «А по воскресеньям у нас — пельмени». Да романсы печальные. Да тосты за великую и неделимую. И, как апофеоз, пьяные слезы в жилетку соседа.

Сегодня церковь остается единственным местом общения. Зарубежная православная церковь строга, во время богослужений все молятся, истово, со значением, с расстановкой. Но вот паперть... На паперти можно перемыть косточки «соседу», все свежие сплетни собрать. Русский клуб переместился на паперть.

В Брисбене, нашей эмигрантской Мекке, три храма. И три настоятеля, соответственно. Все трое между собой враждуют. То ли конкуренция за души паствы сказывается, то ли иначе русским просто нельзя.

Почем опиум для народа?

Отец Михаил, настоятель Никольского собора, насторожен. Из Москвы разные люди приезжают. Они ж там все коммунисты. Кто его знает, что у них на уме? Мы заходим в храм. Чистые благолепные бабушки отвешивают поклоны и поглядывают на нас. То же самое ненароком делает отец Михаил. Через несколько минут напряжение спадает. Все присутствующие делают вывод, что креститься гости умеют. После службы отец Михаил выспрашивает о наших политических пристрастиях. Пытается выяснить, не было ли у кого в роду «иноверцев».

А вот отец Петр более открыт. Он рад гостям из России. Тут же зазывает домой. Матушка суетится, накрывая на стол, дети поглядывают с интересом, прислушиваясь к беседе отца с гостями.

— А что, ребята, водку вы пьете? — спрашивает отец Петр. Куда ж русский без водки? Конечно, пьем.

— В Россию не собираетесь, отец Петр?

— Не пришло время. Сначала Россия должна очиститься от зла. Произойдет это в Великой войне.

Будет много крови, много смертей. Весь мир будет против России. Но Россия все равно победит, выстоит. И ценой крови выйдет из бед очищенной. Тогда воссияет на Руси православие. И наступит мое время. Тогда я приеду.

Наутро мы встречаемся с отцом Руфом. Отец Руф, по признанию многих эмигрантов, не совсем нормален. Потому что отец Руф упаковывает вещи. Он собирается в Сибирь. Насовсем.

— Вы не боитесь, батюшка?

— А что мне бояться? Раньше, конечно, не поехал бы. Сами знаете, почему. А что трудно будет, я знаю.

Отец Руф не верит в перспективы «кровавого очищения». Он верит лишь в то, что надо работать. Его работа — слово.

Однако не все так просто. Батюшка уверен, что четверо его сыновей поедут с ним. «Ребята молодые и не боятся работы».

Все это правда, но сыновья едут в Россию «пока только посмотреть». Они не торопятся расставаться с благами цивилизации. Милые ребята, вот только от русских в них не больше, чем в отце Руфа — от австралийца.

«Австралийский след» генерала Калугина

Этот конфликт характерен для австралийских русских. Он изломом проходит по семьям. Даже по тем, о которых с восторгом говорит вся диаспора.

Мы имеем в виду Федота Семеновича Калугина. Федот Семеныч — старовер. Старовер, старик и фермер. Федот Семеныч выращивает лучшую в Австралии папайю.

— Как же вы нашли меня, ребятки?

Вопрос справедлив. Федот Семеныч обитает вдали от цивилизации. Ему семьдесят лет, он живет с женой, два его сына построили свои дома по соседству. Один уже и русский забыл. Федот Семеныч из-за этого очень злится.

В Австралию он попал, как и большинство русских, из Харбина. Староверческая община в свое время гремела на весь континент. «Но вот ушла под камушки вода»... Калугин остался один.

— Федот Семеныч, вы случайно не родственник генералу Калугину?

— Я предателям не родственник!

Семидесятилетний дед бодр и полон энергии: «Вот, ребятки, полиция замучила. Каждый год заставляют на права пересдавать. А я еще хоть куда водитель».

Федот Семеныч грозится «завязать» со всей этой экзотикой и на старости лет переехать к своим, на Дальний Восток.

Мы ему верим почему-то. Может быть, потому, что дом его под австралийским небом остается русским. Или потому, что жена калугинская потчует нас пельменями.

А если серьезно, Калугин в своем возрасте по два раза в год летает в Россию. Федот Семеныч не боится Родины.

Почему был расстрелян «Белый дом»?

Как не боится ее еще один славный представитель русской эмиграции, Виктор Яковлевич Романов. Виктор Яковлевич тоже не вылезает из Москвы и Питера. Потому что он — РОМАНОВ. Скромно и со вкусом. Князь Романов.

Впрочем, в близости Виктора Яковлевича к романовскому роду сомневаются все. Виктора Яковлевича откровенно называют самозванцем. Он обижается и упрямо продолжает свое дело. Его дело — служение Родине.

— Когда в Москве произошли события 3—4 октября, я послал президенту Ельцину факс. Я просил разрешения прилететь в Москву, в «Белый дом» и провести переговоры между Хасбулатовым, Руцким и законной властью. Они бы послушали меня. Но факс пришел слишком поздно, поэтому пролилась кровь.

Он инженер по образованию, сейчас ему за шестьдесят, на пенсии, у него поистине княжеский дом. Еще Виктор Яковлевич удивительно гостеприимен. Он искренне верит, что Россия без его помощи не сможет.

Король вертолетов

Но есть среди австралийских русских и те, кто давно уже живет «на два дома». Игоря Трофимовича Онофрея застать в Москве гораздо проще, чем в Австралии. Таким людям всегда хочется задать вопрос: «Где ваша Родина?». Онофрей отвечает на него так:

— Я приехал в Россию, но дни доживать уеду в Австралию.

Онофрей — из тех, кто вернулся в Россию работать. Он глава солидной авиакомпании, деловой человек. Но что-то в его душе есть такое, что не всегда найдешь у иного «коренного» русского бизнесмена.

Русские тяжелые вертолеты Ка-32 и Ми-26 работают сейчас в Австралии, в Новой Зеландии, Папуа Новая Гвинея, обслуживают нефтедобывающие компании. За штурвалами — российские летчики.

— Когда мы начинали, мало кто верил в успех нашей затеи. Мы же упорно твердили: русская авиатехника — лучшая в мире.

Кажется, это поняли все, кто работает с Онофреем. Хотя бы потому, что платят за услуги наших вертолетов по мировым ценам. Онофрей очень не любит демпинг.

И очень не любит «спасителей» своего народа, «которые только причитают, но ничего для России так и не делают».

Ваши корреспонденты очень повеселились, когда узнали, что в могучее советское время Онофрей участвовал в заключении контракта на поставку в Австралию «Столичной» водки. Этот контракт работает до сих пор...

Серафим БЕРЕСТОВ,
Станислав КУЧЕР.
(Наши спец. корр.).
Сидней — Брисбен — Москва.

Рис. Всеволода АРСЕНЬЕВА.

И ГАРАНТИРОВАНЫ

LIMITED

мирнофф Лимитед» официально извещает

Юрий Никулин. 150 граммов мудрости

ПРО СЧАСТЬЕ

ВОТ я песенку пою: "С утра я рад, чего-то жду, ура-ура, я в цирк иду"... Я радуюсь, когда на работу иду, и радуюсь, когда иду домой.

Целая коллекция клоунов в моем кабинете. Мне в подарок их везут. Даже такого огромного, фарфорового - и то довезли из Испании!.. Дома у меня собака Федя, ризеншнауцер, и жена - Таня, тоже очень хорошая. И поэтому я счастливый человек. Ведь Назым Хикмет как говорил: "Счастье - это когда утром очень хочется идти на работу, а вечером очень хочется идти домой".

Это - совсем не анекдот. Это о-очень серьезно.

ПРО СЧАСТЛИВУЮ СЕМЬЮ

Я ЗА СВОЕЙ Таней до-олго-долго ухаживал. Полгода. Потом собрался с духом и предложил замуж за меня выйти. Она молоденькая была совсем, студенточка - на восемь лет меня младше. Говорит: "Вот ты поезжай на гастроли (я тогда у Карандаша работал), и если через три месяца чувство твое останется прежним, тогда я согласна".

Первый город у нас был Тбилиси. Репетируем мы в тамошнем цирке. Прибегает инспектор манежа: "Юра, тебе какая-то телеграмма сумасшедшая: "Сдала дендрологию на пять целую Таня"... Она училась в сельскохозяйственной академии, а потом вместе с нами работать стала. Я ее в номер ввел, и ездили мы всюду вместе.

Мы с Таней душа в душу сорок шесть лет живем. Потому что никто ни над кем не должен верховодить, а все, наоборот, должны друг другу уступать. Тогда получается настоящая любовь.

Анекдотов про счастливый брак почему-то мало. *Вот одного спрашивают, как он со своей женой так долго прожил. А он отвечает: "Двадцать пять лет прожили счастливо - она и я... А потом мы встретились".*

ПРО ЗВЕРЕЙ

Я ТУТ такой трогательный фильм видел - "Четвероногий друг"! Про поросенка: как он жил, как его зарезать хотели... А конец веселый. Он стал чемпионом.

У меня тоже был поросенок - живой выигрыш. Его вручили как приз на столетии цирка. Он визжал, не хотел в руки даваться... Потом этот поросенок поселился в цирке. Есть его не стали: он ведь артист, с нами в празднике участвовал!

В кабинете у меня попугай живет, Жека. Все понимает, только не разговаривает. Это потому, что он женщина. Женщины этой породы не разговаривают.

Кстати, анекдот про женщин. *Отгадайте, в какое время они меньше всего разговаривают? В феврале. Потому что в феврале всего двадцать восемь дней.*

ПРО ДЕТЕЙ

СЫН Максим теперь мой заместитель. Я его брать не хотел, потому что живу по советским законам и считаю, что нельзя, чтобы родственникам начальственные должности давали. Но меня все так уговаривали: мол, Максим цирк знает, вас не подведет!.. Ну вот работает он уже второй год. Что по этому поводу сказать? Расскажу лучше анекдот детский. *Вовочкины родители легли спать. Вовочка стоит под дверью - подслушивает.*

- Дорогой, я бы хотела девочку...

- Хорошо, дорогая, будет девочка.

Вовочка вбегает в спальню: "А мне солдатиков и велосипед!"

ПРО НАЧАЛЬНИКОВ

ВООБЩЕ меня начальники любили. Я никогда ни с кем не ссорился. Никита Сергеевич Хрущев, оказалось, даже со мной дружить хотел. Когда мы познакомились (он уже был на пенсии), он так обрадовался! Ой, говорит, ну как же я рад, что вы Никулин! Давайте, говорит, дружить. У нас с вами столько общего! Вы артист, человек свободной профессии, а я пенсионер, свободный человек... Я-то про себя думаю: где ж ты был, когда у меня квартиры приличной не было?.. Но не успели мы с ним подружиться - заболел он.

А пригрозил я власти один всего раз. Горбачеву. Серьезно. Когда с продуктами плохо стало и отказались мясо для цирковых животных покупать. Я тогда сказал: если мяса не дадут, я всех животных на машины посажу, в клетках привезу к Моссовету и устрою демонстрацию. А разгонять станут - клетки открою!

Горбачев хохотал - даже за голову взялся! Но когда я вернулся в цирк, мясо уже привезли. На две недели вперед.

Я вам по этому поводу расскажу такой анекдот. *Перед представлением дрессировщик выпил. Тигры закусили.*

ПРО КЛОУНОВ

ЛЮДИ привыкли улыбаться, когда меня видят. Они смеются, едва только я появляюсь. Иногда бывает просто ужасно. Иду в крематорий на могилу папы с мамой, а навстречу люди идут, которые только что человека похоронили. Лица скорбные, вдову ведут в черном... Замечают меня - и что бы вы думали? - расплываются в улыбке: "Смотри, смотри, Никулин идет!"... Удивительно, до чего быстро мы переключаемся!

...Ох, как устал я быть клоуном! Как я рад, что это все закончилось! Это ведь очень тяжелая работа - бесконечные переезды, упаковки, распаковки... Приходилось года по два жить вдали от дома. Может, поэтому про клоунов анекдоты невеселые?

Вот приходит артист к директору цирка и говорит: "Берите меня клоуном! Я мертвого рассмешу!" Директор: "К сожалению, у нас другая клиентура..."

ПРО ЦИРК

ВОТ у меня есть сосед по дому, пианист Рихтер - может быть, слышали? Он великий такой, гениальный пианист. Однажды его жена попросила меня взять их на представление в цирк. Ну пришел Рихтер в цирк, а мы как раз работали в программе. Я краем глаза все поглядывал, как он смотрит - напряженно так, вглядывается во все... Потом мы все вместе поехали домой. Я спрашиваю: "Ну как, Святослав Теофилович, понравилось?" А он отвечает: "Безумно понравилось. Безумно! Но как же я устал!.."

Понимаете, он устал смотреть! Потому что все внутри отпечатывал. У этого человека все по-другому устроено: все идут в цирк отдохнуть, посмеяться, а для него это труд - воспринять и оценить... Так что цирк - это не только развлечение.

ПРО ДИРЕКТОРА

КОГДА меня временным директором назначили, все спрашивали: "Юр, а Юр, как ты директором-то будешь?" У меня же не было высшего образования... А я всегда приводил в пример Охлопкова. Был себе руководитель Театра Маяковского артист Охлопков - такой богатырь, в фильмах снимался. И вдруг его назначили замминистра культуры по театрам. Окружающие в ужасе были: "Коля, как же ты в министерстве жить будешь?" А он в ответ: "Господи, да я царей играл на сцене. Царей!.. Уж это говно как-нибудь да сыграю!.."

Вот и я так же директора играю. Только все равно это трудно. Был я клоуном - отвечал только за себя, а теперь... Эх!.. Лучше анекдот расскажу.

Приходит к директору цирка фокусник и говорит: "Я подготовил потрясающий новый номер! Распиливаю женщин пополам."

- Ну что же тут нового? Это многие делают...

- В длину?!

ПРО 150 ГРАММОВ

КОГДА мы только поженились, Таня моя часто приходила в цирк. А у нас заведено было так, что после представления мы непременно должны были по 150 граммов принять, чтобы снять напряжение. Увидела она это дело раз, увидела два, и потом сказала: "Будешь пить, я уйду".

Она сказала - и все кончилось. Стал я пить только по праздникам. А то уж у меня это в привычку входило, еще немного - и засосало бы. Дело-то нехитрое - алкоголь. Суровое дело.

На эту тему есть анекдот. *Женщина дала объявление в брачную газету: "Ищу мужа, непьющего, некурящего, работящего". Пришел один - положительный, приятный. Она его спрашивает: "Пьете?" - "Пью, - отвечает, - только по праздникам и после бани".*

Утром после свадьбы он встает и спрашивает жену: "Какой сегодня праздник?" - "Никакого". - "Тогда я пошел в баню!"

ПРО АНЕКДОТ

ЭХ, был бы я пообразованнее, был бы я ученым - я бы диссертацию написал про анекдот. Он ведь лучше всего отражает то, что в стране происходит. Историю писать можно!

Люди, наверное, думают, что у меня все анекдоты в голове. Но это, конечно, не так. Они у меня в записной книжке. Собирать их я начал в 36-м году, когда мне было всего 15 лет. Классифицировал и в книжку записывал опорные слова. Политические анекдоты там были в зашифрованном виде! Из ключевые слова из политического анекдота я придумывал свой анекдот - чтобы увернуться на допросе, если арестуют. Но, честно говоря, политические я мало собирал - все больше любил про мужа в командировке, про животных...

Когда анекдот рассказываешь, нельзя смеяться. Меня так отец учил. И, главное, надо уметь рассказывать к месту. Вот, например, моя секретарша только что предложила вам кофе и спросила, сколько сахара класть. Я на этом месте всегда говорю: "Это как в одесском анекдоте. Рабиновича спрашивают, сколько ложек сахара он в чай кладет. Рабинович отвечает: *"Дома одну, в гостях три, а вообще люблю две"*... Все смеются: действие подкреплено историей, и мы таким образом разговор с вами поддерживаем.

Больше всего я люблю короткие анекдоты. Чем короче - тем лучше. Вот недавно судил я детский конкурс и первую премию дал девочке, которая такой анекдот рассказала. *Идут по пустыне две английские булавки. Жара стра-ашная. Одна говорит: "Какая жара - не могу!" А вторая ей: "А ты расстегнись!"*

И ПРО ТО, КАК ЖИТЬ ДОЛГО-ДОЛГО

Я НА МОСКОВСКУЮ арену в последний раз вышел в 80-м году, когда праздновалось столетие московского цирка. Это было юбилейное представление "Цирку сто лет". Мы выходили с Шуйдиным с шарманкой. На шарманке сидел попугай, у попугая были билетики, и он их вытаскивал. Я открывал билетик и называл: "Пятый ряд, тридцать пятое место". Этому человеку вручался памятный подарок.

Главный приз был - пригласительный билет на двухсотлетие цирка. Когда я его вручал, то сказал: "Пожалуйста, не опаздывайте. Если вы не сможете через сто лет прийти, - будете, например, на работе заняты, - пусть внуки ваши приходят. Они придут - а я их встречу".

...А почему вы не улыбаетесь? Это не анекдот. Я свое слово держу.

150 граммов мудрости приняла
Маша ВАРДЕНГА
Фото Бориса Кремера

Новые антимиры антиакадемика Вознесенского

На днях литературный мир России потрясла сенсация: поэт Андрей Вознесенский избран академиком Европейской академии поэзии. Вознесенский ■ ней пока первый и единственный российский представитель. Это шестой академический титул нашего автора.

Правда, ведет себя шестикратный академик не по-академически: он пошел по миру. Алма-Ата и Венеция, Харьков и Париж - таковы этапы его большого пути.

Из последних публикаций впечатляют философские изыски в самом последнем номере "Плейбоя" и разнузданная заумь в последнем же номере "Вопросов философии".

Теперь о серьезном. Недавно "Аргументы и факты" писали о том, что стихи Вознесенского были найдены в записной книжке убитого ■ Чечне лейтенанта Павла Степанова. В новой подборке есть стихи, посвященные погибшему офицеру.

Для Вознесенского по-прежнему характерен острый глаз художника. В ближневосточной пустыне он увидел, что месяц расположен не как ■ Европе, а горизонтально. А нищенское положение культуры может заставить, скажем, боярыню Морозову рекламировать сигареты, подобно тому как Джоконда и Венера рекламируют на Западе предметы женского туалета.

ВЕЧНЫЙ РУССКИЙ

Старый русский
взорвал РСФСР.
Побирушкой,
по европам окосев,
бродит новый Агасфер -
Вечный русский.
Моложавый бродит сэр,
хоть обрюзгший,
как сутулый лунный серп
с авторучкой.

Рок-Горбушкой
Москва пляшет ■ беспредел.
Ты стихами надоел.
Хуже Рушди.
Просят в каждый некролог
твоей подписи.
Только Бог так одинок,
Господи!..

"Новый русский"
ходит с пушкой
не на нарах - на Канарах.
В век чернушный
почему ты, как фонарик,
мечешься, бессмертный ген?..
Вечный ты интеллигент
русский!

Кто вдохнул театр
вакхический
в жизни тусклой?
Вновь забил
Политехнический?
Вечный русский...

Сколько раз ты сам провел
Апокалипсис!
Организм тебя подвел -
не покалывает.
Крестник твоего пера,
квазиклассик,
твой пра-пра-пра-пра-пра-пра-
правнук квасит.

С вешней внучкой
едва грохнешься в кровать -
ее надо отпевать.
Вечный двигатель дрожит.
Как ни грустно - надо жить...

Кручка. Слуцкий.
Ночь. Забвение. Наркоз.
Вот Искренко положили.
Вечный русский
тебя мучает вопрос:
"В чем смысл жизни?"

Где Россия? Никого,
кто бы поняли его.

Только выдох. Только дых

ОЧИСТИ, СНЕГ

"Очисти, снег, страну,
сознание очисти.
Телеэкран души
зашкален от помех.
Мне непонятно, с кем
помолвлена отчизна.
Очисти душу, снег.
(На клавишах берез,
взлетев, сыграем "Чижик".
Все пьяные, как снег,
целуемся при всех).
...В душе метет метель -
предсвадебный мальчишник?
Смертельно люблю снег.

Люблю ногами вверх
висящие кальсоны.
В морозе, как собор
из колоколен двух.
Очисти, снег, страну,
неконституционно,
исповедью вслух.
Очисти, снег, страну,
сейчас, без промедленья!
Не трогай, гнев, страну.
Пусть к нам слетит с небес
мольба объединенья.
Я снегу присягну".

(редакция лейтенанта П. Степанова)

ЛЕТАЛЬНЫЙ ЛЕЙТЕНАНТ

П. Степанову

Трупами ■ Чечне
Вымощенный ад.
Текст исправил мне
мертвый лейтенант.

Парень с того света,
на мои мечтанья
имел право вето
лейтенант летальный.

"Вечного покоя"
нету, Левитан!
Не зарыт покойный
вечный лейтенант.

В трупах неопознанных
нашла его мать.
Он приходит поздно.
Не дает спать.

Я не бил ■ литавры -
почему ж он ждет?
Их не я в летальный
отправлял поход.

Мука винтовая
тычется в окно.
Все мы виноваты
неопознанно.

Ты служил в Самаре.
Сев на парапет,
женщину шаманя,
под гитару пел.

Таня ли, Наталья -
разберет Аллах...
Но снежок не тает
на его губах.

Будто в телеящике
мутно от помех -
полосы тельняшки
переходят ■ снег.

Как вопрос нетающий
"кто виноват?",
над страной летает
летальный лейтенант.

ДОМОЙ!

Пора! Дорожки свертывает море.
Домой - к Содому и Гоморре.

В приливе чувства безутешного
с тебя подводная волна
трусы снимает, словно женщина.
С тобой последний раз она.

МОРЕ

Проплыву, продышу, проживу
брассом.
Проплыву, проживу, пролюблю
кролем.
Под моей треугольной рукой -
мордой,
словно конь под дугой, вырывается море.

Я люблю тебя, море, за то, что ты есть
море.
Лишь завижу тебя, сразу хочется снять
шмотки.
Мы любовники, море. Встречаемся мы
голыми.
Как в любовь или смерть.
Мне милее любовь,
море.

Заплываю в зеленую страсть
с мола.
Миром правит amoure. А иначе берут
Смольный.
"Nevermore" - над Венерой кричит
ворон.
"More еще, еще more" - отвечает мое море.

То ты - Моцарт, а то корабли мочишь.
Я к тебе прилечу - в меня бросишь сервиз,
Мойра!
Кто позволил тебя у России отнять,
море?
Ты из нашего мора,
вздохнув, эмигрируешь,
море.

Проживу, прохриплю, продышу
смогом.
Смою хлоркой московской из пор твой
запах.
Мое сердцебиенье кому ты отдашь
завтра?
Я люблю тебя, море, за то, что ты есть
Море.

* * *

Сладким ротиком от халвы,
нежно щечки надувши, как сахарница,
удивленно ответили Вы:
"Ну кто сейчас трахается?!.."

В окнах лезут авто на авто.
Голубица от страсти отряхивается.
Одеваясь, сказали: "Ну кто
сейчас не трахается?!"

* * *

МЕ☾ЯЦ

Горизонтальный
арабский месяц,
в тебе смысл
тайный,
который сразу
и не заметишь.
Арабский месяц
горизонтальный.

в небе правее ме☾яца
...местится -
...перпендикулярные,
...ы, крохотные, гуляем.
в сапогах партикулярных

...з карманов не теряя,
...нно щечки растирая
...тяге позабыв земной.
...секаются с тоской,
...я души с душой мужской.
...ри морозце в тридцать градусов.
...ски под 90°.

Летят пустыней,
вызывая слезы,
не позволяя
снежком побаловаться -
две переделкинские
березы,
горизонтальные,
как шлагбаумы.

Крушение империи по мановению руки

8 декабря 1991 года с карты мира в мгновение ока исчезла великая империя. Обычно империи гибли из-за поражений от внешних врагов или внутренних междоусобиц. Здесь произошло нечто совершенно иное, не имеющее прецедента в мировой истории. Не поняв, почему рухнул СССР, нельзя прогнозировать будущее России, Казахстана и всего постсоветского пространства.

Вообще-то "теорий" и догадок, предположений и вымыслов о возможных причинах хватает. Тут: обреченность всех империй и тоталитарных систем; гибельность коммунистической утопии и тупики плановой экономики; предательство вождей; козни врагов и вмешательство мистических сил. Иные аналитики даже склонны считать, что все-таки состоялась ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ ВОЙНА, но необычная — тайная, психологическая и информационная война, в которой Восток, возглавляемый СССР, проиграл. Среди этих гипотез немало курьезных, но есть и весьма серьезные, требующие внимательного изучения. Думается, не будет лишним высказать и нам свое скромное мнение по столь важному поводу. Причем мы склонны рассматривать эту проблему не в рамках тиражируемых политических мифологий, а с позиций реальной борьбы глобальных сил за лидерство.

ЗРИ В КОРЕНЬ

КОНЕЧНО, супердержава развалилась из-за комплекса причин. Однако какая среди них была доминирующей? Вначале постараемся определить, где искать: во внешних или внутренних факторах? Исторический опыт свидетельствует, что любое внешнее, особенно грубое давление на Россию-СССР, будь то военное или идеологическое, к существенным результатам не приводило. Россия или отторгала его, или замыкалась в себе. Конечно, можно допустить особо изощренное воздействие, но и в этом случае его эффективность зависела все же от внутренних свойств объекта. Поэтому главная причина, видимо, скрывается в сознании народа и внутренней структуре империи.

Вспомним, за что издревле выступал российский народ: "За веру, царя и Отечество!" На этих трех китах держалось общественное бытие.

"Наместник Бога на земле" обладал мистическим влиянием на народ. Ему прощались многие прегрешения: глупость и скоморошничество, самодурство и кровь, плохое правление и даже забвение национальных интересов (правда, последнее, как правило, приводило к печальным последствиям), но только не слабость.

И с молчаливого народного согласия "столпы" убирали слабых — такой была трагическая участь Петра III, Павла I, Александра II и Николая II. Если один из таковых и удерживался на троне, то в державе возникали смуты, и ее трясло. Равновесие же, хотя и шаткое, сохранялось благодаря опорам. Но вот по стечению обстоятельств к началу 1917 года под безвольным Николаем II разрушились основы. Тяжелая трехлетняя война с потоками крови размыла веру, большой слой державников погиб в войне, а оставшиеся были в депрессии — и монархия пала. Временное правительство недолго удержалось у власти, и Россия попала в руки циничных и беспощадных большевиков. Они тут же взялись за окончательное искоренение веры и уничтожение имущих классов.

Впрочем, Владимир Ленин был уверен, что им не удастся долго удержаться у власти, поэтому торопился все распродать. Наглядный пример: министр иностранных дел Германии Рихард фон Кюльман по ленинскому попустительству нагло и бесцеремонно навязал печально известный Брест-Литовский договор. В истории дипломатии не было ничего более позорного и унизительного. Россия потеряла Польшу, Финляндию, Украину, Белоруссию, Прибалтику, и на нее наложили 6 миллиардов марок (в основном золотом) контрибуции. Кроме того, голодная и раздетая страна должна была поставить огромное количество хлеба, мяса, пушнины...

График выплат и поставок строго соблюдался до самого дня признания поражения Германии. Подобное поведение не оставляет сомнений: вождь пролетариата, скорее всего, был еще по совместительству агентом влияния германской верхушки. 11 ноября 1918 года Германия была вынуждена подписать с Антантой Компьенское перемирие (легшее в основу Версальского договора), согласно которому по настоянию победителей-союзников России возвращались все ее территории, столь легко подаренные. (По иронии судьбы именно американцы, англичане и французы дважды спасали от немцев Советскую власть.)

НОМЕНКЛАТУРНАЯ МИНА

В 1924 ГОДУ Иосиф Сталин стал по-настоящему первым человеком в партии большевиков. Сей тиран и палач своего народа, несомненно, был и выдающимся строителем Советского (Российского) государства. В мою задачу не входит ни осуждение, ни обеление — меня интересует фактологическая сторона его государственной деятельности.

Владимир Ленин — учитель, вызывал у него самые противоречивые чувства: восхищение и ненависть, зависть и презрение, уважение и страх. Перед Сталиным встал выбор: разоблачить или возвеличить покойного вождя? Он решил: обожествить! Это является яркой иллюстрацией сталинского стиля мышления. Действительно, у столь необычного решения были причины: для борьбы с "ленинской гвардией" нужно было имя Ленина; требовалось заполнить вакантное место Христа; нельзя было отказываться от столь эффективной и циничной демагогии, а самое главное — "чудесный грузин" нуждался во власти, легитимной в глазах народа.

Партия в его руках превратилась в "орден меченосцев", который, укрепляя режим личной власти, попутно усиливал и государство. Она пыталась вместо монархической триады внедрить в сознание народа свою: "марксизм-ленинизм, партию и интернационализм". Однако "великое учение" довольно быстро превратилось в закоснелую догму, а интернационализм — в примитивную борьбу с "национализмом". Зато коммунисты все бразды правления государством захватили в свои руки. Из трех традиционных столпов остался один. Постепенно в иерархической пирамиде реальная власть сосредоточилась у верхушки. Личная преданность стала цениться намного выше государственных интересов и привела к культу личности вождя. Номенклатура, которая по своему положению должна была стать слоем государственников, превратилась в покорное и льстивое племя, домогающееся подачек у верхов. Начался процесс скрытой деградации режима.

Поэтому Советская империя была обречена. Судьба ее попадала в руки случая: кого жребий определит лидером? Кто был на вершине власти — таким было и государство. А так как сложившаяся кадровая сепарация не позволяла выбиваться в лидеры людям по-настоящему сильным и талантливым, система неизбежно мельчила их и обрекала себя на разрушение. Да и по теории вероятности, когда-нибудь к власти должен был прийти человек, не способный управлять огромной страной.

ТРАГЕДИЯ ТРИУМФА?

ИОСИФ СТАЛИН почти повторил путь Александра I. Горечь поражения первого времени и триумф победы — в поверженной столице врага. Но, в отличие от царя, советский правитель не упустил случая и создал охранный пояс из сателлитов почти по всему периметру своей империи. Обыграв таких сильных партнеров, как Франклин Рузвельт и Уинстон Черчилль, он превратил Советский Союз во вторую сверхдержаву. Сейчас, более полувека спустя, трудно однозначно судить, что принесла Союзу та "победа" над союзниками: стратегический выигрыш или проигрыш? Так как в ответ на коварство хозяина Кремля Черчилль в 1946 году своей речью в Фултоне опустил "железный занавес" между "миром социализма и капитализма", и началась "холодная война", не менее ожесточенная, чем горячая, с весьма драматическими последствиями.

Непредсказуемый Никита Хрущев в 1962 году во время Карибского кризиса чуть было не вовлек страну в термоядерную войну, которая могла быть последней войной в истории цивилизации. Его историческая роль свелась к тому, что он "мирно" сошел с политической арены, и тем самым была остановлена неизменная кровавая разборка большевистских вождей.

Леонид Брежнев мобилизацией всех ресурсов страны достиг военно-стратегического паритета с Западом. В результате из-за перенапряжения сил и окончательного разложения номенклатуры держава стала клониться к упадку. Чиновники взялись дополнять свою мизерную официальную зарплату солидным приработком — взятками. Этот бизнес, начавшись "со злоупотребления служебным положением", дошел до открытой и широкой торговли государственными интересами.

Между судьбами первого и последнего президента СССР Михаила Горбачева и последнего самодержца России Николая II замечено много параллелей.

У Николая II: "ходынская катастрофа", позор русско-японской войны, "кровавое воскресенье", ленские события, распутинщина, непопулярная в народе императрица Александра Федоровна, поражение в войне с Германией, конец империи.

У Михаила Горбачева: чернобыльская катастрофа, события в Алматы и столицах многих союзных республик, армяно-азербайджанская война, развал Варшавского договора, непопулярная "императрица" Раиса Максимовна, поражение в Афганистане, конец империи.

Правда, роковой исход, постигший царскую семью, миновал генсековскую. Горбачев, правивший в Ставрополье — одной из всесоюзных здравниц, был совершенно незнаком широкой общественности, так как почти никогда не появлялся в средствах массовой информации и не выступал на общесоюзных форумах. Но его хорошо знала высшая партноменклатура, которую он очень любезно обслуживал. Хлопоты не пропали даром, с ее помощью эта "темная лошадка", неизвестная не только миру, но даже собственной стране, вдруг неожиданно вырвалась на финишную прямую в партийной гонке. Когда "железная леди" Маргарет Тэтчер впервые выслушала его путаные и страстные речи, она тут же поняла, кого из себя представляет престолонаследник и какие возможности для Запада он в себе таит. Она стала его доброй наставницей и путеводительницей в мировой высший свет.

ОБМАНУТЫЕ НАДЕЖДЫ

ПРИДЯ К ВЛАСТИ в 1985 году после целой серии кончин кремлевских старцев, молодой и энергичный партийный вождь вдохнул надежду всей стране. Сосредоточив в своих руках огромную власть, не снившуюся никаким императорам, он начал свой "великий" эксперимент по созданию "социализма с человеческим лицом".

Тут выяснилось, что у нашего реформатора нет не только какой-либо цельной программы, но он и сам не знает, что скажет часа через два в своем неудержимом словоблудии. И страну начало трясти. Запад тут же с радостью бросился помогать ему расшатывать систему.

За время его правления было четыре ключевых момента, решивших судьбу Советского Союза: Рейкьявик, Мальта, Краснодар и Форос.

Рональд Рейган, объявивший крестовый поход против "империи зла", с приходом к власти Михаила Горбачева значительно снизил свой тон. И в переговорах с ним в Рейкьявике в октябре 1986 года он продемонстрировал вдруг не свойственную ему уступчивость. Разговор шел о глобальном согласии между двумя супердержавами. При его достижении предусматривалось значительное взаимное сокращение вооружений с соблюдением военно-стратегического баланса; уменьшение риска от внезапного нападения; СССР сохранил бы свою сферу влияния и получил статус наибольшего благоприятствования в США. Был лишь один камень преткновения — американская космическая противоракетная система СОИ, обеспечивающая лишь гипотетическое преимущество в защите. Система, не доведенная до конца и поглощающая огромные суммы из федерального бюджета, вызывала немалую критику у самих американцев, и против нее существовали достаточно эффективные и дешевые средства уничтожения, например космические мины.

Команда американского президента, с ужасом наблюдавшая за ходом переговоров, больше всего боялась "уступки" со стороны генсека и подписания договора. Случись это, СССР имел бы все виды на долгое и благополучное существование. К счастью американцев, генсек проявил "твердость", и они с облегчением вздохнули.

Покинув зал переговоров, Рейган доверительно сказал Горбачеву: "Жаль, сегодня мы имели возможность подписать исторический документ". Его собеседник со свойственной ему импульсивностью тут же предложил вернуться и подписать. На что получил ответ: "К подобным решениям не возвращаются".

ЧТО ПРИВЕЛО К БЕЛОВЕЖСКОЙ ПУЩЕ?

ПЕРЕГОВОРЫ Михаила Горбачева с Джорджем Бушем в штормовую погоду на корабле возле Мальты овеяны тайной и сдобрены изрядной долей мистицизма. Конечно, официальные версии не имеют ничего общего с действительным содержанием доверительных бесед двух президентов. Все тайное со временем станет явным. Но уже сейчас по последующему ходу событий мы можем примерно представить себе, о чем же в действительности говорилось на военном корабле: после этого началась серия "бархатных" революций в Восточной (*Центральной — по терминологии Запада. — **С. К.***) Европе, пошел процесс развала не только Социалистического Содружества, но и самого Советского Союза.

В Краснодаре в теплой домашней атмосфере друг Миша "подарил" другу Гельмуту Восточную Германию. Подарок настолько щедрый, что канцлер от переполнявших его чувств пустил обильную слезу. Ялтинские соглашения Рузвельта, Черчилля и Сталина, на которых базировалась послевоенная Европа, оказались перечеркнутыми, а Варшавский договор взорван. СССР был обречен потерять всех своих, может быть, в душе и не очень верных, но послушных союзников. Впрочем, "верность" в политике — понятие очень растяжимое. Стоит только посмотреть на все союзы XIX и первой половины XX века в Европе — и нетрудно убедиться, с какой легкостью, в зависимости от государственных интересов, вчерашний враг становился другом, и наоборот. Но никто и никогда не разваливал важные союзы только лишь под "честное слово" сотрапезника, обещающего "вечную" благодарность.

После Форосского фарса в августе 1991 года Борис Ельцин, небрежно похлопав по плечу своего бывшего партийного босса, публично и картинно подписал указ о запрете коммунистической партии. Могущественная партийная номенклатура, державшая в узде весь народ, тут же трусливо разбежалась. Трухлявой оказалась единственная скрепа державы. Ее развал стал неизбежным.

Через три с небольшим месяца амбициозные Борис Ельцин, Леонид Кравчук и Станислав Шушкевич в Беловежской пуще подарили Западу "новый Брест-Литовский договор". Туда был зван и Нурсултан Назарбаев, но казахстанский лидер сделал вид, что до него приглашение не дошло. Видимо, он считал подобное дело опасным и немыслимым; ему и в голову не могло прийти, что тремя росчерками пера можно распустить суперимперию. Почему же Горбачев не предотвратил подобный акт и, мало того, через несколько дней сам "добровольно" сложил с себя полномочия монарха? Скорее всего, в руках Ельцина был неопровержимый компромат огромной убойной силы.

Таким образом, величайшая держава, вызывавшая уважение и (или) страх во всем мире, вмиг распалась из-за того, что деятели, которым следовало защищать государство, превратили его в объект распродажи для своих мелких нужд. Борис Ельцин, изгнав из Кремля Михаила Горбачева, стал единственным правителем Москвы и... одинокой России. Впрочем, в союзе с той же коррупцией и рабской покорностью высшего чиновничества он столь же неутомимо стал расшатывать уже Россию.

Продолжение следует

Сейдахмет КУТТЫКАДАМ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

В бой идет один ЦСКА

В прошлом году "Аиф-Казахстан" (№ 36) писал о том, как Министерство обороны намеревалось оттягать у Комитета по водным ресурсам РК их ведомственный санаторий "Ботагоз", расположенный в заповедной Боровской курортной зоне на берегу озера Щучье.

ВЕЛИКАЯ БУМАЖНАЯ ВОЙНА

А ПОНАДОБИЛСЯ военным этот санаторий — ну никогда не догадаетесь, для чего! — для... размещения в нем кадетского корпуса. Вот так — ни больше ни меньше. Вы можете подумать, что этот санаторий имеет то, чего нет у других наших здравниц, — военные казармы, например, или, на худой конец, военный полигон. Опять не угадали — ничего подобного у бедных водников не было и нет, а был лишь далеко не фешенебельный, но по советским непритязательным временам вполне приемлемый санаторий, в котором тихо-мирно 20 с лишним лет "оздоравливались" по дешевым льготным путевкам работники водной системы.

Но водники так просто решили не сдаваться. Они объявили Минобороны великую бумажную войну, которая длится по сей день. Ареной битвы стали Генпрокуратура, парламент, Верховный суд и различные министерства и ведомства, так или иначе имеющие к этому отношение. Победителей в этой войне пока нет, хотя свои "герои" уже появились.

ГЕРОЕВ НАДО ЗНАТЬ В ЛИЦО

МНОГО воды утекло с начала этой войны — и министр обороны сменился, да и сам Комитет по водным ресурсам успели упразднить, передав его функции Министерству сельского хозяйства — только сам конфликт все никак не может получить своего завершения: проблема эта, что называется, "зависла". Гуляют по коридорам власти многочисленные письма, экспертизы и обоснования, но все никак не дойдут до компетентного органа, который мог бы поставить в этом точку. Между тем в самой Щучинской курортной зоне начались строительные работы по возведению первых объектов будущего кадетского корпуса.

Информация к размышлению. Стоимость строительства кадетского корпуса — 1,5 миллиарда тенге. Не слишком ли дорогое удовольствие при нашем дырявом бюджете? В то время как "Ботагоз" ежегодно отчислял в бюджет порядка 5 миллионов тенге различных налогов, не получая от государства ни тиына на собственное содержание.

Осматривал как-то строительные объекты сам министр обороны М. К. Алтынбаев, побывал он и в санатории "Ботагоз". И директору здравницы Т. А. Абирову удалось временно заключить с представителями министерства мировую — на что был составлен соответствующий протокол совместного совещания сотрудников Минобороны и Комитета по водным ресурсам, подписанный первым замом Комводресурсов А. Д. Рябцевым и начальником квартирно-эксплуатационного управления Минобороны К. М. Кокамбаевым. Согласно этому документу, министерство согласилось оставить в покое санаторий до 1 сентября, чтобы дать ему возможность отработать долг за путевки в размере 4 миллиона 700 тысяч тенге. Но, как пишут в бульварных романах, радость его, то есть директора санатория, была недолгой. К несчастью, об этом прознало руководство Центрального спортивного клуба нашей армии. Как раз в то самое время, когда директор "Ботагоза" благодарил всевышнего за отсрочку приговора, в цеэсковских головах уже рождались коварные планы захвата санатория.

Вот так директора выставили с территории санатория

ЕСТЬ ЗАХВАТ!

И НЕ УСПЕЛ осчастливленный директор отъехать к себе на зимние квартиры в Щучинск (а надо вам сказать, что по причине всеобщего отсутствия тепла в данной географической местности Казахстана санаторий на холодное зимнее время был закрыт, и отдыхающих в нем временно не наблюдалось), только он немножко расслабился, как в один из не очень прекрасных дней вдруг вызывают его в санаторий. По рассказу самого директора, не подозревая подвоха, приезжает он к своему "Ботагозу", а там уже хозяйничают по-военному одетые люди. Пораженный увиденным, директор бросился к дверям любимого санатория, но не тут-то было — они уже были опечатаны. Его требование показать документ, на основании которого опечатан санаторий, ни к чему не привело, так как у налетчиков, а по другому их и не назовешь, его просто-напросто не было, а было лишь устное распоряжение. На том основании, что Минобороны временно от него отказалось, этот санаторий и приглянулся ЦСКА. По сообщению директора санатория туда и направили "группу захвата", которая осуществила эту операцию, вот только кодового названия ее мы так и не знаем. А директору, что называется, "дали под зад", то есть выдворили с территории санатория и пока что по-хорошему посоветовали сюда не соваться!

Вот и получается, что если нельзя, но очень хочется, то можно. И никакие законы вас не защитят, как до сих пор не защитили они директора "Ботагоза" Т. А. Абирова, который куда только ни обращался — и в Минобороны, и в местный акимат, и в маслихат — но воз, как говорится, и ныне там.

Разборка

Так что, дорогие мои сограждане, не удивляйтесь, если (не дай, конечно, Бог!) и у вас вдруг появится вот такая группа захвата и отберет дом, вещи или еще чего — это смотря что кому понравится. С другой стороны, возникает подозрение: а может, у нас создают столь многочисленную армию, чтобы пока отрабатывать военные приемы на мирном населении? Действуя по принципу — бей своих, чтобы чужие боялись.

ВЕРСИЯ

ЧТО ЖЕ КАСАЕТСЯ санатория "Ботагоз" и не совсем понятной любви именно к нему Министерства обороны, то здесь тоже есть своя версия.

Кстати, аким города Щучинска, когда еще только начались эти дебаты, предложил представителю Минобороны для размещения кадетов (для чего, собственно, и отнимают-то санаторий) на выбор ряд уже готовых объектов — здание индустриального педагогического техникума, где имеются специально оборудованные классы для лекций, спортивный зал, столовая, общежитие, жилые дома и коммуникации; СПТУ-40, которое имеет практически то же самое, плюс еще футбольное поле, гаражи и автошколу ДОСААФ. И это не считая многочисленных пустующих военных городков на территории Казахстана. Но руководство Минобороны, как балованное дитя, топнуло ножкой и сказало: "Хочу это", и не помогло Комитету по водным ресурсам ни письмо из Минюста от 21.06.96 г. за номером 4/7-2285 о незаконности этих действий, ни многочисленные заключения экологов о недопущении размещения здесь воинских частей. Но у юстиции, как, кстати, и у экологов, своя точка зрения на этот счет, а у Минобороны — своя. И у нас пока что еще срабатывает закон джунглей — у кого сила, тот и прав. Что же касается версии о непонятной любви, то многое становится понятным, если принять во внимание уникальные места, где расположен санаторий: чистый, целебный воздух, прекрасное озеро, некогда заповедные леса. Ну а военные — они же тоже люди. Кому из нашего генералитета, скажем, не хотелось бы отдохнуть в этих краях в "своем санатории"? Отстроить его, отремонтировать, подтянуть, так сказать, до мировых стандартов — и за границу ездить не надо. А то, что для этого придется снести часть заповедника, отнять принадлежащий другим санаторий — так это же мелочи жизни!

Правда, непокорный коллектив "Ботагоза" под большим секретом нам сообщил, что в случае чего он намерен защищать свой санаторий всеми доступными и недоступными средствами! А это уже совсем не смешно.

Елена БРУСИЛОВСКАЯ

Фотографии предоставлены руководством санатория "Ботагоз"

● В ЗАЛОЖНИКАХ ПЕНСИОННОЙ РЕФОРМЫ МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ ЦЕЛОЕ ПОКОЛЕНИЕ

Окончание. Начало в № 14

Мы — не Чили!

Наш корреспондент Елена БРУСИЛОВСКАЯ встретилась с членом правительственной комиссии по разработке концепции реформы, президентом Ассоциации негосударственных пенсионных фондов Маликом ЕСЕНБАЕВЫМ.

— Ну, а что касается государственных гарантий?

— Прежде всего государство должно гарантировать любому своему гражданину право на минимальную пенсию. Например, в Чили, когда человек достигает пенсионного возраста и при этом имеет 20-летний стаж уплаты страховых взносов, ему гарантируется минимальная пенсия в размере 22 процентов от средней зарплаты по стране. А что сегодня может гарантировать наше государство? Вспомните, сколько раз правительство и Нацбанк "подставляли" граждан. Поэтому правильнее говорить не о государственных гарантиях, а о правительственных и Национального банка. Да и кто может гарантировать, что наше правительство не начнет затыкать дырки в бюджете пенсионными активами?

— А может, вообще не стоит переходить к реформированию в такой архикризисной ситуации?

— Делать это необходимо, но не так, как предлагается в Концепции. Во-первых, почему-то умалчивается, что реформа потребует огромных денег. И большой скептицизм вызывают у меня уверения наших макроэкономистов, что эти средства будут найдены. Почему же в таком случае они не находят сейчас средств на выплату зарплаты и пенсии? И если опять-таки обратиться к Чили, то там с начала пенсионной реформы прошло чуть более 15 лет, и говорить о положительных ее результатах пока рано, так как основная масса плательщиков начнет выходить на пенсию лет через 20-25. И если к началу 1992 года соотношение этих плательщиков к получателям пенсии было 41 к 1, то уже сейчас картина начинает меняться. Кроме того, уже сейчас пенсионные фонды испытывают серьезные финансовые трудности из-за спада экономики в стране.

Во-вторых, необходимо сохранить государственную систему обеспечения, чтобы иметь возможность гарантировать людям минимальную пенсию. А для этого надо сохранить и существующий механизм перераспределения средств при поступлении их в Пенсионный фонд, введя механизм персонального учета стажа уплаты взносов и уменьшив ставку обязательных отчислений до 15,5 процента. Кроме того, предоставить возможность формировать дополнительные пенсии из добровольных взносов. А сегодня у нас идет достаточно большое расслоение общества по получаемым доходам. Например, в развитых странах есть так называемый средний класс, то есть многочисленная прослойка общества, которая имеет достаточно высокие доходы. А у нас есть небольшое количество относительно богатых людей и основная масса тех, кто находится на грани нищеты. Поэтому сохранить этот "островок социализма" для выплаты всем минимальной пенсии я считаю необходимым.

— Так как же у нас будет идти реформа?

— Точный сценарий перехода пока не разработан. Есть несколько вариантов, но они не нашли отражения в правительственной Концепции. Мы предложили два варианта осуществления реформы. По одному из них устанавливается предельный возраст людей, не подпадающих под реформирование, так как пожилой человек, которому, скажем, год всего остался до пенсии, вряд ли успеет сформировать свой личный пенсионный фонд. А вот что касается всех трудоспособных граждан не старше 60 лет, то за них работодатели будут перечислять 10 процентов в государственный пенсионный фонд и 15,5 процента (позже эту ставку можно уменьшить до 10 процентов) — в негосударственные фонды на их личные счета. И при достижении пенсионного возраста вы будете получать как государственную пенсию, размер которой связан только со временем отчислений в этот фонд, так и негосударственную — от накоплений на вашем личном счете.

— Я хочу уточнить, как это будет выглядеть реально?

— Руководитель вашего предприятия, то есть работодатель, заключает договор с любым частным пенсионным фондом и на основе этого открывает именные счета на всех работников и ведет персонифицированный учет поступления пенсионных взносов. Но тут еще много неясного, так как от проблемы неплатежей мы все равно не уходим. Как сейчас работодатель не платит деньги в Пенсионный фонд, так и потом не будет платить в негосударственный. Поэтому нормально частные пенсионные фонды смогут развиваться лишь с подъемом экономики.

— А если фонд обанкротится, что тогда?

— В Чили, например, все частные фонды связаны взаимными обязательствами. И если у кого-то возникают серьезные финансовые проблемы, то фонд закрывается, а его обязательства передаются другим фондам. И если на начало реформы в Чили было 22 фонда, то сейчас их осталось 15.

— А у нас?

— Мне трудно сказать, что и как будет у нас. Уже сейчас дефицит Пенсионного фонда составляет 32 миллиарда тенге, и этот дефицит ежемесячно увеличивается на 1-1,5 миллиарда тенге. С уменьшением отчислений в Пенсионный фонд до 10 процентов долги его резко возрастут, и это повлечет за собой увеличение невыплат пенсий. Правда, по расчетам председателя правления Национального банка Джандосова и председателя Национальной комиссии по ценным бумагам Марченко, эти средства будут изысканы за счет доходов от приватизации, продажи госпакетов акций, различных бонусов, роялти и так далее. Лично меня возмущает такой подход наших макроэкономистов к данной проблеме.

— А возраст выхода на пенсию будет увеличиваться?

— Да, в расчетах заложено увеличение пенсионного возраста до 65 лет и для мужчин, и для женщин.

— Только в Концепции почему-то об этом ничего не написано.

— Вы правы, там этого не сказано. С нашей точки зрения, сейчас этого делать просто нельзя. Возраст-то можно увеличить и до 70 лет, и тогда проблемы пенсионеров вообще не будет: многие до этого возраста просто не доживут. Поэтому сегодня надо обязательно сохранить соотношение между прожиточным минимумом, средней продолжительностью жизни и выходом на пенсию. У нас таких расчетов пока нет. И даже та последняя поправка в пенсионном законодательстве — 63 и 58 лет — она тоже была принята без каких-либо исследований, а просто: решили — и решили. Приводились чисто субъективные доводы, а объективные во внимание не принимались.

— Знаете, создается впечатление полной незащищенности человека в подобной ситуации.

— А оно так и есть. И если сейчас это связано с кризисом экономики (правда, наши суперэкономисты говорят, что у нас уже наступила стабилизация), то с реформой по правительственному сценарию эта незащищенность будет узаконена. И сейчас все внимание реформаторов направлено на то, куда будут размещаться пенсионные активы, кто будет ими управлять, то есть фактически делится шкура неубитого медведя. И за всеми этими проблемами не просматривается самое важное — социальная защита человека. И если окажется лет через 30-40, что мы опять шли не туда, то пострадает целое поколение. Стоит ли это таких жертв?

Кроме того, этот вариант активно лоббируется Всемирным банком и Международным валютным фондом.

— Интересно, почему?

— Видно, в этом просматриваются свои интересы у различных финансовых групп. По версии, которую мне довелось услышать от одного из представителей деловых кругов США, во Всемирном банке и Международном валютном фонде есть финансисты, которые не имеют собственных средств на реализацию своих идей. Вот они и экспериментируют над такими странами, как наша.

Алма-Ата — жертва апорта

Поводом к написанию этого материала явилось коллективное письмо, которое пришло в редакцию от ветеранов знаменитого некогда алматинского совхоза "Горный гигант". Вот что в нем пишут: *"В 1989 году началось у нас разгосударствление сельского хозяйства, а с ним и хозяйства совхоза "Горный гигант" — одного из богатейших и знаменитейших в бывшем СССР. Причитающиеся нам паи своевременно не были выделены и закреплены. Руководство хозяйства и района заняло выжидательную позицию. Нам просто-напросто дали сады в аренду на 15 лет — до 2000 года. Мы хотели создать здесь крестьянские хозяйства, чтобы облагороженная нами земля и выращенные на ней сады были переданы по наследству тем, кто умеет ее обрабатывать, — в надежные руки наших детей и внуков. Но в этом нам было отказано. В прошлом году 1200 гектаров поливных плодородных земель вместе с садами перешли в запас района. Что это за земельный запас, мы не знаем, нам об этом никто не сказал. То, что каждому члену бывшего совхоза "Горный гигант" положен пай, руководство помнит, но решило выделить земли в 15-20 км от поселка Бутаковка, где мы живем и где расположена наша бригада. Как мы можем обрабатывать земли в таком отдалении, когда нам, ветеранам, по 70 и более лет? А руководство района начинает продавать поливные земли с плодоносящими садами какому-то ТОО "Ниат". Неужели эти толстосумы, не имеющие никакого представления о том, как надо обрабатывать землю и выращивать сады, достойнее нас — тех, кто всю жизнь этим занимался?! Люди, купившие бывшие арендные участки семей Л. Сейтжанова и А. Кравченко, заявляют, что плодовые деревья они выкорчуют, так как они им не нужны, а здесь будут строить коттеджи".* Малыгин, Тастанбаева, Нусуповы, Ролдугин, Бондарцева... Всего 59 подписей.

ТО, ЧТО ТЕРЯЕМ: ЯБЛОКО — КАК СЛАВУ И СИМВОЛ ГОРОДА

СЛАВИЛАСЬ когда-то Алма-Ата своим знаменитым апортом. Полюбоваться необыкновенными яблоками и попробовать их удивительный вкус приезжали издалека. Яблоневые сады дали название и самому городу. К сожалению, от былой славы остались одни воспоминания.

Если проследить историю слова "апорт", то она приведет нас сначала... во Францию, а оттуда — в Древний Рим. Вот какую легенду рассказывает казахстанский писатель Алексей Брагин: "...Находчивые французы придумали, что много столетий назад яблоко росло у ворот Рима (название "а порте" — значит "у ворот"). Яблоко путешествовало по странам Средней Европы. В XVII веке этот сорт попал в Россию и стал распространяться по берегам Воронежа и Верхнего Дона. Отсюда в 1874 году крестьянин-садовод Редько перевез семена апорта в мешке с песком на перекладных лашадях в город Верный. Но яблоки, выращенные Редько, не были еще тем апортом, который мы знаем..."

Алматинский краевед Владимир ПРОСКУРИН добавляет:

— Обычно апорт у нас ассоциируется с садами Никиты Трофимовича, а затем и Тихона Никитовича Моисеевых, но и до этого было много садов в Алма-Ате. Располагались они по северным границам города, по теперешней улице Новослободской, которая была северной границей Верненской крепости. Это были известные сады Пермитина, но во время последующей застройки города они были вырублены. Прекрасные сады были и в районе реки Малой Алматинки, которые тоже попали в полосу застройки.

В дореволюционные годы жил в нашем городе такой удивительный человек, как Владимир Петрович Кузнецов, владелец винокуренных заводов. Он был достаточно богат, но по натуре своей напоминал российского Савву Морозова — такой же тип мецената. Так он своим рабочим безвозмездно раздавал участки земли. Это благодаря ему сначала в Верном, а затем в Алма-Ате появились целые садовые массивы, которые делились на нижние и верхние. А на месте нынешнего Дворца Республики были знаменитые ягодники Никиты Моисеева. И перед речкой Казачкой тоже были моисеевские сады. Кстати, и Веригина гора названа в честь крупного садовода Веригина. Кроме того, в старой Алма-Ате еще были знаменитые садоводы Бреусовы. Другими словами, город славился и своими садоводами, и своими садами.

Конституция РК
"Собственность обязывает, пользование ею должно одновременно служить общественному благу".
Ст. 6, п. 2

— Наверное, поэтому Алма-Ату и стали называть городом-садом...

— Да, так когда-то было. Но яблоневым садам не повезло, как, впрочем, и людям, их взрастившим. Ведь даже память о них уничтожается.

— Вы правы, к сожалению, в нашем городе ни на одной улице нет даже мемориального знака, напоминающего о славном прошлом города. Как будто и садов никогда здесь не было. Еще несколько лет — и уйдет поколение, которое хоть что-то об этом помнит. Владимир Николаевич, когда же Алма-Ата начала терять свой уникальный яблоневый наряд?

— Примерно с конца 20-х — начала 30-х годов, когда город стал интенсивно строиться. Именно тогда был уничтожен крупный садовый питомник Никиты Моисеева. На его месте (нынешний проспект Абая) было возведено здание ветеринарного института. Эти сады были просто-напросто вырублены. Алексей Брагин позже вспоминает о том, как он бывал у сына Никиты Моисеева — Тихона Никитовича, который жил на углу улиц Тулебаева и Джамбула, где был роскошный сад. И этому саду тоже не повезло — в связи со строительством дома Колбина, построенного для него прямо на этом месте. А ведь это был, по сути, последний сад, где еще проводилась селекционная работа по апорту. Это информация в плане человеческой судьбы.

Что же касается самого апорта, то в советское время его производство было поставлено на промышленную основу. Стали активно создаваться колхозы.

— И, по-моему, одним из самых крупных поставщиков апорта был колхоз "Горный гигант"?

— Да, но это слово — "поставщик" — во многом и погубило сады. После строительства Турксиба яблоки из Алма-Аты стали вывозиться уже не телегами, как раньше, а вагонами, и нужен был такой социалистический метод хозяйствования, который мог бы поставить производство яблок на поток. Но надо сказать, что очень сильно повлияли на судьбу алматинского апорта и природно-климатические условия — я имею в виду очень сильные морозы 1949 года, когда многие предгорные сады, по-существу, вымерзли. И начиная с 50-х годов слава алматинского апорта стала меркнуть. Некому было за ним ухаживать, профессия садовода стала, выражаясь современным языком, непрестижной. И сегодня мы пришли к тому, что апорта, которым мы когда-то гордились, уже нет.

— Давайте вернемся к "Горному гиганту". Если пропадет и то, что от него сегодня осталось, можно считать, что апорта у нас практически уже не будет?

— Эти знаменитые сады были заложены в середине 30-х годов. Надо сказать, что очень красиво и емко о них писал Домбровский в своем романе "Хранитель древности". Там есть очень любопытные вещи, которые он брал из тогдашней периодической печати. В частности, Домбровский рассказывает о знаменитой бригадирше 6-й бригады колхоза "Горный гигант" Анастасии Голобородько — дочери директора этого хозяйства. Она что делала — вырезала трафарет Сталина из целлулоида, накладывала его на яблоко, и когда яблоко созревало, то на нем светлым пятном оставался силуэт Сталина. Ей удалось вырастить свыше 50 таких плодов. Их отправили на сельскохозяйственную выставку в Москву, а сама Анастасия Голобородько получила орден Ленина, и ее портрет в полный рост находился долгие годы на Выставке достижений народного хозяйства.

ТО, ЧТО ИМЕЕМ: ТОПОРЫ, ПЕНЬКИ И ШИКАРНЫЕ ДВОРЦЫ ЗА ГЛУХИМИ ЗАБОРАМИ

— А КАК ВЫ СМОТРИТЕ на то, что сейчас эти сады, причем молодые, активно плодоносящие, пускают под топор, продавая их под поместья "новых казахов и русских"?

— Да, я знаю, что сегодня вырубаются сады на склонах Заилийского Алатау. Кстати, первая крупная рубка была совершена здесь 35 лет назад. Если вы помните, тогда началось строительство микрорайонов в Алматы, и были уничтожены крупные садоводческие бригады в западной части реки Большая Алматинка, а также ягодники бывшего колхоза имени Ленина, куда входил, собственно говоря, и "Горный гигант". Я это сам хорошо помню, когда весной 1962 года прекрасные цветущие деревья сносили бульдозерами. Это были плодороднейшие земли. И если уж говорить об этой градостроительной теме, то очень любопытно высказывание, которое сделал тогда нашим энтузиастом Александром Петровичем Бергрином, который предсказывал, к чему может привести гибель этих плодороднейших земель в предгорной зоне Заилийского Алатау. Он предупреждал о том, что мы можем потерять уникальные сады и ягодники. Бергрин предлагал застраивать город в сторону Или, а не в юго-западную сторону вдоль улицы Джандосова, как это делается сегодня.

— И он оказался прав...

— Абсолютно прав. Кстати, в "Алмаатагипрогоре" (был у нас когда-то такой институт, и очень неплохой, который занимался проектированием города) была сделана попытка разработать проект, который позволял бы не только сохранить сады, но и с помощью особой поэтажной застройки — панораму наших чудесных гор. Это был удивительный, талантливый проект, который, к сожалению, не получил поддержки. Как не получили поддержки и другие проекты по застройке предгорной зоны. У нас сейчас все решают деньги — и где строить, и как строить.

Елена БРУСИЛОВСКАЯ
Фото Игоря ЛОГВИНА

Окончание в следующем номере

Что такое "русский байрам"?

Как писала газета "Туркестанские ведомости", в 1864 году священник Евграф Малов по сигнальному рожку горниста собрал на молитву офицеров и нижних чинов и, не допрашивая о грехах, простирал епитрахиль, читал разрешительную молитву. Считается, что эта первая Пасха в нашем крае не могла случиться без влияния русского байрама. (Напомним, байрам, или курбан айт, — мусульманский праздник, как и христианская Пасха, означает торжество искупления жертвы.)

ЭТО БЫЛО время отсутствия благолепных православных храмов, и богослужение в память Христова Воскресения велось в парусиновой церкви-палатке весьма обширных размеров — на тысячу верующих, освященной во имя Св. Благоверного князя Александра Невского.

Знатоки фольклора считают, что выражение "русский байрам" — из области чего-то невероятного. Однако взаимопроникновение в языке, культуре и религии славянских и тюркских народов имеет глубокое основание. Достаточно только побывать на Пасхе русского туркестанца этак в веке XIX.

Посреди аппетитного стола, словно наяву раскрытой книги о вкусной и здоровой пище, над безукоризненно белоснежной скатертью обыкновенно возвышался пасхальный... баран с вензелем "ХВ" (Христос Воскресе) в ногах животного. Рядом с жертвенным бараном соседствовала гора крашеных яиц. Некоторые из них время от времени скатывались с обширного блюда и тем самым красочно аранжировали пасхальный стол. Обязательному взгляду ожидающего трапезы гостя следовали две пасхи. Та, что побольше, согласно древнему обычаю, украшалась искусственными цветами, непременно белой и красной розой. Аляповатыми розами утыкался и огромный домашний кулич — свежеиспеченный и освященный в церкви хлеб-артос. Сервировка праздничного стола сопровождалась длинным рядом бутылок. Впрочем, распитие напитков под добрую закуску разрешалось только на воскресенье, после благодатной пасхальной ночи. Но дальше — ешь и гуляй всю Светлую неделю! Вот что такое "турецкая пасха", или "русский байрам", в Туркестане. Хотя столичные фольклористы говорят, что такого не было никогда.

Владимир ПРОСКУРИН

РЕКЛАМА

ТРАНСАЭРО
АВИАКОМПАНИЯ

ВПЕРВЫЕ
"TRANSAERO TOURS"
вместе с АК "TRANSAERO"
предлагает:

Первоклассный отдых
на солнечном побережье
КИПРА.
Санаторно-курортное лечение
на курортах СЛОВЕНИИ.

Увлекательное путешествие по странам
ЕВРОПЫ И АМЕРИКИ.

Просто и дешево в любую точку мира
ваш груз всегда доставят по адресу.

Оформление выездных документов
для граждан Казахстана.
Оформление виз иностранцам
для въезда в Россию.
Организация досуга иностранных граждан
на период пребывания
в Республике Казахстан.

Дополнительную информацию можно получить
в центральном офисе АК "TRANSAERO",
расположенном по адресу:
г. Алматы, ул. Айтеке би, 88. Тел. 63-34-34, 62-58-95.
А также в Акмоле - агентство "Аэротур":
ул. Мира, 24. Тел.: 32-73-12, 32-63-93.
В Караганде - Городское агентство, ул. Гоголя, 27.
Тел. (3212) 57-26-20.

С НАЧАЛА ГОДА РЕДАКЦИЯ "АиФ-КАЗАХСТАН" ПОЛУЧИЛА 6126 ПИСЕМ

Прочла в вашей газете статью об онкологах. Очень прошу вас ответить, как я могу попасть на прием к врачам в Республиканский онкоинститут и какие необходимы документы?

Г. Чеховская, Новый Узень

НИКАКИХ особых документов не нужно. Хорошо, если у вас есть направление вашего местного врача, но и без него примут обязательно, даже если у вас просто появилось подозрение на онкозаболевание. Для того чтобы получить здесь консультацию специалистов, необязательна и прописка. Все обследования и лечение производятся бесплатно, а если возникнет необходимость, то вас госпитализируют и проведут комплексное лечение. Не советуем тянуть с приездом, так как онкозаболевания не терпят промедления в лечении. Так что лучше перестраховаться. Не пытайтесь искать помощи у экстрасенсов и лекарей, предупредили нас в онкоинституте. Такого рода заболевания лечатся только в специализированных клиниках, заговоры и примочки здесь бессильны. Если анализы покажут, что ваше состояние не вызывает опасений, вам будут даны конкретные рекомендации и назначено лечение, которое вы сможете получать в местной клинике. Имейте в виду, что при онкоинституте есть пансионат, где вы можете остановиться на первое время. **Сообщаем адрес онкоцентра: г. Алматы, проспект Абая, 91.**

Попала в Алматы на концерт "Рэп-зоны" — понравилось! Но ничего не знаю об этой группе.

Р. Смаилова, Талдыкорган

ЭТА ГРУППА прославилась благодаря песне "Не волнуйтесь, все в порядке". После этого "зоновцы" спели еще 13 песен, включая их последний хит — песню "Шум-гам".

В состав группы, которая была организована осенью 1994 года, входят 5 человек: Шихти, Рикки, Фэм, Зум и единственная в группе девушка Рокси. Это уже второй состав группы, первый просуществовал чуть более года. Несмотря на чисто рэповское название, ребята еще поют и в стиле хип-хоп. В арсенале группы магнитоальбом "Паризон, или О всяком по-всякому", который выходил дважды.

Одними из первых среди новых молодежных групп и исполнителей они дали сольные концерты во Дворце спорта и Дворце АХБК. До "Рэп-зоны" многие боялись провести собственные "сольники", но, видя их успех (а концерты окупились сполна), последовали их примеру. В основном же группа выступает в ночных клубах и на различных городских концертных площадках.

Сейчас "Рэп-зона" работает над вторым альбомом, который уже почти готов.

Все-таки я никак не пойму — почему именно Акмола была выбрана новой столицей? Был какой-то заштатный городишко — ни памятников, ни истории...

С. Самойлов, Караганда

НУ НЕ СКАЖИТЕ! А знаете ли вы, что Акмола уже чуть было не стала столицей? И задолго до того, как на это намекали мечтатели советских времен.

Это было еще в прошлом веке. В императорском указе, датированном 1868 годом и повелевающем создать Акмолинскую область (а входило в нее пять (!) уездов — Атбасарский, Акмолинский, Кокшетауский, Омский и Петропавловский), столицей этой громадной административной единицы была выбрана как раз-таки Акмола. Вернее, Акмолинск — так город именовался в то время. А был это тогда довольно приличный городок — население на начало 1897 года составляло здесь 9707 человек. И даже 34 иностранных подданных насчитывалось. Это был прямо-таки дореволюционный Интернационал в миниатюре — здесь жили представители 18 национальностей. Казахов среди них было 3020 человек, или 31,1%, русских — чуть больше 4600 человек, татар — свыше 1000, немцев — 205, евреев — 173, украинцев — 101 и т. д. Основными занятиями акмолинцев того времени были земледелие, животноводство, кустарные промыслы, торговля. С грамотешкой была явная "напряженка" — только 22,9% жителей Акмолинского уезда владели грамотой, из них 663 женщины. А высшее образование имели всего одна акмолинская дама и еще семь представителей мужского пола.

Все эти данные были собраны во время Всероссийской переписи населения в 1897 году, а затем обобщены и опубликованы в отдельных сборниках. Один из них персонально был посвящен Акмолинской области. Хотя в то время Акмолинск столицей де-факто так и не стал — из-за отсутствия соответствующего рангу обустройства. Столицей степного края царь-батюшка повелел сделать Омск, но, как говорится, факт сей имел место быть.

РИСУЮТ ЧИТАТЕЛИ

Рис. Николая Васильева (Костанайская область)

ИМЕЮ ПРАВО?

Просим разъяснить вопросы, которые возникли у нас после выхода постановления о применении контрольно-кассовых аппаратов с фискальной памятью. Можно ли имеющему патент заказать свои именные чеки и работать по ним? Как быть, если в нашем регионе часто отключают электроэнергию — кассовый аппарат есть, но работать на нем нельзя. А необходим ли он владельцам маленьких киосков? Как быть лицам, имеющим место для торговли на рынке или торгующим "на выезде", с автомашины например? Какие именно кассовые аппараты разрешены этим постановлением?

Мы — за развитие цивилизованного рынка услуг и защиту прав потребителей, но не хотим нести напрасных затрат. Не создаст ли это постановление почву для различных злоупотреблений, лоббирования одного завода-изготовителя?

Ассоциация предпринимателей "АМИГО", г. Державинск

Разъяснения дает **заместитель начальника Алматинского налогового управления, советник налоговой службы 1 ранга А. АБДИРОВА.**

Если физическое лицо работает по патенту, то оно может осуществлять денежные расчеты с населением без применения контрольно-кассовых аппаратов. Но продавец обязан по первому требованию покупателя выдать товарный чек, где должны стоять дата продажи, наименование и стоимость товара или услуги, номер патента и название налогового органа, выдавшего его. Это поможет покупателю при необходимости защитить свои законные права.

Если контрольно-кассовый аппарат с фискальной памятью установлен, но из-за отсутствия электроэнергии нет возможности на нем работать, то в соответствии с "Основными правилами эксплуатации контрольно-кассовых аппаратов с фискальной памятью, требованиями к работе кассира-операциониста" (утверждены Минфином 24 марта 1997 года) вы должны уведомить об этом налоговые органы. Вам могут разрешить торговать с помощью товарных чеков, но они должны быть пронумерованы и зарегистрированы. Это же положение разрешает организациям, а также физическим лицам, занимающимся предпринимательской деятельностью без образования юридического лица, осуществлять денежные расчеты с населением без применения контрольно-кассовых аппаратов, но в случаях, если торговые операции или оказание услуг имеют специфическую особенность (та же торговля с автомашины и пр.).

Всем юридическим лицам, независимо от форм собственности, а также физическим лицам, занимающимся предпринимательской деятельностью без образования юридического лица, в случае проведения ими торговых операций или оказания услуг, а также их филиалам и представительствам, контрольно-кассовые аппараты с фискальной памятью следует установить в обязательном порядке. К нарушающим данное постановление, а также требования Налогового законодательства РК будут применены административные меры, а также штрафные санкции. Что касается модификаций контрольно-кассовых аппаратов с фискальной памятью, то тут Налоговый комитет только рекомендует. Выбор достаточно широк, так что выбирайте сами: Ока 500 0-01Ф, Ока 500 0-02Ф, Ока 500 0-05Ф, Ока 500 1-07Ф, Ока 500 1-08Ф, Ока 500 1-09Ф, Ока 500 1-11Ф, Ока 500 1-12Ф, Ока 2500 1Ф, Рада-Ф, Zit elit M 2, Карат Колибри, "Електроника 92 ЕМ", "Електроника 92-06", "Електроника 92-06 МРФ", "Електроника 92", "Эра-101", "Оливетти CRF-10003", ОКР 500 1-1Ф, ЭКР-2101, ЭКР-3101, Элвес 01-03Ф, Самсунг ER 4615 RF.

Правда ли, что теперь снова будут кругом наставлены таможни, даже с Россией? Слышала об этом на базаре, но не поверила. У меня дочь живет в Сибири. Чтобы оправдать дорогу сюда, прикупает кое-что по мелочи. Объясните, пожалуйста.

М. Сидорова, Павлодарская область

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, с 25 апреля прибывающие к нам из стран СНГ граждане этих республик должны будут пройти таможенный досмотр. С этой целью в аэропортах Аркалыка, Жезказгана, Кызылорды, Кокшетау, Павлодара, Петропавловска, Семипалатинска, Талдыкоргана и Усть-Каменогорска создаются специальные таможенные посты.

Такую же процедуру предстоит теперь пройти и тем гражданам Содружества, которые убывают из Республики Казахстан в свои родные города теперь уже хоть и ближнего, но зарубежья. Такие же таможенные посты обещают поставить в течение ближайшего месяца и на некоторых железнодорожных станциях. В Атырауской области это станция Ганюшкино. В Западном Казахстане — Джаныбек, Каменка, Сайхин и Чингирлау. В Актюбинской области — в приграничных Алимбетовке, Союзном, Яйсане. В Костанайской области таможенные пункты будут открыты в Босколе, Заятском, Комсомольце, Пресногорьевке, в Северном Казахстане — в Булаево и Мамлютке. Прибывающим в Кокшетаускую область придется пройти процедуру досмотра на станции Кзылту, в Павлодарскую — в Валиханова, Красновке и Щербактах, Семипалатинскую — на станции Локоть, Восточно-Казахстанскую — Шемонаихе, Жамбылскую — в областном Жамбыле и Мерке. Въезжающим в наш "Техас" — Южно-Казахстанскую область — встреча с таможенными чинами предстоит в Ильиче, Жетысае и Сарыагаше. В Мангистауской области таким пунктом обозначен городок Бейнеу.

Отвечая на письмо парня из Кызылорды, вы советовали обращаться в "Школу роста". Но для нас это нереально — до Алматы далеко, дорога дорогая. Нет ли другой возможности помочь тем, кто хочет "подрасти"? Нам по 16, и маленький рост — большая для нас проблема.

Серик А., Арман Б., Аральск

ВАШИ вопросы мы адресовали директору Республиканского детского реабилитационного центра "Урпак", доктору медицинских наук, профессору Зитте Хамитовне МАЖИТОВОЙ. Этот центр уже несколько лет успешно занимается вопросами реабилитации не очень здорового подрастающего поколения Приаралья.

— Исследования, проведенные нашими учеными в этом регионе, установили резкую деградацию здоровья детского населения Приаралья. Из-за высокой концентрации химических токсических веществ в окружающей природе практически у всех детей слабый иммунитет, целый букет хронических заболеваний жизненно важных систем организма, у каждого второго наблюдается задержка физического и полового развития. Отсюда и маленький рост, который, конечно же, очень болезнен для подростков.

Мы проводили с детьми из Аральского региона курс терапии рибомунилом — это вакцинация против респираторно-вирусных заболеваний, наиболее типичных для этого региона. Эффект отличный! Недавно партия рибомунила стоимостью 26 тыс. долларов, переданная безвозмездно нам французской фирмой "Пьер Фабр медикамент", была отправлена в Аральск.

Эта же фирма сейчас по нашей просьбе и также бесплатно завозит нам препарат "Акти-5". Он включает в себя ряд ферментно активных веществ, необходимых для формирования костного скелета, способствует развитию и увеличению веса и роста ребенка и не оказывает никаких побочных эффектов, в отличие от некоторых препаратов гормонального действия. На базе Аксайской клинической больницы, где у центра есть свое отделение для аральских детей "Экология и дети", мы будем проводить комплексную реабилитацию, включающую и "Акти-5", хорошо зарекомендовавший себя в Европе и теперь появляющийся на нашем рынке.

КОНКУРС "САМАЯ КРАСИВАЯ"

С огромным желанием принимаю участие в конкурсе "АиФ-Казахстан". Зовут меня Шахло Астанова, живу в Южно-Казахстанской области.

Я думаю, что уже научилась ценить людей искренних и избегать притворства. Сказать, в чем суть моей жизни, я пока затрудняюсь, но стремлюсь, чтобы она не была обыденной. И в этом мне помогает моя работа преподавателя. И хотя я забочусь о собственной независимости, это совсем не потому, что я феминистка, просто я очень серьезно отношусь к замужеству и с удовольствием разделю свою жизнь с мужем, ценящим и понимающим меня. Своим хобби считаю поэзию и кулинарию.

Если говорить о достоинствах, то, по мнению окружающих, я не лишена обаяния и умения общаться с людьми, оптимистична и способна сочувствовать ближнему. Желаю всем девушкам обладать этими качествами!

Материалы полосы подготовили: Алла БАРТУЛИ, Санда СУЛЕЙ и Илья ФЕДОРОВ

Аргументы и факты КАЗАХСТАН
Главный редактор Л. А. Степенко

Адрес редакции: Алматы, 480036, а/я "АиФ-Казахстан". Тел. (3272) 217662. Факс (3272) 219529

Номер сверстан в компьютерном центре СП "АиФ-Казахстан"

Газета отпечатана в типографии СП "Франклин", г. Алматы, ул. Чайковского, 9/11. Тел. 32-84-93 ПО. Заказ № 667

Дизайн: А. Светлов, И. Логвин.

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РК. Рег. № 1536

Редакция, публикуя статьи, может не разделять мнения авторов. За достоверность публикуемых сведений ответственность несет автор материала. За достоверность рекламы отвечает рекламодатель. Тираж 250 тыс. Учредитель: СП "АиФ-Казахстан"

Бомбардир

НЫНЕШНИЙ май богат на спортивные юбилеи. Вот и знаменитому нашему футболисту Виктору Понедельнику исполняется уже шестьдесят.

- В недавнем интервью "АиФ" бывший главный тренер российской сборной Олег Романцев признался, что так и не смог найти общего языка с некоторыми игроками. И вот почему: они, по словам Романцева, требовали за победу в играх только группового турнира по 5 тысяч долларов. Интересно, сколько заплатили вам и вашим товарищам за победу над сборной Югославии в розыгрыше Кубка Европы в 1960 году?

- По 200 долларов каждому, то есть полностью выплатили наши тогдашние суточные. Никаких премиальных в то время и в природе не существовало.

- А как же архипрестижная "Волга", которую лично вам за "золотой гол" посулил Хрущев?

- Х-м, по сей день так и не дошла до адресата "царская" награда...

- И все-таки вам грех обижаться на невнимание со стороны правительства. Ведь, по слухам, оно принимало непосредственное участие в вашей судьбе. Это так?

- В 61-м меня силой хотели перевести из армейской команды Ростова-на-Дону, откуда я и попал в сборную, в столичный ЦСКА. Доставили в Москву буквально под конвоем. Мой отец, известный на Северном Кавказе журналист, обратился за помощью к Шолохову. Михаил Александрович связался по телефону с Фурцевой, а уж Екатерина Алексеевна смогла угомонить завидущих и загребущих начальников армейского спорта.

Евгений МИХАЙЛОВ
Подготовлено при участии "СпортАкадемПресс"

● ФОТОФАКТ

Первый чемпионат мира по каратэ-кекусинкай прошел в Москве. Участники из 32 стран боролись за победу. Успех сборной России просто ошеломил. Большинство "золота", "серебра" и "бронзы" у наших.

Фото Сергея Хальзова

● КТО ВИНОВАТ?

КОГДА команда проигрывает, во всем винят тренеров. А кого обвиняют сами тренеры?

Хоккей по-черному

Нападающий "Бостона" и сборной Канады Энсон Картер. Кто сказал, что хоккей только для белых?

Фото Рейтер

Игорь ДМИТРИЕВ, главный тренер сборной России:

- Лично я никого из ребят в нашей команде не виню. Считаю, что для этого состава они сыграли неплохо. Другое дело, что могли бы лучше, но им не дали. С одной стороны - соперники, с другой - судьи. Последние, думаю, в большей степени. Когда игрока, в данном случае **Белова, открыто бьют клюшкой, после чего он падает и уже не может играть, а судья при этом не дает даже двух минут штрафа,** у меня возникает желание выйти на лед и разобраться как следует с таким арбитром.

Леонид ВАЙСФЕЛЬД, судья международной категории:

- Когда некого больше винить, все шишки валят на судей. Это, мол, они отобрали у нас медали. Но вспомните, как забили канадцы решающий гол в наши ворота. После вбрасывания было три касания шайбы с нашей стороны, а четвертое сделал канадец **Грин**, подставивший вовремя клюшку, и шайба влетела к нам в ворота. О каком после этого судействе можно говорить.

Вячеслав БЫКОВ, чемпион мира и Олимпийских игр в составе российской сборной:

- На мой взгляд, с этим составом нашей команде в любом случае было бы сложно победить. У меня был телефонный разговор с **Игорем Дмитриевым**, но на этом все и закончилось. Приглашение в сборную - всегда великая честь. Но решают все тренеры, и я не могу ни обижаться, ни подсказывать им, кого брать, а кого оставлять за бортом. В конце концов они отвечают за конечный результат. Мог ли я сыграть лучше, чем молодые ребята? Один, наверное, ничего бы не сделал. А вот вместе с **Андреем Хомутовым**, пожалуй, были бы неплохим дополнением к энхаэловцам **Алексею Яшину и Андрею Николишину.**

Следующий чемпионат в Швейцарии будет не менее интересным. Но там начнут действовать новые правила, которые, несомненно, добавят и интриги, и страстей. Отмена красной линии, за которую проголосовали на последнем конгрессе ИИХФ, сделает хоккей более голевым.

Петер ЩАСТНЫ, чемпион мира, один из лучших игроков сборной Чехословакии. Ныне занимается поиском игроков для НХЛ:

- Можно сколько угодно обвинять тренеров и судей в том, что команды проигрывают, но при этом нельзя забывать, что для победы в хоккее желательно забивать. Пропустил шайбу, забей две-три. Это непреложное правило. И желательно это делать вовремя, а не в последний момент. Что и доказали канадцы. У них уже даже стали забивать темнокожие хоккеисты.

Сергей МАСЛЮК,
Хельсинки - Москва

● ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ●

КБ "ЕВРОСИББАНК", лицензия ЦБ РФ №2476, член ПАУФОР
МАГАЗИН ЦЕННЫХ БУМАГ ЦРУБ
Покупка/продажа АКЦИЙ у населения (РАО ЕЭС России, Ростелеком, Газпром, Норильский Никель, НК Лукойл, Сургутнефтегаз, Юганскнефтегаз и др.)
Высокие цены. Гарантия и безопасность расчетов.
Управление портфелем ценных бумаг юридических лиц при минимальных комиссионных.
ПРИГЛАШАЕМ РЕГИОНАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ, ИМЕЮЩИХ АТТЕСТАТ Минфина
Адрес: Москва, Стремянный пер., 28, к.1 (Белый зал ЦРУБ)
Телефон: 958-2521, 958-2885, 236-4316

ИММИГРАЦИЯ В КАНАДУ
КАНАДСКАЯ ФИРМА
TIMS INTERNATIONAL LTD
(лицензия № 1139790)
Все виды иммиграции в Канаду
Недвижимость в Канаде
Бизнес визы в Канаду
Помощь в получении студенческих виз в Канаду
Минимальные сроки оформления документов.
Все дела ведут опытные канадские адвокаты.
В офисе есть русскоговорящий сотрудник.
Адрес в Канаде: 5050 Dufferin St., 2nd floor, # 215
M3H 5T5 Toronto, Ontario, Canada.
Тел.: 8-10-1-416-650-5160,
факс: 8-10-1-416-650-9529.
Email: tims@ica. net

А/О АВТОШИНА
Более 100 моделей
АВТОМОБИЛЬНЫХ ШИН
шины для с/х техники
легковые шины импортного производства
ТОЛЬКО У НАС ПРИЗ
- Покупая каждые 20 шин, 1 легковую вы получаете *БЕСПЛАТНО!*
- Сезонная распродажа – цены снижены на 20%.
- Доставка в любое место по вашему желанию.
- Формируем сборные партии.
- Возможна оплата векселями; бартер на нефтепродукты, зерно

Тула, ул. Рязанская, 7.
Тел./факс: (0872) 25-41-80, 25-17-48, 36-23-96, 36-70-51, 36-06-50.
Факс: (0872) 33-21-91, 36-02-87. (ШИНА)
Телетайп 253384 (Сервис)

РАЗЫСКИВАЕТСЯ МОДЕЛЬ
Совместному Турецко-Итальянскому текстильному предприятию требуются фотомодели ростом не ниже 175 см, для каталогов нижнего белья, пижам и купальников. Заявки в виде фото в полный рост и автобиографии на английском языке отправляйте по указанному адресу.
СТАМБУЛ ТУРЦИЯ
Defne 04/02 34900 Bahcesehir Istanbul - Turkey

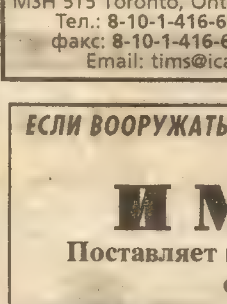
АГЕНТСТВО НЕДВИЖИМОСТИ
ЦАО
РЕАЛИЗУЕТ
ЗЕМЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК ПЛОЩАДЬЮ 0,35 Га
ПОД СТРОИТЕЛЬСТВО
ТОРГОВОГО КОМПЛЕКСА
по адресу:
УЛ. 26 БАКИНСКИХ КОМИССАРОВ, ВЛ. 6, КОРП. 1. (ЗАО г. МОСКВЫ)
Тел.: 971-77-50, 971-77-34,
факс: 971-76-34

ПРОДУКЦИЯ ЯПОНСКОЙ КОРПОРАЦИИ
Konica | латерна
МИНИ-ФОТОЛАБОРАТОРИИ

Все товары сертифицированы
Автоматические комплексы для обработки фотопленки и печати фотоснимков любых форматов.
ФОТОБИЗНЕС ПОД КЛЮЧ
Гарантия, обучение, запуск, расходные материалы, полный ассортимент фотопленок.
ФОТОКАМЕРЫ:
Konica Canon
SAMSUNG OLYMPUS
MINOLTA
ФОТОАЛЬБОМЫ, ФОТОРАМКИ.
МОСКВА, УЛ. АРТЮХИНОЙ, Д. 6, КОРП. 1.
ТЕЛ.: 095/ 919-9301 /5 ЛИНИЙ/.
ФАКС: 095/ 179-8777.

новая игра на радиостанции ЭХО МОСКВЫ
9+1=
В ДЕСЯТКУ!
этот купон играет с 21 по 30 мая
FM 91 MHz
УКВ 73.82 МГц
1) ЭХО МОСКВЫ в эфире круглосуточно,
2) ДЕСЯТЬ раундов в день,
3) ПРИЗЫ: приятные, полезные и ...,
4) подробная информация об игре - на волнах радиостанции,
5) для игры необходимо иметь: телефон, купон из газеты и желание выиграть!
Мягкой посадки вашим батарейкам!
РадиоПэйдж - генеральный спонсор
Спутник-круиз - официальный спонсор
спонсоры:
"Экспострой на Нахимовском"
"Из рук в руки", "Ле-Монти"
тел. для справок: (095) 202-9229
РАДИО ЭХО МОСКВЫ FM 91.00 МГц УКВ 73.82 МГц

ЕСЛИ ВООРУЖАТЬСЯ ТЕХНИКОЙ - ТО ТОЛЬКО САМОЙ ЛУЧШЕЙ!
ФИРМА
ИМПУЛЬС
Поставляет и монтирует цифровые телефонные станции Coral компании TADIRAN TELECOMMUNICATIONS



Более 500 станций уже успешно работают в России и ближнем зарубежье.
Среди тех, кто предпочел систему Coral:
- *Третьяковская галерея*
- *Издательский дом "Коммерсант"*
- *"Автобанк"*
- *нефтяная компания "Лукойл"*
- *мэрия г. Воронежа*
- *краевое УВД г. Красноярска*
- *ПО "Куйбышевнефтеоргсинтез"*
- *авиакомпания "Сибирь"*

ОПЛАЧИВАЕМ ПОСРЕДНИЧЕСКИЕ УСЛУГИ ПО СБЫТУ НАШЕГО ОБОРУДОВАНИЯ
Контактные телефоны в Москве: (095) 229-62-97 (095) 931-60-13
Coral - мощный импульс развития. Используйте его с выгодой!

Публикуется на правах рекламы

Лечебные какашки

В СВОЕ время необычайно популярной стала в народе уринотерапия - лечение мочой. Многие граждане разные болезни у себя с помощью урины вылечили. Похоже, мы сейчас стоим на пороге очередного "народоцелительского" бума - бума фекатерапии. Иначе говоря, лечения фекалиями. А что? Природное лекарство всегда лучше химического. Во всяком случае жить захочешь - все будешь есть, считают фекатерапевты.

Фекатерапию в России возродил врач **Борис Катковский**. Началось все с застольных медицинских шуток двух потомственных медиков - Бориса Катковского-старшего и Бориса Катковского-младшего. Действительно, чем кал хуже мочи? Напротив, анализы показывают, что разных полезных веществ - гормонов, клетчатки, витаминов в кале гораздо больше! Тут же, между "хи-хи" и "ха-ха", был придуман рецепт от обмороков: упавшему в обморок фекасредство вводится перорально (т. е. через рот), и больше пациент при вас в обморок уже никогда не упадет. В общем, поговорили, посмеялись и разошлись. Но Катковскому-младшему идея запала в голову, и он надолго затворился в библиотеках.

К своему удивлению, **в старых травниках и тибетских медицинских записях он обнаружил десятки рецептов, в которых для лечения разных болезней использовались фекалии.** Выяснилось, что в народной медицине применяли самый разный помет - пчелиный, мышиный, человеческий, собачий, козий, лошадиный, летучих мышей. На Руси, скажем, **с помощью коровьих "лепешек" раньше снимали воспалительные процессы.** Еще теплая "лепешка" прикладывалась к телу, и нагноение вытягивало не хуже ихтиоловой мази.

С помощью лекарств на основе кала лечили буквально все: артриты, туберкулезы, радикулит, насморк, нарывы, даже рак пытались вылечить. Применение было не только наружным, но и внутренним. **Свежими "конскими яблоками" выгоняли глистов. Жидкость, выжатую из конского навоза, применяли как капли в нос для остановки кровотечения. Для лечения желудочных болезней в разных пропорциях смешивали кал недельного младенца и недельного жеребенка, добавляли различные травы. Широко использовался жженый и предварительно высушенный помет.**

Считалось, что помет грифа помогает при болезнях крови, хорош как глистогонное. Испражнениями свиньи лечат несварение желудка. Лошадиный помет, кроме глистогонного эффекта, останавливает рвоту. **Человеческий кал излечивает некоторые виды кишечных болезней и отравления.** Кстати сказать, с помощью фекасредств на основе человеческих экскрементов Катковскому-младшему удалось спасти буквально от смерти двух человек. Оба отравления приключились вдали от цивилизации - в лесу. Первое - отравление грибами, второе - укус ядовитой змеи. Если бы не народная медицина и не фекалии, оба человека погибли бы. (Только не думайте, что вы теперь обладаете универсальным средством от укуса змей, которое всегда с собой. Кроме кала, в состав лекарства входят и другие необходимые компоненты. Так что зря не кушайте, даже если змея укусит, а то обидно будет: мало того, что умираете, так еще и дерьма наевшись.)

Коллаж Андрея Дорофеева

Сам Катковский считает фекатерапию вполне нормальной медицинской практикой. **Не зря, отмечает он, щенки и маленькие дети любят пробовать свои какашки - значит, в организме чего-то не хватает.** Не нужно оттаскивать собаку, если она на прогулке начинает поедать кал: возможно, она лечится.

Вообще наше настороженное и брезгливое отношение к фекалекарствам есть не что иное, как порождение христианской культуры. В природе все естественно. А вот человек естественное извращает. В Ветхом Завете бог Саваоф учит евреев опорожнять кишечник за пределами стана, велит каждому воину, отправляясь по большой нужде, брать с собой лопатку и закапывать ценный продукт. В Новом же Христос прямо говорит: все, что входит в человека, - добро, а что выходит - зло. Получается, что человек прямо какой-то производитель зла. А между тем восточные религии относятся к процессам выделения достаточно спокойно...

Вокруг доктора Катковского, медика профессионального, сегодня начали кучковаться медики-любители - народные знахари и целители. Оказалось, что они давным-давно используют фекалии в своих бальзамах и порошках, не всегда сообщая об этом больным. "Народники" нанесли Катковскому кучу разных рецептов, в том числе даже приворотное зелье на основе кала любимого мужчины. Закончилось все тем, чем и должно было закончиться: Катковский пишет книгу "Фекатерапия, или Чудо выделения".

Александр НИКОНОВ

Известный эстрадный певец Дима Маликов практически ежедневно убеждает нас, что с перхотью справиться можно элементарно. Но у меня это не получается. Хотелось бы получить разъяснение не от Димы Маликова, а от специалиста.

О. Левин, Москва

Как побороть перхоть

Для того чтобы внести полную ясность в этот вопрос, мы обратились к специалисту-дерматологу Юрию Сергеевичу Бутову, профессору, заведующему кафедрой кожных болезней Российского медицинского университета им. Н. И. Пирогова.

- Настоящая причина появления перхоти - существование микроскопического дрожжевого грибка, который живет на волосах у всех людей и в обычном своем состоянии абсолютно безвреден. Но когда организм человека выводится из равновесия, а это происходит достаточно часто под воздействием различных стресс-факторов, неправильного питания, различных гормональных изменений, и создаются идеальные условия для бурного размножения грибка. Все это и приводит к появлению перхоти.

С перхотью можно бороться двумя способами. Первый - использовать косметические шампуни против перхоти для быстрого отшелушивания чешуек, их названия хорошо известны благодаря телевизионной рекламе. После мытья ими ваши волосы на некоторое время очистятся. Однако здесь есть серьезный минус: как только вы перестаете пользоваться этим средством, кожа опять покроется белым налетом, будет зудеть и чесаться. Правда, эффект действия каждого шампуня основан на своем активном веществе. И если вы от отчаяния пробуете все шампуни подряд - на голове у вас самая настоящая биомешанина.

Поэтому предпочтительней другой метод борьбы - лечение. Чтобы перхоть исчезла надолго, грибок нужно уничтожить. В наших аптеках есть эффективный препарат против этого микроорганизма: **лечебный шампунь "Низорал"**. Он убивает грибок, устраняя тем самым основную причину перхоти, и надолго защищает волосы от ее повторного проявления. Но угроза появления перхоти существует всегда, поэтому в качестве профилактики можно использовать это средство один раз в две недели. А теперь несколько практических советов тем, кто заботится о красоте и здоровье своих волос.

- пользуйтесь простым рецептом. Из растения, растущего везде, - крапивы - можно приготовить настойку, которая способствует улучшению циркуляции крови в коже головы и удалению перхоти;

- волосы надо мыть тогда, когда они грязные;

- намылив голову, не держите волосы долго в моющем средстве, это дает обратный эффект;

- после мытья протрите голову махровым полотенцем, а затем дайте волосам высохнуть на открытом воздухе.

АиФ Афоризмы

Успехи медицины налицо: от многих болезней люди не умирают, а только мучаются.

С. Карязова, Пензенская обл.

● ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ●

ЛАВКА ЖИЗНИ СООБЩАЕТ:

ВЕЛИКОЕ ПРЕДСКАЗАНИЕ НОСТРАДАМУСА

XVI век. Великий и ужасный Мишель де Нотр Дам по прозвищу Нострадамус пишет свои центурии - пророчества. Великий - потому что он с точностью до десятилетий, лет и даже месяцев предсказал полеты в космос, великие войны, рождение и смерть правителей. Ужасный - потому что сбылось все, что он предсказал, и еще многое сбудется. И человек ли это был?..

"В 1996 году человечество найдет средство от старости" - так гласит одно из его предсказаний. Об этом древнем пророчестве наши ученые вспомнили тогда, когда авторитетные медицинские учреждения в январе 1997 года после проведенных испытаний сообщили, что препарат, известный нам из истории Руси как Царское снадобье, реально повышает иммунитет и продлевает нашу жизнь.

Что же оказалось самым эффективным средством на сегодняшний день? Трава жизни - обыкновенный чеснок, известный уже тысячи лет как лучшее природное лекарство. Обыкновенный, да не совсем. Более 200 уникальных компонентов в этом удивительном растении. Как будто специально собраны матушкой-природой самые нужные для нашей жизни вещества. Специалисты из конверсионных предприятий НПО "Лавка Жизни" сумели выделить их из обычного чеснока и сделать настоящее Царское снадобье в виде таблеток.

Сначала их назвали Алисатом, т. е. Алиум Сативум - чеснок обыкновенный по-латыни. Но теперь многие фирмы выпускают обычный Алисат, выдавая его за Царские. Да вот беда, в погоне за прибылью забыли про самое главное - технологию обработки. А она есть только у "Лавки Жизни". Чтобы получить эффект одной Царской таблетки, чеснок надо килограммами употреблять. Уникальный рецепт проверялся не только веками, но и специалистами Минздрава и Академии наук. В отличие от простых чесночных, только настоящие Царские таблетки:

❑ продлевают жизнь минимум на 11 лет, омолаживают организм;
❑ повышают иммунитет;
❑ повышают потенцию;
❑ защищают от сердечных, простудных, инфекционных, онкологических и многих других заболеваний. И еще многое-многое другое.

Чтобы не было путаницы, самый чесночный из чесночных препаратов запатентован и теперь выпускается под названием "Царские таблетки".

Продавцы-консультанты ждут вас с 9 до 20 часов без выходных в Торговых домах "Лавка Жизни":

● ст. м. "Маяковская", 1-й Тверской-Ямской переулок, 16 (5 минут пешком),
● ст. м. "Парк культуры", ул. Пречистенка, 33 (10 минут пешком);

а также в магазинах и киосках "Лавка Жизни": ст. м. "Комсомольская", "Театральная", "Выхино", "Кузнецкий мост", "Тушинская", "Арбатская", "Белорусская" и другие, в аптеках Москвы. Ближайший пункт вам подскажет справочная: 250-22-22.

Архангельск 49-20-16; Волгодонск 24-225; Екатеринбург 65-85-70; Иркутск 27-71-03; Кишинев 76-07-50; Краснодар 57-76-39, 54-45-14; Лермонтов 5-34-65; Махачкала 64-04-78; Нижний Новгород 43-36-92, 31-59-59; Новосибирск 23-32-63; Петропавловск-Камчатский 6-64-26; Рига 27-55-35; Ростов-на-Дону 38-36-05; Рязань 72-63-81; Санкт-Петербург 114-66-17; Саранск 17-46-32; Саратов 25-63-02; Тверь 33-46-16; Ульяновск 31-04-18; Уфа 31-75-76, 28-87-16.

Гигиенический сертификат № 72 - ЦГС-1785 от 13.03.97.

СНИМИТЕ СТРЕСС!

Американские ученые, занимаясь проблемой снятия стрессов, нашли оригинальное решение - записали на 27-ми компакт-дисках серии "Relax With" звуки природы: шум дождя, шелест прибоя, грохот водопада, пение птиц, голоса леса на фоне спокойной, расслабляющей музыки.

Слияние звуков природы и инструментальной музыки благотворно воздействует на человека - снимает напряжение, позволяет сосредоточиться, разрешить "неразрешимые" проблемы, восстановить силы и работоспособность, дает удивительный эффект при лечении сердечно-сосудистых заболеваний, нормализует артериальное давление.

Цена комплекта из 3-х оригинальных CD (пр-во США) - $ 21
Остерегайтесь подделок!

м. "Маяковская", гостиница "Пекин", оф.723 т. 209-22-03, опт.:234-08-96
Выгодные условия для оптовиков!

Публикуется на правах рекламы

Поездка в прошлое

ТЕПЕРЬ они живут в разных государствах. Она - на Украине. Он - в Эстонии. И хотя он прожил в Прибалтике 40 лет, акцент выдает его украинское происхождение.

Шестьдесят лет назад он был влюблен в Галю Машовец. Маленькую, чернявую хохотушку. Галя училась в библиотечном техникуме, а Савва - на фельдшера. Познакомились они на танцах.

Он показывает мне довоенную фотокарточку с обломанными уголками, на которой его трудно узнать.

- Видала, что жизнь делает?

Среди фотографий довоенных и фронтовых есть одна - с запечатленной женской головкой. Кудельки выбиваются из-под крошечной шляпки-“менингитки”.

- Галя?

- Нет. Это Роза Семеновна. За год до нашей свадьбы. А Галину карточку я потерял в плену. И так жалко до сих пор...

Савве Кузьмичу под восемьдесят. Раз в два года он неизменно ездит “в последний раз повидать родных” на Украину, в Молдавию. Каждый раз это сопровождается большими хлопотами: визы, собеседования, приглашения. Однажды при переезде с Украины в Молдавию Савва Кузьмич просрочил визу на полдня. Пограничники заметили это в поезде. Вдвоем они пытались ссадить старика, но тот как клещ впился в матрас и требовал (как пожилой человек) представителей Красного Креста.

- Умер бы, но не вышел. Отстали через час. Я ведь Галю ехал искать. Отсюда и решимость.

КОГДА Савва Кузьмич сошел с поезда в городке, где учился когда-то, сердце чуть не остановилось от счастья. Даже вокзал был того же грязно-розового цвета. И палисадничек у его крыльца. Тут с Галей и простились они. Савва шел служить в армию. Через год - война.

Савва Кузьмич подхватил котомочку со снедью и потопал к Галиному техникуму. Окно, у которого она сидела в аудитории, все так же заслонено дубовой листвой. Только ствол дерева стал намного толще. Теперь любой сук мог выдержать вес человека, только Кузьмичу уже на него не влезть. А от чугунного забора ничего не осталось...

- Эй, чего стоишь? Соскучился? - приоткрыв входную дверь, спросил сторож.

- Соскучился. Стою вот, вспоминаю техникум.

- Теперь тут вытрезвитель. Заходи, если что. Обслужим!

Ноги сами понесли его к Галиному дому. Всю дорогу он ругал себя старым дураком, но все равно шел к знакомой улице.

- Встал у ее калитки. Войти трушу. Съел валидол. Не помогло. Из дома вышла женщина белье вешать. Коса корзинкой уложена. Неужели Галя?

Думал, сознание от неожиданности потеряю. Потом опомнился: я что, с ума спятил? Мне 78, а ей все так же девятнадцать? Окликнул я девушку, спросил, не знает ли чего о Машовцах?

Она ответила, что лучше спросить у старожилов, что напротив живут. Там жили до войны Виктюки. Шел я к ним и все себя переламывал: зачем иду? Для чего мне это сейчас надо? Мы ведь и не целовались с Галей даже. Только за руки держались на свиданиях.

Но не дают покоя мне эти воспоминания.

На фронте я каждый вечер ей письма писал, когда мысленно, когда на бумаге, если листок подходящий находил. Эта любовь так грела душу, что ради нее я и выжил в плену. Она эвакуировалась, и я ее потерял.

В ДОМЕ Виктюков живет теперь их дальняя родственница. А Машовцы из эвакуации не вернулись в старый дом. Но брат Галин приезжает навестить раз в год могилы родных. Про Галю никто ничего не знал.

Уже из дома Савва Кузьмич написал брату Гали с просьбой сообщить: жива ли? Тот был сдержан по-мужски. В пришедшей через месяц открытке был только адрес Галины Сергеевны Коноплянко. И жила теперь Галя совсем недалеко от того города, где училась.

Савва Кузьмич написал пространное письмо. Потом еще два. Слал поздравительные открытки. Ответа не было. Уже и законная супруга Саввы Кузьмича возмутилась такой черствостью. Но Кузьмич не унывал. Он помнил: Галя - гордая. За что и полюбил. После шестого письма пришел ответ. Написала, что уже 20 лет как вдова, поведала про дочь, внуков и болезни. Кузьмич был счастлив. Звал в гости, просился навестить сам, но Галя больше не писала.

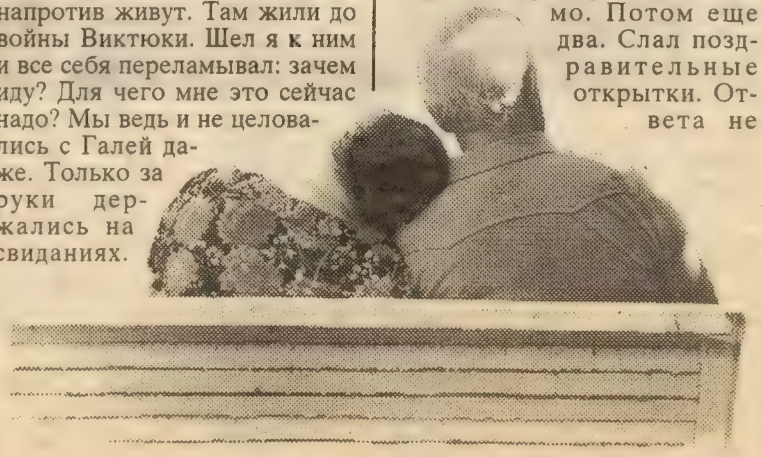


Фото Валерия Христофорова

Неужели умерла? Прошел год и еще один. Кузьмич, пройдя посольские формальности, опять поехал на Украину. И опять неведомая сила томила сердце и душу. В “справке” у станции он узнал Галин телефон. Позвонил. Услышав голос, чуть инфаркт не получил. Лицо горело, руки тряслись. Но оказалось, трубку взяла дочь: “Галина Сергеевна приболела: ноги не ходят”.

И ВСЕ-ТАКИ на свидание она пришла. С дочерью.

- Седая, толстая... Я бы не узнал ее в толпе. Только нос уточкой, смешной такой, остался от прежней Гали.

За десять минут всю свою жизнь друг другу пересказали, всплакнули, помолчали. Она мне все говорила: “Господи, какой же ты стал...” Будто ее старость украсила. Говорить нам было трудно, не о чем...

Ехал я домой и все корил себя: “Зачем ее искал? Ведь и в семейной жизни я был счастлив. Но думал о ней часто, во сне видел. Зачем испортил такие хорошие воспоминания? Старый дурак”.

А с днем рождения я ее все равно поздравляю. Открытку шикарную уже купил. Как думаешь, ей понравится?

Наталья БОЯРКИНА

• ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ •

Фото Валерия Христофорова

Последняя ночь детства

ШКОЛЬНЫЕ воспоминания неподвластны элементарной логике. Можно вместе с последним звонком мгновенно забыть, сколько галогенов в таблице Менделеева, и вместе с этим помнить всю жизнь, какие удивительные туфли из крокодиловой кожи привез Вовке на выпускной отец-профессор. Можно не помнить теоремы Пифагора и в 50 лет расстраиваться из-за того, что во время вручения аттестатов директор перепутал вашу фамилию, и все одноклассники смеялись... **Выпускной вечер забыть невозможно: меняются политические системы, климат и президенты, а школьный бал остается таким, как прежде, - вечером, на** ...

... самогон из столовских чайников с надписями "какао" и "чай".

В 86-м году в Украине и Белоруссии многие выпускные вечера отмечались изрядно поредевшим составом. Бдительные родители после взрыва на ЧАЭС отправили детей, несмотря на слезы протеста, к родственникам в чистые районы.

В 89-м году из-за ставших модными драк выпускников на Красной площади дальновидные столичные директора усадили десятиклассников на "ракеты" и теплоходики и изолировали их до самого утра.

В 90-91-х годах в стране ощущался дефицит продуктов, и на выпускных столах появлялись самые ...

... родной 96-й школы с песнями под гитару...

НОСТАЛЬГИЯ ПО... МОЗОЛЯМ

О ВЫПУСКНОМ вечере с удовольствием вспоминают все, даже знаменитости, которые на другие темы общаются крайне неохотно.

Леонид Куравлев:

- На выпускной вечер мы, мальчишки из 431-й школы, пригласили девочек из соседней, 434-й (в ней как раз училась моя жена). Мы были последним мужским выпуском, и с девчонками соединились только на выпускном.

Я сам измайловский, наш выпускной маршрут проходил ...

• ЭКСПРЕСС - РЕКЛАМА (095) 205-39-63

ПРОМЫШЛЕННОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

Мет.-реж., кузн.-пресс., деревообр. станки, инструмент, подшипники. Прием - отправка грузов ж/д вагоном. **(095) 401-87-04.**

Станки д/обр. **(095) 133-90-50.**

Долговечные, дешевые конвейерные ленты. Т./ф. **(812) 560-41-00.**

Весы 10-30000 кг. **(095) 481-57-92, 481-58-56.**

П/автомат д/выдува бутылок - ПЭТ от 22000 $. **(017) 210-12-58.**

Лари д/морож. **(095) 494-05-23.**

ПРОМЫШЛЕННЫЕ ТОВАРЫ

Продаю

Мешки п/п пищевые постоянно со скл. Минск. **(017) 210-12-58.**

Оптом рубероид, пергамин, рубимаст. **(8312) 65-18-15.**

Медь фосфористая МФ 9, МФ 10 по ГОСТ 4515-93. **(81622) 26460.**

Куплю

Алюм. лом купим любой: стружка, кусок. **(095) 465-02-72.**

АВТО

Главснабтранс продает **ГАЗЕЛЬ** 3, 7, 9, 14 мест - от 30 млн., ГАЗ-3309, "Волга", ЛиаЗ, ЛАЗ, **ПАЗ - 75 млн., МАЗы. (095) 273-48-65, 273-48-32, 273-49-94.**

А/м ГАЗ. Цены разумные. Раша **(8312) 56-86-26, 56-82-56, 96-23-74.**

ГАЗ-31029 от 41 млн. руб. ГАЗЕЛЬ от 30 млн. руб. **(8312) 54-85-24, 98-16-69.**

Легковые: FORD, SKODA, ... (095) 912-20-20, 348- ...

... ках, цист.), горчич. порошок, соль, сахар (А), лим. к-ту, укс. к-ту. Тел./ф. **(095) 207-80-92, 208-72-79.**

РАБОТА

ОАО "Комсомольский нефтеперерабатывающий завод - Роснефть" приглашает на работу специалистов по нефтепереработке: **инженеров-химиков-технологов, операторов технологических установок, инженеров КИПиА,** имеющих стаж практической работы в нефтепереработке. Гарантируется предоставление жилья, достойная заработная плата. Завод расположен в местности, приравненной к районам Крайнего Севера. Документы (копию трудовой книжки, диплома об образовании), рекомендательное письмо, информацию о себе, составе семьи вы можете направить по адресу: 681007, Хабаровский край, г. Комсомольск-на-Амуре, 7, ул. Ленинградская, нефтеперерабатывающий завод, отдел кадров. Выезд на работу только по приглашению! **42 (172) 2-29-38, ф. 2-29-88.**

Приглашаем общительных женщин 18-50 л. для проведения соц. опросов. **(095) 941-36-95.**

Американские технологии косметического автосервиса для желающих открыть (расширить) прибыльное собственное дело. Даем консультации. **(095) 138-35-07 (02), 138-45-02.**

Бизнес без конкурентов! Постоянный доход! Окупаемость - 2 недели! Комплекты кривых зеркал для комнаты смеха. Архангельск: **(8182) 43-86-72, 43-11-45.**

Иностранный легион - Франция! Контр. служба, ...

Хорошую религию придумали индусы

Научные атеисты говорят почему-то о пассивности, бессердечности и глубокой пессимистичности буддизма, религии, которая «разоружает трудящихся в борьбе против угнетателей проповедью смирения с несправедливым общественным устройством».

Да, Будда Гаутама к революциям не призывал и государственных переворотов не организовывал. Хотя и резко негативно относился, например, к разделению общества на касты и к государственному насилию во всех его видах. Однако там, где толпа угнетенных, осознавшая несправедливость общественного устройства, разражалась криками «Саблю! Коня! По коням!..» и устремлялась скидывать «эксплуататора», Будду найти было невозможно.

Просто он смотрел на проблему с другой стороны. Имеет ли смысл свержение конкретного правителя-Дракона, сеящего насилие, если на его место сядет другой Дракон? Не разумнее ли раньше уничтожить Дракона, засевшего внутри каждого человека?

Будда Гаутама учил, что источником и первопричиной всех бедствий человечества и главным угнетателем его являются ограниченность и невежество. Невежество есть величайшее зло: оно заставляет человека ценить то, что недостойно быть ценимым, и страдать там, где не должно быть страданий. Погрязший в невежестве не понимает, зачем он пришел в этот мир, проводит жизнь в погоне за ничтожными ценностями, пренебрегая тем, что действительно ценно,— знанием тайны человеческого бытия.

Жизнь полна бедами и страданиями.

Но почему?! За что люди обречены на страдания? Эти вопросы не давали покоя Гаутаме.

Были в его жизни семь лет скитаний, раздумий, жесточайших умерщвлений плоти, годы бесед с мудрецами, искушений, сомнений и поисков. В эти годы его прозвали Шакьямуни, что значит «мудрец (отшельник, молчальник) из племени Шакьев».

Озарение пришло внезапно. В местечке Бодх-Гая, где под деревом бодхи Шакьямуни размышлял в новолуние месяца Вайшакха (мая), он обрел истину о природе страданий.

Он стал Буддой, то есть Полностью Просветленным, овладевшим совершенным знанием.

Будда учил: в мире есть страдания, избегнуть которые не может никто (это болезни, старость, смерть, разлука с любимыми, отсутствие того, чего хочется), и проистекают они из постоянных перевоплощений (реинкарнаций) человека. Причинами перевоплощений являются омраченность сознания, жажда самоудовлетворения, обладания соблазнительными вещами — человеческое существо сосредоточивается на этом, оно ЖАЖДЕТ этой жизни, что и влечет за собой все новые и новые перевоплощения, непрекращаемость повторного, несовершенного бытия. Прекращение страданий состоит в разумном ограничении желаний и постепенном усилении элементов самосовершенствования для достижения великой Истины — Нирваны.

Все религии зовут человека на небеса, потому что там — его настоящая родина. И в этом смысле учение буддизма о перевоплощении логичнее, разумнее и милосерднее многих других религий: небеса не примут жестокого, жадного, невежественного сына своего, но у него всегда есть шанс, ибо недостатки преходящи, и они лишь указывают на отсутствие тех добродетелей, которые должны быть приобретены.

* * *

Будда пришел в мир в эпоху одного из величайших духовных кризисов. Ведь примерно в то же время, на те же вопросы о смысле и стиле жизни, о природе и назначении человека пытались ответить Конфуций в Китае, Зороастр в Персии, Сократ в Греции.

Учение Шакьямуни универсально. Оно доступно даже неграмотным крестьянам: простота и наглядность сравнений, незасоренность основных буддийских текстов метафизикой и отвлеченными понятиями известны специалистам-буддологам. Что, с одной стороны, вызывает их неудовольствие: «Примитивность! Где здесь развернуться современному уму?» Но среди буддистов есть, прямо скажем, немало людей и с университетским образованием. Что, с другой стороны, как бы необъяснимо. На всякого мудреца довольно простоты?..

Фундаментом буддизма является ахимса — принцип отказа от насилия по отношению ко всем живым существам и понятие кармы, о котором следует сказать поподробнее.

Карма по буддизму—это совокупность действий человека и последствий этих действий в первую очередь для него самого. (Карма в переводе с санскрита и значит «действие»). Закон причинно-следственной связи — действие и противодействие равны и противоположны — объективно существует в природе и не является откровением для европейцев. Закон этот универсален, действие его распространяется и на человека: что творишь, то и пожинаешь. Посмотрим на природу: сколько бы мы ни сеяли сорняки в надежде вырастить пшеницу — толку не будет. Никому сегодня не придет в голову оспаривать сие общеизвестное правило. Но перенести это правило на самого себя ума хватает далеко не каждому, в силу кажущейся неочевидности, разорванности во времени собственных действий и их последствий. Невежда, творящий зло, будет крутиться в колесе сансары (перевоплощаться) до тех пор, пока не соберет урожай посеянных сорняков полностью, до последнего репейника.

«Как ржавчина появившаяся на железе, поедает его, хотя она из него и возникла, так и собственные дурные поступки приводят к несчастью» — так говорил Будда Гаутама две тысячи шестьсот лет тому назад.

Сегодня в мире насчитывается более пятисот миллионов буддистов. Провозглашение мирового принципа абсолютной справедливости в сочетании с принципом ахимсы и объяснением причин страданий не могли, конечно же, пройти мимо человеческих сердец. Ведь каждый из нас стремится избавиться от страданий, не приемлет насилия над собой и в глубине души все-таки верит в высшую справедливость...

* * *

А каков же взгляд буддистов на самые животрепещущие вопросы бытия? Как трактует буддизм понятия частной собственности и конкуренции?

Неустанно напоминая о непрочности и бренности всего земного, Будда предостерегал от коварного свойства собственности — ее способности засасывать разумное существо. Однако и призывов одеваться в лохмотья и питаться отбросами в речах Будды вы не отыщете. Гаутама говорил: «Чувство собственности измеряется не вещами, но мыслями. Можно иметь вещи и не быть собственником». Он советовал иметь по возможности меньше вещей, чтобы не тратить слишком много времени на них в ущерб духу. Кроме того, стремление к вещам порождает в человеке, не привыкшем задумываться, отравительные чувства зависти и злобы (к тем, кто имеет).

Будда Гаутама провозгласил принцип сотрудничества как единственный способ совершенствования мира и человека. Современный же так называемый цивилизованный мир живет пока во многом по суровому дарвиновскому закону: выживает сильнейший.

Но если посмотреть непредвзято, то без труда можно увидеть: истинно человеческие качества, делающие человека человеком (а это сострадание, милосердие, благородство, доброта), только мешают в борьбе за существование, тогда как скотские — помогают. И — удивительное дело! — конкурируя, пихаясь локтями, топча зазевавшихся слабаков, обремененное постоянно перекраивающейся под сиюминутные цели моралью человечество все же дошло до провозглашения Декларации прав человека и странноватого понятия «общечеловеческие ценности». Было заявлено о строительстве «общеевропейского дома» (он уже строится), и в перспективе мы будем строить свой «общепланетный дом». Иного, как говорится, не дано.

Сегодня западный мир, прагматичный и рациональный до печенок, в целом о буддизме имеющий весьма смутное представление, движется к тому же. К соединению усилий. Сотрудничеству. Ненасилию.

На этом фоне особенно трагично выглядят Россия и россияне, с энтузиазмом взявшиеся за изучение и претворение в жизнь дарвиновского метода существования.

Трагизм в том, что Россия в который раз двинулась к цели окольной дорогой. Сколько поколений россиян должно поместить смысл своей деятельности и своего существования в борьбу за всякие соблазнительные вещи, за еду, пока до сознания многих не дойдет, что смысл и назначение человека все-таки не в том, чтобы есть из красивых упаковок и одеваться в коммерческом магазине?

* * *

Умер Будда Гаутама в роще саловых деревьев, недалеко от города Кусинара в полнолуние месяца Вайшакха (мая).

— Ничто не вечно, люди. Будьте справедливы, внимательны и старательны. Все, что составлено из частей, распадется. Мужественно стремитесь достичь совершенства.

Таковы были последние слова Будды Гаутамы. Он скончался в день, когда ему исполнилось восемьдесят лет. Этот день считается трижды святым, и все добрые или дурные дела, совершенные в полнолуние, умножаются в сто раз.

Указом императрицы Елизаветы Петровны в 1741 году буддизм был официально признан в России.

Александр ОРЛОВ.

В следующих выпусках «Край Света» планирует рассказать:

— о почти забытом способе прочтения кириллицы,

— об одной из самых удивительных книг XX века — «Розе мира» Даниила Андреева,

— об истории и сегодняшней жизни легендарного китайского монастыря Шаолинь,

— о том, сколько весит мысль,

— о невероятной судьбе российского императора Александра I, неизвестной современным историкам.

Что будет на следующей неделе

В первый класс за 200 тысяч

В то время, как российские педагоги бастуют ради прибавки к жалованью, их кемеровские коллеги решили заработать деньги нетрадиционным способом. Авторская школа № 38 выставила на торги Кузбасской международной товарно-сырьевой биржи три места для первоклассников грядущего учебного года.

Конкурс в эту школу с программой нестандартного обучения уже сейчас — 10 человек на место. Родители готовы платить ежемесячно не меньше двух тысяч рублей за обучение.

Местные журналисты подсчитали: чтобы детишки могли стать учениками вне конкурса, их папы и мамы должны заплатить на бирже по 200 тысяч рублей. Коммерсанты утверждают, что один первоклассник школы № 38 равен по стоимости одной акции Калининградской биржи с правом иметь три брокерские конторы.

А. ЧЕРКАСОВ.

Ну и шуточки у вас...

Оказывается, на голодный желудок даже самая безобидная информация может стать сенсацией века, особенно если она касается еды. Кто бы мог подумать, что заметка агентства ИМА-Пресс «Эхо социализма», которую «Комсомолка» опубликовала 13 мая, вызовет такой огромный резонанс в Донецке? В заметке автор с иронией сообщал, что в городе введены карточки на масло и теперь каждому жителю причитается 300 граммов этого продукта.

К сравнениям и тону публикации читатель остался равнодушным, а вот сам факт его заинтересовал. Народ хлынул в исполкомы за заветными карточками: а вдруг припрятали?

За недобросовестность агентства мы приносим извинения введенным в заблуждение дончанам. Руководство ИМА-Пресс свои извинения редакции уже принесло. Уж не знаем: хорошо это или плохо, но продовольственных карточек в городе нет. Впрочем, как и масла.

В. КОСЯК.

и еще:

Сообщение ИМА-Пресс о якобы имевших место взятках на пограничном КПП «Астара» официально опровергнуто командованием пограничных войск как не соответствующее действительности.

Старая площадь все-таки станет Славянской

24 мая будет День славянской письменности и культуры, в связи с чем предполагаются народные гулянья и иные времяпрепровождения. Также собираются переименовать Старую площадь в Славянскую. Кирилл с Мефодием этого бы не поняли.

(Соб. инф.).

Возвращение «блудного сына»

Очередная тревожная дата в жизни крымчан — 20 мая. Согласно постановлению Верховного Совета Украины она определяет срок, до которого Верховный Совет Крыма должен отменить акт о провозглашении независимости и самостоятельности полуострова. Если Симферополь проигнорирует мнение Киева, не исключено, что Л. Кравчук примет более жесткие меры.

Ю. КУЛИБАБА.

В Моссовете — слушания о взятках

18 мая на внеочередной сессии Моссовета будет рассмотрен вопрос о привлечении к уголовной ответственности депутата Смышникова, обвиняемого в получении взятки в 500 тыс. рублей.

ИМА-Пресс.

Японцы будут спать спокойно

Власти японского порта Ниигата уведомили депешей всех руководителей дальневосточных морских пароходств, что, начиная со следующей недели, все российские суда, заходящие в порт, будут подвергаться круглосуточному наблюдению. Японцы приняли такое решение из-за чудовищного разграбления российскими моряками портовых автостоянок. Наши люди тащат с автомобилей все, что угодно,— магнитолы, фары, колеса, даже дворники.

Г. ВОЛЫНЕЦ.

123 паломника полетят в Мекку

Нынешний хадж в Мекку обойдется правоверному от 60 до 150 тысяч рублей, в зависимости от обменного курса валют. Тем не менее 123 паломника из Карачаево-Черкесии и Ставрополья, уже оформившие документы, полны решимости вылететь в Саудовскую Аравию в последних числах мая. Из Минеральных Вод в Джидду они будут доставлены специальным рейсом «Аэрофлота» и проведут на земле пророка около трех недель. Причем на бытовые нужды: гостиница, питание, вода — уйдет сравнительно небольшая сумма. Львиную долю «съест» перелет. Всего же в этом году совершат хадж около двух тысяч мусульман из республик Северного Кавказа.

О. ШАПОВАЛОВ.

Мы получим трусы от ФБР. Поговаривают, что с резинками

Внести свою лепту в оказание гуманитарной помощи республикам бывшего Советского Союза решило Федеральное бюро расследований США. Несколько тысяч пар обуви, спортивных маек, трусов, тренировочных костюмов, рубашек, купальников и других потребительских товаров с символикой известных зарубежных фирм на сумму примерно в миллион долларов собираются переправить в ближайшие дни в города России сотрудники отделения ФБР Лас-Вегаса (штат Невада).

Однако, как сообщила газета «Лас-Вегас ревью джорнэл», не надо думать, будто сотрудники ФБР просто «сбросились», чтобы закупить эти товары специально для нуждающихся россиян. Весь набор спортивной одежды был захвачен федеральными агентами и полицией у различных контрабандистов и торговцев, которые, не имея лицензий на изготовление и продажу, пытались реализовать свои поделки на улицах Лас-Вегаса или через частные каналы. Два с лишним года ФБР вылавливало этих «предпринимателей» и конфисковало у них спортивную одежду с подделанными фирменными этикетками.

ИТАР—ТАСС.

Несмотря ни на что, в Крыму начнется пляжный сезон

По оценкам синоптиков, море у берегов южного берега Крыма на следующей неделе прогреется до 19 градусов. Начнется пляжный сезон.

Ю. КУЛИБАБА.

Рис. Л. РОХИНА (Сыктывкар).

...сква, А-137, улица «Правды», ...правда».
...8, улица «Правды», 24.
...257-21-39, отдел новостей — ...-38, отдел рекламы — 257-21-18,
...информ. РФ. Рег. № 1159:
...nd preparation exclusive stories): tel.: (095) 257-2228; fax: (095) 257-2228, 257-2262, 200-2293.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30 номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатать типографией «Челябинский рабочий»

© «Комсомольская правда». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается, ссылка на «КП» обязательна.

Индекс 50057.
Тип. № 112 9.
Тираж 13 414 000.

Читатели спрашивают:

Как живут американцы?

Уважаемая редакция!

Несколько лет назад ваша газета рассказала о том, как живут англичане, как строится их бюджет, на что они тратят свои фунты стерлингов. Нельзя ли попросить «Труд» рассказать то же самое об американцах, их средних заработках и типичных расходах.

НАБЕРЕЖНЫЕ ЧЕЛНЫ. **Валентина АЛЕЙНИКОВА.**

УВАЖАЕМАЯ Валентина! Выполняю вашу просьбу, тем более, что вопросы жизненного уровня за рубежом, особенно в США, интересуют очень многих читателей.

Рассказать об этом будет одновременно и легко, и сложно. Легко, потому что общая структура семейного бюджета примерно одинакова для всех западных стран. Сложно же потому, что Америка — страна гораздо больших контрастов, гораздо более глубоких перепадов между бедностью и богатством, страна огромного разнообразия местных условий.

При дальнейших расчетах мы будем ориентироваться на официальный курс доллара по отношению к рублю, который регулярно публикуется в бюллетенях иностранных валют газеты «Известия». Этот курс колеблется от недели к неделе, но в среднем составляет сейчас 0,6 рубля за один доллар. Некоторые люди считают такой курс доллара сильно заниженным, ссылаясь при этом как на «черный рынок», так и на тот факт, что каких-то товаров и услуг, скажем, на 20 долларов можно приобрести столько, сколько и на 50 рублей не купишь. Но «черный рынок» спекулятивен по своей сути, он как раз и ориентируется на товары максимального дефицита, не принимая во внимание, что множество других товаров и услуг у нас стоит многократно дешевле. В целом же, по моим наблюдениям, для сопоставления уровней жизни по широкому набору показателей официальный курс доллара по отношению к рублю примерно соответствует истинному положению дел.

Итак, с чего начать? Очевидно, с зарплаты, с семейного дохода американцев. Определить его, как я уже сказал, не так просто. Точно известно, каков минимальный уровень зарплаты работающего американца. В США существует юридически установленный минимум часовой ставки заработной платы — 3,35 доллара. Легко подсчитать, что при 8-часовом рабочем дне и пятидневной рабочей неделе минимальная зарплата в США составляет сейчас 26,8 доллара в день, то есть 580,66 доллара в месяц, или 7.000 долларов в год (соответственно 348,39 рубля в месяц и 4.200 рублей в год). Это почти на четыре тысячи долларов ниже официально установленного уровня бедности для семьи из четырех человек. (Если кто-то из читателей саркастически улыбнется: мол, ничего себе «бедность» — почти 11 тысяч долларов в год! — я советую ему подождать конца нашего повествования).

Так же точно известно, какова самая высокая зарплата. Больше всего «получают» удачливые биржевые игроки, которые сколачивают огромные состояния и затем скупают целые корпорации, в свою очередь, приносящие им новые баснословные прибыли. Один из таких биржевиков — одиозный Иван Бойски (сейчас он отбывает тюремное заключение за незаконные махинации) похвалялся, что в удачные периоды он «зарабатывал» до четырех миллионов долларов в день!

Таков диапазон зарплат и доходов. А сколько же зарабатывает основная масса «средних» американцев, которые варят сталь и собирают автомобили, учат детей в школах и работают в государственных учреждениях, занимаются мелким бизнесом и патрулируют улицы в полицейских машинах? Здесь есть свои вариации: премиальные, сверхурочные, доплаты за выслугу лет и т. д. Но наиболее часто мне называли средний доход 25—30 тысяч долларов в год, то есть 2,0—2,5 тысячи долларов (или 1.200—1.500 рублей) в месяц. Приблизительно такие же цифры приводит и официальная статистика по отдельным профессиям.

Вычтем сразу налоги. В США с каждого работающего взимается три вида налогов: федеральный, налог штатов и налог на социальное страхование. Эти налоги несколько колеблются от штата к штату, но для среднего уровня зарплаты они составляют в сумме 25—30 процентов. Возьмем для наших исчислений цифру 27 процентов. Это значит, что на руки квалифицированный американский рабочий или служащий получает 1.460—1.825 долларов (876—1.095 рублей) в месяц.

Следующая важнейшая статья расходов в американском семейном бюджете — квартирная плата. Самый излюбленный вид жилья в Америке — отдельный односемейный дом со всеми удобствами и небольшим (3—5 соток) участком. В таких домах живет свыше 70 процентов всех американцев. Остальные покупают или снимают квартиры в многоэтажных жилых домах. (По данным организаций помощи бездомным, до трех миллионов американцев вообще не имеют постоянного жилья: они либо ютятся в ночлежках, либо «арендуют» скамейки в городских парках).

Официальная среднестатистическая цена односемейного дома в Америке составляет сейчас 107 тысяч долларов. Это считается нормальным: примерно четыре годовые зарплаты квалифицированного рабочего или служащего. Однако, поскольку такой суммы наличных денег почти ни у кого нет, подавляющее большинство американских семей покупает дома или кооперативные квартиры в рассрочку: вносят первый взнос обычно в размере 10—15 процентов и выплачивают остаток с процентами в течение 15 или 30 лет. С одной стороны, это большое благо, поскольку позволяет сразу получить комфортабельное жилье. Но с другой, поскольку банковский кредит приходится выплачивать с процентами, которые колеблются примерно от 9 до 12 процентов в год, окончательная стоимость дома может в два, а то и в три раза превысить первоначальную.

В реальной жизни молодожены обычно покупают в рассрочку дома попроще и подешевле, в менее престижных районах, в пределах 40—60 тысяч долларов.

При стоимости дома в 80—100 тысяч долларов ежемесячные взносы составляют 600—800 долларов. Возьмем для наших расчетов среднюю сумму — 700 долларов в месяц. Это означает, что после квартплаты у «среднего» американца остается примерно 900 долларов (540 рублей).

Вычтем далее из этой суммы коммунальные услуги (в среднем за месяц):

Электричество	60 долл.
Газ	25 долл.
Отопление	33 долл.
Телефон (без междугородных переговоров)	30 долл.
Водопровод	6 долл.
Итого:	154 долл.

Таким образом, после оплаты счетов по коммунальным услугам остается примерно 750 долларов.

Теперь нам предстоит разобраться в расходах на образование и медицинское обслуживание. Эти расходы не постоянные, но каждая семья рано или поздно с ними сталкивается и должна готовиться к ним заранее, т. е. откладывать деньги.

Медицинское обслуживание в США частное, платное и оплачивается главным образом через систему медицинского страхования. Существует множество разных схем медицинского страхования. На предприятиях, где есть профсоюзы, предприниматели по коллективному договору обычно оплачивают 80 процентов стоимости страховок. Остальные 20 процентов оплачивают сами трудящиеся, и для семьи из четырех человек эта доля медицинского страхования составляет примерно 60 долларов в месяц.

Это плата только за страховку. В случае заболевания или любого обращения к врачу за консультацией страховые компании обычно оплачивают 80 процентов счета, а 20 процентов оплачивает сам пациент. К примеру, если в случае простых, без осложнений родов госпиталь выставляет счет на 5.000 долларов, то 4.000 оплатит страховая компания, но одну тысячу придется платить самим родителям. В случае же сложной операции и длительного пребывания в госпитале счета могут составлять десятки тысяч долларов.

Приведу несколько примеров стоимости медицинского обслуживания в США:

Операция аппендицита	2.000 долл.
Один день пребывания в больнице	300—600 долл.
Электрокардиограмма	200 долл.
Консультация у педиатра	40—80 долл.
Зубная пломба	30—50 долл.
Анализ крови	40—60 долл.
Рентгеновский снимок	30—50 долл.

Образование. Дошкольное воспитание (ясли и детские сады) получает частичные государственные субсидии, но все равно родители должны платить по 50—60 долларов в неделю за каждого ребенка. Школьное образование в США бесплатное. Для желающих отдать детей школьного возраста в частные пансионаты это может стоить от 1.000 до 5.000 долларов в год.

Наиболее дорого обходится высшее образование. В Америке существует два вида университетов и колледжей: принадлежащие штатам, в основном финансируемые из местного бюджета, и частные, бюджет которых складывается из пожертвований корпораций и богатых меценатов, договорных исследовательских работ, а также платы за обучение. В университетах штатов плата за обучение составляет в среднем 1.000 долларов за семестр и еще примерно столько же за аренду общежития, учебники и т. д., то есть около 4.000 долларов в год. В частных университетах, особенно наиболее престижных (Гарвардский, Принстонский, Колумбийский), плата взлетает драматическим образом — до 15—18 тысяч долларов в год только за обучение, не считая питания и общежития.

Накопить такие деньги даже при весьма высоких доходах родителей очень трудно. Многие студенты частично подрабатывают, частично берут деньги взаймы из специального национального фонда. Это позволяет закончить образование. Однако такой молодой специалист вступает в жизнь, уже имея многотысячный долг, который он обязан погашать в течение ряда лет.

Таким образом, благополучие даже вполне обеспеченной американской семьи зависит от ряда факторов. Одно дело, если стоимость дома выплачена (или он унаследован от родителей), если в семье нет детей, если никто не болеет. Но такое стечение обстоятельств случается не часто, и потому даже при зарплате в 2,0—2,5 тысячи долларов в месяц деньги, как говорится, приходится считать, особенно при насущной необходимости иметь автомобиль и нести все связанные с ним расходы. Второй источник доходов в семье становится почти обязательным, и подавляющее большинство американских женщин вносит сегодня посильную лепту в семейный бюджет.

На что уходят доллары, остающиеся после выплаты налогов и других первоочередных расходов? Составим еще одну таблицу стоимости типичных товаров и услуг:

Хлеб (1 батон)	0,6— 1,2 долл.
Мясо (1 кг говядины)	6,0— 9,0 долл.
Молоко (1 литр)	0,8 долл.
Масло (1 кг)	3,0— 4,0 долл.
Яйца (1 дюжина)	1,2 долл.
Помидоры (1 кг)	2,0 долл.
Сигареты «Мальборо» (1 пачка)	1,6 долл.
Книга в твердой обложке	15 — 20 долл.
Книга в мягкой обложке	5,0— 8,0 долл.
Годовая подписка на газету	120 — 180 долл.
Билет в кино	5,0— 6,0 долл.
Билет в театр или на концерт	20 — 40 долл.
Цветной телевизор	300 — 800 долл.
Видеомагнитофон	400 — 700 долл.
Персональный компьютер (с монитором и дисководом)	1.500 — 3.000 долл.
Автомобиль среднего класса	12.000 —15 000 долл.
Годовая страховка автомобиля (обязательна в большинстве штатов)	400 — 800 долл.
Бензин (А-93, за 10 литров)	3,8 долл.
Авиабилет Нью-Йорк—Чикаго — Нью-Йорк 1.500 км (в зависимости от дня недели и времени вылета)	225 — 450 долл.
Железнодорожный билет Нью-Йорк — Чикаго — Нью-Йорк (в зависимости от дня недели и класса вагона)	180 — 350 долл.
Проезд в метро	1,0— 1,5 долл.
Проезд в городском автобусе	0,7— 1,5 долл.
Кроссовки	25 — 50 долл.
Ботинки мужские кожаные	50 — 100 долл.
Туфли женские	30 — 50 долл.
Сапоги женские	80 — 120 долл.
Рубашка мужская	15 — 25 долл.
Джинсы	20 — 30 долл.

В газетной статье трудно охватить все нюансы семейного бюджета другой страны, особенно такой, как США (например, важной роли страхования или необходимости делать сбережения, чтобы обеспечить себе нормальные условия жизни после выхода на пенсию). Но и приведенные примеры дают, на мой взгляд, достаточно наглядное представление об особенностях оплаты труда, налогообложения и ценообразования в Соединенных Штатах.

Исходя из высокого уровня зарплат и доходов (основанных на высокой производительности труда), государство облагает население высокими налогами, которые дифференцированно распределяются между федеральным правительством, местными органами власти и социальным страхованием. Этот же высокий уровень доходов определяет высокие цены на жилье и коммунальные услуги — без государственных субсидий.

Налоги, расходы на жилье и коммунальные услуги «съедают» до 60 процентов семейного бюджета американцев. С другой стороны, на питание уходит всего 15—20 процентов, а оставшаяся часть позволяет (в зависимости от конкретных обстоятельств и целей) удовлетворять потребности в одежде, товарах длительного пользования, культурные запросы.

Важно также отметить, на мой взгляд, материальное обеспечение этих доходов, разнообразие товаров повседневного спроса на разные вкусы и кошельки. На полках магазинов множество конкурирующих моделей телевизоров, стереосистем, фотоаппаратов, компьютеров (не только американских, но и привезенных со всего света).

Следует, конечно же, при этом иметь в виду, что в основе весьма высокого среднего уровня жизни американцев лежит прежде всего высокая производительность труда и отлаженная система управления производством.

Разумеется, «средний» уровень жизни не может скрыть реальных контрастов Америки. Миллионы неквалифицированных рабочих в поте лица трудятся за минимальную зарплату и действительно бедствуют. Официальный уровень бедности чуть менее 11.000 долларов в год для семьи из четырех человек — это не чья-то выдумка, а отражение реального положения дел. Около трех миллионов американцев, как уже отмечалось, не имеют достаточно средств, чтобы оплатить хоть какую-то крышу над головой.

Все это так. Но вместе с тем Соединенные Штаты — это огромная страна с населением в 250 миллионов человек, и дух гласности, утверждающийся в нашей прессе, подразумевает более детальный рассказ и анализ того, как живет и чем занимается основная масса американского населения. Я попытался сделать это в какой-то мере. И наша газета, безусловно, продолжит разговор о жизни, труде и заботах людей в зарубежных странах.

А. БУРМИСТЕНКО.

Читатели спрашивают:

Как живут американцы?

новременно и легко, и сложно. Легко, потому что общая структура семейного бюджета примерно одинакова для всех западных стран. Сложно же потому, что Америка — страна гораздо больших контрастов, гораздо более глубоких перепадов между бедностью и богатством, страна огромного разнообразия местных условий.

При дальнейших расчетах мы будем ориентироваться на официальный курс доллара по отношению к рублю, который регулярно публикуется в бюллетенях иностранных валют газеты «Известия». Этот курс колеблется от недели к неделе, но в среднем составляет сейчас 0,6 рубля за один доллар. Некоторые люди считают такой курс доллара сильно заниженным, ссылаясь при этом как на «черный рынок», так и на тот факт, что каких-то товаров и услуг, скажем, на 20 долларов можно приобрести столько, сколько и на 50 рублей не купишь. Но «черный рынок» спекулятивен по своей сути, он как раз и ориентируется на товары максимального дефицита, не принимая во внимание, что множество других товаров и услуг у нас стоит многократно дешевле. В целом же, по моим наблюдениям, для сопоставления уровней жизни по широкому набору показателей официальный курс доллара по отношению к рублю примерно соответствует истинному положению дел.

Итак, с чего начать? Очевидно, с зарплаты, с семейного дохода американцев. Определить его, как я уже сказал, не так просто. Точно известно, каков минимальный уровень зарплаты работающего американца. В США существует юридически установленный минимум часовой ставки заработной платы — 3,35 доллара. Легко подсчитать, что при 8-часовом рабочем дне и пятидневной рабочей неделе минимальная зарплата в США составляет сейчас 26,8 доллара в день, то есть 580,66 доллара в месяц, или 7.000 долларов в год (соответственно 348,39 рубля в месяц и 4.200 рублей в год). Это почти на четыре тысячи долларов ниже официально установленного уровня бедности для семьи из четырех человек. (Если кто-то из читателей саркастически улыбнется: мол, ничего себе «бедность» — почти 11 тысяч долларов в год! — я советую ему подождать конца нашего повествования).

Так же точно известно, какова самая высокая зарплата. Больше всего «получают» удачливые биржевые игроки, которые сколачивают огромные состояния и затем скупают целые корпорации, в свою очередь, приносящие им новые баснословные прибыли. Один из таких биржевиков — одиозный Иван Бойски (сейчас он отбывает тюремное заключение за незаконные махинации) похвалялся, что в удачные периоды он «зарабатывал» до четырех миллионов долларов в день!

Таков диапазон зарплат и доходов. А сколько же зарабатывает основная масса «средних» американцев, которые варят сталь и собирают автомобили, учат детей в школах и работают в государственных учреждениях, занимаются мелким бизнесом и патрулируют улицы в полицейских машинах? Здесь есть свои вариации: премиальные, сверхурочные, доплаты за выслугу лет и т. д. Но наиболее часто мне называли средний доход 25—30 тысяч долларов в год, то есть 2,0—2,5 тысячи долларов (или 1.200—1.500 рублей) в месяц. Приблизительно такие же цифры приводит и официальная статистика по отдельным профессиям.

Вычтем сразу налоги. В США с каждого работающего взимается три вида налогов: федеральный, налог штатов и налог на социальное страхование. Эти налоги несколько колеблются от штата к штату, но для среднего уровня зарплаты они составляют в сумме 25—30 процентов. Возьмем для наших исчислений цифру 27 процентов. Это значит, что на руки квалифицированный американский рабочий или служащий получает 1.460—1.825 долларов (876—1.095 рублей) в месяц.

Следующая важнейшая статья расходов в американском семейном бюджете — квартирная плата. Самый излюбленный вид жилья в Америке — отдельный односемейный дом со всеми удобствами и небольшим (3—5 со-

американцев вообще не имеют постоянного жилья: они либо ютятся в ночлежках, либо «арендуют» скамейки в городских парках).

Официальная среднестатистическая цена односемейного дома в Америке составляет сейчас 107 тысяч долларов. Это считается нормальным: примерно четыре годовые зарплаты квалифицированного рабочего или служащего. Однако, поскольку такой суммы наличных денег почти ни у кого нет, подавляющее большинство американских семей покупает дома или кооперативные квартиры в рассрочку: вносят первый взнос обычно в размере 10—15 процентов и выплачивают остаток с процентами в течение 15 или 30 лет. С одной стороны, это большое благо, поскольку позволяет сразу получить комфортабельное жилье. Но с другой, поскольку банковский кредит приходится выплачивать с процентами, которые колеблются примерно от 9 до 12 процентов в год, окончательная стоимость дома может в два, а то и в три раза превысить первоначальную.

В реальной жизни молодожены обычно покупают в рассрочку дома попроще и подешевле, в менее престижных районах, в пределах 40—60 тысяч долларов.

При стоимости дома в 80—100 тысяч долларов ежемесячные взносы составляют 600—800 долларов. Возьмем для наших расчетов среднюю сумму — 700 долларов в месяц. Это означает, что после квартплаты у «среднего» американца остается примерно 900 долларов (540 рублей).

Вычтем далее из этой суммы коммунальные услуги (в среднем за месяц):

Электричество	60 долл.
Газ	25 долл.
Отопление	33 долл.
Телефон (без междугородных переговоров)	30 долл.
Водопровод	6 долл.
Итого:	154 долл.

Таким образом, после оплаты счетов по коммунальным услугам остается примерно 750 долларов.

Теперь нам предстоит разобраться в расходах на образование и медицинское обслуживание. Эти расходы не постоянные, но каждая семья рано или поздно с ними сталкивается и должна готовиться к ним заранее, т. е. откладывать деньги.

Медицинское обслуживание в США частное, платное и оплачивается главным образом через систему медицинского страхования. Существует множество разных схем медицинского страхования. На предприятиях, где есть профсоюзы, предприниматели по коллективному договору обычно оплачивают 80 процентов стоимости страховок. Остальные 20 процентов оплачивают сами трудящиеся, и для семьи из четырех человек эта доля медицинского страхования составляет примерно 60 долларов в месяц.

Это плата только за страховку. В случае заболевания или любого обращения к врачу за консультацией страховые компании обычно оплачивают 80 процентов счета, а 20 процентов оплачивает сам пациент. К примеру, если в случае простых, без осложнений родов госпиталь выставляет счет на 5.000 долларов, то 4.000 оплатит страховая компания, но одну тысячу придется платить самим родителям. В случае же сложной операции и длительного пребывания в госпитале счета могут составлять десятки тысяч долларов.

Приведу несколько примеров стоимости медицинского обслуживания в США:

Операция аппендицита	2.000 долл.
Один день пребывания в больнице	300—600 долл.

за каждого ребенка. Школьное образование в США бесплатное. Для желающих отдать детей школьного возраста в частные пансионаты это может стоить от 1.000 до 5.000 долларов в год.

Наиболее дорого обходится высшее образование. В Америке существует два вида университетов и колледжей: принадлежащие штатам, в основном финансируемые из местного бюджета, и частные, бюджет которых складывается из пожертвований корпораций и богатых меценатов, договорных исследовательских работ, а также платы за обучение. В университетах штатов плата за обучение составляет в среднем 1.000 долларов за семестр и еще примерно столько же за аренду общежития, учебники и т. д., то есть около 4.000 долларов в год. В частных университетах, особенно наиболее престижных (Гарвардский, Принстонский, Колумбийский), плата взлетает драматическим об-

торый он обязан погашать в течение ряда лет.

Таким образом, благополучие даже вполне обеспеченной американской семьи зависит от ряда факторов. Одно дело, если стоимость дома выплачена (или он унаследован от родителей), если в семье нет детей, если никто не болеет. Но такое стечение обстоятельств случается не часто, и потому даже при зарплате в 2,0—2,5 тысячи долларов в месяц деньги, как говорится, приходится считать, особенно при насущной необходимости иметь автомобиль и нести все связанные с ним расходы. Второй источник доходов в семье становится почти обязательным, и подавляющее большинство американских женщин вносит сегодня посильную лепту в семейный бюджет.

На что уходят доллары, остающиеся после выплаты налогов и других первоочередных расходов? Составим еще одну таблицу — стоимости типичных товаров и услуг:

Хлеб (1 батон)	0,6—	1,2 долл.
Мясо (1 кг говядины)	6,0—	9,0 долл.
Молоко (1 литр)		0,8 долл.
Масло (1 кг)	3,0—	4,0 долл.
Яйца (1 дюжина)		1,2 долл.
Помидоры (1 кг)		2,0 долл.
Сигареты «Мальборо» (1 пачка)		1,6 долл.
Книга в твердой обложке	15 —	20 долл.
Книга в мягкой обложке	5,0—	8,0 долл.
Годовая подписка на газету	120 —	180 долл.
Билет в кино	5,0—	6,0 долл.
Билет в театр или на концерт	20 —	40 долл.
Цветной телевизор	300 —	800 долл.
Видеомагнитофон	400 —	700 долл.
Персональный компьютер (с монитором и дисководом)	1.500 —	3.000 долл.
Автомобиль среднего класса	12.000 —	15 000 долл.
Годовая страховка автомобиля (обязательна в большинстве штатов)	400 —	800 долл.
Бензин (А-93, за 10 литров)		3,8 долл.
Авиабилет Нью-Йорк — Чикаго — Нью-Йорк 1.500 км (в зависимости от дня недели и времени вылета)	225 —	450 долл.
Железнодорожный билет Нью-Йорк — Чикаго — Нью-Йорк (в зависимости от дня недели и класса вагона)	180 —	350 долл.
Проезд в метро	1,0—	1,5 долл.
Проезд в городском автобусе	0,7—	1,5 долл.
Кроссовки	25 —	50 долл.
Ботинки мужские кожаные	50 —	100 долл.
Туфли женские	30 —	50 долл.
Сапоги женские	80 —	120 долл.
Рубашка мужская	15 —	25 долл.
Джинсы	20 —	30 долл.

В газетной статье трудно охватить все нюансы семейного бюджета другой страны, особенно такой, как США (например, важной роли страхования или необходимости делать сбережения, чтобы обеспечить себе нормальные условия жизни после выхода на пенсию). Но и приведенные примеры дают, на мой взгляд, достаточно наглядное представление об особенностях оплаты труда, налогообложения и ценообразования в Соединенных Штатах.

Исходя из высокого уровня зарплат и доходов (основанных на высокой производительности труда), государство облагает население высокими налогами, которые дифференцированно распределяются между федеральным правительством, местными органами власти и социальным страхованием. Этот же высокий уровень доходов определяет высокие цены на жилье и коммунальные услуги — без государственных субсидий.

Налоги, расходы на жилье и коммунальные услуги «съедают» до 60 процентов семейного бюджета американцев. С другой стороны, на питание уходит всего 15—20 процентов, а оставшаяся часть позволяет (в зависимости от конкретных обстоятельств и целей) удовлетворять потребности в одежде, товарах длительного пользования, культурные запросы.

Важно также отметить, на мой взгляд, материальное обеспечение этих доходов, разнообразие товаров повседневного спроса на разные вкусы и кошельки. На полках магазинов множество конкурирующих моделей телевизоров, стереосистем, фотоаппаратов, компьютеров (не только американских, но и привезенных со всего света).

Следует, конечно же, при этом иметь в виду, что в основе весьма высокого среднего уровня жизни американцев лежит прежде всего высокая производительность труда и отлаженная система управления производством.

Разумеется, «средний» уровень жизни не может скрыть реальных контрастов Америки. Миллионы неквалифицированных рабочих в поте лица трудятся за минимальную зарплату и действительно бедствуют. Официальный уровень бедности чуть менее 11.000 долларов в год для семьи из четырех человек — это не чья-то выдумка, а отражение реального положения дел. Около трех миллионов американцев, как уже отмечалось, не имеют достаточно средств, чтобы оплатить хоть какую-то крышу над головой.

Все это так. Но вместе с тем Соединенные Штаты — это огромная страна с населением в 250 миллионов человек, и дух гласности, утверждающийся в нашей прессе, подразумевает более детальный рассказ и анализ того, как живет и чем занимается основная масса американского населения. Я попытался сделать это в какой-то мере. И наша газета, безусловно, продолжит разговор о жизни, труде и заботах людей в зарубежных странах.

А. БУРМИСТЕНКО.

Савеловскому вокзалу без билета и маясь угрызениями совести хотя решительно ни в чем не виноват. В кулаке в качестве «оправдательного документа» отвергнутый пятак. И поминутное поглядывание на дверь: а вдруг контроль?

Звоню в шестой автобусный парк, который обслуживает пятый маршрут (на всех остальных ситуация та же). Беседую с начальником отдела сборов, обрисовываю картину душевных мук «зайцев» поневоле. Сергею Викторовичу Титову позиция моя както сразу не понравилась:

— Что ж это будет, если водитель талончики начнет продавать?

— А что будет?— осведомляюсь наивно.

— Это же будет его отвлекать!

— Почему? Что книжечку продать на остановке, что отдельный талон...

— Ну, знаете ли...— Сергей Викторович растерялся, но ненадолго. После краткой паузы он сказал буквально следующее:

— Общество переживает сейчас такой момент, когда мы делаем, как нам удобно.

— Кому удобно?

— Водителям и парку.

— Я правильно записала?— я несколько раз повторила поразительную фразу.

— Правильно,— солидно подтвердил С. В. Титов и вдруг взорвался:— А зачем за мной записывать? Вам нужна информация, я вам ее даю.

И еще как дает! В частности, С. В. Титов сообщил, что продавать отдельные талоны запрещает водителям... ГАИ.

Пришлось обратиться за справкой к заведующему техническим отделом Главного управления ГАИ Мосгорисполкома Ю. М. Тищенко.

— Да это не наш вопрос!— удивился Юрий Михайлович.— Нам абсолютно все равно, что продает водитель во время остановки — билетик или весь абонемент.

Беседуем с зам. начальника отдела билетного контроля Главмосгортранса О. Е. Савельевой.

— Наверное, не стоит ругать наших водителей за то, что они не продают розничные талончики. Ведь сколько придется отвлекаться! Они продают отдельные талончики, только если чувствуют, что назревает скандал. Потому что лишние жалобы никому не нужны. Правда ведь? У нас и так очень много писем по данному поводу. В связи с этим мы увеличиваем в критические дни число распространителей абонементных книжечек.

— Ну, а с отдельными талончиками как? Будут все-таки пассажиры иметь к ним доступ?

— Существует решение номер 731 Мосгорисполкома от апреля, кажется, прошлого года. Оно обязывает продавать талоны в розницу работников киосков Союзпечати и киосков справочной службы. Но они как-то не очень это делают. Может быть, вы бы нам помогли в этом?

Как все, оказывается, просто. Если вам срочно требуется на вокзал, в гости, в аптеку или магазин, следует найти сначала киоск Мосгорсправки. Вспомнили, где у вас ближайший? Ну вот. Поезжайте туда и убедите киоскера продать талон. Напомните ему решение № 731 от апреля, кажется, месяца 1987 вроде бы года... Нет особого желания?

Пока каждый автопарк и каждый водитель придумывают себе правила сами, на другое, похоже, нам рассчитывать не стоит...

Н. ФИЛИМОНОВА.

придется играть «товарищеские матчи на первенство СССР», ничего не получая за ничьи.

Надо отметить, что уже ряд лет тренеры говорят о необходимости ликвидации этого анахронизма в регламенте чемпионатов СССР. Но к ним, увы, не прислушиваются ни в Управлении футбола Госкомспорта СССР, ни в Федерации футбола. А между тем никаких сведений о бытовавших прежде «договорных» ничьих пока, к счастью, не поступает.

Вот и в закончившемся вчера шестнадцатом туре все матчи, где зафиксированы ничейные результаты, были боевыми и весьма напряженными.

«Гвоздем» воскресных поединков стала встреча «Зенита» и киевского «Динамо» в Ленинграде, собравшая 61 тысячу зрителей. Главные претенденты на чемпионское звание — киевляне — выглядели мобильно и свежо. Может быть, и потому, что успели немножко перевести дух от трудного сезона... На 60-й минуте великолепный удар Литовченко достиг цели. Но и «Зенит» был настроен решительно, и совсем скоро вышедший на замену Подпалый сквитал счет.

С таким же результатом — 1 : 1 — закончили матчи минское «Динамо», принимавшее «Торпедо» (здесь голы забили Н. Савичев и Сокол), «Локомотив» и «Металлист» (счет открыл после углового защитник (после гола Цаавы, забитого на 35-й минуте), победа над чемпионом, одержанная после трехмесячной полосы неудач, хотя и подняла настроение поклонников команды, но все же оставила тбилисцев в замыкающей тройке.

«Спартак» же пока остается в группе лидеров. Но надо сказать, что в игре чемпиона наметился явный спад: в последних матчах у команды три ничьих и два поражения, в том числе в игре на Кубок СССР от тернопольской «Нивы».

Правда, и в Тернополе, и в Тбилиси коллектив играл без своего главного тренера К. Бескова. Но так ведь случалось и раньше, а «Спартак» все равно приезжал домой с победой. Сейчас же у атаки «красно-белых» сбился прицел, команда не забивает голы из выгодных ситуаций. На игре коллектива явно сказывается отъезд неистового Хидиятуллина во Францию.

А пока к «Спартаку» вплотную подобрался разумный и хладнокровный «Жальгирис», забивший дома аутсайдеру «Кайрату» два безответных гола (Нарбековас и Фридрикас).

Вчера вечером на центральном стадионе «Динамо» в Москве тур закончили хозяева поля и снова претендующий на медали «Днепр». Выиграли украинские спортсмены — 2 : 1.

Юр. ВАНЬЯТ.

команды) в Тбилиси; лишь в дополнительное время американцы вырвали победу в Вильнюсе—110:105, и, наконец, в Москве наши игроки взяли реванш — 132 : 123. Конечно, можно сказать, что американцы в межсезонье не в лучшей спортивной форме, но ведь и в нашей сборной не играли все еще травмированные Сабонис и Ткаченко.

Мы стали свидетелями нового этапа в истории баскетбола. Убедились, что встречи любителей с профессионалами не только возможны, зрелищны, но и обоюдно полезны. По общему мнению, они должны стать традиционными. Яркая индивидуальная игра американцев, помноженная на преимущества командной игры европейцев, может дать великолепный результат. Кстати, вполне возможно, что, следующей встречи придется ждать недолго. В октябре в Мадриде запланировано провести открытый турнир ФИБА — НБА. В нем наверняка примет участие и сборная нашей страны.

— А пока все наши мысли об Олимпийских играх в Сеуле, — сказал старший тренер сборной СССР А. Гомельский. — Матчами с «ястребами» мы начали подготовку к ним.

Г. КОНЧЮС.
(Спец. корр. «Труда»).

ВИЛЬНЮС — МОСКВА.

Актуально[е]

СУМГАИТ: СЛЕДСТВИЕ

Вспоминается Сумгаит в первые дни после происшедших здесь трагических событий...

Тогда, в последнюю февральскую неделю, как известно, группа хулиганствующих элементов учинила бесчинства, сопровождавшиеся насилиями, грабежами, убийствами. Некоторые дома стояли с выбитыми оконными стеклами, опрокинутые подожженные автомашины валялись при въезде в город, по улицам которого дефилировали военные патрули.

ТОГДА ЖЕ у входа в одно из зданий появилась табличка с надписью «Следственная группа Прокуратуры СССР». Здесь нас — автора этих строк и собкора «Труда» по Азербайджану Т. Касумову — приняли заместитель начальника Главного следственного управления Прокуратуры Союза В. И. Ненашев и следователь по особо важным делам при Генеральном прокуроре СССР В. С. Галкин.

— Мы прибыли сюда сразу после вспышки массовых беспорядков, вызванных и подогреваемых националистическими и экстремистски настроенными уголовными элементами, — рассказывали они.— И тут же включились в расследование. Уже установлено, что в результате преступных действий погибли 32 человека, принадлежащих к различным национальностям. Пострадали 197 граждан. Совершено 12 изнасилований, разграблено более ста квартир, повреждены 26 объектов бытового обслуживания и свыше двадцати автомобилей.

Теперь, продолжали В. Ненашев и В. Галкин, ведется активная работа по установлению лиц, принимавших участие в убийствах, изнасилованиях, бесчинствах, грабежах. Арестовано 42 человека, некоторые из них были ранее судимы за уголовные преступления. И административной ответственности за нарушение общественного порядка привлечено около четырехсот человек. Следствие идет полным ходом...

И вот — новая встреча с государственным советником юстиции 3 класса В. И. Ненашевым. Несколько вопросов к нему, в том числе подсказанных редакционной читательской почтой.

— Что сделано за истекшие почти пять месяцев?

— Многое. Привлечены к ответственности и арестованы 94 правонарушителя, среди которых убийцы, насильники, грабители. В суд уже направлено 16 уголовных дел в отношении двадцати обвиняемых. Три дела рассмотрены, в том числе дело Г. И. Исмаилова; о нем в центральной прессе сообщалось. Рассмотрены и дела тридцатилетнего помощника машиниста железнодорожного цеха трубопрокатного завода Айдына Ибишова и 16-летнего учащегося СПТУ-7 Яшара Гарибова. Первый с утра 29 февраля, находясь у автовокзала, организовал группу из хулиганствующих лиц, призывал к расправе над горожанами армянской национальности, во главе сообщников, вооруженных железными прутьями, обрезками труб, набрасывался на солдат и офицеров, прибывших в город для наведения порядка...

Второй бесчинствовал на улице имени 26 бакинских комиссаров. Бросал камни в наших солдат, угрожал им. Кричал: «Убирайтесь из города...» А потом набросился на гражданина Виктора Саркисяна, нанес ему по голове несколько ударов металлическим бруском, повредил левую руку.

Все трое осуждены на длительные сроки заключения. Они получили по заслугам. Остальные дела предполагаем закончить и передать в суд в конце августа—середине сентября. Но это только мое предварительное мнение. В ходе следствия возникает немало неожиданных ситуаций. Все предусмотреть невозможно.

— То, что произошло в Сумгаите, прежде относительно спокойном молодежном городе, явилось, к сожалению, полной неожиданностью для властей, милиции. Огонь бесчинств вспыхнул как бы в одночасье, творя безобразия в разных микрорайонах, домах, на улицах. Как удается следственной группе разобраться в этой сложнейшей ситуации, выявить зачинщиков, свидетелей?

— Прежде всего о самой группе. В ней более ста опытных сотрудников органов прокуратуры, КГБ, МВД СССР из Свердловска, Красноярска, Донецка, Ростова-на-Дону, Кишинева и других городов. Трудятся с утра до поздней ночи, не знают ни суббот, ни воскресений. Работают без отпусков. Ведь дела, такого неожиданного и многоэпизодного, у нас, пожалуй, раньше не было.

Начали мы с большой карты города, которую внимательно изучили, обозначили на ней места всех беспорядков (это были автовокзал, третий микрорайон, центральная площадь и т. д.). Ознакомились с оперативной обстановкой, местными традициями, особенностями городской жизни. Один так называемый «Нахалстрой» чего стоит! Это целое поселение, обитатели которого не имели квартир, прописки, порой и определен-

Памяти товарища

Вчера вместо как обычно острой, взволнованной корреспонденции с подписью «Ю. Логачев» из Челябинского корпункта пришла скорбная, безутешная весть: «Скоропостижно скончался...» Более двадцати лет Юрий Пахомович Логачев работал нашим собкором по Южному Уралу. Мы помним его яркие, принципиальные выступления о проблемах, которыми жили и живут люди этого рабочего региона. Инициативный, непоседливый, глубоко разбирающийся в экономических и социальных вопросах, Юрий Пахомович всегда со всей прямотой и партийной принципиальностью выносил эти проблемы на страницы рабочей газеты. Высокопрофессиональный журналист, он умел и за частными фактами видеть важные социальные явления. Потому его материалы находили отклик среди читателей, помогали укрепиться живому, творческому делу. Общительность, жизнелюбие Ю. Логачева помогали ему быстро находить общий язык с самыми разными людьми. Он был «своим» в трудовых коллективах, на стройках, его всегда окружал большой круг авторов и добровольных помощников.

Юрий Пахомович был полон творческих планов, задумок. Но сердце не жалевшего себя газетчика-коммуниста не выдержало. Ему шел 52-й год.

Трудно измерить горечь утраты. Наш дорогой товарищ ушел в расцвете сил, в возрасте, когда кажется — все еще впереди. Трудовцы навсегда сохранят светлую память о преданном друге и страстном журналисте.

ТЕЛЕВИДЕНИ[Е]

ВТОРНИК, 2 АВГУСТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 1-я серия — «Детство и юность». 2-я серия —«Самые тяжелые годы» 15.45 — Программа Молдавского телевидения 16.50 — Советский балет на горьковской сцене. 17.20 — «Дела и заботы агропрома». 18.00 — Музыка в памятниках архитектуры 18.30—«Гвоздь I—II» Мультфильм. 18.45 — Сегодня в мире 19.05 — «Тенгиз встречает друзей». О фестивале молодежи в Казахстане. 19.45 — Минуты поэзии. 19.50 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 2-я серия — «Самые тяжелые годы» 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Актуальный объектив. Премьера телевизионного документального фильма «На том стою...». 22.40 — Сегодня в мире. 22.50 — «Пантомима над Влтавой»

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.20 — О. Тактакишвили — «С лирой Церетели» 9.00 — «Великие имена России». 9.20 — Французский язык 1-й год обучения. 9.50 — Мультфильмы. 10.30 — Французский язык. 2-й год обучения. 11.00 — Программа короткометражных художественных фильмов для детей. 12.10 —«Мир твоих увлечений». 12.35 — «31 июня». Телевизионный художественный фильм 2-я серия. 13.45 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Огненные дороги». 5-я серия. 18.15 — Ритмическая гимнастика. 18.45 — Ан. Александров — Соната для виолончели и фортепьяно соль-мажор. 19.00 — 9-я студия. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «...До шестнадцати и старше» 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки 21.50 — Премьера телевизионного художественного фильма «Квартет».

Московская программа 18.45 — «На страже порядка». 19.15 — Реклама. 19.30 — «Добрый вечер, Москва!» 20.45 — «Спокойной ночи малыши!» 21.00 — Время 21.40 — «Мастера московской сцены». Народный артист РСФСР О. Янковский

Ленинградская программа. 20.45 — «Спорт спорт, спорт». 21.00 — Время 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «600 секунд». 22.00 — Пульс планеты. 23.00 — «Столько чувства в напеве родном». К. Плужников поет русские народные песни.

СРЕДА, 3 АВГУСТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Премьера те-

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792. ГСП. Москва К-6. Настасьинский переулок. 4.

ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06. Издательство—299-76-32. Отдел писем—299-42-00. Приемная редакции—299-60-64.

«Труд» выходит 300 раз в году и печатается в 62 городах страны. Разовый тираж в августе 19.234.000 экз.

то сразу не понравилась:

— Что ж это будет, если водитель талончики начнет продавать?

— А что будет?— осведомляюсь наивно.

— Это же будет его отвлекать!

— Почему? Что книжечку продать на остановке, что отдельный талон...

— Ну, знаете ли...— Сергей Викторович растерялся, но ненадолго. После краткой паузы он сказал буквально следующее:

— Общество переживает сейчас такой момент, когда мы делаем, как нам удобно.

— Кому удобно?

— Водителям и парку.

— Я правильно записала?— я несколько раз повторила поразившую фразу.

— Правильно,— солидно подтвердил С. В. Титов и вдруг взорвался:— А зачем за мной записывать? Вам нужна информация, я вам ее даю.

И еще как дает! В частности, С. В. Титов сообщил, что продавать отдельные талоны запрещает водителям... ГАИ.

Пришлось обратиться за справкой к заведующему техническим отделом Главного управления ГАИ Мосгорисполкома Ю. М. Тищенко.

— Да это не наш вопрос!— удивился Юрий Михайлович.— Нам абсолютно все равно, что продает водитель во время остановки — билетик или весь абонемент.

Беседуем с зам. начальника отдела билетного контроля Главмосгортранса О. Е. Савельевой.

— Наверное, не стоит ругать наших водителей за то, что они не продают розничные талончики. Ведь сколько придется отвлекаться! Они продают отдельные талончики, только если чувствуют, что назревает скандал... Потому что лишние жалобы никому не нужны. Правда ведь? У нас и так очень много писем по данному поводу. В связи с этим мы увеличиваем в критические дни число распространителей абонементных книжечек.

— Ну, а с отдельными талончиками как? Будут все-таки пассажиры иметь к ним доступ?

— Существует решение номер 731 Мосгорисполкома от апреля, кажется, прошлого года. Оно обязывает продавать талоны в розницу работников киосков Союзпечати и киосков справочной службы. Но они как-то не очень это делают. Может быть, вы бы нам помогли в этом?

Как все, оказывается, просто. Если вам срочно требуется на вокзал, в гости, в аптеку или магазин, следует найти сначала киоск Мосгорсправки. Вспомнили, где у вас ближайший? Ну вот. Поезжайте туда и убедите киоскера продать талон. Напомните ему решение № 731 от апреля, кажется, месяца 1987 вроде бы года... Нет особого желания?

Пока каждый автопарк и каждый водитель придумывают себе правила сами, на другое, похоже, нам рассчитывать не стоит...

Н. ФИЛИМОНОВА.

шестнадцатом туре все матчи, где зафиксированы ничейные результаты, были боевыми и весьма напряженными.

«Гвоздем» воскресных поединков стала встреча «Зенита» и киевского «Динамо» в Ленинграде, собравшая 61 тысячу зрителей. Главные претенденты на чемпионское звание — киевляне — выглядели мобильно и свежо. Может быть, и потому, что успели немножко перевести дух от трудного сезона... На 60-й минуте великолепный удар Литовченко достиг цели. Но и «Зенит» был настроен решительно, и совсем скоро вышедший на замену Подпалый сквитал счет.

С таким же результатом — 1 : 1 — закончили матчи минское «Динамо», принимавшее «Торпедо» (здесь голы забили Н. Савичев и Сокол), «Локомотив» и «Металлист» (счет открыл после углового защитник

Правда, и в Тернополе, и в Тбилиси коллектив играл без своего главного тренера К. Бескова. Но так ведь случалось и раньше, а «Спартак» все равно приезжал домой с победой. Сейчас же у атаки «красно-белых» сбился прицел, команда не забивает голы из выгоднейших ситуаций. На игре коллектива явно сказывается отъезд неистового Хидиятуллина во Францию.

А пока к «Спартаку» вплотную подобрался разумный и хладнокровный «Жальгирис», забивший дома аутсайдеру «Кайрату» два безответных гола (Нарбековас и Фридрикас).

Вчера вечером на центральном стадионе «Динамо» в Москве тур закончили хозяева поля и снова претендующий на медали «Днепр». Выиграли украинские спортсмены — 2 : 1.

Юр. ВАНЬЯТ.

лей с профессионалами не только возможны, зрелищны, но и обоюдно полезны. По общему мнению, они должны стать традиционными. Яркая индивидуальная игра американцев, помноженная на преимущества командной игры европейцев, может дать великолепный результат. Кстати, вполне возможно, что, следующей встречи придется ждать недолго. В октябре в Мадриде запланировано провести открытый турнир ФИБА — НБА. В нем наверняка примет участие и сборная нашей страны.

— А пока все наши мысли об Олимпийских играх в Сеуле, — сказал старший тренер сборной СССР А. Гомельский. — Матчами с «ястребами» мы начали подготовку к ним.

Г. КОНЧЮС.
(Спец. корр. «Труда»).

ВИЛЬНЮС — МОСКВА.

Актуальное

СУМГАИТ: СЛЕДСТВИЕ

Вспоминается Сумгаит в первые дни после происшедших здесь трагических событий...

Тогда, в последнюю февральскую неделю, как известно, группа хулиганствующих элементов учинила бесчинства, сопровождавшиеся насилиями, грабежами, убийствами. Некоторые дома стояли с выбитыми оконными стеклами, опрокинутые подожженные автомашины валялись при въезде в город, по улицам которого дефилировали военные патрули.

ТОГДА ЖЕ у входа в одно из зданий появилась табличка с надписью «Следственная группа Прокуратуры СССР». Здесь нас — автора этих строк и собкора «Труда» по Азербайджану Т. Касумову — приняли заместитель начальника Главного следственного управления Прокуратуры Союза В. И. Ненашев и следователь по особо важным делам при Генеральном прокуроре СССР В. С. Галкин.

— Мы прибыли сюда сразу после вспышки массовых беспорядков, вызванных и подогреваемых националистическими и экстремистски настроенными уголовными элементами,— рассказывали они.— И тут же включились в расследование. Уже установлено, что в результате преступных действий погибли 32 человека, принадлежащих к различным национальностям. Пострадали 197 граждан. Совершено 12 изнасилований, разграблено более ста квартир, повреждены 26 объектов бытового обслуживания и свыше двадцати автомобилей.

Теперь, продолжали В. Ненашев и В. Галкин, ведется активная работа по установлению лиц, принимавших участие в убийствах, изнасилованиях, бесчинствах, грабежах. Арестовано 42 человека, некоторые из них были ранее судимы за уголовные преступления. К административной ответственности за нарушение общественного порядка привлечено около четырехсот человек. Следствие идет полным ходом...

И вот — новая встреча с государственным советником юстиции 3 класса В. И. Ненашевым. Несколько вопросов к нему, в том числе подсказанных редакционной читательской почтой.

— Что сделано за истекшие почти пять месяцев?

— Многое. Привлечены к ответственности и арестованы 94 правонарушителя, среди которых убийцы, насильники, грабители. В суд уже направлено 16 уголовных дел в отношении двадцати обвиняемых. Три дела рассмотрены, в том числе дело Г. И. Исмаилова; о нем в центральной прессе сообщалось. Рассмотрены и дела тридцатилетнего помощника машиниста железнодорожного цеха трубопрокатного завода Айдына Ибишова и 16-летнего учащегося СПТУ-7 Яшара Гарибова. Первый с утра 29 февраля, находясь у автовокзала, организовал группу из хулиганствующих лиц, призывал к расправе над горожанами армянской национальности, во главе сообщников, вооруженных железными прутьями, обрезками труб, набрасывался на солдат и офицеров, прибывших в город для наведения порядка... Второй бесчинствовал на улице имени 26 бакинских комиссаров. Бросал камни в наших солдат, угрожал им. Кричал: «Убирайтесь из города...» А потом набросился на гражданина Виктора Саркисяна, нанес ему по голове несколько ударов металлическим бруском, повредил левую руку.

Все трое осуждены на длительные сроки заключения. Они получили по заслугам. Остальные дела предполагаем закончить и передать в суд в конце августа—середине сентября. Но это только мое предварительное мнение. В ходе следствия возникает немало неожиданных ситуаций. Все предусмотреть невозможно.

— То, что произошло в Сумгаите, прежде относительно спокойном молодежном городе, явилось, к сожалению, полной неожиданностью для властей, милиции. Огонь бесчинств вспыхнул как бы в одночасье, творя безобразия в разных микрорайонах, домах, на улицах. Как удается следственной группе разобраться в этой сложнейшей ситуации, выявить зачинщиков, свидетелей?

— Прежде всего о самой группе. В ней более ста опытных сотрудников органов прокуратуры, КГБ, МВД СССР из Свердловска, Красноярска, Донецка, Ростова-на-Дону, Кишинева и других городов. Трудятся с утра до поздней ночи, не знают ни суббот, ни воскресений. Работают без отпусков. Ведь дела, такого неожиданного и многоэпизодного, у нас, пожалуй, раньше не было.

Начали мы с большой карты города, которую внимательно изучили, обозначили на ней места всех беспорядков (это были автовокзал, третий микрорайон, центральная площадь и т. д.). Ознакомились с оперативной обстановкой, местными традициями, особенностями городской жизни. Один так называемый «Нахалстрой» чего стоит! Это— целое поселение, обитатели которого не имели квартир, прописки, порой и определен-

---

Памяти товарища

Вчера вместо как обычно острой, взволнованной корреспонденции с подписью «Ю. Логачев» из Челябинского корпункта пришла скорбная, безутешная весть: «Скоропостижно скончался...» Более двадцати лет Юрий Пахомович Логачев работал нашим собкором по Южному Уралу. Мы помним его яркие, принципиальные выступления о проблемах, которыми жили и живут люди этого рабочего региона. Инициативный, непоседливый, глубоко разбирающийся в экономических и социальных вопросах, Юрий Пахомович всегда со всей прямотой и партийной принципиальностью выносил эти проблемы на страницы рабочей газеты. Высокопрофессиональный журналист, он умел и за частными фактами видеть важные социальные явления. Потому его материалы находили отклик среди читателей, помогали укрепиться живому, творческому делу. Общительность, жизнелюбие Ю. Логачева помогали ему быстро находить общий язык с самыми разными людьми. Он был «своим» в трудовых коллективах, на стройках, его всегда окружал большой круг авторов и добровольных помощников.

Юрий Пахомович был полон творческих планов, задумок. Но сердце не жалевшего себя газетчика-коммуниста не выдержало. Ему шел 52-й год.

Трудно измерить горечь утраты. Наш дорогой товарищ ушел в расцвете сил, в возрасте, когда кажется — все еще впереди. Трудовцы навсегда сохранят светлую память о преданном друге и страстном журналисте.

ТЕЛЕВИДЕНИ

ВТОРНИК, 2 АВГУСТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди» 1-я серия — «Детство и юность». 2-я серия —«Самые тяжелые годы» 15.45 — Программа Молдавского телевидения 16.50 — Советский балет на горьковской сцене. 17.20 — «Дела и заботы агропрома». 18.00 — Музыка в памятниках архитектуры 18.30— «Гвоздь I—II» Мультфильм. 18.45 — Сегодня в мире 19.05 — «Тенгиз встречает друзей». О фестивале молодежи в Казахстане. 19.45 — Минуты поэзии. 19.50 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди» 2-я серия — «Самые тяжелые годы» 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — Актуальный объектив. Премьера телевизионного документального фильма «На том стою...». 22.40 — Сегодня в мире. 22.50 — «Пантомима над Влтавой»

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.20 — О. Тактакишвили — «С лирой Церетели» 9.00 — «Великие имена России». 9.20 — Французский язык 1-й год обучения. 9.50 — Мультфильмы. 10.30 — Французский язык. 2-й год обучения. 11.00 — Программа короткометражных художественных фильмов для детей. 12.10 —«Мир твоих увлечений» 12.35 — «31 июня». Телевизионный художественный фильм 2-я серия. 13.45 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Огненные дороги». 5-я серия. 18.15 — Ритмическая гимнастика 18.45 — Ан. Александров — Соната для виолончели и фортепьяно соль-мажор. 19.00 — 9-я студия. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «...До шестнадцати и старше» 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки 21.50 — Премьера телевизионного художественного фильма «Квартет».

Московская программа 18.45 — «На страже порядка» 19.15 — Реклама. 19.30 — «Добрый вечер, Москва!» 20.45 — «Спокойной ночи малыши!» 21.00 — Время 21.40 — «Мастера московской сцены». Народный артист РСФСР О. Янковский

Ленинградская программа. 20.45 — «Спорт спорт, спорт». 21.00 — Время 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «600 секунд» 22.00 — Пульс планеты. 23.00 — «Столько чувства в напеве родном». К. Плужников поет русские народные песни

СРЕДА, 3 АВГУСТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Премьера те-

● АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792. ГСП. Москва К-6. Настасьинский переулок. 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06. Издательство—299-76-32. Отдел писем—299-42-00. Приемная редакции—299-60-64.

● «Труд» выходит 300 раз в году и печатается в 62 городах страны. Разовый тираж в августе 19.234.000 экз.

Не буду кривить душой — этот материал в какой-то мере бросает тень на наш коллектив, на моих коллег, которые совсем недавно влились в него в связи с упразднением Тургайской области. Но полагаю, что лучше все-таки будет, если свои ошибки мы признаем сами. К тому же публичная реабилитация невиновного свидетельствует о здоровом функционировании государственных органов и правовой системы, а именно эту цель преследует сегодня наше общество, осуществляя перестройку.

ДЕФИЦИТ МИЛОСЕРДИЯ

Зима в прошлом году выдалась ранней и суровой. Мороз накрепко сковал озера и реки, и потому из села Ишимка в село Казахстан, что в Кийминском районе, шоферы добирались зачастую по степной дороге, переезжая через реку Ишим.

Случилось это в первый день 1988 года. УАЗ-469 с пассажирами на небольшой скорости двигался по накатанной на реке дороге. Вдруг лед угрожающе затрещал, и через мгновение машина оказалась в полынье, глубина которой здесь была более двух метров. Мужчины выбрались на крепкий лед первыми, потом вытащили двух детей и женщину. Вторую спасти не удалось, она утонула в погрузившейся в воду машине.

Едва придя в себя после купания в ледяной купели, мужчины с детьми на руках кинулись обратно к жилью, к людям, следом едва двигалась обезумевшая от случившегося женщина. Вскоре, обессиленная, она упала, потом отстал и один из мужчин с ребенком, второй с трудом добрался до поселка, но ребенка, которого он нес, спасти уже не удалось. Прибежавшие на реку люди нашли второго — Т. Иманбаева — в бессознательном состоянии. Лежавшая возле него девочка была мертва.

Вот такая трагедия разыгралась в тот день на реке Ишим. Большая беда постигла главного врача Ишимской участковой больницы Т. Иманбаева — погибли жена и обе малолетние дочери. Погибла и жена свояка Д. Каиржанова — Клара. Узнал о гибели семьи Тасбулат Калиевич, когда очнулся в больнице.

Чтобы разобраться в случившемся, прокурором Кийминского района Т. Кусаиновым 2 января 1988 г. было возбуждено уголовное дело. Вскоре его принял к производству А. Кирияк. Предварительное расследование показало, что в тот день Иманбаев оказал помощь больному и машиной отправил его в райбольницу. Шофер его В. Райш устал, а машина врачу еще была нужна, чтобы проверить фельдшерско-акушерские пункты. Имея водительское удостоверение, намереваясь съездить еще в с. Казахстан, Иманбаев сам сел за руль. Жена попросила взять ее с детьми, так как хотела навестить там знакомых. В машине оказались и гостившие в с. Ишимка ее сестра К. Каиржанова с мужем. Так и получилось, что поехал Иманбаев на служебной автомашине и по своим личным делам тоже.

По пути заехали к шоферу А. Жермоленко, врач хотел попросить его, чтобы когда тот будет в г. Аркалыке, попутно привез матрацы для больницы. Хозяин по случаю праздника и своего дня рождения разлил всем гостям бутылку коньяка. Иманбаев поздравил присутствующих, но пить не стал. Объяснил, что одному больному в этот день уже помог, мало ли с кем что случится еще. А случилось с ним...

Пил или не пил спиртное Иманбаев, в этом нужно разобраться сразу, потому что на следствии это обстоятельство было самым противоречивым. Несколько свидетелей предположительно пояснили, что, наверное, ту злополучную рюмку он все-таки выпил. Но уже в начале следствия свидетельница Т. Чуб пояснила, что он был трезвый. Об отрицательном отношении Т. Иманбаева к спиртному говорил и шофер больницы В. Райш. О том, что врач был трезв, рассказали следствию и другие лица, которые общались с Иманбаевым сразу после случившегося. И, забегая вперед, скажу, что это обвинение в суде лопнуло, как мыльный пузырь. Так же, как и обвинение Иманбаева в нарушении пункта 11. 1. Правил дорожного движения. Эту статью юристы иногда называют «дежурной», поскольку при отсутствии других нарушений несоблюдение ее можно считать причиной любого дорожно-транспортного происшествия. Согласно требованиям этого пункта водитель должен ехать так, чтобы при любых обстоятельствах была обеспечена безопасность движения. Скорость обязан держать не выше той, которая установлена ограничениями, выполнять требования дорожных знаков, остановиться при возникновении препятствия...

Проезд по ледовым трассам Правилами дорожного движения не запрещен. Никаких указателей или запрещающих знаков у реки не было. Скорость была 40—50 км в час, машина по накатанной колее прошла уже двадцать километров. Правила предписывают остановиться при возникновении препятствий, но речь идет о препятствиях, которые водитель в состоянии обнаружить. Не мог знать Иманбаев, что чуть в сторону толщина льда всего 2 см, а поэтому и не мог выполнить требования упомянутой статьи.

Так как в результате случившегося погибло несколько человек, Иманбаеву было предъявлено обвинение по статье 217 ч. 3 Уголовного кодекса Казахской ССР. Оно предусматривало наказание в виде лишения свободы от 3 до 15 лет. Но, если придерживаться буквы закона, нужно отметить, что смерть трех человек наступила от переохлаждения и в прямой причинной связи с утонувшей автомашиной не находится. А потому при данных обстоятельствах, говоря не только житейским, но и юридическим языком, имел место несчастный случай на транспорте, который исключал чью-либо вину.

Предварительное расследование потому и называется предварительным, что по представленным следователем материалам только суд имел право решить: виновен или не виновен. Такой суд над Иманбаевым состоялся 28 марта 1988 года под председательством судьи Кийминского района М. Файзуллина. И суд этот, на наш взгляд, допустил ошибку: справедливо освободив Иманбаева от обвинения по пункту 3.6. правил («будучи в нетрезвом состоянии»), он все-таки признал его виновным в автоаварии. В результате приговорил к 4 годам работы на стройках народного хозяйства в местах, определяемых органами внутренних дел. Я до сих пор не могу сказать, следствием чего этот приговор явился: недостатка квалификации, результата старого мышления и старых подходов или просто невнимательного отношения к судьбе человека.

Виновным на суде Иманбаев признал себя полностью, кроме «будучи в нетрезвом состоянии», просил только не лишать свободы, дать возможность поставить памятник жене и детям. Адвоката для своей защиты при окончании следствия не потребовал. От кого защищаться? Защищаться — значит покривить душой, оскорбить память погибших жены и дочерей. Их смерть — высший для него суд, другого ему и не надо. Жизнь и так наказала его, в 38 лет остался вдовцом, потерял детей. Казалось, смысл теряла вся предыдущая полнокровная жизнь, а он успел отслужить в армии, работал электриком в совхозе, закончил Целиноградский медицинский институт и интернатуру, стал главным врачом Ишимской больницы, активно участвовал в ее строительстве, являлся депутатом сельского Совета. К слову сказать, депутат может быть привлечен к уголовной ответственности только с согласия исполкома Совета народных депутатов, и на практике мы наблюдаем немало отказов следователям. Здесь же «выдать» Иманбаева согласились с легкостью: 4 февраля следователь направил запрос, а 5 февраля исполком уже дал согласие. Милосердия местным властям тоже не хватило, несмотря на то, что направлять это уголовное дело в суд, на мой взгляд, было безнравственно и несправедливо. Какую общественную опасность после случившегося представлял собой Иманбаев?

О вынесении этого неправосудного приговора нам стало известно, когда от коллектива Есильского завода керамзитобетонных изделий, где Т. Иманбаев отбывал наказание, поступила надзорная жалоба. 3 ноября 1988 года президиум Целиноградского областного суда по протесту председателя Т. Абдрахманова уголовное дело в отношении Иманбаева прекратил за отсутствием состава преступления.

Редкий, не совсем привычный для нас финал, и не секрет, что есть такие люди, которых даже шокирует еще формулировка «оправдан». Потому, уточняя ее, добавим, что моральную ответственность Т. Иманбаев пусть несет и ощущает сам, это его боль, его страдания. Но нет в его поступке уголовной вины.

Есть такой диагноз у врачей — сердечная недостаточность. В житейском смысле ему соответствует другое — недостаток сердечности, гуманности или дефицит милосердия. Увы, болезнью этой болеют еще немало людей, от чьих решений зависят порой человеческие судьбы.

И, ведя речь о милосердии, о гуманизации наших законов и общества в целом, мы прежде всего должны обратить свой взор именно на этих людей — работников суда, правоохранительных органов. В их действиях и поступках, в их работе подобный дефицит оборачивается самыми страшными человеческими трагедиями, а потому и бороться с таким дефицитом обществу необходимо в первую очередь.

М. НАБАТОВ,
старший помощник прокурора Целиноградской области, советник юстиции.

больные работники детских дошкольных учреждений, учебных заведений, работники торговли и общественного питания.

К сожалению, должен отметить, что люди зачастую пренебрегают многими нашими советами по профилактике заболеваний. Мы, например, рекомендуем в период эпидемии гриппа носить трехслойные марлевые маски, а много вы виде-

нение инфекции, дано указание в детских садах не принимать малышей с признаками гриппа. В поликлиниках прием вести только на дому, для этого выделен дополнительный транспорт. Разрешено выдавать больничные листы сроком до пяти дней, продляя их по мере необходимости.

Беседу вела А. СИТНИК.

повторную встречу на Кубок обладателей кубков европейских стран с командой «Рэсинг». И свой первый матч в этом туре сыграли лишь в среду с «Орбитой», входящей в группу лидирующих команд.

Соскучившиеся, видимо, по игре алмаатинки не оставили соперницам шансов на успех, выиграв встречу в трех партиях (15:8, 15:7, 15:13). Лишь в концовке матча волейболистки Запорожья попытались переломить ход встречи, но очень надежно, ответственно сыграли хозяйки, среди которых хочется отметить связующую Елену Шишкину.

Вчера вечером во Дворце спорта имени 50-летия Октября состоялось два матча: «Орбита» — «Динамо» и АДК — «Уралочка-1».

Ю. МАКАРОВ.

В 1922—1924 годах был заведующим отделом, секретарем Семиреченского губкома комсомола, ответственным секретарем Туркестанского ЦК РКСМ. Избирался делегатом VI Всесоюзного съезда комсомола. С 1925 года находился на руководящей работе в ряде партийных комитетов. В феврале 1938 года был избран первым секретарем Кзыл-Ординского обкома КП(б) Казахстана и вскоре — незаконно репрессирован. Решением Верховного суда СССР в 1954 году реабилитирован. В последующие годы занимался журналистской и [illegible]кой деятельност[illegible]

[illegible] Амиров автор ряда ху[illegible]ественных произведе[illegible] «Путь в юность»,

«Крылья крепнут в полете», «Алые тюльпаны», «Хороша ты, жизнь!», «Утро Караганды», «Бурные годы» и других.

За заслуги перед партией и народом награжден орденом Ленина, медалями СССР.

Светлая память о Хусаинбеке Ахметовиче Амирове — коммунисте-ленинце, активном участнике организации комсомольского движения в республике, ветеране партии, писателе и публицисте навсегда сохранится в наших сердцах.

[illegible]. Д. Джанибеков, Е. М. Асанбаев, Е. Н. Ауельбеков, К. К. Дуйсеев, Ш. Жаныбеков, Е. М. Золотарев, Р. И. Ильяшев, С. С. Кондыбаев, Г. Н. Коротенко, Р. Н. Нургалиев, А. Ф. Романов, В. И. Романов, В. В. Сидорова, О. О. Сулейменов, К. Х. Тюлебеков, А. А. Устинов.

...ЛЬТУРА И МЫ

...ра... ...иций

бой мог «выстрелить», «Украина» — поменьше. «Белоруссия» — еще меньше. Настоящий затор начался с «Узбекистана». Несколько имен спортсменов и — Рашидов. «Киргизия» — только Айтматов. «Казахстан» — три-четыре имени...

Избегая откровенного разговора о подобных фактах, положение не улучшить. И сегодня можно себя проверить на этот тест. И станет стыдно за свое невежество. Вина здесь не только лично каждого из

нас. Но и в слабой пропаганде достижений национальных культур во всесоюзном масштабе. Редки, эпизодичны и слишком праздничны творческие контакты.

Кто-то (пожалуй, многие) может возразить, мол, у проводимых в разных регионах страны Декад и Дней культуры другие задачи, что они, в первую очередь, все же — праздник. Но, принимая участие во многих таких Днях и Декадах, приходишь к убеждению: нет, не только праздником должны они быть. Надо отказаться от их «ярмаркообразности», как охарактеризовал подобные мероприятия директор Киевской филармонии.

А ведь он прав в своем определении. Огромное (перевалившее за 500 человек) число участников Дней со стороны Казахстана, к сожалению, не перешло в качество. Ни в коей мере не умаляя достоинств каждого из коллективов, все же выражу недоумение тем, кто постарались привезти на-

нявшись «любезностями», направить разговор из русла славословия в русло заинтересованного диалога о имеющихся проблемах и возможного совместного их решения. Обозначить аспекты конкретных творческих контактов на современном этапе... К огорчению, все шло по накатанному сценарию, еще не канувшему, к сожалению, в Лету.

Не потому ли прошел (смею утверждать) мимо нашего взгляда и любопытный (поучительный) опыт киевлян по охране памятников истории и культуры, что для нашей республики тоже важно.

Мне довелось посмотреть потрясающий по своему воздействию фильм украинских кинематографистов «Продление». Это живописующие кинокадры массового сноса с лица земли церквей, храмов, колоколен (всего более 40) в 30-е годы «воинствующего атеизма», когда такая акция понималась как война со стариной, мешающей строить социализм.

Сегодня, слава богу, подобного не лицезреть. Но разве окончательно исчезло варварское отношение к духовному наследию? Нет, оно в ряде случаев просто стало более утонченно-изощренным. Примеров тому тьма.

В столице Украины (как, впрочем, и в других городах) за сохранность памятников истории и культуры с истинным энтузиазмом, подкрепленным конкретными шагами, взялась молодежь. Неформалы реставрируют их своими силами, обивают пороги различных организаций и учреждений, едва прослышав о сносе или использовании не по назначению того или иного памятника истории, культуры. Так они пришли к осознанию чувства хозяев города, а значит, ответственности за его облик — с достопримечательностями прошлого, настоящего и будущего.

Не все получается, не всегда находят поддержку и понимание у тех, от кого зависит судьба духовного наследства. Но не отступают. Меня привела в дом № 13 на Андреевском спуске студентка театрального института [illegible] «Не по-

РЕКЛАМА • СПРАВКИ

ФОТОАППАРАТАМИ МАРКИ «КИЕВ» СНИМАЮТ И ФОТОЛЮБИТЕЛИ, И ПРОФЕССИОНАЛЫ, СРЕДИ ЭТИХ ФОТОАППАРАТОВ «КИЕВ-35А» ВЫГОДНО ОТЛИЧАЕТСЯ МЕНЬШИМ РАЗМЕРОМ.

ЭТО ДОСТОИНСТВО в сочетании с надежной работой электронно управляемого затвора и схем экспонометрии **ДЕЛАЕТ «КИЕВ-35А» ОСОБО ПОПУЛЯРНЫМ.**

Цена 85 рублей.

ЦРКО «Рассвет».

боту, растапливать печь малолетним детям.

Не оставляйте их одних в доме, где топится печь.

Ни в коем случае не растапливайте печь с помощью керосина, бензина, солярки и других горючих жидкостей.

Не сушите возле печки дрова, одежду.

Не высыпайте незатушенные угли и золу во дворе около деревянных построек.

Очищайте от сажи дымоход не менее двух раз за отопи-

АЛМА-АТИНСКИЙ ИНСТИТУТ НАРОДНОГО ХОЗЯЙСТВА

объявляет прием

слушателей на 6-месячные дневные и вечерние курсы по подготовке к поступлению в институт. Принимаются лица, имеющие среднее образование, учащиеся выпускных классов, техникумов, СПТУ, ГПТУ. Подготовка ведется по математике, физике, химии, русскому языку и литературе, географии, истории.

Начало занятий — 1 февраля.

Плату за весь период обучения — 60 руб. — переводом по почте направлять по адресу: г. Алма-Ата, операционное управление Жилсоцбанка, расчетный счет 141940, подготовительные курсы АИНХ.

Поступающие представляют следующие документы: справку с места работы, две фотокарточки (3Х4 см), два конверта, квитанцию об оплате, заявление на имя ректора.

Адрес: г. Алма-Ата, ул. Сайна, 81, корп. «Б», 2-й этаж, комн. 212, телефон 26-00-23; авт. 19, 22, 31, 43, 65, 66, 72, ост. «Южная» или «Институт торговли».

Учебная часть.
(124—1).

Министерство здравоохранения Казахской ССР

АЛМА-АТИНСКИЙ ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МЕДИЦИНСКИЙ ИНСТИТУТ

объявляет конкурс

СВОИ «ЧУЖИЕ»

Даниил ГРАНИН

МЕРНОЕ течение зрителей мимо картин, скульптур, керамики где-то нарушалось, сгущаясь, разряжаясь, и лишь в одном месте резко стопорилось. Это был стенд с фотографиями. Среди живописи фотографии всегда выделяются. Но это были особенные, это были портреты, многим ленинградцам знакомые, портреты молодых художников. То есть теперь уже немолодых. Молодыми они были в семидесятых, когда мы устремились на их выставки. Очереди выстраивались то у одного Дома культуры, то у другого. Очереди нетерпеливые, возбужденные, потому что выставки длились недолго — несколько дней, а то и несколько часов,— их запрещали, закрывали. Выставки устраивали на дому, на чердаках — за них преследовали, посещали их с опаской... Знакомые лица, знакомые имена, картины их тогда вызывали яростные споры — Тюльпанов, Арефьев, Путилин, Некрасов... Десятка два художников, один другого интереснее, появились в те годы. А потом как-то сразу исчезли, куда-то пропали. Ходили слухи, что уехали, или повысылали их. Самобытные, яркие таланты их не могли затеряться, но работы их больше не встречались. И вот теперь читаю под фотографиями короткие справки: оказывается, и впрямь почти все они уехали за рубеж, у некоторых есть перечни их выставок по разным странам.

Ныне, на выставке в ленинградском Манеже, вспомнили своих земляков. Не всех, хотя бы часть вспомнили, и то хорошо. Наконец-то они попали сюда, в этот главный выставочный зал города. Спустя пятнадцать лет, кто картинами, кто фотографиями, но все же попали — и за это великое спасибо устроителям выставки в ленинградском Манеже.

Как много, однако, их покинуло Родину, слава богу, что не сгинули, не погибли, что хоть там пишут, действуют. Мы лишились — Запад приобрел.

Выставка в Манеже сейчас заполнена именами новых художников, новых групп: «Остров», «Митьки», «Старый город»... Можно было бы утешиться, что свято место пусто не бывает. Но, к сожалению, место талантливого художника никто не займет, в памяти возникают полотна тех уехавших, изгнанных, и сразу среди плотной экспозиции появляются зияющие пустоты, черные дыры, откуда веет печалью ненужных обидных утрат.

С Олегом Александровичем Цингером я познакомился давно, заочно, через Тимофеева-Ресовского. Ныне, попав в Париж, решил посетить его. Живет он в пригороде Парижа, в Гарше. Дорогой вспоминались письма, которые Цингер писал Тимофееву-Ресовскому в Советский Союз, письма, иллюстрированные миниатюрными акварельными рисунками диковинных животных зоологических садов, аквариумов, парков, где разгуливают фламинго, эму и другие экзотические птицы. Цингер—художник-анималист, ученик Ватагина, и, судя по этим рисункам, достойный ученик. Когда я начал работать над «Зубром», Цингер присылал мне одно за другим воспоминания о своем друге. Писал он щедро, а главное, живо, с юмором, с множеством точных ярких деталей из берлинской жизни тридцатых—сороковых годов.

Память бывает не только хорошей, крепкой, но еще и талантливой. Цингер обладал удивительно талантливой памятью, которая сохраняла с тщательным отбором самые сочные, выразительные подробности прожитых лет. Они появлялись перед ним из полувековой дали в красках, звуках, смешные и свежие. Переписка наша продолжалась несколько лет, и вот наконец мы свиделись. Это был, несмотря на возраст, совершенно моложавый, подтянутый, элегантный человек, полный энергии, превосходный рассказчик, ироничный и к себе, и к другим. Дом был полон картин, фотографий — старых, совсем старинных, связанных с памятью отца, автора знаменитого учебника физики, да и всего этого семейства известных русских ученых — математиков, астрономов, ботаников, да еще по линии матери связанных с театральной Россией, с МХАТом... Тут же он сделал мне дивный подарок: фотографию своего отца с Л. Н. Толстым. Фотографию малоизвестную, возможно, неопубликованную.

Русский язык его безупречен. Впрочем, так же, как и немецкий и французский. Уехали они из России в двадцатые годы и остались за границей. Олег Александрович не стал ни французом, ни немцем, он чтит свои корни, любит родину, но, видимо, давно уже не чувствует себя эмигрантом. Было когда-то желание съездить в Москву, в Питер, было, да с годами отмерло, потому как гянуло от родных мест и холодом, и враждебностью. Визы не получить было, не добиться. Теперь уж и возраст, и здоровье не позволяют. Таких русских и в старой эмиграции, и в новой встречал я немало. Наверное, нет ничего противоестественней, нелепей, чем невозможность для человека посетить родных, места своего детства, юности...

Мне приходилось писать, как много дала европейской и мировой культуре та первая русская эмиграция. Она так называется — русская, а включила в себя и украинскую, и белорусскую, и армянскую, и грузинскую... Деятели в самых разных областях жизни обрели заслуженную известность во всем мире, допустим, в науке — Зворыкин, Гамов, Тимошенко, Ипатьев, Бахметьев, Питирим Сорокин, Добжанский... Можно перечислять и перечислять, о многих я просто не знаю, да и не знаю, занимался ли кто историей русской эмиграции. Стоит вспомнить таких крупных философов, как Булгаков, Бердяев, Лосский, Франк, Шестов, Федотов. А были еще замечательные художники, артисты, медики, инженеры. Отношение ко всем им воспитывалось однозначное — всех их числили огулом «белоэмигрантами», всех соединили в массовом сознании с белогвардейцами, следовательно — враги. Только после Великой Отечественной войны стало известно, что среди этой эмиграции были участники Сопротивления, которые самоотверженно помогали нам в борьбе с фашизмом. Появилась «вторая эмиграция», затем «третья».

Третью эмиграцию мы знаем, наверное, лучше всего. Она возникала на наших глазах. По разным причинам, но в итоге в ней оказались также талантливые представители искусств, наук. Мы потеряли целый слой нашей культуры. Мы помним, как это было, как всеми правдами и неправдами выталкивали, изгоняли из страны неудобных, неподдающихся, строптивых, таких, как Виктор Некрасов, Владимир Войнович, Ефим Эткинд, Георгий Владимов... Советский биолог Жорес Александрович Медведев, один из первых, в 1962 году, когда Лысенко был опять в силе, бросил вызов лысенковщине, написал обстоятельное документальное исследование «Биологическая наука и культ личности». Доказательно разоблачил он методы борьбы Лысенко, так же, как и последующую его публицистику. Затем его посадили в психиатрическую больницу, и только энергичные протесты ученых во главе с П. Л. Капицей, писателей во главе с А. Т. Твардовским позволили освободить его оттуда. Вскоре после этого его заставили уехать за рубеж. Насильно был вывезен из страны А. И. Солженицын. Также насильно вытолкнули поэта И. Бродского, писателей В. Некрасова, В. Аксенова, А. Синявского.

Применяли разные методы, чтобы избавиться от инакомыслящих, от несогласных. Создавали невыносимые условия на работе, запрещали фильмы, спектакли, не давали печататься, увольняли, художникам не давали выставляться, не давали работать. Выезжая за рубеж, люди оставались там, становились «невозвращенцами», их немедленно причисляли к изменникам, перебежчикам, шельмовали, клеймили — не только их, доставалось и родственникам, которые оставались здесь.

Тарковский, Юрий Любимов, Михаил Барышников, Олег Целков, Мстислав Ростропович, Андрей Волконский, Галина Вишневская, Нуриев, Макарова... Списки росли, ширились, и ни чиновников культуры, ни чиновников партийных органов не интересовали причины, по которым все эти, такие разные люди ломают свою жизнь, остаются на чужбине, покидают друзей, родных, налаженный быт... Не хотели задумываться и другим не давали. Вместо этого — так было проще и удобнее—объявляли, что уехали одураченные западной пропагандой, потому что прельстились легкой жизнью, большими деньгами, что на самом деле они формалисты, творчески бесплодны... Какие только ярлыки ни клеили!

Горестные перечни потерь нашей культуры и науки велики. Нас уверяли, что на Западе все они гибнут, прозябают, никому не нужные, что это потеря не для нас, а для них. Кто-то наверняка там, на Западе, прозябает. Разумеется, покинув Родину, страдали, бедствовали — не так-то просто приспосабливаться к чужой жизни, к чужим нравам. Со временем, однако, как-то пообустроились, одни лучше, другие хуже. Таланты нашли себя, их нашли. Таланты нигде никогда не бывают в избытке. Это мы считаем, что у нас всего вдоволь, труси-помахивай...

За эти годы Михаил Барышников стал суперзвездой, преуспели художники — и Михаил Шемякин, и скульптор Эрнст Неизвестный, не говоря уж о Тарковском, о Ростроповиче. Нет, не затерялись наши отечественные таланты, много они сделали и делают, и некоторые из них, несмотря ни на что, делают во славу русской культуры. Вот передо мною книга В. Ходасевича «Белый коридор» (воспоминания), выпущенная издательством «Серебряный век» в 1982 году с надписью: «Эта книга издана при содействии фонда Михаила Барышникова». Фондом изданы и другие книги русского наследия, неизвестного или малоизвестного нам. Ефим Эткинд организовал перевод на французский язык собраний сочинений Пушкина, Лермонтова, создание четырехтомника истории русской поэзии. Можно назвать и другие фонды, другие издания, выставки русской живописи, организованные эмигрантами.

С эмигрантами поступали незаконно, к этому я, собственно говоря, и веду. Я, конечно, прекрасно помню, что были на сей счет решения Президиума Верховного Совета СССР, но никто и никогда не сможет убедить цивилизованный мир в том, что можно на законных основаниях лишить человека Родины только за то, что он думает иначе, чем сегодня предписано. А потому сопровождавшие высылку «законные» решения — незаконны. Лишая гражданства тех, кто вроде бы законно выезжал из страны, не приводили при этом никаких мотивировок, не затрудняли себя причинами. Никаких преступлений против своей страны эти уехавшие не совершали, лишение гражданства происходило с нарушением основных прав человека.

И если ныне мы восстанавливаем одно за другим права человека, освобождаем историю от несправедливых обвинений, восстанавливаем в партии когда-то репрессированных, реабилитируем незаконно осужденных, то тем более следует восстановить законность и справедливость к живым. Восстановить отнятое у них советское гражданство. Могут возразить, что они в этом не нуждаются, этого не просят. Мы нуждаемся, наше правовое сознание, законность, которую мы утверждаем. Сегодня-то мы можем быть духовно достаточно широки, достаточно милосердны, чтобы не подсчитывать взаимные претензии.

Речь идет не только об известных, прославленных. В эмиграции много рядовых специалистов: техников, промышленников, врачей, физиков, которых постигла та же участь, но безвестно.

Конечно, эмиграция весьма разнородна. Есть в ней группы, непримиримые к нашему обществу, есть монархисты, завзятые антисоветчики, фашиствующие, есть организации, занятые деятельностью, явно враждебной.

Есть, однако, довольно значительная часть людей, которые, несмотря на все обиды и несправедливость, делали и делают немало для нашей культуры. С начала семидесятых годов издательство Ардис стало широко издавать одну за другой на русском языке книги В. Набокова, опубликовав, в сущности, почти полное собрание его сочинений. Украшенные эмблемой почтовой кареты, книги Ардис позволяли многие годы знакомиться с творчеством этого замечательного мастера русской прозы. И сегодня наши журналы, публикуя Набокова, пользуются книгами издательства Ардис. Оно же публиковало стихи И. Бродского, романы С. Соколова, А. Платонова — всего не перечесть. Деятельность добросовестных зарубежных издательств позволила уберечь литературное наследие ряда русских писателей, философов, историков, эссеистов зарубежья. Впервые собрания сочинений Цветаевой, Ахматовой, Пастернака, Мандельштама, Булгакова были выпущены за рубежом. Книги эти ходили по рукам, из дома в дом, их перепечатывали, ксерокопировали, так или иначе они поддерживали огонь в очаге.

Когда-нибудь история нашей культуры отдаст должное этим маленьким непрочным издательствам, их труженикам, объективно они проделали важную, порой неоценимую работу собирательства.

Специалисты, наверное, могут сказать добрые слова о русских школах балета за рубежом, о музыкантах, которые много сделали и делают для пропаганды советской музыки, русской классики. Можно приводить немало фактов, заставляющих ныне пересмотреть прежнее отношение к эмиграции. В конце концов среди них есть и те, кто, не желая мириться, опровергали ложь, выпускали «самиздат» с теми самыми документами, воспоминаниями, которые сегодня издаются массовыми тиражами. Это было то инакомыслие, которое очищало мозги, пробуждало, рыхлило почву для нового мышления.

Последнее время в разных интервью с эмигрантами раздавались вопросы: не собираетесь ли вы вернуться на Родину? Вопрос так настойчиво повторялся, словно желание вернуться чем-то утешает нас. И, как правило, ответы звучали уклончивые, а то и отрицательные. Несмотря на большой интерес к перестройке, к переменам в нашей жизни, эмигранты, с которыми мне пришлось говорить на эту тему, не видят, чтобы у нас существенно изменилось отношение к эмиграции. Ни в нашей пропаганде, ни в законодательной политике. Между тем становится все очевиднее, сколько мы теряем на этом.

Еще в 1987 году, будучи в Китае, мы увидели, какими преимущественными условиями пользуются китайские эмигранты. Для них существуют специальные отели, им предоставляют лучшие номера, обеспечивают льготами. Их всячески приглашают в университеты, приглашают вкладывать капиталы в китайские предприятия. Почему наша русская эмиграция не может пользоваться хотя бы нашим гостеприимством? Почему бы всячески не облегчить им оформление поездок, не создать какие-то льготы в гостиницах, помочь в поездках по стране? Почему бы не приглашать русских ученых, работающих в заграничных университетах, лабораториях, для чтения лекций? Эмигранты, специалисты в самых разных областях — медицины, технологии могли бы много сделать для своего Отечества и наверняка охотно поняли бы это, если бы встретили непредвзятое отношение к себе. Речь идет об отношении правительственных учреждений, о соответственных законодательных актах. Многолетняя политика дискриминации породила и ответную реакцию. Но, думается, нет смысла сводить счеты, перечислять взаимные претензии. Сила нового мышления в приоритете общечеловеческих ценностей. Распахнуть двери когда-то изгнанным, тем, кто стал чужим против своей воли, протянуть им руку — это можно считать великодушием, но куда вернее считать долгом. Как бы там ни было, большинство из них, независимо от нынешних взглядов, в глубине души продолжают ощущать свою кровную связь с Родиной, со своим детством и юностью. Право на эту связь не милость, она — право каждого человека: право быть соотечественником, а не эмигрантом.

АВСТРИЯ

ЗАМИНКА НА ФИНИШЕ

У самого финиша Венская встреча забуксовала. Начавшееся 13 января заключительное пленарное заседание продолжается уже второй день, но итоговый документ в окончательном виде еще не принят.

Дело в том, что некоторые делегации в последний момент внесли новые поправки к проекту, и это потребовало дополнительных обсуждений. Так, делегация США настаивает сократить количество намеченных после Венской встречи конференций и симпозиумов. Есть замечания и у делегации Румынии. Трудности возникли также по выработке мандата о вооруженных силах и вооружениях от Атлантики до Урала.

Консультации по подготовке мандата, как известно, проходили в рамках Венской встречи, но с участием только представителей стран Варшавского Договора и НАТО. Когда, казалось, все проблемы уже урегулированы, в стане НАТО между делегациями Турции и Греции вспыхнул спор. Греческая делегация пригрозила покинуть Вену, если в мандате для будущих переговоров не будет указана зона турецкого берега с портом Мерсин.

Этот порт, хотя и не расположен в европейской части Турции, но находится в непосредственной близости от Кипра. Попытки помирить спорщиков, найти компромиссное решение до сих пор успеха не имели. Принцип консенсуса, действовавший на форуме, не позволяет принимать решение, пока не будет достигнуто полное единогласие. Эти осложнения, конечно же, омрачают финишный этап форума и, как здесь опасаются, могут нарушить график последующих мероприятий.

Если до конца недели итоговый документ не будет принят, сорвется и назначенная на 17—19 января торжественная церемония закрытия Венской встречи с участием министров иностранных дел 35 стран.

С. ТОСУНЯН.

ВЕНА.

ШРИ-ЛАНКА

ОТМЕНА ЧРЕЗВЫЧАЙНОГО ПОЛОЖЕНИЯ

Вновь избранный президент Шри-Ланки Р. Премадаса подписал указ об отмене чрезвычайного положения на островном государстве. «Это решение президент принял, исходя из улучшения обстановки в стране»,—заявило министерство обороны.

Чрезвычайное положение в Шри-Ланке было введено в мае 1983 года, когда на северо-востоке страны началось вооруженное выступление тамилов, переросшее в четырехлетнюю войну. Однако ланкийские власти использовали чрезвычайное положение не только против тамильских повстанцев. Под его положения нередко подводили политическую деятельность, которую власти по той или иной причине рассматривали как «антиправительственную».

Чрезвычайное положение сковывало в значительной мере и борьбу профсоюзов за права трудящихся. Репрессивное законодательство позволяло арестовывать неугодных властям лиц без ордера на арест и содержать их под стражей до суда в течение шести месяцев.

Непосредственным результатом решения президента будет освобождение многих политических заключенных.

Отменяя чрезвычайное положение, Р. Премадаса рассчитывает добиться нормализации обстановки на острове: на 15 февраля назначены парламентские выборы, уже закончена регистрация кандидатов. Предполагается, что основная борьба на выборах разгорится между правящей Объединенной национальной партией, к которой принадлежит президент, оппозиционной Партией свободы Шри-Ланки во главе с бывшим премьер-министром Сиримаво Бандаранаике и Объединенным социалистическим союзом—новым образованием левых сил, созданным в феврале 1988 года.

Об участии в выборах заявил ряд тамильских политических группировок. Однако наиболее влиятельная среди тамильских организаций — «Тигры освобождения «Тамил илама» не только отказалась выйти из подполья и принять участие в предстоящих парламентских выборах, но и пригрозила смертью тем, кто осмелится пойти на избирательные участки.

ДЕЛИ.

ной конференции по вопросу об улучшении положения в лагерях палестинских беженцев на оккупированных Израилем арабских территориях.

На встрече с американским сенатором Джозефом Кеннеди, который предложил созвать такую конференцию, премьер-министр выразил согласие присоединиться к международным усилиям по реконструкции и возрождению лагерей беженцев, ставших убежищем для более чем 800 тысяч палестинцев.

(ЮПИ — Рейтер).

От ворот поворот

Саудовская Аравия отказалась принять свергнутого диктатора Уганды Иди Амина. Как уже сообщалось, Иди Амин был арестован в Заире и выслан из страны в Сенегал, откуда он был намерен лететь в Саудовскую Аравию, где ранее ему было предоставлено политическое убежище.

Сообщение о том, что он объявлен саудовскими властями «персона нон грата», застало Амина в столице Сенегала Дакаре. Согласно последней информации Амин на том же самолете вернулся в Заир. Правительство Уганды вновь обратилось к властям Заира с просьбой выдать Амина.

(Франс Пресс).

сфере были конкретизированы в плане сокращения вооружений и укрепления доверия в Центральной Европе.

магистральное направление стратегии развития, фактор стабильности Польши, указал в заключение В. Ярузельский.

Как готовился диалог США—ООП

МАДРИД. (Соб. корр. «Известий»). Теперь испанская печать открыто пишет об этой, казалось бы, надолго упрятанной в секретные архивы истории в драматических тонах. О чем идет речь?

Напомню, что 16 декабря минувшего года произошло невиданное прежде событие: рукопожатие официального представителя Вашингтона — посла США в Тунисе Р. Пеллетро и члена Исполкома Организации освобождения Палестины Я. Абд Раббо. Телевизионные кадры той поразившей весь мир встречи обошли экраны всех стран, вселив в сердца и умы миллионов людей первый проблеск надежды на устойчивый диалог США — ООП. Я упоминаю об элементе неожиданности происшедшего, хотя, конечно же, представляю себе, что вот так, с бухты-барахты, ни встреча, ни рукопожатие произойти не могли, что была какая-то предварительная работа, то, что зовется тайной дипломатией, о которой до поры до времени знает очень ограниченный круг лиц.

И вот кое-что из этой предыстории стало достоянием гласности.

Итак, минувший сентябрь, Тунис, окрестности столицы... Временный Поверенный в делах Испании в этой стране Хуан Мануэль Лопес Надаль ответил на поздний телефонный звонок в своей загородной резиденции. Сняв трубку, он сразу же понял, что о сне в ту ночь не могло быть и речи: первый секретарь посольства США настойчиво просил его устроить встречу с кем-либо из ответственных представителей ООП, но не в здании посольства, а на загородной вилле, чтобы избежать утечки информации.

Связавшись наутро с испанским МИД, Временный Поверенный тут же получил от своего начальства карт-бланш на организацию встречи. Газета «Паис» утверждает, что в известность о ней был поставлен глава правительства Филиппе Гонсалес (к слову, Испания в течение многих лет представляла интересы США в Египте после разрыва Г. А. Насером дипломатических отношений с Вашингтоном, и у нее, судя по многим фактам, сохранялась высокая репутация в арабском мире).

С той самой минуты испанский дипломат начал действовать. И уже на следующий день на террасе его дома за чашкой кофе беседовали Халед аль-Фахум, ответственный сотрудник политического департамента ООП, и неназванный первый секретарь посольства США, представлявший посла.

Как рассказывает теперь Хуан Мануэль Лопес, был ясный солнечный день, с террасы хорошо просматривалось не только пространство вокруг виллы, но и спокойное Средиземное море. А он, как «каменный гость» в собственном доме, молча присутствовал при первой беседе. Американский представитель попросил своего палестинского собеседника рассказать о предстоящей (и состоявшейся затем в ноябре в Алжире.— В. В.) сессии Национального совета Палестины и в ответ услышал о планируемых на нем решениях, в том числе о готовности ООП признать резолюции Совета Безопасности ООН № 242 и 338. Похоже, утверждает испанский дипломат, что гости понравились друг другу своей откровенностью и договорились продолжить встречи, но уже с глазу на глаз.

Сколько их было, испанцам неизвестно, да, наверное, это не так уж важно. Важно, что они завершились уже упоминавшимся рукопожатием и началом американо-палестинского диалога, на который возлагаются ныне определенные надежды. (Были и другие предварительные встречи, в частности в Швеции.— Ред.). Но любопытна еще одна сторона этой истории.

Зная о тайных встречах в Тунисе, но храня обещанное молчание, официальные испанские представители всячески подталкивали своих партнеров по ЕЭС к контактам с Я. Арафатом, чтобы начать диалог с ООП и другими сторонами, причастными к конфликту, раньше, чем это сделают США, но неизменно наталкивались на противодействие ряда стран — членов ЕЭС. Общего согласия удалось добиться лишь на встрече лидеров ЕЭС в Афинах, 24 часа спустя после обнародованных Вашингтоном своих связей с ООП, когда «поезд уже ушел».

В. ВЕРНИКОВ.

Комментарий зарубежного коллеги

…КОЕ ОРУЖИЕ: ВЗГЛЯД С ЗАПАДА

…рением восприняли весть об успешной конференции, которая дала ...й конвенции о запрещении химического ... …жают этот факт на Западе? Чье ... представление из публикуемого ...дента «Би-Би-си Ти-ви Ньюс» ...нечно же, не может претендовать ...е взглядов. Итак, ему слово:

…однако это соглашение не явилось препятствием для руководства Ирака, санкционировавшего применение ядовитых газов против иранцев во время ирано-иракской войны даже в прошлом году.

Действительно, широко распространившееся мнение, что именно использование ядовитых газов позволило Ираку одержать преимущество в этой войне, наряду с тем фактом, что международная общественность не привлекла иракское руководство к ответу за это нарушение, увеличивает опасность, что многие небольшие государства могут легко поддаться искушению наладить производство химического оружия для своих нужд: такое оружие сравнительно дешево и несложно для производства — недаром химическое оружие называют «атомной бомбой бедняков». Опасения, что различные виды смертоносного химического оружия могут попасть в руки какого-либо безответственного национального лидера, вызвали обеспокоенность американской стороны и ее призыв не допустить завершения строительства завода в Ливии, который может быть использован для производства ядовитых газов. Полковник Каддафи широко осуществляет поддержку различных террористических группировок — Вашингтон настаивает на том, чтобы он не имел в дальнейшем возможности снабжать их таким страшным оружием.

В настоящий момент только два государства признают наличие у себя химического вооружения — Соединенные Штаты и Советский Союз. Заявление советского руководства о намерении приступить к ликвидации запасов химического оружия еще до подписания международного соглашения стало крупной международной инициативой и получило поддержку во всем мире. Остается надеяться, что Вашингтон последует этому примеру. К сожалению, опыт прошлого малоутешителен: когда в 1969 году президент Никсон прекратил производство оружия отравляющего действия в США, Советский Союз, возглавляемый тогда Леонидом Брежневым, отказался сделать то же. И только в 1987 году Советский Союз признал, что располагает химическим оружием.

В том же году Вашингтон привел данные о том, что запасы Советского Союза настолько велики, что США вынуждены возобновить свое производство. МИД СССР осуждало американский курс как «милитаристический» и направленный на новую, необоснованную гонку вооружений. Однако то, что в последнее время наблюдается бесспорный прогресс в поисках запрета на производство химического оружия, послужило Вашингтону поводом для заявления, что он добился своей цели. Всего несколько дней назад эксперт по химическому оружию МИД СССР Н. Смидович признал во время пресс-конференции с западными журналистами, что Москва напрасно не поддержала призыва президента Никсона 20 лет назад. Н. Смидович отметил также, что этот отказ повлек за собой огромные траты для Советского Союза, а также дал толчок к возобновлению производства химического оружия Соединенными Штатами.

Однако все сказанное выше в некотором смысле относится к прошлому — сейчас ясно, что обе супердержавы достаточно твердо выразили свою политическую волю для того, чтобы покончить с еще одним классом оружия массового уничтожения. Правда, по-прежнему существуют труднопреодолимые проблемы контроля над соблюдением будущего договора: оружие отравляющего действия может быть изготовлено очень быстро и из безвредных соединений, его легко скрыть. Москва сообщает, что запасы химического оружия в Союзе равны 50.000 т, в то время как, по свидетельствам западных экспертов, эта цифра достигает 300.000 т. Однако парижская декларация, равно как и недавняя инициатива президента Горбачева, возможно, даст необходимый импульс к принятию всемирного запрета на химическое оружие к началу 90-х годов.

Мартин СИКСМИТ,
корреспондент «Би-би-си Ти-ви Ньюс» в Москве.

ОТ РЕДАКЦИИ.

Этот комментарий выглядит не совсем обычно для глаза нашего читателя, но мы не исправили в нем ни единой строчки. Хотим обратить внимание лишь вот на что: материал оказался перенасыщенным теми аргументами, которые использовались в дискуссиях на Западе до завершения форума в Париже—тут и применение Ираком отравляющих веществ, и мифический ливийский завод, и лидер Ливии Каддафи, который якобы поддерживает террористов, и огромные запасы химического оружия в СССР — 50 тысяч тонн, а по свидетельству западных экспертов—300 тысяч. Напоминаем: в интервью нашей газете (№ 363 за 1988 год) заместитель министра иностранных дел СССР В. Карпов сказал, что в СССР имеется 50 тысяч тонн химического оружия. Автор же комментария не упомянул, что имеются оценки и по запасам в США: от 100 до 300 тысяч тонн.

Тем не менее мы благодарим автора за то, что высказал свою точку зрения. Мы считаем, что в период гласности наши читатели должны знать образ мышления западной стороны.

Командировка по просьбе читателей

ПЯТНА НА СОЛНЦЕ

В НЕ СТОЛЬ уж давние времена, когда слово «благотворительность» можно было встретить разве что в старинном романе, когда сироту надо было и накормить, и одеть, и обуть на медные деньги, а его воспитатель довольствовался самой низкой зарплатой и самым коротким отпуском, в этом море детских слез, неухоженности, горьких обид были свои острова. Мы, журналисты, открывая их, ликовали: значит, можно, вопреки всему, можно.

Но даже среди этих островов Яснополянский детский дом занимал, конечно, особое место. Журналистская братия предпочитала называть его домом Соколовой, по имени директора Фаины Андреевны, возглавлявшей этот дом без малого сорок лет. Воспетый в кино и по телевидению, в книгах и стихах, дом Соколовой долгие годы служил своего рода точкой отсчета.

Автор этих строк тоже не пожалела в свое время красок, описывая его, хотя, если по совести сказать, любые краски казались тусклыми в сравнении с тем, что не столько... даже глаза видели и уши слышали, сколько ощущалось, чувствовалось всяким, кто переступал яснополянский порог. Поэтому пусть лучше скажут о Доме те, кто в нем рос, кто пишет это слово с большой буквы и слово Мама — тоже.

Август шестьдесят восьмого. Меня, семилетнего, привезли в Ясную из дошкольного дома. Я захлебываюсь слезами и успокаиваюсь лишь тогда, когда красивая улыбающаяся женщина подхватывает меня на руки и несет в дом, крепко прижимая к себе. Так я узнал Маму Фаю.

Я. ДУБРОВИН,
педагог.

Как забыть наши утренние пробуждения! Не звонок, не горн будил нас, а ласковый, единственный в мире Мамин голос: «Вставай, детка! Пора!» Нас с Володей Рондошкиным весь десятый класс она поднимала в пять утра, чтобы в полной тишине, пока все спят, мы могли готовиться к поступлению не куда-нибудь — один в Московский университет, другой — в Московское высшее техническое училище имени Баумана.

В. ИГНАТОВ,
преподаватель МВТУ им. Баумана.

Всякий раз, когда перечитываю булгаковские строки: «Мама, светлая королева, где же ты?», перед моими глазами встает Мама Фая в белом платье среди цветов нашего сада.

В. БЕРЕСТОВАЯ,
редактор.

Я могла бы продолжать и продолжать, потому что блокнот мой переполнен сбивчивыми воспоминаниями взрослых детей Фаины Андреевны Соколовой.

Что же заставило их просить — нет, требовать: «Спасите нашу Маму!» От кого и от чего надо спасать заслуженного, удостоенного всех мыслимых наград педагога?

ЕЩЕ десять лет назад (Фаине Андреевне только минуло шестьдесят, была она в большой чести, все еще хороша собой, крепко держала в руках дом и домочадцев) Соколова поговаривала, что пора бы на покой (и то сказать: за сорок почти лет своего служения в отпуске она была два или три раза). Конечно, думала и о том, в чьи руки передать дело всей жизни. Мне говорила о дочери Лиле, которая вместе с братом Валентином выросла здесь же, в Ясной, как и он, закончила пединститут. «А что? — усмехалась. — Переходила же от отца к сыну школа в тверском селе Мологине, давшем России славный род учителей Раменских. А почему Яснополянскому дому нельзя оставаться домом Соколовых?»

Не знаю, делилась ли тогда Соколова с кем-нибудь, кроме меня, своим гордым замыслом. Два с половиной года назад Лиля, ее надежда, ее радость, любимица всех обитателей дома, в одночасье скончалась. Именно эта громом средь ясного неба грянувшая смерть подкосила Фаину Андреевну. Она сразу же обратилась с просьбой освободить ее от работы.

Можно ли было найти замену Соколовой, не спросив у нее самой, кого она хотела бы видеть на своем месте? На мой взгляд, немыслимо. В шестьдесят первом году, то есть почти через пятнадцать лет директорства, построили для Фаины Андреевны, ну, не особняк, конечно, как выражаются сейчас, но удобный, во всех отношениях достойный дом на территории Большого Дома и в двух шагах от него. Все знали заранее, что Соколова останется в этом доме до конца своих дней. Значит, новому хозяину предстояло ужиться с прежним. Предстояло видеть чуть не ежедневные наезды бывших воспитанников. Да и педагоги, с которыми не один пуд соли съеден, конечно, не отвыкнут забегать в дом, где дверь не закрывалась никогда, как и остальные детдомовские двери. «Без замочных скважин!» — запомнилась мне яснополянская похвальба.

Сейчас и областные, и районные власти утверждают, что пытались, дескать, советоваться с Соколовой, но у нее было одно предложение—Валентин Николаевич, сын. Фаина Андреевна стоит на том, что никто с ней кандидатуру будущего директора не обсуждал. Спрашивать ее, предлагала ли она кому-то Валентина, проработавшего в Ясной Поляне воспитателем всю жизнь, было невозможно: ровно за сорок дней до моего приезда Валентина Николаевича при неясных обстоятельствах насмерть сбила машина. Поэтому и нет теперь смысла приводить причины, по которым и в районе, и в области исключали директорство Валентина Соколова.

ИТАК, в тот трагический и тяжкий для Соколовой миг, когда она только похоронила дочь, в Ясную Поляну привезли нового директора — Тамару Николаевну Трифонову. Сразу скажу, чтобы не было никаких кривотолков: при любых других обстоятельствах это назначение можно было бы понять. Однако соколовский Дом был не столько учреждением, сколько тем семейным домом, о котором мы нынче судим и рядим, и отношения, стиль, дух складывались в нем десятилетиями.

«Если б я была царица», мне бы и в голову не пришло назначать туда человека со стороны, как бы он ни был хорош. Я бы прежде всего собрала и воспитателей, и бывших воспитанников, а может быть, даже и нынешних, чтобы вместе подумать о том, кто и как поведет дальше белый яснополянский корабль. Тем более, что среди выпускников немало профессиональных педагогов.

Впрочем, если прямому потомку Льва Николаевича Толстого, согласившемуся стать хранителем имения Ясная Поляна, в Туле ничтоже сумняшеся предпочли иной вариант, то что уж говорить о каком-то детском доме. Никто не счел нужным хотя бы растолковать, что Соколова должна оставаться главой дома, бабушкой, как старая мать в хорошей семье. Что на первых порах придется сверять с Соколовой каждый шаг.

Ничем подобным в предварительных переговорах с будущим директором и не пахло. Предупредили, правда, что ожидают ее немалые трудности. А ведь могло-то быть ее начало как раз легким — легче, чем у кого бы то ни было другого. Потому что вот он, рядышком, человек, готовый по-прежнему отдавать и опыт, и душу, и знания. Не взяли, отвергли и то, и другое, и третье. С первых дней подчеркнули: не нужна больше Фаина Андреевна.

Пересказывать все стыдно. Стыдно выслушивать историю о том, как не нашлось бензина для (оплаченной до копейки!) поездки за памятником Лиле, здесь же, в доме, работавшей до самой смерти. Но еще более постыдным представляется повторенное на областной и на районной конференции злорадное сообщение, что знаменитая Соколова-то, как выяснилось, нечиста на руку, перепутала свое с государственным. Мол, Трифонова, принимая имущество, недосчиталась шкафа, и обнаружился он у Соколовой.

Да, покойная Лиля, заказывая для детдома шкафы, оплатила, как утверждает бывшая воспитанница, ездившая вместе с ней, несколько секций и для материнской квартиры (внесла пятьсот рублей). Но квитанцию эту после Лилиной смерти не нашли, а шкаф числится в детдомовской накладной. И вот...

Соколова вернула злосчастный шкаф, едва зашла о нем речь. Но я все думаю: да что же это с нами происходит, если сотни здоровых, умных мужчин и женщин, выращенных Фаиной Андреевной для страны, не перевесили злосчастного шкафа? Да она апельсинов и конфет во все больницы, где лечились ее дети, отвезла на суммы, во много раз превосходящие эти пятьсот рублей!

Не в деньгах, конечно, дело, не в окаянной этой стенке и не в прочих упущениях, которые отыскали у Соколовой задним числом. Беда в глубокой духовной невоспитанности, которая руководила организаторами этих поисков. Я вот смотрю на тех, чьи речи и фотографии украшают сейчас газетные полосы, и думаю: но ведь от старости никто не убежит, рано или поздно и они отойдут от дел. И как же — сразу отработанный пар?

Меня повсюду спрашивали: ну что же не нравится вам в работе Трифоновой? Разве не царит в спальнях чистота? Разве не лежат повсюду ковры? Не светятся уютные торшеры?

Все это есть. Но я понимаю, что заставило восемнадцать сотрудников дома (впервые за все годы его существования!) подписать тревожное письмо в высокие инстанции. На их глазах Дом перестает быть именно Домом, тем памятником педагогической—да и вообще культуры, какому никогда не было стыдно соседствовать с толстовской Ясной Поляной.

До того довоспитывались, что группа ребят является в областное управление с требованием: заберите Соколову подальше, а то сожжем ее дом. И удивляемся, что бывшие дети, а нынешние взрослые, съехавшись на сорокалетний юбилей дома, испортили, что называется, песню. Упрекали не только новое начальство, но и старших детей, что позволяют обижать Маму Фаю. Кричали, что не дадут осквернить (единственный, другого у них нет) родительский дом.

И областное, и районное руководство, приглашенное на праздник, всю эту «истерику» осудило: дескать, развели панихиду, а дети так готовились. Ну а по-моему, детям наконец-то объяснили, что можно стать бывшим директором, а бывших матерей не бывает, что и им самим, и их педагогам повезло, потому что не надо далеко ходить за примером безупречно прожитой жизни—вот он, пример, под боком: есть у кого учиться и безоглядной преданности делу, и интеллигентности в высшем смысле понятия. Надо было очень постараться, чтобы не просто пренебречь таким примером, но еще и обернуть его своей противоположностью.

ВО ВСЕХ тульских кабинетах меня укоряли:

— Ах, не преувеличивайте, пожалуйста, ее фигуру. И на солнце, знаете ли, есть пятна.

Преувеличить фигуру Фаины Андреевны Соколовой, я думаю, невозможно. Она выстроила дом, какому мало равных во всей стране, вырастила вокруг него прекрасный сад, выпестовала сотни детей. Любая попытка не то что пятно — хотя бы тень бросить на эту жизнь представляется кощунством.

Фаина Андреевна осталась вдовой двадцати лет от роду. Из рук уходившего на фронт мужа приняла она детский дом в Алексине, вместе с его воспитанниками в тяжком послевоенном 47-м перебралась в Ясную и не изменила не только памяти погибшего, но и его педагогической вере. Вот почему мне так хочется, чтобы учительский сын и внук, студент Тульского пединститута Николай Соколов, названный так в честь деда, когда-нибудь вернулся в Дом Соколовых, повесил на самом видном месте портрет бабушки и учил детей тому, что черный грех неблагодарности, в сущности, неискупим.

И. ОВЧИННИКОВА.

Фоторепо... пристрастием

ты на политическом уровне, ут- ния. океанском регионе рассматри- КНР Дэн Сяопином.

Обмен мнениями

3 февраля кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госплана СССР Ю. Д. Маслюков встретился с министром плана и международного сотрудничества Гвинейской Республики Э. Бенжамэном.

Состоялся обмен мнениями по вопросам дальнейшего развития взаимовыгодных экономических отношений между СССР и Гвинейской Республикой.

В беседе принял участие посол Гвинейской Республики в СССР Ш. Диалло.

(ТАСС).

Воспринято с удовлетворением

Советская общественность с большим удовлетворением восприняла успешное завершение Венской встречи представителей государств—участников общеевропейского процесса. Об этом говорится в заявлении Советского комитета за европейскую безопасность и сотрудничество.

В заявлении подчеркивается важность создания благоприятного фона для обеспечения успеха претворению в жизнь договоренностей, достигнутых на венском форуме. Общественные силы государств—участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе призваны с максимальной активностью подключаться к осуществлению насыщенной программы дальнейшего развития хельсинкского процесса, содействуя тому, чтобы все намеченные общеевропейские мероприятия стали важными вехами во взаимодействии народов Европы, США и Канады.

(ТАСС).

Состоялась беседа

3 февраля кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. И. Лукьянов принял прибывшего в Москву специального представителя президента Сомали члена Политбюро ЦК Сомалийской революционной социалистической партии, заместителя премьер-министра СДР Ахмеда Махмуда Фараха.

Во время встречи он передал послание президента Сомалийской Демократической Республики Мохамеда Сиада Барре, адресованное Генеральному секретарю ЦК КПСС, Председателю Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачеву.

Состоялась беседа, в ходе которой сомалийский представитель проинформировал о внутриполитическом и экономическом положении своей страны, об итогах состоявшегося недавно пленума ЦК СРСП в связи с обострением положения на севере Сомали. Он заявил о приверженности своей страны сомалийско-эфиопским договоренностям. От имени руководства СДР Ахмед Махмуд Фарах выразил поддержку новым советским мирным инициативам, отметил большое значение политики перестройки, происходящих в СССР преобразований для утверждения в мире климата доверия, устранения очагов напряженности.

А. И. Лукьянов изложил подход Советского Союза к актуальным проблемам международной обстановки в свете выступления М. С. Горбачева в ООН. При этом было подчеркнуто, что в Советском Союзе заинтересованы в установлении мира и стабильности во всех регионах, в том числе на Африканском Роге; выражена надежда, что внутренние проблемы Сомали будут урегулированы политическими средствами в интересах ее народа.

Советский Союз, отмечалось в беседе, придает большое значение установлению отношений доверия и добрососедства между странами Африканского Рога на основе принципов взаимного уважения суверенитета и территориальной целостности, невмешательства во внутренние дела друг друга. Мы приветствовали заключенное в апреле 1988 года соглашение между Сомали и Эфиопией о нормализации двусторонних отношений как позитивный фактор, отвечающий этим целям.

Обсуждение вопросов советско-сомалийских связей подтвердило стремление обеих стран к налаживанию их стабильного развития на основах равноправия и взаимной выгоды.

В беседе принял участие посол Сомалийской Демократической Республики в Советском Союзе Абдуллахи Эгаль Нур.

(ТАСС).

Договоренности выполняются

БУДАПЕШТ, 4 февраля. (ТАСС). Договоренности, ранее достигнутые на встречах генеральных секретарей ЦК КПСС и ВСРП и на переговорах глав пра- ля Совета Министров СССР Н. В. Талызин, венгерскую — заместитель Председателя Совета Министров ВНР П. Меддеши.

Телетайпный зал «Известий», СУББОТА

Заявление Дж. Буша

Я понимаю важность отношений с Советским Союзом и полон решимости продвигаться вперед. Об этом заявил президент США Джордж Буш, выступая в пятницу в Белом доме перед большой группой представителей американских деловых кругов.

Дж. Буш сообщил, что его администрация «по-прежнему изучает состояние отношений с Советским Союзом. Я знаю, что все присутствующие здесь очень заинтересованы в этих отношениях. Я убежден, что Генеральный секретарь Горбачев понимает, что наш подход не означает попытку заняться проволочками. Я бы не хотел упустить имеющихся возможностей, но в то же время не хотел бы совершить неосмотрительный шаг».

Президент напомнил, что в своем выступлении в ООН два месяца назад М. С. Горбачев «изложил комплекс очень интересных предложений». Он заверил, что вашингтонская администрация обязательно «рассмотрит весь круг этих проблем».

(ТАСС).

Прекратить поставки оружия

В пятницу Ангола заявила: США продолжают оказывать военную помощь группировке УНИТА, и подобные действия подрывают усилия по прекращению в стране гражданской войны, длящейся вот уже 13 лет

ЧЕХОСЛОВАКИЯ

Пресс-конференция в Праге

ПРАГА. (Соб. корр. «Известий»). Опубликованное недавно решение Совета обороны ЧССР о сокращении в одностороннем порядке числа военнослужащих, вооружений и организационных изменений в нашей армии — это первые шаги в реализации чехословацкой инициативы о создании зоны доверия, сотрудничества и добрососедских отношений, заявил на пресс-конференции в Праге начальник Генерального штаба ЧНА, первый заместитель министра национальной обороны ЧССР генерал-полковник Мирослав Вацек.

Он напомнил, что за предстоящие два года расходы на оборону в ЧССР будут снижены на 15 процентов, численность солдат и офицеров в боевых частях сократится на 12 тысяч человек, количество танков — на 850, бронетранспортеров — на 165, боевых самолетов — на 51. Вооружение и техника трех общевойсковых дивизий будут законсервированы на складах.

Отвечая на вопросы журналистов, генерал-полковник сказал, что чехословацкое заявление вызвало многочисленные зару[бежные] отклики. «Как и следо[]вало ожидать, в дружественны[х] нам странах отозвались на эт[о] позитивно, в остальных — по[-]разному. Есть и такие средств[а] массовой информации, которы[е] пытаются все поставить под с[о]мнение».

Один из вопросов касался т[о]го, как конкретно будет выгля[]деть сокращение советски[х] войск, находящихся на террит[о]рии ЧССР, провозглашенное в ...

ГОЛЛАНДИЯ

ОСВОБОДИЛИ НАЦИСТОВ

ГААГА. (Корр. ТАСС—для «Известий»). На прошлой неделе вторая палата голландского парламента после напряженных двухдневных дебатов приняла решение об освобождении из тюрьмы города Бреда двух военных преступников, отбывавших в Нидерландах пожизненное заключение за преступления против гражданского населения в годы второй мировой войны.

За освобождение нацистов Ф. Фишера и Ф. Фюнтена проголосовали 85 депутатов, 55 парламентариев выступили против. Буквально через несколько часов после объявления этого решения военные преступники под усиленным эскортом полиции были отправлены в автомашине скорой помощи в ФРГ.

Оба служили в войсках СД. Один — в Амстердаме, другой — в Гааге. В свое время военный трибунал приговорил этих нацистов к смертной казни, однако позднее высшая мера наказания была изменена судом на пожизненное заключение. В 1972 году правительство предложило выпустить Фишера и Фюнтена из тюрьмы и депортировать их в ФРГ под предлогом достиже-

Накануне дебатов роттердамская газета «Алхемейн дахблад» провела опрос общественного мнения среди голландского населения относительно вопроса об освобождении военных преступников. Итоги его таковы: 52 процента опрошенных высказались против освобождения нацистов, 30 процентов поддержали предложение правительства. Выступая в парламенте, депутат от Партии труда Хаас-Бергер, по чьей инициативе на рассмотрение депутатов было внесено предложение отказать правительству в планах по освобождению Фишера и Фюнтена, заявила, что в глазах многих людей помилование военных преступников, принесших населению страны в годы оккупации много горя, будет выглядеть

АФГАНИСТАН

НАДЖИБУЛ[ЛА] С ОБР[АЩЕНИЕМ]

КАБУЛ, 4 февраля. (ТАСС) ...стан Наджибулла выступил ...нием к соотечественникам. ...зал он, сделали все от них ...ских соглашений по полити... ...ганистана неукоснительно с...

Но деятельность Республи[ки] Афганистан и СССР по мирно[му] политическому урегулирован[ию] обстановки вокруг Афганиста[на] не сводилась лишь к решению о выводе советских войск, пр[о]должал президент. Были испо[ль]зованы все возможности для т[о]го, чтобы продемонстрирова[ть] нашу добрую волю, стремлени[е] к прекращению братоубийствен[]ной войны.

Однако пакистанская сторо[на] не только не придерживалас[ь] положений женевских соглаше[]ний, но и всячески препятство[]вала их претворению в жизнь. До сих пор на территории Пакиста[]на продолжают действовать ла[]геря, в которых проходят воен[]ную подготовку мятежники, не ликвидированы принадлежащие формированиям оппозиции скла[ды]

Судебный очерк

КАРА

В Харькове выездная сессия военного трибунала Киевского военного округа под председательством заслуженного юриста УССР полковника Н. П. Андронова завершила рассмотрение уголовного дела по обвинению изменника Родины, бывшего командира карательного полицейского батальона унтершарфюрера СС А. Посевина.

ОН СИДИТ в углу сцены под надежной охраной за железной загородкой-плетью. Высокий, сухопарый, седой... Он долго, слишком долго (это — особая тема, и мы к ней еще вернемся) скрывался от расплаты. Но и его час настал.

По данным расследования, этот выродок в человеческом обличье лично замучил и расстрелял свыше 300 мужчин, женщин, стариков, детей. Преступления его настолько велики, что в соответствии с международными соглашениями наказуемы — независимо от срока давности.

Вот он остановил тяжелый взгляд на пожилой женщине в третьем ряду. Узнал? Вряд ли. Не такой была в ту давнюю пору Антонина Ивановна Литвинова, двадцать два годочка было ей, когда арестовали ее мужа, бывшего работника железнодорожной милиции. Как и другие родственники арестованных, прячась за домами и деревьями, она стояла возле гестаповской тюрьмы, надеясь получить хоть какую-нибудь весточку о судьбе мужа. Что творилось в застенках этой тюрьмы на улице Чернышевского, 21, как и на Сумской, 100, где размещался штаб карателей и куда возили арестованных на допросы, конечно же, тогда еще никто не знал. Теперь скажем: живым оттуда не вышел никто. Но люди надеялись. И изредка все же удавалось увидеть своих родных и близких, когда увозили их куда-то из ворот тюрьмы в кузовах грузовиков. Знали ли матери, жены, дети, что их дорогому человеку осталось жить ровно столько, сколько требуется, чтобы доехать до места казни?..

Однажды, рискнув, Антонина Ивановна приблизилась к зданию тюрьмы. Из ворот вышел в сопровождении свиты эсэсовский офицер. Даже не спросив, почему она здесь, трижды полоснул женщину плетью, да так, что на пальто даже пуговицы поотлетали. Спасли от расправы только молодые ноги. А мужа, конечно, так и не дождалась...

Тем эсэсовским офицером был командир полицейского карательного батальона СД унтершарфюрер СС Посевин.

ОХ, КАК не хочется вспоминать сегодня обо всем этом Александру Посевину! Но доказательства, документы, свидетельства оживляют память. Думай, Посевин, вспоминай, вороши свою грязную память... Вспомни и лесопарк в «Сокольниках»...

Здесь, на окраине города, где нынче высится скорбный монумент — мемориал жертвам фашизма, встретили смерть от рук палачей 4 тысячи харьковчан — мужчин, женщин, детей.

Показания дает Посевин. Неохотно, цедя слова, то и дело заглядывая в толстую синюю тетрадь.

«Припоминаю, — говорит он, с опаской поглядывая на реакцию свидетелей — бывших своих подчиненных, сидящих в первом ряду, — мой шеф немец Фризе приказал мне утром прибыть в лесопарк. Зачем — я не знал. Когда пришел туда утром пешком, было это, кажется, в сентябре или октябре, точно не помню, встретили меня на поляне Фризе и Шульц. Поляна уже была оцеплена моими полицейскими. В ее углу — очень большая яма: метров двадцать в длину, шесть — в ширину, дватри метра в глубину. С одной стороны вход в яму пологий. Потом подъехала большая крытая машина, в кузове которой около 40 заключенных. Открыли задний борт. Пинками и прикладами их согнали на землю. Всех заставили раздеться догола. В яму спустились Шульц и Фризе. Туда силой загоняли людей группами по пять человек, заставляли ложиться плотно — лицом вниз, ногами к выходу. Немцы своими автоматами-шмайсерами стреляли каждому в голову. Кажется, было тогда пять или шесть машин. Набили полную яму. Люди ложились уже на трупы. Конечно, некоторые кричали, просили пощадить их, с ума сходили. Но в основном шли в яму тихо, безропотно. Были среди расстрелянных и женщины. Одну из них хорошо помню...» Он помолчал, как бы представляя ее такой, какой увидел тогда, на краю ямы, и повторил: «Хорошо помню. Молодая, белокурая, очень красивая, глаза большие-большие, а ноги — ну просто точеные. Когда ложилась на трупы, руки скре-

яму спускались по очереди, а Посевин был в яме все время. Вначале их не было видно, только слышались автоматные и пистолетные выстрелы. По мере заполнения трупами из ямы стали видны вначале головы немцев и Посевина, потом и сами они — по пояс. Немцы выходили из ямы перезаряжать автоматы, перекурить. Посевин оставался там. Добивал раненых. Когда яма была уже почти полной, ходил по трупам и добивал тех, кто еще корчился. Сапоги у него были красные от крови.

...Напряженно слушает зал. Только изредка чей-то всхлип или приглушенные рыдания нарушают тишину. Слушает и чудом выжившая после расстрела в лесопарке «Сокольники» Екатерина Николаевна Григатович. Возле нее постоянно врач—то и дело приходится поддерживать ее лекарствами. Только бы выдержало сердце...

...Прозвучал выстрел, она дернулась и затихла. Очнулась в яме, битком набитой трупами, засыпанная землей. Выпростала руки, стала загребать землю. Собрав последние силы, выползла из ямы, начала звать на помощь. Неподалеку был хуторок. Услышав крики и стоны, пришли две старушки. Когда стемнело, спрятали ее в подвале своего дома, хотя и рисковали головами. Долго выхаживали, врачевали травами, а когда наши войска освободили город, сообщили о раненой военным. Больше года лечилась Екатерина Николаевна в госпитале. Выжила. Все думала: за что? Ведь не была ни партизанкой, ни подпольщицей. Просто пыталась найти в городе хоть какую-нибудь работу, чтобы прокормить двух малолетних детей. И там попала в облаву. Ее втолкнули в машину и безо всякой вины повезли на расстрел в лесопарк...

КАК ИЗВЕСТНО, Харьков дважды переходил из рук в руки. За несколько дней до окончательного освобождения нашими войсками города фашисты устроили напоследок самую страшную кровавую бойню в районе села Подворки под Харьковом. Участвовали в казни почти все, командовал и лично расстреливал вместе с другими — Посевин. Здесь нашли свою смерть около тысячи человек, в том числе женщины, дети, старики. Сегодня, напоминая об этом, в селе Подворки стоит памятник людской скорби...

Слово — документам. Как свидетельствует акт Чрезвычайной государственной комиссии по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников, за период временной оккупации в Харькове погибло 220 тысяч мирных граждан, из них 100 тысяч расстреляны, повешены и замучены. 120 тысяч умерли от голода и истощения. Около 110 тысяч жителей города были угнаны на каторжные работы в Германию. 11 тысяч человек погибли в лагерях для военнопленных.

...В один из таких печально известных лагерей—на Холодной горе, в Харькове, прибыл с очередной партией военнопленных и бывший младший сержант Красной Армии Александр Посевин. Обстоятельства его «пленения» теперь уже досконально известны. Когда на подступах к Харькову еще шли ожесточенные бои с фашистами, а наши бойцы и командиры показывали примеры мужества и героизма, он, бывший тракторист из Большого Токмака Запорожской области, вторично после кадровой службы призванный в армию в начале войны из запаса, бросил свое отделение и скрылся. Прятался в сарае крайнего сельского дома, зарыл в землю карабин с двенадцатью боевыми патронами, а как только на окраине села появилось несколько немецких мотоциклистов, вышел из своего убежища, высоко подняв руки вверх. «Сдался добровольно» — так написал он в своей автобио-

ОСТАНОВИМСЯ. Спросим себя: как мог столь долго оставаться безнаказанным человек — да нет, можно ли назвать его человеком? — нелюдь, успевший сотворить столько зла! Быть может, он так умело скрывался, изменил фамилию, а то и внешность? Нет. Он продолжал жить, не прячась, не маскируясь. Только буковку одну изменил в своей фамилии — «о» на «а».

Когда пришлось уносить ноги вместе с фашистами из Харькова, он убежал от немцев и поселился не где-то в дальних краях, а там, где родился, жил, где его знали — в Большом Токмаке Запорожской области. Да еще, имея законную жену и дочь, прихватил из Харькова даму своего сердца, некую Анну Бунину, также сотрудничавшую с гестапо и на правах жены помогавшую ему реализовывать на рынке одежду и обувь замученных жертв. Когда же наши войска освободили Большой Токмак, Посевин дал ложные сведения оперативным работникам СМЕРША, и ему поверили. Он был снова мобилизован в армию, но попал не на передовую, а устроился санитаром в полевой медсанчасти. А в 1946 году демобилизовался... участником войны. Хотя — хочу подчеркнуть это—еще в апреле 1943 года соответствующими органами был оформлен на него всесоюзный розыск.

После войны Посевин вместе с женой уехал в Медиканский район бывшей Дрогобычской области и там, в селе Криница, устроился механизатором. Жил, как говорится, не тужил почти сорок лет, выдавая себя за активного участника войны, и в партию пролез так же, как и его «жена» Анна Бунина. И в депутатах побывал. Восседал в президиумах торжественных заседаний, сполна пользовался льготами ветерана войны. К юбилейным наградам, которые незаконно вручили ему в местном военкомате, прибавил «от себя» еще и невесть как добытую юбилейную медаль к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина... А проработав до пенсии и уверовав, что следы его преступного прошлого давным-давно затеряны, снова переехал на постоянное местожительство в родные места — в тот же Большой Токмак. Кто знает, может быть, так и дожил бы под своей крышей до глубокой старости, если бы не чистая случайность. Подвела жадность, желание не упустить ни одной крупицы из незаслуженных благ: обойденный ко Дню Победы ценным подарком, он стал возмущаться и писать жалобы во все инстанции. Это и побудило в конце концов работников военкомата и компетентных служб впервые всерьез разобраться в его «активном участии в войне».

Больно и стыдно говорить об этом, но нет оправдания поистине преступной халатности и беспечности наших военкоматов, с которой сталкиваешься в случае с Посевиным. Иной раз действительный участник войны, честно прошедший через ее горнило, не может «выбить» ту или иную справку, необходимую ему для пенсии,— то ли не сохранился архив, то ли свидетели никак не сыщутся — война ведь не всегда блюла свою канцелярию... Бьется-бьется человек о бюрократическую стену равнодушия, да так и махнет рукой, ничего не добившись. А тут все как на ладони, только копни,—а все недосуг. И живет себе припеваючи, в чести и почете тот, на чьей совести гибель стольких людей... Не странно ли: мы пофамильно знаем почти всех предателей Родины и фашистских прихвостней, которые живут сегодня в США, Канаде, Великобритании, Австралии, других странах, справедливо требуем их выдачи, а у себя дома, извините, под носом, годами и десятилетиями позволяем топтать нашу землю и попирать наши законы такому вот Посевину...

* * *

Судебный очерк

КАРА

В Харькове выездная сессия военного трибунала Киевского военного округа под председательством заслуженного юриста УССР полковника Н. П. Андронова завершила рассмотрение уголовного дела по обвинению изменника Родины, бывшего командира карательного полицейского батальона унтершарфюрера СС А. Посевина.

Высокий, сухопарый, седой... Он долго, слишком долго (это — особая тема, и мы к ней еще вернемся) скрывался от расплаты. Но и его час настал.

По данным расследования, этот выродок в человеческом обличье лично замучил и расстрелял свыше 300 мужчин, женщин, стариков, детей. Преступления его настолько велики, что в соответствии с международными соглашениями наказуемы независимо от срока давности.

Вот он остановил тяжелый взгляд на пожилой женщине в третьем ряду. Узнал? Вряд ли. Не такой была в ту давнюю пору Антонина Ивановна Литвинова, двадцать два годочка было ей, когда арестовали ее мужа, бывшего работника железнодорожной милиции. Как и другие родственники арестованных, прячась за домами и деревьями, она стояла возле гестаповской тюрьмы, надеясь получить хоть какую-нибудь весточку о судьбе мужа. Что творилось в застенках этой тюрьмы на улице Чернышевского, 21, как и на Сумской, 100, где размещался штаб карателей и куда возили арестованных на допросы, конечно же, тогда еще никто не знал. Теперь скажем: живым оттуда не вышел никто. Но люди надеялись. И изредка все же удавалось увидеть своих родных и близких, когда увозили их куда-то из ворот тюрьмы в кузовах грузовиков. Знали ли матери, жены, дети, что их дорогому человеку осталось жить ровно столько, сколько требуется, чтобы доехать до места казни?..

Однажды, рискнув, Антонина Ивановна приблизилась к зданию тюрьмы. Из ворот вышел в сопровождении свиты эсэсовский офицер. Даже не спросив, почему она здесь, трижды полоснул женщину плетью, да так, что на пальто даже пуговицы поотлетали. Спасли от расправы только молодые ноги. А мужа, конечно, так и не дождалась...

Тем эсэсовским офицером был командир полицейского карательного батальона СД унтершарфюрер СС Посевин.

Ох, КАК не хочется вспоминать сегодня обо всем этом Александру Посевину! Но доказательства, документы, свидетельства оживляют память. Думай, Посевин, вспоминай, вороши свою грязную память... Вспомни и лесопарк в «Сокольниках»...

Здесь, на окраине города, где нынче высится скорбный монумент — мемориал жертвам фашизма, встретили смерть от рук палачей 4 тысячи харьковчан — мужчин, женщин, детей.

Показания дает Посевин. Неохотно, цедя слова, то и дело заглядывая в толстую синюю тетрадь.

«Припоминаю, — говорит он, с опаской поглядывая на реакцию свидетелей — бывших своих подчиненных, сидящих в первом ряду, — мой шеф немец Фризе приказал мне утром прибыть в лесопарк. Зачем — я не знал. Когда пришел туда утром пешком, было это, кажется, в сентябре или октябре, точно не помню, встретили меня на поляне Фризе и Шульц. Поляна уже была оцеплена моими полицейскими. В ее углу — очень большая яма: метров двадцать в длину, шесть — в ширину, два-три метра в глубину. С одной стороны вход в яму пологий. Потом подъехала большая крытая машина, в кузове которой около 40 заключенных. Открыли задний борт. Пинками и прикладами их согнали на землю. Всех заставили раздеться догола. В яму спустились Шульц и Фризе. Туда силой загоняли людей группами по пять человек, заставляли ложиться плотно — лицом вниз, ногами к выходу. Немцы своими автоматами-шмайсерами стреляли каждому в голову. Кажется, было тогда пять или шесть машин. Набили полную яму. Люди ложились уже на трупы. Конечно, некоторые кричали, просили пощадить их, с ума сходили. Но в основном шли в яму тихо, безропотно. Были среди расстрелянных и женщины. Одну из них хорошо помню...» Он помолчал, как бы представляя ее такой, какой увидел тогда, на краю ямы, и повторил: «Хорошо помню. Молодая, белокурая, очень красивая, глаза большие-большие, а ноги — ну просто точеные. Когда ложилась на трупы, руки скрестила на груди...»

— Так все было? — строго спрашивает председательствующий бывших полицейских.

— Врет паразит! — хором, вскочив, словно по команде «смирно», закричали те.

— Я стоял в ближнем оцеплении, — отвечает свидетель Мацнев,—и все видел. Врет Посевин—он не пришел на поляну, а приехал на черной легковой машине «мерседес-бенц» вместе с Фризе и Шульцем. Командовал всем Посевин. Немцы в

только слышались автоматные и пистолетные выстрелы. По мере заполнения трупами из ямы стали видны вначале головы немцев и Посевина, потом и сами они — по пояс. Немцы выходили из ямы перезаряжать автоматы, перекурить. Посевин оставался там. Добивал раненых. Когда яма была уже почти полной, ходил по трупам и добивал тех, кто еще корчился. Сапоги у него были красные от крови.

...Напряженно слушает зал. Только изредка чей-то всхлип или приглушенные рыдания нарушают тишину. Слушает и чудом выжившая после расстрела в лесопарке «Сокольники» Екатерина Николаевна Григатович. Возле нее постоянно врач—то и дело приходится поддерживать ее лекарствами. Только бы выдержало сердце...

...Прозвучал выстрел, она дернулась и затихла. Очнулась в яме, битком набитой трупами, засыпанная землей. Выпростала руки, стала загребать землю. Собрав последние силы, выползла из ямы, начала звать на помощь. Неподалеку был хуторок. Услышав крики и стоны, пришли две старушки. Когда стемнело, спрятали ее в подвале своего дома, хотя и рисковали головами. Долго выхаживали, врачевали травами, а когда наши войска освободили город, сообщили о раненой военным. Больше года лечилась Екатерина Николаевна в госпитале. Выжила. Все думала: за что? Ведь не была ни партизанкой, ни подпольщицей. Просто пыталась найти в городе хоть какую-нибудь работу, чтобы прокормить двух малолетних детей. И там попала в облаву. Ее втолкнули в машину и безо всякой вины повезли на расстрел в лесопарк...

Как ИЗВЕСТНО, Харьков дважды переходил из рук в руки. За несколько дней до окончательного освобождения нашими войсками города фашисты устроили напоследок самую страшную кровавую бойню в районе села Подворки под Харьковом. Участвовали в казни почти все, командовал и лично расстреливал вместе с другими — Посевин. Здесь нашли свою смерть около тысячи человек, в том числе женщины, дети, старики. Сегодня, напоминая об этом, в селе Подворки стоит памятник людской скорби...

Слово — документам. Как свидетельствует акт Чрезвычайной государственной комиссии по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников, за период временной оккупации в Харькове погибло 220 тысяч мирных граждан, из них 100 тысяч расстреляны, повешены и замучены. 120 тысяч умерли от голода и истощения. Около 110 тысяч жителей города были угнаны на каторжные работы в Германию. 11 тысяч человек погибли в лагерях для военнопленных.

...В один из таких печально известных лагерей—на Холодной горе, в Харькове, прибыл с очередной партией военнопленных и бывший младший сержант Красной Армии Александр Посевин. Обстоятельства его «пленения» теперь уже досконально известны. Когда на подступах к Харькову еще шли ожесточенные бои с фашистами, а наши бойцы и командиры показывали примеры мужества и героизма, он, бывший тракторист из Большого Токмака Запорожской области, вторично после кадровой службы призванный в армию в начале войны из запаса, бросил свое отделение и скрылся. Прятался в сарае крайнего сельского дома, зарыл в землю карабин с двенадцатью боевыми патронами, а как только на окраине села появилось несколько немецких мотоциклистов, вышел из своего убежища, высоко подняв руки вверх. «Сдался добровольно» — так написал он в своей автобиографии, когда оформлял документы для добровольного же служения фашистам.

Описания злодеяний карателей полицейского батальона СД, возглавляемого Посевиным, составили почти пятьдесят томов уголовного дела. В нем — и подлинные документы, захваченные у фашистов после освобождения Харькова, показания потерпевших и свидетелей, самого подсудимого Александра Александровича Посевина.

век — да нет, можно ли назвать его человеком? — нелюдь, успевший сотворить столько зла! Быть может, он так умело скрывался, изменил фамилию, а то и внешность? Нет. Он продолжал жить, не прячась, не маскируясь. Только буковку одну изменил в своей фамилии — «о» на «а».

Когда пришлось уносить ноги вместе с фашистами из Харькова, он убежал от немцев и поселился не где-то в дальних краях, а там, где родился, жил, где его знали — в Большом Токмаке Запорожской области. Да еще, имея законную жену и дочь, прихватил из Харькова даму своего сердца, некую Анну Бунину, также сотрудничавшую с гестапо и на правах жены помогавшую ему реализовывать на рынке одежду и обувь замученных жертв. Когда же наши войска освободили Большой Токмак, Посевин дал ложные сведения оперативным работникам СМЕРША, и ему поверили. Он был снова мобилизован в армию, но попал не на передовую, а устроился санитаром в полевой медсанчасти. А в 1946 году демобилизовался... участником войны. Хотя — хочу подчеркнуть это—еще в апреле 1943 года соответствующими органами был оформлен на него всесоюзный розыск.

После войны Посевин вместе с женой уехал в Медиканский район бывшей Дрогобычской области и там, в селе Криница, устроился механизатором. Жил, как говорится, не тужил почти сорок лет, выдавая себя за активного участника войны, и в партию пролез так же, как и его «жена» Анна Бунина. И в депутатах побывал. Восседал в президиумах торжественных заседаний, сполна пользовался льготами ветерана войны. К юбилейным наградам, которые незаконно вручили ему в местном военкомате, прибавил «от себя» еще и невесть как добытую юбилейную медаль к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина... А проработав до пенсии и уверовав, что следы его преступного прошлого давным-давно затеряны, снова переехал на постоянное местожительство в родные места — в тот же Большой Токмак. Кто знает, может быть, так и дожил бы под своей крышей до глубокой старости, если бы не чистая случайность. Подвела жадность, желание не упустить ни одной крупицы из незаслуженных благ: обойденный ко Дню Победы ценным подарком, он стал возмущаться и писать жалобы во все инстанции. Это и побудило в конце концов работников военкомата и компетентных служб впервые всерьез разобраться в его «активном участии в войне».

Больно и стыдно говорить об этом, но нет оправдания поистине преступной халатности и беспечности наших военкоматов, с которой сталкиваешься в случае с Посевиным. Иной раз действительный участник войны, честно прошедший через ее горнило, не может «выбить» ту или иную справку, необходимую ему для пенсии,— то ли не сохранился архив, то ли свидетели никак не сыщутся — война ведь не всегда блюла свою канцелярию... Бьется-бьется человек о бюрократическую стену равнодушия, да так и махнет рукой, ничего не добившись. А тут все как на ладони, только копни,— а все недосуг. И живет себе припеваючи, в чести и почете тот, на чьей совести гибель стольких людей... Не странно ли: мы пофамильно знаем почти всех предателей Родины и фашистских прихвостней, которые живут сегодня в США, Канаде, Великобритании, Австралии, других странах, справедливо требуем их выдачи, а у себя дома, извините, под носом, годами и десятилетиями позволяем топтать нашу землю и попирать наши законы такому вот Посевину...

* * *

Окончен суд. Вынесен приговор — высшая мера наказания. Наконец-то поставлена точка в грязной биографии Посевина. А те, кто пока еще не разоблачен, пусть живут в страхе и знают: для таких, как они, совершивших самое страшное преступление — против своих сограждан, против Родины, — нет ни забвения, ни прощения.

А. ТАРАСЮК.
(Корр. «Труда»).

ХАРЬКОВ.

Спорт

ОТВЕЧАЕМ

Родина салютует

Когда в годы Великой Отечественной войны был дан первый победный салют? В честь какого события? Сколько всего салютов было за период войны? (И. Прохоров, Томск).

Ответ дан полковником В. ХОБОТОВЫМ, участником салюта 9 мая 1945 года.

Первый салют прозвучал 45 лет назад. 5 августа 1943 года ровно в полночь 12 артиллерийскими залпами из 124 орудий Москва салютовала войскам Брянского, Западного, Центрального фронтов, освободившим Орел, и войскам Степного и Воронежского фронтов, освободившим Белгород. Салюты возвестили о победе наших войск в завершившейся грандиозной битве на Курской дуге.

Второй салют, уже 20 залпами из 224 орудий, прогремел над столицей, когда наши воины овладели Харьковом. В третий раз Москва салютовала войскам, освободившим Таганрог и территорию Ростовской области...

Ставка Верховного Главнокомандования установила три категории салютов в соответствии с политическим и военным значением побед. Салюты первой категории производились из 324 орудий 24 залпами, второй — из 224 орудий 20 залпами, третьей — из 124 орудий—двенадцатью.

В 1944 году было произведено 166 салютов, в 1945-м — 133.

Москва салютовала иногда нашим победам по два, три, четыре и даже пять раз за вечер. Пять раз гремели салюты 27 июля 1944 года (за овладение городами Белосток, Станислав, Даугавпилс и Резекне, Шяуляй, Львов), 19 января 1945-го (за взятие городов Лодзь, Кутно, Томашув, Ленчица) и 22 января того же года (за овладение городами Инстербург, Хоэнзальц, Алленштейн, Гнезен, Остероде, Дойту-Айлау).

Заключительный салют прогремел в День Победы — 9 мая 1945 года.

Косметика для автомо

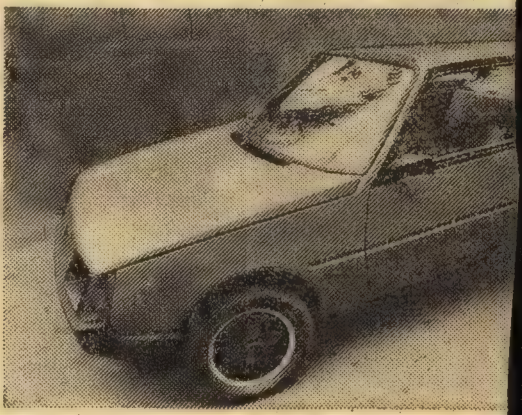
Почему невозможно достать автокосметику? (И
сква).

Ответ дан заместителем директора Москозто
НИНОЙ.

С таким же вопросом непосредственно в Мосхозторг обращаются тысячи автолюбителей. Дело в том, что спрос не удовлетворяется по 64 наименованиям товаров. Наши заявки выполнены только на 27 процентов. В данном случае говорю о продукции отечественного производства. Что касается импортной автокосметики, то нын-

че она поступа
значительных к
Чтобы хоть в
ни облегчить у
лей, мы сосредо
этих остродефи
в трех московс
на улицах Мар
Дмитрия Ульяно
гожском переул

«Таврия» на конвей



Когда начнут выпускать новый «Запорожец»? На «АвтоЗАЗе» дан такой ответ.

«Таврия» — ЗАЗ-1102 (ее цена — 5.100 руб., расход горючего—менее 5 л на 100 км)

уже сходит с
конца года д
пущено 27 ты
литражек.

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК», ДУБЛЬ-4 ВТОР

ПОНЕДЕЛЬНИК, 8 августа

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 6-я серия — «Синьора Верди».

7.20 — Футбольное обозрение.

7.50 — «Родники».

13.15 — Прожектор перестройки.

13.25 — «Портрет современника». Премьера документальных фильмов..

14.05 — Песня-88.

14.25 — «Знакомьтесь—Сингапур». Киноочерк.

14.50 — «Объектив».

15.25 — «Экспедиция в XXI век».

16.25 — «Ермаковский сплав». О внедрении хозрасчета на заводе ферросплавов в г. Ермак Павлодарской области Казахской ССР.

16.55 — Мультфильмы.

17.15 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 6-я серия, — «Синьора Верди».

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — «Семеро смелых». О новороссийском сборе инициативной группы молодых воинов запаса.

20.30 — Футбольное обозрение.

21.00 — Сегодня в мире.

21.10 — Концерт артистов балета.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.20 — Выступление фольклорно-этнографического ансамбля «Калина».

6.50 — «Оборвавшийся вальс». Научно-популярный фильм о творчестве А. С. Грибоедова.

7.10 — Мультфильмы.

7.50 — Итальянский язык.

8.20 — Фильм — детям. «Шапка Мономаха».

9.25 — «Взрослые и дети». Документальные фильмы

10.05 — «Уникум». Художественный фильм с субтитрами.

11.40 — Музыкальная программа для юношества.

15.45 — Служу Советскому Союзу!

16.45 — Если хочешь быть здоров.

17.00 — Футбольное обозрение.

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»

17.45 — Международная панорама.

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — «Пять минут страха». Художественный фильм.

20.45 — Музыкальная программа «Утренняя почта». (Повторение).

ВТОРНИК, 9 августа

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 6-я серия — «Синьора Верди», 7-я серия — «Трудные годы».

13.10 — Веселые старты.

13.50 — «Пятилетка: дела и люди». Премьера телевизионного документального фильма «История одной сделки».

14.10 — Танцевальные композиции исполняет группа Дурга Лал (Индия).

14.50 — Минуты поэзии.

14.55 — Фильм — детям. «Беспокойная семейка».

16.00 — Шахматы. На Чемпионате СССР.

16.15 — Сегодня в мире.

16.35 — Человек и закон.

17.05 — Премьера мультфильма для взрослых «Парк культуры».

17.10 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 7-я серия — «Трудные годы».

18.30 — Время.

19.00 — «Перестройка: проблемы и решения».

20.30 — Сегодня в мире.

20.40 — Вас приглашает Людмила Сенчина.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.20 — Выступает хор русской песни госплемзавода «Заря коммунизма» Домодедовского района Московской области.

6.40 — «Евгений Баратынский». Научно - популярный фильм.

7.00 — Французский язык. 1-й год обучения.

7.30 — Мультипликационные фильмы.

8.00 — В мастерской художника. Е. Романова.

8.20 — «Города и годы». Телевизионные документальные фильмы.

9.20 — Фильм — детям. «Макар-следопыт». 1-я серия.

10.25 — Французский язык. 2-й год обучения.

11,05 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Огненные дороги». 9-я серия.

15.45 — Музыкальный киоск.

16.15—«Что сильнее». Мультфильм.

16.25 — Концерт народного артиста РСФСР Р. Ибрагимова.

17.25 — «Спокойной ночи, малыши!»

17.40 — «Экран документального фильма». «Кто хозяин земли?».

18.30 — Время.

19.00 — Футбол. Чемпионат СССР. «Динамо» (Киев)—«Жальгирис».

СРЕДА, 10 августа

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6,05 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 7-я серия — «Трудные годы», 8-я серия — «Небесная Аида».

13.10 — Прожектор перестройки.

13.20 — «Здравствуй, музыка!» Выступление фольклорного ансамбля «Насып» Адыгейской автономной области.

14.10 — Программа Тюменской студии телевидения.

15.05 — Встреча участников Всесоюзного пионерского сбора в «Артеке».

15.50 — Премьера документального фильма «Стартует «Энергия».

16.10 — Сегодня в мире.

16.30 — Наш сад.

17.00 — Курсом XIX партконференции.

17.15 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 8-я серия — «Небесная Аида».

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — Фестивали, конкурсы, концерты.

20.35 — Сегодня в мире.

20.45 — «Действующие лица».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.20 — Концерт ансамбля «Забайкальские узоры».

7.00 — «Лермонтов». Научно-популярный фильм.

7.25 — Немецкий язык. 1-й год обучения.

7.55 — «Цирк, цирк, цирк...»

8.45 — За безопасность движения.

8.50 — «Советский балет на горьковской сцене».

9.15 — Фильм — детям. «Макар-следопыт». 2-я серия.

10.20 — Немецкий язык. 2-й год обучения.

10.50 — «В согласии с природой». Телевизионные документальные фильмы.

11.45 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Огненные дороги» 10-я серия.

15.45 — Лауреаты международного конкурса имени П. И. Чайковского. Народный артист СССР В. Пьявко.

16.30 — «...До шестнадцати и старше».

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»

17.45 — Если хочешь быть здоров. «Туризм». Передача 2-я.

18.00 — «Для всех и для каждого». «Мы, неподписавшиеся...» Возвращение к теме. О приписках в жилищном строительстве.

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — «Живая планета». Двенадцатисерийный документальный фильм. 3-я серия — «Северные леса».

20.15 — Волейбол. Международный турнир памяти В. И. Саввина. Мужчины. Сборная СССР — сборная Болгарии.

салютует

Когда в годы Великой Отечественной войны был дан первый победный салют! В честь какого события! Сколько всего салютов было за период войны! (И. Прохоров, Томск).

Ответ дан полковником В. ХОБОТОВЫМ, участником салюта 9 мая 1945 года.

Первый салют прозвучал 45 лет назад. 5 августа 1943 года ровно в полночь 12 артиллерийскими залпами из 124 орудий Москва салютовала войскам Брянского, Западного, Центрального фронтов, освободившим Орел, и войскам Степного и Воронежского фронтов, освободившим Белгород. Салюты возвестили о победе наших войск в завершившейся грандиозной битве на Курской дуге.

Второй салют, уже 20 залпами из 224 орудий, прогремел над столицей, когда наши воины овладели Харьковом. В третий раз Москва салютовала войскам, освободившим Таганрог и территорию Ростовской области...

Ставка Верховного Главнокомандования установила три категории салютов в соответствии с политическим и военным значением побед. Салюты первой категории производились из 324 орудий 24 залпами, второй — из 224 орудий 20 залпами, третьей — из 124 орудий—двенадцатью.

В 1944 году было произведено 166 салютов, в 1945-м — 133.

Москва салютовала иногда нашим победам по два, три, четыре и даже пять раз за вечер. Пять раз гремели салюты 27 июля 1944 года (за овладение городами Белосток, Станислав, Даугавпилс и Резекне, Шяуляй, Львов), 19 января 1945-го (за взятие городов Лодзь, Кутно, Томашув, Ленчица) и 22 января того же года (за овладение городами Инстербург, Хоэнзальц, Алленштейн, Гнезен, Остероде, Дойту-Айлау).

Заключительный салют прогремел в День Победы — 9 мая 1945 года.

сква).

Ответ дан заместителем директора Москозто НИНОЙ.

С таким же вопросом непосредственно в Мосхозторг обращаются тысячи автолюбителей. Дело в том, что спрос не удовлетворяется по 64 наименованиям товаров. Наши заявки выполнены только на 27 процентов. В данном случае говорю о продукции отечественного производства. Что касается импортной автокосметики, то нынче она поступа значительных ко

Чтобы хоть в ни облегчить уч лей, мы сосредо этих остродефи в трех московс на улицах Мар Дмитрия Ульяно гожском переул

«Таврия» на конвей

Когда начнут выпускать новый «Запорожец»! На «АвтоЗАЗе» дан такой ответ.

«Таврия» — ЗАЗ-1102 (ее цена — 5.100 руб., расход горючего—менее 5 л на 100 км) уже сходит с конца года до пущено 27 тыс литражек.

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК», ДУБЛЬ-4 ВТОР

ПОНЕДЕЛЬНИК, 8 августа

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 6-я серия — «Синьора Верди».

7.20 — Футбольное обозрение.

7.50 — «Родники».

13.15 — Прожектор перестройки.

13.25 — «Портрет современника». Премьера документальных фильмов.

14.05 — Песня-88.

14.25 — «Знакомьтесь—Сингапур». Киноочерк.

14.50 — «Объектив».

15.25 — «Экспедиция в XXI век».

16.25 — «Ермаковский сплав». О внедрении хозрасчета на заводе ферросплавов в г. Ермак Павлодарской области Казахской ССР.

16.55 — Мультфильмы.

17.15 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 6-я серия. — «Синьора Верди».

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — «Семеро смелых». О новороссийском сборе инициативной группы молодых воинов запаса.

20.30 — Футбольное обозрение.

21.00 — Сегодня в мире.

21.10 — Концерт артистов балета.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.20 — Выступление фольклорно-этнографического ансамбля «Калина».

6.50 — «Оборвавшийся вальс». Научно-популярный фильм о творчестве А. С. Грибоедова.

7.10 — Мультфильмы.

7.50 — Итальянский язык.

8.20 — Фильм — детям. «Шапка Мономаха».

9.25 — «Взрослые и дети». Документальные фильмы

10.05 — «Уникум». Художественный фильм с субтитрами.

11.40 — Музыкальная программа для юношества.

15.45 — Служу Советскому Союзу!

16.45 — Если хочешь быть здоров.

17.00 — Футбольное обозрение.

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»

17.45 — Международная панорама.

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — «Пять минут страха». Художественный фильм.

20.45 — Музыкальная программа «Утренняя почта». (Повторение).

ВТОРНИК, 9 августа

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 6-я серия — «Синьора Верди», 7-я серия — «Трудные годы».

13.10 — Веселые старты.

13.50 — «Пятилетка: дела и люди». Премьера телевизионного документального фильма «История одной сделки».

14.10 — Танцевальные композиции исполняет группа Дурга Лал (Индия).

14.50 — Минуты поэзии.

14.55 — Фильм — детям. «Беспокойная семейка».

16.00 — Шахматы. На Чемпионате СССР.

16.15 — Сегодня в мире.

16.35 — Человек и закон.

17.05 — Премьера мультфильма для взрослых «Парк культуры».

17.10 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 7-я серия. — «Трудные годы».

18.30 — Время.

19.00 — «Перестройка: проблемы и решения».

20.30 — Сегодня в мире.

20.40 — Вас приглашает Людмила Сенчина.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.20 — Выступает хор русской песни госплемзавода «Заря коммунизма» Домодедовского района Московской области.

6.40 — «Евгений Баратынский». Научно - популярный фильм.

7.00 — Французский язык. 1-й год обучения.

7.30 — Мультипликационные фильмы.

8.00 — В мастерской художника. Е. Романова.

8.30 — «Города и годы». Телевизионные документальные фильмы.

9.20 — Фильм — детям. «Макар-следопыт». 1-я серия.

10.25 — Французский язык. 2-й год обучения.

11.05 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Огненные дороги». 9-я серия.

15.45 — Музыкальный киоск.

16.15—«Что сильнее». Мультфильм.

16.25 — Концерт народного артиста РСФСР Р. Ибрагимова.

17.25 — «Спокойной ночи, малыши!»

17.40 — «Экран документального фильма». «Кто хозяин земли?».

18.30 — Время.

19.00 — Футбол. Чемпионат СССР. «Динамо» (Киев)—«Жальгирис».

СРЕДА, 10 августа

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.

6.05 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 7-я серия — «Трудные годы», 8-я серия — «Небесная Аида».

13.10 — Прожектор перестройки.

13.20 — «Здравствуй, музыка!» Выступление фольклорного ансамбля «Насып» Адыгейской автономной области.

14.10 — Программа Тюменской студии телевидения.

15.05 — Встреча участников Всесоюзного пионерского сбора в «Артеке».

15.50 — Премьера документального фильма «Стартует «Энергия».

16.10 — Сегодня в мире.

16.30 — Наш сад.

17.00 — Курсом XIX партконференции.

17.15 — Премьера телевизионного девятисерийного художественного фильма «Джузеппе Верди». 8-я серия — «Небесная Аида».

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — Фестивали, конкурсы, концерты.

20.35 — Сегодня в мире.

20.45 — «Действующие лица».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.

6.20 — Концерт ансамбля «Забайкальские узоры».

7.00 — «Лермонтов». Научно-популярный фильм.

7.25 — Немецкий язык. 1-й год обучения.

7.55 — «Цирк, цирк, цирк...»

8.45 — За безопасность движения.

8.50 — «Советский балет на горьковской сцене».

9.15 — Фильм — детям. «Макар-следопыт». 2-я серия.

10.20 — Немецкий язык. 2-й год обучения.

10.50 — «В согласии с природой». Телевизионные документальные фильмы.

11.45 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Огненные дороги» 10-я серия.

15.45 — Лауреаты международного конкурса имени П. И. Чайковского. Народный артист СССР В. Пьявко.

16.30 — «...До шестнадцати и старше».

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»

17.45 — Если хочешь быть здоров. «Туризм». Передача 2-я.

18.00 — «Для всех и для каждого». «Мы, неподписавшиеся...» Возвращение к теме. О приписках в жилищном строительстве.

18.30 — Время.

19.05 — Прожектор перестройки.

19.15 — «Живая планета». Двенадцатисерийный документальный фильм. 3-я серия — «Северные леса».

20.15 — Волейбол. Международный турнир памяти В. И. Саввина. Мужчины. Сборная СССР — сборная Болгарии.

Поступайте учиться

АСТРАХАНСКАЯ МОРЕХОДНАЯ ШКОЛА

продолжает прием на учебу по специальностям: электрик 1 класса-моторист 1 класса, моторист 1 класса-матрос 1 класса.

Срок обучения — 1 год 2 месяца...

копия свидетельства о рождении, подробная автобиография, справки о состоянии здоровья и о составе семьи, согласие родителей (кроме уволенных в запас из рядов Советской Армии), характеристика с места

Книга—почтой

Геология и

Белугин Д. А. **Теория обработки результатов геоде зических и астрономиче ских измерений.** «Недра» 1984. Ц. 1 р. 10 к.

Бродовой В. В. **Геофизи ческие исследования в руд ных провинциях.** «Недра» 1984. Ц. 1 р. 30 к.

Вега Г. **Таблицы семи**

Достоинство человека

Долгое злое эхо

Есть такие «злопамятные» ущелья: засмеялся ты или вскрикнул — оно напомнит тебе об этом многократно. Далеко уйдешь, а все будет доноситься до тебя гулкое страшное эхо, словно кто-то невидимый, огромный и злой, не желая отпускать тебя, хохочет вслед...

Почему-то вспомнилось об этом. когда на стол легло письмо из редакционной почты. Вот это:

«Я вырос без родителей — отец умер в 1922 году, когда мне было всего год, а через несколько лет не стало и матери. Воспитала меня Советская власть. И защищать ее, когда началась война, я пошел добровольно. Воевал, как все, не прятался за спины других. Но однажды вызывают меня в особый отдел, отбирают оружие и требуют, чтобы я признался.., что изменил Родине. Я просто онемел, настолько это было нелепо. Потом меня били и морили голодом, содержали в холодной темной клетушке без окон, где нельзя было даже встать, а можно только ползать на четвереньках. Этим они хотели заставить меня возвести на себя чудовищную ложь. Но я по-прежнему отказывался подписать протокол. Устав возиться со мной, следователь заявил: «Не подпишешь — пристрелю. как собаку, и напишу, что пытался бежать». Я знал — он так и сделает. Не хотелось мне умереть вот так, опозоренным, навсегда остаться в глазах людей предателем Родины — что может быть страшнее этого? И я подписал — в надежде на то, что в вышестоящих органах сумеют разобраться и снять с меня пятно. Но вышло иначе. Военный трибунал не стал разбираться и вынес приговор: десять лет ИТЛ и пять лет поражения в правах.

В заключении и ссылке я находился на Крайнем Севере с 1942 по 1956 год, работал на шахтах, а потом буровым рабочим Норильского комбината. Был я в особо режимном лагере, где мы работали по 12—14 часов в сутки. Заместо фамилий на спине и спереди у каждого заключенного был пришит номер — как на автомобиле. Несколько раз был совсем плох — думал уже, что смерть пришла, но выжил..

В 1976 году меня полностью реабилитировали. Но я вот в чем. Оказывается, льготы меня не касаются. Куда ни напишу, куда ни обращусь,— всюду один ответ: у вас особый случай, никаких льгот вам не положено. И хотя я знаю. что правительство позаботилось о таких, как я, несправедливо осужденных, чтобы могли мы забыть свое страшное прошлое, жить, как все, и хотя на руках у меня документ, удостоверяющий это,— но вот уже сколько лет бьюсь, а доказать никому ничего не могу. Прошу вас помочь мне найти — кто же прячет правительственную заботу о человеке?

А. РОМАНОВСКИЙ.
ВОЛГОГРАД.

Как исполнение святого своего долга перед безвинно погибшими соотечественниками нашими воспринято сегодня решение общества создать памятник жертвам массовых репрессий сталинских времен. Мертвым. А как быть с живыми?

...Алексея Савельевича Романовского возвращали к жизни в два этапа. Сначала, в 1956 году, отбыв в лагерях и ссылке без малого четырнадцать лет, он получил на руки справку Военной коллегии Верховного суда СССР. где говорилось, что в силу Указа Президиума Верховного Совета от 27 марта 1953 года об амнистии он считается отныне «не имеющим судимости». Однако реабилитирован официально, по всей форме, он тогда еще не был. И потому, вернувшись в родные места, продолжал носить в глазах общества клеймо бывшего преступника. Долгое время перебивался случайными заработками... На каждом шагу давали почувствовать его «неполноценность»...

Шел 1976 год. И вдруг—ровно через двадцать лет после освобождения — новая справка: «Дело по обвинению Романовского Алексея Савельевича. до ареста 24 ноября 1942 года рядового Советской Армии, пересмотрено Пленумом Верховного суда СССР 2 июня 1976 года и... прекращено за отсутствием состава преступления. Вслед за сообщением о полной его реабилитации и ссылкой на постановление Совета Министров СССР, касающееся прав и льгот, установленных для реабилитированных, в справке было сказано следующее: «С содержанием указанного постановлении вас могут ознакомить в исполнительном комитете местного Совета депутатов трудящихся».

Вот оно, наконец,— такое простое, но недоступное ему доселе право — быть, как все... Казалось, жизнь началась заново. Ему выдали военный билет и удостоверение участника войны, вручили награды, среди которых — орден Отечественной войны второй степени. Оставалось последнее: права и льготы, связанные с участием в войне и оформлением пенсии с учетом работы в тяжелых условиях Крайнего Севера. Увы, от справки до реальной жизни оказалось очень далеко. Вот уже двенадцать лет — подумать только — почти столько же, сколько мучился он в лагерях и ссылке! — обивает он пороги кабинетов, пишет запросы, получает ничего не значащие ответы...

Том его горестной переписки открывает ответ из юридической консультации, датированный 1976 годом: «...сообщаем, что льготы ...предоставляются только лицам, работавшим в государственных, кооперативных и общественных учреждениях по трудовому договору. Вы же в течение десяти лет отбывали наказание...» И завершается не менее убийственным недавним ответом за подписью заместителя председателя Краснооктябрьского райисполкома В. Башмакова: «Льготами участников и инвалидов войны вы не пользуетесь, так как не предусмотрено их распространение на реабилитированных граждан».

Предвидим недоуменный вопрос: а что же справка — обманула? Нет, справка сказала сущую правду. И упомянутое постановление Совета Министров СССР — не фикция, только держат его безо всяких на то оснований за семью замками — то ли по старинной нашей привычке все засекречивать, то ли по другой, никому не ведомой причине. Даже редакционное удостоверение и то с большим трудом открыло доступ к нему. Однако уж кто-кто, а Башмаков-то обязан о нем знать? Это же к нему. в учреждение, где он занимает высокую должность, адресует за разъяснениями справка Военной коллегии Верховного суда СССР. Но, как ни странно, не знает он об этом документе. Даже простая любознательность, не говоря уже о служебной обязанности, не побудила его поинтересоваться — на какой же такой документ ссылается «проситель»? Логика его обезоруживающе проста: мне неизвестно — значит, этого нет. И он берет перо и без колебаний ставит свою подпись под ответом человеку, целиком полагающемуся на его компетентность. И рождается не просто ответ, а документ, согласно которому никакого правительственного постановления якобы просто не существует...

Владимир Анатольевич Башмаков молод, в исполкоме недавно, но уже имеет в послужном списке опыт работы в комсомольском и партийном аппарате. Один из авторов этой статьи имел возможность убедиться, как он энергичен, как умело и оперативно решает сложные вопросы, как болеет за дела в своем районе. Но вот он берет в руки заявление Романовского и никак не может понять, чего же тот от него хочет?

— Я понимаю, — говорит он с плохо скрытым раздражением,— что человек реабилитирован и что вина с него за старое (?!) снята. Но какие же ему еще подавай льготы, если он был в заключении?..

Позвольте, кто перед кем виноват — «за старое»? Кто у кого в долгу? Пылится в исполкомовском архиве жизненно важный не только для Романовского документ, и отдача от него равна нулю. Поистине невероятно, но факт. И что самое печальное, факт отнюдь не исключительный.

Вместе с заместителем заведующей райсобесом С. Моториной, тоже молодым работником, изучаем пенсионное дело А. С. Романовского. Дочитав до конца, Светлана Яковлевна восклицает:

— А в чем дело? Отказали ему совершенно правильно. Вот если бы он до конца отбыл ссылку — ему всего-то какой-нибудь годочек оставался,—то приобрел бы льготный 15-летний стаж как работник Севера. Теперь о непрерывном стаже. С 1968 года он постоянно работал на одном месте — в профтехучилище № 7. Однако присовокупить к этому стажу, который мы взяли за исходный, годы его работы в заключении и ссылке можно только с момента реабилитации. Улавливаете? А у него перерыв получается — ведь реабилитирован-то он был не сразу, а лишь в 1976 году, то есть слишком поздно. Надо было раньше добиваться...

Она так и сказала—мягко, но укоризненно: «Надо было раньше добиваться....» Хорошо, что ее не слышит Алексей Савельевич. Впрочем, уж он-то, наверное, и не такого наслушался... Голос Моториной звучит ровно. натренированно, бесстрастно — без запинок и пауз:

— ...И, наконец, Романовский пишет, что в заключении работал в шахтах. Такого стажа нужно как раз десять лет. Но как установить — а этого требует инструкция, — все ли десять лет стажа работы, дающего право на льготную пенсию, он работал именно под землей, «будучи занятым там полный рабочий день» — это я опять цитирую инструкцию...

Немыслимая логика собеседницы завораживала, лишала дара речи. Наконец удалось вклинить вопрос:

— А вы допускаете, что человек, который обозначался номером на спине, мог в тех условиях позволить себе работать неполный рабочий день? И что он мог бы трезво рассчитать, что ему следует еще год (или, как вы выразились, «всего-то какой-нибудь годочек») промучиться во имя будущих льгот?

Светлана Яковлевна слегка покраснела, видно, борясь с собой, но все же взяла себя в руки и спокойно довела свою мысль до логического конца:

— Конечно, а почему бы нет? Разве не могло быть, к примеру, что он отказывался в заключении от работы? А если так, значит, он был занят неполный рабочий день...

...Не стоит, наверное, говорить о таких элементарных человеческих вещах, как сочувствие, такт, гуманность,—они здесь будут явно не к месту. Скажем лишь о служебном, о профессиональном долге, требующем досконально знать предмет, которым занимаешься. Даже этот долг тут нарушен, ибо налицо опять-таки полная некомпетентность. Постановление учло то, что в райсобесе так легко сбросили со счетов, а именно — исключительность обстоятельств. Реабилитированным вообще не требуется доказывать, что в заключении и ссылке они работали,— это очевидно. Потому и само пребывание там засчитывается им в пенсионный стаж. Романовскому же отказали даже в этом. А ведь у него к тому же есть свидетельства, что он работал в тяжелейших условиях Крайнего Севера на производстве, дающем особые льготы при назначении пенсии.

Неловко, право же, напоминать, что для того и принят правительством этот документ, чтобы хоть в малой степени искупить страшную сталинскую вину перед теми немногими из них, после фамилии которых в связи с реабилитацией не стоит непоправимое слово «посмертно». И вот к такому-то, чудом выжившему после тюрем, лагерей, ссылки, после поистине каторжных работ на шахтах Крайнего Севера, Светлана Яковлевна с милейшей служебной улыбкой «примеряет» инструкцию, писанную для тех, кто мирно, безо всяких треволнений заработал свой трудовой стаж. И разводит руками: увы, не подходит...

Нет, дело тут не только в правовом невежестве. но и в вопиющем чиновном равнодушии к судьбе неординарной, сложной, можно сказать, мученической, к человеку многотерпеливому, мужественному, стойкому, которому впору поклониться. Увы, даже простое сострадание к нему, естественное желание чисто по-человечески постараться помочь не сорвало — да что там не сорвало,— не сдвинуло с кресла ни одного чиновника, занимающегося его делом все эти годы, чтобы поискать нужный документ. Видно, степень осознания всей глубины народной трагедии, цену которой мы узнаем только сейчас, все еще настолько мала, что где-то в подсознании у чиновного люда до сих пор живы ассоциации: заключенный — значит, преступник, реабилитированный — еще не значит невиновный. Копошится, видно, в душе мыслишка, унаследованная от сталинских времен: «зря не посадят», удобная тем, что оправдывает и бездействие, и бездушие. Каким же долгим может стать наш путь к правовому государству, если будем мы двигаться к нему столь черепашьим шагом!

Однако вопрос лежит также и в другой плоскости: можно ли реализовать правовые гарантии при совершенно неоправданной секретности самих правовых документов? Как, скажем, распространить на того же Романовского гуманное воздействие постановления Совета Министров, о котором мы ведем речь, если свободного доступа к нему нет вот уже более тридцати лет? Кто опустил этот шлагбаум? Кому выгодно, чтобы оно оставалось в архивах, бездействовало? Вместе с Алексеем Савельевичем, прошедшим все лабиринты бюрократизма, спросим: кто же прячет правительственную заботу о человеке?

...Знаете, что поражает в этой истории больше всего? Нет, не бюрократы разного ранга, не желающие сделать и полшага навстречу человеку с трудной судьбой. Более всего поражает он сам. Пройдя все круги ада, человек не озлобился, не проклял всех и вся, не ополчился против Советской власти, видимо, поняв сердцем: то, что с ним и с многими другими людьми случилось и в определенном смысле тянется до сей поры,— есть нарушение ее принципов и постулатов. Не власть виновата перед ним, а люди, ее предержавшие. Он долго, сколько мог, скрывал от сыновей свое горькое прошлое — не хотел ранить юные души. И когда впервые написал в газету, просил имя свое изменить, объяснив свою просьбу так: «Не хочу, чтобы дети мои озлобились против Советской власти». Теперь сыновья повзрослели — они знают, но вместе с отцом верят, что найдется управа на чиновный произвол.

И еще одна малая, но полная глубокого смысла деталь поражает воображение. Вся эта бюрократическая круговерть вокруг бывшего солдата Великой Отечественной, все эти отписки и отговорки, которые иначе как издевательством и не назовешь, происходят в городе, которому отцами и дедами нашими, павшими на его развалинах, завещано навсегда, во веки веков быть милосердными, чуткими к страданиям, любить Человека...

Почти полвека назад прозвучал несправедливый приговор, разом перечеркнувший черной чертой лучшие годы жизни этого человека. И вот уже более половины этого срока он, чистый перед совестью и Отечеством, не может до конца смыть с себя мазок дегтя, почувствовать себя полноправным гражданином. Сколько же еще будет гнаться за ним по пятам долгое злое эхо?

О. ПОЗДНЯКОВА,
Л. АЛИМАМЕДОВА.
(Спец. корр. «Труда»).
ВОЛГОГРАД.

ОТ РЕДАКЦИИ: Публикуя этот материал, редакция напоминает тем, от кого зависит скорейшее решение «дела Романовского», что об особом внимании к реабилитированным еще раз четко сказано в опубликованном 6 января этого года постановлении ЦК КПСС. Так что мы ждем не отписок, а результативных действий, которые поставят наконец точку в столь непомерно затянувшейся постыдной истории.

НА ЗЕМЛЕ БЕЛОРУССКОЙ

Колхоз имени Кирова — один из самых известных в Витебской области Белоруссии. Из года в год здесь добиваются устойчивых урожаев зерновых и картофеля, высокой продуктивности молочного стада. Прибыль по итогам работы в минувшем году составила свыше полутора миллионов рублей. Но не только производственные успехи определяют лицо этого хозяйства. В центре внимания забота об условиях труда, быта и отдыха работников. За последнее время на центральной усадьбе и в отделениях построены новые магазины, детские садики, столовые. Не забывают и о жилищном строительстве. Благоустроенные коттеджи со всеми удобствами, рассчитанные на одну-две семьи, составили новые сельские улицы. Очень красиво смотрятся дома, украшенные резными наличниками и карнизами.

Сегодня в колхозе трудится много молодежи — парни и девчата после окончания школы остаются в деревнях. Многие учатся заочно в техникумах и институтах.

На снимках: зоотехник Александр Лемешов — студент-заочник Витебского зооинститута; колхозные столяры Иван Сергеевич и Валентина Егоровна Антимоновы; деревня Кировская.

Фото А. ЯКУШЕВА.

Навстречу выборам народных депутатов СССР

Девиз ветеранов: работать

Жарких споров и острых дискуссий на пленуме Всесоюзного совета ветеранов войны и труда не предполагалось. Во-первых, считали, что они отгремели в ту пору, когда на местах — в первичных, районных и областных организациях — шло обсуждение более трех тысяч претендентов на выдвижение в кандидаты. Во-вторых, согласитесь, в зале, где собрались ветераны, юношеский запал вроде бы и не уместен. Где годы, опыт — там и мудрость, взвешенность решений и оценок.

Так-то оно так. Но, оказывается, когда люди чувствуют не только свою причастность, но и ответственность за принимаемое решение, то даже сто раз обговоренные точки зрения и позиции подвергаются если не сомнению, то уточнению. Так было и при обсуждении предвыборной программы ветеранов. Вот ее приоритетные направления: посильным участием помогать перестройке, сделав ее необратимой, быть наставниками молодых, крепить дружбу народов, улучшать условия жизни пенсионеров, утверждать социальное равенство. В застойные годы весы справедливости кренились явно не в сторону пожилых людей. Отдав обществу лучшие годы, силы, здоровье, многие из них и сейчас испытывают нужду в благоустроенном жилье, хорошем медицинском и коммунально-бытовом обслуживании, не все получают пенсию, достаточную для того, чтобы свести концы с концами. Очень точно сказано в Обращении ЦК КПСС к партии, советскому народу, что благополучие общества — это и обеспеченная старость. И Совет ветеранов войны и труда считает социальную защиту людей старшего поколения главной своей задачей, что и было подтверждено предвыборной программой. Участники пленума, одобрив ее, посчитали нужным конкретизировать и усилить некоторые положения. Вызвали нарекания действия некоторых ретивых администраторов, которые спешат избавиться от ветеранов, едва они переступят черту пенсионного возраста. Необходим, считают участники пленума, Закон, который определял бы место и роль людей пожилого возраста в обществе. Без этого равенство ветеранов не будет реально гарантировано.

Как известно, организация ветеранов получила право избрать 75 народных депутатов СССР. А в список для обсуждения на пленуме было внесено 96 человек. Отобрать самых лучших, достойных, сами понимаете, задача непростая. Единогласно либо абсолютным большинством голосов выдвигают кандидатами в народные депутаты В. Я. Азарова из Подмосковья, С. В. Ангапова из Бурятии, Т. Я. Бегельдинова из Алма-Атинской области...

Кандидатами в народные депутаты выдвинуты представители рабочих и колхозников, интеллигенции, которые активно участвуют в ветеранском движении. Одним из важнейших критериев отбора достойных были авторитет, принципиальность, способность активно действовать в органах Советской власти, умение постоять за благополучие и обеспеченную старость миллионов людей.

На исходе восьмого часа заседания, когда обсуждалась очередная кандидатура, поступило предложение прекратить работу пленума. Большинство высказалось за то, что 76 кандидатов в народные депутаты — число достаточное, чтобы в ходе выборов была состязательность.

В. НАТЫКИН.

Выбирает

Впервые в своей истории комсомол напрямую изберет представителей в высший орган государственной власти. Но сделать точный выбор из двухсот с лишним претендентов — дело ответственное и трудное, об этом свидетельствуют горячие дискуссии, развернувшиеся 13 января, в первый день работы V пленума ЦК ВЛКСМ.

Первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. Мироненко отметил в выступлении, что пленуму предшествовала большая и серьезная работа комсомольских организаций по формированию предложений о кандидатах в народные депутаты СССР. Бюро ЦК ВЛКСМ, избирательная комиссия по выборам народных депутатов СССР от ВЛКСМ определили порядок выдвижения в кандидаты 75 представителей комсомола.

Кроме того, непосредственно в ЦК ВЛКСМ поступили предложения от горкомов, комитетов комсомола, отдельных лиц. Всего получено более 130 писем и телеграмм, содержащих предложения о выдвижении и поддержке тех или иных кандидатур.

В итоге всего в ЦК ВЛКСМ поступили предложения рекомендовать для выдвижения кандидатами в народные депутаты СССР от ВЛКСМ 207 человек.

Из этого числа комиссия ЦК ВЛКСМ предложила внести в список кандидатов в депутаты 102 фамилии. При этом предпоч-

Совещание в ЦК КПСС

Пути совершенствования управления агропромышленным комплексом страны на демократической основе, в условиях активного развития новых экономических отношений, кооперации и интеграции, повсеместного освоения хозрасчета рассмотрены на совещании в ЦК КПСС, состоявшемся 13 января. На него были приглашены секретари ряда райкомов, обкомов, крайкомов партии, ЦК компартий союзных республик, председатели Советов Министров союзных республик, областных, краевых и республиканских агропромышленных комитетов, генеральные директора агрокомбинатов, руководители агропромышленных объединений, агрофирм, агроторговых предприятий, научно-производственных и производственных систем, председатели колхозов, директора совхозов и перерабатывающих предприятий, ученые-аграрники, арендаторы, а также работники ряда министерств и ведомств, представители средств массовой информации.

Вступительным словом совещание открыл Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачев.

С докладом выступил первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госагропрома СССР В. С. Мураховский.

Мнениями по обсуждавшимся вопросам обменялись директор совхоза «Аврора» Вологодской области Н. М. Подгорнов, председатель агропромышленного объединения «Новомосковское» Тульской области В. А. Стародубцев, вице-президент Академии наук УССР И. И. Лукинов, первый секретарь ЦК Компартии Молдавии С. К. Гроссу, генеральный директор агрокомбината «Раменский» Московской области К. В. Куницкий, председатель колхоза «Победа» Матвеево-Курганского района Ростовской области В. А. Гулов, председатель Госагропрома Белорусской ССР Ю. М. Хусаинов, академик ВАСХНИЛ В. А. Тихонов, директор агроторгового совхоза «Видмантай» Литовской ССР В. М. Репшас, председатель совета агропромышленного объединения «Славгородское», председатель колхоза имени К. Маркса Славгородского района Алтайского края Г. А. Беккер, председатель совета производственной системы «Лен», председатель колхоза «Мир» Торжокского района Калининской области Н. И. Попов, Председатель Совета Министров Казахской ССР Н. А. Назарбаев, директор НИИ экономики Госагропрома Латвийской ССР А. А. Калныньш, генеральный директор производственного бройлерного объединения «Ставропольское» Ставропольского края В. И. Постников, председатель агрофирмы «Заря» Ровенской области В. А. Плютинский, председатель кооператива «Шугарово» Ступинского района Московской области В. П. Тру-

ТРОЙКА И НРАВСТВЕННОСТЬ

ВЗГЛЯД ГРАЖДАНИНА

ЭТОГО НЕ ЗАБЫТЬ

Иной раз слышу, да и в печати кое-кто высказывается: не хватит ли вспоминать о репрессиях, не лучше ли говорить только о героизме народа, о победах — и с незамутненным обидами сознанием перестраивать нашу жизнь?

Думаю, такая точка зрения исходит из того, что мы должны быть бездумными исполнителями «указаний», а не гражданами, причастными к истории, к борьбе за настоящий социализм. То есть опять быть «винтиками», за которых кто-то мудрый думает и решает, оценивает прошлое и ведет нас в будущее.

Нет уж, мы сами по долгу человеческому должны видеть и понимать, где героизм, где душа народа, а где то, что народу и его душе враждебно. Только так, с ясным умом и достоинством, мы пойдем дальше в строительстве своей жизни.

С темными, трагическими страницами прошлого многие из нас еще связаны и личными судьбами, еще не зажили душевные раны, и кто же нас убедит в том, что надо все забыть!

Моего отца, Ефрема Зиновьевича Хорина, арестовали в ноябре 1937 года за то, что хорошо отозвался в своем коллективе о маршале М. Н. Тухачевском. Мы жили тогда в Алтайском крае, в селе Солоновка. Было нас семеро детей в семье. Мать была неграмотной. Отец, член ВКП(б) с 1924 года, работал главным механиком МТС. Тухачевского он знал не понаслышке — служил в Омске, когда Михаил Николаевич командовал там округом. Отец знал его лично и высоко ценил за убежденность, культуру и, конечно, за его качества искусного военачальника.

Когда Тухачевского объявили «врагом народа», отец был удивлен, возмущен и не скрыл своих чувств. И за это жестоко поплатился. В Барнауле отца судила «тройка». Его пытали. Устраивали ему ложный расстрел. Накормив селедкой, подолгу не давали пить. И палачи добились своего: сломленный, отец «признался» и попал в Красноярский лагерь.

Для семьи начались мучения. Нас выселили из квартиры МТС, лишили имущества. Матери отказали в пособии, а ведь детей стало на одного больше — мать в апреле 1938 года родила мальчика. Нам грозила гибель. Но и тогда люди оставались людьми. Никогда не забуду депутата Верховного Совета СССР Зинченко: он восстановил матери пособие; сестру Полину и брата Тихона снова приняли на работу — их, учителей, уволили как «членов семьи врага народа». Сестра Анна, тогда ученица девятого класса, от горя сошла с ума.

В 1956 году отца реабилитировали. Умер он в 70-м, мать скончалась в 73-м, похоронили их в колхозе имени Мичурина Талгарского района. Как мы оказались здесь? В Алма-Ате жили родители моей матери и два родных брата. Один погиб в боях Великой Отечественной, другой вернулся домой, пройдя войну до Берлина. Вот наши родственники и помогли нам переехать в Казахстан. Пришлось в автобиографиях скрыть, что отец осужден. Писали — нет отца.

Я пошел добровольцем на фронт, в 44-м был ранен, вернулся из госпиталя домой инвалидом. Живу в Алма-Ате. Брат Тихон тоже воевал, пал смертью храбрых. Ездил я в город Берестечко Волынской области, поклонился праху Тихона — он схоронен в братской могиле.

Вот коротко о моей судьбе и о семье. Рассказал не обо всех и не обо всем, а только о главном. Пусть услышат люди и мой голос, мою правду о сталинском беззаконии. Эта правда мной пережита, не с чужих слов явилась. Может, любителей и теперь ломать шапку перед именем «отца народов» мой рассказ хоть немного заставит задуматься. Патриот — тот, кто зрячий, кто разбирает, чем нам гордиться, что брать с собой в будущее, а что оставить навсегда.

И. ХОРИН,
ветеран войны и труда.

ОРУЖИЕМ ПЛАКАТА

А памятника

Пролетарии всех стран,

Казахстанск
правд

Газета издается с 1 января 1920 года

Орган ЦК Коммунистической парти

Верховного Совета и Совета Министров

№ 28 (20.053) • Четверг, 2 февраля 1989 года •

ИЗ ПОЧТЫ

ОТДЕЛА АГРОПРОМА

«ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНОК ДЛЯ БАНКРОТОВ»

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ

Ученые-сейсмологи размышляют о том, можно ли предсказать это стихийное бедствие, подготовиться к нему и избежать его трагических последствий

Тот день начинался обыкновенно для жителей Ленинакана, Спитака, десятков армянских сел. У них не было никаких оснований подозревать, что через мгновение слепая стихия превратит в каменное крошево их дома, безжалостно оборвет тысячи и тысячи жизней. Неожиданным оказался и мощный подземный толчок в Таджикистане. Неужели ученые-сейсмологи не знали о надвигавшейся беде? Можно ли вообще прогнозировать землетрясения?

В заочном разговоре приняли участие начальник сейсмопрогностической экспедиции Института геофизики и инженерной сейсмологии АН Армянской ССР Э. ГЕОДАКЯН, директор Института геологии АН Туркменской ССР, член-корреспондент АН ТССР О. ОДЕКОВ, заместитель директора Института геофизики АН УССР О. ХАРИТОНОВ, заместитель директора Института сейсмологии АН Казахской ССР В. ШАЦИЛОВ, профессор Токийского научно-исследовательского института землетрясений Мотохико ХАКУНО, специалист из Франции профессор Эрве ФИЛИП.

— В перечне значимых землетрясений, зарегистрированных в 1988 году, Армения фигурирует не единожды. Толчки были 27 января, 22 июня... Последний толчок приборы «засекли» за день до катастрофы. Неужели никто не придал этому значения?

Э. Геодакян: Сейсмологам мира еще ни разу не удавалось спрогнозировать такое мощное и уникальное по своему характеру землетрясение. Что касается наших сейсмостанций в Ленинакане, то о низком уровне их оснащенности говорит хотя бы такой факт: развернутая прибывшими после катастрофы французскими специалистами аппаратура зарегистрировала в несколько раз больше толчков, чем наша. Так что, я считаю, у нас не было ни одного шанса предугадать время и место разрушительных подземных ударов.

— Но, говорят, ученый из Киева Э. Несмянович предсказывала землетрясение в Армении еще весной прошлого года?

О. Харитонов: Эмма Ивановна работает в нашем институте. И я достоверно знаю, что точных прогнозов по территории Армении она не давала. В основе этих слухов лежит скорее всего доклад, который Несмянович делала в апреле на заседании научно-технического семинара в Томске.

Э. Несмянович прогнозирует периоды повышения сейсмической активности Земли под воздействием гравитационных резонансов Солнечной системы. К сожалению, ее рекомендации не однозначны. В них указывается лишь время возможной сейсмоактивности, причем в довольно широкой полосе размером более 750 километров. В условиях, когда на земном шаре ежедневно происходит более трех тысяч землетрясений, в указанной Несмянович полосе, конечно же, произойдет хотя бы несколько подземных толчков.

На наш взгляд, данные Эммы Ивановны можно воспринимать лишь как рекомендации к усилению наблюдений в том или ином регионе.

— Выходит, точный прогноз землетрясений сегодня невозможен?

О. Одеков: Не совсем так. Кое-что уже удалось сделать. В 1948 году во время разрушительных толчков в Ашхабаде погибла почти вся моя семья. И я дал клятву научиться предупреждать стихию. Уже разработан принципиально новый метод прогнозирования подземных толчков. Он позволил предсказать с большой точностью за несколько месяцев и даже лет ряд землетрясений. Например, два землетрясения в Ашхабаде (22 и 25 февраля 1982 года), толчки в Казахстане (1981—1984 годы). Информация об этих прогнозах была заранее опубликована.

— Почему же подобный метод не был применен в Армении?

— Еще шесть лет назад армянские коллеги запросили у меня материалы изобретения, позволяющего предупреждать о подземном ударе. Но внедрить его не смогли, как, впрочем, и специалисты Таджикистана, Молдавии.

Все это, как мне кажется, следствие психологии застоя. Ведь до известного времени стихийных бедствий в нашей стране... не было. Огласке предавались лишь те факты, которые невозможно было скрыть,— наподобие землетрясения в Ташкенте. И тут срабатывала простая логика: раз нет бедствий, то зачем их предсказывать?

В. Шацилов: И все же сегодня никто еще не может утверждать, что существует надежный инструмент для определения точной даты катаклизма, его силы и места. Попытки использовать прогнозы для предупреждения населения делались, в частности, в Японии. Однако число ложных тревог и отрицательный эффект от них были так велики, что там от этого отказались. Мне кажется, нам надо привыкнуть к мысли, что в сейсмическом районе землетрясение рано или поздно произойдет. И надо быть всегда готовыми к этому. Инструктировать людей, как вести себя во время толчков. Резко повысить качество строительства... А первым делом провести тщательное обследование застройки крупных населенных пунктов.

Эрве Филип: Я заметил, что число жертв и масштабы разрушений непропорционально велики по отношению к мощности землетрясения. В 1980 году мне довелось изучать последствия подземных толчков в Алжире. При большей энергии ударов число жертв там было примерно в 15 раз меньше. Этому можно найти несколько объяснений. Во-первых, район нынешнего бедствия густо населен. Во-вторых, наиболее сильные толчки пришлись на то время, когда люди находились в помещениях. Но вот что странно. Сила ударов в Кировакане и Ленинакане была примерно одинакова, а степень разрушений в последнем несравнимо выше. Почему? Там есть участки с рыхлыми, более подвижными грунтами, на которых строить высотные здания было нежелательно. Сыграло роль и низкое качество построек.

Мотохико Хакуно: Если измерять землетрясения по мощности (я имею в виду магнитную амплитуду), то толчки, подобные тем, что были в Армении, случаются в Японии с цикличностью один раз в год. Но наши сборные дома хоть и получают повреждения, никогда не разрушаются полностью, как это было у вас.

После сообщения о трагедии в Армении я заглянул в изданные Госстроем СССР нормы проектирования в сейсмических районах. В частности, меня интересовал сейсмический коэффициент. Оказалось, что для районов с сейсмичностью до восьми баллов он у вас в четыре раза ниже, чем у нас. Мне кажется, именно из этого и следует исходить при анализе столь крупных разрушений.

Последнего участника заочной беседы подсказали сами читатели.

11 февраля 1988 года в интервью газете «Труд» «Когда исчезают горы» начальник Главного управления геодезии и картографии при Совете Министров СССР В. Ященко обратил внимание на необыкновенно быстрый подъем земной коры в районе Ленинакана. Не прошло и года, как в этом месте разыгралась страшная трагедия. Значит, все-таки приближающееся землетрясение давало знать о себе? Этот вопрос — в письмах, пришедших в адрес редакции и Главного управления.

В. Ященко: Посмотрите на карту современных вертикальных движений земной коры на территории Болгарии, Венгрии, ГДР, Польши, Румынии, Чехословакии и Европейской части СССР, которую мы составили еще в 1986 году. Чем больше где-нибудь на ней коричневого цвета, тем быстрее «поднимается» это место. Район Спитака, Ленинакана, Кировакана сразу же бросается в глаза: «пятно» в Армении самое темное, самое зловещее. Некоторые пункты «росли» тут по восемь, двенадцать и даже тринадцать с половиной миллиметров в год. Не тревожить все это не могло, ведь точно такие же явления мы уже наблюдали перед землетрясением в Газли.

Проще говоря, здесь образовалась своеобразная тектоническая опухоль, которая должна прорваться. Точного времени мы не знали. Но землетрясение было неизбежно. Чудовищное напряжение земной коры иначе «разрядиться» не могло...

Карта, которую мы подготовили, есть во многих министерствах и ведомствах. О том, что значит на ней страшное темно-коричневое пятно, мы всех предупреждали.

— Ну а как ведет себя сейчас земная кора в районах трагедии?

— Сразу же после толчков Спитак «поднялся» на метр двадцать сантиметров, Кировакан — на 35 сантиметров, Ленинакан «осел» на десять миллиметров. Но «напряжение» земной коры здесь, к сожалению, еще не спало. Только за прошедшее время Спитак снова опустился на 92 сантиметра. Мы не исключаем новое сильное землетрясение. Правда, возможно, что «разрядка» произойдет за счет нескольких небольших.

Ныне сводку о колебаниях земной коры в Спитаке, Ленинакане, Кировакане такие организации, как Госстрой, АН СССР, у нас требуют каждый день.

— Теперь давайте заглянем в будущее. О чем еще сегодня предупреждает ваша карта?

— Достаточно темно коричневое пятно у нас, как ни странно, в районе Ставрополя. Сегодня он поднимается со скоростью восемь миллиметров в год. Это очень много.

Не так, но все же опасно опускание земной коры. Тут надо внимательнее изучать причины. Особенно нас тревожит положение в Пермской области. Здесь большая территория «оседает» на семь миллиметров в год. И связано это с тяжелейшей чашей Камского водохранилища, которая с огромной силой давит на земную кору.

Через область проходит большое количество газо- и нефтепроводов, которым, на наш взгляд, теперь угрожает разрыв. Но самое главное, возрастает опасность для плотины. Даже сравнительно небольшая трещина, появившаяся в ней из-за неравномерного оседания, может стать причиной наводнения...

Безусловно, наши наблюдения обязательно должны учитываться при выборе места под строительство АЭС, химзаводов, плотин, железных дорог и прежде всего для прогнозирования новых землетрясений.

Отдел информации.

ОТ РЕДАКЦИИ: Недавно армянские сейсмологи предупредили о возможном землетрясении в районе Кировакана. Дело в том, что сила подземных толчков, которые практически не прекращались со дня трагедии, временно ослабла. Изменился и водный баланс в наблюдательных скважинах. На основе этого было сделано предположение: растет напряжение в земной коре.

Прогноз подтвердился в точности. 24 января в 13 километрах от Кировакана произошел толчок в шесть баллов. Новых жертв не было. Но это «попадание» — скорее исключение из правила. Трагедии в Армении и Таджикистане показали, что мы не готовы к подобным стихийным бедствиям. Техническая оснащенность сейсмологических служб оставляет желать лучшего. Не существует законодательного акта, четко регулирующего, что нужно делать при объявлении прогноза землетрясения, какими каналами и куда должна поступать эта информация, кто и какие меры должен предпринимать.

Список выявившихся недостатков можно продолжать. И хочется верить, что выводы из этого будут сделаны в самое ближайшее время.

Тот день начинался обыкновенно для жителей Ленинакана, Спитака, десятков армянских сел. У них не было никаких оснований подозревать, что через мгновение слепая стихия превратит в каменное крошево их дома, безжалостно оборвет тысячи и тысячи жизней. Неожиданным оказался и мощный подземный толчок в Таджикистане. Неужели ученые-сейсмологи не знали о надвигавшейся беде! Можно ли вообще прогнозировать землетрясения!

В заочном разговоре приняли участие начальник сейсмопрогностической экспедиции Института геофизики и инженерной сейсмологии АН Армянской ССР Э. ГЕОДАКЯН, директор Института геологии АН Туркменской ССР, член-корреспондент АН ТССР О. ОДЕКОВ, заместитель директора Института геофизики АН УССР О. ХАРИТОНОВ, заместитель директора Института сейсмологии АН Казахской ССР В. ШАЦИЛОВ, профессор Токийского научно-исследовательского института землетрясений Мотохико ХА-

которых строить высотные здания было нежелательно. Сыграло роль и низкое качество построек.

Мотохико Хакуно: Если измерять землетрясения по мощности (я имею в виду магнитную амплитуду), то толчки, подобные тем, что были в Армении, случаются в Японии с цикличностью один раз в год. Но наши сборные дома хоть и получают повреждения, никогда не разрушаются полностью, как это было у вас.

После сообщения о трагедии в Армении я заглянул в изданные Госстроем СССР нормы проектирования в сейсмических

не знали. Но землетрясение было неизбежно. Чудовищное напряжение земной коры иначе «разрядиться» не могло...

Карта, которую мы подготовили, есть во многих министерствах и ведомствах. О том, что значит на ней страшное темно-коричневое пятно, мы всех предупреждали.

— Ну а как ведет себя сейчас земная кора в районах трагедии?

— Сразу же после толчков Спитак «поднялся» на метр двадцать сантиметров, Кировакан — на 35 сантиметров, Ленинакан «осел» на десять миллиметров. Но «напряжение» земной коры

писателя (композитора, художника, поэта).

Много лет создавали музей Шаляпина (даже страшно подумать — человеку, который изменил Родине!), а что он реально сделал для Отечества? Восстанавливают «янтарную комнату». Для чего? Кто заинтересован в том, чтобы истратить сотни миллионов рублей? Восстанавливаются очередные комнаты Блока, Лермонтова, создается музей декабристов... Почему так легко растрачиваются средства, заработанные всем народом?

Говорят, это культурно. Но так ли на самом деле? Культура — понятие емкое. Это не только театр, музей, картинная

полян, пенатов, ...

доходных домов. Нужна перестройка в психологии. Нужен крутой поворот от аристократического фактора — к человеческому.

Четверть века сражались любители скульптора Голубкиной. Наконец — победа! В Москве на улице Щусева в двухэтажном особняке открыт ее музей. Газеты подчеркнули, что она сделала горельеф на здании театра. Но ведь не бесплатно и в рабочее время. И потом, не реактивный же двигатель она изобрела, не 400 боевых вылетов сделала!

А сколько стоят супермонументальные сооружения в честь

Над Джакартой — НЛО

ПОЯВЛЕНИЕ таинственного летающего объекта было отмечено на днях над Джакартой, сообщает газета «Пелита». По свидетельству очевидцев, в числе которых были два репортера этой газеты, неизвестный объект, излучавший яркий свет, бесшумно двигался на высоте полутора-двух километров над южной частью города вечером в минувшую среду. Он то внезапно останавливался в воздухе, то продолжал полет, то двигался в обратном направлении, отмечали очевидцы, которые наблюдали маневры таинственного летательного аппарата с разных точек примерно в одно и то же время, сообщает «Пелита».

Накануне рано утром аналогичное явление наблюдали и вне Джакарты. Летающий объект также совершал необычные маневры, словно не подчиняясь воздействию гравитации: внезапно зависал на месте, делал резкие повороты, а затем двигался в обратную сторону, сообщает газета. «Я уверен, что это был не самолет», — заявил один из очевидцев.

и сенсацией

...НЛО

...льного аппарата с разных то... одно и то же время, сообща...

...о утром аналогичное явление ...не Джакарты. Летающий объ...ершал необычные маневры, ...иняясь воздействию гравита... зависал на месте, делал рез... а затем двигался в обратную ...ает газета. «Я уверен, что это ...та,— заявил один из очевид...

...верен фликам

...ьма с Ален Делоном всегда ...и. Даже если он не тянет на ше... внимание публики. Его новая ...флика». «Флик» в переводе с ...щего «мильтона». И нетрудно ...о полицейском детективе.

...ая любовь. На экране он, что ...а и считает, что детективные ...людей, живущих в обществе. ...ся с насилием.

...фетиш, — заявил Делон в ин...ского журнала «Экспресс».— ...яга всегда обеспечит нассовые ... из своей карьеры. А за трид...ялся в 81 фильме.

...ерждает, что французское кино ... причину он видит в том, что ... американской продукцией. ...ктер и предприниматель, полон

Е. НИКОЛАЕВ.

... «Не будите спящего флика».

Если ты... мужчина

ОТНЫНЕ свобода выбора профессий для лиц мужского пола, проживающих в Объединенных Арабских Эмиратах, будет несколько ущемлена. Дело в том, что властями этого государства, находящегося в восточной части Аравийского полуострова, принято решение, запрещающее мужчинам работать в качестве... дамских парикмахеров.

Всем парикмахерским заведениям страны дано ровно 6 месяцев для того, чтобы заменить свой наличный мужской персонал на женский. Причина странного на первый взгляд ограничения — «шокирующая близость» клиентки и мастера, якобы возникающая во время выполнения последним своих профессиональных обязанностей.

Забастовки запрещены

ТАКОВО повеление папы римского Иоанна Павла II. Он обнародовал указ об учреждении в Ватикане нового министерства труда, которое будет заниматься «обеспечением и гармонизацией экономических и социальных прав» ватиканских служащих. Любой трудовой конфликт в соответствии с указом должен разрешаться не более чем за 180 дней. Но не силовыми методами, не забастовкой, как случалось, хоть и не часто, раньше, а в «спокойной обстановке».

Штат ватиканского министерства труда — всего 10 человек. Причем 4 из них — представители персонала светских служащих.

П. НЕГОИЦА.
(Соб. корр. «Труда»).
РИМ, январь.

...профсоюзы, как организация рабочего класса, оказались между молотом и наковальней. Рабочие остро критиковали их за то, что они недостаточно решительно и настойчиво защищают их жизненные права. С другой стороны, профсоюзы испытывали давление административно-управленческих структур.

Сейчас Югославия находится в преддверии кардинальных экономических реформ. Они, по всей вероятности, будут осуществляться с приходом к власти нового правительства СФРЮ, которое находится в стадии формирования. Но ряд законов, подводящих юридическую основу под эти реформы, уже принят. Среди них закон о социалистическом предприятии, на более высокий уровень поднимающий органы рабочего самоуправления и основные трудовые организации на производстве. Другой должна быть и роль профсоюзов в стране, а прежде всего на предприятии. Профсоюзы, как и экономика страны, оказались, таким образом, перед неизбежностью реформ.

Какова цель предстоящих преобразований? Об этом говорит председатель Совета Союза профсоюзов Югославии М. Орожен.

— Необходимо освободить

...недавно я побывал в Сплите, где встретился с руководителями профсоюзов города. Председатель городского совета профсоюзов Д. Станич поделился своими соображениями относительно предстоящей реорганизации.

— Условия, создавшиеся в Югославии,— сказал он.— поставили профсоюзы в сложное положение. Жизнь показывает, что они не оказывают необходимого рабочим влияния на ход событий в стране.

Сейчас мы создаем рыночную экономику, которая расширяет самостоятельность трудовых организаций, повышает их ответственность за результаты хозяйствования. Они сами будут отвечать за свои ошибки. Повысится роль рабочих советов на предприятиях. Тем самым расширится и поле деятельности профсоюзов непосредственно на производстве.

Очень хорошо, подчеркнул Станич, что революционные перемены начались во многих социалистических странах. Будущее социализма зависит от того, сумеем ли мы разбить закостенелые догмы и начать подлинный процесс демократизации общества.

А. ПОРОШИН.
(Соб. корр. «Труда»).
БЕЛГРАД, 28 января.

Гуманизм не имеет границ

В МОСКВЕ завершило работу заседание международного координационного комитета Всемирного совета организации работников здравоохранения «За социальное благополучие, здоровье и мир». В этой встрече принимали участие представители Великобритании, Венгрии, Канады, США, Финляндии, Франции, Польши, Японии и СССР. В интервью корреспонденту «Труда» председатель ЦК профсоюза медицинских работников Л. И. Новак заявила:

— Наш комитет был создан год назад на Международной конференции работников здравоохранения. Основная его задача — объединить усилия миллионов медиков независимо от их политических взглядов во имя борьбы за мир и прогресс, добиться сокращения расходов на вооружение, чтобы высвободившиеся средства направить на социальные нужды, и в первую очередь на здравоохранение.

На заседании комитета было принято также решение о создании национальных региональных центров, которые бы объединили работников различных организаций здравоохранения. Это позволит решать актуальные проблемы того или иного региона в области здравоохранения. Например, в этом году мы проведем встречу по актуальным проблемам стран Африки.

Председатель комитета профессор М. Террис (США):

— Встреча в Москве была плодотворной и очень полезной. Члены нашего комитета обратились в ООН и Всемирную организацию здравоохранения с призывом создать под их эгидой новую организацию. Она, обладая необходимыми технологическими и людскими ресурсами, могла бы предпринимать действия по оказанию помощи странам, в которых произошли стихийные бедствия или другие экстремальные ситуации.

Вице-президент федерации работников здравоохранения Японии Горо Асанума:

— Во многих капиталистических странах проходит процесс денационализации медицинских учреждений. Это в свою очередь приводит к уменьшению финансирования общественного здравоохранения. Медицинское обслуживание становится дороже для простых людей. А военные бюджеты тем временем растут. Вот почему мы выступаем против гонки ядерных вооружений, за их уничтожение. В Японии это движение приняло особые масштабы — ведь наша страна стала первой, которая подверглась атомной бомбардировке.

Сейчас после подписания Договора о ликвидации РСМД обстановка в мире значительно улучшилась. А последние инициативы Советского Союза о сокращении вооруженных сил, в том числе и в азиатской части страны, были высоко оценены во всем мире, в том числе и в Японии. Думаю, что и капиталистические страны должны встать на путь реального разоружения.

И. МИХАЙЛОВ.

Казнь «убийцы века»

планируя очередную «операцию». Сам же он, когда его арестовали, поначалу хвастливо заявлял, что на его счету несколько сотен жизней.

Теду Банди пригодилось юридическое образование: он десять лет оттягивал приведение приговора в исполнение. То признавая, то отказываясь от своих показаний, используя малейшую лазейку в законодательстве США, апеллируя во все инстанции, Банди рассчитывал и дальше вести эту игру в кошки-мышки со следствием. Даже когда губернатор Флориды Б. Мартинец подписал приговор и назначил день казни, а эксперты еще раз подтвердили, что Банди не сумасшедший, а садист исключительной жестокости, он все еще надеялся перехитрить закон.

За несколько часов до назначенного срока убийца вдруг начал бурно признаваться: называл имена, даты, обстоятельства. И одновременно устраивал слезливые истерики, умоляя об отсрочке казни. Губернатор остался непреклонен, и, когда 25 января 1989 года стрелки часов показали 7 часов 6 минут утра, человек в матерчатом колпаке, скрывавшем его лицо, включил рубильник. Тысячи местных жителей, толпившихся у ворот тюрьмы, встретили известие о приведении приговора в исполнение возгласами одобрения.

В. СИСНЁВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ВАШИНГТОН, 28 января.

...ская лихорадка

...в 100 тысяч голов, по...

...ше стоит такая серая, навеки ... тем больше

на лотке лишь мелкие камушки и песок. Глину размыло и снес...

ровье. Горнолыжников ждут безупречно оборудованные спуски. Любители дальних лыжных походов благодаря системе гостиниц и опорных пунктов могут налегке, лишь с самым необходимым в рюкзаке перемещаться от одного места ночлега к другому. При желании так можно дойти до Хельсинки. С опытным инструктором, конечно. Те...

Ставим проблему

ГАДАНИЕ НА ИЗЛОМАННЫХ СУДЬБАХ

Наша машина скользнула вдоль покосившихся заборов и остановилась. Выскочивший из ближайшей калитки смуглолицый мальчонка посмотрел на нас с удивлением и припустил по улице. Я невольно зябко поежился — сегодня даже в теплой куртке и сапогах было довольно прохладно, а малыш шпарил по тающему снегу босиком.

— «Разведчик»,— усмехнулся сотрудник Московского уголовного розыска Борис Денисов.— Теперь все узнают о нашем приезде в Покров. Ну, да ладно. Вот, кстати, и дом известнейшей «ломщицы» Персуды...

...НЕОЖИДАННО получилось, что для работы над этой сложной и очень деликатной темой я оказался вынужден прибегнуть к помощи правоохранительных органов. Только там, к сожалению, можно получить относительно полную информацию о сегодняшнем дне ловаров и кольдерари — двух многочисленных этнических цыганских групп, живущих в нашей стране. Безусловно, сведения, почерпнутые из столь специфического источника, страдают определенной ведомственной однобокостью. Увы, выбирать не приходилось. Как ни странно, нам подчас легче узнать подробности из жизни далеких племен Амазонки, чем то, в каком положении находятся сейчас наши собственные сограждане, принадлежащие к так называемым «малым народностям».

Впрочем, к сотрудникам МУРа я пришел не с пустыми руками. Предыстория в общих чертах была мне известна. Знал, что в середине 1920-х годов Советской властью был предпринят ряд мер по трудоустройству цыган и приобщению их к общественно полезному труду. В Москве, например, организовали 30 цыганских артелей, которые входили в основном в объединения «Цыгпищепром» и «Цыгхимпром».

Начала развиваться и национальная культура. В 1926 году была создана цыганская письменность на русской графической основе. К 1932 году только в Москве существовали три цыганские школы-четырехлетки, а в Петровском парке работали педагогические курсы, где готовили учителей-цыган для школ СССР.

В 1927 году вышел первый номер цыганского общественно-политического и литературного журнала «Романы зоря» («Цыганская зоря»), в 1930-м появился еще один ежемесячный цыганский журнал — «Нэво дром» («Новый путь»). В 1931 году издан первый альманах цыганских поэтов на родном языке.

Но, увы, начатое в первые годы Советской власти благородное дело постепенно сошло на нет. Исчезли и цыганские школы, и журналы... А гуманная цель — постепенное приобщение цыган к нормальной жизни, создание интеллигенции, развитие культуры — была с установлением культа личности постепенно подменена холодным административным давлением. И даже постановление СНК СССР от 1931 года об организации цыганских колхозов использовалось для оправдания репрессий. Таборы окружали солдатами, загоняли в вагоны и вывозили на поселение в Сибирь — без теплой одежды, без продуктов, без помощи.

1956 год — Указ Президиума Верховного Совета СССР «Об оседлости цыган». Теперь вечные кочевники обязаны были иметь постоянное место жительства и прописку. Многовековое движение таборов остановилось. Шло массовое расселение по местам прошлых кочевий. Но если большинство цыган смогли как-то зажить по-новому, то ловары и кольдерари ответили на все притеснения древним, выработанным веками способом — полной самоизоляцией... Они не растворились в окружающем их мире, сохранили во многом древнюю, самобытную культуру и язык, но заплатили за это страшную цену — большое количество семей ловаров и кольдерари стали на преступный путь. Не ради обогащения, а чтобы выжить...

Поэтому-то и оказался я за пресловутым 101-м километром от столицы, в городе Покрове, не в сопровождении ученых-этнографов или социологов, а вместе с оперативниками уголовного розыска...

...К СОЖАЛЕНИЮ, знакомства со знаменитой «ломщицей» Персудой не состоялось: уехала на очередные «гастроли» по облегчению карманов доверчивых простаков... Но другую, менее удачливую мошенницу, Балерину нам все-таки удалось застать дома...

«Ломка», как подтверждает криминальная статистика,— одно из наиболее распространенных правонарушений в среде цыганок-ловари. Все сначала выглядит достаточно невинно. У тротуара останавливается такси, и выскочившая из него женщина подбегает к будущей жертве с просьбой разменять сто или пятьдесят рублей, а то, дескать, у таксиста нет сдачи. Бесконечный разговор, манипуляции с деньгами, наконец, из той же машины подруга кричит, что все уже улажено, разменивать ничего не надо. Снова перерасчет, и такси уезжает. А ошеломленный «клиент» вдруг с удивлением замечает, что денег у него стало в два раза меньше. Это и есть «ломка». Случается, опытная «ломщица» за месяц таких «гастролей» присваивает до 70—80 тысяч рублей. Но подобный «заработок» — редкость, а зачастую едва хватает свести концы с концами.

Я оглядываю убогое жилище Балерины: разномастная, ветхая мебель, тряпье, куча оборванных ребятишек. Удивляться не приходится: она практически единственная кормилица семьи более чем из двух десятков человек. Муж — больной, непрерывно кашляет, пьет таблетки. А ведь до недавнего времени Балерина была довольно известная чорни — предводительницей преступной группы квартирных воровок.

Квартирные кражи — второй вид преступлений, встречающихся у ловаров. Жертвами здесь, как правило, становятся люди пожилые. Сценарий прост. Вот как разворачивается действие.

Звонок в дверь. На пороге толпа женщин.

— Разрешите ребенка перепеленать!

И тут же сердобольный хозяин наказывается за свою доброту: с шумом и гамом его вытесняют на кухню, и, пользуясь неразберихой, в квартиру проскальзывает чорни. Мастерство ее настолько велико, что в считанные минуты она успевает обежать всю квартиру, найти и забрать (иной раз с помощью взлома и подбора ключей) деньги, облигации, драгоценности... За свою «работу» чорни получает до 70 процентов всей добычи, и слово ее для каждого члена группы — закон. Впрочем, иначе и быть не может, ведь эти преступные формирования организуются, как правило, на «семейном подряде»: только из близких родственников. Точнее, родственниц. «Идут на дело» в основном женщины.

Они кормят семьи, добывают деньги, часто преступлениями. Мужья же изредка выполняют при своих женах роль охранников или перевозчиков. Ну, а спутники безделья хорошо известны — алкоголь, наркотики... Официальной статистики здесь не существует, но наблюдения инспекторов уголовного розыска показывают, что дурман стал подлинным бедствием ловаров и кольдерари. Даже мальчики узнают вкус страшного зелья в раннем возрасте...

НЕ В ПРИМЕР Балерине, дом другой, более «удачливой» «ломщицы» — Большой Персуды был просторнее и богаче. Это и понятно: его хозяйка фактически глава сильного клана, который занимается и «ломкой», и квартирными кражами. От нее по всей стране расходятся невидимые нити к гастролирующим преступным группам. В них — ее ближайшие родственницы, с малолетства вовлеченные в опасный промысел. Да, самое страшное то, что мошеннические ремесла переходят по наследству, в преступную деятельность вовлекаются все новые и новые люди.

Когда удалось «взять» крупнейшего организатора и руководителя нескольких групп квартирных воров — некую Няньку, радости оперативных работников не было границ. Следствие располагало неопровержимыми материалами, но главарь преступного клана оказалась... матерью-героиней.

Правда, мальчики стали наркоманами, а девочки — квартирными воровками, и половина отпрысков уже имеет судимости. Впрочем, на право получения почетного звания «Мать-героиня» это, наверное, не влияет. (Кстати: а не пора ли присваивать его не только за количество рожденных детей, но и за их воспитание?) И живет по-прежнему огромная Нянькина семья в городе Калинине в шести собственных домах, при 14 автомобилях, готовых в любой момент доставить в любое место преступную группу из более чем двадцати дочерей, невесток, снох, сестер, племянниц...

В следующем доме на месте лишь мужчины да дети. Женщины, кто на «выезде», кто уже в тюрьме. Зато на месте патриарх этого рода — старый цыган Дмитрий. Неторопливо раскручивается долгий разговор. Ведь хозяин в свое время ходил еще с табором. Но почти сорок лет прошло с тех пор, как поселили их в Покрове. Жить, конечно, трудно. Своей жены подолгу не видит, у старшего сына супруга сейчас в Потьме, в Мордовии, срок отбывает. На вопрос, кто из мужчин и где трудится, начинает жаловаться, что цыган на работу нигде не берут.

Многое осталось со времен кочевий. Дети в школу долго не ходят — два, три, четыре класса, и достаточно. Девочек, как и много лет назад, замуж выдают рано — в 15—16 лет, а бывает и в 13—14. Случаются и кражи невест.

Немало еще рассказал старый цыган Дмитрий о своем житье-бытье, об истории своего народа, о его обычаях и традициях. Но была в его словах и тоска, неуверенность в дне сегодняшнем и страх перед тем, что будет завтра.

Как же так получилось, что целый народ оказался в основном лишь под опекой правоохранительных органов? Местные власти и другие ведомства не хотят, как правило, принять участие в его судьбе. Правда, теперь, с введением закона об индивидуально-трудовой и кооперативной деятельности те же ремесленники - кольдерари постепенно возвращаются к своему старинному, почетному ремеслу. В некоторых местах и ловары стали откармливать бычков. Но в целом даже сегодня в их жизненном укладе мало перемен.

Есть ли выход из создавшегося положения? Вернувшись из Покрова, я задал этот вопрос сотруднику Института этнографии АН СССР Н. ДЕМЕТР, потомку замечательного собирателя цыганского фольклора, кольдерари Ишвана Деметра.

— Почему-то, когда речь заходит о цыганах, вспоминают в основном театр «Ромэн» да нашу семью, — рассказывает Надежда Григорьевна. — Но сколько, например, сегодня цыган в СССР, точно не скажет никто. Видимо, несколько сот тысяч. Ведь многие в паспорте предпочитают «записываться» русскими, украинцами, молдаванами, татарами... Избегают так ненужных осложнений при устройстве на работу. В отличие от других стран, где живет наш народ, в Союзе нет теле- и радиопередач на цыганском языке, не выходят на нем книги и журналы. Так постепенно исчезает наш язык, самобытная культура. Тот ее ресторанно - балаганный вариант, который усиленно внедряется, ничего общего с настоящей не имеет. Да и распространяется он с цыганских подмостков довольно часто людьми совсем других национальностей. Я уж не говорю о киноподделках типа «Цыганки Азы», где я, кстати, в титрах обозначена как консультант, хотя, ознакомившись со сценарием, категорически отказалась в этом фильме участвовать.

Многие цыгане нашли свое место в современной жизни. Немало среди них людей с высшим образованием: ученых, деятелей культуры, преподавателей, инженеров... Но судьба немалой части остальных не может не вызывать тревогу, В особенности представителей таких консервативных групп, как ловары и кольдерари.

У меня нет готовых и всеобъемлющих рецептов, как поправить положение. Но, думается, многое мог бы сделать цыганский центр, если его создать. Такой центр с помощью национальной интеллигенции помог бы цыганам занять достойное место среди народов СССР. Нужна возможность общаться между собой с помощью средств массовой информации... Да мало ли путей, позволяющих выйти из порочного круга, созданного в прошлые десятилетия? Их нужно искать...

Что же, сейчас много говорится о проблемах, существующих в нашей национальной политике. Они то здесь, то там дают знать о себе. И, исправляя старые ошибки, восстанавливая социальную справедливость, нельзя забывать о маленьком народе, отброшенном в свое время на обочину нашей жизни.

В. БЕЛЫХ.
(Спец. корр. «Труда»).

ПОКРОВ—МОСКВА.

тие огромной важности

ндеиты «Труда» А. Бурмистенко и А. Потапов передают

зопасности, культурного обмена. Корреспонденты ведущих газет и телекомпаний мира обстреливают острыми вопросами видных представителей советской общественности. Все интересует прессу — от результатов выборов в высший орган нашей власти до ликвидации последствий чернобыльской аварии и решения продовольственной проблемы в СССР, от судьбы межпланетной станции «Фобос» до конкретных межнациональных вопросов.

Громадный интерес к визиту отражается и на страницах сегодняшних британских газет. «Гардиан» публикует шестистраничную подборку материалов под общим заголовком «Британия и эра Горбачева». Знаменательные итоги опроса общественного мнения, проведенного известным институтом МОРИ, опубликовала газета «Таймс». Согласно этим данным, только 17 процентов принявших участие в опросе считают, что политика Советского Союза «наносит ущерб интересам Великобритании». Более чем в три раза повысился «уровень доверия» к нашей стране по сравнению с 1983 годом, когда проводился предыдущий аналогичный опрос. Комментируя эти данные, «Таймс» пишет, что они отражают «неоспоримое воздействие руководства г-на Горбачева на западное общественное мнение».

В то же время нельзя не отметить и явной противоречивости в подходах к Советскому Союзу в редакционных статьях и выступлениях некоторых официальных лиц. Та же «Таймс» в том же номере призывает «не ждать слишком многого» от встречи на высшем уровне, ставит под сомнение процесс перестройки, с пессимизмом пишет о перспективах развития двусторонней торговли, концепции «общеевропейского дома». Газеты оживленно комментируют более чем странное заявление министра иностранных дел Дж. Хау в телепрограмме «Панорама» о том, что Западная Европа по-прежнему должна быть начеку и сохранять бдительность «перед лицом вооруженного до зубов русского медведя»...

Несоответствие такого подхода настроениям широкой общественности наглядно проявилось в ходе нашей беседы с генеральным секретарем Британского конгресса тред-юнионов Норманом Уиллисом. Лидер британских профсоюзов говорил о широкой поддержке трудящимися мирных инициатив Советского Союза, их интересе и симпатиях к переменам, происходящим в нашей стране, о стремлении развивать связи и укреплять всестороннее сотрудничество с советскими профсоюзами. Н. Уиллис отметил, что сейчас сложились исключительно благоприятные условия для решительного оздоровления обстановки в Европе, подлинного прорыва на переговорах по сокращению вооружений на континенте и что БКТ совместно с другими профцентрами, входящими в Европейскую конфедерацию профсоюзов, стремится внести максимальный вклад в этот процесс.

Об этом же шла речь и на нашей встрече с группой редакторов газет и журналов отраслевых британских профсоюзов. «Образ «врага» и «медведя», который нам все еще пытаются навязывать, не встречает поддержки среди членов профсоюза»,— сказала Сью Лонгли, редактор газеты для сельскохозяйственных рабочих «Лендуоркер». «Наш профсоюз транспортных и неквалифицированных рабочих традиционно выступает за ядерное разоружение,— подчеркнул редактор газеты «Рекорд» Майк Пентелоу.— В советских инициативах мы видим практический путь к достижению этой цели».

Переплетение различных, подчас противоположных суждений отражает реальный плюрализм ... британском обще-

все готово

...р. ТАСС). В английской сто-
...

Два лика одной войны

Снимки, которые мы перепечатываем из американских журналов «Тайм» и «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт», сделаны в эти дни в многострадальном Афганистане. На одном из них (вверху) солдаты афганской армии, распределяющие среди населения Кабула муку, привезенную из СССР. На другом (внизу)—один из «непримиримых», продолжающих под-

Орбита содружества

Прилавок у границы

Белосток

В ЭТОМ польском городе есть улица, которая дважды в неделю — по четвергам и воскресеньям — меняет свое обычное название. И когда на вопрос «Где вы купили такую прелестную вещицу?», следует ответ: «На Невском проспекте», всем ясно — речь идет не о Ленинграде, а о местной толкучке или, точнее, о черном рынке «русских товаров».

Так вот, в последнее время на «Невском» ситуация для спекулянтов ухудшилась. И не только из-за введения ограничений на вывоз из СССР ряда товаров.

Стала заявлять о себе приграничная торговля — безвалютный обмен по принципу «товар на товар» между восточными воеводствами ПНР и западными советскими республиками. Возникшая два года назад, она первое время разворачивалась медленно. На зарубежном рынке начинали действовать специалисты не по международной, а по внутренней торговле: начальники областных торгов, директора крупных универмагов.

Но постепенно «внутренние» торговцы почувствовали вкус к международным сделкам, и если в 1987 году объем приграничного товарооборота составлял 70 млн. рублей, то в 1988 году он достиг уже двухсот миллионов.

Какие же товары поставлялись на основе договоров между соседями?

Старший инспектор управления торговли Белостокского воеводства Алиция Малевич приводит такие данные. Из СССР поступили ткани, изделия из льна, пледы, белье. Эта группа товаров составила примерно 40 процентов приграничного импорта. 20 процентов — предметы домашнего хозяйства: пластмассовые ванны, ведра, эмалированная посуда, даже гвозди. Еще 20 процентов — велосипеды, лодочные моторы, музыкальные инструменты, телевизоры, кофемолки. Остальное — пищевые продукты, главным образом шампанское, вина и суве-

...ской стороне, насколько я знаю, экспертиза пищевых продуктов аналогичная. Но зачем, скажите, двойной контроль? Неужели польские и советские медики не могут согласовать свои нормы, требования и работать на взаимном доверии?

Мы должны доверять друг другу и в таможенных делах. Если товар запломбирован на одной стороне границы, он должен пользоваться доверием и на другой. А пока он снова распечатывается, пересчитывается, просматривается... Ведь на границе могли бы работать совместные контрольные службы — в два раза время сократится. Приграничной торговле должен быть открыт зеленый свет на всем пути товаров — от производства до иностранного покупателя.

Гродно

ПОЛГОДА назад в этом белорусском городе открылся магазин «Элиза», где продаются исключительно польские «приграничные» товары. «Элиза» процветает, она одна приносит треть доходов всему горпромторгу. Народ валит в магазин валом. Но, надо признать, с покупками уходят не все.

Наименьшим спросом в «Элизе» пользуется одежда. Дело в том, что предлагают здесь далеко не «крик моды», а цены такие, что поневоле вскрикнешь. Персонал магазина в основном мучают стереотипным вопросом: «Где у вас обувь?» Стереотипный ответ: «Практически не бывает».

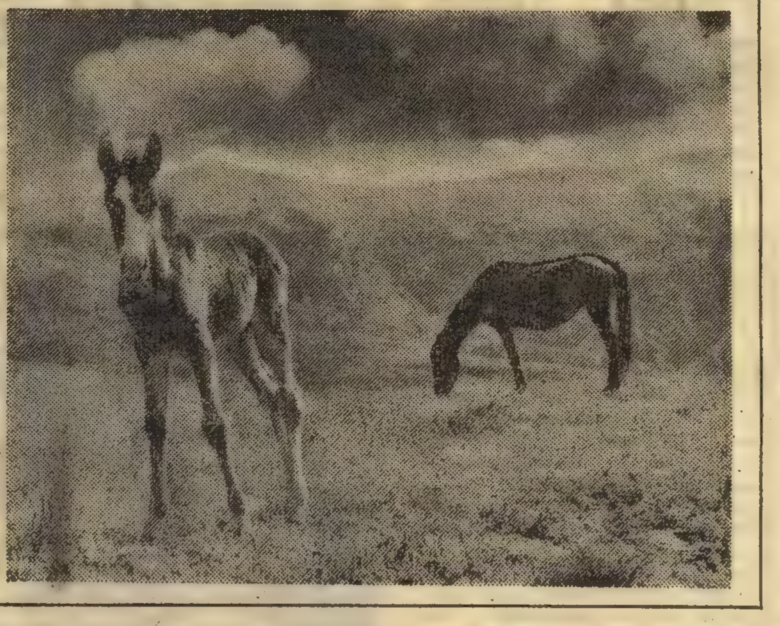
Короче, прибыль приносит главным образом торговля косметикой.

— Но и здесь бывают прискорбные факты,— сетует директор магазина З. И. Седлецкая.— Открываем очередную партию духов — флаконы явно недолиты. Недавно покупатели вернули нам тушь для ресниц — осыпается. Бальзамы получили уже «забродившие»...

Покупки здесь в основном делает приезжий народ: туристы, командированные, автовладельцы из Литвы, Могилева, Ми...

Человек и природа

КАК НАМ ЖИТЬ В «ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЕ»?



Вчера в Москве открылось общее собрание Академии медицинских наук СССР, обсуждающее экологические аспекты охраны здоровья людей. Накануне корреспондент «Труда» встретился с одним из докладчиков — директором НИИ общей и коммунальной гигиены, академиком АМН СССР Г. СИДОРЕНКО.

— Глобальная экологическая катастрофа — насколько она реальна, Геннадий Иванович? На этот счет высказываются различные точки зрения. А как считают медики?

— Специалисты спорят главным образом о сроках, существование же самой реальной угрозы жизни на Земле (если сейчас не остановить процесс) сомнений не вызывает. Оптимисты полагают, что необратимые изменения в природе начнутся через 100—150 лет, пессимисты — что на рубеже следующего века, через 10—15 лет. Бесспорны, научно доказаны факты-предвестники, говорящие о наступлении таких изменений, о начале процесса, который мы называем деградацией природы. Это следствие воздействия на нее всей деятельности человека. Он губит природу, его создавшую.

Факт, что многие химические соединения как бы сжигают озоновый слой, защищающий все живое от жесткого ультрафиолетового излучения Солнца. Возникли озонные «дыры». Но если тонкий слой озона в атмосфере исчезнет, искусственно восстановить его не удастся. Очевиден и факт быстрого изменения климата, неуклонного роста среднегодовых температур — в принципе очень консервативного показателя. Считалось, что это — из-за промышленных выбросов и выхлопных газов транспорта, поскольку содержащийся в них углекислый газ задерживает излучаемое землей тепло. Но аналогичный эффект, оказалось, дают и другие загрязнения, в том числе обычная пыль.

С бешеной скоростью вырубаются леса, особенно тропические. Но лес — это выработка кислорода и поглощение углекислоты, образующейся при горении, гниении, дыхании. Не станет лесов — не хватит и кислорода для жизни. На смену зеленым массивам приходят пустыни. Резко увеличился выход земель из сельскохозяйственного оборота, растет эрозия почвы — а значит, под угрозой производство продовольствия. Гибнут от вредных стоков реки, озера и моря, многие из них уже потеряли способность к самоочищению.

Есть ли факты обратного ряда? Есть. Но пока их немного, и в основном не у нас. Англия: вложив деньги в переделку угольного отопления, победили знаменитые лондонские токсические туманы, при которых прежде смертей насчитывались сотнями. США: вкладывая огромные средства, введя крупные штрафы за загрязнения, вернули к жизни Великие американские озера, о которых еще 7—10 лет назад писали как о гибнущих. Сейчас здесь можно не только ловить, но и есть пойманную рыбу. Япония: не меньше писали о несчастных полицейских в Токио, которые стояли на перекрестках в противогазах. Но теперь они не нужны — в стране приняты и, главное, выполняются жесткие стандарты на токсичность выхлопных газов. Надо только сказать, что Япония, как и другие развитые страны, больше не пользуется этилированным бензином, который содержит свинец, и потому там можно ставить на выхлопные трубы нейтрализаторы.

Мы, к сожалению, выпускаем автомобили, дающие самые «грязные» выхлопы. Зато у нас и самый либеральный стандарт на их токсичность, который в прошлом году еще вдвое смягчен по требованию промышленности — да и тот не соблюдается. Это лишь один пример. К сожалению, их очень много. И поэтому эколого-гигиеническая ситуация в стране сложная. Судите хотя бы по столь важному демографическому показателю, как уровень смертности на тысячу жителей: в 1960 году он был 7,1, а в 1987-м — 9,9. Другой, не менее важный — детская смертность — достиг 25,4, тогда как в Японии—5,2, в Финляндии—5,9, в США—10,4. Сохраняется тенденция к увеличению смертности в трудоспособном возрасте. Тревожны и другие данные: растет число сердечно-сосудистых заболеваний, злокачественных новообразований, прежде всего рака легких, увеличивается эндокринная (диабет), нервно-психическая патология — особенно у детей... Конечно, все это — результат общего воздействия социально-экономических и природных факторов, от которых зависит здоровье населения. Но, как доказано и нашими исследованиями, главная причина — ухудшение во многих регионах качества окружающей среды, загрязнение воздуха, воды, почвы и продуктов питания.

— Долгое время столь важные для нашей жизни цифры были закрыты. Неужели это по-прежнему «государственный секрет»? Известна же возможность определять загрязненность, скажем, воздуха из космоса. Не пора ли перестать утаивать от народа прямо касающуюся его здоровья информацию?

— Еще год-полтора назад эти цифры действительно были закрыты, а негативные примеры рекомендовалось черпать из зарубежных, причем исключительно относящихся к капстранам данных. Это, кстати, говорит о том, что они-то из такой информации секрета не делают. Но перестройка открывает нам много нового в собственном хозяйстве. Это проблемы, копившиеся десятилетиями. Так что я могу теперь назвать цифры, существовавшие раньше лишь «для служебного пользования».

Сейчас около 40 миллионов человек живут в городах, где уровень загрязнения воздуха систематически в 10 и более раз превышает нормативы. Таких городов, как уже сообщал прессе министр здравоохранения СССР Е. Чазов, в стране более сотни.

— Где же хуже всего?

— Только в 1987 году в Кемерове, Новокузнецке, Усть-Каменогорске, Лениногорске и ряде других промышленных городов зарегистрированы десятки случаев превышения концентрации вредных веществ в 50 и более раз. Об одном из таких случаев, в Ангарске, с сотнями пострадавших, писали газеты прошедшей осенью. Чем же опасна такая ситуация? Например, в Новокузнецке хронические болезни у детей бывают намного чаще, чем в Архангельске,—потому что уровень химического загрязнения разный. Или еще: в районе расположения алюминиевых заводов, где создаются так называемые искусственные биохимические провинции, дети в семь раз чаще болеют рахитом, чем в других районах. Наша боль — положение в Приаралье, в бассейне Амударьи и Сырдарьи. Ведь из-за химического загрязнения среды здесь страдают прежде всего дети.

У все большей части населения снижается так называемая иммунобиологическая резистентность, то есть способность сопротивляться неблагоприятным химическим, биологическим, физическим (таким, как шум, вибрация, электромагнитные поля) воздействиям. При снижении сопротивляемости люди заболевают в случаях, с которыми здоровый организм справляется легко, и при этом болеют дольше, тяжелее, намного чаще становятся хрониками, инвалидами. В наиболее загрязненных районах накапливается «генетический груз», со всеми тяжкими последствиями для сегодняшнего дня и совершенно непредсказуемыми — для завтрашнего.

— Ну что ж, диагноз печальный. А какой рецепт лечения Земли предлагает медицина?

— Одной медицине не под силу найти рецепты. Нужен «консилиум» всех наук, всех народов и правительств. Но свои предложения мы на сессии академии внесем.

— Вернемся к началу нашего разговора: вы пессимист или оптимист?

— Я — реалист. Все сегодня зависит от того, что станет делать человечество. Прежде всего ему нужно точное научное знание. Ведь недаром разница в прогнозах десятикратная — все дело в том, что достаточных для точных выводов данных о степени влияния загрязнения среды на растительный и животный мир нет. Глобальные процессы настолько сложны и масштабны, что их очень трудно уложить в существующую систему наблюдений и обработки информации. Значит, надо немедленно развивать эту систему. Возьмем нашу ситуацию: сегодня Минздравом СССР утверждены нормативы предельно допустимого содержания химических веществ — для воздуха цехов их есть уже 1.600, для атмосферного воздуха — 800, для воды—1.500 и так далее. Но ведь Госкомгидромет и санитарные службы из этого числа определяют в лучшем случае наличие всего нескольких десятков химических соединений. Можно ли тут говорить об истинной картине загрязнения и, следовательно, об истинной заболеваемости? Конечно, нет. Эти данные позволяют принимать лишь сиюминутные решения, фактически только регистрировать уже происшедшие аварии и всяческие ЧП. Но проблема усугубляется катастрофически — судите сами: народное хозяйство вносит в окружающую среду ежегодно более 1.000 новых химических соединений (с неизвестными биологическими свойствами!), а существующие в стране институты гигиенического профиля могут оценить всего несколько десятков из них.

— Не умеют, что ли?

— Ничего подобного! Наша отечественная теория и практика гигиенического нормирования признана всеми странами, заимствована ими. Но хоть мы лопни от гордости, а без людей и без денег ничего сделать нельзя. Вот несколько фактов. За последние 30 лет расширялась сеть лишь НИИ клинического профиля, а силы гигиенистов (от которых, заметьте, в первую голову зависит предупреждение заболеваний) неуклонно уменьшались. Сейчас исследованиями по проблеме гигиены окружающей среды в стране занято чуть больше тысячи человек. Только в нашем институте, головном по проблеме, за последние годы сокращено по недальновидной «разнарядке» больше сотни сотрудников. В полутора десятках институтов (одно название! — в каждом около ста человек) нет не то что современного — вчерашнего оборудования.

Сравните: в США агентство по охране окружающей среды имеет восемь крупнейших научных центров (в каждом от 1,5 до 3 тысяч сотрудников), насчет оборудования и не говорю. Мой американский коллега, директор Национального института гигие- ны окружающей среды Д. Ролл 17 лет назад, когда мы начинали сотрудничать, имел бюджет в 23 миллиона долларов. Сейчас у его института бюджет больше 200 миллионов долларов, у нашего же — 1,8 миллиона рублей

— Мы привыкли «принимать меры», только когда гром гря- нет. А экологическая катастро- фа — она тихой сапой ко- сит... Мне кажется, можно ска- зать так: мы живем в усло- виях медленно текущей ава- рии. Но скорость ее, судя по вашим словам, растет. Т- есть природа, естественная сре- да, в которой только и мо- развиться человек как биоло- гический вид, по сути исчеза- ет. Нас окружает искусствен- ная, уже совсем другая среда к которой человек биологиче- ски не приспособлен и неизве- стно когда приспособится. Та- можно ли вообще надеятьс- на жизнь в этой убывающей природе?

— Человечество осознало что нет альтернативы миру,— ядерная война означает конец жизни. И начался процесс ра- зоружения. Точно так же чело- вечество должно осознать, что нет альтернативы живой приро- де — ее не заменишь искусст- венной средой. И тогда начнет- ся процесс очищения.

— Предположим, что вы по- лучили возможность управлят- экологическими процессами Что вы предпримете?

— Я приму действенные за- коны об охране природы, бази- рующиеся на научно обоснован- ных гигиенических регламентах Организую систематический круглосуточный и автоматиче- ский контроль за качеством среды, опирающийся на мощ- ную компьютерную базу, дл- получения объективной и опе- ративной информации. Примен- экономические стимулы, де- лающие невыгодным загрязне- ние природы. Внедрю безотход- ные технические и технологиче- ские решения, исключающи- вредные выбросы. Естественно буду финансировать в первую очередь фундаментальные ис- следования, направленные н- сохранение здоровья людей подчиню все отраслевые и ве- домственные экологические про- граммы этой задаче. И уж ко- нечно, не стану растягиват- срок осуществления этих про- грамм на 25 лет, как намечает сделать Академия наук СССР Введу курс защиты природы здоровья людей во все образо- вательные программы как пер- воочередные — новые поколе- ния должны расти в сознании что ради сохранения жизни на- до научиться отказываться о- удобств, получаемых за сче- «грязных» технологий. И ещ- одно, необычайно важное дел- для победы над ведущими катастрофе ведомственными ин- тересами: открою все цифр- народу, обеспечу постоянную полную информацию о состоя- нии среды.

— У вас получилось нечт- вроде наказа народным депу- татам от АМН СССР...

— Такой наказ должен быт- принят. Но не только «меди- цинским» депутатам, а всем кого выбирают в эти дни в Вер- ховный Совет СССР. Всем нам— всем странам и всем людям— надо сделать выбор. Пока н- поздно. Верю, что разума сердца у пяти миллиардов зем- лян для этого хватит.

Вел беседу В. БЕЛИЦКИЙ, научный обозреватель «Труда».

Фото А. НАЗАРОВА и О. ДЗИОВА.

ены диктует логика

зитом находился министр внеш-
ства Польской Народной Рес-
КИЙ. С ним беседует коррес-
ов.

дет производить только ту продукцию, которая находит спрос. Поэтому мы стремимся создать равные условия для всех секторов народного хозяйства: государственного, кооперативного, частного.

Перемены в экономике диктует логика, реализм. В наших хозяйственниках, можно сказать, генетически заложена психология давления на правительство: оно, мол, должно дать сырье, валюту. Но железные законы экономики требуют, чтобы каждый грош был заработан. К этому мы и стремимся.

— Вопросы валютной политики, ценообразования относятся к числу наиболее болезненных и во взаимоотношениях партнеров по СЭВ. Происходит ли, на ваш взгляд, реальная перестройка в этой сфере?

— Я не думаю, что возможно «в ночь с понедельника на вторник» сменить приказной подход к экономике на рыночный. Это процесс, требующий терпения. Но важно, чтобы в основу каждого нашего следующего шага была положена прежде всего эффективность. Пока же, к сожалению, в наших странах преобладают производства, которые выпускают продукцию независимо от того, нужна она или нет, выгодна или разорительна.

И тут надо прежде всего разобраться с финансами. Ну скажите, как нам ответить на вопрос, сколько реально рублей стоит злотый или наоборот? На уровне «пана Ковальского» (потребителя) ответ найден: «черный рынок» знает, сколько надо заплатить за ту или иную вещь. Какие-то сигналы дает нам приграничная торговля. Но необходимо решительнее искать паритет национальных валют и устанавливать их официально на уровне реальной покупательной способности.

— Финансовые неувязки мешают и развитию внешнеторговой инициативы предприятий. Быть может, идея прямых связей и совместных производств с участием советских и польских партнеров попросту неактуальна?

— Вот тут я решительно не согласен. Идея эта крайне актуальна. Но только речь надо вести не о грандиозных производствах — пусть они будут, но нам остро не хватает небольших, быстро реагирующих на спрос фабрик, заводов, мастерских. Между прочим, так называемое «второе экономическое чудо» Италии обеспечили не «Фиат» или другие гиганты, а сотни тысяч средних и мелких «семейных» предприятий. Экономическая структура наших стран особенно остро нуждается в «малышах».

Для меня, как для министра, приоритет торговли с Советским Союзом очевиден. Но я бы хотел, чтобы эта торговля была не только зафиксирована в официальных протоколах, но и отражалась в витринах магазинов, в нашей одежде, на нашем столе. Я — за взаимовыгодные и эффективные связи, сориентированные на потребительский спрос.

— И, наконец, вопрос об итогах вашего визита в Москву...

— Я приехал сюда как деловой человек и как искренний друг.

Перемены, происходящие в народном хозяйстве наших двух стран, заставляют по-новому взглянуть и на проблемы взаимного сотрудничества. Надо признать, что из года в год мы расширяли одни и те же структуры поставок, что не способствовало техническому прогрессу. Но радикальные перемены в этой области возможны только в результате модернизации наших экономик. Процесс этот развивается, хотя, если речь идет о ПНР, темпы перемен нас не удовлетворяют.

В ходе координации народнохозяйственных планов на 1991—1995 годы мы договорились с советской стороной, что обороты, вытекающие из непосредственного сотрудничества предприятий, не будут входить в рамки межправительственных торговых соглашений. С этими оборотами мы связываем в перспективе динамику нашего взаимного торгового обмена. Речь идет о том, чтобы постепенно перейти на торговлю, регулируемую контрактами и соглашениями между предприятиями. Роль планирующих органов в этих условиях возрастает, так как от них будет зависеть стратегия, координация внешней торговли. 1990 год должен стать в этом смысле переломным.

На случай аварии

С нынешнего года в бюджете Испании появилась новая статья расходов: более семи миллионов долларов выделяется на обеспечение безопасности населения страны на случай аварии на любой из десяти действующих в Испании атомных электростанций.

Отныне каждый испанец будет иметь в своем распоряжении детектор радиоактивности. Создаются также дежурные подразделения для определения ядерной опасности и принятия необходимых мер. В стране развертывается сеть станций обезвреживания, медпунктов и госпиталей с необходимым оборудованием и врачами, подготовленными к борьбе с радиоактивным заражением. Местное телевидение готовит к выпуску серию программ, рассказывающих о том, как вести себя в случае радиоактивной опасности.

Принятие этих комплексных мер ускорило происшествие на АЭС «Конфрентес» в Валенсии. В сентябре минувшего года там произошла утечка двух тысяч литров радиоактивной жидкости. Виновные надеялись замять скандал, но это им не удалось. Местная комиссия по ядерной безопасности постановила оштрафовать администрацию станции.

Вскоре после этого в Мадриде прошло экстренное заседание Национальной комиссии гражданской защиты, в которую входят руководители провинций и 12 министерств. Они-то и утвердили общенациональный план на случай чрезвычайного ядерного положения. До сих пор подобные планы имели лишь те области, в которых расположены действующие в Испании АЭС. Теперь он охватывает всю территорию страны.

А. ПОЛОНСКИЙ.
(Соб. корр. «Труда»).

МАДРИД, март.

Калейдоскоп

● 48 тонн использованных батареек собрано в прошлом году в столице Дании в рамках кампании по предотвращению загрязнения окружающей среды. Отслужившие свой срок элементы питания считаются здесь экологически опасными. Местные власти проводят разъяснительную работу, призывая население выбрасывать батарейки лишь в специальные контейнеры.

● Более 40 тысяч человек во Франции ежегодно становятся жертвами автомобильных катастроф, трагических случаев на производстве, раковых заболеваний органов пищеварения, насилия, самоубийств, главной причиной которых является употребление алкогольных напитков. Франция занимает второе место в мире по производству спиртных напитков после Италии.

● Вскоре на всех британских дорогах будут установлены осевые разделительные ограждения, предотвращающие лобовое столкновение. Система довольно проста: вдоль осевой линии шоссе ставятся стальные стойки, между которыми туго натянуты стальные тросы. При аварии, когда автомобиль заносит на полосу встречного движения, стойка, на которую приходится удар, легко «складывается», почти не повреждая автомобиль. А тросы удерживают его на нужной стороне дороги.

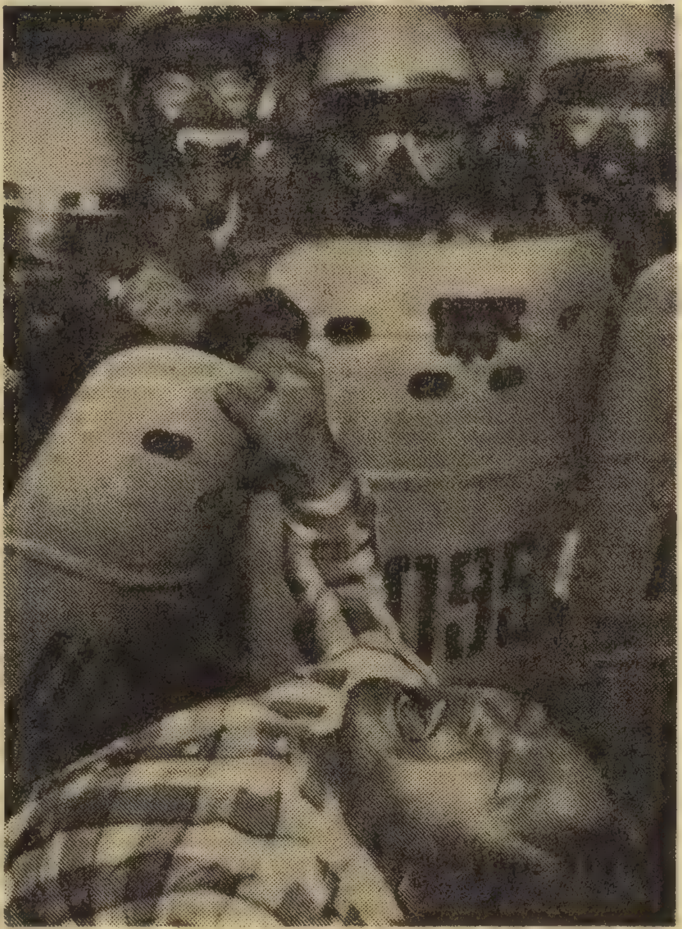
Южная Корея: напряженность сохраняется

Затянувшийся конфликт

100-дневный рубеж перешагнул вчера трудовой конфликт на крупнейшей в мире судоверфи южнокорейской корпорации «Хендэ хэви индастриз». Он вспыхнул в декабре прошлого года, когда 18 тысяч рабочих верфи в городе Ульсан объявили всеобщую забастовку, требуя повышения зарплаты и восстановления на работе уволенных профсоюзных лидеров. Отказ администрации выполнить в полном объеме требования бастующих парализовал работу предприятия, конфликт на котором приобрел затяжной характер.

В январе трудовой конфликт на «Хендэ хэви индастриз» перерос в кровавое побоище, когда десятки штрейкбрехеров напали на группу профсоюзных руководителей, избивая их палками и обрезками металлических труб. Свыше 10 человек были госпитализированы с переломами рук, ног и другими увечьями. Однако вооруженное нападение на рабочих лидеров, устроенное, как выяснилось, «не без участия» представителей администрации, лишь подлило масла в огонь конфликта, которому, по свидетельству газеты «Нихон кэйдзай», «по-прежнему не видно конца».

Только за первые пятьдесят дней нынешнего года, согласно официальным данным, в Южной Корее произошло около 125 забастовок, в результате чего недопроизведено продукции на 910 миллионов долларов.



Более пяти тысяч рабочих, крестьян, учащихся провели манифестацию на территории студенческого городка сеульского университета «Хан'ян», призвав в ходе общенародного голосования вынести вотум недоверия главе южнокорейской администрации. Между участниками выступления, проведенного по инициативе созданного на днях антиправительственными группировками штаба совместной борьбы за отставку нынешней сеульской администрации, и полицией произошли столкновения.

Телефото Рейтер — ТАСС.

и

е тени пятен»

только в ходе кампании по созданию колхозов и коммун у людей были конфискованы миллионы голов скота. Из 100 тысяч священнослужителей было репрессировано 70 процентов. С лица земли стерли 700 монастырей и храмов, которые объявили «очагами контрреволюции».

К 1939 году было практически уничтожено кадровое руководство армии. Когда уже шли бои с японскими милитаристами на Халхин-Голе зам. главкома Лувсандоной и другие офицеры, руководившие военными операциями, подверглись репрессиям прямо на фронте.

— Причины арестов, — свидетельствует бывший «враг народа», кавалер двух орденов «Полярная звезда» Ц. Дадинсурэн, — были самые разнообразные. Так, я сидел в тюрьме вместе с одним ламой, которого обвинили в попытке поджога телеграфа. И другим под давлением следователей, чаще всего физическим, приходилось подтверждать самые невероятные версии. Например, выдвигалось обвинение, что ты на лошади доскакал до Японии, получил там шпионское поручение и вернулся таким же образом назад. Или что ты на аэроплане (!) сел на вершину какой-то сопки, где тебя ждали фашисты, а затем улетел восвояси...

РЕПРЕССИИ ОБРУШИЛИСЬ также на малые народности Монголии. Начали с бурятов и баргутов, о которых на III довоенном пленуме ЦК партии Чойбалсан сказал, что в каждом из них, а также в китайцах надо видеть контрреволюционеров.

...опубликованное в

Так они живут

Декретный

И снова

20-ЛЕТНЯЯ магадан
лыжница Елена Вя
которая впервые в этом се
начала соревноваться со в
лыми соперницами, ворвала
элиту мирового лыжного
та в одно, можно ска
мгновение. Если накануне
нешней зимы ее способ
противостоять сильнейшим
щицам мира и вызвала у
то сомнение, то уже посл
чальных стартов в розыг
Кубка мира, когда она в
с олимпийской чемпионкой
гейкиной, Л. Лазутиной и Т
хоновой выиграла в Кавг
эстафету 4×5 км, стало
что Е. Вяльбе готова сд
многое. Забегая чуть впер
мартовским итогам ее вы
лений, отметим прозорли
наставников сборной СССР
мевших отстоять ее в со
главной команды ст
Е. Вяльбе стала обладате
цей Кубка мира.
А немного раньше этой
ды были блистательные с
на чемпионате мира в Л
Там Е. Вяльбе выиграла дв

Старт

ФУТБОЛ. Итоги вчерашн
за СССР: «Спартак» — «Ло
3:1, «Динамо» (Киев) — «
ШАХМАТЫ. Два советск
дируют после второго тур
два очка из двух возможн
лов, международный масте
Д. Бенджамин (США).
ТЕННИС. Крупный межд
Ки-Бискэйн (США). Его пр
Удачно начал выступления
ФРГ — 5:7, 6:2, 6:3, 6:2

Как живешь, ко

«Шахте хо

ВЫСТУПИВ учредителями
нецкие облисполком,
совпроф и обком комсомола
няли совместное постанов
о создании областного экс
ментального хозрасчетного
больного клуба «Шахтер»
организационной структуре
дачах рассказывает в бес
нашим корреспондентом пр
датель клуба И. Гайворонск

— Почему, Иван Григор
в отличие, скажем, от «Дне
назвали клуб и областны
экспериментальным?

— Мы подумали: почем
распространить сферу
влияния на всю Донецкую
ласть, где футбол любят и
тают? Мало того, в устав
писали, что в наш клуб
войти любой человек, «б
щий» за футбол вообще
«Шахтер» конкретно, хотя
живает он и за пределами
сти. Думается, что такой
можностью воспользуются
де всего горняки Кузбасса
раганды, Воркуты и д
угольных районов страны.
расчетный счет № 7003
Киевском отделении Промс
банка города Донецка.

— Сколько же для этог
требуется средств?

— Не менее одного мил
ста тысяч рублей в год.

— Сумма немалая. И не
тесь «прогореть»?

— По всем расчетам,
должны потерпеть финан
«фиаско». Клуб создан на
команды мастеров высшей л
его финансовое положение
шающей степени будет зав

ТРАГЕДИЯ ПРИШЛА НА РАССВЕТЕ

Землетрясением никого в Таджикистане не удивить, но этот толчок был запоминающимся — сильно раскачивались люстры в домах, хлопали дверцы шкафов, в книжном магазине, что в моем доме, сработала охранная сигнализация. В уме прикинула: «Баллов пять, не меньше...»

Рано утром в Ленинском райкоме партии сотрудников не застала. «Все в совхозе «Коммунизм», — объяснили мне.— на участке Подгора, там что-то страшное». Что? Никто не мог сказать. Единственное, что знали — где-то там был эпицентр землетрясения.

Первым вестником несчастья, с которым столкнулась по пути на место происшествия, был оползень, перекрывший дорогу километрах в двадцати от Душанбе. Выбравшись с большим трудом из скопления машин, а затем буквально продравшись через несколько постов ГАИ, доехала до очередного поста. Дальше дороги не было. Еще с километр подвезла милицейская машина. По краю трассы тянулись поврежденные ночным землетрясением дома — все в трещинах, с осыпавшимися дувалами и надворными постройками. И еще вдоль обочины люди на узлах.

А дальше... Мы шли по кишлаку Шарора, которого уже не было. Вернее, он находился глубоко под землей. Огромное, до горизонта, пространство было покрыто смешанной со снегом глиной. Только глина, и ничего больше! Запомнилось лишь одно яркое пятно — большая желтая подушка и розовый цветочек.

Гигантский оползень накрыл кишлак вместе с его каналом и дорогой. Сколько под этой многометровой толщей похоронено домов? Цифры называли самые разные: 80, 100...

Группами на мокрой земле сидели женщины. Их плач да гул техники — вот все звуки в этом страшном месте. Кого оплакивают?

— Посмотрите вон туда,— показывает на горизонт инженер-инспектор государственного архитектурно-строительного контроля исполкома Гиссарского райсовета Н. Исматов.— Там была ферма. Когда случилось несчастье, шла утренняя дойка. Спаслись только одна доярка да охранник. А ферма была большая...

Лишь по краям гигантского «языка» оползня остались дома. В основном люди и техника собираются там. Идем к ним вместе с директором 43-й школы Ленинского района Ширином Саидовым.

— Под нами — улица,— рассказывает он.— Стояли современные дома. Мы смогли достать из-под завалов только восемь человек, отправили их в больницу. Одного не смогли донести даже до машины «скорой помощи»...

Вот и последний дом поселка Шарора. Он наполовину засыпан оползнем. Над ним возвышается восьмиметровый холм глины, из которого торчат куски асфальта. А ведь дорога проходила метрах в тридцати отсюда.

— Мы здесь находимся с семи утра,— говорит хирург из столичной клиники Ахрор Шарипов.— Дом был большой, на две семьи. Говорят, что жили человек 12, из них восемь — дети. Рано утром смогли извлечь из-под обломков живой шестидневную девочку и погибшего мальчика. Через щель между бетонными плитами видно еще несколько неподвижных тел. Но достать их невозможно. А на рассвете, говорят, тут слышали детский плач. Сейчас стих...

В молчании стоят вокруг люди. Много солдат. Привезли сварочные аппараты. Кран заменили на более мощный. Наконец плита вздрогнула и в облаках пыли взмыла на тросах. И надо же — на ней, потолочной, раскачивалась совершенно целая лампочка.

Работа по разборке пошла быстрее. И опять, уже в который раз, в горькую минуту вспоминала я недобрым словом тех, кто делал эти бетонные плиты для коттеджей поселка: кран поднял другую плиту, и весь бетон осыпался с арматуры. Так было и со следующими плитами.

— Точных данных о числе погибших у нас нет. Пока нет,— говорит министр здравоохранения республики Г. Пулатова.— К полудню в больницы мы доставили более 50 человек. Пятеро умерли. Много раненых. Потерь было бы больше, если бы не оперативность местных медиков — они были здесь через 15 минут после вызова. Сейчас развернут стационар.

По мнению специалистов, объем огромного оползня — около миллиарда кубометров. Значит, практически нет надежды на то, что хоть какие-то из домов выдержали этот натиск.

Мы смогли пройти по оползню около полутора километров. Нам подсказывают, что там, вдалеке, под ним погребен еще один кишлак, а за ним — еще. Но добраться туда невозможно — оползень, пересеченный глубокими и широкими трещинами, пружинит под ногами...

Задерживаюсь возле группы парней с лопатами. Ребята высчитали, что именно здесь, внизу, был дом их одноклассника. Прут арматуры прошел на глубину около трех метров и уперся во что-то твердое. Ребята, перебивая друг друга, утверждают: дом!..

Прошло всего несколько часов после начала трагедии, а уже прибыло много техники. Проваливаясь в мокрый грунт, работают трактора. Начали вывозить землю. Организовано горячее питание.

К вечеру первого дня работы все же решили прекратить: маловероятно, чтобы кто-то в этих домах остался живым. Но как это объяснить людям? Стихийно то здесь, то там появляются группы людей с лопатами — это родственники или знакомые заживо погребенных. Они начинают раскапывать землю.

Пострадал не только этот поселок, но и другие кишлаки. К ним сейчас дороги нет, только — вертолетом. А работы по спасению продолжаются.

На 24 января, как сообщили в Министерстве здравоохранения республики, в Гиссарской центральной районной больнице сосредоточено основное число раненых. Часть из них направлена в клиники Душанбе.

Н. КОЗЛОВА,
корреспондент газеты «Коммунист Таджикистана».

ДУШАНБЕ.

От Советского фонда мира

Правление Советского фонда мира приняло решение о выделении одного миллиона рублей на оказание экстренной помощи населению районов Таджикистана, пострадавших от землетрясения.

(ТАСС).

...25 ЯНВАРЯ

...ервая программа. 6.30 — ... минут 8.35 — Ракурс. Ки... ...ублицистика: экономика и ... расчет. 9.35 — Концерт ан... ... света. ... «Дебют». 15.45 — «Открытый рояль». Р Шуман «Карнавал». 16.20 — «Сельские горизонты» Премьера телевизионных документальных фильмов. 17.00 — Детский ... информации. ... — Сегодня в мире 19.00 — «Это вы можете». 19.25 — Премьера телевизионного документального фильма «СЭВ: программа для человека» 19.55 — Литературно-художественный видеоканал. 21.00 — Время. 21.40 — Навстречу выборам. 21.50 — Продолжение литературно-художественного видеоканала. В перерыве — Сегодня в мире.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Домашняя академия. 8.45 и 9.35 — Природоведение. 2-й класс. 9.05 и 11.05 — Немецкий язык. 9.55 — «Таинственный мир кораллов». Научно-популярный фильм 10.05 — Учащимся ПТУ. Этика и психология семейной жизни 10.35 и 11.35 — А. М. Горький «Детство» 6-й класс. 12.05 — «За все заплачено» Телевизионный художественный фильм 2-я серия. 13.25 — Б Чайковский. Концерт для скрипки с оркестром 14.05 — Программа документальных фильмов 17.05 — «За все заплачено». Телевизионный художественный фильм. 3-я серия 18.35 — Ритмическая гимнастика 19.05 — Реклама. 19.10 — Программа Днепропетровской студии телевидения. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «Спорт и личность» Вячеслав Фетисов 21.00 — Время 21.40 — Навстречу выборам. 21.50 — «За все заплачено». Телевизионный художественный фильм. 3-я серия. 23.10 — Концерт артистов зарубежной эстрады.

Московская программа. 18.30 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Время. 21.40 — Добрый вечер Москва!

Образовательная программа. 19.00 — Школьный час. 19.50 — Социология. Проблемы и комментарии. 20.20 — Наш сад. 20.50 — Немецкий язык. 21.50 — Клуб путешественников. 22.50 — Пабло Пикассо. 23.40 — «Кремль». Научно-популярный фильм.

Ленинградская программа. 20.35 — Большой фестиваль. 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Время. 21.40 — Навстречу выборам 21.50 — 600 секунд. 22.00 — «Балерина Галина Мезенцева». Фильм-концерт 23.15 — Реклама 23.20 — «Розыгрыш» Песенная лотерея.

ЧЕТВЕРГ, 26 ЯНВАРЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Фильм — детям. «Валькины паруса». 9.45 — «Буду счастлива, если...». Телевизионный документальный фильм. 10.55 — Детский час. 11.55 — Творчество народов мира. 15.45 — «Живет лесная сказка». 16.15 — Премьера мультфильмов. 16.45 — «...До шестнадцати и старше». 17.30 — Власть — Советам. 18.00 — Импульс: инициатива, предприимчивость, прибыль. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Политический портрет. Раджив Ганди. 19.30 — «Позиция». 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «Музыка в эфире». В перерыве — Сегодня в мире.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Томмазо Кампанелла». Научно-популярный фильм. 8.35 и 9.35 — Н. А. Некрасов. «Размышления у парадного подъезда». 7-й класс. 9.05 и 11.00 — Испанский язык. 10.05 — Учащимся ПТУ. Общая биология. 10.35 и 11.40 — Биология. 7-й класс. 11.30 — «Экспромт». Документальный фильм. 12.05 — «За все заплачено». Телевизионный художественный фильм. 3-я серия. 13.30 — Родники. 14.00 — Программа телевизионных документальных фильмов. 17.05 — «Шведская спичка». Художественный фильм. 18.10 — «Концерт без публики». 18.40 — Мультфильм. 18.50 — Премьера документального фильма «Чтобы понять...». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!». 20.15 — К. Дебюсси. Соната для виолончели и фортепьяно ре минор. 20.30 — «Фестивальный экран». 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «Шведская спичка». Художественный фильм. 22.45 — Наш сад.

...аги для «Труда»

...ы идут тревожные сигналы: газетной бумаги для ...е печатается наша газета в Воронеже — туда ее до... ...рошиловградцы получили воскресный номер лишь во ...» будет обеспечен бумагой полностью и читатели ...ремя?

...м причи... ...умпродук... Например, ... Но глав... ...аким воз... ...тно, силь... ...чить объ... ...о коллек... ...пать, если ...необходи...мым сырьем их не полностью обеспечивают?

В связи с отказом предприятий мы еще в конце декабря направили письмо в сводный отдел химико-лесного комплекса Госплана СССР Н. Щеблыкину. Ответ не получили... Какой выход из положения? Сейчас, думаю, только один: в связи с критической ситуацией надо использовать государственный резерв бумаги. Но на это необходимо решение Совмина СССР.

25.1. Солнце:
восх. 8.37,
зах. 16.48.
Долг. дня 8.11

Мурманская область — временами снег, метель, ветер с порывами до 17 метров в секунду, температура минус 3— минус 8 градусов.

Архангельская и Вологодская области — временами небольшой снег, мокрый снег, температура ночью минус 3— минус 9 градусов, местами до минус 17; днем около 0.

Литва — местами слабые осадки и туман, температура ночью 0—плюс 5, днем 3—8 градусов тепла.

Белоруссия — преимущественно без осадков, местами туман, температура ночью 0— минус 5, днем 0—плюс 5 градусов.

Одесская область — без осадков, температура ночью минус 1—минус 6, днем 2—7 градусов тепла.

Москва и Московская область — облачно, с прояснениями, местами слабый снег, ветер северо-западный 3—7 метров в секунду максимальная температура днем минус 3 — минус 5 по области минус 2 — минус 7 градусов.

Рис. А. УМЯРОВА.

Бдительный Скотланд-Ярд

При разработке нового тоннеля лондонского метрополитена оператор проходческого щита Том Бастерс нашел бивень мамонта.

Находка для Англии редкая. Бивень имел длину около 2,5 метра и был безупречной сохранности. Желая заработать побольше денег, Бастерс не стал сдавать находку Лондонскому музею зоологии и палеонтологии, а начал искать покупателя на стороне. Вскоре подвернулся один заокеанский делец. Но в момент совершения купли-продажи появился агент Скотланд-Ярда, который почему-то заподозрил, что завернутый в клеенку огромный дугообразный предмет—контейнер для наркотиков. Итог: арест Бастерса и конфискация бивня, сообщила английская газета «Гардиан».

ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06. Издательство—299-76-32. Отдел писем—299-42-00. Приемная редакции—292-49-47.

«Труд» выходит 300 раз в году и печатается в 62 городах страны Разовый тираж в январе 20.202.000 экз.

Индекс 50130
Заказ № 51
Б 00915

Газета передана в г. Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана в типографии издательства «Челябинский рабочий» обкома КПСС.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Михаил положил руку на плечо Рональда. Защелкал затвор фотоаппарата. Рональд улыбнулся и выронил соску... В декабре малышам исполнился год, а день рождения — повод для визита. И вот мы дома у московских стоматологов Галины и Вячеслава Сахаровых.

В гостях у Миши и Рони

— Вообще-то все пророчили мне двух девочек, — рассказывает Галина. — Но получилось иначе... Врачи, принимавшие роды, спросили: как назову? Одного мне хотелось назвать Мишей, а второго — еще не придумала. Вот кто-то из медиков и пошутил, мол, назови Рональдом. Интересно, такая же идея пришла и мужу. Но я для себя точно ничего не решила, а утром уже пришел фотокорреспондент...

Второй «атаке» прессы мы подверглись перед визитом в нашу страну президента США. Практически ежедневно давали интервью. Самое тяжелое — отвечать на вопросы иностранных корреспондентов: все время чувствуешь какой-то подтекст. Я даже в райком партии ходила, мол, посоветуйте. Ответили, что на сегодняшний день можно говорить все, что считаю нужным... Правда, теперь несколько осторожнее рассказываю о характерах ребят: прочитали недавно в материале западногерманских журналистов — одни намеки... Да еще кончили репортаж тем, что Рональд наделал в штаны...

Вячеслав продолжил:

— Они вообще-то друг без друга не могут. Спать ложатся только вместе. Хотя характеры и разные: Михаил — настойчив, все должен посмотреть, потрогать, а Рони более ласковый, артистичный, чаще улыбается. Михаил родился чуть крупнее брата — три пятьсот, а первым свет увидел Рональд...

И вновь Галина:

— Нам приходит много писем, в том числе и из-за рубежа. Интересно, что некоторые доходят даже без точного адреса: «Москва. Мише и Рональду Сахаровым...» Вот недавно написала женщина из Австралии, поздравила. А от соотечественников приходят письма разные, бывают и обидные. Пишут, что с расчетом действовали, теперь, мол, все у вас будет... Даже «мерседес»...

То, что они богатые, — Галина и Вячеслав сами так считают. Есть у них любимая работа, уютная двухкомнатная квартира на самой окраине Москвы, в которой дружно живут с мамой и тремя детьми. Кстати, и на очередь их не ставят: на сорок сантиметров жилплощадь больше положенного минимума...

Подумалось: то, что малышам родители дали такие имена, в определенном смысле свидетельствует об их вере в перемены. Раньше на такое вряд ли бы решились — ведь и имя могло сыграть роковую роль. Сегодня родители уверены в их будущем.

...Михаил и Рональд начали хныкать — устали, им пора спать.

Счастливого Нового года семье Сахаровых пожелали Ф. ПОДКОЛОДНЫЙ и С. КИТАИН (фото).

ГЕРОЙ ГОДА

Возвращение

от чего пересаженное сердце гибнет... Идея «механического сердца» при знакомстве с нею кажется чудовищной. Этим разделом В. П. отнюдь не украшает свою диссертацию... Необходимо изъять все рекомендации, которые В. П. делает хирургам, это не его задача, и они оставляют неприятное впечатление...»

Отзыв, в котором из полутора десятков замечаний мало какие соответствовали истине, был дан Демихову в 1-м ММИ имени И. М. Сеченова, где он работал и откуда пришлось срочно уходить, чтобы была возможность работу продолжить. Диссертацию Де-

По сути дела начали воплощаться и проводиться в жизнь идеи особой «пролетарской науки» и особой, социальной природы «избранных кадров».

Физиологу С. С. Брюхоненко «повезло» — его не затянуло в водоворот репрессий, просто отбросило в сторону: идеи ученого оказались никому не нужны. Так на отшибе, почти в безвестности, прожил он до конца своих дней. Лишь спустя годы, посмертно, ему была присуждена Ленинская премия.

Демихов не прерывал отношений с Брюхоненко. Еще в 1935 году, студентом, показывал ему один из вариантов металлического сердца ма-

хову приходилось после любого эксперимента выдерживать настоящий бой с медицинским начальством разных рангов.

Трудно понять и принять идею, еще труднее убедить в ней скептиков. Тем более в медицине, где наряду с прочими доказательствами требуются отдаленные результаты, где каждый ученый пропагандирует свой метод, считая его лучшим, и где принятие авторства коллеги должно в какой-то степени сопровождать-

это только игра, это только одна сторона, а другая может быть совершенно противоположной. К нему не надо относиться как к ангелу.

ЧЛЕН-КОРРЕСПОНДЕНТ АМН СССР Г. М. СОЛОВЬЕВ:

— Демихов — фантастическая фигура. Помню скандал в Германии, где на каком-то приеме он громогласно объявил о том, что в СССР успешно произведена пересадка сердца. Это был скандал!.. Все западногерманские газеты вышли с аншлагами «Русские объявляют войну смерти!»

А в это время запуск спутника нашего, пятьдесят девятый год идет. И газеты, чтобы снять впечатление от наших успехов в космосе (?! — Ред.), стали полосы заполнять «сенсациями» Демихова.

— Почему же тогда к нему на практику приезжал доктор Барнард?

— ...Барнард действительно был у него в подвалах в шестидесятом году и видел его операции. Очевидно, Барнарда этот визит натолкнул на что-то... Но делать из Демихова бога не надо.

Буквально в нескольких словах прокомментируем выступления. Не будем говорить о тоне, форме и содержании сказанного. Об этом судить читателю. Но по поводу некоторых обвинений, высказанных в адрес Владимира Петровича, хочется дать объяснения.

«Скандалистом» Демихов прослыл после того, как вопреки желанию руководства делегации, с которой он как турист ездил в Мюнхен, ученый все-таки продемонстрировал западногерманским коллегам ряд своих опытов. (Кстати, после этого «проступка» практически ни в одну серьезную поездку Демихова больше не включали). Что касается непризнания им несовместимости, то достаточно обратиться к его выступлению на Первой Всесоюзной конференции, посвященной пересадке органов, прошедшей в конце 1957 года в Москве, в Институте экспериментальной биологии АМН СССР. Имен-

Хирургические иг
— о качестве всей э
медико-инструментал
неусыпно печется гос
диции мы попросили
Викторовича ДМИТРИ
ра Хамзиновича ША
местной работы и, ка
ми на будущее. Начал

Г. Д.: Работа проделан
большая. Надо было люде
подобрать, освоиться... Лиш
сравнительно недавно мы ста
ли отвечать за всю продукцию
которую выпускает завод
Кроме того, сотрудники гос
приемки дали полсотни пред
ложений по улучшению тех
нологических процессов, дв
десятка предложений по из
менению конструкций инстру
ментов. Главный итог — лю
ди подтянулись, стали ответс
венней относиться к работе.

Н. Ш.: Да, чувство колле
тивной ответственности во
росло, но госприемка вводи
лась не для воспитательно
работы, а для повышения кач
ства продукции. И вот я хоч
сказать: мы как работали, т
и работаем. Не без сбоев,
благодаря реализации ком
лексных планов и целевых пр
грамм повышения качест
продукции все лучше и лучш
А ваш вневедомственный ко
роль начал работать «лучш
после того, как рабочие з
роптали: зачем нам госприе
ка, если она принимает с пе
вого предъявления практиче
ки всю продукцию, проше
шую через ОТК? Проверил
и выяснилось, что за восемь м
сяцев нынешнего года в
окончательно забраковали все
го четыре сотых процента на
шей продукции. Очевидно, т
сто тысяч рублей, которые го
сударст

Судебный очерк

Оправдательный приговор

«...Токарева Виктора Петровича, обвиняемого в умышленном убийстве... оправдать».

У Ирины, выслушавшей приговор стоя, как и весь зал, подкосились ноги. Не вытирая слез радости, она твердила побелевшими губами: «Спасибо вам... спасибо... Ведь это он из-за меня, из-за нас...»

Да, он защищал их—свою дочь Ирину, внучку—дочку ее, жену, других своих внуков—всю свою большую семью. Он знал, с кем имеет дело, понимал, что непрошеные ночные гости — горе-зятек со своими пьяными дружками — готовы на все. Над его близкими нависла угроза, и он решился на последнее...

ОНИ НЕ одобрили выбора дочери, когда она познакомила их со своим избранником. Весь его залихватский вид — и то, что был навеселе, и то, что похвалялся и кичился своей молодецкой удалью — все насторожило их. Когда остались одни, Виктор Петрович признался жене: «Не по душе мне этот шалопут». И жена тяжко вздохнула: «Как-то Ирочке с ним будет? Как и ребенку будет относиться? Боюсь я чего-то...»

Но Ира и слушать ничего не хотела. Именно то, что настораживало отца с матерью, казалось ей особенно заманчивым: пылкий темперамент, жаркие речи, ласковые слова... Но от ласковых слов до неистовой ругани у Ивана был столь малый интервал, что он то и дело переходил от клятв к проклятиям, от ласк к побоям. Романтическая «свободная любовь» в супружестве обратилась в сущую муку — скандалы, оскорбления, побои. Спасение Ирина с дочерью находили только в отчем доме. Но Иван приходил, угрожал: «Не вернешься—пожалеешь. Ты меня знаешь — всюду достану, никуда от меня не денешься...» И опять легко переходил тот самый невидимый мостик «от» — «до»: «Как нам жить друг без друга?» Отходчиво женское сердце, и вот уже она сама горячо убеждает родителей: «Это он от любви...»

Но раз от разу клятвы в верности и любви звучали все реже, скандалы же и угрозы — все чаще. Она снова укрывалась в родительском доме, он снова приходил: бесчинствовал, бил стекла, ломал замки и двери и в конце концов уводил, а то и уносил свою парализованную страхом жену.

Семья Токаревых жила в постоянной тревоге за дочь, за внучку. Отец Ирины — бульдозерист СМУ-11 гражданской авиации, тихий рабочий человек предпенсионного возраста, был не в силах защитить свою дочь: милиция сладить с Иваном Маисеевым не могла — штрафы и трехсуточные задержания за хулиганство делали его еще злее, а отыгрывался... на ком же еще? — на Ирине, на падчерице, на стариках родителях. От былой «романтики» не осталось и следа. Ирине открылась и вторая его жизнь — воровские компании, пьянство, наркотики. Попавшись на очередной краже, он был осужден, но, вернувшись, снова взялся за старое. И однажды Ирина решила: все — больше к нему не вернется.

В ТОТ ДЕНЬ к Токаревым приехала старшая дочь Екатерина с мужем и детьми. Пришла Ирина с дочкой, сказала, что порвала с Иваном, что оставила ему записку. Вечером заявился Иван. Выйти к нему Ирина отказалась. Двое мужчин —Виктор Петрович и его зять Бочаров преградили Ивану дорогу в дом, и он ушел. Тревожно было в тот вечер на душе у старших Токаревых—чуяло родительское сердце: этим дело не кончится. Плакала Ирина. Сидели притихшие дети. Ожидание беды висело в воздухе. И только к полуночи, решив, что на этот раз обошлось, стали укладываться...

Он вернулся глубокой ночью, но не один. За это время успел побывать в поселке Жилкино, у своих родителей, взял обрез с патронами, затем вернулся в Иркутск, зашел к дружку своему Владимиру Чернышеву. Крепко выпили. И пошли. Вместе с ними отправились «посмотреть, чем кончится дело», сестра Ивана Светлана Маисеева и приятельница Чернышева Елена Зенкова.

К дому Токаревых подъехали на такси. Залаявшую было собаку Иван уложил выстрелом. На крыльцо к непрошеным гостям вышел хозяин. С этой минуты мы вынуждены прибегнуть к своеобразному «стоп-кадру» — скрупулезно, до деталей восстановить картину того, что произошло дальше. Ибо именно от этих «деталей» зависел исход уголовного «дела об убийстве», в котором обвиняемым был Виктор Петрович Токарев.

...Попытка поговорить с Иваном ни к чему не привела — он был настроен отнюдь не на разговоры. Обрезом разбил оконное стекло в комнате, где спала Ирина с дочкой и матерью. Шум услышала и Екатерина. Выглянула в окно — ужаснулась, разбудила мужа: «Пришел Иван с дружками...» И стала прятать детей...

Тем временем события во дворе достигли кульминации. Иван Маисеев, вставив в проем окна дуло обреза, предъявил Ирине свой ультиматум: «Выходи. Ты меня знаешь, считаю до трех, после чего всех здесь уложу!» В распоряжении Виктора Петровича было всего несколько секунд. Он метнулся в дом, схватил со стола кухонный нож и опрометью — обратно. Удар Ивану он нанес при счете «два». Раненый Маисеев сделал несколько шагов и с криком: «Меня порубили...»—упал. Выпавший из его рук обрез подхватила Зенкова. «Ленка, дай обрез — я их всех сейчас перестреляю...» — закричал Чернышев и бросился на Виктора Петровича и его подоспевшего зятя. Пока оба они пытались обезоружить Чернышева, подбежала Зенкова и бутылкой с водкой ударила Бочарова по голове.

На какое-то время Токарев остался один на один с вооруженным Чернышевым. В его ушах еще звучал звериный крик — «Я их всех сейчас перестреляю!» Он не знал — сколько их еще, был уверен, что дом окружен. А там, в доме, была вся его большая семья, и он обязан был защитить их — жену, дочерей, внуков. В темноте ориентироваться было трудно. Вот еще одна фигура метнулась к нему. Он наносил удары ножом наугад и, только когда услышал женский крик, остановился, оторопев. То была Зенкова...

Иван Маисеев и Владимир Чернышев от полученных ран скончались на месте. Раны Зенковой впоследствии были квалифицированы судом как легкие телесные повреждения.

УМЫШЛЕННОЕ убийство двух человек и покушение на умышленное убийство третьего — женщины, оказавшейся к тому же еще беременной,— таково было тяжкое обвинение, предъявленное рабочему человеку Виктору Петровичу Токареву. В Иркутской областной прокуратуре предпочли не заметить вынужденность его действий, подпадающих под статью 13 Уголовного кодекса РСФСР, где четко сказано: «не является преступлением действие, хотя и подпадающее под признаки деяния, предусмотренного особенной частью настоящего Кодекса, но совершенное в состоянии необходимой обороны». Чем же еще, как не необходимой обороной, можно назвать действия Виктора Петровича Токарева, вынужденного с ножом в руках защищать жизнь свою и своих близких? Что мог он еще сделать, застигнутый врасплох ночью, увидев перед собой дуло обреза и нескольких, как ему представилось, вооруженных людей, открыто угрожавших «перестрелять всех»? Пустить их в дом, где остались только женщины и дети? Отойти в сторону, предоставив злоумышленникам бесчинствовать? Оставить беззащитными жену, дочерей, внуков? Этого ли ждал от Токарева суд?

...Кипели судебные страсти. Диапазон мнений был широк: от категорического «да, виновен», прозвучавшего в обвинительном заключении Иркутской областной прокуратуры, до «частично» — в решении Иркутского областного суда (с оправданием по части убийства Маисеева, но признанием превышения необходимой обороны при убийстве Чернышева и ранении Зенковой) и окончательного оправдания, вынесенного коллегией по уголовным делам Верховного суда РСФСР. После первого суда в Верховный суд РСФСР поступили одновременно кассационный протест прокуратуры по части «необоснованно мягкого приговора» и кассационная жалоба адвоката, ставившего вопрос о полном оправдании его подзащитного.

Кстати, любопытная деталь: кассационную жалобу... в защиту Токарева прислала и... потерпевшая Зенкова. Вы удивлены? Признаюсь, я тоже. Я долго размышлял над этим неординарным фактом. Наверное, нелегко далось Елене Зенковой это решение. Думаю, что страшные последствия дела, на которое она пошла из лихости и любопытства, потрясли ее настолько, что заставили пересмотреть свою жизнь, увидеть все ее убожество, сравнить с чужой жизнью, которая случайно приоткрылась ей, с миром, где все — настоящее, все имеет свою ценность и где за жизнь близких готовы, не колеблясь, отдать свою. А может, это ребенок, которого она носила под сердцем, «подсказал» ей простую извечную истину: защищать свое дитя — святое право каждого, кому дано счастье материнства, счастье отцовства. Так или иначе, но Елена Зенкова нашла в себе мужество признать, что Токарев защищался правомерно, имея на то все основания. И это сыграло свою немаловажную роль в исходе дела.

Убежден: в памяти многих читателей наверняка всплыли аналогичные случаи с печальным концом, знакомые всем нам из газетных публикаций последних лет, а возможно, и из горького опыта. Такие, как памятный всем нам «Завтрак на траве». Разве там не было все достаточно очевидно? Сколько копий было сломано в спорах вокруг вопроса: где начало и предел необходимой обороны? Имеет или не имеет право человек, защищающий свою жизнь, свое достоинство, честь своей жены, дочери, невесты, прибегнуть к крайнему средству? Труден путь к истине. И долго, очень долго, ценою многих сломанных судеб мы приближаемся к ней. И вот — первые ласточки, первые робкие признаки того, что мы действительно строим правовое государство. Оправдание Виктора Петровича Токарева — наглядное тому доказательство.

М. МИРОНОВ.
(Спец. корр. «Труда»).
ИРКУТСК.

...ых вузов. Бригады профессоров выезжали из Петрограда для организации институтов в других регионах. Одна из них, к слову, добралась даже до Иркутска и открыла университет в городе, занятом колчаковскими войсками... Когда и где потеряли мы ленинскую заботу об интеллектуальном потенциале народа?

Надо избавляться от комплексов. От ложной стыдливости, не позволяющей просить деньги на образование. Да не просить нужно — требовать! Необходимо вкладывать средства в школу, если мы действительно хотим быть грамотным и думающим народом. Повторюсь: пора менять приоритеты.

По моему мнению, одна из главных задач народных депутатов — добиваться ... Особенно это относится к депутатам от профсоюзов, призванных защищать интересы трудящихся. И хорошо, что это требование отражено в нашей платформе. Как много и красиво мы рассуждали о необходимости поднять престиж учителя. И что в итоге? Зарплата по-прежнему не из самых высоких, жилье — в последнюю очередь, путевка в дом отдыха — редкостная удача. Между тем любой работник любого административного аппарата может пользоваться путевками практически ежегодно. Где же социальная справедливость?

Да, деньги школе нужны огромные, но это не значит, что школа должна жить исключительно на средства госбюджета. ...вается только за счет государства. Есть ведь и другие источники финансирования.

Один из них — создание попечительских советов. Именно такова сущность совета по народному образованию — государственно-общественного органа, созданного нами год назад в Свердловском районе столицы. В совет входят представители роно, деятели науки, культуры, здравоохранения, родители, руководители промышленности, пяти расположенных здесь вузов. За каждым институтом закреплено несколько школ, где организована кружковая работа, обучение информатике, вычислительной технике. Наши преподаватели читают детям лекции, занимаемся и эстетическим воспитанием ребят. По сути, ... право трудовых коллективов, общественных организаций и граждан создавать благотворительные фонды, вносить личные пожертвования на развитие народного образования.

Конечно, в одночасье не решить все проблемы, «копившиеся» десятилетиями. Но разгребать эти завалы так или иначе придется. И особая ответственность ложится на плечи народных депутатов СССР — ведь многие вопросы требуют юридического вмешательства, изменения существующего законодательства, уничтожения множества устаревших, изживших себя ведомственных норм и инструкций.

(Гонорар за эту публикацию Б. С. Митин попросил перевести на счет Советского детского фонда им. В. И. Ленина.)

...им за этот период. Читатель найдет здесь документы о социально-политическом и духовном развитии общества, о радикальной экономической реформе, о перестройке жизни партии.

В соответствии с многочисленными просьбами, поступившими в ЦК КПСС, «Известия ЦК» начинают публикацию биографических сведений о руководящих кадрах партии. В номере помещены краткие биографии членов Политбюро, кандидатов в члены Политбюро, секретарей ЦК КПСС, председателя КПК при ЦК КПСС.

Журнал информирует о работе Центральной ревизионной ко-

ПАНОРАМА НОВОСТЕЙ

Экспериментальные «Жигули»

На Волжском автозаводе выпущены экспериментальные образцы нового семейства легковых автомобилей ВАЗ-2110.

Сняв холщовый чехол, рабочие откатили от стены серебристого цвета машину и принялись... крушить ее. Ни у кого из стоявших вокруг этот акт насилия не вызвал сожаления. Наоборот, по сложившейся здесь, в одном из цехов конструкторско-экспериментального комплекса, традиции, момент был знаменательный: пошли на слом вылепленные из пластилина и деревянных конструкций модели. Это значит, что новая машина наконец-то выполнена в металле и теперь ей предстоит попасть сначала в опытно-промышленное, а затем — и в серийное производство.

Заместитель главного конструктора автозавода по проектной работе П. Прусов показал мне чуть позже на белые приземистые автомобили. Даже непрофессионалу сразу бросается в глаза существенное отличие их ото всех предыдущих моделей «Жигулей»—мягкая, без малейшего излома линий форма кузова, элегантный внешний вид, уютный салон. Но не только красотой берет ВАЗ-2110. Высокие аэродинамические характеристики этой машины — главное ее достоинство. Для сравнения скажу: у серийно выпускаемых «Жигулей» ВАЗ-2108 коэффициент аэродинамического сопротивления 0,49, а у новинки—0,3. Соответственно, имея более совершенный двигатель с электронной системой подачи топлива в цилиндры, «десятка» при скорости 90 километров в час будет потреблять горючего на 700 граммов меньше.

Н. ЧАЙКОВСКИЙ.
г. ТОЛЬЯТТИ.

85 лет спустя

«Вишневый сад»... Одна из самых поэтичных и одухотворенных пьес великого Чехова. Впервые комедия «Вишневый сад» была поставлена в январе 1904 года в Московском Художественном театре Станиславским и Немировичем-Данченко, и началось триумфальное ее шествие по стране, а затем и по всему миру.

Недавно премьеру спектакля показал МХАТ под руководством Т. В. Дорониной. В роли Раневской выступила Т. Доронина, в остальных ролях В. Гатаев, М. Зимин, Е. Королева, С. Сафонов, А. Ливанов и другие.

На снимке: сцена из спектакля.

Коротко

□ **ЧИЩЕ СТАНЕТ ВОЗДУХ** в г. Карабаше — на здешнем медеплавильном комбинате остановлена печь, выбрасывавшая в атмосферу 50 тысяч тонн серных газов за год. Впереди — реконструкция плавильных агрегатов, внедрение технологии, решающей экологические проблемы.

А. ЛЯПУСТИН.
ЧЕЛЯБИНСК.

□ **ПО КОСМИЧЕСКОЙ СВЯЗИ** стали получать телепрограммы «Орбита-1» из Москвы жители северных поселков Хонуу, Боур-Сысы, Соболох. Все наземные монтажные работы, необходимые для этого, финансировали местные предприятия.

В. НИКОЛАЕВ.
ЯКУТСКАЯ АССР.

□ **МЕБЕЛЬ НОВОЙ КОНСТРУКЦИИ** появилась в магазинах Краснодарского края. Выпуск ее освоило объединение «Кавказ». Каждый из наборов «Карасун» и «Юг» состоит из пяти предметов. В этом году будет выпущено 65 тысяч таких гарнитуров.

А. БУЛЫГИН.
КРАСНОДАР.

Пароходу и человеку

Вышло в свой первый рабочий рейс, в Новую Зеландию, самое современное судно Дальневосточного морского пароходства — теплоход «Механик Курако».

Он назван так в честь известного на Дальнем Востоке ветерана флота, почетного моряка Петра Григорьевича Курако, который 48 лет работал в пароходстве. В годы войны он был участником многих «огненных рейсов» через океаны и моря.

Одним из последних Курако покинул подорвавшийся на мине

Ждем последователей

На Алтае идет передача некоторых административных зданий под лечебные учреждения.

Несколько примеров. В ветхом деревянном здании располагался раньше Барнаульский детский противотуберкулезный санаторий. И вот теперь он справил новоселье — в красивом лесу ему предоставили помещение так называемой «спецбольницы». А детская железнодорожная поликлиника «прописалась» на месте Железнодорожного райкома партии. Барнаульская детская стоматологическая поликлиника находится теперь в бывшем помещении краевого комитета по радиовещанию и телевидению. В Советском районе передана под поликлинику райбольницы бывшая контора агропрома.

Здание, ранее предназначавшееся для краевого управления коммунального хозяйства, достраивается, и его займет краевой медицинский диагностический центр.

П. КУВШИННИКОВ.
АЛТАЙСКИЙ КРАЙ.

Там, где ходили караваны

Шесть тысяч экспонатов, «представляющих» VI—X века, составили экспозицию Государственного археолого-этнографического музея «Отрар», открывшегося в Казахстане.

Музей появился в соответствии с международной программой «Великий шелковый путь»,

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

2 стр.
В свете гласности
Читатели «Труда» о проблемах, которые их волнуют.

3 стр.
Советские немцы
Публикация поднимает острые вопросы межнациональных отношений.

3 стр.
За красивым фасадом «Хьюманы»...
Скандал вокруг трансплантации почек от живых доноров.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ТРУД

Орган Всесоюзного Центрального Совета Профессиональных Союзов

Газета выходит с 19 февраля 1921 года • № 24 (20671) • Суббота, 28 января 1989 года • Цена 3 коп.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

Строки с телетайпа

□ ВАШИНГТОН. БЕЛЫЙ ДОМ ОФИЦИАЛЬНО ОБЪЯВИЛ В ЧЕТВЕРГ, ЧТО ПРЕЗИДЕНТ США ДЖОРДЖ БУШ СОВЕРШИТ 25—26 ФЕВРАЛЯ ПОЕЗДКУ В КНР. ВО ВРЕМЯ СВОЕГО ПРЕБЫВАНИЯ В ПЕКИНЕ ОН ВСТРЕТИТСЯ С ДЭН СЯОПИНОМ, ДРУГИМИ КИТАЙСКИМИ РУКОВОДИТЕЛЯМИ.

□ НЬЮ-ЙОРК. ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ ООН Х. ПЕРЕС ДЕ КУЭЛЬЯР РЕКОМЕНДОВАЛ В ЧЕТВЕРГ ПРОДЛИТЬ ЕЩЕ НА ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ МАНДАТ ВРЕМЕННЫХ СИЛ ООН В ЛИВАНЕ (ВСООНЛ), ИСТЕКАЮЩИЙ 31 ЯНВАРЯ.

□ КАБУЛ. ЗА ИСТЕКШИЕ СУТКИ ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫХ ВОЙСК ПРОВЕЛИ РЯД ОПЕРАЦИЙ ПО ЛИКВИДАЦИИ ФОРМИРОВАНИЙ НЕПРИМИРИМОЙ ОППОЗИЦИИ. В ПРОВИНЦИИ ПАРВАН ЭКСТРЕМИСТЫ ИЗ «ИСЛАМСКОГО ОБЩЕСТВА АФГАНИСТАНА» ПОТЕРЯЛИ УБИТЫМИ БОЛЕЕ 200 ЧЕЛОВЕК.

□ ТОКИО. В СЕУЛЕ АРЕСТОВАН И ОТПРАВЛЕН В ТЮРЬМУ БЫВШИЙ ДИРЕКТОР АГЕНТСТВА ПЛАНИРОВАНИЯ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ ЧАН СЕ ДОН. ОН ОБВИНЯЕТСЯ В ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИИ ВЛАСТЬЮ, ВЫМОГАТЕЛЬСТВЕ КРУПНЫХ СУММ У БИЗНЕСМЕНОВ И ФИРМ ДЛЯ ФИНАНСИРОВАНИЯ ФОНДОВ БЫВШЕГО ПРАВИТЕЛЯ.

□ ВАШИНГТОН. ТРИ ШКОЛЬНИКА И ОДИН ВЗРОСЛЫЙ ПОЛУЧИЛИ РАНЕНИЯ, КОГДА НЕИЗВЕСТНЫЙ ОТКРЫЛ В ЧЕТВЕРГ СТРЕЛЬБУ ИЗ АВТОМАТИЧЕСКОГО ОРУЖИЯ ПО ДЕТЯМ, ВЫХОДИВШИМ ПОСЛЕ ЗАНЯТИЙ ИЗ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ В СТОЛИЦЕ США. ПРЕСТУПНИК СКРЫЛСЯ. ПОЛИЦИЯ ВЕДЕТ ЕГО РОЗЫСК. СОГЛАСНО СООБЩЕНИЮ МЕСТНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ, ЖИЗНЬ РАНЕНЫХ ВНЕ ОПАСНОСТИ.

(27 января. ТАСС).

НАВСТРЕЧУ ВЫБОРАМ

Ария Яковна Гайле — председатель Бауского райкома профсоюза работников агропромышленного комплекса из Латвийской ССР, Леонид Михайлович Калачев — командир корабля ИЛ-62 Дальневосточного территориального управления гражданской авиации (на снимке слева), Валентин Иванович Бакулин — бригадир слесарей Ивановской прядильно-отделочной фабрики «Красная Талка». Этих людей разных специальностей сегодня объединяет одно: все они — кандидаты в народные депутаты СССР от советских профсоюзов.

Фото Н. КАРДАКОВА и А. ФОМИНА.

УЧИМСЯ ИЗБИРАТЬ

Набирает силу избирательная кампания. Разворачиваясь на новой правовой основе, она представляет собой крупный шаг на пути демократизации общества, реформы политической системы.

Однако некоторые положения Закона о выборах вызывают вопросы у избирателей и у тех, кто непосредственно претворяет его в жизнь.

На них отвечает заведующий юридической группой Центральной избирательной комиссии по выборам народных депутатов СССР Е. КОВЕШНИКОВ.

— Как будет вестись агитация за кандидатов, кто назначает агитаторов? Может ли от-

вым коллективам и общественным организациям, которые не выдвигали кандидатов в депута-

вать на улицах, площадях. Главное — чтобы это не мешало движению транспорта и пешеходов. При этом могут раздаваться либо расклеиваться листовки, вывешиваться программы будущей деятельности кандидатов в депутаты. Главное во всей предвыборной кампании — строго руководствоваться положениями Закона о выборах. В день выборов какая-либо агитация не допускается. Агитаторы в этот день не имеют права участ-

В. Н. Голубева считается освобожденной от обязанностей члена комиссии.

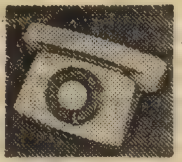
— Кто и когда публикует итоги голосования? (М. Великий, Казань).

— После подсчета голосов на избирательном участке избирательная комиссия на своем заседании рассматривает их результаты, которые заносятся в протокол. Подписанный протокол пересылается в соответствующую окружную избиратель-

место работы и жительства каждого избранного депутата; число голосов, поданных «за» и «против» него.

Центральная избирательная комиссия публикует в печати сообщение об итогах выборов в целом по стране и список избранных народных депутатов СССР. Такое сообщение должно быть опубликовано не позднее 5 апреля. В сообщении об итогах выборов указывается фамилия, имя, отчество (в алфавит-

Алло, корпункт!



Зарубежные собкоры о событиях недели

ВАШИНГТОН

— Приступил к своим обязанностям новый президент США Дж. Буш. Дают ли американцы наказ своему избраннику?

Отвечает ***В. СИСНЁВ:***

— Такой практики нет. Но в стране существует газета «Уикли ридер», которая издается для детей и расходится по всем школам страны. Одна из ее традиций — опрос мнения школьников перед тем, как в Белом доме меняется хозяин. Форма — личные письма новому президенту. Таким образом составляется своего рода памятка о том, что и в какой очередности он прежде всего должен сделать.

Четыре года назад накануне перевыбора президента Рейгана этот «барометр» четко и ясно показал: первоочередная забота — устранение угрозы ядерной войны. Общее смягчение напряженности благодаря «мирному наступлению» Советского Союза не прошло мимо внимания маленьких американцев. Результаты последнего опроса показали, что они увереннее смотрят в будущее и потому их памятка для президента Дж. Буша выглядит иначе. Большинство школьников, принявших на сей раз участие в опросе, считают, что глава их государства должен основное внимание уделить бедным, голодным и бездомным. «Это неправильно, что на свете есть много еды, одежды и домов, а у них ничего этого нет», — пишет ученица четвертого класса Черил Гэлвин из города Фуллертон, штат Калифорния. Ей вторит пятиклассница Доун Богардус из города Нот-Сиракуз, штат Нью-Йорк: «Когда я бываю в центре города, то вижу людей, которым негде жить. Они живут и спят на тротуаре, они худы как спички, потому что им нечего есть. В такой большой стране, как наша, с такими, как у нас, возможностями, этого не должно происходить».

Вторым по значению пунктом «президентской памятки» школьники считают охрану окружающей среды. Восьмиклассница Лора Роуз из Скиллмэна, штат Нью-Джерси, пишет: «Говорят, что мы — будущее Америки. Но никакого будущего не будет, если мы не прекратим засорять окружающую среду. Мы медленно, но верно уничтожаем наш мир, и это пугает меня, как и многих других».

Военная опасность уменьшилась, но не настолько, чтобы дети о ней забыли. Советы и рекомендации в этой связи содержатся в каждом письме, но, пожалуй, лучше всех выразила надежды своих сверстников Касси Тейлор, пятиклассница из калифорнийского города Риверсайд: «Пожалуйста, договоритесь с остальными лидерами мира и избавьте нас от ядерных бомб, сделайте наш мир мирным. Моя жизнь зависит от этого!»

Как говорится, устами ребенка глаголет истина.

МАДРИД

— Западноевропейские железные дороги готовятся вступить в эпоху авиационных скоростей. Подключается ли к этому проекту Испания?

Отвечает ***А. ПОЛОНСКИЙ:***

— По нескольку раз в день испанское телевидение показывает короткий рекламный сюжет: мчится по железной дороге поезд, а над ним летит большой современный лайнер. Словно привязанные друг к другу, они движутся с одинаковой скоростью.

Показ этого сюжета не случаен. Хотя весьма внушительный план модернизации испанских железных дорог разрабатывался под эгидой местного министерства транспорта и связи, он не является лишь испанской инициативой. Импульс ему дало Европейское экономическое сообщество (ЕЭС), которое, готовясь к «единому рынку», в 1992 году намечает соединить западноевропейские столицы, а также основные морские порты и крупнейшие города континента единой сетью скоростных железных дорог.

Для выполнения своей части программы Испании потребуются огромные средства: надо практически заново построить железнодорожные линии для быстроходных поездов, развивающих скорость до 300 километров в час. Уже в 1991 году войдет в эксплуатацию первая из таких линий, которая соединит испанскую столицу с Севильей.

— Лихорадку высоких скоростей, как известно, занесли в Западную Европу японцы...

— Да, это так. В стране уже почти четверть века эксплуатируются так называемые «поезда-пули», движущи-

ФОТОФАКТ

Музыкальная повязка

Американская фирма «Марк-дизайн» изобрела приемник

Учимся избирать

Набирает силу избирательная кампания. Разворачиваясь на новой правовой основе, она представляет собой крупный шаг на пути демократизации общества, реформы политической системы.

Однако некоторые положения Закона о выборах вызывают вопросы у избирателей и у тех, кто непосредственно претворяет его в жизнь.

На них отвечает заведующий юридической группой Центральной избирательной комиссии по выборам народных депутатов СССР Е. КОВЕШНИКОВ.

— Как будет вестись агитация за кандидатов, кто назначает агитаторов? Может ли отдельный человек вести агитацию? Можно ли агитировать на улицах, площадях? Имеют ли право агитаторы в день выборов настаивать на обязательном голосовании? (Т. Сатаров, Москва).

— Официально предвыборная агитация начинается после регистрации кандидатов в депутаты избирательными комиссиями. Именно с этого момента они имеют равные права выступать на предвыборных и иных собраниях, совещаниях, заседаниях, в печати, по телевидению, радио.

Закон о выборах предоставляет трудовым коллективам, избирателям по месту жительства и общественным организациям, выдвинувшим кандидатов в депутаты, право беспрепятственной агитации за своих кандидатов. Исходя из смысла статьи 47 Закона о выборах, именно коллективы, организации и избиратели будут назначать агитаторов и вести агитацию за своих кандидатов.

Для ведения агитации трудовым коллективам, избирателям и общественным организациям предоставляются оборудованные помещения для собраний и митингов, а также средства массовой информации для ведения предвыборной агитации. Их предоставление возложено на избирательные комиссии.

Всем гражданам СССР, трудовым коллективам и общественным организациям, которые не выдвигали кандидатов в депутаты, гарантируется возможность подробного и всестороннего обсуждения их политических, деловых и личных качеств, а также право агитации за или против кандидатов на собрании, в печати, по телевидению, радио. Реализация этого права позволит на деле обеспечить состязательный характер нынешней избирательной кампании, объективно оценить деловые качества кандидатов в депутаты.

Важная роль в агитации за своего кандидата в депутаты принадлежит его доверенным лицам. Институт доверенных лиц был и раньше, однако теперь в Законе о выборах он получил правовое закрепление. Речь идет о том, что каждый кандидат в народные депутаты может иметь до 10 доверенных лиц. Основные функции их — помогать кандидату в проведении избирательной кампании, вести агитацию за его избрание депутатом, представлять его интересы во взаимоотношениях с государственными и общественными органами, избирателями, членами общественных организаций, а также в избирательных комиссиях.

Встречи кандидатов в депутаты с избирателями проводятся не только на собраниях, но и в другой, удобной для избирателей форме. Представляется, что такие формы могут быть различны. Можно будет агитировать на улицах, площадях. Главное — чтобы это не мешало движению транспорта и пешеходов. При этом могут раздаваться либо расклеиваться листовки, вывешиваться программы будущей деятельности кандидатов в депутаты. Главное во всей предвыборной кампании — строго руководствоваться положениями Закона о выборах. В день выборов какая-либо агитация не допускается. Агитаторы в этот день не имеют права настаивать на обязательном голосовании. Нельзя ходить по квартирам и зазывать избирателей на избирательный участок, чтобы проголосовать. Дело граждан реализовать свое избирательное право. Старые стереотипы, когда нужно было, чтобы проголосовало 99 процентов, отошли в прошлое. Теперь нужна реальная картина участия людей в политической жизни, в том числе в выборах народных депутатов. Подсчет голосов будет вестись не от общего числа избирателей по округу (это было раньше), а от числа избирателей, принявших участие в голосовании.

— Можно ли членов Центральной избирательной комиссии выдвигать кандидатами в депутаты? (Т. Воронов, Вологда).

— Член комиссии может быть выдвинут кандидатом в народные депутаты СССР. В этом случае этот человек в соответствии со статьей 40 Закона о выборах считается освобожденным от обязанностей в комиссии с момента регистрации его кандидатом в депутаты. Кстати, такой прецедент уже есть. Например, член Центральной избирательной комиссии В. Н. Голубева — генеральный директор Ивановского производственного хлопчатобумажного объединения — выдвинута кандидатом в народные депутаты СССР от КПСС. С момента регистрации В. Н. Голубева считается освобожденной от обязанностей члена комиссии.

— Кто и когда публикует итоги голосования? (М. Великий, Казань).

— После подсчета голосов на избирательном участке избирательная комиссия на своем заседании рассматривает их результаты, которые заносятся в протокол. Подписанный протокол пересылается в соответствующую окружную избирательную комиссию.

На основе этих протоколов окружная избирательная комиссия устанавливает результаты выборов по избирательному округу. Результаты выборов заносятся в протокол, который пересылается в Центральную избирательную комиссию.

В соответствии с Законом окружная избирательная комиссия публикует сообщение о результатах выборов по избирательному округу. Такие сообщения должны быть опубликованы не позднее 28 марта. В сообщении указывается общее число граждан, включенных в списки избирателей; число избирателей, принявших участие в голосовании; число голосов, поданных «за» и «против» каждого кандидата; число недействительных бюллетеней; фамилия, имя, отчество, занимаемая должность (занятие), партийность, место работы и жительства избранного депутата.

Избирательные комиссии по выборам от общественных организаций публикуют в печати также не позднее 28 марта сообщение о результатах выборов. В нем указывается число делегатов съезда, конференции общественной организации либо участников пленума ее общесоюзного органа, принявших участие в выборах; фамилия, имя, отчество, занимаемая должность (занятие), партийность, место работы и жительства каждого избранного депутата; число голосов, поданных «за» и «против» него.

Центральная избирательная комиссия публикует в печати сообщение об итогах выборов в целом по стране и список избранных народных депутатов СССР. Такое сообщение должно быть опубликовано не позднее 5 апреля. В сообщении об итогах выборов указывается фамилия, имя, отчество (в алфавитном порядке), занимаемая должность (занятие), партийность, место работы и жительства депутата, избирательный округ или общественная организация, от которых он избран депутатом.

— Какие бюллетени признаются недействительными? (Г. Вельбовец, Таллинн).

— Недействительными признаются бюллетени неустановленного образца, а также бюллетени, в которых при голосовании оставлено более одного кандидата. Правом признания бюллетеней недействительными обладает участковая избирательная комиссия при подсчете голосов на избирательном участке. При возникновении сомнений в действительности избирательного бюллетеня вопрос разрешается участковой избирательной комиссией путем голосования.

Избирательная комиссия по выборам от общественной организации при подсчете голосов и установлении результатов выборов народных депутатов от общественной организации признает недействительными избирательные бюллетени неустановленного образца, если возникает сомнение, вопрос разрешается избирательной комиссией путем голосования.

(ТАСС — специально для «Труда»).

му их памятка для президента Дж. Буша выглядит иначе. Большинство школьников, принявших на сей раз участие в опросе, считают, что глава их государства должен основное внимание уделить бедным, голодным и

тесь с остальными лидерами мира и избавьте нас от ядерных бомб, сделайте наш мир мирным. Моя жизнь зависит от этого!»

Как говорится, устами ребенка глаголет истина.

ФОТОФАКТ

Музыкальная повязка

Американская фирма «Марк-дизайн» изобрела приемник для тех, кто не хочет отказываться от любимых радиопередач во время занятий водными видами спорта. Внешне похожий на головную повязку с плотно прилегающими наушниками, приемник сделан из не пропускающего влагу пластика. Изготовители надеются, что их изделие придется по вкусу посетителям бассейнов и пляжей. Стоимость «радиоповязки» — около 40 долларов.

Снимок из журнала «Ньюсуик» (США).

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

Бизнесмены надеются

Мы много говорим и пишем о выходе на мировой рынок, не всегда задумываясь над тем, готовы ли там нас принять. И действительно, долгое время западные торговцы присматривались в основном к нашим несметным топливным и сырьевым богатствам, не принимая всерьез продукцию большинства перерабатывающих отраслей.

Но вот появились сигналы, что деловые люди не исключают изменения конъюнктуры на «восточном рынке». Недавно на страницах австрийской газеты «Прессе» специалист по торговле с Восточной Европой Георг Канизиус отметил как отрадный факт расширяющуюся промышленную кооперацию с нашей страной и другими странами СЭВ на уровне фирм, а также создание совместных предприятий. «В будущем обе формы сотрудничества приведут к обновлению продукции, которую тогда можно будет продавать и на Западе,— пишет газета. — В этом случае при повышении доходов от экспорта восточные страны смогут больше закупать у Австрии».

Что ж, надеются бизнесмены, надеемся и мы. Надеемся на то, что на мировом рынке найдут свое достойное место товары как совместных предприятий, так и наших, отечественных. А это вполне возможно, надо только смелее осваивать современные образцы и технологии.

Ю. ВАСИЛЬКОВ.

программы Испании потребуются огромные средства: надо практически заново построить железнодорожные линии для быстроходных поездов, развивающих скорость до 300 километров в час. Уже в 1991 году войдет в эксплуатацию первая из таких линий, которая соединит испанскую столицу с Севильей.

— Лихорадку высоких скоростей, как известно, занесли в Западную Европу японцы...

— Да, это так. В стране уже почти четверть века эксплуатируются так называемые «поезда-пули», движущиеся со скоростью 240 километров в час. Примечательно, что за 24 года японские «пули» не имели ни одной аварии.

Большинство специалистов считают, что экологическая чистота наряду с высокой безопасностью и комфортом гарантируют скоростным поездам в ближайшем будущем приоритет.

Новые правила

УЛАН-БАТОР, 27 января. (ТАСС). Как сообщило агентство МОНЦАМЭ, с середины февраля нынешнего года в Монголии вводятся новые правила таможенного контроля. Они предусматривают сокращение количества или полное запрещение вывоза товаров, в которых в первую очередь нуждается население МНР. Речь идет о меховых и кожаных изделиях, детской одежде, а также товарах, импортируемых страной за свободно конвертируемую валюту.

По словам представителя таможенного управления при Министерстве внешнеэкономических связей и снабжения МНР, новые таможенные правила преследуют ту же цель, что и в других социалистических странах, — сохранение товарного баланса на внутреннем рынке.

«ПРЯМАЯ ЛИНИЯ»

Каковы программы, личные качества кандидатов в народные депутаты СССР от профессиональных союзов, которых выдвинул пленум ВЦСПС? Чтобы эти вопросы вы могли задать кандидатам лично, «Труд» открывает «прямую линию». Первый выход на связь состоится сегодня, 28 января, в Свердловске. У телефона 51-08-13 (код города 343-2) с 12.00 по московскому времени будут дежурить: С. Т. МЕЛЕХИН — председатель совета трудового коллектива, оператор Нижнетагильского металлургического комбината; В. В. ГУСТОВ — мастер нефтегазодобывающего управления «Мамонтовнефть» ПО «Юганскнефтегаз»; А. А. КОРЕНЕВ — бригадир водителей Курганского ПО автотранспорта № 1.

Возвращение хозяина

Межа через село

«...Всех лентяев выгнали. Они потом прямо-таки за грудки брали: бросай аренду, бросай ферму!» — так сказал на недавнем совещании в ЦК КПСС Н. И. Кучеренко, арендатор колхоза «Прогресс» из Рязанской области.

Сентябрьским утром в лугах колхоза «Прогресс» был обнаружен труп пастуха Грачева Николая. Вызвали милицию, которая констатировала убийство.

Деревня притихла, гадала — кто? Закрутилось следствие. Нашли убийцу через несколько дней. Им оказался свой же, деревенский — Гавриков Валентин.

Был процесс, был приговор. На суде огласили: когда, как, при каких обстоятельствах был нанесен удар резаком, которым колют в деревне свиней. Обычное уголовное преступление? И да, и нет. Все оказалось сложнее.

МОРАЛЬ «ПЛОСКОСТИ»

Н. И. КУЧЕРЕНКО: «Деревня наша Саблино селом была, густо мужиков и баб жило. Огородничали, скотину держали, друг перед другом рядились: домом высоким, хозяйством справным, столом широким. А церковь, видели, какую наши прадеды отгрохали? Чисто собор! Оно вроде бы для бога, а я так думаю: они еще и перед другими селами богатством похвалялись. Которое через труд пришло. Понимаете?

Только все в прошлом это. Усохло село наше до деревеньки, съежились дома, с церкви купола своротили — не высовывайся. Да и народ... Одномерными мы стали: в мыслях ровненькие, в делах одинаковые, даже в одежке похожие. Пройдет такой — не заметишь, скажет — не услышишь, сделает — не увидишь...»

Вот так начал с нами беседу Николай Иванович Кучеренко — в прошлом главный колхозный энергетик, ныне первый в хозяйстве арендатор. Всякого разговора ждали мы: о привесах, о надоях, наконец, о том убийстве. А он — о деревенской морали. Что ж, привычный взгляд через призму цифр и отчетов ясности в понимании села не прибавил. И мы решили посмотреть на процессы, происходящие в деревне, его глазами. Через призму полузабытой уже крестьянской морали.

«Перепахивать» деревенский мир начали в тридцатые годы. Разными методами, под разными лозунгами. А суть была одна — добивались плоскости. Чтобы ни выбоин, ни бугорка. Саблинские старики еще помнят, как уходили по этапу в Сибирь те, кто имел неосторожность заиметь лишнюю корову или лошадь, будь они хоть трижды кровавыми мозолями оплачены. Рубили самих сплеча, под корень. Не задумываясь, что изводят самого работящего крестьянина, который и сам кормился, и страну кормил. Не задумываясь, что не на пользу это государству — во вред. Такая вот пошла «селекция».

Но земля — она чудотворная. Кто руки к ней прикладывал, все равно поднимался над плоскостью, рос. И снова сковыривали, ровняли, карали — не поднимайся!. Чтобы этот рост, вроде бы несовместимый с «идеалами» социализма, прекратить, вытравить «мелкобуржуазную» суть крестьянина.

И стала земля по названию общей, по сути ничьей.

Может, и поднялись бы саблинские мужики в колхозе, да ведь не только крестьян — хозяйства тоже ровняли. Правда, уже не вороненым наганом, а административным кнутом: непомерными налогами, пустопорожними трудоднями, низкими закупочными ценами... И снова покидали село и землю отцовскую лучшие. Уже не по этапу — по своему желанию. Нынче в прежде многолюдном селе осталось сорок работников. Были сотни.

Что из этого вышло? Отобрался после «селекции» ровненький народ.

А он известно какую житейскую философию проповедует: не высовывайся. Его этой философии годами с пристрастием учили. Он ее на практике постиг и в практику внедрил. И мораль ущербную, как бы наизнанку вывернутую: когда работать в полную меру, когда жить богато, жить красно — неприлично. А прилично жить, как все, получать, как все. Такая вот психология усредненности, словно маленькая серая мышь, — в глаза не бросается, с виду не опасная. Но чуть тронешь — серым волком обернется.

ВСЕ БЫЛИ ПРИ ДЕЛЕ

Н. И. КУЧЕРЕНКО: «...А работал наш местный люд на саблинской ферме. Негде больше, она одна-единственная на деревеньку осталась. Дела там ни шатко, ни валко шли. Почему? Привыкли работать средненько, привыкли получать хоть понемногу, да поровну. И еще все вокруг той фермы «кормились». В магазине мясной дух давно выветрился. На полках консервы, соль, спички да еще хлеб от случая к случаю. А есть-пить надо, вот и держали в каждом дворе, кто совсем не обленился, птицу, поросят и бычков. Но кормить чем? Раньше не то что пенсионер, даже механизатор не всегда по осени центнер зерна имел. Ну и выработали «противоядие». Что ни вечер, снуют вокруг фермы «мешочники», за магарыч корм выторговывают. И, понятное дело, дошла ферма до ручки. Как весна, бывало, на вожжах поднимали коров на ноги, кое-как вытаскивали на свет божий: они же от ветра качаются, на зеленую травку не глядят. Какое там молоко!..»

Верно. Животноводческая специализация колхоза «Прогресс» числилась только на бумаге. Все лучшие земли не кормами засевали, а зерном, овощами да сахарной свеклой. Не по своей воле — по приказу сверху. Ну, а колхозники исполняли без слов. К той поре уже рассуждать отучили, выровняли до бессловесного повиновения.

Свеклой да огурцами, известно, коров не прокормишь. Зернофураж? Куда там! Исправно приезжали по осени уполномоченные, как в стародавние времена,—и председатель, бросив ключи от склада на стол, уезжал куда глаза глядят. А люди опять молчали. Для них то, что было колхозным, уже стало ничьим. Сорняк равнодушия, посеянный в тридцатых, взлелеянный командно-бюрократической экономикой, дал горькие плоды.

— За пять лет, что я здесь председателем, план хлебосдачи в два с лишним раза вырос, — Иван Филиппович Синякин морщится, как от зубной боли. — А еще есть к плану обязательства, допзадания. Отрапортуешь, а потом все это на фермах до лета аукается.

От административных художеств страдало животноводство колхоза, в том числе и Саблинская ферма. Но это полбеды.

(Окончание на 2-й стр.)

В СВЕТЕ ГЛАСНОСТИ

Читатели «Труда» о проблемах, которые их волнуют ● С начала года редакция получила 39.344 письма

● СТАВИМ ПРОБЛЕМУ

Договор как приговор

РАНЬШЕ я как-то не обращала внимания на эту «новинку» в нашей жизни — договорные цены. Но вот решила заказать в ателье куртку «под аляску» для сына.

Только за шитье, не учитывая стоимости материала, с меня взяли 77 рублей. Как объяснили, складывается эта сумма из 35 рублей 50 копеек за минимальную сложность, 12 рублей за усложняющие элементы и 29 рублей 45 копеек, которые и составили ту договорную цену, о которой я раньше не подозревала.

Как понимаю, договорная цена — это когда предприятие и торговля договариваются между собой о ценах на новые и особо модные товары. Со мной же никто не договаривался. Просто поставили перед фактом: плати и все.

Я почти сорок лет работаю на заводе имени Владимира Ильича, и за все эти годы ни мне, ни моим напарникам ни разу не пришло в голову «договориться» между собой и повысить цены на нашу продукцию. Почему же ателье считает вполне допустимым решать свои проблемы за мой счет?

М. СМУРОВА.

МЫТИЩИ.

● ПОЗИЦИЯ В ПЕРЕСТРОЙКЕ

Ни капли здравого смысла

С ЭТОГО года шахта «Анненская» производственного объединения «Стахановуголь» начала работать в условиях хозрасчета. И сразу у нас возник вопрос, на который никто — ни Минуглепром, ни наше объединение — ответить не может. Вопрос такой: что мы будем сдавать в металлолом? Как преодолевать вопиющую бесхозяйственность, которую нам навязывают вышестоящие органы? Суть дела заключается в том, что и раньше, и сейчас нам планируют сдачу 1800 тонн металлолома. За невыполнение этого плана «Вторчермет» взыскивает с шахты штрафы, которые выплачивают из своего кармана руководители предприятия и участков. Для того чтобы избежать удержаний и выполнить план сдачи металлолома, мы были вынуждены сдавать не только изношенные и негодные изделия, но и совершенно новые, не бывшие в работе. Ведь за год мы не получаем такого количества металла, какое должны сдать. Согласно расчетам, сделанным по методике, утвержденной Минуглепромом СССР, мы можем сдать в металлолом только 510 тонн в год. А где же брать остальные 1300 тонн? Неужели, как и прежде, новые рельсы, крепь, а то и оборудование пускать в переплавку?

Если, честно говоря, нас раньше это мало волновало, то сейчас возникает вопрос: кого же мы обманываем? Наверное, самих себя. Добываем уголь, чтобы плавить металл, который нам поставляют на шахту, а мы его — снова в печь, дополняя опять же углем для переплавки. Понимаем, конечно: сдача металлолома — это важнейшая государственная задача, и никто из нас не собирается уклоняться от ее выполнения. Но ведь в том, что нас вынуждают делать сейчас, нет ни капли здравого смысла. В

во главу угла поставлена презумпция невиновности, то почему она никак не распространяется на следователей? Значит, их можно подозревать в оказании давления на подследственных? И не выслушивать их ответные доводы?

Много вопросов вызывает и утверждение о том, что Бегельман не давал взятку, поскольку за полтора часа он, мол, не мог обернуться с аэродрома на аэродром. Я взял карандаш и посчитал. Маловероятно, чтобы он ехал со скоростью 60 км в час, поскольку с этой скоростью (да простят меня в ГАИ) ездят разве что по Садовому кольцу.

Почему не осудили Яхъяева? Если он болен, пусть ему окажут необходимую медицинскую помощь в тюремной больнице, но не освобождают от ответственности. Почему оправдали Кахраманова? Как в застойные времена: сложные словесные потоки и никакой конкретной информации очевидцев. Складывается впечатление, что суду легче было все валить на Чурбанова, чем потрясти как следует «клан неприкасаемых».

Не ясна и ситуация с судьями. Маров работал в те времена в Узбекистане и не мог не знать о существовании своих теперешних подсудимых. И мало вероятно, что пути их никак не пересекались, ибо подсудимые вершили дела республиканского масштаба. Те скудные разъяснения, которые дал Маров, ситуацию нисколько не прояснили. У всякого здравомыслящего человека возникает резонный вопрос — этично ли быть в этом случае председательствующим на процессе?

Короче, отсутствие гласности рождает немало слухов и домыслов. Хотелось бы полной правды...

М. ЗОБНИН, токарь.

МОСКВА.

● НА ЧТО ТРАТИМ ВАЛЮТУ

На сугробы уже никто не обращает внимания: какая-никакая, а на дворе зима. Но «раскопал» один такой сугроб старший участковый инспектор Кунцевского РУВД Анатолий Николаевич Савушкин, и выяснилось, что не простой он, а валютный — с импортной кожей, которая лежит во дворе Кунцевского кожевенного завода. На заводе говорят, что складских помещений не хватает, поэтому так и получается. А получается нехорошо, ведь в результате — ни валюты, ни кожи...

Фото И. ЗОТИХИНА, Г. ХАМЕЛЬСКОГО.

или даже двух, как я, тут же начать мечтать о малыше. Возможно, ведь жизнь есть жизнь. Но мне мечтать и надеяться уже не на что — не позволяет возраст и состояние здоровья.

Моя судьба — судьба женщины, которой бухгалтерская ведомость регулярно напоминает о непоправимости ее горя. Она ждет и тех матерей Армении, чьи дети погибли под развалинами Спитака и Ленинакана и других городов. Невольно наказывают тех, у которых горе и так велико...

Н. БРОНИЧ.

г. ЛЬВОВ.

● МНЕНИЕ

Трешка на внимание

КАЖДЫЙ раз, когда мне надо выполнять свою общественную обязанность, я оказываюсь в затруднении — а, собственно, каким образом? Дело в том, что я страхделегат и на посещение больного профком выделяет мне три рубля ноль-ноль копеек, так как наша профсоюзная касса не богата.

И вот я, расписавшись в ведомости, начинаю прикидывать, что бы такое купить — нужное, полезное, аппетитное, но не дороже трех рублей? Ладно, если на дворе лето или ранняя осень и можно выкрутиться за счет фруктов. А как быть, если человеку назначена спецдиета и ему необходим, скажем, домашний творог? Просить коллег сброситься по рублю? А не лучше ли предприятию самому позаботиться о своих работниках, выделяя дополнительные деньги для заболевших? При переходе на хозрасчет это реально.

М. ДРАГУНСКАЯ.

ТУЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Из почты рубрики

СЕРГЕЙ ЕФИМОВИЧ ЧУЙКО, полностью реабилитированный еще в 1956 году, обратился в «Труд» с просьбой помочь ему вернуться в Минск, где он был арестован 19 сентября 1935 года. Чуйко неоднократно писал в различные инстанции, добиваясь разрешения сдать трехкомнатную квартиру в Славянске и вместе с женой переехать в Минск.

Мы долго ждали решения Минского горисполкома, хотя предварительно позвонили туда и рассказали о судьбе реабилитированного человека, о его полувековых мытарствах, о тридцати двух годах работы в районах Крайнего Севера, о его единственном желании — на старости лет оказаться в родном городе. Нас слушали со вниманием, обещали разобраться.

Но именно этого и не сделали представители Минского горисполкома, как не делали этого и их коллеги двадцать пять лет подряд. Взамен помощи Чуйко начальник Управления учета и распределения жилой площади Минского горисполкома М. Д. Добрицкий прислал нам официальный ответ: «Сообщаем, что согласно информации, полученной от исполкома Славянского горсовета г-н Чуйко... прожи-

Межа через село

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Беда, что плановый диктат и выметание колхозных амбаров отбивали у селянина остатки предприимчивости, приучали к равнодушию, рвачеству. Не отсюда ли те «воры-мешочники» пошли — явление для прежней сельской морали несвойственное.

Сегодня мы знаем: отлучение от земли и урожая превратило крестьянина в поденщика. А поденщика, как известно, ничто не держит, он всегда может бросить и работу, и дом, податься в чужие края. Вот и в благополучном по районным меркам колхозе «Прогресс» человек по семьдесят каждый год уезжало.

Да, были и на саблинской ферме доярки-«трехтысячницы». Но не они погоду делали. Больше было тех, кто жил по «серому» принципу: лишь бы день прошел до вечера. Их все устраивало — и коровы полуголодные, и мешочничество, и горы навозные, в которых ферма утопала. Привыкли, притерпелись. Считали, что иначе и быть не может.

— На прежнее нечего грешить,— говорила бывший техник-осеменатор Мария Федоровна Чеснокова.— Не хуже других коров доили...

— За длинным рублем не гнались,— с упрятанным осуждением добавила Нина Дмитриевна Родина, бывший лаборант.— Потому и жили без скандалов, не как сейчас.

Что ж, заглянем в недавнее прошлое. Держали на ферме двести с лишним коров, а обслуживало их двадцать семь человек. Каждый за свой участок отвечал — от сих до сих. Да еще на всех учетчик, техник, лаборант и, понятно, бригадир. Все вроде при деле, а дело-то едва теплилось. Треть коров не телилась, а без того — какое молоко, получали в год от головы чуть больше двух тонн.

С зарплатой же, верно, обиды не было. По двести имели. В иные месяцы и поболее. В общем, устраивало...

КТО ЕСТЬ КТО

Н. И. Кучеренко: «...Но душе не прикажешь — хочешь ты того или нет, а не принимает она серенькой жизни. Работать хотелось в открытую, в силу полную. И деньги, если уж и считать, то не таясь, не под полой. И вот перестройка... Думаете, поверил? Как бы не так. На своем веку всяких разных призывов досыта наслушался. Но время идет, а дорога все туда же, не сворачивает. Может, думаю, и вправду до земли крестьянина допустили? Тут еще по телевизору фильм про «архангельского мужика» поглядел. Ну и загорелся. Пошел к председателю: «Давай, — говорю, — поставим мне ферму возле дома голов на тридцать, буду бычков для колхоза растить». А Синякин, хитрец, отвечает: «Коль такой смелый, то чего мелочишься? Берите с доярками целиком ферму в аренду и будьте хозяевами. Чем могу — помогу. А условие одно — зарабатывайте доход сами, на колхозный карман не рассчитывайте». Ударили по рукам...»

По апрельским лужам шагал Николай Иванович от дома к до-

чили рукава, не дожидаясь помощников. Не скажу, сколько дней горы навозные, что вокруг ферм, вилами ворочали, на тележках в поле вывозили. Только когда сровняли те горы с землей — рук поднять не могли, пальцы не разгибались. Потом сообща бытовку в порядок привели, телевизор поставили, оборудовали душевую, столовую. Уж осенью черемуху и вишню посадили вдоль фермы. Не для денег, понятно,—для души...»

Не узнать сегодня ферму. Лет тридцать дворам, а с виду как новые. Крыша шиферная, кормушки дощатые, двери плотно пригнанные — все, считай, своими руками сладили. По проходу не лошаденка — кормораздатчик ходит, силос и сенаж засыпает. Калориферы тепло дают, гидронасос влагу откачивает... Ну а в столовой картошечка, сальце домашнее, крепкий чай для хозяев. И для гостей — от них нынче отбою нет. За декабрь только, прикинул бригадир, тысячи три народа со всей области побывало. Ходят, смотрят да удивляются. Хотя чему? Удивляться пора бы, что не везде так...

Вот только соседи, что в свое время от аренды отказались, на ферму ни ногой. Со стороны поглядывают, на свой лад все истолковывают. Обида и зависть застит глаза.

А на ферме людей вдвое против прежнего поубавилось. Да еще взяли арендаторы, кроме тех же коров, двести с лишним голов молодняка. Помещения для них за лето подготовили — спасибо председателю, который сил и времени не пожалел, чтобы добыть для них стройматериалы, технику. Не для показухи. Тут политика тонкая, с дальним прицелом.

— Арендатора чаще отходником изображают: пришел, дескать, на выселки и на пустом месте хозяйство завел,— подначивал нас И. Синякин.— А ведь это капля в море. Львиную долю молока да мяса крупные фермы дают. Вот там-то и надо создавать для аренды условия. Чтобы люди не на пустое место приходили, не при свечах доили, а имели нормальный быт, механизацию. Ведь не лентяю — хозяину создаем условия. Он в долгу не останется. Саблинцы, к примеру, за прошлый год все затраты с лихвой окупили. Дали в колхозную кассу 250 тысяч рублей прибыли.

Откуда столько? Заглянули мы в договор. У арендаторов покупал колхоз молоко по 25 рублей за центнер, а сам поставлял на молокозавод с учетом надбавок — по 50—55 рублей. Разница в ценах и дала рентабельность, которая западному фермеру и не снилась. Пожалуй, нам с вами было бы выгоднее, если бы

первовестником частной собственности, что она кирпичик в реставрации капитализма.

А тут еще лагерь противников аренды получал неожиданное пополнение из... самой же аренды.

Новая бригада формировалась второпях. Не могли коровы ждать, когда их бывшие хозяйки выяснят отношения. И не вина, а беда Кучеренко, что не успел он «семь раз отмерить». Попали поэтому в коллектив люди случайные, погнавшиеся за длинным рублем.

Таким оказался пастух Гавриков. Работал он в паре с Николаем Грачевым, да на него и работу всю сваливал. Но на аренде каждый как на ладони. Предупреждали бездельника, пытались воспитывать — впустую. Наконец, не выдержав, предложили уйти — дармоеды и лентяи аренде не нужны. Ушел Гавриков, а обиду затаил. И больше всех на напарника: почему не смолчал, не покрыл?..

И, понятно, попал бывший пастух прямо в объятия доброхотов, которым аренда была, как бельмо в глазу. Приняли и случая не упустили, чтобы не попытаться скомпрометировать арендаторов, а там, глядишь, и повернуть все вспять. Гаврикова «жалели», подливая масла в огонь обиды, намекали, что личные счеты с ним свели, подсказывали, что не худо бы и «припомнить». Словом, накручивали, наворачивали, ждали... Чего? Не знаем. Знаем только, что был смертельный удар ножом.

А вот теперь, зная и день сегодняшний, и день вчерашний, давайте задумаемся: кто виноват? Уголовно — Гавриков. Морально же — та самая «ровная» деревня и тот, кто сформировал ее,— любители «плоскостей», десятилетиями подменявшие нравственные критерии.

ВРЕМЯ ДЛЯ НЕЛЕНИВЫХ

Н. И. КУЧЕРЕНКО: «... Но, го[...]ворят, волков бояться—в лес [...] ходить. А не ходить — бога[...] не быть. Нет, не отвернул[...] нас в сторону, не отбили на[...] руки. Теперь окрестьянились м[...] заново: работаем, за чужую спи[...]ну не прячась, и богатством[...] что через труд пришло, гордиться учимся, как наши прадеды. Вот я «Волгу» недавно купил, дом — хоромы отстроил. Себе на радость, лентяям на зависть. И не боюсь! Не их нынче время — мое!

Хотя до справедливости полной еще идти да идти. Аренда пока, как остров, рядом с колхозным материком. Мы лентяям от ворот поворот дали, но почти каждому в хозяйстве «непыльная» работенка нашлась. Пла-

за год мы не получаем такого количества металла, какое должны сдать. Согласно расчетам, сделанным по методике, утвержденной Минуглепромом СССР, мы можем сдать в металлолом только 510 тонн в год. А где же брать остальные 1300 тонн? Неужели, как и прежде, новые рельсы, крепь, а то и оборудование пускать в переплавку?

Если, честно говоря, нас раньше это мало волновало, то сейчас возникает вопрос: кого же мы обманываем? Наверное, самих себя. Добываем уголь, чтобы плавить металл, который нам поставляют на шахту, а мы его — снова в печь, дополняя опять же углем для переплавки. Понимаем, конечно: сдача металлолома — это важнейшая государственная задача, и никто из нас не собирается уклоняться от ее выполнения. Но ведь в том, что нас вынуждают делать сейчас, нет ни капли здравого смысла. В этом мы видим лишь одно: желание какого-то чиновника из министерства отчитаться о том, что отрасль «выполнила и перевыполнила». И явное нежелание нашего начальства из объединения «Стахановуголь» воспротивиться этому волевому нажиму. Мы же решили иначе. Все отходы производства сдадим в металлолом — нам их копить незачем. Но то, что нам необходимо для добычи угля, обеспечения безопасности работ, в переплавку пустить не позволим.

Н. СОЛОЖЕНИЦЫН, бригадир, председатель СТК шахты «Анненская», В. СВЕТЛИЦКИЙ, бригадир, делегат XIX Всесоюзной партконференции, В. ДОЛЖИКОВ, бригадир, и другие (всего 9 подписей).

ВОРОШИЛОВГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ.

● НУ И НУ

Перестарались

УЖЕ лет десять, как жители нашего города принимают участие в митингах и демонстрациях дважды в каждый праздник. Сначала в обязательном порядке рабочих и школьников везут на автобусах за девять километров в райцентр — город Кировск. Продемонстрировав там «энтузиазм масс», они на тех же автобусах возвращаются в Петрокрепость для того, чтобы принять участие еще в одном праздничном шествии.

Одни возмущаются, другие иронизируют: почему, мол, только дважды вышагиваем? Могли бы еще и в Ленинград свозить, и потом в Москву... Но я лично считаю, что ничего смешного тут нет: из-за ретивых чиновников, устанавливающих такие «порядки», подрывается само уважение к демонстрации как свободному выражению чувств и воли народа.

А. ЧЕРНИКОВ.

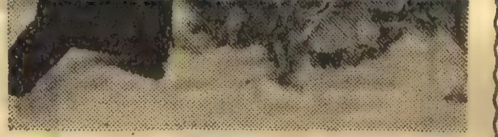
ПЕТРОКРЕПОСТЬ

● НАЧИСТОТУ

Суд да дело

СЛУХИ в период гласности, согласитесь, явление весьма странное. И тем не менее они появляются, потому что средства массовой информации порой не могут ответить на многие вопросы. Вот недавно закончился судебный процесс над высокопоставленными чиновниками. Когда он начинался, все газеты дали абсолютно одинаковые статьи о том, что начинается суд. И потом — молчок. Даже телевидение, которое могло бы хоть раз в неделю давать репортажи из зала суда, почему-то сочло возможным, так сказать, «закрыть» глаза. И это при том, что процесс считается... открытым! Правда, на слушание дела можно было попасть, только имея специальный пропуск. А ведь это Закон определяет — открытый процесс или нет. Так почему же в данной ситуации Закон был нарушен? Где же гласность?

Потом, когда процесс завершился, мы прочли статьи о том, что суд вынес мудрое решение, поскольку либо ...следствие оказывало давление на своих «подопечных» (?), либо... факты не подтвердились в процессе слушания. Но простите! Ведь есть видеомагнитофонные записи, которые можно и самим посмотреть, и нам показать. Уж коль у нас



На сугробы уже никто не обращает внимания: какая-никакая, а на дворе зима. Но «раскопал» один такой сугроб старший участковый инспектор Кунцевского РУВД Анатолий Николаевич Савушкин, и выяснилось, что не простой он, а валютный — с импортной кожей, которая лежит во дворе Кунцевского кожевенного завода. На заводе говорят, что складских помещений не хватает, поэтому так и получается. А получается нехорошо, ведь в результате — ни валюты, ни кожи...

Фото **И. ЗОТИХИНА, Г. ХАМЕЛЬСКОГО.**

● ОДНАКО

Под неусыпным контролем

ХОТЯ я и не одобряю, когда берут на себя смелость обращаться «от имени миллионов» к общественности или властям, но сегодня именно от этих миллионов хочу спросить у министра социального обеспечения СССР: до каких пор будет продолжаться издевательство над инвалидами, потерявшими руки, ноги, глаза, или пораженными болезнями, перед которыми медицина пока бессильна? До каких пор калеки в угоду подозрительности будут ежегодно отвлекать десятки тысяч врачей во ВТЭКах?

Разве не ясно, что руки и ноги не вырастут, неизлечимо больной не станет здоровым, а глазной протез не прозреет?

Пишу вам потому, что сам вот уже 5 лет прохожу ежегодно массу врачей и ВТЭК, чтобы получить подтверждение, что нога, ампутированная по бедро, не подросла и ишемия 3-й степени не пропала, да и куда она может пропасть, если у медицины пока нет действенного оружия против этой болезни.

Сегодня много говорят о милосердии, о сострадании, так пусть же министерство пожалеет нас, пожизненных калек; ведь мы и так обижены физически, зачем же обижать еще и морально? Кроме того, для нужд медицины сэкономятся многомиллионные средства, которые тратятся на наши обследования.

Чтобы вы не подумали, что я не пытался решить вопрос на месте, посылаю вам свою переписку. Вот что я получил из Минсобеса Украины, в которое обратился с просьбой не вызывать нас, пожизненных инвалидов, на переосвидетельствование.

«Управление врачебно-трудовой экспертизы Министерства социального обеспечения УССР направляет заявление тов. Потехина Б. А. для рассмотрения принятия соответственного решения в Харьковский облсобес. О результатах сообщите заявителю.

Начальник Управления ВТЭ
главный эксперт

Т. А. КОСТЮЧЕНКО».

А этот ответ я получил из Харьковского облсобеса:

«Ваше письмо получено. Не ясно, что вас конкретно интересует, поэтому можете явиться в райсобес или облсобес за разъяснением.

Врач-инспектор

Р. ВОЛЫНСКИЯ».

Вот потому я и написал в «Труд»...

Б. ПОТЕХИН.

ХАРЬКОВ.

● УСЛЫШЬТЕ МЕНЯ!

Больной вопрос

ДВА ГОДА назад нашу семью постигло страшное горе — погибли дети: семнадцатилетняя дочь и одиннадцатилетний сын.

Ровно год после этого с меня и мужа не брали налог за бездетность, но как только истек он, «льгота» прекратила свое действие. Видимо, авторы «Инструкции о налоге на холостяков, одиноких и малосемейных граждан СССР» считают, что этого срока вполне достаточно, чтобы супруги утешились и обзавелись новыми детьми.

Возможно, кто-то может, потеряв ребенка

в Минск.

Мы долго ждали решения Минского горисполкома, хотя предварительно позвонили туда и рассказали о судьбе реабилитированного человека, о его полувековых мытарствах, о тридцати двух годах работы в районах Крайнего Севера, о его единственном желании — на старости лет оказаться в родном городе. Нас слушали со вниманием, обещали разобраться.

Но именно этого и не сделали представители Минского горисполкома, как не делали этого и их коллеги двадцать пять лет подряд. Взамен помощи Чуйко начальник Управления учета и распределения жилой площади Минского горисполкома М. Д. Добрицкий прислал нам официальный ответ: «Сообщаем, что согласно информации, полученной от исполкома Славянского горсовета г-н Чуйко... проживает в благоустроенной квартире... В соответствии с действующим жилищным законодательством вопрос о его переезде в г. Минск может решиться через отдел по обмену жилых помещений».

Но ведь именно об этом просит 78-летний больной человек. Неужели никто в Отделе по обмену жилых помещений Минского горисполкома не смог помочь безвинно пострадавшему Сергею Ефимовичу, именуемому в письме так осторожно «г-н Чуйко»? Неужели и сегодня не дрогнуло ничье сердце, продолжая отказывать человеку, которому боялись и не хотели помочь и пять, и десять, и двадцать лет назад?..

Мы вторично обращаемся к Минскому горисполкому хотя бы в порядке исключения рассмотреть просьбу С. Е. Чуйко. Надеемся, что бюрократическая преемственность в ответах была допущена из-за недостаточной информированности о положительных изменениях, происходящих в стране.

* * *

«ВОЕННАЯ хитрость» Елецкого завода тракторных гидроагрегатов вызвала удивление не только нашего читателя С. Воропаева. На этом предприятии приказом директора ввели... двенадцатичасовой рабочий день, а чтобы никто об этом не забыл, у проходной выставили наряды милиции. Объяснялось нововведение просто — «учениями» по гражданской обороне, которых и в помине не было на этом предприятии. Надо было вытягивать план.

На заседании президиума обкома профсоюза рабочих автомобильного и сельскохозяйственного машиностроения директору завода Б. В. Изотову и начальнику штаба ГО завода В. М. Демину за нарушение законодательства о труде поставлено на вид. Председателю профкома А. П. Гусакову указано на ослабление контроля за деятельностью администрации по соблюдению трудового законодательства. Директор завода наказан и в административном порядке.

● ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Пятое колесо

У НАС стало признаком хорошего тона, рассказывая об успехах городского предприятия, упоминать, что оно содержит подсобное хозяйство, которое приносит ему массу благ. Давайте на примере нашего объединения «Ростовсантехника» разберемся, а всегда ли это так.

Работают здесь 2100 человек. Несколько лет назад мы обзавелись подсобным хозяйством, в котором выращиваем 142 головы крупного рогатого скота и 8600 цыплят. Годовая потребность в комбикормах — 260 тонн. Главк в централизованном порядке выделяет 37 тонн. Остальные 223 тонны приходится покупать на стороне. А как же иначе — земли-то у нас нет ни клочка.

Естественно, терпим убытки. Волей-неволей приходится покрывать их, забирая часть денег из фонда соцкультбыта. Можете себе представить, во что все это выливается, если учесть, что каждый седьмой работник «Ростовсантехники» стоит в очереди на жилье. Подсобное хозяйство стало для нас обузой, но пойти против течения и отказаться от него не хватает смелости.

Возможно, для кого-то эти хозяйства и являются подспорьем, но обязывать всех поголовно обзаводиться ими — это, на мой взгляд, очередной перегиб.

Н. БОРИСЕНКО,
бригадир термистов, член совета трудового коллектива объединения.

РОСТОВ-на-ДОНУ.

допустимы. Тут еще по телевизору фильм про «архангельского мужика» поглядел. Ну и загорелся. Пошел к председателю: «Давай, — говорю, — поставим мне ферму возле дома голов на тридцать, буду бычков для колхоза растить». А Синякин, хитрец, отвечает: «Коль такой смелый, то чего мелочишься? Берите с доярками целиком ферму в аренду и будьте хозяевами. Чем могу — помогу. А условие одно — зарабатывайте доход сами, на колхозный карман не рассчитывайте». Ударили по рукам...»

По апрельским лужам шагал Николай Иванович от дома к дому, где доярки да пастухи жили. Расчеты на стол выкладывал, объяснял, что сулит новое дело. Убедительно вроде бы объяснял, но...

В первый день арендаторства ни один животновод на ферму не вышел. Полдня ревели во дворе коровы, а доярки сидели в это время в кабинете председателя райисполкома и жаловались на «рвача-хозяйчика». То есть на Кучеренко. И дружно требовали возврата к прежним порядкам.

Наверное, именно тогда и поглядел Николай Иванович другими глазами на село. До той поры думал, что знает соседей, ан нет. Отказались от дела привычного, от зарплаты. Почему?

Причины были разные. Одни понимали, что потребует аренда труда напряженного. А работать так не по силам — болезни, годы прожитые или дети малые. Тут как будто все понятно. Но были и те, у кого отнимала аренда должности и должностенки, далекие от коров, и какой-никакой «престиж». Что та же лаборант делала? Пришла на ферму, анализы провела — и восвояси. А тут ей предлагают дояркой. Ей, которая была хоть и небольшим, но по деревенским меркам все же начальником. И уж тем паче не устраивала аренда лентяев и выпивох, что привыкли за чужими спинами прятаться. Хозрасчет — не добренькое государство, здесь за присутствие на работе и копейки не получишь.

Ну ладно, были бы только эти. Но как понять тех, кто молод и здоров, кому привычна работа доярки, скотника, слесаря. Ведь, казалось бы, для них аренда открывает широчайшие возможности... Но и они в большинстве своем отказывались. О журавле не мечтали, предпочитали синицу крепко в руках держать. Срабатывала привычная, десятилетиями выпестованная боязнь высунуться...

И все-таки в деревне нашлись люди работящие, хозяйственные. К счастью, не успели Саблино до конца раскрестьянить. Из таких и создалась аренда.

Вот так разделились, а затем и раскололись люди в «ровной» деревне. Высветила аренда, кто есть кто по характеру крестьянскому.

ВИШНИ У ФЕРМЫ

Н. И. КУЧЕРЕНКО: «...Руки пожать было не сложно, а вот дело наладить... Задумались. По логике стоило бы лета дождаться, коров на луга выгнать, а уж там и за ремонт, строительство браться. Да уж больно не хотелось новое дело в грязи по колено начинать. Ну и засу-

мальный быт, механизацию. Ведь не лентяю — хозяину создаем условия. Он в долгу не останется. Саблинцы, к примеру, за прошлый год все затраты с лихвой окупили. Дали в колхозную кассу 250 тысяч рублей прибыли.

Откуда столько? Заглянули мы в договор. У арендаторов покупал колхоз молоко по 25 рублей за центнер, а сам поставлял на молокозавод с учетом надбавок — по 50—55 рублей. Разница в ценах и дала рентабельность, которая западному фермеру и не снилась. Пожалуй, нам с вами было бы выгоднее, если бы сами арендаторы продавали государству молоко. Но тут уже нужны права кооператива.

Впрочем, сами арендаторы не в обиде. Сумели так дело поставить, что все затраты на производство того центнера — 21 рубль 20 копеек. Ничего, собственно, не придумывали — просто взяли, что под ногами валялось, бесхозным было. И копейку не тратили зря: от услуг строителей-шабашников, ремонтников отказались. Благо сам бригадир — и слесарь, и энергетик, и механик. Но не только он один за троих работал — другие тоже. Так, пастухи втроем четыреста голов пасли, а на соседней, «не арендной» Алешинской ферме впятером — полтораста. Вот и обернулась бережливость суммой в 18.842 рубля. Столько причитается за экономию затрат, высокое качество молока.

И это лишь малая толика. Основной-то доход от реализации. Тут дела круто в гору пошли. За год прибавили в надоях от коровы 1218 килограммов. На молокозавод отправили 739 тонн — столько молока поставляет небольшое хозяйство. Да плюс 200 телят, которых выпоили, выкормили и соседям продали. Получили доход на сумму около 110 тысяч рублей. А среднемесячный заработок члена бригады — 700 рублей.

«РОКФЕЛЛЕРЫ» И «БЕДНЯКИ»

Н. И. КУЧЕРЕНКО: «Ох уж эти заработки! Работали мы, а деньги считали все кому не лень. Да если бы только считали! «Сигнализировали» в милицию — «деньги лопатой гребут», председателю нашептывали — «молоко приписывают», анонимки слали. А после каждой «писульки» — проверка. Замучили!

Когда брался за аренду, думал, что самое сложное — производство отладить. Ошибался. Труднее не захлебнуться в потоках грязи, не испугаться, не отступить. Ведь не только словами грозят. Был между нами овражек — сегодня пропасть...»

Да, деревня сегодня раскололась и материально, и нравственно. Это видно уже невооруженным глазом. С одной стороны — работающие «рокфеллеры», с другой — «праведные», но тунеядствующие «бедняки». И между ними война. Одни обороняются и наступают делом, другие бьют бумагами. Двадцать одну анонимку написали на новых хозяев. В ход шло прямое приклеивание ярлыков с требованием раскулачить, в ход шли и хитро запутанные демагогические рассуждения о том, что аренда является

руки. Теперь окрестьянились мы заново: работаем, за чужую спину не прячась, и богатством, что через труд пришло, гордиться учимся, как наши прадеды. Вот я «Волгу» недавно купил, дом — хоромы отстроил. Себе на радость, лентяям на зависть. И не боюсь! Не их нынче время — мое!

Хотя до справедливости полной еще идти да идти. Аренда пока, как остров, рядом с колхозным материком. Мы лентяям от ворот поворот дали, но почти каждому в хозяйстве «непыльная» работенка нашлась. Платят же им, если разобраться, опять из нашего кармана. Разве ж это по правде? Всякий крестьянин от дохода должен кормиться — о больных и убогих, конечно, не говорю. И другого выхода, кроме аренды для всех, я не вижу».

Пока арендаторы в «Прогрессе» в меньшинстве. Кроме саблинской фермы, было в прошлом году еще пять звеньев — всего 46 человек, то есть один из десяти колхозников. Что же остальные девять? Есть среди них те, кто сегодня пока не готов понять и принять аренду, — им еще предстоит очищение от... себя. Есть просто те, кто раздумывает, колеблется, поглядывая на первопроходцев. Да, результаты у них на зависть, и хоть сейчас за ними следом, но... Отпугивают не столько производственные трудности, сколько возможные конфликты и с соседями, и с начальством. Вот потому идут сегодня на аренду лишь те, кто готов бросить вызов прежним порядкам, морали.

Так что же подтолкнет к выбору? Что поддержит избравших этот путь и выбьет почву из-под ног противящихся? Нет, призывы здесь не помогут и лозунги тоже — их на своем веку село наше наслушалось досыта, до изжоги. Закон об аренде нужен. Закон, утверждающий новую мораль, возвращающий землю хозяину, защищающий права истинного крестьянина — и от административного кнута, и от словесной грязи. А пока запрягает Николай Иванович поутру свою кобылу Малинку в широкие сани, бросает в них охапку сена, а под него острые вилы кладет. Не для работы. На всякий случай...

* * *

Межа неприязни и отчуждения разделила сегодня село на два лагеря. Идет где скрытая, где явная борьба. Нет, не между людьми — между перестройкой и застоем, между нравственным возрождением крестьянина и тупым равнодушием, которым заразила наше село бездумная уравниловка. Весы победы еще колеблются. И мы с вами не вправе быть сторонними наблюдателями, потому что исход нам не безразличен. Аренда — жизнь уже подтвердила это — гарантирует благосостояние государству и достаток на столе каждому. «Усредненная» поденщина сулит привычное поглощение средств народа и полуголодное существование. Время делать выбор.

В. ГАЛЕНКИН,
В. ЩУРОВ.
(Спец. корр. «Труда»).

САСОВСКИЙ РАЙОН
Рязанской области.

Точка зрения

ДАВАЙ! ХРИСТА РАДИ...

НЕДАВНО один здоровый такой мужик едва не оторвал мне рукав от пальто. Милостыню просил. Лег костьми на пути и, не получив своих-моих копеек, бросил мне в спину: «Будь проклята!»

Согласитесь — неприятно. И потому еще, что дело было на паперти.

На другой день у метро смотрю — он же, вчерашний мужик. Ноги идут шибче моих, руки двигаются уверенно. Здороваться мы, правда, не стали — уж больно спешили оба. Каждый на свою работу: я — в редакцию, он — на паперть. Позже жалость меня взяла: ну каково ему, полному сил и энергии, крепкотелому молодцу, целый день сиднем сидеть, да в лохмотьях, да на холодных приступках... Нет, я бы не выдержала. Но, видно, оправдывается нелегкое ремесло фальшивых нищих...

Старик И. Пичем, король и отец родной нищенского бизнеса, загордился бы, верно, если бы знал, что его дело найдет столь широкую поддержку в бывшей Стране Советов. Речь, конечно, не о тех сирых и обездоленных, кого государство наше долгие годы прятало от глаз иностранных туристов, собственных граждан и самого себя. Такие нищие всегда были, есть и, очевидно, будут. И никаких чувств, кроме милосердия и сострадания, у нормального человека они вызывать не могут. Но вот пришла свобода, а с ней — целые армии уличных комедиантов, чей реквизит — лохмотья, язвы, убогость...

Россия, водкой не пои, любила и любит страдальцев; обреченно так, но и с наслаждением. И грех, в самом деле, не воспользоваться этим ее свойством. Вот и стеклись на улицы городов те, кто сделал ставку на способность выдавливать у российского люда слезу. Ведь не откажут люди добрые, последнее отдадут и не спросят, отчего это ты, богатырь румяный, так вот скрючился?

Русь и правда велика, и есть на самом деле те, кто без чужого подаяния ноги протянет. Вот в переходе на Пушкинской такой мальчик — перенес детский церебральный паралич. А ему постепенно перестали подавать, только он все обреченно ждет чего-то, красный, смущенный, жалкий. А перестали, во-первых, поскольку примельчался, во-вторых, поскольку у многих, как и у меня, вызрело и оформилось естественное противление — надоело быть дураками, проявляя милосердие к наглецам и циникам, и не хочется уже разбирать, кому помощь нужна, а кто и так сыт.

Вот возьмите — дядя-Федя-Скалозуб с Киевского вокзала. Персона он здесь известная. Чувствует себя хозяином. Пришлых нищих гоняет, точно голубей. Распушит свои косматые перья и — брысь, чужаки! «Скалозуб» он потому, что зуб один «сколот», и «скалит» он его профессионально.

— Неприспособленный я для службы человек, — привычно скалит он зуб, начав головой, — и приспособился потому, как могу. А могу только так вот.

Сначала стыдно ему было. Но срам глаз не выест. И дядя привык. Да и окружающие помогли. Никто не интересовался, как это он умудрился, молодой еще мужик, на войне повоевать, и как так вышло, что на Курской он своей жизнью рисковал, если в то самое время мама его только-только вынашивать начала...

Женщина-прохожая прислушалась к нашей задушевной беседе и в сердцах бросила Феде: «Тунеядец!» О, что было... Как он вскипел, как блеснули глаза! Приложил он ее, хоть и легонько, костылечком своим ненужным по спине и откомментировал: ишь, дела пошли, разговорилась! Что он — не работает? Да за такие рассказы сам бы себе сполна отваливал! И становишься невольно на его сторону. Разве можно так, гражданочка?

— Тот у кого бабки есть, должен поделиться! — морализирует он в конце эпизода, заботливо подправляя костыль. — Мы же люди!

Вот то-то и оно, что люди. И каждому есть хочется, но так уж устроен мир, что за кусок хлеба надо работать. Кто-то до последнего отодвигает унизительное попрошайничество, собирая бутылки на помойке, перепродавая сигареты и спиртное. А кто-то делает жестокий и точный расчет и выясняет, что можно жить проще. Без совести — но проще.

СТАВКА на милосердие... Я поплачу — ты раскошелишься. Ты же добрый!

Или вот еще, беженец. Брюки белые, со стрелкой. Пунктуален до невероятности. В девять утра как штык — на Пражской. И пошел по вагонам... Может, он и беженец, да другие мысли в голове бродят. Но как вроде и не дать? Он ведь — «социально незащищенный элемент, жертва междоусобиц, человек без крыши над головой». Боюсь, что и без совести тоже. Так что давай делись. Работаешь — ты, а отдай — ему. Мы же люди.

Потолкаешься так денек-другой в метро, насмотришься на беженцев и так называемых «отставших от поезда» — и где там разглядеть мальчонку с ДЦП... Где там попытаться понять, кому твоя помощь точно воздух необходима, а кто втайне посмеется над твоей простотой. Теперь все — под одну гребенку. И от всех стараются убежать быстрее, точно от зачумленных, и не оттого, что жалко, а поскольку слишком много за всем этим обмана и наглости. А на тех, кто подавать не перестал, смотрят ныне с легким недоумением — ну хорош уже потакать, хорош! Скажу еще — у самой дух от такой крамолы заходится, но себя не обманешь — собственными глазами видела на Боровицкой чудо-превращение безногого в ногастого. И побрел этот мужик в ближайший, по всему видно, пивняк. Мало слово — побрел. Поскакал скоренько! И не одна я это видела, но вместе со всеми промолчала. Ну как же, неудобно. Мы ведь милосердны и сострадательны...

ВОЗМОЖНО, сейчас обвинят меня в излишней категоричности. Пусть так. Но вот сидит у Курского ряженая, румяная женщина, покуривает меланхолично отстреленную сигаретку — Вера Никитична, гордость окраин. Поджала ноги, и льется в миску звонкий дождик. Красивая — как не подать!

— Мне не так уж легко... — задумчиво философствует. — Я вообще-то больная. У меня... У меня — почки!

У меня тоже — почки. И у большинства моих знакомых. Но те, кто мучается коликами на работе, имеют меньше преимуществ: жалеют не их и подают не им. Подают лишь тем, кто выпячивает свои страдания, ибо у нас наравне с материальным благополучием не прощается также и здоровье со счастьем. Если хотите быть любимцем в бывшей Стране Советов, написал бы, очевидно, Дейл Карнеги, никогда не говорите, что у вас все отлично...

И еще. Последнее. Разве не замечали вы, что те, кто у нас сейчас начинает работать по-настоящему, тут же встречают огромное сопротивление со всех сторон? Ну как же, нельзя выбиваться из общей обоймы неработающих работников. И в том беда, что за примером далеко не надо ходить. Вон, все жалеют инвалидов. А начал кто из них работать — так на словах восхитились, а на деле — ба-бах ему по башке, обложить его, вылезшего, налогами, да наравне с кооперативными и коммерческими предприятиями! Ну? И становится ему просто невыгодно дарить людям свой талант и умение. Он вернется в общий строй. Может быть, пойдет на паперть. Очередной виток...

Нехорошее чувство — зависть. Но я начала завидовать тем, кто живет просто и легко, не испытывая никаких там угрызений совести, чувств порядочности и чести. Это так здорово и просто — выйти на улицу, где много добрых людей с неочерствевшими сердцами, наивных наших сограждан, и возопить — подайте мне, бедному, не желающему работать, на хлеб, и не только на него, подайте мне, обожаемому вашему нахлебнику! Отдайте заработанное вами — чтобы вы же почувствовали себя молодцами, удовлетворились собственной щедростью. Мне, любимому, себя берегущему. Вашей национальной гордости, между прочим. Его Величеству Нищему!

О. КУЗЬМИНА.

Соглашение подписано. Но противоречия остались

Вчера было подписано Генеральное соглашение между правительством Российской Федерации, российскими объединениями профессиональных союзов и объединениями предпринимателей (работодателей) на 1992 год.

Выступая перед собравшимися для подписания этого документа членами трехсторонней комиссии по регулированию социально-трудовых отношений, координатор этой комиссии, госсекретарь, первый заместитель председателя правительства РФ Г. Бурбулис поблагодарил всех, принимавших участие в ответственной и продуктивной работе по подготовке текста соглашения. Появилась хорошая, конструктивная основа, подчеркнул он, чтобы успешно продвигать реформы в России.

Несмотря на то, что работа над документом велась долго и интенсивно, в окончательном варианте соглашения оказались неучтенными некоторые предложения представителей Федерации независимых профсоюзов России. Кроме того, представители ФНПР указали на появившиеся противоречия между согласованным текстом и практическими мерами, принятыми правительством в последнее время. Так, в пункте 1.7 первого раздела документа сказано: «Продолжить в 1992 году государственное регулирование цен и тарифов на ограниченный перечень продукции». В то же время правительство своим постановлением № 141 от 7 марта нынешнего года предоставило право органам исполнительной власти республик, входящих в РФ, краев, областей и городов Москвы и С.-Петербурга отменять предельные коэффициенты повышения цен. Чем, кстати говоря, последние не замедлили воспользоваться.

Поэтому некоторые представители Федерации независимых профсоюзов России — члены трехсторонней комиссии не стали подписывать Генеральное соглашение до обсуждения сложившейся ситуации на президиуме Совета ФНПР.

Ф. ЕМЧЕНКО.

* * *

Первый вице-премьер правительства России Геннадий Бурбулис в интервью российскому телевидению подчеркнул большое значение подписанного вчера соглашения.

«Мы получаем систему координат, ориентируясь на которую, отталкиваясь от которой реформы экономические в России могут обрести необратимый, последовательный и конкретный характер, — сказал он. — Мы получаем существенную и очень нужную нам сегодня одновременно поддержку и опору в этом соглашении, поскольку, принимая в нем участие и подписывая его сегодня, все три стороны становятся соавторами реформ».

(ИТАР — ТАСС).

Ну, а летчики? А летчики потом

Намеченная на среду, 25 марта, забастовка 40 тысяч пилотов гражданской авиации отменена. Это стало известно вечером во вторник, после встречи представителей Федерации профсоюзов летного состава и департамента воздушного транспорта России с Председателем Верховного Совета России Р. Хасбулатовым. Была достигнута договоренность, что все требования пилотов разрешатся до 5 апреля. В противном случае Федерация профсоюзов летного состава объявит 15 апреля уже всеобщую забастовку всех служб гражданской авиации, начиная от уборщиц и кончая летчиками...

Чего добились пилоты? Повышения зарплаты в пределах 5—12 тысяч рублей, увеличения пенсий на коэффициент 3,5 относительно прожиточного уровня. Откуда брать деньги, если сам департамент убыточен и для покрытия всех расходов не хватает около 35 миллиардов рублей? Ответ один — из российского бюджета, где и без этого денег, как говорится, кот наплакал...

И. ТРАВИН.

МОСКВА.

Прокуратура разъясняет

В последнее время в зарубежных и отечественных средствах массовой информации появились сообщения о том, что якобы прокуратурой ограничено передвижение бывшего Президента СССР Михаила Горбачева, ему будто бы запрещен выезд из страны. Как сообщили корреспонденту ИТАР—ТАСС в пресс-центре Прокуратуры России, следственная группа Генеральной прокуратуры Российской Федерации проводит расследование по делу о хозяйственно-финансовой деятельности ... «делу ГКЧП» оно прямого отношения не имеет. Есть необходимость провести ряд следственных действий и с бывшим генеральным секретарем ЦК КПСС. Вот почему руководством следственной группы Прокуратуры Российской Федерации было направлено уведомление Михаилу Горбачеву с просьбой так спланировать свое время, чтобы в апреле, когда предполагается проведение следственных действий с ним, он находился в Москве.

«...Праздничная припо[...] новая трудовая победа — [...] труде говорит такое сопо[...] введен на восемь с полов[...] совершенству используем[...]

От нашего корреспондента

Ранним утром во вторник петербургское радио сообщило об аварии на атомной электростанции в Сосновом Бору. Суть сообщения сводилась к тому, что сработала система аварийной защиты на третьем блоке АЭС и он был тут же остановлен. Радиационной опасности для жителей Соснового Бора, других населенных пунктов и Санкт-Петербурга случившееся не представляет...

Однако в течение всего дня 24 марта дозвониться до руководителей АЭС и администрации Соснового Бора было невозможно. Никто, кроме секретарей, не брал трубку. Только под вечер мне удалось выйти на связь с В. Котловым, кандидатом технических наук, заместителем начальника управления Министерства атомной энергетики России.

— Трагедии не произошло,— сказал он,— хотя сам факт аварии, конечно, не радость. Лопнула одна из труб теплопровода. Всего в системе охлаждения реактора таких труб — более 160. Степень радиационной загрязненности воды, проходившей в лопнувшей трубе, невысок. А поэтому ни вода, ни вырвавшийся пар опасности для жизни и здоровья людей даже на станции не представляют. Думаю, что технические работы по ликвидации по-

Беженцам граница открыта

Одесская область спешно обзаводится государственной границей с Молдовой. На дорогах — железобетонные кубы, тяжелая техника, возводятся и долговременные оборонительные сооружения. Патрули национальной украинской гвардии и милиции следят, чтобы вооруженные формирования не нарушали новую границу...

Джуна: «Я счастлива оттого, что мне некогда плакать»

ДВАДЦАТЬ ВТОРОГО июля, под вечер, в тот час, когда заходит Солнце и восходит Луна, кубанская казачка Татьяна с глазами черного бархата, с трудом взгромоздилась на стул, с него на стол для того, чтобы повесить стираные занавески. Была она, что называется, на сносях, но рожать под потолком не собиралась, даст Бог—дня через два-три. Но только она подняла руки и привстала на цыпочках, ребенок устремился из чрева, выскочил вместе с пуповиной, детским местом, в потоках воды и крови ударился об стол, потом об пол, и... Татьяна потеряла сознание.

Так родилась Джуна.

Мы сидим в ее гостиной, до потолка увешанной написанными ею картинами, подаренными ей за исцеление иконами, стеллажами с наградами — взгляду работы до утра, но я неотрывно смотрю на ее легендарные руки, тонкие, смуглые, усталые, на ее лицо — скуластое, меняющееся за считанные секунды от багрового в ярости до белого, как облако,— улыбающегося. Самое удивительное в лице Джуны это счастье, которым оно иногда вспыхивает. Счастье такое обвальное, такое сияющее, совсем-совсем детское...

— Джуна, а откуда, если не секрет, у вас этот шрам?— касаюсь я пальцем своей переносицы.

— И этот... — улыбнувшись, она поднимает смоляные волосы со лба, и сквозь смуглоту я различаю сросшиеся когда-то лоскуты кожи, их много, они сплошь.— И этот...— Джуна выворачивает один угол рта, другой, я вижу белые шрамы изнутри щек и понимаю, что это ей разрывали рот.— И этот...— Она обнажает кожу левой ключицы, там страшно огромный рубец.— Это от топора,— она поправляет ворот кофточки,— а лицо и рот... Я вцепилась в решетку, а пятеро пытались меня от нее оторвать. Не получалось — они меня об решетку головой...

— За что? Когда?

— Лет пятнадцать назад, еще в Тбилиси. За экстрасенсорику.

Красиво обитая дверь на третьем этаже обычного старого дома. Дверь бронированная, с глазком. Открывает, как правило, крепкий молодой вежливый человек. В квартире этой трехкомнатной живут двое — Джуна и ее шестнадцатилетний сын Вахо, но меньше семи-восьми гостей, родственников и посетителей я здесь ни разу не застал.

Хозяйка обычно засыпает на рассвете. Ночь отфильтровывает гостей и болящих, и остаются друзья, но они не мешают ей писать картины, прозу, стихи.

— Джуна, вы — ночной человек?

— Я раньше думала: Господи, ну для чего ты создал ночь? Был бы день да день, как хорошо. А потом поняла: ночь дана для того, чтобы думать — правильно ли ты этот день прожил и как прожить завтрашний.

Три, а может, четыре часа мы сидим в креслах и разговариваем. Кто-то приносит чай, бутерброды. Колокольчик входной двери заливается каждые пятнадцать — двадцать минут, слышны голоса в прихожей, на кухне, трубка-телефон тирлинькает каждые десять — пятнадцать минут, но львиную долю стремящихся сюда берут на себя какие-то другие люди, имеющие, видимо, на это право, сюда же заглядывают в случаях исключительных, я чувствую это, но целиком отношу на счет «Комсомолки», которая единственная, по словам Джуны, поддержала ее в самые черные дни.

Я выйду из этого дома глубокой ночью, ошалевший настолько, что выломанные с корнем зеркало и антенну на своей машине замечу только в другом конце города. Но я ни капельки не расстроюсь, потому что по уши буду полон интереснейшим «материалом» и два следующих дня буду писать о ней статью. А на третий приеду к ней опять, чтобы ее сфотографировать и, просидев у нее еще полночи, пойму, что статья моя не получилась.

Я встречу у нее дочь одного из самых популярных людей мира; английского телепродюсера, племянника загадочно погибшего газетного магната Максвелла; писателя и ее старинного друга; бывшего офицера спецназа, затем — ее телохранителя, ученика, а ныне — целителя с именем; барда-журналиста, попавшего сюда впервые.

— Джуна, кто ваш самый близкий друг?

Она отвечает не сразу, думает, медлит:

— Друзей много, друга нет.

Глупый, конечно, вопрос. Друзья — люди, подобные нам или нас дополняющие. Она — уникум. Настоящих, близких друзей у нее быть не может. В принципе. В этом смысле она обречена на одиночество, не эта ли самая

тяжкая ноша на ее плечах?..

— Вы счастливы?

— Я счастлива оттого, что мне некогда плакать. А так иногда хочется...

Сегодня ее уже не надо утверждать. Сегодня к ней можно только причаститься. За долгие годы борьбы, унижений и побед Джуна пробила ту совершенно непробиваемую стену, которая по толщине оказалась почище любой Великой Китайской,— перечисление наград, титулов, званий, данных ей миром, заняло бы половину этой статьи. Все ее раны телесные, помноженные на тысячу, в тысячной доле не смогут быть эквивалентом тех мук, которые ей приходилось испытывать, когда она по районным поликлиникам, по квартирам утверждала свое могущество. А ведь были уже и Брежнев, и все его домочадцы, и Суслов, и Епишев, и Кириленко, и Громыко, и Зимянин, и все их домочадцы, и даже весь персонал детсадика ее ненаглядного Вахо, и много-много других людей, нужных ей и ее сыну,— она никому тогда не отказывала и работала так, словно завтра — Судный день, приходя в отчаяние от каждой разгромной статьи.

И были еще тысячи тех, которые ничего не могли для нее сделать, но которым была нужна только она.

Жила у знакомых, часто без копейки денег, и, когда смертельно заболел ее сын, ей негде было взять бюллетень, некому было объяснить, что у нее самой несчастье — большие черные лимузины не любили ждать и не оставляли маленькому Вахо шансов на жизнь.

Она спасала людей, владеющих миром, но не догадывающихся дать ей не только жилье и хоть какие-то средства к существованию, но и право на собственную беду. Но ей не привыкать — с одиннадцати лет одна, без родителей.

За полгода до Чернобыля она предсказала Чернобыль. Я видел листки бумаги, испещренные буквами «АС», и четвертая шахта там фигурировала, и буквы «РАД» — радиация. Чей-то голос говорил ей: «А-эс»,—а писала она так, как учили в школе: «АС». Сейчас она казнит себя за то, что не догадалась об истинном значении этих знаков, не забила тревогу...

Тому были свидетели, как и тому, что ровно за месяц до путча она выдала нечто вроде предупреждения-предсказания Горбачеву по тайной просьбе его очень высокопоставленного сановника: «...В случае, если старые жрецы взбунтуются и захотят свергнуть верховного жреца, он их опережает своим решением о сложении с себя высшего жреческого сана...»

— Джуна, вы богаты?

— Не считала. Меня никогда деньги не интересовали.

Сказать можно всякое. Но отказаться от миллионов долларов за изобретенного ею биоробота, запатентованного в США, с тем чтобы сохранить приоритет его производства за Россией,— это может только она. Я видел этот патент. Биоробот связан с ЭВМ, которая воспроизводит поле Джуны,—выгодно ли ей заменять себя роботами? Если думать о людях — да.

Или вскочить среди ночи, кинуться на улицу вслед за ушедшим посетителем, показавшимся ей несчастным, обиженным, пропадать чуть ли не с час, вернуться притихшей, спокойной и не отвечать на расспросы — это я тоже видел. Деньги ли она ему дала? Запросто. Или большее, чем деньги,— надежду, веру? Наверняка.

Голодать пять дней за границей, не имея ни цента, будучи обманутой официантом, а потом заставить его вернуть деньги и порвать их в клочки на виду изумленного ресторана гостиницы, где прожила полмесяца, — это тоже может только она.

(Окончание на 23-й четв.)

Джуна: «Я счастлива оттого, что мне некогда плакать»

(Окончание. Начало на 20-й четв.)

В разговоре, в ее отсутствие, кто-то из друзей обронил фразу, которая меня остановила: «Из-за денег она страдает тогда, когда не может занять их для того, чтобы кого-то выручить».

— Вы всегда экстравагантно одеты. Вы одеваетесь у Кардена? У Зайцева?

— Вячеслава очень люблю, он рядом живет. Лет двенадцать назад он пригласил меня сняться: «Приходи, костюм я тебе подберу». Пришла, он посмотрел и сказал: «Нет, для тебя костюма не найду. Твой — самый лучший». Все, что я ношу, придумываю сама, а шить мне помогают подруги.

— Какие у вас впечатления от Ельцина?

— Я верую в этого человека. Никогда не забуду мгновений, когда он говорил с танка,— Жириновский и сейчас выступает в бронежилете, а Ельцин тогда был доступен любой пуле...

— Но кризис стремительно нарастает, недовольство тоже...

— Ельцин будет строить дороги? Ельцин будет строить дома? Производить товары?

— Но он должен построить систему, которая все это будет производить.

— Ему не дают это сделать, я ясно это вижу. Ельцин — человек слова и чести. Сказал, что полгода не уедет из страны,— не уехал, хотя и мог погреться в лучах славы, и миллионы долларов заполучить. А Горбачев? В Америке несчастье, жертвы, Бушу спать некогда, а Горбачев ручкой машет, улыбается. Это — как гроб стоит в квартире, а мы идем туда в гости, и нас должны принимать, да еще и улыбаться — ну кто скажет эту правду?!

Часто я смотрю на Ельцина по телевизору, и хочется мне сказать ему: «Борис Николаевич, ну скажите хоть раз: «Люди, что вы делаете со мной?». Достойный лидер великой России. К тому же — Водолей, и знак России тоже Водолей.

— Недавно вы вернулись из обширной загранпоездки, каковы ее результаты?

— Масса встреч, лекций, экспериментов. Я наращивала, например, легочную ткань — выращивала легкое. Раньше этого не делал никто. Печсночную, почечную ткани... Получила орден Золотого Льва от папы римского, орден Альберта Швейцера — высокая медицинская награда. Я лауреат королевских медиков, буду обучать английских медиков в Королевском зале. В Америке получила Звезду женщины мира...

— Через несколько дней вы уезжаете опять — куда? Зачем?

— Сначала в Хельсинки, а потом в Америку, на месяц, в Сан-Диего... а вообще-то, Юра, это секрет.

— Секреты нынче не в моде — все-таки?

— Мы будем проводить эксперименты по обратному процессу: из старой мышки делать молодую.

— Это возможно?!

— Почему нет? Известно, что наши клетки обновляются каждые семь лет. А раз так, то им вполне возможно задать программу на омоложение. Я даже сама надеюсь вернуться из Америки помолодевшей...

О Джуне ходят легенды. И красивые, и не совсем. Я не хочу повторять их, уподобляясь сплетнику. Над ней проделаны десятки, сотни экспериментов, от совковобандитских в психушке Сербского до совершенно объективных и интеллигентных в чуть более цивилизованных странах: «Есть чудо!» — говорят мировые светила науки сегодня. А сегодня-то оно вроде бы уже и не чудо — у Джуны около десяти тысяч учеников, научно-методический центр, Международная академия альтернативных наук, сотни филиалов во всех концах страны...

Крупнейший иммунолог профессор В. Кузник, участвовавший с ней в экспериментах, утверждает, что сегодня она готова лечить СПИД. В США Джуна запатентовала способ воздействия на организм человека, дающий перспективы борьбы со СПИДом, и информация об этом тут же была опубликована в американской печати. Великий баскетболист «Мэджик» — Джонсон, узнав об этом, нашел Джуну в Лос-Анджелесе, но сказал по телефону всего два слова: «Сколько стоит?» «Я так не могу»,— ответила она. «Он должен был приехать, познакомиться...»

— Джуна, а вы знаете, шесть лет назад вы вылечили моего сына.— Она удивлена, потому что увидела меня впервые неделю назад.— Да, мы не встретились тогда, я остался на улице и послал с сыном жену. Я сказал ей, что со мной вас Джуна выгонит, я очень не верил тогда во все это. Сыну было три года, он задыхался от аллергических приступов, под нашими окнами «Скорая» почти дежурила, но после трех ваших сеансов приступы ни разу не повторились, спасибо вам за сына, Джуна...

Скажите, что будет, по-вашему, с Россией?

— Люблю Россию безумно. У нее великое будущее, надо только перетерпеть нужду и неразбериху сегодня. И — верить. Каждый день я молюсь за Россию.

— Какие слова в вашей молитве?

— Господи, спаси Россию! Верую всей душой, всем сердцем моим в Твою помощь моему многострадальному Отечеству. И разве не по воле Твоей приняла я на себя и несу в смирении по мере сил своих крест, чтобы открыть людям новые знания о божественной природе человека и заложенных в нем высочайших возможностях?..

Но что я могу без Отечества моего, без моей России, давшей приют моему древнему народу, вскормившей меня щедростью своего хлеба и свежестью своих родников?.. А спасши Родину мою, дай мне исполнить волю Твою — раскрыть живущим и грядущим поколениям великую тайну бессмертия человека в вечности.

Прими молитву мою, Господи, и пошли знамение, что не отвергаешь просьб моих...

— Джуна, знамение было?

— Было.

Юрий ГЕЙКО.

От редакции: «Комсомолка» предложила Джуне «Прямую линию» — она согласилась.

Присылайте вопросы!

ВИДЕО

Американская «чернуха»

Информация к размышлению: в 1991 году на экраны США вышло 19 фильмов, поставленных черными режиссерами,— больше, чем во всем прошлом десятилетии. Прошлый год стал годом подъема «черного кино», формирование которого началось еще в конце 70-х с появлением таких режиссеров как Осси Дэвис и Сидни Пуатье. Но в отличие от них, занимавшихся переносом традиционных голливудских жанров (детектив, комедия) на негритянскую почву, новые режиссеры-негры Спайк Ли, Джон Синглтон и другие в своих фильмах поднимают животрепещущие для черного американского меньшинства темы.

«РЕБЯТА ПО СОСЕДСТВУ» — США, 1991 г.

Режиссер Джон Синглтон.

В ролях: Ларри Фишбёрн, Айс Кьюб, Кьюба Гудинг-мл.

Несмотря на то, что этот фильм — дебют двадцатитрехлетнего режиссера Дж. Синглтона — был номинирован на «Оскар» за лучшую постановку, собрал за две первые недели проката довольно солидную сумму в 22 миллиона долларов (больше, чем средненедельный доход от «Терминатора-2») и завоевал похвальные отклики критики, большинство белых американцев знает о «Ребятах по соседству» то, что на его премьере тридцать три человека были ранены и один убит. Это печальный факт — штрих к проблеме поднятой в картине: уличное насилие. Действие ленты происходит в южном районе Лос-Анджелеса, известном как центр средоточия противоборствующих негритянских банд.

«НЬЮ-ДЖЕК-СИТИ» — США, 1991 год.

Режиссер Марио Ван Пиблс.

В ролях: Уэсли Снайпс, Айс Ти, Аллен Пейн, Крис Рок, Марио Ван Пиблс.

Работающий под прикрытием полицейский, сыгранный рэп-певцом и актером Айс Ти, разоблачает крупного торговца наркотиками и срывает его махинации по продаже крэка. Поставленный на небольшие деньги режиссером-дебютантом М. Ван Пиблсом (он сам исполнил роль одного из полицейских), этот фильм слегка подзалежался на американском видеорынке, однако потом собрал довольно большие деньги, став одним из лидеров проката 1991 года, что также говорит о подъеме интереса американцев к проблемам черного меньшинства. «Нью-Джек-сити» не претендует на серьезный анализ, живописуя «экзотический» для белых американцев быт черных гетто Нью-Йорка, заполненных безработными и бездомными. Однако надо отдать должное создателям картины — это отличный фильм-«экшн» (боевик) с непредсказуемым развитием действия.

А. МАМОНТОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866. ГСП, Мо
24, 6-й этаж, «Комсомольская
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 7
ТЕЛЕФОНЫ — для справок
257-26-26, отдел писем — 257-23-
257-20-70.

Газета зарег. в Мин. печати

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and

Щедрость КПСС не знала границ

У бывших членов Политбюро ЦК КПСС появилась одна неприятная обязанность. Они ходят на допросы. И дотошные следователи российской прокуратуры подолгу задают им скучные, рутинные для членов Политбюро вопросы: как они тратили государственные деньги. А члены Политбюро, как правило, отвечают односложно и ссылаются на свою неинформированность. Да, был такой Международный фонд помощи левым рабочим организациям. Да, передали иностранным товарищам за десять лет более 200 миллионов долларов. Да, подписывали постановления. А о том, что выдаются из Госбанка СССР средства, принадлежащие государству, а не партии, оказывается, никогда не задумывались. И вопрос о нелегальной переброске средств через границы тоже не к ним, членам Политбюро, а к Комитету госбезопасности. И вообще не их это было дело — заниматься бухгалтерией, они осуществляли политическое руководство.

Вероятно, последнее интересует прокуратуру меньше всего. Тем более что в логике этого руководства они бы явно запутались. 1990 год: с одной стороны, повальное разоружение, слом Берлинской стены и прочие объятия с ястребами-империалистами. А с другой — ни один из руководителей государства, членов Политбюро, никогда не голосовал против финансирования «форпостов коммунизма» по всему миру, партий, резко не приемлющих их «новое политическое мышление». Крючков, Лигачев — отчасти понятно, но почему всегда были «за» другие? Что вынуждало их так голосовать? Сумма обстоятельств?

Сегодня, чтобы хоть немного разобраться в этих обстоятельствах, мы впервые публикуем практически полный список платных друзей нашей компартии (за исключением уже известных). Фактически этот перечень открывает второй, завуалированный план внешней политики СССР 1990—91 годов:

Выписка из протокола № 176 заседания Политбюро ЦК КПСС от 10 января 1990 г. Вопрос международного отдела ЦК КПСС.

1. Оказать финансовую помощь в 1990 году за счет средств Международного фонда помощи левым рабочим организациям: <...> компартии Португалии — 1 миллион, КП Греции — 900 тысяч, КП Израиля — 800 тысяч, КП Чили — 700 тысяч, КП Индии и Ливана — по 500 тысяч, КП Венесуэлы, Аргентины, Сальвадора — по 450 тысяч, КП Бразилии и Колумбии — по 400 тысяч, КП Уругвая и Ирана — по 350 тысяч, КП Перу, Испании и Партии трудового народа Кипра — по 300 тысяч, КП Норвегии и Рабочей партии — коммунисты Швеции — по 275 тысяч, КП Люксембурга — 270 тысяч, КП Эквадора, Боливии и Швейцарской партии труда — по 250 тысяч, КП Египта — 230 тысяч, КП Канады и Народной партии Панамы — по 200 тысяч, КП Сирии — 175 тысяч, Доминиканской КП и Объединенной партии Гаитянских коммунистов — по 150 тысяч, Партии прогресса и социализма Марокко — 140 тысяч, КП Парагвая, Шри-Ланки, <...>, Гондураса, Соцпартии Чили, Партии Народный авангард Коста-Рики, партии Костариканского народа, Гватемальской партии труда, Африканскому национальному конгрессу Южной Африки, Южно-Африканской КП — по 100 тысяч, КП Бангладеш и партии Социалистический авангард Алжира — по 80 тысяч, КП Туниса и Палестины — по 75 тысяч, Национальной прогрессивной (левой) партии Египта и партии Независимости и труда Сенегала — по 70 тысяч, Национальной прогрессивной партии Гайаны — 60 тысяч, КП Ирландии, Рабочей партии Ямайки, Рабочей партии Ирландии, Национальной народной партии Бангладеш — по 50 тысяч, Санмаринской КП и партии Социалистического единства Новой Зеландии — по 45 тысяч, КП Мальты — 40 тысяч, Демократической лиге — движению «За партию труда Сенегала» и коллективному органу печати компартий арабских стран журналу «Ан-Нахдж» — по 30 тысяч, КП Саудовской Аравии — 20 тысяч, КП Непала, Лесото и партии Авангард сомалийского народа — по 10 тысяч долларов.

2. Передачу средств поручить КГБ СССР.

— Я не усматриваю здесь каких-то особо порочащих наше государство связей, — отметил зам. директора Института проблем рабочего движения и сравнительной политологии Борис Коваль, которого мы попросили прокомментировать двойственную внешнюю политику Политбюро. — За редким исключением это все игрушечные, малочисленные организации, нисколько не влияющие на политику своих стран. Довольно смешно читать о существовании рабочих партий в Сенегале или сельскохозяйственной Бангладеш. Условна деятельность Парагвайской и Доминиканской компартий. Призрачны партии в Алжире и Египте...

Впрочем, никакой особой геополитической выгоды не приносили СССР в последние годы и солидные компартии Франции, Португалии, Италии. Большая политика делалась генеральным секретарем ЦК КПСС помимо друзей и часто вопреки им. «Международное коммунистическое движение не имеет перспектив. И никакая финансовая помощь его не спасет», — сделал вывод вслед за американским советологом Бжезинским Борис Коваль. — Не могут быть в наши дни популярны партии, в программе которых заложена идея революционной борьбы и насилия».

Вряд ли всего этого развала не видел куратор Фонда помощи, заведующий международным отделом ЦК КПСС Валентин Фалин. Возможно, в своих мемуарах, которые он пишет в перерывах между лекциями где-то в Западной Германии, Фалин как раз и расскажет, в каких целях так старательно поддерживалась иллюзия международного коммунистического движения. Зачем нашим дипломатам и разведчикам давались задания регулярно реставрировать эти «потемкинские» партии?

Один из ответов на этот вопрос мы нашли непосредственно в деловой переписке международного отдела ЦК:

Один из членов ЦК ИКП (фамилия в интересах следствия пока не разглашается), занимающий марксистско-ленинские позиции, обратился в ЦК КПСС с просьбой об оказании чрезвычайной помощи в связи с решением римского суда об уплате долгов, связанных с изданием в 1982—83 гг. газеты «Паэзе сера»... Речь идет о 900.000.000 итальянских лир, что составляет 633.765 долларов 85 центов, которые необходимо выплатить в кратчайшие сроки.

В период острых разногласий прежнего руководства ИКП с КПСС газета «Паэзе сера» сыграла определенную позитивную роль. КПСС оказывала тогда тов. N поддержку, в том числе и материальную, в издании этой газеты, технически руководил которой М. Бенедетти. Будучи, как и все итальянские газеты, убыточным предприятием, «Паэзе сера» не смогла укрепить свою материальную базу... Общества, издававшие газету, объявили себя банкротами. Суд постановил взыскать долги с владельцев — 3,5 миллиарда лир должна выплатить ИКП, а 900 миллионов лир последний владелец газеты М. Бенедетти. У него таких сумм нет. По сообщению т. N, ему грозит тюремное заключение, и, что еще хуже, могут быть сделаны, как пишет т. N, «скандальные разоблачения в отношении учреждений и лиц, исполнителем указаний которых был М. Бенедетти» Учитывая крайнюю нежелательность такого поворота событий, считали бы целесообразным в порядке исключения удовлетворить просьбу т. N. Проект постановления ЦК КПСС прилагается.

31 декабря 1986 г.

А. Добрынин.

Весь этот незамысловатый шантаж итальянских товарищей приводит нас к столь же незамысловатому выводу — а не опасение ли «скандальных разоблачений в отношении учреждений и лиц» вынуждало членов Политбюро ЦК КПСС даже в 1991 году платить столь обременительную дань? Тем более что в последнее время процедура изъятия денег из государственного бюджета сильно осложнилась. Поручения Политбюро типа: «Правлению Госбанка СССР (т. Геращенко В. В.) выдать т. Фалину В. М. 22.000.000 долларов на специальные цели» выполнялись все с большим скрипом. А требования иностранных товарищей возрастали из года в год. Многие из них напрямую связывали активность своей партийной работы с количеством передаваемых через КГБ долларов.

Генеральный секретарь Компартии США Гэс Холл: «Для того чтобы мы могли продолжать действовать эффективно, на нынешнем уровне требуется 2 миллиона долларов, но для того, чтобы нам выбраться из особого кризиса, возникшего в силу особых обстоятельств, нам необходимо еще 2 миллиона долларов».

Генеральный секретарь ЦК Компартии Израиля Вильнер: «Дорогие товарищи, имеется реальная опасность, что мы будем вынуждены вдвое сократить и так немногочисленное количество наших работников, а также всю нашу деятельность».

Конечно, вникая в организационные и бытовые проблемы иностранных коммунистов, хочется им только посочувствовать. Вряд ли лукавил генсек Израильской компартии М. Вильнер, когда писал в ЦК КПСС, что «согласно закону наши функционеры имеют право как бедняки обращаться за получением социальной помощи. Однако как коммунисты они не могут этого делать по политическим причинам». Не сомневаемся, что и Гэс Холл не переоценивает самоотверженность своих коллег, уверяя, что «у нас есть кадры, готовые за самую минимальную зарплату посвятить все свое время работе на предстоящих выборах... по организации безработных в различные отряды движения за мир и по распространению печати...» Действительно, если кто-то и наживался на помощи из СССР, то это явно не рядовые члены компартий.

И все же не стоит путать гуманитарную помощь Западу с вещами, которые скорее всего стоит оценивать в терминах международного права. И прежде всего с точки зрения вмешательства во внутренние дела другого государства.

Можно не живописать, какой скандал разгорелся, если бы, скажем, в США опубликовали сейчас документы о финансировании ЦРУ избирательной кампании одного из кандидатов в российские президенты. А почему бы и нет? Ведь позволяли же себе наши спецслужбы по поручению Политбюро оплачивать «наших» кандидатов на выборах в Индии (конец 80-х гг.), во Франции (1988 г.), в Пакистане (1988 г.). Все разведки мира действуют по аналогии, так что не исключено, что «свои» кандидаты есть и у американской и у других спецслужб.

Вряд ли можно назвать корректной нашу политику на Ближнем Востоке, где мы не только долгие годы финансировали израильских коммунистов, но и передавали непосредственно через них деньги для Палестинской компартии.

И можно ли оправдать чем-то закупку оружия для коммунистов Шри-Ланки?

Это все, как нетрудно догадаться, очень далеко отстоит от братской межпартийной помощи и скорее относится к тому, что еще Ленин и его нарком иностранных дел Чичерин назвали «грязной политикой». Что же, по-прежнему будем успокаивать себя тем, что подобные методы используют все правительства и что это соответствует нашим национальным и государственным интересам?

Прокуратуры Чехословакии и Венгрии возбудили уголовные дела и обвиняют членов руководства своих компартий в нелегальном вывозе средств из страны. Ведется подобное дело и российской прокуратурой. Не исключено, что следствие сумеет предъявить обвинения должностным лицам по таким статьям УК, как нарушение правил валютных операций и превышение должностных полномочий... Большие неприятности ожидают и многих лидеров зарубежных партий. Прежде всего за злостные нарушения налогового законодательства. Ведь очевидно, что миллионы долларов, передаваемые им нашими резидентами в «кейсах», никакими налогами не облагались. Кроме того, незавидна судьба многих «фирм друзей». Такой, как, например, одна из итальянских фирм, которая с помощью советских государственных органов с 1978 по 1989 год проделывала один и тот же трюк по утаиванию своей прибыли. Суть его сводилась к тому, что фирма регулярно выплачивала крупные штрафы за различные несуществующие провинности при разгрузке советских судов, а затем эти же деньги получала от нас обратно через европейские банки.

Вмешательство во внутренние дела других государств, тайные «спецмероприятия», создание транснациональной теневой экономики с участием фирм, принадлежащих левым партиям, вывоз капитала — как видите, руководители нашего государства подготовили значительный фронт работы для прокуратур разных стран. Но, в первую очередь, мы надеемся, для российской прокуратуры.

И вы ошибаетесь, если думаете, что это будет всего лишь копание в старом грязном белье. Некоторые факты свидетельствуют о том, что традиции КПСС старательно перенимают многие еще не оперившиеся российские партии. Достаточно вспомнить о недавнем опросе, который провела наша газета, когда мы задали представителям десятка партий один и тот же вопрос: «На какие средства вы существуете?» Ответы были достойны управления делами ЦК КПСС. Демократическая партия России, христианские демократы, кадеты, партия Руцкого — НПСР, партия Жириновского, все ответили примерно одинаково, а главное таинственно: «пользуемся поддержкой частных лиц и коммерческих структур, назвать которые отказываемся».

Так что, честно говоря, мы уже морально готовы к тому, что лет через пять в прессу просочатся материалы с привычными грифами: Совершенно секретно. Вопрос международного отдела ЦК... ДПР? ...ЛДП? ...НПСР? ...ВКП(б)? и так далее...

С. СОКОЛОВ,
С. ПЛУЖНИКОВ.

ске (81500) 5-04-51.
Тел: (81500) 9-55-08, 5-4
Телетайп: 626172 «Нота
Адрес: 183038, Мурман

ДАЛЬНЕВОСТОЧЕ
ИЗДАТЕ
ПРЕДЛАГАЕТ У

«Азбука
Общий курс сл
Охрана и самооборона
конфиденциальность свя
практики советских и зару
Оплата предварительна
пересылку) и только ПРО
р/с 46837 в Далькомбанк
инцентр. Обязательно на
буквами) укажите свой п
имя, отчество. Квитанци
правка книг в течение 1,5
перевода.
Тел. для справок в Хаба
по московскому времени.

Вы, каж
интересо
оборудо
фирмы
Hewlett-
PaintJet · CX Jet
Paper Trays · Dust C
Scanner Document
DeskJet 500 · Envelo
Cartridges · LaserJe
Printer Memory B
Network Printer Int
Toner · ScanJet Plu
К эт
можно доба
246
Москва 11903
ST

МАР
предлагает за рубли
ведущ
● ТЕЛЕ- И ВИДЕОТЕХНИ
● ТЕЛЕФОННЫЕ АППАР
● КАЛЬКУЛЯТОРЫ;
● КОПИРОВАЛЬНО-МНОЖ
● ФАКСИМИЛЬНЫЕ АПП
● ТЕРМОБУМАГУ;
● ТОВАРЫ НАРОДНОГО
Наш адрес: М
Поставка товара с

...ческих страстей мушкетеры оказываются в разных лагерях, при всей изумительной сюжетной постройке последующих романов, где проходят двадцать, а потом и десять лет спустя, они несравнимы с «Тремя мушкетерами», произведением поистине классическим. Романы эти меркнут, теряют глубину и блеск, потому что Арамис вынужден обманывать д'Артаньяна, потому что Атос чуть было не скрестил шпагу с Портосом. Да ч сами мушкетеры понимают свое противостояние как трагедию, трагедию души, трагедию судьбы. Отныне, говорят они, нам больше ничего не будет удаваться, теперь все наши замыслы, все дела обречены.

Как важно услышать нам эти слова д'Артаньяна и его друзей — ничего не будет удаваться людям, позволившим увлечь себя внутренним политическим интригам, Людовик XIII ревновал Анну Австрийскую, что Луиза Лавальер была добродетельной простушкой, что Генрих Наваррский не погиб только потому, что ему помогал парфюмер Рене, что... но разве перескажешь все то, что написал за историю и ее людей великий романист?!

И право же, сколько бы мы ни узнавали на путях образования и науки о подлинной жизни разных эпох, одним из главных учителей истории для нас все равно останется Дюма, стоящий подчас выше факта, потому что факт — холоден и безлик, а искусство — волшебно и согрето талантом.

Рядом с именем Александра Дюма даже и странно произносить слово «юбилей». У Дюма всегда юбилей, всегда праздник, праздник счастливого, никогда не прекращающегося чтения.

Инна ВИШНЕВСКАЯ.

звание народного артиста Таджикистана. Но своей первой мальчишеской страсти он не изменил — всю жизнь рядом с ним была Музыка.

Он и сегодня не знает нот, но послушали бы вы, как он играет на старом памирском ситаре!

40 лет по всей республике собирал и реставрировал Гурминч-ака старинные музыкальные инструменты. А когда коллекция перестала вмещаться в его тесную квартирку, отремонтировал старый заброшенный барак и создал свой частный музей таджикских музыкальных инструментов. Всего за год здесь побывали тысячи людей. И книга отзывов с их восторгами и благодарными записями — это его вторая «государственная премия».

Недавно заезжий иностранец-бизнесмен предложил мастеру за коллекцию свой новенький «Мерседес». А он обиделся: «Десять «Мерседесов» не стоят одной струны моего тамбура!»

На том бадахшанском тамбуре — гордости Завкибекова — играло четыре поколения таджикских гафизов. Сегодня играет пятое — сын Икбол, выпускник факультета восточной музыки...

У. БАБАХАНОВ.
Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.

ОКНО В ПРИРОДУ

Лесная солонка

Помню, в детстве мама очистила от старой соли ящик-солонку и, ополоснув его в воде, повесила на кол во дворе просушить. Плакал наш расписной ящичек. Его изжевала корова Роза, а щепки, которые она уронила, жадно собрали овцы.

Я вспомнил об этом неделю назад, когда с егерем мы проезжали в хозяйстве охотников на Смоленщине. В лесу стояли похожие на скульптуры абстракционистов пни. Причудливо их изгрызли олени, косули, лоси. Обычно охотники оставляют в укромных местах глыбы соли — «лизунцы». Но каменной соли сейчас не сыщешь, и егери стали делать лесные солонки — на свежем березовом пне укрепляют розетку из тонких реек и наполняют солью. Очень быстро она пропитывает пенек, и лесная жвачная братия грызет его с такой же жадностью, как любители пива тараньку.

Оттого ли что жизнь, как считают, вышла из соленой морской воды, организм многих животных и человека требует присутствия в нем натрия-хлора, химиката известного всем под названьем поваренной соли. Хлор и натрий по отдельности для всего живого — опасные яды. А белого цвета соединения двух элементов мы видим на каждом столе.

Не место описывать механизм действия натрия-хлора в сложных биохимических процессах. Скажем только: соль необходима в пищеварении, в процессе обмена веществ, в поддержании через соленость крови биохимической стабильности в организме, в передаче импульсов по нервным цепям. Не получая вовремя натрия-хлора, организм испытывает соляной голод. Беседуя с Лыковыми, прожившими в изоляции от людей около сорока лет, я спросил: что было наиболее трудным в таежном их бытии? «Есть без соли»,— ответил старик. Между тем в записках купца-морехода Григория Шелихова об аляскинских эскимосах читаем: «Соль им неизвестна». Загадки тут нет. Лыковы питались почти исключительно растительной пищей, в которой натрий-хлор не содержится. У эскимосов-охотников пища традиционно была животной. Вместе с мясом они получали и соль.

То же самое в мире животных. Плотоядные хищники соли не ищут. А потребители растительной пищи совершают кочевья к местам естественных солонцов, лижут соленую пену у моря. С моим другом Михаилом Домогацких в Кении мы провели ночь в джунглях в аккуратном приюте на дереве — наблюдали животных, приходящих к этому месту солонцеваться. Соляной голод заставляет их пройти тропическим лесом десятки и сотни километров. И вот она, вожделенная солоноватая глина... Ночью в земляной солонке видели мы слонов, жирафов, кабанов, разных пород антилоп. Мирно соседствуя и не пугаясь света прожекторов, звери торопливо лизали сероватую землю и скрывались в лесу. За многие годы солонец превратился в обширный карьер, звери копошились в нем, как землекопы.

В наших лесах животные тоже ищут и умеют находить солонцы. А охотники солью специально зверей приваживают, заставляют держаться в нужных местах.

Потребности в соли влекли раньше зайцев на проселочные дороги, где они грызли оставленный лошадьми желтоватый ледок. На Севере к пастуху, остановившемуся помочиться, бегут олени. А на Кавказе на горные тропы выходят туры и лижут камни, «посоленные» на стоянках туристами.

На сельском дворе тоже легко обнаружить потребителей натрия-хлора. Для лошади нет лучшего лакомства, чем ломтик хлеба, посыпанный солью. Корова охотно съест охапку старой соломы, если ее ошпарить подсоленной горячей водой. Козы, овцы — тоже любители подсоленной еды. А вот свиньи на соль не жадны. От пересола хавроньи страдают и, случается, даже околевают, хотя дикие кабаны к солонцам все же ходят.

Ядом считается соль для кур. Поклевав даже слабосоленый корм для свиней, они валятся кверху лапами, и часто это означает конец.

Принято считать: для всех птиц соль является ядом. Наблюдения утверждение это опровергают. Зерноядные птицы за солью охотятся. Клесты, даже птенцов растящие на «еловой каше», клюют ее с жадностью. Авторитетный зоолог Петр Александрович Мантейфель пишет: «Однажды я протянул горсть соли живущим в зоопарке страусам; они возбужденно ее расхватали и каждый раз потом волновались, когда мне случалось пройти поблизости». Рассказано также и о пернатых гостях зоопарков. «Чаще всего это бывают воробьи, а иногда кочующие стайки щеглов, снегирей, чижей, чечеток. Птицы стремятся к кормушкам, хотя, быть может, и не испытывают голода. Больше всего привлекает их соль».

Человеку соль ведома с тех времен, когда человеком он еще не был. А солонка у него окончательно утвердилась, когда из охотника стал земледельцем. И поныне на столе может не быть горчицы, масла, перца, а соль — обязательна. Хлеб и соль стали символами гостеприимства. А если приняли плохо, то говорим кратко: «Ушел несолоно хлебавши».

У жителей африканской засушливой зоны соль до сих пор считается самой надежной торговой валютой. По Сахелю ходят караваны верблюдов, груженные серыми плитками натрия-хлора. Староверы в Сибири, общаясь с «миром», принимали от него часто лишь соль и железо. В минувшую войну главной житейской ценностью была соль. Спички заменило огниво, хлеб заменила картошка, соль ничто не могло заменить. Мешочек с грязноватой зернистой солью, помню, мы берегли как сокровище — за стакан соли можно было выменять пуд ржи.

Врачи сегодня говорят в один голос: меньше соли — длиннее жизнь. Это считается доказанным, и нынче много все говорят про «белую смерть». Но мой дед Павел всегда просил наливать ему щи в отдельную чашку и круто солил, да еще и хлеб посыпал солью, приговаривая: «Я солозок...», то есть любитель соленого. Умер дед, когда ему было под девяносто. Не ел бы соленого, возможно, прожил бы и больше. А может, наоборот. Кто знает? Каждый в жизни солит по своему вкусу, хотя обязан, конечно, слушать и медиков.

А в дикой природе медиков нет. Главный советчик животных — «внутренний голос», инстинкт. Лось преодолевает страх, подходит ночью к костру и жует просоленный рюкзак. Марал знает, что около солонца может поджидать его смерть, и все же соляной голод влечет его так же, как жажда влечет к воде. Но животные и не переборщат — все тот же «голос» им скажет: довольно! Человеку же нужен совет извне. «Много соленого — нехорошо, но вовсе без соли нельзя — вот в чем соль»,— сказал мне друг-медик, с которым мы вместе, как говорится, съели пуд соли.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

Лесная солонка и косуля у «лизунца».

...изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ ... С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, ...ов, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО ...ельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, ...редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), ...(первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30 номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи, фотогра... не рецензируются и не в...
Газета передана в Челяби...
Отпечатать типографией «...

©. «Комсомольская правда». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается, ссылка на «КП» обязательна.

7 апреля

1-Й КАНАЛ. «ОСТАНКИНО»

6.00 — «Утро». 8.30 — Программа передач. 8.35 — Мультфильмы. 9.00 — «Попугай, говорящий на идиш». Худ. фильм. 10.30 — «Здравствуй, Ольга! Хелло, Ольга!» Фильм-концерт. 11.30 — Футбольное обозрение. 12.00 — Новости. 12.20 — Программа передач. 12.25 — Ритмическая гимнастика. 12.55 — Институт человека. 13.35 — Фермата. 14.00 — Премьера док. фильма «Неизвестное золото». 15.00 — Новости. 15.20— Программа передач. 15.25 — «О спорте и не только». 15.45 — «О тебе». Худ. фильм. 17.10 — Детский музыкальный клуб. 18.00 — Новости. 18.20 — Программа передач. 18.25 — Досье. 18.55 — Мультфильм. 19.15 — Хоккей. Чемпионат СНГ. Финал. «Динамо» (Москва) — ЦСКА. В перерыве (19.50) — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Новости. 21.40 — «Уик-энд за миллион». 22.55 — Фермата. 23.20 — Премьера фильма «Реформа на крови». Часть 3-я. 0.00 — Новости. 0.20 — Программа передач. 0.25 — «Лимпопо». 0.55 — «Звуковая дорожка». 1.25 — «О тебе». Худ. фильм.

КАНАЛ «РОССИЯ»

8.00 — Вести. 8.20 — «Урал-ТВ». 9.05 — Французский язык. 9.35 — Досуг. 9.50 — Детский час. 11.40 — Танцевальный марафон. 12.20 — «Там, где небо лежит на земле». Худ. фильм. 13.40 — Крестьянский вопрос. 14.00 — Вести. 16.00 — «Артзона». 16.30 — Простор +. 17.00— Дневник Съезда. 17.15— «Праздник Севера». 17.45 — Т. ИН. КО. 18.00 — Трансросэфир. 18.40 — Досуг. 19.00 — Премьера телефильма «Санта-Барбара». 32-я серия. 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.20 — Праздник каждый день. 20.30 — Момент истины. 21.25 — «Сны об Израиле». Фильм 5-й. 22.15— Отчет о работе шестого Съезда народных депутатов Российской Федерации. 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — Реклама. 23.25 — Продолжение отчета о работе шестого Съезда народных депутатов Российской Федерации.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.45 — Новости. 19.00 —Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Новости. 21.40 — Хроника. 21.50 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — «Мэри Поппинс, до свидания!» Худ. фильм. 2-я серия.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.30 — Здравствуйте! 7.35 — Час кино. 9.05 — Физика. 9.50— «Цветные камни». Док. телефильм. 10.05 — Физика. 10.40— Мультфильмы. 11.15 — «Бешеные деньги». Худ. фильм. 12.40 — «Амба». Телефильм. 13.05 — Поет Е. Иванов. 13.25— «Европейский калейдоскоп». 14.00 — «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Худ. фильм. 15.30 — Петрополь. 16.35 — Музыкальная программа «Да!» 17.30 — «Факт». 17.35 — Литература. 18.05 — Мультфильм. 18.15 — «Огневушка-поскакушка». Худ. телефильм. 18.45 — «По порогe столбовой». 19.30 — «Кто с нами?» 19.50 — Слово депутатам горсовета. 20.00 — Большой фестиваль. 20.20 — Телестанция «Факт». 20.40 — Реклама. 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — «Супербаскет». 21.35— 600 секунд. 21.45 — Реклама. 21.50 — Актуальное интервью. 22.00 — «Календарь». Апрель. 23.05 — Камертон. 0.05 — «Последний побег». Худ. фильм.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА

11.00 — Играет М. Кугель. 11.30 — «Кукла». 2-я серия. 13.00 — «Операция на сердце». Док. фильм. 13.30 — Досуг. 18.00 — Док. фильм. 18.25 — Хоккей. Чемпионат СНГ. Финал. «Динамо» (Москва) — ЦСКА. 1-й период. 19.05 — Под знаком «π». 19.55 — В мире животных. 20.55 — «О бизнесе и о себе». 21.05 — Французский язык. 21.35 — Французский язык. 22.05 — «Кукла». 2-я серия. 23.35 — «Мастера сцены». Е. Н. Гоголева. Передача 3-я.

...и, фотографии и рисунки
...ся и не возвращаются.
...на в Челябинск по фототелеграфу
...графией «Челябинский рабочий»
...ка ...ается, Индекс 50057. Тип. № 10845. Тираж 13 414 000.

«ТИХАЯ НОЧЬ, СВЯТАЯ НОЧЬ...»

Многие знают о старинном православном празднике Рождества, но далеко не многим известно, что он символизирует, как его праздновали в добрые старые времена. Вот об этом мы и хотим сегодня рассказать.

Начиная с I века н. э., христианский мир жил по юлианскому календарю (назван так по имени Юлия Цезаря). Он был неточен и к шестнадцатому веку отстал от астрономического времени на десять суток. Папа Григорий XVI передвинул счет дней вперед, и новый календарь был назван григорианским, но восточная церковь поправки не приняла. Русская православная церковь до 1918 года жила по юлианскому календарю. К этому году его неточность достигла уже 13 суток, и когда после Октябрьской революции по примеру Запада в России был введен григорианский календарь, счет времени пришлось передвинуть на 13 дней вперед.

Русская православная церковь по-прежнему пользуется юлианским календарем. По этому календарю 25 декабря соответствует 7 января, и в этот день православные христиане празднуют Рождество Христово, а западная церковь, живущая по григорианскому календарю, «торопится» на 13 дней и отмечает Рождество Христово 25 декабря.

«Тихая ночь, святая ночь...». Так поется в рождественской песне. Рождество... Тихий семейный праздник при свечах... С одинаковым нетерпением ждут его и взрослые, и дети. Для детей Рождество — это ожидание тайн. Особенно в сочельник — ожидание нарядной елки, горящей огоньками, и лежащих под ней разноцветных свертков. А еще — ожидание того, что незадолго до полуночи откроется дверь и войдет весь в снегу большой, с белой бородой и добрыми в морщинках глазами Дед Мороз. Для взрослых людей Рождество — праздник покоя, праздник, когда человек забывает о ежедневной спешке.

Рождественский подарок особый, сделать его лучше своими руками — вышить, связать, сшить или испечь. Неотъемлемой частью рождественской атмосферы является обряжение елки, обычно в этом участвует вся семья. На елку вешают красные и зеленые шарики, расписные пряники, орехи, завернутые в золотую фольгу, конфеты, игрушки, бумажные цепочки. Украшается к Рождеству и весь дом. Для этого берут и елочные ветки, делают из них круглые гирлянды — венки, украшают красными лентами с маленькими колокольчиками и вешают над входом в дом, а также на стенах в комнатах.

На столе в праздник обязательно должны быть соль, вода и огонь (свечи). По народным поверьям на входной двери нужно нарисовать крест, чтобы на праздник в дом не пожаловала нечистая сила. Угощения — обычные. Готовят и салаты, и горячее. Но нельзя обойтись без расписных пряников, сухого печенья в форме елочек, кренделей.

Одежда должна быть праздничной, элегантной, но без официальной ноты. В костюме обязателен белый цвет.

Итак, праздник Рождество Христово уже не за горами. Проявите свою фантазию, сделайте его теплым и радостным для всей семьи. Счастливого Рождества!

Н. ГЕРГАРТ,
старший библиотекарь.

РОЖДЕСТВО В ГЕРМАНИИ

С давних пор более тысячи лет христиане отмечают Рождество. В Германии Рождество празднуют три дня: вечером 24, 25 и 26 декабря. Это объясняется тем, что исторически не доказан конкретный день рождения Христа. Немецкие исследователи за основу взяли языческую веру, по которой Рождество наступает тогда, когда дни становятся длиннее, а ночи короче. Человек начинает лучше себя чувствовать. Вероятнее всего, облегчение ему приносит рождение Христа. В Германии готовятся к этому празднику заранее, за месяц вперед. Этот месяц принято называть именем Адвента (что в переводе с латыни означает «приходить, появляться»). Для детей в это время существует специальный календарь Адвента, открывая новый день которого ребенок может видеть что-нибудь необычное: конфетку, картинку.

Символом Рождества является своеобразный венок из веток ели, украшающий помещение, квартиры. Каждое воскресенье в течение этого месяца к венку прибавляется по одной зажженной свече, что символизирует ясную, светлую жизнь и придает праздничное настроение людям. Кроме этого, венок украшают звездочками, разнообразными поделками, игрушками. В семьях царит волнение, предпраздничное настроение. В эти дни, пользуясь старинными рецептами, хозяйки, все члены семьи пекут рождественские печенья, ароматизированные и самые необычные по форме.

В городах наступает время праздничных рождественских ярмарок: продается выпечка, различные украшения, свечи, венки, сувениры. Покупателям предлагается и горячее красное вино типа глинтвейна, отличающееся пикантным запахом и сладким вкусом. Друзья и близкие в эти дни готовят друг другу подарки (часто самодельные), бережно упаковывая их в красивую обертку с ленточками и бантиками.

Улицы, здания, дома украшены гирляндами, елками, звездочками. Среди прохожих нетрудно встретить Николауса (наш Дед Мороз). Он приходит к детям 6 декабря и может похвалить их, угостить чем-нибудь вкусненьким, а может и «похлестать», если малыш заслужил наказания, своими «розгами».

С утра 24 декабря в квартирах появляются украшенные елки, верующие идут на рождественскую службу в церковь, все поют рождественские песни, звучат музыкальные инструменты, колокольчики и т. д. В костюме, имитирующем ангела, в некоторых семьях появляется посланец Христа и приносит подарки. И в этот день вечером подарки можно рассмотреть. Во многих семьях читают или рассказывают легенду о рождении Христа или ее инсценируют. Легенда эта о том, как Христос родился у бедных родителей в сарае, где находились осел и корова. А над сараем светила яркая звездочка, привлекшая внимание людей. Она извещала о рождении Христа. Звезду эту было видно далеко-далеко. Так далеко, что из других стран к 6 января (конец рождественского времени) приходили посылки от богатых королей. День этот, как правило, отмечают в католических семьях.

Своеобразна кухня в праздничные дни. На ужин 24 декабря принято предлагать карпа. 25 декабря традиционно родственники собираются на обед, главным блюдом которого считается утка, гусь или другая птица, запеченная с начинкой. 26 на обед тоже собираются близкие, друзья и родственники. И в этот день подается птица.

Наступает 6 января и, как это ни печально, приходится расставаться с елочкой и другими символами праздника.

ФРАУ КОНРАД.

Не храните просто де
храните их в «Досты

— Алло!
— Фирма «Достык
— У вас принимаю
тября, а у меня буд
нее! Что мне делать
стык». Как быть!

МЫ К ВА

Идя навстречу св
стык» продолжает
один год под 100
год своевременно
Вами денег и проц
рантируют «Досты
«Гранит».

БЕСПЛАТНО

Вы можете сдел
книжками, чеками
немедленно офор
дующим адресам:

Гор.Рудный, ул. Ф
рма «Достык», тел

Гор. Кустанай, ул
рой этаж, «Каздорб

Гор. Джетыгара,
щении страхового о
31402.

гор. Лисаковск,
(здание треста «Л
до 16.00, без пере

А

Вы можете переч
тия, организации че
или почтовое отде
фирмы «Достык»,
банке» гор. Кустан

Перечислив день
купон.

«Мне заказывают убийство примерно раз в месяц...»

Светлана от своих однокурсниц мало чем отличалась. Отличницей не была. Активисткой тоже. Разве что цену жизни знала лучше. Знала, сколько стоит хорошая жизнь. Знала, как оценивается та, что поплоше. В отличие от растерянных сокурсниц распределение ее врасплох не застало.

Фиктивный брак был оформлен заблаговременно. Предприимчивая подруга подыскала ей не слишком требовательного мужа и столковалась с ним о доступной цене.

Однако очень скоро выяснилось, что уплаченная сумма — это только аванс. Муж, казавшийся вначале вполне безобидным, стал вдруг нахально мешать Светлане жить. Заявлялся к ней в гости в изрядном подпитии, напоминал о себе звонками. И даже претендовал на супружеские ласки.

Раздосадованная таким нечестным нарушением их честного коммерческого союза, Светлана начала искать способы усмирения своей дражайшей половины. Первым делом она попыталась его «упечь». Но, видно, сказался ее творческий непрофессионализм: спектакль, разыгранный несчастной женой, которую якобы намеревался зверски изнасиловать собственный муж, не произвел на следствие никакого впечатления. Не помогли ни расцарапанное лицо, ни разорванная кофточка, ни свидетельница — та самая предприимчивая подруга.

Проще всего, конечно, было бы с мужем развестись. Но тогда неминуемо возникли бы сложности с пропиской.

И тогда находчивая подруга решительно заявила: «Мешает? Надо убрать!». Светлана было заколебалась: нельзя ли без крови? Но подруга ее успокоила: «Ты и знать ничего не будешь. Твое дело — заплатить деньги. А он просто перестанет после этого тебя «доставать».

Жизнь мужа Светлана оценила в 5 тысяч рублей...

◇

— Да, — подтвердили в «убойном» отделе (отделе уголовного розыска, занимающемся тяжкими преступлениями) УВД, — есть такой вид убийств — наемные. Но от «незаказных» их отличить все труднее. В нынешнем году в городе уже совершено 305 убийств. Такого уровня не знали ни Ленинград, ни Петроград, ни Санкт-Петербург. И основная их часть — ради денег.

◇

К одинокой старушке, занимающей отдельную квартиру, приходили с официальным визитом работники жилконторы и сообщали примерно следующее: «Квартиру вашу, бабуля, надо ремонтировать (причина придумывалась произвольная). А пока вам придется пожить в другом месте. Временно. И совсем недолго. Переезд, разумеется, за государственный счет».

Бабуля сетовала, вздыхала, расстраивалась. А энергичные дамы тем временем уже паковали ее пожитки. Старушку перевозили в какую-нибудь коммунальную комнатуху. В жэковских документах фамилия ее аккуратно выправлялась, и жилплощадь была готова к заселению новым хозяином.

От желающих купить квартиру отбоя не было.

Дело шло так гладко, а наличность поступала так бесперебойно, что бригада решила ставить бизнес на поток.

Заминка возникла неожиданно. Очередная жертва махинации вдруг заупрямилась: «Не поеду!».

А документы на нового хозяина уже были готовы...

Труп старушки был найден в шкафу.

В последнее время сотрудники розыскной службы сразу же, до обнаружения трупа возбуждают по факту исчезновения человека уголовное дело. И ведут расследование так же, как при убийстве.

Только за прошлый год остались не найденными 50 человек.

За 10 месяцев прошлого года бесследно исчезли 5 кооператоров. За 10 месяцев нынешнего — уже 12.

◇

Встреча с наемным убийцей готовилась почти полгода. Журналист петербургской газеты «Вести» Владимир Жуковский, изъявивший желание лично познакомиться с настоящим киллером, уже и не надеялся на удачу, когда наконец раздался звонок.

Перед тем как начать долгий и причудливый путь к месту встречи, Владимиру вежливо рассказали, где живут его папа и мама, в каком скверике любит гулять жена с дочкой и еще некоторые интимные факты биографии.

Словом, дали понять: здесь не шутят.

Лица киллера Владимир так и не увидел: тот предпочел вести беседу, сидя спиной.

— Вы исполнитель или организатор?

— Сейчас — организатор. Я, скажем так, офицер среднего звена. Но в любой момент могу и обязан стать исполнителем.

— У вас большой опыт?

— Если с Афганистаном — человек 60. А здесь — семь заказов. Все выполнены без последствий. То есть ни у милиции, ни у заказчика лишних вопросов не возникло.

— Значит, убийства были, а милиция не докопалась?

— Я не сказал — убийства. Я сказал — заказы. Часть из них была потом квалифицирована как самоубийства, часть — как несчастные случаи. И только один — как исчезновение. Без следов, естественно.

— И много у вас «работы»?

— Ну, как сказать. Примерно, раз в месяц...

— Откуда такое количество заказов?

— Стали циркулировать крупные капиталы. Появились новые проблемы. Например, наказание за обман партнера по бизнесу. Да и потом жизнь стала жестче, реальнее.

— Скажите, а какой уровень «работы» для вас недостижим?

— Политикой мы стараемся не заниматься. Впрочем, сейчас трудно разделить политику и экономику.

◇

Работник прокуратуры, много лет занимающийся расследованием убийств, сказал, узнав об этом интервью: «Да, я чувствовал порой — сработали профессионалы высочайшего уровня. Но из «доказательств» была одна интуиция»... Начальник киевской милиции Аркадий Крамарев подтвердил: случаи убийств, имитированные под самоубийства и не расследованные, ему известны. На эту тему даже диссертация написана. Но — для служебного пользования.

◇

Деньги портят взаимоотношения между людьми — факт известный. Но когда этот факт превращается в цифры криминальной хроники — он наводит ужас. 70 убитых в этом году стали жертвами своих же родственников. 90 человек были убиты знакомыми, 11 — случайными знакомыми.

Так сколько же она стоит — человеческая жизнь?

Если судить о цене жизни по убитым с целью грабежа, то она колеблется от бутылки водки до нескольких миллионов рублей.

Если оценивать ее по гонорарам за наемные убийства, то и здесь «вилка» поражает своими размерами. В зоне наемники убивают бесплатно. Наградой за это становится собственная сохраненная жизнь. На воле, где деньги в большем ходу, средняя такса на заказное убийство — 5 тысяч. Но это у непрофессионалов. Настоящие же киллеры могут запросить и 50 тысяч (цифра, подтвержденная материалами уголовного дела), и 100. Верхний предел не решился назвать никто.

Если оценивать жизнь стоимостью телохранителя, то тут ставки уже более-менее устоявшиеся: от 3 до 10 тысяч в месяц.

Если оценивать жизнь стоимостью сигнализации в доме (а как показывает практика, петербургские старики, отрывающие от своих пенсий рубли на ее оплату, заботятся отнюдь не об имуществе. И включают они сигнализацию не тогда, когда уходят из дома, а как раз наоборот), то она обходится всего лишь в 17 рублей в месяц.

Если цена нашей жизни — это финансирование милиции, бросающейся сегодня от убийства к убийству, то это около 70 миллионов в квартал (такую сумму просили сотрудники Санкт-Петербургского ГУВД на одной из последней сессий Петросовета, но получили только половину).

Число убийств выросло в четыре-пять раз. А милицейские и прокурорские штаты остались прежними. Да и те не заполнены: люди уходят туда, где больше платят. Год назад сотрудника милиции уволили из органов только за то, что он подрабатывал юридическим консультантом в одном из кооперативов и получал там 500 рублей в месяц. А сегодня чуть ли не треть милиционеров совместительствуют во всевозможном малом бизнесе (вспомните охрану коммерческих магазинов). И получают там за день столько, сколько на основной работе за неделю.

Так сколько же все-таки стоит жизнь?

И много это или мало?

И. ПОТЕХИНА.
(Наш корр.).
Санкт-Петербург.

ером

...ических лиц — 25 тыс.
...изических лиц -- 1 тыс.

...собраниях акционеров
...по итогам финансового

...олучение гарантирован-
...зависимо от результатов

...срока обращения и удо-
...банка.

...м на высокоэффектив-
... акционеров.

...спечивается уставным,

...миссии, положением об
...одписки, а также офор-

...(351-2) 73-19-65.
...-41.
...8, 7-26-91.

...А —
...СТВ.

...ВИЗОР?

...ЫХ

...ДИМО!

... ТВ, лотерею, по
...озничной цены.

...левизора:

51—61 см
12.

Господа будущие предприниматели!

СПЕШИТЕ!

До 1 января 1992 года

ЧЕЛЯБИНСКАЯ ИНВЕСТИЦИОННО-ТОВАРНАЯ БИРЖА

продает в кредит

БРОКЕРСКИЕ МЕСТА

Это очень выгодно, если вы не имеете возможности заплатить за брокерское место сразу 500 тысяч рублей.

СРОЧНО РЕШАЙТЕ,
ЗВОНИТЕ,
ПИШИТЕ!

Адрес: 454000, Челябинск, улица Елькина, 5, ЧИТБИ.
Телефон: 33-98-25.
Факс: (8-3512) 33 18 25.

ЗАПЧАСТИ ДЛЯ ВАШИХ «ЖИГУЛЕЙ»

Торговая фирма «Империя» (г. Самара)
высылает запчасти к автомобилям
ВАЗ с 01 по 09 модель и к «Ниве».
Запчасти высылаются: жителям России
- предоплата 10 процентов от стоимости заказа;
жителям суверенных стран
— предоплата 100 процентов стоимости заказа.
Полный перечень запчастей,
цены, сроки, условия платежей
Вы сможете узнать, заказав
КАТАЛОГ ВЫСЫЛАЕМЫХ ДЕТАЛЕЙ.
Для получения каталога
переведите почтовым переводом 10 рублей
по адресу: 443087, п/я 13108,
торговая фирма «Империя»
и вышлите в конверте копию квитанции
и Ваш полный и точный адрес.

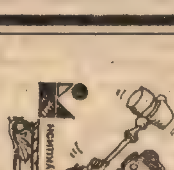
Фирма «Империя» находится в автомобильной столице России – г. Тольятти и г. Самаре. Фирма работает по СВОБОДНЫМ ДЛЯ г. ТОЛЬЯТТИ и г. САМАРЫ ЦЕНАМ, поэтому НАШИ ЦЕНЫ НИЖЕ!!! Полная информация – в каталогах «ИМПЕРИИ».

Телефон (846-2) 59-65-15.
Адрес: 443087, Самара, п/я 13108, фирма «Империя».

Центр научно-технических услуг «ИНФОРМ»
по более низким ценам продолжает подписку на 1992 г.:

- *«Мир ПК» — предприятиям 110 руб. инд. подписчикам — 75 руб.*
- *«Журнал д-ра Добба» — 29 руб 80 коп.*
- *«Байтик» — 19 руб 50 коп.*

Желающим высылаются журналы за прошлые годы а также каталоги распространяемых ПС
Деньги переводить платежным поручением или почтовым переводом на расчетный счет ЦНТУ «Информ» и письмом сообщить адрес номер платежного поручения наименование журнала Наш адрес 111141 Москва Зеленый просп. 7 ЦНТУ «Информ» Телефон 176-68-88 Реквизиты р/с 345134 в Коопбанке Центросоюза СССР корр счет 161406 в ЦОУ ГБ СССР, МФО 299112 Москва



Телеаукцион программы «ГОНГ»

28 декабря 1991 г.
в прямом эфире
по 1 программе ЦТ

НОВОГОДНИЙ
...

ОКНО В ПРИРОДУ

Снежные обезьяны

«Год обезьяны» заставляет вспомнить о наших близких сородичах. Что бы там ни говорили о ребре Адама, из которого Всевышний будто бы сотворил Еву, догадка старины Дарвина относится к числу гениальных догадок. Человек является частью природы. И ближайшая наша родня — обезьяны. Мы и они — ветви от единого корня. Мысль эта, впервые высказанная, мгновенно образовала два лагеря горячих сторонников и горячих противников Дарвина. Спокойный, уравновешенный, убежденный в своей правоте, Великий Старик в свалку не лез, лишь снисходительно улыбался, когда видел карикатуры в газетах: бородатый, хорошо узнаваемый джентльмен в объятиях обезьяны. Пишут, на каком-то званом обеде знатная молодая и красивая англичанка обратилась к ученому, поигрывая ножкой: «Мистер Дарвин, ну неужели и я произошла от обезьяны?» Старик улыбнулся красавице: «Да, милая, да. Но только вы произошли от очень хорошенькой обезьянки».

Споры продолжаются и поныне, но доводы в пользу «ребра Адама» все больше слабеют. Наука теперь уже не только по внешнему сходству и строению тела, но и с помощью современных тонких исследований подтверждает: да, родственники. Огромная информация о родстве человека с остальными приматами накоплена за последние двадцать пять — тридцать лет. Ископаемые останки, исследования крови, иммунной системы и наследственных механизмов дарвинизм убедительно утверждают. У шимпанзе строение тканей и жидкостей организма на 96—99 процентов соответствует человеческим.

Обезьян много. Самые маленькие из них — мармозетки, живущие в Южной Америке,— умещаются на человеческой ладони. А чтобы уравновесить гориллу (270 килограммов), на другую чашу весов надо поставить трех упитанных мужиков.

Повадки, образ жизни, сообразительность у разных видов обезьян различные. К нам ближе всего стоят человекообразные обезьяны — шимпанзе, горилла, орангутан. Наблюдая повадки этой троицы, мы видим как бы окарикатуренное поведение человека. Именно это в первую очередь с древних времен привлекало внимание людей к обезьянам. В одних странах обезьяны обожествлялись, в других называли их дьяволами.

Представление об обезьянах у нас связано с жаркими странами — «Приплыл по океану из Африки матрос, малютку обезьяну он в ящике привез». Но сегодня мы расскажем об обезьяне, приспособленной жить в снежных краях. Вот она перед вами — японская макака. Обитает на островах Японии, в том числе и на самом северном острове, где зима в горах длится почти полгода. Выживает! По глубокому снегу макаки ходят гуськом, след в след. Тепло им хранить помогают пушистые шубы, как у зайцев, белеющие к зиме. На ночлеге и в очень холодные дни обезьяны сбиваются в ком — легче сберечь тепло. На островах немало теплых источников. Они тоже служат убежищем от мороза. Принятие этих ванн обезьянами выглядит очень забавно — на голове шапка снега, а тело в парящей воде.

Питаются снежные обезьяны тем, что могут найти в горах. Летом — ягоды и орехи, зимою — кора деревьев, семена и плоды диких яблонь. Поиски пищи заставляют их почти все время проводить на деревьях.

Попытки подкармливать обезьян оказались успешными. Макаки стали концентрироваться у площадок, где выкладывали яблоки и апельсины. Зрелище обезьян на снегу побудило туристские фирмы в Японии открыть маршруты, которые стали пользоваться громадным успехом. Сердобольная помощь и любопытство людей резко изменили характер и поведение обезьян. Рассредоточенные группами по горам, они были мирными и спокойными. Сбитые в плотную массу («где жило десять, сейчас расплодилось до тысячи»), макаки сделались агрессивными, возбудимыми, злобными. «Они уже не бросаются к апельсину, а ждут, когда развернут шоколадку и готовы выхватить ее прямо из рук».

Летом, когда эффект «обезьяны в снегу» отсутствует и туристы предпочитают осматривать архитектурные древности, обезьяны стаями набегают на огороды. Любимое лакомство в этом случае — тыквы. Крик владельцев посадок «Янгой!» («Обезьяны!») стал характерным для сельских местностей островов. Но обезьяны находятся под защитой закона. Огородники за ущерб получают компенсацию. А ученые изучают подвижное, неспокойное племя наших мелких собратьев. И это позволило узнать кое-что любопытное.

На одном из островов лакомой пищей — апельсины, бататы, зерна пшеницы — макак удалось выманивать из леса на приморские пляжи. И за три-четыре года обезьяны перестали бояться открытых мест, научились ценить прелесть залитого солнцем песка, научились купаться и даже нырять под водой, чего раньше они не делали. Зафиксировано «изобретение» одной из макак, сразу «внедренное» в обиход стаи. Молодая обезьяна, уронив в воду испачканный песком клубень батата, обнаружила, что песок с него мгновенно исчез. Дальше она действовала уже сознательно. За ней, подражая, стали мыть клубни все члены группы. Стали мыть обезьяны и зерна пшеницы, вместе с песком бросая их в воду. «Этот жизненный опыт уже закрепился в потомствах и очень возможно, через какое-то время закрепится генетически», то есть, рождаясь, японские макаки уже будут знать: загрязненную в песке пищу надо окунуть в воду.

Вот такие они, обезьяны, живущие на Японских островах. Макаки — не самые близкие родственники человека, с человеком особо роднит их выносливость и умение лучше других обезьян приспособиться к трудной переменчивой жизни.

В. ПЕСКОВ.

Застольный гороскоп

Его предлагает непальский астролог Лохани

КОЗЕРОГУ планеты рекомендуют непременно раздобыть бутылку белого сухого вина, остальные напитки — по обстоятельствам. Желательно, чтобы на вашем столе были капуста и заливная рыба. Пусть вашими соседями окажутся Дева или Телец. Женщинам рекомендуем темно-голубые цвета, мужчинам — коричневые.

ВОДОЛЕЙ поступит правильно, если воздержится от молочного, прочие жидкости — в меру. Потратьте любые деньги, но купите хоть одно яблоко. Постарайтесь не переедать. Женщина будет неотразима в желтом, при этом — минимум косметики. Мужчине нужен галстук либо носки серого или пепельного цвета.

РЫБЫ по натуре хлебосольны, застолье у них может растянуться на несколько дней. Вам показан немудреный салат: ошпаренные кипятком кольца лука перемешать с мелкорубленым вареным яйцом, добавить соль, перец и майонез. Женщине на новогодний вечер желательно надеть что-то цвета морской волны, на мужчине должен быть костюм темно-серого или фиолетового цвета.

ОВЕНУ астролог рекомендует сделать легкую закуску по такому рецепту: кусочек черного хлеба намазать горчицей, накрыть дольками сваренного вкрутую яйца и отварного картофеля, сверху положить несколько колец лука, замоченного в воде с уксусом. Женщина пусть слегка подкрасит губы темно-красной помадой и наденет что-то красное. Мужчине следует иметь при себе платок или другой предмет красного или коричневого цвета.

ТЕЛЬЦУ хорошо бы укра-

ют набрать лишние килограммы. Зеленоватые оттенки в одежде помогут отвести от вас возможные неприятности.

РАК проявил похвальную дальновидность, если сберег банку соленых или маринованных грибов. Помните, что грибы во всех видах предписаны вам планетами и будут хорошей закуской на новогоднем столе. Женщине рекомендованы розовый и лиловый цвета. Рак-мужчина в белой сорочке должен произнести тост.

ЛЕВ И ЛЬВИЦА поразят окружающих изяществом вечерних туалетов. Пусть в них будут золотистые и оранжевые искры. Навязчивое ухаживание Скорпиона за блистательной Львицей может спровоцировать вспышку ревности ее мужа. На стол следует выложить буханку черного хлеба и вазочку с медом.

ДЕВА-ЖЕНЩИНА любит готовить и накроет стол в духе «добрых старых времен». Пусть Бог пошлет вам кусочек сыра. В салат непременно добавьте миндальный орех. Вы будете одинаково неотразимы в белом, оранжевом, желтом и сером. Мужчине следует надеть что-то бежевое.

У ВЕСОВ на новогоднем столе должны быть пироги или кекс с изюмом. Дама во всем голубом — даже замужняя — выслушает признание в любви. Мужчина в зеленоватом галстуке сорвет аплодисменты оригинальным тостом. Астролог предупреждает об умеренности в напитках.

СКОРПИОН должен обязательно поставить на праздничный стол соленья. Расположение планет для вас таково, что в новогоднюю ночь больше внимания следует уделить оценке не винных «букетов», а кулинарных способ-

Самые удиви[...] года, вес[...]

О том, как Республика Краина захотела войти в СНГ

Что за государство такое? — удивится читатель. На карте его пока нет. Два оторванных друг от друга островка на краю Хорватии — это и есть, по сути, та самая республика. Население — 300 тысяч, территория — 12 тысяч километров в квадрате, столица — Книн, президент — Милан Бабич, герб — парящий в свободном полете белый орел. День рождения — 19 декабря.

Первый шаг к нему республика сделала в 1990-м, когда инспектор местной полиции Милан Мартич, как все вожди, признающий высоту, поднялся на прицеп грузовика:

— Братья сербы! Пришло время защищать народ оружием. Становитесь в строй.

А когда на очередном заседании, обсуждавшем проблемы сербского населения в Хорватии, пошли разборы — как жить дальше, один серьезный делегат поднялся и сказал:

— Зачем огород городить? Мы всегда были вместе с русскими братушками. Запишите в протокол: предлагаю присоединить сербскую республику Краина к славянскому союзу.

Кто первым заступился за Россию, когда в 1904-м ее японцы взяли в оборот? Черногория. Депеша, отправленная с нарочным в Токио, гласила: «Мы выступаем на стороне России и объявляем Японии войну». Японские генералы, говорят, затылки чесали: с Россией-то ладно, все ясно. А вот откуда Черногория ударит — сам черт не знает.

И другие в Европе были войны, где русские вместе с сербами и черногорцами стреляли из одного окопа. Первая мировая, вторая... «Нас и русов — двести миллионов», — любили повторять сербы и черногорцы в ту пору, подчеркивая особую, мало кому дарованную, православную дружбу с русскими. «А без русов?» — подначивали их. «Без русов? — улыбались те, — без русов — два камиона». Грузовика, значит.

Сегодня мы снова в одном камионе. Громыхает он по колдобинам и ямам истории, все никак не щадящей славян, катит все дальше — в неизвестность. Куда и когда приедем, — одному Богу известно. Может, и вправду нам было бы легче, если крепче друг за друга держаться. Но такое, увы, гораздо чаще бывает в сказках, чем на самом деле...

В. ГОРЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Белград.

Непричесанный монолог с комментарием

НАШЕ МОЛЧАНИЕ— ИХ ЗОЛОТО

Пишу в газету с настроением, какого не испытывала, наверное, за все 57 лет своей жизни. Ощущение такое, будто все эмоции во мне парализованы, кроме одного — чувства мести. Оно возникло у меня с того дня, как мой визит в универмаг закончился для меня вызовом «скорой помощи». И еще не покидает уверенность, что в подобную ситуацию может попасть каждый из нас, и так будет продолжаться до тех пор, пока люди, унижающие и оплевывающие нас, будут чувствовать себя «хозяевами жизни», а в нас видеть бесправных и безропотных существ.

Тот день, 17 мая, начался для меня с редкой в наше время удачи: в универмаге «Октябрьский» удалось купить себе шубку, а дочери — туфли к свадьбе. Отдала все свои пенсионные накопления. Уже расплачивалась за обувь, как вдруг кто-то сзади схватил меня за руку, раздался вопль: «Воровка! Посмотрите на нее, она украла шубу!» Выворачивала мне руку, отнимала покупку и кричала, как потом выяснилось, заведующая отделом одежды М. Седова. Оскорбляя, она тащила меня в отдел, а за происходящим безучастно наблюдали четыре молоденькие продавщицы — видимо, набираясь «опыта» работы. Да еще вокруг гомонили покупатели: «Воровку поймали... Попалась!»

Я показывала оплаченный чек, просила, чтобы хоть кто-нибудь вызвал милицию,— все тщетно. Я уже не могла внятно говорить (сказались гипертония, ишемия), а М. Седова продолжала издевательства на потеху публике. А когда она все же сообразила, что «маленько ошиблась», — разъярилась еще больше: не вернув мою покупку, выхватила из кассы деньги и бросила их мне чуть ли не в лицо: «Уходи!»

Теперь я понимаю: заведующая и директор магазина не захотели вызвать милицию не потому, что испугались моей правоты. Как же, испугаются они покупателя!.. Они убоялись другого: купленная мною шубка была в продаже якобы последней, к тому же оставленная кому-то, в то время как выяснилось: на складе магазина этот товар еще был. Тоже оставленный для кого-то?

Понимаю и другое: если бы подобный дикий случай произошел где-то в Японии или Америке (хотя это трудно представить), такие работники торговли вылетели бы из магазина моментально. Не понимаю одного: покорного молчания, а то и откровенного злорадства в мой адрес покупателей. До чего же нас довели подобные седовы, которые есть в каждом магазине каждого города! Наше молчание — их золото. Наша привычно рабская покорность, а то и заискивание перед отъявленными наглецами — их все возрастающее хамство, дальнейшее укрепление связей с «покровителями», торжество спекуляции, торговый беспредел...

«Отвоевав» все же шубку, я тут же отправилась в прокуратуру. Пом. прокурора т. Дегтярев сделал мне строгое замечание по поводу моих слез, затем разъяснил, что он сидит здесь не для того, чтобы разбираться в магазинных скандалах, он осуществляет «надзор за соблюдением законности и порядка». С тем и выпроводил меня, зареванную и беспомощную, посоветовав обратиться в милицию.

Уже в милиции я вспомнила, что забыла в кабинете директора магазина только что купленные туфли. Но когда мы приехали туда с капитаном милиции, спрашивать кого-то о них было бесполезно: туфли исчезли. «Утешилась» я лишь тем, что услышала две-три фамилии работников магазина да совет обратиться в суд.

Чьи? Как оказалась дома — не помню. Хватило сил лишь вызвать «скорую помощь»...

Е. МИХАЙЛОВА,
ветеран труда.

СТЕРЛИТАМАК.

ОТ ОТДЕЛА ПИСЕМ. Вместе с письмом Е. Михайлова прислала некоторые документы. Вот выдержки из них. Ответ из газеты «Стерлитамакский рабочий»: «Уважаемая тов. Михайлова! Разделяя ваше возмущение по поводу вопиющего случая в универмаге, редакция тем не менее не нашла возможным опубликовать ваше пространное письмо, т. к. «поезд уже ушел» и установить истину под силу только юристам...»

Еще один ответ: «Гр-ке Михайловой Е. А. Ваше заявление, адресованное прокурору города, рассмотрено. В результате проверки нарушений правил торговли работниками секции «Одежда» универмага «Октябрьский» не выявлено. Доказательств в части оскорблений Вас работниками универмага не имеется. И. о. прокурора города Стерлитамака А. Н. Дегтярев».

«Народный судья Стерлитамакского горнарсуда БССР Якупов Н. А., рассмотрев поступившее исковое заявление гр. Михайловой к Седовой М. Г., нашел, что исковое заявление не может быть принято к производству суда...»

И еще. «На заявление тов. Михайловой Е. А. сообщаем: за грубое нарушение правил советской торговли заведующая отделом т. Седова М. Г. понижена в должности до продавца сроком на три месяца. Продавцам Будаевой Т., Будаевой Л., Крученковой Т., Ибрагимовой А. объявлен строгий выговор, они будут лишены премиальной доплаты по итогам года. Директору х/р предприятия № 7 т. Коньковой Н. И. указано на несвоевременное и поверхностное рассмотрение заявлений трудящихся. Генеральный директор АТО «Промтовары» К. А. Скрынникова».

Последний документ позволяет судить о конфликте «по конечному результату»: вина работников магазина все-таки установлена, они наказаны. Но сразу же возникает вопрос: а что же тогда значит ответ прокуратуры с его идиллическими «не выявлено», «не установлено»? Одно из двух: или прокуратура абсолютно беспомощна даже в элементарных проверках, или в ней есть люди, которым доверять проверки магазинов нельзя, ибо они, по сути, санкционируют торговый беспредел. Только поэтому работники торговли типа М. Седовой давно и настолько облагодетельствованы госмагазином, что уже не место там ни справедливому богу торговли Меркурию, ни богине правосудия Фемиде. Не место там и покупателю — и без него товар разойдется...

ДОСКА, ТРЕСКА И ТОСКА...

Этими тремя словами рабочие Архангельска определяли в застойные времена содержание своей жизни. А как сегодня?

С высоких трибун доносилось: всесоюзная лесопилка, валютный цех страны. Орлы, дескать, так держать. Ну, мы и держали... Тысячи валютных досок проходят перед глазами за смену. Оператор-браковщик должен определить сорт каждой, поставить личное клеймо. На это дается примерно четыре секунды. Напряжение огромное — за операторским пультом члены бригады сменяют друг друга каждые два-три часа. Ведь ошибки за рубежом не прощают, валюту за некачественные доски не платят. Вымотаешься до предела за смену, купишь в магазине трески по сорок копеек за кило, а если получка, то и бутылку — вот и вся радость в жизни. Потому и повелось: доска, треска и тоска...

Когда необходимое, великое по замыслу дело перестройки началось, народ духом воспрянул. Надежды появились, что жизнь повеселее будет, а меню разнообразнее. Меня тогда депутатом Ломоносовского райсовета народных депутатов избрали. Вместе с начальником нашего цеха С. Власовым, другими членами депутатской группы проводили рейды по магазинам, трясли контору комбината, в которой заседало немало бездельников.

А какие споры разгорались у нас во время перекуров! Все оценивали вкус демократии. Но как же пришли к разрухе в экономике, что имеем сейчас? Треску и ту теперь в наших магазинах днем с огнем не найдешь, а если и появляется порой, то по бешеным ценам. Хлеб начинает поступать с перебоями. А перекуры у нас теперь без споров проходят — надоело. Когда ругают безобразия, что появились за последние годы, я, уж на что ярый перестройщик, и то молчу. Что говорить: это плохо, то никуда не годится — только оскомину набивать. Понять хочу, почему великое дело обернулось такой изнанкой, что просто диву даешься. Такую махину, как наша страна, конечно, не сразу повернешь на новый курс. Громадные усилия нужны, ломка старых структур, отладка, стыковка. Все это понятно. Но в итоге всей этой работы, казалось бы, должен был возрасти авторитет человека-производителя. Честного, трудолюбивого, порядочного. Почему же в ходе перестройки ему уже и места не остается в нашем обществе? Богатеет сплошь и рядом пока что не тот, кто производит, а тот, кто перепродает.

Да, в годы застоя нередко создавались дутые герои. Но ведь большое число работяг трудилось от души и получало знаки уважения заслуженно. Ну а что мы имеем сейчас за добросовестную работу? Нас теперь начальство так «одаривает» рублем, что в пору ноги протягивать. Средняя зарплата в бригаде последние несколько месяцев составляет около девятисот рублей. Вместе с северными надбавками. А если их не считать, не наберется и пятисот — меньше, чем в средней полосе. Говорят, что рабочий класс обленился вконец. Наша бригада все эти обвинения отвергает. Работать мы стали лучше, несмотря на то, что участились перебои с сырьем. В других коллективах не хватает комплектующих изделий, в третьих — перебои с электроэнергией. Кто в этом виноват? Конечно же, не лесоруб, не токарь и не оператор нашей бригады. Мы свое дело делаем. Ответственность за это должны нести руководители, раз «кухарки» теперь отстранены от управления государством. [...]ных предприятий в глубокой спячке. О цеховых комитетах и говорить нечего. Наш цехком, членом которого являюсь и я, рассматривает какие-то второстепенные вопросы: то дачные участки делим, то нарушителя обсуждаем. Администрация все так же дает «ценные указания». Ей очень выгодно, чтобы мы занимались мелочевкой и не лезли в ее дела. Вот пример. В апреле этого года наш коллектив деревообрабатывающего комбината выкупил свое предприятие за шестнадцать миллионов рублей. На собрании говорили, что мы будем хозяевами, вырастет зарплата и вообще настанет царствие небесное. Руководить им будет совет предприятия, состоящий из представителей разных подразделений. Полгода прошло — никаких перемен. Ни совета представителей, ни зарплаты. А теперь вот узнаем, что арбитражный суд будет рассматривать на заседании нашу «покупку» и что к комбинату есть большие претензии. Какие, и чем их суть — об этом наше начальство тоже молчит.

Опять рабочего отстраняют от управления делами предприятия, не скупясь при этом на громкие слова, которых мы уже наслушались в застойные годы. Теперь новое модное слово появилось — приватизация. Тут же чиновники взялись забалтывать его: авось за разговорами, под шумок, удастся прибрать собственность к рукам. И прибирают! Знали ведь руководители нашего комбината, что было бы лучше сначала создать совет предприятия, который бы и начал подготовку к приватизации: сделал экономический анализ, определил, владельцем какой доли может стать каждый рабочий, сколько нужно внести своих сбережений, каких следует ожидать дивидендов... Да и в законы нелишне было бы заглянуть. А то ведь, как говорят, нарушили мы их, поэтому и будем держать ответ в арбитражном суде.

Почему же наши начальники не пошли по пути, который подсказывает здравый смысл? Ответ прост: им невыгодно каждого рабочего делать настоящим хозяином и совладельцем предприятия. Каждый из нас ведь обязательно спросит за свои кровные денежки, если будет что-то не так. А пока всем глубоко наплевать, выкупили или не выкупили комбинат. Как были рабсилой, так и остались.

Вся эта показуха — не изобретение наших администраторов: на подобных же принципах организовывался концерн вместо бывшего объединения Архангельсклеспром. Пошумели, объявили, что предприятия будут самостоятельными, если пошлем подальше всякие тоталитарные системы. Послали. Элита лесной промышленности области провернула все организационные дела, сменила вывески. И в кабинетах остались те же люди, которые не выпускают из своих рук вожжей и по-прежнему погоняют ими трудовые коллективы.

Почему же нашего брата в результате всех нововведений фактически оставляют в дураках? Оператор В. Карпов сказал так:

— Потому, что профкомы предприятий были и остаются прислужниками администрации...

Возразить нечего. Сами виноваты. Надо, по-моему, брать в руки контроль за приватизацией. Может быть, для этого нужно создать специальные рабочие комитеты из честных, не избало-

Суд моей совести

Исповедь-размышление бывшего коммуниста

— ТЫ ДОЛЖЕН стать членом КПСС. Подумай денек-другой и пиши заявление: так, мол, и так — хочу быть в первых рядах строителей коммунизма. Уж коль выбрал журналистику — надо и в КПСС вступать. Печать у нас, сам понимаешь, дело сугубо партийное...

Замполит ракетчиков-испытателей, добрый и безотказный, выполняя «взятое на себя социалистическое обязательство» — готовил из парней нашего призыва нескольких кандидатов в члены КПСС. И без особого труда «подготовил». «Высокое доверие командования» все мы восприняли соответствующим образом — пообещали «верно служить великой партии Ленина». Пообещали, хотя многие при этом, включая меня, вольно или невольно солгали.

Случайность? Нелепица? Нет! С малых лет нам внушали: пионер — всем ребятам пример, красный галстук на груди — все дороги впереди... комсомол — активный помощник и резерв партии, высший смысл его деятельности — учиться у партии жить и бороться... настоящие коммунисты разумом светлы и душою чисты, они за людей горой, а люди за них стеной... партия — наш рулевой, она слово скажет — всем сердца зажжет, ее слово — всем делам основа. Но многие ли верили этой словесной трескотне? Сомневаюсь. Очень сомневаюсь. Уж слишком не соответствовала она тому, что было в жизни. Не случайно, видно, в коммунистами люди зачастую становились, руководствуясь не только и не столько идейными соображениями, сколько той или иной практической целесообразностью.

Вот и в нашей группе воинов-ракетчиков произошло нечто подобное. Кто-то стал членом КПСС, решив на всякий случай не отставать от «коммунистов — в каждом деле активистов». Кто-то влился «в первые ряды», мечтая о некоей теплой должностишке. Ну а мне пришлось породниться с «направляющей и руководящей» из-за своего призвания, из-за «сугубо партийной» профессии.

ЗАЧЕМ ворошу прошлое? Чтобы вы, читатель, могли убедиться: в нашей с вами жизни очень много общего, до боли знакомого.

Прикиньте, сколько раз чувствовали вы себя, что называется загнанными в угол. К примеру, собрали вас в красном уголке или цехе. Один за другим слово берут руководители-коммунисты. Долго говорят о напряженной международной обстановке и «величественных планах» строительства коммунизма в СССР. Ладно бы — время от времени, а то ведь — через день да каждый день. Зачем? Чтобы снова и снова напомнить «народу», как много делают наша «родная» коммунистическая партия и советское правительство «для сохранения мира на планете, укрепления могущества Родины и повышения благосостояния трудящихся».

А ими, этими «благосостоятельными», КПСС и государством обласканными, всегда у нас являлись разве что меченосцы правящей элиты — те, кто не мытьем, так катаньем держал народ в узде, проводя «линию партии». Любой из руководителей — от бригадира до министра — был членом КПСС, ее многократно проверенным и испытанным «бойцом». Уже только поэтому они представляли собой «ум, честь и совесть нашей эпохи», а следовательно могли и должны были учить людей, как надо свято любить Родину и «славную» коммунистическую партию, как надо честно жить и работать «не покладая рук».

На словах это была «единственная привилегия коммунистов», хотя в среде руководителей, партгосноменклатуры фактически не только не возбранялось, но и считалось необходимым, естественным брать от жизни все, что душа пожелает.

Хорошо знаю одну из станиц Краснодарского края. Ей бы свободу да дельных руководителей — давно бы райским уголком стала. Но куда там. Хозяев выселили, истребили. Остальные вынуждены были от зари до зари, по существу не за понюх табаку строить «самое распрекрасное» коммунистическое общество — кто с подойником на утонувшей в грязи ферме, кто с тяпкой на безжизненном, ни разу не удобрявшемся поле. Дела не клеились. Колхоз и колхозники влачили жалкое существование. Зато их руководители быстро, без проблем обзаводились машинами и особняками, начинали жить в условиях, которые большинству тружеников и не снились. С годами тут образовалась самая лучшая в округе улица — Бывших председателей, как ее теперь неофициально именуют.

Может, в вашей деревне, в вашем поселке или городе было иначе? В деталях или как исключение — наверняка. А в общем и целом всем нам, жителям богатейшей страны, одинаково лживо сулили лишь счастье «в светлом будущем», далеком или вроде бы совсем близком. И сулили главным образом те, кто во все годы советской власти этим счастьем за наш счет вовсю пользовался.

ВДЕТСТВЕ, подобно многим сверстникам, я боготворил «самого человечного человека — дедушку Ленина». Позже слепо поверил многим его безоговорочным утверждениям. В частности, этому: «Газета — не только коллективный пропагандист и коллективный агитатор, но также и коллективный организатор». Или вот еще: «Нам нужна газета не только для того, чтобы помогать нашей рабочей борьбе, но для того, чтобы дать образец и светоч всему народу». Указания «вождя мирового пролетариата» вселяли надежду на то, что журналисты способны горы своротить. Даже вопреки всевластию КПСС или, может, как раз благодаря ему. Но учеба в университете, работа в прессе и партаппарате, командировки по советским «цветущим» и капиталистическим «загнивающим» городам и весям убедили: с большевиками ни тот, ни другой номер не пройдет. Ни вопреки, ни тем более благодаря им нашу жизнь просто так не переделаешь.

Представьте себе такую картину. Мне, спецкору партийной газеты, доверили разобраться с жалобой ткачих (жилья в их городе строится крайне мало, остро нуждающиеся ждут его десятилетиями, а всякие блатные получают без какой-либо очереди). Прежде всего звоню в горком КПСС. И не только потому, что в тамошней гостинице, как и всюду у нас, для простых смертных никогда «мест нет», но и потому, что так всегда было положено — «доложиться» местным партийным боссам, сообщить о своих планах... Но вот я на фабрике. И сразу встречаю горкомовского работника. Он здесь вроде бы «по своим вопросам», а на самом деле — в связи с приездом столичного корреспондента.

Вначале интересуется:

— Выполнены ли наши указания, все ли для вас сделали в гостинице?

Потом намекает:

— Вечером заеду. Посмотрим наш город. Журналисту не помешает знать о нем чуть больше, чем написали ткачихи. Кстати, не грешно и на другие предприятия наведаться. На ликеро-водочный завод, например. Замечательные вещи делаем! А колбасный цех облпотребсоюза? Его специализация — деликатесные сорта. Где еще такую продукцию попробуете?!

Наконец, выражает надежду:

— Иван Митрофанович рассчитывает, что вы напишите о нашем городе взвешенную, объективную статью. Недостатки у нас, конечно, есть — где их нет? Но и делаем немало. Трудно все дается — это понятно. Но о людях помним и по-настоящему заботимся. Ну сами все увидите и поймете...

Понять-то, наверное, пойму, прикидываю я, но как напишу, как помогу «рабочей борьбе»? Лишь строго соблюдая «правила игры» — в самых общих чертах и, конечно же, с учетом «величественных планов» строительства жилья в стране. По опыту — своему и коллег — хорошо знаю: рассказать все, как есть, вывести на чистую воду удельных князьков в любом случае не удастся — как пить дать найдутся у них цэковские покровители и честный материал вообще пойдет в корзинку. Даже по душам с людьми вряд ли поговоришь — обязательно приставят какого-нибудь сверхбдительного представителя администрации или общественных организаций. Незаметно напроситься к кому-нибудь в гости или пригласить к себе в гостиницу? Только не это! У обкома найдутся и штатные, и добровольные информаторы — общими усилиями такое наплетут на «журналиста-очернителя», что попробуй потом докажи, что ты не верблюд.

Куда ни кинь — один клин, придется «строго объективно освещать действительность», то есть всячески сглаживать проблему, находить в издевательской ситуации «ростки светлого будущего»...

БОЛЬШЕВИКИ держали нашего брата на коротком поводке, так или иначе вынуждая быть подручными КПСС, певцами ее «крупных» достижений и, конечно, пропагандистами «планов громадья». Но кого вообще освобождали они от партийно-государственного диктата? Писателей, художников, артистов? Или, может, рабочих, колхозников, военнослужащих? Никого, ни единую социальную группу.

Да что группы, прослойки, слои, классы с их профессиональной и общественной деятельностью! Даже частная жизнь, семейные, интимные отношения людей — и те сплошь и рядом обсуждались, контролировались парткомами, партбюро и партгруппами, нередко пользовавшимися услугами кагэбэшных сексотов.

Монополия КПСС на истину, ее стремление поставить всех и вся по стойке «смирно» породили небезызвестную норму отношений с подчиненными: «Не можешь — научим, не хочешь — заставим». И многие руководители-коммунисты охотно ею пользовались.

Разумеется, чтобы норма эта действовала, требовались все новые и новые легионы «бойцов». Их тщательно подбирали, учили и воспитывали, соответствующим образом расставляли. Как отмечал отечественный аналитик А. Изгоев, трое из каждых пяти граждан превращались в начальника, стукача и вооруженного охранника двух остальных, находящихся в «лагере социализма».

В этих условиях миллионы людей, какими бы оптимистами они ни были, бессильно опускали руки, приходили к горькому выводу: «Я начальник — ты дурак, ты начальник — я дурак... Да пропади оно все пропадом!»

Так надо ли теперь удивляться, к чему мы в конце концов пришли? По-другому ведь и быть не могло. Рабочим партгосверхушка обещала фабрики и заводы, крестьянам — землю. Но, захватив власть, вскоре забрала в свои руки и всю собственность, все богатства страны. Ведя народ в «царство свободы», вытравливала в людях частнособственнические интересы, сделала их неимущими, а следовательно, и бесправными, беспомощными, равнодушными к судьбе Отечества. «Все вокруг колхозное, все вокруг мое», оказавшись на самом деле ничейным, бесхозным, рано или поздно приходило в упадок, растранжиривалось и разворовывалось.

«Загнивающий Запад» научился поддерживать равновесие претензий, баланс интересов предпринимателей и работников и благодаря этому многократно поднял производительность труда, наладил безбедную жизнь трудящихся. Советская же партийно-хозяйственная номенклатура, сытая и самодовольная, ленивая и лживая, сама давным-давно ничего путного не делала и народ калечила, развращала, чем обрекла нашу экономику на неизбежный и сокрушительный развал, а огромную страну — по сути на банкротство.

КТО-ТО со мной, наверное, не согласится. По крайней мере на страницах прокоммунистических изданий регулярно печатаются совершенно иные, хотя тоже далеко не единодушные мнения о нашем прошлом и нынешнем. Одни во всем винят Сталина, извратившего «великое ленинское учение». Другие, наоборот, славят «отца народов», который, дескать, никогда бы не позволил развалить «могучую державу». Третьи уже пытаются объединять всех и каждого, кого не устраивает «капиталистическое завтра».

Что ж, разномыслие и разноголосица — факт в любом случае отрадный. Как говорится, флаг вам в руки! Объединяйтесь, обсуждайте и критикуйте виновников смутного времени.

Однако всем нам, пожалуй, нужна трезвая, строгая самооценка. И тем, кто был в КПСС, так или иначе поддерживал аморальную, человеконенавистническую политику. И тем, кто никогда в ее рядах не состоял, но прямо или косвенно содействовал разрушительному экспериментированию апологетов коммунизма. Только личное покаяние позволит действительно по-хозяйски посмотреть на нашу жизнь и твердо в ней определиться: кто мы и с кем мы, куда именно и как именно пойдем дальше? Суд совести и чести — он, и только он — может отрезвить непреклонно-ярых большевиков, объединить разношерстно-непокладистых демократов и придать терпения, трудолюбия и сил миллионам соотечественников, не верящих уже ни правым, ни левым, способным сегодня, кажется, скорее громить и разрушать, нежели переделывать и приумножать все, что еще осталось на этой измученной земле.

Да, еще три-четыре месяца назад большинство из нас было настроено совсем по-другому. Так, многие читатели «Труда» поддержали антипутчевскую позицию газеты, откликнулись на публикации, развенчивающие «верных ленинцев». Эта гражданская активность вселяла оптимизм. Тем более что трудящиеся, думалось, не останутся равнодушными к последующим реформаторским событиям в бывшем Союзе, прежде всего в России. Ведь как раз ее всенародно избранный Президент кран за краном перекрыл кислород обанкротившейся партийно-государственной махине, шаг за шагом прокладывает путь к разумным, мировым опытом оправданным рыночным отношениям. Ан нет! Часть читателей этого пока будто не замечает.

Может быть, мужественные, многообещающие меры недостаточно пропагандируются? Пожалуй. Но главная причина тут наверняка в другом. По тем же читательским письмам, по сообщениям собкоров хорошо видно: на местах программа реформ Б. Ельцина зачастую просто-напросто игнорируется, извращается. Чиновники всех рангов — недавние подручные почившей в бозе КПСС под всякими предлогами продолжают держать людей в узде, не дают им права свободно работать и самостоятельно распоряжаться плодами своего труда.

Опомнитесь, господа-товарищи! Подумайте о собственных детях и внуках! У любого советского человека — никогда не имевшего, выбросившего или сохранившего на память партбилет, отрицающего или действительно разделяющего коммунистические идеи — у всех у нас есть повод для своей душевной боли. Вольно или невольно мы долгие 70 лет вместе с нашим «рулевым» участвовали во вселенской лжи, постепенно разваливали страну, «планомерно» приближались к пропасти. Так, может быть, хватит? Может, пора уже остановиться? Пора наконец мужественно исправлять свои ошибки, серьезно заниматься настоящим, созидательным трудом? Или и дальше будем бездумно катиться в тартарары?!

Анатолий ШЕЛУДЬКО.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

ЧТО НАМ ПИШУТ ПСИХИАТРЫ

Кому будет польза, если народ впадет в депрессивный раптус?

Уважаемый господин редактор!

Группа научных сотрудников и врачей МНИИ психиатрии МЗ России уже предупреждала о возможных катастрофических последствиях безысходно-пессимистического или злорадного тона подачи критической информации, преобладающего в большинстве средств массовой информации, в первую очередь — на ТВ. Одно время нам казалось, что наши доводы дошли до сознания нужных людей, но затем поняли, что это далеко не так.

Имею наглость просить Вас опубликовать «материал», который, надеюсь, поможет хоть некоторым из журналистов поиному взглянуть на свое творчество, а читателям и зрителям — на экран и самих себя.

«В начале было Слово», — сказано в Библии.

Когда комментаторы ежедневно говорят о голоде (грядущем), о неизбежном бунте или гражданской войне, об «уголовном терроре» и т. п., какую конкретную цель они преследуют? Какую пользу несет эта информация людям? О том, что с продуктами,— видно и без ТВ и газет. Цены мы сами можем прочесть. Остальное — вообще из ряда предположений. Так зачем это? Сколько раз предупреждали нас, что с распадом Союза все республики сразу начнут воевать! Сколько копий сломали по поводу всеармейского совещания, которое всем демократам должно было показать «кузькину мать»! Не состоялось. Сколько нервов истрепали всем по поводу назревающей войны России и Украины в связи с Черноморским флотом! Через два дня в Киеве подписали соглашение. Сколько раз с утра уходил в отставку, пропадал, безнадежно болел и «запивал» Ельцин, чтобы вечером же все опровергалось. Мы пережили всего одну реальную денежную реформу и уже две ложные.

Может, публике не хватает острых ощущений и надо нас постоянно держать в «форме»? Ну ладно, интеллигенция уже привыкла: хоть Ростов, хоть Невзоров... Но ведь рабочие где-нибудь в Тюмени могут со страху и на работу не выйти, а это, стало быть, забастовка, а значит, и новые осложнения и и без того сложной экономической ситуации. Кто-нибудь задумался — сколько человек ежедневно созываются в очереди публичным кликушеством о перманентном подорожании? Кто-нибудь посчитал — сколько цен не снижается из-за того, что непрерывно поддерживаемый по всем информационным каналам страх очередного повышения заставляет людей сметать все, что можно, с прилавков?

Господа «прогнозисты»! Уж не вы ли и куплены столь нелюбимой вами мафией — для того, чтобы поддерживать ажиотажный спрос? Если ежеминутно говорить о голоде, он-таки будет, согласно учению Павлова (не министра) о рефлексах. Приучая людей к мысли о бунте, вы готовите бунт. Сколько взаимной неприязни сеется между народами, например, «объективным» освещением проблем СНГ? Позволительно спросить: профессионально ли, не зная политической подоплеки противоречивых шагов, хватая «вершки», а то и просто слухи, делать дилетантские выводы тоном непререкаемых истин? Вообще — что за мания у многих комментаторов демонстрировать свои личные рассуждения и прогнозы (изредка ссылаясь, правда, на субъективно же подобранных экспертов), в то время как их задача — подать факт? По возможности нейтрально. А уж если не избежать комментария — то и подачей равновесных противоположных мнений. С Би-би-си общаясь, стоило бы этому научиться.

Пока ж впечатление такое, что средствами массовой информации движет патологический страх показаться лояльными любой власти. В этой связи даже реальные, пусть немногочисленные пока, позитивные сдвиги в той или иной сфере жизни или политики подаются с максимальными сомнениями, тысячами оговорок. Жажда «независимости», оппозиционности стала самоцелью. Но допустимо ли быть независимым от здравого смысла?

Всенародное ковыряние в ошибках отнюдь не исправит положения. Зато в обществе, находящемся в состоянии депрессии, не только политической и экономической, но и психической, это вызовет последствия отнюдь не «непредсказуемые».

В ближайшее время можно ожидать такой же реакции общества, какую у больного вызвало бы утверждение врача, что его песенка спета. Одна часть людей впадет в ступор, махнет на все рукой и будет в нищете и бездействии ожидать конца. Другая часть дойдет до депрессивного раптуса (депрессивного возбуждения) с преобладанием отчаяния и нецеленаправленной агрессивной активности по отношению к себе или окружающим. Эти люди, будучи крайне внушаемыми в таком состоянии, могут подключиться к третьей группе — люмпенов, которые вместо депрессии дадут примитивную реакцию злобы, агрессии. Если во главе образовавшихся толп встанут люди явно истерического типа (Невзоров) или люди, неспособные объективно воспринимать реальность, но с яркими лидерскими качествами (Жириновский), их возбуждение легко скоординировать в «нужном» направлении.

В силу еще дооктябрьских исторических особенностей российского развития, а тем более в результате 70-летнего подавления индивидуальности, населению бывшего СССР присущи незрелые, архаичные групповые эмоции, определяющие высокую готовность к массовым психопатологическим расстройствам. Целые истерические «эпидемии» средневековья, когда толпам людей в религиозном экстазе представлялись одни и те же видения и всесоюзное помешательство на Кашпировском, многотысячные кровожадные демонстрации во время сталинских процессов и орущие митинги «голодных очередей» имеют один корень и говорят о глубоком застопоривании эмоционального развития многих наших сограждан.

А между тем, грамотная, просчитанная психологически и социологически работа журналистов способна наполовину предопределить успех трудного процесса «новостройки». Продолжим лечебные параллели. Не только многие психические отклонения, но и тяжелые физические заболевания зачастую отступают благодаря одной только уверенности и воле больного к излечению. Мы любим ссылаться на США. Так вот, главный урок, преподанный американцами миру,— урок мощной созидательности оптимизма. Их знаменитое ироническое «у нас, кажется, появились проблемы», звучащее в немыслимо безнадежных ситуациях,— не киношная бравада, а стиль отношения к действительности. И пока мы все, но каждый за себя, не скажем ясно и уверенно: «Я могу выздороветь» — мы останемся больной страной, депрессивное население которой не осуществит даже самой гениальной реформы в самых идеальных условиях. Уверенный же в себе и своих лидерах (не оголтело, а разумно) народ преодолеет трудности, мафию, нищету и вырвется в будущее.

А для этого средства массовой информации должны формировать общественное мнение в оптимистическом направлении, опираясь пусть на незначительные пока сдвиги в экономике. Нелишне напомнить людям, что реальная реформа началась не 6 лет, а 2 месяца назад. Не пугать реформами, а объяснять их, не скрывая ошибок, но и не заходясь в апокалиптической истерике. Апокалипсис не осуществится, и Антихрист не придет, если его не накликать. Неужели не ясно, что есть не зависимый от нас, заложенный в природе закон прогресса, и мы обречены на прогресс. Просто он существенно тормозится вырыванием волос на головах и посыпанием оных пеплом. Нас надо учить всему — работе, терпимости, дружбе народов, неравенству материальному и, наоборот, равенству в правах, порядочности.

Япония в XIX веке была дичее России века на два, а, начав развитие, была сметена с лица земли союзниками в 1945 году. На свое «чудо» ей понадобилось 20 лет, немцам на такое же —15, но чудеса эти — результат напряженного и организованного труда. И только мы одни на свете рассчитываем не на себя, не на собственную работу, а на емелькино счастье, щучье веленье. Сегодня согласились на реформы — завтра чтоб за это колбасы от пуза и сапоги лайковые, а не то... Мы решились сделать первый шаг месяц назад, но уже завяли. Так давайте честно признаемся себе — если мы за 2 года нищеты озвереем и опустошимся больше, чем за 4 года войны, тогда всем нам, «великому народу», место действительно на свалке истории. Неужели вся боль, испытанная, и вся кровь, пролитая за последние (и не последние) годы, были за колбасу, а не за свободу все-таки! Боролись с лживым, опасным для всего мира режимом, а споткнулись о сосиски. Стыдно, господа, товарищи и просто граждане!

В. ХАНЫКОВ,
врач, 600 руб. на руки.

Раптус — медицинский термин, применяемый в психиатрии

платить молоку братоубийства и не дать пролиться крови. На то его избрал народ. Вместо этого он сидел в погребе, затаренном отборными продуктами и винами, а где-то за стенкой его охранники изощрялись в пытках над военнопленными и просто над заодно прихваченными гражданскими, выбивая из них фантастические признания в шпионской и диверсионной деятельности.

6 января в полночь грузинское телевидение, захваченное наконец оппозицией, демонстрировало фильм «Покаяние». В два тридцать ночи из подземного гаража с тыльной стороны Дома правительства выехало три бронетранспортера, два автобуса и несколько легковых машин. Они ушли без боя, плотно державшая осаду оппозиция, несомненно, дала им уйти намеренно, чем еще раз подтвердила свой здравый (более здравый, чем у президента) смысл и нежелание проливать лишнюю кровь.

Дальнейшее уже малоинтересно. Он обладал несомненной способностью какого-то гипнотического влияния на толпу, но такое состояние должно поддерживаться личным присутствием гипнотизера, иначе гипноз быстро рассеивается. Не думаю, что на сегодняшний день Гамсахурдиа имеет сколько-нибудь серьезную личную поддержку даже в Западной Грузии, где достаточно вялые боевые действия ведутся скорее просто по инерции и в видах каких-то застарелых грузино-мегрельских исторических споров.

Он сам за собой задернул занавес, и у него не осталось никаких шансов вернуться на политическую сцену, а продолжать действие за кулисами означает опять-таки лишь приносить бессмысленные жертвы. Занавес закрылся, и зал, разумеется, аплодио голова. Как всякая голова, она склонна, конечно, заблуждаться, но именно на нее выпадает трудная задача выбирать и решать. Поэтому, если по формуле американской декларации народ все же имеет право свергнуть несправедливое правительство, то решение об этом именно оппозиционная интеллигенция и обязана принять — а больше просто некому. Однако кто будет в этом случае определять, иссякло или не иссякло терпение у народа, наступил или еще не наступил тот момент, который открывает высшее право на насильственные действия, покупаемое, как правило, смертями других? Это моральная проблема, вероятно, до конца и неразрешимая, это крест тяжеленный.

Я ехал в Тбилиси писать о революции и праве, но скоро понял, что никакой революции тут не произошло. Более того, может быть, никаких революций в истории и вовсе не бывает — опять же в том смысле, в каком мы привыкли себе их представлять, все еще находясь под гипнозом «краткого курса».

Переворот, а не революция и даже не восстание имел место в Тбилиси в январе 1992 года. При общей безучастности масс вооруженная оппозиция насильственным путем скинула законного президента, и при всех симпатиях к ней, а вернее — антипатиях к нему, это нельзя назвать никак иначе. Ни о каком торжестве законности, демократии здесь говорить нельзя, как, впрочем, и о «революции».

С другой стороны, уже не было, судя по всему, никаких иных шансов, кроме вооруженного свержения, остановить режим Гамсахурдиа и не дать ему развиться до форм махрово цветущего фашизма. С этой точки зрения переворот может быть квалифицирован в высшем смысле как необходимая оборона народа, примененная против продемонстрировавшей свой преступный характер власти. Но и новую власть при всем желании никак такие уж миротворцы.

Я молюсь нашему общему Богу (общему для всех людей доброй воли независимо от вероисповедания), чтобы гражданская война в Грузии (первая в пределах бывшего СССР, так как ныне идущие носят характер все же скорее межнациональный) не разразилась. Господи, вразуми этих братьев и не допусти братоубийства, сделай так, чтобы миновала нас всех кровавая чаша сия! Но легко столкнуть камень с горы, куда труднее его остановить. «Процесс пошел», как любил говаривать действительно и искренне миролюбивый Президент бывшего СССР, объявленного распущенным по иронии исторической судьбы в день рождения Иосифа Джугашвили.

◇

СИТУАЦИЯ в Грузии остается запутанной и нестабильной, политическая палитра, густо замешенная на национальных традициях, здесь столь сложна, что оценить положение в деталях может лишь человек, долгое время проживший в этой стране. Я, приезжий, не льщу себя такой надеждой и искренне прошу грузин меня простить, если я что-нибудь не так понял или кого-нибудь непредумышленно обидел (звиадистов мои извинения, естественно, не касаются).

Не из праздного и самонадеянного любопытства приехал я в Тбилиси, а учиться. Я ездил за уроком. Мы должны поклониться тем, кто заплатил за этот урок своей кровью, и окажется тем обиднее и трагичнее, если он не будет усвоен другими. Неужели история действительно учит только тому, что ничему не учит?

Леонид НИКИТИНСКИЙ.
Тбилиси — Москва.

екта — комитет по экономике Горно-Алтайской республики — высказывают опасения, не провалится ли программа приватизации из-за этого пункта...

СИА.

Пес Барбос и необыкновенный спрос

С января в Кировской области подняты закупочные цены на пушнину и меховое сырье. В новый прейскурант вписаны и собаки — по 100 рублей за шкурку. Барбосы и Шарики начали быстро исчезать с городских улиц. Видимо, не услышат жители области этой весной и кошачьих концертов — заготовителям обещано за каждую кошку 46 рублей

Урал-акцент.

Садясь на иглу, не забудьте о счетчике Гейгера

Опийный мак обнаружен у двух парней, задержанных криминальной милицией. Но не это удивило видавших виды сотрудников управления внутренних дел. Маковые головки были необычной величины — с кулак. Решили провести лабораторные исследования. Мак оказался радиоактивным. И по всей вероятности, был привезен из чернобыльской зоны.

По словам задержанных, маковые головки куплены у цыган на местном рынке.

В области ежегодно привлекаются около сотни человек за преступления, связанные с наркотиками. Но впервые криминальная милиция столкнулась с фактом продажи опийного мака — радиационного мутанта.

Н. ЕФИМОВИЧ.
Курск.

Hewlett-Packard

PaintJet • CX Jet Paper • ScanJet IIc • Soft Fonts
Paper Trays • Dust-Covers • LX Jet Transparency Film
Scanner Document Feeder • DeskJet Ink Cartridges
DeskJet 500 • Envelope Feeders • LaserJet IIp+ • Font
Cartridges • LaserJet IIIp • LaserJet IIID • LaserJet IIISi
Printer Memory Boards • PostScript Cartridges
Network Printer Interfaces • LaserJet III • Microfine
Toner • ScanJet Plus • DeskJet 500C • Ozone Filters

К этому списку можно добавить только одно:

246-81-92

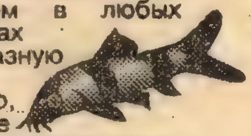
Москва 119034, Кропоткинская 40

STEEPLER

ВНОВЬ ОЩУТИТЬ НЕПОВТОРИМЫЙ ВКУС И АРОМАТ РЫБНЫХ ПРОДУКТОВ

ВАМ ПОМОЖЕТ КАЛИНИНГРАДСКИЙ БИРЖЕВОЙ ТОРГОВЫЙ ДОМ.

Сегодня только мы предлагаем в любых количествах разнообразную рыбную продукцию, в том числе и долгосрочные регулярные ее поставки.



ГАРАНТИРУЕМ ЛИЦЕНЗИОННЫЙ ВЫВОЗ ВО ВСЕ СТРАНЫ СНГ.

Наш адрес:
236029, г. Калининград, ул. Горького, 162, КБТД.
Наши телефоны:
/0112/ 22-33-49, 22-33-42 в Калининграде;
/095/ 453-48-29, 256-21-09 в Москве.
Факс: /0112/ 21-38-11 в Калининграде

А

Красный, желтый, зеленый?

Что светит Кыргызстану на пути реформ

Акаев, проведя либерализацию цен вслед за Россией, совершил ошибку. Так считают некоторые местные экономисты. Хотя «ошибка» эта скорее вынужденная. Если бы Кыргызстан, как выразился Аскар Акаев, не был «связан с Россией нефтяными, транспортными, сырьевыми и финансовыми артериями», то он, несомненно, пошел бы другим путем.

Однако факт свершился. Из всех среднеазиатских государств (быть может, кроме Таджикистана), киргизское правительство оказалось менее подготовленным к предстоящим процессам. Никому даже в голову не пришло разместить заказ на изготовление собственной валюты. И если, скажем, Россия или Узбекистан введут завтра свои деньги, то Кыргызстану потребуется на это по меньшей мере полтора года. В заначке финансового ведомства нет даже купонов, Кыргызстан вынужден защищать свой рынок исключительно высокими ценами.

Между тем азиатские границы — довольно условное понятие. Если в Кыргызстане бензин стоит 4 рубля, то через каких-нибудь тридцать километров казахи покупают его за рубль. Если бутылка водки (по талонам) стоит 80—85 рублей, то в Алма-Ате можно взять (без талонов) за 35—40. В Кыргызстане намного дороже хлеб, мука, продукты. Все это рано или поздно может привести к социальному взрыву.

По мнению многих аналитиков, в том, что студенческие волнения в Бишкеке прошли без крови, а забастовки не вызвали паралича экономики,— заслуга президента, его авторитета. Но каждый прожитый день, словно шагреневая кожа, сокращает кредит доверия.

Шок, вызванный повышением цен, породил антиельцинские и антироссийские (не путать с антирусскими) настроения. Наиболее откровенно по этому поводу высказался стоявший у руля республики без малого четверть века, бывший партийный лидер Киргизии Турдакун Усубалиев: «Хватит брать пример с Ельцина, нужно искать свой путь».

В Средней Азии Кыргызстан остался, пожалуй, последним государством, поддерживающим все российские экономические и политические реформы. Между тем в оппозиции (и не только в Кыргызстане) вызревают планы перехода к более решительному тону в диалоге с Москвой. Имеется в виду установление экономических и политических связей с российскими автономиями в обход центра. К чему это приведет, догадаться несложно — шаткое российское социально-политическое равновесие будет взорвано изнутри, и период полураспада России займет времени не больше, чем соответствующий период распада бывшего СССР или Югославии.

Данные планы решительно отвергаются Акаевым и его окружением.

Есть ли реальная альтернатива акаевскому курсу? Может ли Кыргызстан обойтись без России? Едва ли. Слишком все взаимосвязано. Кыргызстан не проживет без нефти, пшеницы, станков, оборудования, финансов, впрочем, как и без политической поддержки россиян. Безусловно, было бы проще, имей он общую границу, скажем, с США, Японией или Турцией. Но соседей не выбирают. Уже первый месяц жизни при «капитализме» показал, что декларативная дружба народов уступила место хозяйственному расчету. Этнически родственная Туркмения и та запросила за свою нефть и газ доллары. А упрекать ее, как и россиян, нельзя — им бы самим выжить.

Свалившиеся в последние годы проблемы ставят тем не менее Кыргызстан перед поиском иной геополитической ориентации. Есть несколько вариантов.

Китай. Его динамичная экономика в состоянии обеспечить 50—60 процентов потребностей Кыргызстана. Однако такая перспектива отпадает по двум факторам: политическому (уж слишком круто Кыргызстан отказался от коммунизма. Это единственная среднеазиатская республика, где компартия до сих пор вне закона) и национальному. Киргизы и китайцы живут бок о бок более семи веков, но я не слышал ни об одном примере смешанного брака. В то время как смешанные браки киргизов с татарами, русскими, узбеками, таджиками, евреями — скорее правило, чем исключение.

Иран. Богатое мусульманское государство, в числе первых признавшее независимость Кыргызстана, готово хоть завтра поставить нефть, кредиты и продовольственную помощь. Причем в неограниченных количествах. Предложение более чем заманчиво. Однако и здесь политика берет верх над экономикой. С одной стороны, в силу исторических причин, а также из-за наличия огромной христианской диаспоры Кыргызстан самая немусульманизированная республика в Азии. С другой, между Кыргызстаном и США заключено джентльменское соглашение, по которому он будет играть роль «санитарного кордона», препятствующего проникновению исламского фундаментализма в постсоветскую Азию.

США. Они уже поставляют экономическую помощь и опекают новоявленное государство. В Бишкеке начало работать американское посольство. Но Штаты за океаном, да и преследуют вполне определенные цели. Используя географическое положение республики, пытаются приостановить в Азии влияние фундаментализма и коммунизма. С других точек зрения в Белом доме Кыргызстан, видимо, не рассматривается.

Остается Турция, предлагающая фантастические перспективы. Она в самое короткое время готова открыть свои банки, причем те, кто положит в Бишкеке рубли, в Турции получат лиры. И наоборот. Звучат призывы создать киргизско-турецкую транспортную сеть, построить супермаркеты, издавать газеты, транслировать теле- и радиопередачи. Словом, турки стремятся осуществлять дела с Кыргызстаном без использования американского доллара, самих американцев и тем более России. В условиях крушения СССР Турция намеревается занять «экологическую нишу» сверхдержавы тюркско-азиатского региона.

Кыргызстан на перепутье. Хотя абсолютно ясно, что через два-три года его геополитические ориентиры сместятся на восток, к Турции, Пакистану. И этому вряд ли стоит удивляться, так же, как тому, что граничащая с Санкт-Петербургом Эстония тяготеет к Финляндии, а не к России.

Но как будет протекать этот процесс? Вот в чем вопрос.

Весной (если дело пойдет так же, как и сейчас) экономика Кыргызстана развалится. Тогда спасут только кредиты. А их можно добыть только двумя способами — займы под процент и определенные политические уступки. Но кредиты могут и не дать. Второй способ — добиваясь кредитов, шантажировать мировую общественность посевами опиумного мака и угрожать продажей в страны с подмоченной репутацией обогащенного урана.

Пока же Кыргызстан идет вслед за Россией. А куда идет Россия, один Бог знает. Да и он — знает ли?

К. БАЯЛИНОВ.
(Наш корр.).

Бишкек.

● НЕСКОЛЬКО СТРОК

31 ЯНВАРЯ 1992 г., пятница, № 24 (20324)

ЦЕНА 40 КОП.

…мит

…деньги и где слабые выбыва… …от из игры. А еще сказал, что …прежде всего правительство …должно накормить свой народ, …для чего не требуется чрезвы…чайное положение, выход — …в тесном взаимодействии и …сотрудничестве. Во время на…хождения у власти министры …решили приостановить членст…во в политических партиях и …надеются сотрудничать со все…ми прогрессивными силами …республики.

Г. САПОЖНИКОВА.
(Наш корр.).

Таллинн.

…ез боя

…о условному сигналу к ору…жию и технике бросилась из …засады группа боевиков, завла…дев добычей, они скрылись.

Сообщивший об этом бес…прецедентном случае замести…тель командующего ЗакВО ге…нерал-лейтенант Суфеир Беп…лаев полагает, что у майора …сыграл голос крови». (Мать …у него — азербайджанка).

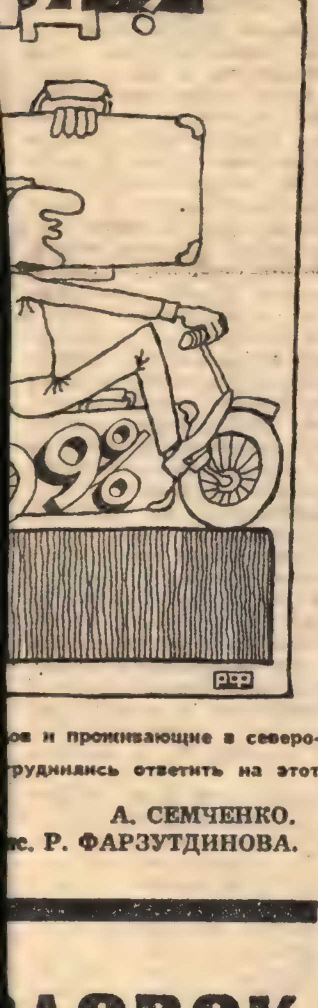
(ТАСС).

…ак щедро жить

…алийском городе Брисбен. Об…щая стоимость сделки — более …70 миллионов рублей.

Высокая курсовая цена — …один доллар за 600 рублей — …не отпугнули покупателей: из …десяти предложенных лотов …реализовано три.

(ТАСС).



…ов и проживающие в северо… …труднились ответить на этот

А. СЕМЧЕНКО.
…с. Р. ФАРЗУТДИНОВА.

…ЛОВЕК

…дерной программы бывшего …В в интервью нашему кор-

…ч. В течение 5 лет планиру…ся переключить на народно…хозяйственные цели до 60 про…центов мощностей ядерного …енного комплекса.

— Как быстро Россия смо…т избавиться от ставшего

НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫЙ ПРОГНОЗ

Ушли мечты, осталась проза

Можно с уверенностью сказать: в отношениях между Литвой и Россией наступает период прагматизма.

Ближайшие пять — семь лет друг без друга Литве и России не прожить. Вот об этом и шла речь в Москве между Председателем Верховного Совета Литвы В. Ландсбергисом и Президентом России Б. Ельциным — правда, в официальный отчет сие не попало.

Предприятия союзного, как раньше они назывались, значения перешли в ведение Литвы. Таковых много здесь. И работают на них в большинстве своем русские. Заводы, как и по всей стране, старые, причем наполовину военные. Продукция их нужна не столько Литве, сколько России. Не думаю, что правительство республики намерено туда вкладывать капитал — или иностранцам продаст, которые пока так и не объявились (свои, местные, не осилят), или станет требовать для них деньги от России. Не дать — означает оставить тысячи своих людей без работы, дать — означает искусственно поддерживать не очень-то рентабельное производство.

Клайпеда. Уникальный порт. Он для России — единственное место на всем балтийском побережье бывшего Союза, в котором можно перекачивать нефть в танкеры и отправлять за границу. Там же находится и паромная переправа, которая соединяет с Германией.

Территориальные претензии. Даже неудобно о них говорить. Если российские ура-патриоты твердят, что вместе с признанием недействительности пакта Риббентропа — Молотова нужно «ужать» Литву до размеров 1939 года, то вряд ли они смогут ответить на вопрос: что тогда делать с Вильнюсом и вильнюсским краем? Польше отдать? Ну тогда и часть Беларуси и Украины в придачу. Доходят сведения, что в России есть влиятельные группировки, которые хотели бы поднять вопрос о вильнюсском крае во время предстоящих двусторонних межгосударственных переговоров. В ответ Литва может посоветовать радетелям законности посмотреть договор 1920 года между Советской Россией и Литовской Республикой. Часть территорий Сталин так и не вернул Литве, отдал Беларуси, там осталась и земля моей матушки.

Армия. В 1989 году на комсомольском учете в республике стояло 200 тысяч военнослужащих-комсомольцев. Прибавьте еще офицеров. Вывести такую махину скоренько не получится. Галина Старовойтова в газете «Летувос ритас» предлагала: «Поначалу можно было бы уменьшить контингент хотя бы в тех местах, в которых наиболее заинтересованы правительства балтийских стран. Часть военных следовало бы перевести в их республики, возможно, даже уволить досрочно в запас. Это соответствовало бы и программе сокращения армии. Большую проблему представляет сложность переселения офицеров. Как только заходит речь о том, что им придется покинуть балтийские государства, они задают вопрос. «А где нам жить, где детские сады, школы для наших детей?» Не следует за-

А союзный парламент уходит в историю

Все правильно и логично. Словно подтверждая известный принцип, когда один день жизни человека в экстремальных условиях засчитывается за два, Верховный Совет СССР просуществовал ровно половину отведенного ему Конституцией срока. Мы, парламентские журналисты «Известий», изо дня в день писавшие хронику жизни высшего законодательного органа страны, рожденного в апогее перестройки, испытываем в эти минуты труднообъяснимое чувство. Ни радости, ни особого сожаления. Относимся, как к неизбежной исторической закономерности.

Неужели это было всего два с половиной года назад? Неизведанный политический азарт первых альтернативных выборов, радость немногочисленных, но все же побед неформалов над, казалось, несокрушимыми столпами тоталитарной системы. Невозможно забыть головокружения всей страны от многочасовых прямых телетрансляций, где звучали такие слова и выводы в присутствии самого Генерального секретаря ЦК КПСС, за которые еще недавно можно было лишиться свободы. Сколько было веры, надежды на то, что новый Верховный Совет страны станет самым мощным мотором перестройки, который позволит догнать нам остальной цивилизованный мир. А через полтора года — другая гамма чувств: разочарование, неверие, исход демократов из стен Верховного Совета. И еще неосознанный страх перед грядущими переменами. И, наконец, крах, — в дни августовского путча Верховный Совет СССР сам себе подписал приговор. Еще до сегодняшнего дня было ясно: он окончательный и обжалованию не подлежит.

Но как бы там ни было — этот Верховный Совет СССР был и останется в истории. Он сыграл свою роль до конца. И уходит с политической сцены предпоследним действующим лицом драмы под названием «Перестройка». Последним символом последнего исторического этапа СССР остается Президент Горбачев.

Мы долго воспринимали идею провозглашенной Горбачевым перестройки, как революцию. Но разве могут плыть в одной лодке, стоять по одну сторону баррикад все участники революции? И лишь реальные баррикады лишили всех нас этих иллюзий.

Наиболее полно, на наш взгляд, идея перестройки — непременно всех усадить в одну «лодку» — проявилась в ходе первых альтернативных выборов народных депутатов. Одни парламентарии входили на ее борт по трапу с ковровой дорожкой (почти треть депутатов избраны от общественных организаций — от КПСС, ВЛКСМ, ВЦСПС и пр.), другие — протискивались к своим скамейкам в жестокой конкурентной борьбе (достаточно вспомнить предвыборную эпопею нынешнего Президента России). Неудивительно, что спроектированная Горбачевым парламентская лодка начала раскачиваться, не успев отойти от берега.

...Есть какой-то глубокий смысл в том, что последние дни Верховного Совета СССР совпали с днями памяти великого гражданина Андрея Дмитриевича Сахарова. Только сейчас мы начинаем осознавать, где бы мы сейчас были, если бы прислушались к мудрым проектам опального академика. Он первым до конца понял смысл задуманной Горбачевым перестройки, и хотя далеко не всегда и не во всем разделял ее идею, тем не менее безошибочно нашел единственно возможный вариант реализации. И предложил его первому Съезду народных депутатов. Но из всего сказанного Сахаровым большинство Съезда, названное Ю. Афанасьевым сталинско-брежневским, поняло лишь одно: им предложено уступить часть власти. Что последовало за этим — известно. И это навсегда останется одной из самых позорных страниц последнего парламента СССР.

Фото Ю. ИНЯКИНА.

Мы еще не знали тогда, что начался отсчет последних дней последнего этапа перестройки.

Если первый и частично второй съезды можно без преувеличения назвать сахаровскими, то два последующих прошли уже под сильным влиянием Горбачева. На втором Съезде была дана, хотя и несколько противоречивая, но все же оценка трагических событий в Тбилиси. Тогда можно было лишь догадываться, к каким последствиям приведет принятие постановления о политической и правовой оценке советско-германского договора 1939 года. Этот документ стал прологом к будущему суверенитету трех балтийских республик. Он же стал и последней уступкой консервативного, но все еще послушного Горбачеву большинства депутатского корпуса. Именно в те дни начались гонения и провокации по отношению к председателю комиссии по расследованию...

(Окончание на 2-й стр.)

СОБЫТИЯ И КОММЕНТАРИИ

СОЮЗНЫЙ ПАРЛАМЕНТ УХОДИТ В ИСТОРИЮ

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

та «Молотов — Риббентроп» Александру Яковлеву, что вскоре привело и его первому уходу из команды Горбачева, в которой он играл ключевую роль.

Голоса героев первого Съезда — Собчака, Попова, Афанасьева все больше глушились голосами Лигачева, Полозкова, Стародубцева. На смену им уже спешили новые витии союзного парламента — Алкснис, Умалатова, Петрушенко, Коган. В стенах Верховного Совета СССР началось официальное размежевание по группам, фракциям. Первыми пример подали демократы, объединившиеся в МДГ. В других фракциях тогда не было особой необходимости — большинство до поры было послушно руководящим инструкциям Старой площади.

Союзный парламент стал все явственнее раскалываться на два враждующих лагеря — демократическое меньшинство и консервативное большинство. Первым неудобство в этой ситуации испытал Председатель ВС СССР Горбачев. Ему все чаще приходилось заниматься поиском политических компромиссов в ущерб реальному управлению страной.

На втором Съезде много и громко говорили о наведении дисциплины и порядка, о решительном наступлении на мафию. О президентстве не было ни слова. Никто еще не знал в последние дни 1989 года, что через два месяца депутатам придется собраться на свой первый внеочередной Съезд. И решить вопрос о введении президентского правления в СССР. Собрались. Послушали. Согласились. Раз надо — значит надо. Быстро внесли поправки в Конституцию страны и избрали первым (и, похоже, последним) Президентом СССР М. Горбачева. С тем и разъехались.

Слишком поздно осознали союзные депутаты, что свершили они, по сути, тихий государственный переворот. Советская власть перестала быть реальной властью. Но двоевластие, конечно, просуществует недолго. Через полгода многие встрепенутся, попытаются вернуть утраченное. А вот действовать будут в уже привычной манере — вышибать клин клином. И предоставят Президенту СССР дополнительные властные полномочия. Так стоит ли удивляться, что такая щедрость союзных парламентариев подвигнет и недолговечного премьер-министра Павлова затребовать свою долю дополнительной власти. И он ее едва не получил. Здесь Павлову преградой стала малочисленная на то время межрегиональная депутатская группа.

А Верховный Совет СССР был полностью отдан на откуп старому другу Президента Горбачева. Опытный и, безусловно, талантливый аппаратчик Лукьянов как-то быстро подчинил своей воле союзный парламент, превратив его, по сути, в высокопроизводительный конвейер по изготовлению законов. Но этот конвейер был наш, советский. Произвел много, а как оказалось, никому не нужной продукции. Более сотни законов принял ВС СССР под руководством А. Лукьянова, большинство из которых не работало.

Определенных успехов достиг А. Лукьянов в решении кадровых вопросов, за что и получил от депутатов прозвище «директор парламента». Он вычистил почти до основания депутатов демократического крыла, а от оставшихся добился почти беспрекословного послушания. Параллельно Лукьянов заботливо выращивал в кремлевских стенах мощную политическую силу — депутатскую группу «Союз». Эта группа стала ударным отрядом реакции, взявшим на себя самую грязную часть работы по устранению от власти последних соратников Горбачева по перестройке — Шеварднадзе, Бакатина. Образовавшийся вакуум тут же заполнили будущие путчисты Янаев, Пуго, Павлов.

Четвертый Съезд, состоявшийся ровно год назад, стал памятен известным предупреждением Э. Шеварднадзе о готовящемся государственном перевороте. Нельзя сказать, что депутаты оставили этот сигнал без внимания. И когда произошли январские события в Вильнюсе, Верховный Совет нашел в себе силы, по крайней мере, не поддержать надвигающуюся реакцию. А ее победа в те дни казалась не столь уж нереальной. Вспомним, что именно депутаты сумели встать на пути предложенного Горбачевым приостановления действия Закона о печати. Но это, похоже, была последняя демократическая акция союзного парламента. Хорошо отлаженная машина по выпуску законов перестала играть сколь-нибудь заметную политическую роль в стране. Даже избранный депутатами Президент СССР не преминул указать на это, начав конституционно спорный новоогаревский процесс.

Последний шанс, который предоставила история Верховному Совету СССР, был в августе. И то, что высшая законодательная власть в стране не смогла защитить конституционный строй, оказалась неспособной проявить себя настоящей властью, стало логичным завершением парламента эпохи перестройки. Не может быть властью парламент, не отражающий ни политических реалий, ни интересов людей.

Союзный парламент после августовского путча — результат временного компромисса, достигнутого на пятом Съезде президентами республик и Союза. Совершенно очевидно, что ВС СССР был нужен прежде всего Горбачеву, как символ существования СССР. Теперь такой необходимости уже нет.

Верховный Совет СССР был. Формально он еще продолжает жить, но часы его сочтены. Союзный парламент во многом был таким, каким было наше общество на этом коротком отрезке исторического пути. Давайте помнить, что прорыв к демократии начинался именно здесь.

А. СТЕПОВОЙ,
С. ЧУГАЕВ,
парламентские обозреватели «Известий».

...984 году избран членом-корреспондентом АН СССР, в 1987 году — академиком.

Почерк в науке. В академическом справочнике род его занятий обозначен лапидарно: механика и процессы управления. Высокий научный рейтинг Осипов завоевал, решая проблемы устойчивости и стабилизации динамических систем, управления ими. Системы эти могут описывать многие реальные процессы. Например, связанные с механикой полетов. Докторскую диссертацию защитил в Ленинградском университете. Посвящалась она дифференциальным играм. Это раздел математики, который очень интенсивно стал развиваться в конце 60-х—начале 70-х годов. В 1976 году удостоен Ленинской премии.

Когда рухнул проект поворота северных рек на юг, в печати много писалось о математиках, показавших несостоятельность некоторых расчетов, на которые он опирался. Одним из этих математиков был Осипов, входивший в состав комиссии АН СССР под руководством академика А. Яншина по оценке «проекта века».

Один абзац из «тронной речи» перед коллегами сразу после избрания: Восстановление Российской академии наук происходит в тяжелых условиях смены вех, общественных идеалов, экономических ориентаций. Однако опирается оно на глубокие исторические корни и традиции. Уважая и ценя прошлое академии, заглядывая в ее будущее, мы должны не допустить на сложных и драматических переходах истории искусственных разрывов в естественном развитии научного сообщества. Демократизация его необходима. Но при непременном условии: не снижать профессиональный уровень науки.

Ответы на два вопроса «Известий».

— Юрий Сергеевич! Поздравляя вас с избранием президентом РАН, все же хочу спросить: не больно ли, что ваша альма-матер — АН СССР, во всяком случае в привычном виде, прекращает существование?

— Больно. Если оглянуться в прошлое, то там ведь было не только бюрократическое сращение академических структур с административной системой, но и прекрасное интернациональное братство ученых на одной шестой части плане...

...ники в Средней Азии и на Кавказе, а у армянских и украинских — в Ленинграде и Москве. Понимаю, что единого государства на этой территории уже нет. Но ведь духовные связи ученых в одночасье не исчезли.

Если же заглянуть в будущее, так ведь и там нас ждет то, что сейчас происходит во всем цивилизованном мире: ученые, будь они хоть самыми яростными патриотами своей Родины и своего народа, свободно перемещаются по лику Земли, работают там, где наиболее благоприятные условия для исследований, объединяются с теми, кто более всего созвучен им по научным интересам. Итак, и в прошлом, и в будущем — интернациональное, экстерриториальное единство науки, братство ученых.

Все мы любим свою Родину, свою Россию. Но как бы нам в этот сложный, переходный период не увлечься чрезмерной «суверенизацией» науки. В политике суверенитет наполнен великим смыслом. Но должны ли ученые слепо следовать тут за политиками?

— Какую научную проблему вы хотели бы вынести на первое заседание президиума РАН?

— Естественно, первые наши помыслы — о спасении, сохранении, развитии фундаментальных исследований. Но я лично был бы счастлив, если бы удалось резко повернуть и интересы, и организационную работу академического руководства в сторону гуманизации нашей науки. Имею в виду не только большее внимание к возрождению, освобождению гуманитарных наук, которые всегда первыми страдают от тоталитаризма, но и возрождение духовной, гуманистической, личностной первоосновы всей отечественной науки, тех моральных заповедей, которые она донесла и до наших дней в личностях своих героев и мучеников, в лучших своих научных школах. Но я не так наивен, чтобы полагать, будто удастся сделать это в короткие сроки, без преодоления гигантской инерции бездуховности, накопившейся, по крайней мере, в последние 20—25 лет и разъедавшей этические устои нашего научного сообщества.

Ну что ж, ученые избрали достойного президента. И очевидное «свердловское происхождение» на сей раз ни при чем.

Ким СМИРНОВ.

...как абонентов города, так и прилегающих областей—Псковской, Новгородской, Мурманской и даже Карелию. Все три станции мы введем в строй в 1993 году.

— Но ведь нужны еще и дополнительные кабельные линии со странами Западной Европы прежде всего?

— Верно, нужны. Мы прорабатывали несколько подобных проектов и остановились на самом перспективном — проложить по дну Балтийского моря не медный, а волоконно-оптический кабель. А взялись за это сложное дело датские фирмы. Проект, на который получено разрешение КОКОМ, оценивается в 84 млн. долларов.

— Поясните, что мы будем иметь с этого проекта и кто будет платить?

— Платить готовы западные инвесторы и вот по какой причине. Волоконно-оптический кабель, который будет проложен из Копенгагена в Кингисепп, что под Санкт-Петербургом, имеет большую пропускную способность — 15.000 каналов. Его прокладка позволит зарубежным телефонным компаниям резко расширить возможности для предоставления таких услуг своим клиентам, которые имеют деловые интересы в России. В ноябре мы провели торги в Копенгагене и продали все 15 тыс. каналов 25 фирмам Дании, Швейцарии, ФРГ, Франции, Великобритании, США, Израиля и других стран. Ни один кабель еще не продавался с таким успехом. И дело тут не столько в удачном техническом решении проекта, сколько в экономической выгоде, которую получат соответствующие телефонные компании, имея устойчивую связь с деловым миром России. Как сам кабель, так и сопутствующие ему станции будут готовы к эксплуатации в середине 1993 года.

Что же касается вопроса, что ...

... ведь частично разгружают общие телефонные сети. В начале будущего года в Москве вступит в строй новая так называемая «сотовая» сеть, которая даст возможность увеличить число радиотелефонов до 60 тысяч. Что же касается размера платы за квартирные телефоны, то она увеличится, по нашим расчетам, до трех раз. Для сравнения, скажем, на нефть цены возрастут примерно в 6 раз.

Однако средств, которые мы сможем зарабатывать на условиях контролируемых цен на телефонные услуги, конечно же, недостаточно для вывода отрасли из кризисного состояния. 8 млн. долларов, которые поступают от наших партнеров за предоставление им каналов международной связи, полностью идут на покрытие расходов по международным почтовым отправлениям. Подчеркиваю, валюту с наших граждан за все основные виды услуг связи мы требовать не будем. И из бюджета ее не просим. Нам нужны лишь льготные налоги. В нынешнем виде налоговая система не позволит отрасли иметь достаточно средств для развития. Государственная налоговая инспекция обязана определить стимулирующие налоговые ставки на социально значимые производства и услуги, в том числе связь. Это — наше справедливое требование. Все вырученные средства пойдут на модернизацию АТС и строительство новых станций.

— И последний вопрос, Владимир Борисович. Как будут строиться расчеты с независимыми государствами — партнерами по Содружеству?

— Пока расчеты производятся по старым ценам. С нового года мы переходим на расчеты по договорным ценам. Звонить из России в другие республики мы будем по-прежнему — свободно.

В. КОНОНЕНКО.

В бой идут только старики

Борьба со спекуляцией, злоупотреблениями в сельской торговле началась в Чеченской республике.

Главная ударная сила — это «Мехк-кхел» (совет старейшин) и бойцы женского батальона. Они проверяют магазины и базы, выявляют припрятанные излишки товаров. По сведениям, проверки в некоторых районах носят революционный характер: уличенных продавцов тут же изгоняют из магазинов.

Помогут ли столь строгие беспощадные меры ликвидации спекуляции и злоупотреблений в торговле Чечни — сказать трудно. Год назад в Грозном уже громили городские рынки, однако спекулянтов от этого не убавилось, зато подскочили цены.

А. КАЗИХАНОВ,
соб. корр. «Известий».

ГРОЗНЫЙ.

ИЗВЕСТИЯ

...считают, что переход от СССР к СНГ ...шиться к середине января

...дет заботиться и настаивать на том, чтобы процесс перехода проходил в демократических рамках, конституционно, гласно, открыто,— заявил А. Грачев.— Президент намерен обеспечивать преемственность международных обязательств, взятых на себя СССР. Их около 15 тысяч».

Подытоживая сказанное руководителем пресс-службы Президента СССР, можно сделать вывод, что основной девиз М. Горбачева на переходный период формулируется так: конституционность, порядок, преемственность и стабильность общества.

По-прежнему рабочий график Президента достаточно плотный. Он постоянно поддерживает контакты с руководителями суверенных государств, встречается с политическими деятелями, учеными, журналистами. Много внимания М. Горбачев уделяет и работе Комитета по оказанию гуманитарной помощи, созданному при главе СССР. Здесь главный вопрос — как доставить и распределить поступающую гуманитарную помощь. При активном содействии Президента будут созданы совместные структуры на международном уровне и на уровне советских общественных организаций по распределению этой помощи.

Отвечая на один из вопросов о судьбе М. Горбачева, А. Грачев заявил: «У меня нет ощущения, что заканчивается эпоха Горбачева. Он — человек, связавший себя не с конкретной должностью, а с процессом. Мы еще достаточно продолжительное время будем говорить о его эпохе».

Г. АЛИМОВ.

ВИЗИТ ДЖЕЙМСА БЕЙКЕРА

— БИШКЕК —

Из Москвы государственный секретарь США Джеймс Бейкер прибыл в Бишкек. Руководство республики встретило высокого гостя без традиционных лозунгов и приветственных транспарантов, передает собственный корреспондент «Известий» А. Рябушкин.

Аскар Акаев и Джеймс Бейкер сразу приступили к беседе, которая продлилась более получаса. Затем Президент Кыргызстана и госсекретарь США ответили на многочисленные вопросы журналистов.

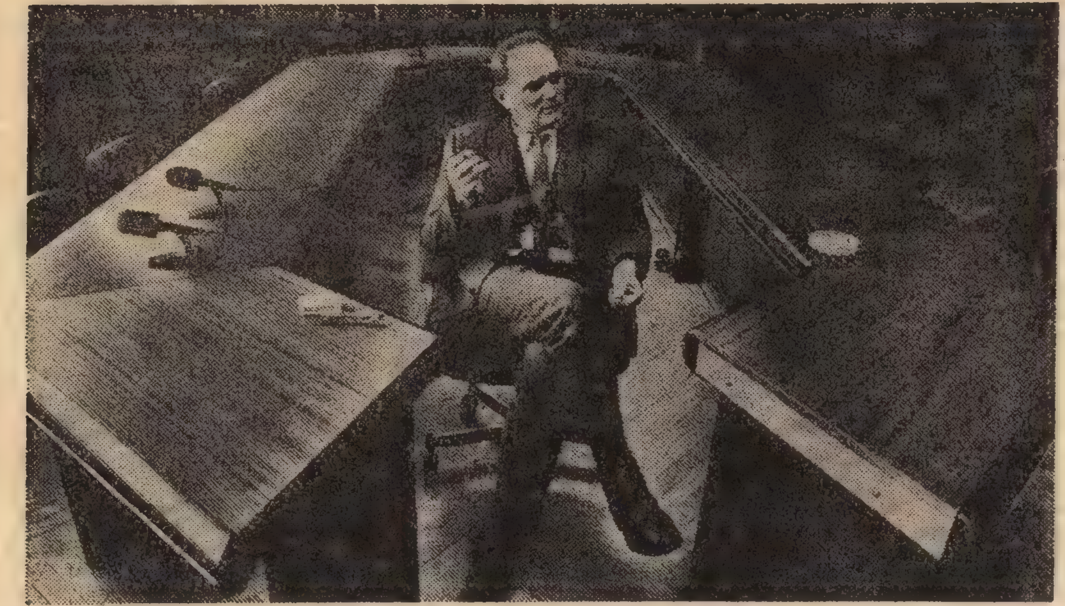
Джеймс Бейкер высоко отозвался о демократических реформах, которые проводит рес... как США могли бы помочь обезопасить и демонтировать часть ядерного оружия на территории бывшего Союза. Для этих целей конгресс даже выделил 400 миллионов долларов. Однако, предлагая свой план, американская сторона стремится избежать вмешательства во внутриполитические дискуссии в нашей стране, отметил Бейкер.

Президент Назарбаев проинформировал госсекретаря о намеченной на 21 декабря в Алма-Ате встрече глав девяти независимых республик («минская тройка», «среднеазиатская пятерка» и Армения), на которой должна произойти стыковка позиций по вопросу формирования...

...ССИИ

Нашу атомную бомбу делают 100 тысяч че[redacted]

Действительно секретной информацией обладают 10—15 тысяч ученых-ядерщиков. Сведениями первостепенной важности —2—3 тысячи человек. Эти цифры впервые на[redacted]*зывает руководитель военной* [redacted] *СССР профессор В. МИХАЙЛО*[redacted] *респонденту.*



В. Михайлов. В нашей печати снимок этого человека публикуется впервые.

— Средства массовой информации на Западе бьют в колокола: не сегодня завтра начнется выезд наших ученых-атомщиков в страны третьего мира. Это — реальная проблема?

— На мой взгляд, дутая. Я говорю о специалистах ядерного оружейного комплекса, о тех, кто знает военные технологии. У нас утечки мозгов нет. Я не раз уже говорил и не боюсь повториться: ядерное оружие страны создавали и создают патриоты, ответственные люди. Сообщения зарубежных газет о якобы заключенных рядом этих ученых контрактах в Японии, в странах Востока не соответствуют действительности.

В принципе любой физик-ядерщик может начать работать в военной сфере. Но для достижения мало-мальских результатов ему понадобится как минимум 5—10 лет. При условии, что он сможет экспериментировать, проверять свои идеи на практике, то есть производить ядерные взрывы. Но возможно, что свои услуги третьим странам предлагают авантюристы от науки... .

— Однако об опасности отъезда ученых из стран Содружества говорят главы государств, к примеру, Г. Коль. Создаются даже фонды помощи нашим ученым, лишь бы остались на месте...

— Я знаю, что на Западе есть люди, искренне обеспокоенные возможностью распространения в мире тонких технологий по ядерному оружию. С другой стороны, я думаю, есть и другие, кто, искусственно раздувая шумиху, хочет переманить ученых к себе.

Что касается создания фондов: конкретных дел я пока не видел. Да и не требуется нам никакая поддержка со стороны. В очередь за подачками наши ученые, поверьте на слово, выстраиваться не будут. Дайте нам возможность участвовать в совместных с Западом проектах — по мирному использованию ядерной и термоядерной энергий, физики высоких плотностей и давлений, сверхсильных магнитных полей — мы и сами выкарабкаемся, и СНГ пользу принесем в решении проблем научно-технического прогресса. Не оскорбляя собственного достоинства и чести России.

— Если не секрет, сколько человек работает над созданием ядерного оружия?

— Цифру я назову впервые: чуть больше ста тысяч. Из них действительно секретной информацией обладают 10—15 тысяч человек. Сведениями первостепенной важности в тонких технологиях владеют 2—3 тысячи человек. Их знания, их умы страна не должна потерять ни при каких обстоятельствах. Это золотой фонд нашей науки, ее элита.

— Сколько получают эти люди?

— Средняя зарплата в отрасли в 1991 году была 400—600 рублей. С 1992-го оклады увеличены в 1,9 раза, но и это сегодня — не деньги. За рубежом специалистам такого класса платят до сотен тысяч долларов в месяц. И все же у меня есть уверенность, что ученые не «побегут» ни на Запад, ни тем более в страны третьего мира.

— Она основана на режимных ограничениях на выезд?

— Режимные службы продолжают работу, по-прежнему ограничен отъезд людей, владеющих ценной информацией. Сроки «выдержки» те же — 5—10 лет. Пока это происходит в соответствии с законами Советского Союза. Думаю, скоро будет принят подобный российский закон. Но только режимом людей не удержать.

Надежда появилась после недавней встречи ученых-атомщиков с Б. Ельциным. Принято решение о создании Минатомэнергии России. Президент обещал поддержку.

— А как быть с атомом военным? Полигоны молчат.

— На этом совещании обсуждался и вопрос о полигоне. Борис Николаевич с пониманием отнесся к тому, что без экспериментов ядерная физика будет стоять на месте. Хотя он считает, что в ближайшее время должны начаться переговоры с американцами по ограничению ежегодно проводимых подземных ядерных испытаний.

— Правительство России сократило военные расходы более чем в 7 раз. Как скажется это на военных атомщиках?

— Я не думаю, что правительство значительно «срежет» наш бюджет на науку. Возможно, он будет даже увеличен. Сегодня стоит проблема загруженности ядерной оружейной отрасли на десятилетия вперед. В соответствии с уже заключенными международными договоренностями, России предстоит уничтожить немалое количество ядерных боеприпасов. Сделать это могут только те, кто их изготавливал, то есть мы. Хочется или не хочется, но деньги для этого изыскивать придется, если мы не хотим всю страну превратить в один большой Чернобыль.

Я уверен, что России необходимо держать руку на пульсе и военной ядерной науки. Это, кстати, не противоречит доктрине разумной достаточности. На любой прорыв в оружейной области других государств Россия должна суметь ответить своим прорывом. Это тем более необходимо, что число стран, обладающих ядерным оружием, в ближайшее десятилетие заметно увеличится и ситуация может стать непредсказуемой.

— «Ядерный клуб» стал больше уже сегодня. Вместо одного СССР в него вошли четыре новых члена — Россия, Украина, Казахстан и Беларусь.

— В 1968 году Советский Союз подписал договор о нераспространении ядерного оружия. Преемницей ядерного щита должна стать одна республика. По потенциалу на это может претендовать только Россия. Почему не Украина, не Казахстан? Весь ядерный оружейный комплекс, весь научно-технический потенциал отрасли находится на территории России. Создавать подобный в других республиках — это колоссальные затраты и время.

— Ельцин заявил, что Россия будет торговать оружием. Ядерным тоже?

— Нет. Речь шла только об обычных вооружениях. Торговать водородными бомбами — безумие. Как и ядерными технологиями.

Ядерный оружейный комплекс способен помочь России другим — активным включением в конверсию. В 1991 году в отрасли каждый третий сотрудник НИИ и серийных заводов работал над решением конверсионных за[redacted]

ла? Сколько это будет стоить?

— По деньгам это 1,5—2 миллиарда рублей в ценах 1991 года. По времени — не менее 10 лет.

Не надо забывать, что в сокращении сроков уничтожения ядерных бомб и боеголовок существенно заинтересованы и Россия, и США.

Я разговаривал с сенаторами США о необходимости строительства специальных складов для хранения плутония и высокообогащенного урана из боевых зарядов. Потом их можно будет совместно использовать в атомной энергетике. Заинтересованность в этом, выяснилось, есть и у американцев. Упустить такую уникальную возможность нельзя. Не используем ее, будем с горечью говорить о 400 миллионах долларов, которые не нашлись для решения проблемы существенного сокращения ядерных арсеналов двух крупнейших ядерных держав.

Надеюсь, что в ходе предстоящей встречи президентов России и США такая договоренность будет достигнута и XXI век для человечества будет более безопасным, чем век уходящий.

Расспрашивал
А. ХОХЛОВ.
Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.

[redacted]бывать, что это — вооруженные люди, а социально-политическая ситуация чрезвычайно напряженная. Россия не может не учитывать этого фактора».

Действительно, если Россия не предложит четкую программу войскам, то возможны самые непредсказуемые последствия, вплоть до военного переворота в отдельно взятом государстве Прибалтики. Как бы это ни казалось дико, исключать такой вариант нельзя. Как, впрочем, и другой — часть воинских подразделений переходит на службу Литовской Республике. Литва в этом очень заинтересована и, не скрывая, ведет усиленную агитацию среди военнослужащих.

Вот такой мрачный прогноз получается. Разумеется, России есть чем грозить Литве, но и Литве есть чем шантажировать Россию. Так что лучше, если эти «козыри» останутся в колоде. За ненадобностью.

В. ЗАРОВСКИЙ.
Вильнюс.

P. S. С 28 января на 25 процентов уменьшилось потребление электроэнергии, газа, тепла промышленными предприятиями Литвы. Правительство распорядилось уменьшить на 5—10 градусов температуру горячей воды, подаваемую в квартиры. Причина — уменьшение поставок нефти из России.

В НЕСКОЛЬКО СТРОК

На Украине вводится частная собственность на землю. Закон об этом принят вчера на пленарном заседании Верховного Совета. В документе устанавливается, что собственность на землю в республике может быть государственной, коллективной, частной. При этом все формы собственности являются равноправными.

ИТАР-ТАСС

Незаконное совмещение государственной службы с работой в хозяйственных, коммерческих и иных предприятиях в среде депутатов и чиновников не такая уж редкость, говорят первые итоги проверки, проводимой прокуратурой Санкт-Петербурга.

ИТАР-ТАСС

Партия знала, кому доверить свои деньги

После публикации материала «Купцы невидимого фронта» (7.12.91 г.) о коммерческой деятельности КПСС, в редакцию пришло письмо от члена правления ТОКОБАНКа Б. Сергеева. В нем автор возражает против утверждения о том, что десятки миллионов партийных денег находятся в уставном фонде ТОКОБАНКа.

Управление делами ЦК КПСС, до принятия в декабре 1990 года закона «О банках и банковской деятельности в РСФСР», запрещающего банкам формировать капиталы за счет средств политических организаций, действительно было пайщиком ТОКОБАНКа, вложив в его уставный фонд 20 миллионов рублей. Но при акционировании банка в феврале 1991 года в числе акционеров УД ЦК КПСС уже не значилось. А 3 сентября, на основании телеграммы Центрального банка РСФСР от 29 августа 1991 года, все средства КПСС были перечислены на специальные блокированные счета в Госбанке СССР.

Кстати, в своем письме Б. Сергеев не скрывает, что он горд тем, что среди банков, которые были выбраны КПСС для размещения партийных денег, оказался и ТОКОБАНК. Это, по его мнению, лучше всего говорит о надежности самого банка.

В больших коридорах бывшего обкома партии тишина. Скучают старые стенды о невероятных успехах. Ленин стоит на площади, отвернувшись в сторону голубых елочек над обрывом, и мнет кепку. Над площадью летают сороки и вороны. Раньше казалось, над такими площадями летали только голуби. Изредка по коридору промчится энергичный человек небольшого роста в пушкинским профилем и видом «первого помощника», а окажется «первым лицом». Раскрыты двери: в здание можно войти без пропуска и без объяснений с милиционером. Глава администрации в буфете стоит со всеми в общей очереди. Предоблсовета живет в студенческом общежитии и не собирается улучшать свои жилищные условия.

После 19 августа в Липецке к власти пришли демократы.

У нового руководства «пунктик» — социальная справедливость. Старое начальство оставило за собой хвост грязных и незаконных сделок: легковые машины, обещанные механизаторам за жатву, ушли мелким и средним начальничкам, стиральные машины не дошли до доярок. Новое руководство щепетильно и принципиально, как бритва: справедливость восстановить во что бы то ни стало! Была свидетелем, как женщина-уборщица просила разрешения поклониться новому начальнику до земли за то, что помог ей восстановиться в очереди на квартиру, откуда ее незаконно вышвырнули.

Новое руководство — я уже говорила — люди из оппозиции. А липецкая оппозиция прошла примерно такой путь. Неортодоксальные коммунисты города становятся на «Демплатформу», их исключают из партии, объявляют «так называемыми демократами» и начинают неочевидную, мелкую, пакостную травлю. Милиция на митингах, аресты, разгромы в газетах. Опыт травимости и какого-то (какое было возможно) сопротивления — вот главный опыт липецкой оппозиции. Этот опыт, как шрам. Эти люди претерпели. Отсюда острое желание защитить всех претерпевших.

Но... Одного чувства справедливости в этих кабинетах и коридорах — пусть не кощунственно это прозвучит — мало. Мало перераспределять автомобили и стиральные машины по справедливости, хотя само по себе это очень здорово, и народ за это любит. В твоих руках — вся область, все ее хозяйство. Рвущиеся связи. Тающая сытость.

Но в вопросах экономики новое липецкое руководство — исключительно романтично. И это объяснимо. Старая власть, как могла, тормозила новые формы хозяйствования: фермерам не давали землю, кооперативам не продавали помещение и т. д. и т. п. И потому новое руководство во главу угла своих экономических программ кладет предоставление свободы. Достаточно разрешить быть фермерам, кооперативам, и новая свободная экономика начнет кормить, поить, одевать, обувать.

Вообще такую логику можно понять. Она принесена в эти коридоры с митингов в Нижнем парке и демонстраций в сопровождении милиции. По этой логике достаточно нечто сломить, и «богатство польется полным потоком», как в учебнике научного коммунизма.

Об идеологии нового руководства. Как просто быть демократом, пока гоним. Ты уже за гонимость демократ. А в ситуации свободы из вчерашних гонимых вдруг посыпалось на страницы газет: «Вы, госпожа такая-то, до 19 августа были коммунистом. А наш народ знает, что коммунист не может быть прав!» Интеллигентные люди Липецка поежились от такой «демократической логики» и стали собирать оппозицию вчерашней оппозиции. Представьте себе, руководители ДПР (фактически правящей ныне в Липецке партии) отреагировали на это, как раньше секретари райкомов партии реагировали на всякие «Демплатформы». «Это что еще за партия?».

А когда я уже уехала, случился конфликт с липецкими журналистами. В областную газету, в хороший профессиональный коллектив был «посажен» новый редактор Елецких. В дни путча он был в Москве и защищал «Белый дом» с автоматом. Это послужило основанием для перевода его из редакторов районки в редакторы областной газеты. Защищать «Белый дом» с автоматом — дело святое, но не имеющее никакого отношения к профессионализму. Коллектив газеты бастовал несколько дней. Елецких отправили главой администрации в какой-то район.

◇

Оппозиция новому руководству исходила из того, что первых руководителей области нельзя выбирать, проверяя, где человек был 19 августа. В гуще ли сопротивления или не в гуще? Это слишком напоминает знаменитое «Чем вы занимались до 17-го года?»

Кроме того, смущал возможный подбор руководства по партийной принадлежности, только теперь уже не КПСС, а ДПР, «партии Руцкого», республиканской и т. д. Лучше бы, конечно, по компетентности, в первую очередь хозяйственной. Поскольку Липецку пока еще есть что терять, например, те же кефир и молоко.

Оппозиция — движение «Гражданское согласие» — подняла на щит логику мира, а не логику борьбы в трудное для всех переходное время. Его возглавили известный в городе журналист, народный депутат России Мария Сорокина, главный режиссер Липецкого драмтеатра Владимир Пахомов и еще ряд довольно известных в городе людей. Идея этого движения очень симпатична. И можно было бы только порадоваться, что оно возникло и наверняка внесет «поправки» в местную политику.

Но... Вот . высказывание одного из активистов «Гражданского согласия»: «Заиграл российский гимн, в зал вбежал руководитель ДПР с флагом, лицо красное, рот перекошен, и мы поняли, что к власти пришли фашисты». Честно говоря, мороз по коже продрал от такого вывода. А тут еще добавляют: «Они раскрыли двери в бывший обком партии, теперь туда любой заходит, и там теперь... крадут. У одной женщины украли 300 рублей и пачку фруктового сока».

Я поначалу серьезно ко всему относилась и чуть ли не каждый намек проверяла, но на «раскрытых дверях» сломалась, спросила: не стыдно ли? В ответ удивились: это мне должно быть стыдно за то, что я не встретилась с той женщиной, у которой недостойный народ, впущенный в руководящий дом новой властью, украл пачку фруктового сока.

Политика, как известно, не делается в белых перчатках.

◇

На самом деле липецкая жизнь — не такая уж чернуха. Здесь есть еще детский трикотаж, и творог, и хорошие спектакли в драмтеатре, и замечательные педагоги в пединституте. И нет еще пока безработных на знаменитом Новолипецком металлургическом.

Но местные политические роды новой власти, о которой можно пока сказать, что она сменилась, а не переменилась, учат, по-моему, одному интересному уроку. Износилась логика глобально правых и глобально неправых людей, глобально правильных и глобально неправильных программ. Надо искать другую.

В самом начале перестройки вышел сборник, собравший лучшие труды философов, ученых, публицистов, и назывался он «Иного не дано». Известный английский социолог Теодор Шанин, пристально вглядывающийся в наши процессы, предупредил: этот лозунг вас погубит. Можно выжить лишь в логике «Всегда дано иное». И это «иное» не измеряется цифрой «один». Будущее — история и жизнь — всегда вариативно. И вариант не бывает только правильным и неправильным.

Глобально определяться будет Егор Гайдар, а липецкого «главу» в ближайшее время будет нести водоворот тяжелейшего кризиса, и тут главное — не глобально думать о маршруте, а правильно поставить весло, чтобы перелатанную и потрепанную нашу экономическую байдарку не перевернуло и голову не проломило. И на самом-то деле, я думаю, от умело поставленных весел липецкой, волгоградской, тульской и любой другой провинциальной администрации будет зависеть не меньше, чем от глобального маршрута Егора Гайдара.

А памятники в начале третьего тысячелетия у нас всего скорее будут ставить не за принадлежность к той или иной партии, а за сохраненный на прилавках кефир. Сохраненный в городе театр...

Е. ЯКОВЛЕВА.

Липецкая область.

кой веры. Возвеличивание своего за счет отрицания другого есть элементарное нарушение нравственных принципов. Мы уже разок зашли в тупик с единственно правильным учением — так зачем повторять эти ошибки?

Сегодня все центральные средства массовой информации постоянно напоминают о том, что мы возвращаемся к нормам христианской морали, дикторы первой программы ТВ регулярно рассказывают об основных датах христианской религии. Ничего плохого в этом я не вижу, но почему тогда забываются другие религии? (Напомню: речь идет о центральных средствах массовой информации, работающих в едином экономическом пространстве — бывшем СССР).

В результате получается следующее. Христианская мораль — сколько доброты в этом и света! А вот возвращение к исламской морали — пугает. Иудейская мораль отдает сионизмом. А буддистская — вообще неизвестно что и в сознании обывателя ассоциируется с ритуальными плясками шамана у костра.

Сознательно или нет, но центральные средства массовой информации оказались носителями христианской морали. Но ведь мы говорим о равноправном содружестве народов СНГ. Значит, разумно говорить и о равноправии религий...

В моем доме прекрасно уживались две идеологии. В нашем общем доме — СНГ — этого пока не получается. А то, что в принципе это возможно, подтверждает мудрость Президента Кыргызстана Акаева, объявившего Рождество Христово нерабочим днем. В мусульманской республике!

Может быть, нам всем пора уяснить, что в СНГ живут разные люди — христиане, мусульмане, буддисты, иудаисты, но мораль у нас у всех общая — человеческая.

А. МУРТАЗАЕВ

Армения без России

АКТУАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

МЫ ЕДЕМ в зону землетрясения. Наш путь — докуда хватит бензина, его у нас немного. Бензин «деловые люди» привозят в цистернах из Уфы, рискуют страшно. Бывает, перебрасывают самолетами.

Миновали Разданский район. Не так давно здесь было большое тепличное хозяйство. Ереван зимой ел огурцы и помидоры отсюда. Теперь все куда-то пропало.

А вот здесь хороший песок для хрусталя. Хрустальный завод работает на всю мощность, но хрусталя в магазинах, разумеется, нет. Впрочем, его вывозят в обмен на бензин и продовольствие, он хорошо идет по бартеру, не хуже, чем томатная паста.

Озеро Севан! При Советской власти государство само ловило рыбу, само торговало. Сейчас не ловит рыбу только ленивый, запретов нет, лови когда угодно. Так, пожалуй, все выловят. Но пока рыба есть, пожалуйста, два рубля за одну сигу. А за одну форель — сто рублей, потому что форели мало.

Мудрое государство во времена монопольного владычества заставило разводить сигу принудительно, чтобы стало в Севане больше рыбы, однако оказалось, что взрослая сига питается мальками форели. Так что форель истреблена прежней властью, а сигу уничтожит уже новое общество.

Дилижан. Я думала, что «некурящими городами» у нас были только Краснодар и Томск. Оказывается, Дилижан тоже. В 1977 году его постигла участь «некурящего города». Те времена давно миновали и осуждены, но что было — то было.

КИРОВАКАН, зона бедствия.

Говорят, что мэр Еревана называет лоточников ласково: «ласточки капитализма». Видел бы он, как эти птички смотрятся в зоне бедствия! Столы с баночным пивом и жевательной резинкой добрались и сюда. Витрины социального неравенства и абсолютного равнодушия к несчастью ближнего.

Один кироваканец, не слишком хорошо владеющий русским языком, формулирует точно по существу:

— Народы стали безразличны внутри самих себя.

Разыскали человека, который три года назад, в первые дни после землетрясения, возил меня по Кировакану в своей служебной машине, показывал, что и как. Первый секретарь Кироваканского горкома КПА Нютон Арушанович Григорян.

Кировакан первым в зоне погасил панику, обеспечил связь, горячее питание пострадавшим, выпечку хлеба, разборку завалов. Первым шел потом в ликвидации последствий землетрясения, в организации нового строительства, не допускал «липовых» рапортов. Первый секретарь работал без выходных, без отпусков. Сильный организатор, к рукам не прилипало, как у других, народный депутат СССР, ныне безработный Нютон Григорян принялся наконец-то — через три года! — за восстановление собственного дома, работает у себя на участке каменщиком — более интересной работы ему не предложено.

Беречь надо и пристраивать к делу людей, у которых — в тех-то условиях! помощь-то шла со всего мира! — к рукам не прилипало. Слаб человек, но не всякий. А среди новых руководителей, скажу вам по секрету, есть такие, у которых не имелось трудовой книжки. До того, как сели в кресло, никогда нигде не работали. Вот такие дела. Ужо наработают!

Спрашиваю, почему русские уезжают? Потому что нет газа, нет тепла, телеви-

нет — то нет, уже не построит. В вагончиках очень много народу осталось. Люди еще не поняли, спрашивают: как там моя очередь на квартиру? Какая очередь?!

СТЕПАНАВАНСКИЙ район. Здесь, как и во всех районах Армении, проведена приватизация земли. Пока что недовольных нет. Земля роздана по справедливости, по количеству человек в семье. И эта крестьянская справедливость продлится еще два года, до того момента, когда будет разрешена продажа и перепродажа земли. Один мой собеседник уже готов: он собирается скупать у населения землю. Сам работать на земле не будет, у него высшее гуманитарное образование, к крестьянскому труду склонности нет.

В Ереване зашла к министру сельского хозяйства, он подтвердил, да, конечно, начнется переход к крупному частному землевладению с использованием наемного труда. А как иначе? Через два года разрешат продавать землю — и пойдет.

А пока недовольных нет, люди с удовольствием берут землю. Может, спасут коллективы (по нескольку семей объединяются в коллектив — новая разновидность колхоза). Обычно в селе шесть — семь коллективов и тридцать — сорок единоличников

Ожидалось увеличение продовольствия в 4—5 раз, оказалось на деле: в одних районах произведено чуть больше, чем раньше, другие — наоборот — провалились, где как. Вздорожало продовольствие в десять раз. А помидоры стоили 9 копеек, сейчас 5 рублей.

В Степанаванском горсовете последние полгода работает заместителем председателя Рудольф Амбарданян. У него вполне критическое отношение к тому, что происходит вокруг.

— Государства нет. Есть одни спекулянты. Раньше было чувство ответственности, был страх. Сейчас не знаешь, как и на что давить. Демократические методы не срабатывают, каждый думает только о себе. То, что действует на Западе, здесь пока не срабатывает.

Три года назад Степанаван потерял весь государственный жилой фонд и восемьдесят процентов частного. Все рухнуло. Строительство, разумеется, ведется, но расклад сил говорит об одном: строительство ведется потому, что мы недавно были единой и великой державой. За 9 месяцев прошлого года сдана 41 тысяча квадратных метров жилья. Из них: 36 тысяч сдал Миннефтегазстрой — приезжие, привлеченные строители из России. 2,6 тысячи (американские дома) — благотворительная помощь из США. 2 тысячи — немецкий Красный Крест.

Вносят вклад и свои, но он маловат. К тому же свои для своих строят так: днем оконную раму ставят на соплях, чтобы вечером ее украсть.

Много беженцев получили квартиры. Местные недовольны. В исполкоме им говорят: «Иди работать на стройку, скорей получишь!» Раньше Союз брал на себя все проблемы, а теперь Союза нет, а по свободным ценам кубометр леса стоит 1200—1400 рублей вместо 200 прежних.

У моего собеседника 60 процентов рабочего времени уходит на разъяснения населению, что надо работать на стройке, а не ждать, когда иностранцы или русские подарят тебе жилье. Скоро опять зима, а люди по-прежнему в вагончиках и палат-

нял первый заместитель Шалико Татевосович Саакян:

— Восстанавливаемся после землетрясения. Все достают перекупщики, и бартер помогает. Меняем коньяк на масло и мясо — на Украине, в Белгороде, Липецке, Воронеже, в Краснодарском крае. Также меняем обувь на продукты и стройматериалы в Омске, Иркутске, Самаре. Отправляем шустрых ребят, они знакомятся и договариваются. Меняем изделия легкой промышленности. Где берем сырье? А там же, в России, в Средней Азии. Кожа для обуви тоже из России.

Последний месяц все объекты стоят, в школах занятий нет из-за холода, детсады закрыты, газа нет, готовим на костре, как первобытные люди. Бетономешалки стоят, краны стоят. Без отопления в вагончиках холоднее, чем на улице. В складах пусто. Мука все же будет, вроде бы из Канады. Население может продержаться на собственных запасах, так как у всех свои участки.

Очень много людей умирает от инфаркта. Фактически эпидемия инфарктов среди мужчин. Особенно в возрасте вокруг 50. Но есть и молодые. Это по всей зоне бедствия.

Из привлеченных строителей осталась одна Россия, другие уехали. Россия продлила договор на два года. Что построят — передадут безвозмездно. Это будет половина от обещанного, второй половины не будет. А вообще не живем, а существуем.

Из других разговоров:

— Англия подарила школу, так в честь Маргарет Тэтчер улицу назвали, а в честь Рыжкова хоть бы сарай назвали — ничего!

Тогда казалось, Англия ничего не должна, а все должна Россия. Англия подарила пустяк — заметили. Россия пахала и пахала — не замечали, вроде так и должно быть, еще покрикивали, не так везешь, вези лучше! Другой России на планете нет, а теперь уже и старой России не будет, она вся кончилась, надорвалась, будет другая, себе на уме, да так и должно быть, иначе на шею садятся и ножки свешивают, таков мир, таковы люди. Хуже русских мало кто живет, разве что народности Севера. Россия сделала выводы, и для нее это будет хорошо, но старая Россия кончилась, и с нею кончилось все лучшее на свете.

— Наша экономика ни кризисной, ни предкризисной в начале перестройки не была,— сказал мне один хозяйственник.— Она была отсталой а не кризисной, кризисной ее сделали в результате реформ.

Но — сделали. Сверхдержава прекратила свое существование. Так что же ждет независимые маленькие посткоммунистические страны? Пока обольщаться нечем. Придет в запустение международный аэропорт, атомный ускоритель, промышленные гиганты, современные линии связи — нет кабеля, какая связь? — нет кабеля и не будет, вот и все. Вместо машин появятся ишаки, вместо газа костры, вместо электричества лучины? Увы, пока все к этому идет. И я не решаюсь назвать Армению исключением. На мой непросвещенный взгляд, «отсталые» планы, фонды и госпоставки были благороднее и прогрессивнее, чем натуральный обмен коньяка на бензин.

...Накануне моего отъезда в Ереване к 6.30 вечера не осталось ни одного литра бензина, ни одного килограмма солярки. У нас есть 10 литров бензина. Меня отвезут в аэропорт. Дорога не освещается, городской транспорт не работает, мы немного волнуемся, а вдруг отме-

Армения без России

АКТУАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

МЫ ЕДЕМ в зону землетрясения. Наш путь — докуда хватит бензина, его у нас немного. Бензин «деловые люди» привозят в цистернах из Уфы, рискуют страшно. Бывает, перебрасывают самолетами.

Миновали Разданский район. Не так давно здесь было большое тепличное хозяйство Ереван зимой ел огурцы и помидоры отсюда. Теперь все куда-то пропало.

А вот здесь хороший песок для хрусталя. Хрустальный завод работает на всю мощность, но хрусталя в магазинах, разумеется, нет. Впрочем, его вывозят в обмен на бензин и продовольствие, он хорошо идет по бартеру, не хуже, чем томатная паста.

Озеро Севан! При Советской власти государство само ловило рыбу, само торговало. Сейчас не ловит рыбу только ленивый, запретов нет, лови когда угодно. Так, пожалуй, все выловят. Но пока рыба есть, пожалуйста, два рубля за одну сигу. А за одну форель — сто рублей, потому что форели мало.

Мудрое государство во времена монопольного владычества заставило разводить сигу принудительно, чтобы стало в Севане больше рыбы, однако оказалось, что взрослая сига питается мальками форели. Так что форель истреблена прежней властью, а сигу уничтожит уже новое общество.

Дилижан. Я думала, что «некурящими городами» у нас были только Краснодар и Томск. Оказывается, Дилижан тоже. В 1977 году его постигла участь «некурящего города». Те времена давно миновали и осуждены, но что было — то было.

КИРОВАКАН, зона бедствия.

Говорят, что мэр Еревана называет лоточников ласково: «ласточки капитализма». Видел бы он, как эти птички смотрятся в зоне бедствия! Столы с баночным пивом и жевательной резинкой добрались и сюда. Витрины социального неравенства и абсолютного равнодушия к несчастью ближнего.

Один кироваканец, не слишком хорошо владеющий русским языком, формулирует точно по существу:

— Народы стали безразличны внутри самих себя.

Разыскали человека, который три года назад, в первые дни после землетрясения, возил меня по Кировакану в своей служебной машине, показывал, что и как. Первый секретарь Кироваканского горкома КПА Нютон Арушанович Григорян.

Кировакан первым в зоне погасил панику, обеспечил связь, горячее питание пострадавшим, выпечку хлеба, разборку завалов. Первым шел потом в ликвидации последствий землетрясения, в организации нового строительства, не допуская «липовых» рапортов. Первый секретарь работал без выходных, без отпусков. Сильный организатор, к рукам не прилипало, как у других, народный депутат СССР, ныне безработный Нютон Григорян принялся наконец-то — через три года! — за восстановление собственного дома, работает у себя на участке каменщиком — более интересной работы ему не предложено.

Беречь надо и пристраивать к делу людей, у которых — в тех-то условиях! помощь-то шла со всего мира! — к рукам не прилипало. Слаб человек, но не всякий. А среди новых руководителей, скажу вам по секрету, есть такие, у которых не имелось трудовой книжки. До того, как сели в кресло, никогда нигде не работали. Вот такие дела. Ужо наработают!

Спрашиваю, почему русские уезжают? Потому что нет газа, нет тепла, телевизор работает только 3 часа, потому что будет резня. Их не гонят? — спрашиваю. Нет, что вы, армяне русских не гонят. Но предприятия не работают. Обед сварить не на чем. Из леса носим дрова, госпоставок нет, страшное удорожание стройматериалов. Кто успел построить дом — тот успел, а кто нет — то нет, уже не построит. В вагончиках очень много народу осталось. Люди еще не поняли, спрашивают: как там моя очередь на квартиру? Какая очередь?!

СТЕПАНАВАНСКИЙ район. Здесь, как и во всех районах Армении, проведена приватизация земли. Пока что недовольных нет. Земля роздана по справедливости, по количеству человек в семье. И эта крестьянская справедливость продлится еще два года, до того момента, когда будет разрешена продажа и перепродажа земли. Один мой собеседник уже готов: он собирается скупать у населения землю. Сам работать на земле не будет, у него высшее гуманитарное образование, к крестьянскому труду склонности нет.

В Ереване зашла к министру сельского хозяйства, он подтвердил, да, конечно, начнется переход к крупному частному землевладению с использованием наемного труда. А как иначе? Через два года разрешат продавать землю — и пойдет.

А пока недовольных нет, люди с удовольствием берут землю. Может, спасут коллективы (по нескольку семей объединяются в коллектив — новая разновидность колхоза). Обычно в селе шесть — семь коллективов и тридцать — сорок единоличников.

Ожидалось увеличение продовольствия в 4—5 раз, оказалось на деле: в одних районах произведено чуть больше, чем раньше, другие — наоборот — провалились, где как. Вздорожало продовольствие в десять раз. А помидоры стоили 9 копеек, сейчас 5 рублей.

В Степанаванском горсовете последние полгода работает заместителем председателя Рудольф Амбарданян. У него вполне критическое отношение к тому, что происходит вокруг.

— Государства нет. Есть одни спекулянты. Раньше было чувство ответственности, был страх. Сейчас не знаешь, как и на что давить. Демократические методы не срабатывают, каждый думает только о себе. То, что действует на Западе, здесь пока не срабатывает.

Три года назад Степанаван потерял весь государственный жилой фонд и восемьдесят процентов частного. Все рухнуло. Строительство, разумеется, ведется, но расклад сил говорит об одном: строительство ведется потому, что мы недавно были единой и великой державой. За 9 месяцев прошлого года сдана 41 тысяча квадратных метров жилья. Из них: 36 тысяч сдал Миннефтегазстрой — приезжие, привлеченные строители из России. 2,6 тысячи (американские дома) — благотворительная помощь из США. 2 тысячи — немецкий Красный Крест.

Вносят вклад и свои, но он маловат. К тому же свои для своих строят так: днем оконную раму ставят на соплях, чтобы вечером ее украсть.

Много беженцев получили квартиры. Местные недовольны. В исполкоме им говорят: «Иди работать на стройку, скорей получишь!» Раньше Союз брал на себя все проблемы, а теперь Союза нет, а по свободным ценам кубометр леса стоит 1200—1400 рублей вместо 200 прежних.

У моего собеседника 60 процентов рабочего времени уходит на разъяснения населению, что надо работать на стройке, а не ждать, когда иностранцы или русские подарят тебе жилье. Скоро опять зима, а люди по-прежнему в вагончиках и палатках. Строителей теперь вербуют на Западной Украине, а свои болтаются без дела. Продолжается блокада дороги. Энергетический кризис.

Спросила про приватизацию. В зоне бедствия, говорит, нечего приватизировать.

СПИТАК. Первое, что услышала:

— Каждый за себя, кто как может.

В райисполкоме меня принял первый заместитель Шалико Татевосович Саакян:

— Восстанавливаемся после землетрясения. Все достают перекупщики, и бартер помогает. Меняем коньяк на масло и мясо — на Украине, в Белгороде, Липецке, Воронеже, в Краснодарском крае. Также меняем обувь на продукты и стройматериалы в Омске, Иркутске, Самаре. Отправляем шустрых ребят, они знакомятся и договариваются. Меняем изделия легкой промышленности. Где берем сырье? А там же, в России, в Средней Азии. Кожа для обуви тоже из России.

Последний месяц все объекты стоят, в школах занятий нет из-за холода, детсады закрыты, газа нет, готовим на костре, как первобытные люди. Бетономешалки стоят, краны стоят. Без отопления в вагончиках холоднее, чем на улице. В складах пусто. Мука все же будет, вроде бы из Канады. Население может продержаться на собственных запасах, так как у всех свои участки.

Очень много людей умирает от инфаркта. Фактически эпидемия инфарктов среди мужчин. Особенно в возрасте вокруг 50. Но есть и молодые. Это по всей зоне бедствия.

Из привлеченных строителей осталась одна Россия, другие уехали. Россия продлила договор на два года. Что построят — передадут безвозмездно. Это будет половина от обещанного, второй половины не будет. А вообще не живем, а существуем.

Из других разговоров:

— Англия подарила школу, так в честь Маргарет Тэтчер улицу назвали, а в честь Рыжкова хоть бы сарай назвали — ничего!

Тогда казалось, Англия ничего не должна, а все должна Россия. Англия подарила пустяк — заметили. Россия пахала и пахала — не замечали, вроде так и должно быть, еще покрикивали, не так везешь, вези лучше! Другой России на планете нет, а теперь уже и старой России не будет, она вся кончилась, надорвалась, будет другая, себе на уме, да так и должно быть, иначе на шею садятся и ножки свешивают, таков мир, таковы люди. Хуже русских мало кто живет, разве что народности Севера. Россия сделала выводы, и для нее это будет хорошо, но старая Россия кончилась, и с нею кончилось все лучшее на свете.

— Наша экономика ни кризисной, ни предкризисной в начале перестройки не была,— сказал мне один хозяйственник.— Она была отсталой а не кризисной, кризисной ее сделали в результате реформ.

Но — сделали. Сверхдержава прекратила свое существование. Так что же ждет независимые маленькие посткоммунистические страны? Пока обольщаться нечем. Придет в запустение международный аэропорт, атомный ускоритель, промышленные гиганты, современные линии связи — нет кабеля, какая связь? — нет кабеля и не будет, вот и все. Вместо машин появятся ишаки, вместо газа костры, вместо электричества лучины? Увы, пока все к этому идет. И я не решаюсь назвать Армению исключением. На мой непросвещенный взгляд, «отсталые» планы, фонды и госпоставки были благороднее и прогрессивнее, чем натуральный обмен коньяка на бензин.

...Накануне моего отъезда в Ереване к 6.30 вечера не осталось ни одного литра бензина, ни одного килограмма солярки. У нас есть 10 литров бензина. Меня отвезут в аэропорт. Дорога не освещается, городской транспорт не работает, мы немного волнуемся, а вдруг отменят единственный рейс?

Вокруг запустение.

Три года назад, после страшного землетрясения, я помню, как кипела здесь жизнь, каких только рейсов не принимал и не провожал этот аэропорт! Разве плохо мы жили вместе?

Е. ЛОСОТО.
(Наш спец. корр.).

Ереван — Кировакан — Степанаван — Спитак — Ереван.

(Окончание. Начало в номере за 17 декабря с. г.)

КАЯ 18 ДЕКАБРЯ 1991 г., среда, № 291 (20291)

ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА ■ ЦЕНА 20 КОП.

БЕЛОВЕЖСКОЕ ЭХО

«Похоронная команда» назначена,

время «выноса тела» уточняется

Вчера Р. Хасбулатов пригласил председателей палат союзного парламента К. Лубенченко и А. Алимжанова для обсуждения деликатного вопроса об условиях и механизме ликвидации Верховного Совета СССР.

Деликатность ситуации в том, что сам союзный парламент ввиду неучастия в его работе российских, украинских и белорусских депутатов уже неправомочен принимать какие-либо решения. В том числе и о собственном самороспуске. По этой причине вчерашнее заседание Совета Союза пришлось даже переименовать в собрание народных депутатов СССР.

В сложившейся ситуации Президиум Верховного Совета РСФСР решил оказать своим коллегам «посильную» помощь, приняв постановление об образовании ликвидационной комиссии и условиях почетной капитуляции. По обоюдному согласию «похоронную команду», как окрестили ликвидационную комиссию союзные парламентарии, поручено возглавить Председателю Совета Союза ВС СССР Лубенченко и Председателю Совета Республики ВС РСФСР Рябову.

Это известие повергло союзный парламент в глубокое уныние, и даже его наиболее стойкие бойцы в лице Алксниса, Петрушенко и Когана признали, что «самолет уже миновал точку возврата». Однако, невзирая на этот печальный факт, «собрание народных депутатов СССР» все же решило принять заявление, призывающее республики пересмотреть свои решения об отзыве депутатов и продлить полномочия союзного парламента до сформирования координационных органов нового содружества государств. На том Совет Союза и разошелся. До выяснения результатов предстоящей в субботу в Алма-Ате встречи.

Тем временем стало известно, что Хасбулатов уже подписал постановление Президиума ВС РСФСР о передаче России всего имущества союзного парламента, включая здания Кремля. Не исключено, что к следующей неделе собираться будет уже негде. Кроме того, вся система правительственной связи уже изъята из ведения Горбачева и передана в распоряжение Ельцина. Сам же Горбачев в настоящее время занят подготовкой документов к алма-атинской встрече. Встретившись вчера с Ельциным, он, по сообщению ТАСС, согласился с тем, что процесс перехода союзных структур в новое качество должен завершиться к концу этого года. То есть, часть из них перейдет в юрисдикцию России, остальные — ликвидируются.

И. СИЧКА.

...и «Комсомольской правды»).

Что у Кравчука на уме...

То в парламенте на языке?

Разговоры о разительных метаморфозах, произошедших с Леонидом Кравчуком буквально за последние недели, совсем не лишены основания. Обычно весьма осторожный в поступках и толерантный в выражениях, он, что называется, сменил образ. Украина в лице Президента получила лидера последовательно жесткого по отношению к тому, что кое-кто еще центром называет. Неполновластное положение председателя Верховного Совета уступило место наступательной стратегии хозяина крупной, независимой славянской державы. Похоже, он решил не только стать политическим «могильщиком» Горбачева, которого впрямую обвинил в развале государства, начавшегося вместе с перестройкой, но и подвинуть на пьедестале народных симпатий Ельцина.

У Президента и его команды не оказалось оппозиции. После провозглашения независимости сочла исчерпанными свои функции Народна Рада. Попросил об отставке ее глава Игорь Юхновский, самоликвидация фракции ожидается со дня на день. Столпы РУХа публично заявили о том, что время бросать камни в Кравчука кончилось. Настала пора формирования вокруг Президента новой партии власти — отчасти из номенклатуры, государственной бюрократии, профсоюзов, отчасти — из демократической прослойки. Платформа объединения столь разнородных сил — уход из-под «руки Москвы».

Потому заключение тройственного союза в Беловежской пуще (председатель РУХа Иван Драч даже предложил герб содружеству — «тризубр») для украинской стороны означал реализацию сразу нескольких задач. Во-первых, «заход» на Кремль с тыла, с «летальными» для Союза ССР и его властной верхушки последствиями. Во-вторых, страховка от потрясений, связанных с либерализацией, следовало бы оговорить, что «СНГ не является ни государством, ни субъектом международно-правовых отношений, его не надо признавать заграничным государствам. Это содружество не с большой, а с маленькой буквы».

Одним из активнейших пропагандистов целесообразности «беловежского трио» выступает Дмитро Павлычко, глава комиссии по иностранным делам, непримиримый оппонент председателя Верховного Совета Кравчука и близкий советник Кравчука-президента. Содружество он рассматривает прежде всего как союз экономический, но никак не политический или военный. А в качестве страховки независимости Украины видит те самые 12 поправок, с которыми парламент Украины ратифицировал документ.

«Не думаю, что содружество долго просуществует. Скорее, это образование переходного периода»,— признался Дмитро Васильевич. Голосовал он, разумеется, «за», как и другие 287 депутатов из 367 присутствовавших.

Вторая версия — осторожная. Ее типичный представитель — глава бывшего коммунистического большинства в парламенте, ныне председатель социалистической партии Александр Мороз. Новое содружество он дипломатически именует «лучше, чем ничего, или то, что было раньше», и не считает, что характер и позиция Кравчука претерпели изменения.

Версия третья — пессимистическая. В парламенте ее разделяют 10 человек, во главе с депутатом Степаном Хмарой, голосовавших категорически против ратификации соглашения: «У нас нет дальновидных политиков — это беда и бич Украины. Налицо попытка сколачивания новой империи, не лучше, а может, и хуже советской».

Хмара считает, что «Ельцин хочет обмануть Украину, не

Алма-Ата слезам не верит

После встречи с государственным секретарем США господином Бейкером Н. Назарбаев сделал следующее сообщение для прессы:

— Я не скрывал от господина Бейкера своего отношения к брестскому соглашению. Моя позиция была достаточно четко изложена лидерам России, Украины и Беларуси, достаточно откровенно я излагал ее и раньше в средствах массовой информации. Нашла она свое отражение и в итоговом документе нашей ашхабадской встречи.

К сожалению, инициаторы Содружества независимых государств должного понимания, во всяком случае на первом этапе, не проявили. Трудно, например, согласиться с тем, что «отцами-учредителями» будущего союза смогут быть лишь некоторые, пусть даже самые крупные республики, а остальные должны лишь присоединиться к нему.

Все должно решаться, на мой взгляд, только цивилизованными методами, только на

ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА ■ ЦЕНА 20 КОП.

БЕЛОВЕЖСКОЕ ЭХО

«Похоронная команда» назначена,

время «выноса тела» уточняется

Вчера Р. Хасбулатов пригласил председателей палат союзного парламента К. Лубенченко и А. Алимжанова для обсуждения деликатного вопроса об условиях и механизме ликвидации Верховного Совета СССР.

Деликатность ситуации в том, что сам союзный парламент ввиду неучастия в его работе российских, украинских и белорусских депутатов уже неправомочен принимать какие-либо решения. В том числе и о собственном самороспуске. По этой причине вчерашнее заседание Совета Союза пришлось даже переименовать в собрание народных депутатов СССР.

В сложившейся ситуации Президиум Верховного Совета РСФСР решил оказать своим коллегам «посильную» помощь, приняв постановление об образовании ликвидационной комиссии и условиях почетной капитуляции. По обоюдному согласию «похоронную команду», как окрестили ликвидационную комиссию союзные парламентарии, поручено возглавить Председателю Совета Союза ВС СССР Лубенченко и Председателю Совета Республики ВС РСФСР Рябову.

Это известие повергло союзный парламент в глубокое уныние, и даже его наиболее стойкие бойцы в лице Алксниса, Петрушенко и Когана признали, что «самолет уже миновал точку возврата». Однако, невзирая на этот печальный факт, «собрание народных депутатов СССР» все же решило принять заявление, призывающее республики пересмотреть свои решения об отзыве депутатов и продлить полномочия союзного парламента до сформирования координационных органов нового содружества государств. На том Совет Союза и разошелся. До выяснения результатов предстоящей в субботу в Алма-Ате встречи.

Тем временем стало известно, что Хасбулатов уже подписал постановление Президиума ВС РСФСР о передаче России всего имущества союзного парламента, включая здания Кремля. Не исключено, что к следующей неделе собираться будет уже негде. Кроме того, вся система правительственной связи уже изъята из ведения Горбачева и передана в распоряжение Ельцина. Сам же Горбачев в настоящее время занят подготовкой документов к алма-атинской встрече. Встретившись вчера с Ельциным, он, по сообщению ТАСС, согласился с тем, что процесс перехода союзных структур в новое качество должен завершиться к концу этого года. То есть, часть из них перейдет в юрисдикцию России, остальные — ликвидируются.

И. СИЧКА.

...и «Комсомольской правды»).

Что у Кравчука на уме...

То в парламенте на языке?

Разговоры о разительных метаморфозах, произошедших с Леонидом Кравчуком буквально за последние недели, совсем не лишены основания. Обычно весьма осторожный в поступках и толерантный в выражениях, он, что называется, сменил образ. Украина в лице Президента получила лидера последовательно жесткого по отношению к тому, что кое-кто еще центром называет. Неполновластное положение председателя Верховного Совета уступило место наступательной стратегии хозяина крупной, независимой славянской державы. Похоже, он решил не только стать политическим «могильщиком» Горбачева, которого впрямую обвинил в развале государства, начавшегося вместе с перестройкой, но и подвинуть на пьедестале народных симпатий Ельцина.

У Президента и его команды не оказалось оппозиции. После провозглашения независимости сочла исчерпанными свои функции Народна Рада. Попросил об отставке ее глава Игорь Юхновский, самоликвидация фракции ожидается со дня на день. Столпы РУХа публично заявили о том, что время бросать камни в Кравчука кончилось. Настала пора формирования вокруг Президента новой партии власти — отчасти из номенклатуры, государственной бюрократии, профсоюзов, отчасти — из демократической прослойки. Платформа объединения столь разнородных сил — уход из-под «руки Москвы».

Потому заключение тройственного союза в Беловежской пуще (председатель РУХа Иван Драч даже предложил герб содружеству — «тризубр») для украинской стороны означал реализацию сразу нескольких задач. Во-первых, «заход» на Кремль с тыла, с «летальными» для Союза ССР и его властной верхушки последствиями. Во-вторых, страховка от потрясений, связанных с либерализацией цен в России. Хотя бы на время, за которое молодая независимость успела бы поднакопить жирку. В-третьих, снятие с Украины уже звучавших подозрений в сепаратизме и самоизоляции. А дальше? А дальше существует ряд версий.

Первая — оптимистическая. Глава парламентской комиссии по правам человека Александр Емец, юрист по образованию, убежден, что логика утверждения нового обычно идет поперек существую...ца, следовало бы оговорить, что «СНГ не является ни государством, ни субъектом международно-правовых отношений, его не надо признавать заграничным государством. Это содружество не с большой, а с маленькой буквы».

Одним из активнейших пропагандистов целесообразности «беловежского трио» выступает Дмитро Павлычко, глава комиссии по иностранным делам, непримиримый оппонент председателя Верховного Совета Кравчука и близкий советник Кравчука-президента. Содружество он рассматривает прежде всего как союз экономический, но никак не политический или военный. А в качестве страховки независимости Украины видит те самые 12 поправок, с которыми парламент Украины ратифицировал документ.

«Не думаю, что содружество долго просуществует. Скорее, это образование переходного периода»,— признался Дмитро Васильевич. Голосовал он, разумеется, «за», как и другие 287 депутатов из 367 присутствовавших.

Вторая версия — осторожная. Ее типичный представитель — глава бывшего коммунистического большинства в парламенте, ныне председатель социалистической партии Александр Мороз. Новое содружество он дипломатически именует «лучше, чем ничего, или то, что было раньше», и не считает, что характер и позиция Кравчука претерпели изменения.

Версия третья — пессимистическая. В парламенте ее разделяют 10 человек, во главе с депутатом Степаном Хмарой, голосовавших категорически против ратификации соглашения: «У нас нет дальновидных политиков — это беда и бич Украины. Налицо попытка сколачивания новой империи, не лучше, а может, и хуже советской».

Хмара считает, что «Ельцин хочет обмануть Украину, не скрывая даже намерений, а Горбачев жертвует должностью ради сохранения Союза. И если мы немедленно не опомнимся...»

Еще один существенный момент. Именно украинская сторона настаивает на содружестве именно «независимых государств». Сохранение тезиса о независимости государства в содружестве, где присутствуют только координирующие структуры, судя по всему, для Кравчука главное.

Хотя, по словам его пресс-секретаря...

Алма-Ата слезам не верит

После встречи с государственным секретарем США господином Бейкером Н. Назарбаев сделал следующее сообщение для прессы:

— Я не скрывал от господина Бейкера своего отношения к брестскому соглашению. Моя позиция была достаточно четко изложена лидерам России, Украины и Беларуси, достаточно откровенно я излагал ее и раньше в средствах массовой информации. Нашла она свое отражение и в итоговом документе нашей ашхабадской встречи.

К сожалению, инициаторы Содружества независимых государств должного понимания, во всяком случае на первом этапе, не проявили. Трудно, например, согласиться с тем, что «отцами-учредителями» будущего союза смогут быть лишь некоторые, пусть даже самые крупные республики, а остальные должны лишь присоединиться к нему.

Все должно решаться, на мой взгляд, только цивилизованными методами, только на равноправной основе и сообща.

Я говорил на эту тему со всеми участниками минской встречи — Ельциным, Кравчуком, Шушкевичем, и с благодарностью отмечаю, что они с пониманием отнеслись к создавшейся ситуации. И они, и участники ашхабадской встречи, некоторые другие главы государств приняли предложение о проведении встречи в Алма-Ате, чтобы обсудить совместно и откровенно...

Армения без России

АКТУАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Теперь Армения независимое государство, народ практически единодушно проголосовал за независимость, за выход из Союза ССР. Ну так что, хорошо теперь Армении? Да как сказать...

Изменения бросаются в глаза сразу. Тогда еще, при советской власти, был построен огромный международный аэропорт, он исправно сработал после землетрясения, принимая множество рейсов со всей планеты. Аэропорт экстра-класса. Теперь он пуст. Когда-то было шесть ежедневных рейсов на Москву, остался один. Купить на него билет труднее, чем дойти до Москвы пешком.

В последние дни отменили рейсы на Сочи и Минводы, а на Омск, Новосибирск и другие города отменены уже давно: топлива нет и не предвидится. Московский рейс — единственный, проводили — и можно закрывать аэропорт до следующего дня.

Да, были средства и силы отстроить, а теперь нет возможности вставить стекло, негде взять, если где разбито, — заделывают фанерой. Раньше убирали специальными машинами, а теперь тетка со шваброй.

Дорога из аэропорта в город не освещена, нет электричества. Дома тоже темно, семья моих родственников сидит при свечах, но не всегда: кварталы освещаются поочередно, то в одном конце Еревана есть электричество, то в другом. То здесь на полдня отключат, то там.

Когда зажигается лампочка Ильича, мы громко кричим от радости. Когда света нет, зажигаем лампу Аладдина (керосиновую). Керосиновая лампа на рынке стоит сто рублей. Она у нас единственная. Когда-то валялась на даче, как ненужный предмет, а теперь освещает нам жизнь. В других комнатах — просто свечки.

Да будет свет! И стал свет, но недостаточный, телевизор «не тянет», стиральная машина тоже. Хотели узнать, как там с референдумом на Украине, да поди узнай! Позвонили знакомым, у которых свет поярче, те говорят: Украина проголосовала за выход.

Украина и другие регионы еще не знают того, что знает Армения:

— Какая страна у нас была хорошая! Какая страна! Хотим прежнюю страну!

Я надеваю второй свитер, потому что в одном холодно, нет отопления, хотя уже декабрь, и подливаю масла в огонь:

— Скоро наша армия от вас уйдет.

— Как уйдет?

— Да так. Вы же независимые.

— Как уйдет?!

— Да так...

Россия традиционно спасала армян от истребления, но она же, ничтоже сумняшеся, не спрашивая их мнения, сама переставляла границы.

Я говорю это не к тому, чтобы вспоминать так называемые исторические обиды. Исторически все обижали всех, чего уж там. Все хороши! Так хороши, что к истории народов страшно прикасаться, причем к истории абсолютно всех народов. Говорю это к тому, чтобы Россия осознала свою роль на Кавказе: она спасала армян от соседей — да, это правда, но она же постоянно предавала спасенных. Имею право это сказать и никого не обидеть, ибо корни мои — из России и из Армении.

Отсюда, из Армении, коечто виднее, чем из Москвы. Из Армении виднее, что окружающий ее мусульманский мир бурлит и поднимается. События в Чечне — лишь один из первых выбросов. Азербайджан осознает свое кровное родство с Турцией, как Молдавия — с Ру-

и теперь держится за Россию двумя руками. Медаль опять перевернулась. А нужно ли это России? Нужно. Это наш надежный плацдарм на Ближнем Востоке. Если мы уйдем — поставит ногу другая держава. А нам пора проснуться и подумать о сохранении оставшихся позиций.

Границы с Россией у Армении нет. Грузы идут через Азербайджан или через Грузию. Азербайджан не пускает, а Грузия грабит.

Остановлена вся промышленность Армении. Вы знаете, что означает остановка только одного завода — каучукового, к примеру? Он монополист. Он может остановить половину авиационных предприятий по всей стране. Есть и другие такие же крупные и такие же монополисты. Попробуйте купить телефон, если ваш сломался. Я вам заранее скажу: пока не заработает завод в Степанаване — не купите. Он же производит коммутаторы. Так что если в конце концов выйдет из строя вся телефонная связь страны — это будет закономерно.

Блокада Армении — это блокада не только Армении, а блокада большой части промышленности страны. Русский политик с умом и характером — если у нас такой когда-нибудь появится — одним щелчком уж как-нибудь защитил бы газопровод и железную дорогу, по которым должны поступать в Армению из России газ, солярка, мазут, бензин — все энергоносители, своих Армения не имеет. В этом же и мой, российский интерес, так как теперь останавливаются и мои, российские заводы.

Есть ли в Армении силы, пропагандирующие полный разрыв с Россией? Да, такие силы есть, в основном из творческой интеллигенции, но они не пользуются никакой популярностью в народе, они остались без социальной базы и примолкли.

Мелкая бытовая деталь: подхожу к огромной и скандальной живой очереди в билетную кассу на единственный рейс на Москву. Спекулятивная цена билета — две тысячи рублей. Так и так, говорю, я журналистка из Москвы, была в вашей зоне бедствия, собрала материал для статьи, но не могу улететь обратно, брони нет даже у Верховного Совета. Очередь молчит, потом просят показать удостоверение. Потом говорят, мы вас пропустим первой, только пишите правду. Втягивают за руку сквозь толпу к заветной двери, открывают дверь и вталкивают меня в комнату, где выдаются вожделенные билеты. Там сидит летчик и смеется:

— Вы прилетели в командировку? А теперь хотите обратно? Какая вы наивная!

Но билет мне дали.

Билетов нет, тепла нет, света нет, газа нет, «шашлыка нет, сыра нет», денег нет, уже три месяца моей родне не выдают зарплату, люди работают, а денег не получают — говорят, нет бумаги для производства денежных знаков. А если без юмора, если всерьез: целый народ, кроме Еревана, готовит пищу на кострах, поймите это! Они что, партизаны на войне? Собирают хворост, возят дрова из леса, выламывают оконные рамы и двери в развалинах, оставшихся после землетрясения, — и готовят пищу на костре!

Заводы стоят, единственный источник тепла — костер или железная печка. Целый народ отброшен в первобытную жизнь! В зоне бедствия роженицу с младенцем

бензин и вообще все, что только возможно. В России ему отдают эти ценности, разумеется, не за красивые глаза, а за армянский коньяк, фрукты, обувь, трикотаж. Особенно ценится обувь.

Армянский предприниматель организует артель и, не особо расходуя электричество, производит отличную, по русским понятиям, обувку: в Томске, например, продали партию женских сапожек по 2—3 тысячи за пару. В Армении они по 600—800 рублей, и то, я считаю, цена безбожная.

Есть и перекупка: просто покупают товар подешевле, чтобы продать подороже. Точнее: покупают дорого, чтобы продать еще дороже.

Привезли карамель из России — пожалуйста, покупай,—40 рублей кило. Шоколадные конфеты — 150 рублей. Топленое масло — 1200 рублей за ящик (16 кг). Бензин — 3 рубля. Автомобильные покрышки — 1200 штука. Унитаз — 4 тысячи рублей.

Вообще-то многое можно купить, были бы деньги, но они не у всех. Они у тех, кто занят перекупкой, отчасти у тех, кто работает на перекупщиков. Это 10—20 процентов, которые быстро богатеют. Остальные нищают.

По всей Армении строятся виллы, которым позавидует любой американец. Возле них вагончики, палатки, сараи, времянки. Это никого не смущает. Всюду стоят столы, а на столах — дорогостоящие импортные товары. Привезено международными спекулянтами, кое-что из России, кое-что — «гуманитарная помощь». Каждый стол платит дань в мэрию — 100 рублей в день. Продавец получает 50 рублей в день. Торгуют молодые парни, по которым рыдают стройки в зоне землетрясения, там не хватает рабочих рук, завозят людей из России и с Западной Украины.

Как назвать общество, где одни живут на виллах, а другие во времянках? Одни покупают рестораны, а другие готовят себе на костре, рубят на дрова двери из упавших три года назад домов? Одни покупают машины на рынке («Волга» — 300 тысяч, «Жигули» — где-то 150, цена растет день ото дня), другие часами добираются с работы домой, потому что нет электричества для троллейбусов?

Страшное расслоение. Пропасть между очень богатыми и быстро беднеющими вплоть до нищенства, до бездомности и голода. Это не первый, не второй, не третий, а какой-то пятый или шестой мир.

Очень велика эмиграция. Самые лучшие производства оказались никому не нужными. Один из крупнейших в мире атомных ускорителей — зачем он теперь крошечному государству, опускающемуся в первобытную жизнь? Половину работников сократят, некоторые уже сейчас подрабатывают ремонтом электропроводки.

Хороша ли была наша держава, плоха ли, но она держала уровень многих и многих производств. Сейчас все это быстро опускается на много порядков вниз.

Было то, к чему привыкли, не замечали и не ценили! Тепло, свет, газ, вода, транспорт, возможность питаться, лечиться, учить детей. Был уровень производства и науки не такой уж и слабый. Был мир.

Итак, советская власть кончилась, памятники демонтировали, улицы переименовали, независимость провозгласили. А как жить? Грузия армянских перекупщиков на дороге грабит, Россия установила в Майкопе таможню, требует огромную пошлину на вывозимый товар. Иностранцы свой капитал сюда вкладывать не торопятся, а сама по себе независимая Ар-

что, хорошо теперь Армении? Да как сказать...

Изменения бросаются в глаза сразу. Тогда еще, при советской власти, был построен огромный международный аэропорт, он исправно сработал после землетрясения, принимая множество рейсов со всей планеты. Аэропорт экстра-класса. Теперь он пуст. Когда-то было шесть ежедневных рейсов на Москву, остался один. Купить на него билет труднее, чем дойти до Москвы пешком.

В последние дни отменили рейсы на Сочи и Минводы, а на Омск, Новосибирск и другие города отменены уже давно: топлива нет и не предвидится. Московский рейс — единственный, проводили — и можно закрывать аэропорт до следующего дня.

Да, были средства и силы отстроить, а теперь нет возможности вставить стекло, негде взять, если где разбито, — заделывают фанерой. Раньше убирали специальными машинами, а теперь тетка со шваброй.

Дорога из аэропорта в город не освещена, нет электричества. Дома тоже темно, семья моих родственников сидит при свечах, но не всегда: кварталы освещаются поочередно, то в одном конце Еревана есть электричество, то в другом. То здесь на полдня отключат, то там.

Когда зажигается лампочка Ильича, мы громко кричим от радости. Когда света нет, зажигаем лампу Алладина (керосиновую). Керосиновая лампа на рынке стоит сто рублей. Она у нас единственная. Когда-то валялась на даче, как ненужный предмет, а теперь освещает нам жизнь. В других комнатах — просто свечки.

Да будет свет! И стал свет, но недостаточный, телевизор «не тянет», стиральная машина тоже. Хотели узнать, как там с референдумом на Украине, да поди узнай! Позвонили знакомым, у которых свет поярче, те говорят: Украина проголосовала за выход.

Украина и другие регионы еще не знают того, что знает Армения:

— Какая страна у нас была хорошая! Какая страна! Хотим прежнюю страну!

Я надеваю второй свитер, потому что в одном холодно, нет отопления, хотя уже декабрь, и подливаю масла в огонь:

— Скоро наша армия от вас уйдет.

— Как уйдет?

— Да так. Вы же независимые.

— Как уйдет?!

— Да так...

Россия традиционно спасала армян от истребления, но она же, ничтоже сумняшеся, не спрашивая их мнения, сама переставляла границы.

Я говорю это не к тому, чтобы вспоминать так называемые исторические обиды. Исторически все обижали всех, чего уж там. Все хороши! Так хороши, что к истории народов страшно прикасаться, причем к истории абсолютно всех народов. Говорю это к тому, чтобы Россия осознала свою роль на Кавказе: она спасала армян от соседей — да, это правда, но она же постоянно предавала спасенных. Имею право это сказать и никого не обидеть, ибо корни мои — из России и из Армении.

Отсюда, из Армении, кое-что виднее, чем из Москвы. Из Армении виднее, что окружающий ее мусульманский мир бурлит и поднимается. События в Чечне — лишь один из первых выбросов. Азербайджан осознает свое кровное родство с Турцией, как Молдавия — с Румынией. Путь, которым шли татары к Черному и Средиземному морю, вроде бы не забыт. Рушится северная империя. Не восстановится ли южная?

Мир движется.

— Вы, русские, лишены чувства опасности. Уже давно пора спасать Россию! Неужели вы этого не видите? Родина в опасности!

В этой цитате собраны предупреждения, которые я в этой командировке слышала не раз. У нас действительно притуплено чувство опасности. До русской глубинки не долетает ветер ни с запада, ни с востока, ни с юга. Ее безмятежность в этом смысле определяет наш характер. Страна велика, да. Но совсем недавно была еще больше...

Армяне живут на самом краю нашего культурного пространства, им не дают терять чувство опасности.

Оставшись без России, Армения вроде бы опомнилась и теперь держится за Россию двумя руками. Медаль опять перевернулась. А нужно ли это России? Нужно. Это наш надежный плацдарм на Ближнем Востоке. Если мы уйдем — поставит ногу другая держава. А нам пора проснуться и подумать о сохранении оставшихся позиций.

Границы с Россией у Армении нет. Грузы идут через Азербайджан или через Грузию. Азербайджан не пускает, а Грузия грабит.

Остановлена вся промышленность Армении. Вы знаете, что означает остановка только одного завода — каучукового, к примеру? Он монополист. Он может остановить половину авиационных предприятий по всей стране. Есть и другие такие же крупные и такие же монополисты. Попробуйте купить телефон, если ваш сломался. Я вам заранее скажу: пока не заработает завод в Степанаване — не купите. Он же производит коммутаторы. Так что если в конце концов выйдет из строя вся телефонная связь страны — это будет закономерно.

Блокада Армении — это блокада не только Армении, а блокада большой части промышленности страны. Русский политик с умом и характером — если у нас такой когда-нибудь появится — одним щелчком уж как-нибудь защитил бы газопровод и железную дорогу, по которым должны поступать в Армению из России газ, солярка, мазут, бензин — все энергоносители, своих Армения не имеет. В этом же и мой, российский интерес, так как теперь останавливаются и мои, российские заводы.

Есть ли в Армении силы, пропагандирующие полный разрыв с Россией? Да, такие силы есть, в основном из творческой интеллигенции, но они не пользуются никакой популярностью в народе, они остались без социальной базы и примолкли.

Мелкая бытовая деталь: подхожу к огромной и скандальной живой очереди в билетную кассу на единственный рейс на Москву. Спекулятивная цена билета — две тысячи рублей. Так и так, говорю, я журналистка из Москвы, была в вашей зоне бедствия, собрала материал для статьи, но не могу улететь обратно, брони нет даже у Верховного Совета. Очередь молчит, потом просят показать удостоверение. Потом говорят, мы вас пропустим первой, только пишите правду. Втягивают за руку сквозь толпу к заветной двери, открывают дверь и вталкивают меня в комнату, где выдаются вожделенные билеты. Там сидит летчик и смеется:

— Вы прилетели в командировку? А теперь хотите обратно? Какая вы наивная!

Но билет мне дали.

Билетов нет, тепла нет, света нет, газа нет, «шашлыка нет, сыра нет», денег нет, уже три месяца моей родне не выдают зарплату, люди работают, а денег не получают — говорят, нет бумаги для производства денежных знаков. А если без юмора, если всерьез: целый народ, кроме Еревана, готовит пищу на кострах, поймите это! Они что, партизаны на войне? Собирают хворост, возят дрова из леса, выламывают оконные рамы и двери в развалинах, оставшихся после землетрясения, — и готовят пищу на костре!

Заводы стоят, единственный источник тепла — костер или железная печка. Целый народ отброшен в первобытную жизнь! В зоне бедствия роженицу с младенцем просят покинуть роддом через два часа (!) после родов: нечем обогреть. Даже в столице — в Ереване — в больницу кладут только по жизненным показаниям (то есть если иначе человек умрет), а просто подлечиться — и не мечтай. Нет тепла, нет медикаментов.

Госторговля в Армении ликвидирована. Да и что продавать, если предприятия остановлены, а дорога блокирована? Выручает предприимчивый человек — по старинке назову его спекулянтом. Он везет из России мясо, масло, сахар, конфеты, стройматериалы, запчасти, як, фрукты, обувь, трикотаж. Особенно ценится обувь.

Армянский предприниматель организует артель и, не особо расходуя электричество, производит отличную, по русским понятиям, обувку: в Томске, например, продали партию женских сапожек по 2—3 тысячи за пару. В Армении они по 600—800 рублей, и то, я считаю, цена безбожная.

Есть и перекупка: просто покупают товар подешевле, чтобы продать подороже. Точнее: покупают дорого, чтобы продать еще дороже.

Привезли карамель из России — пожалуйста, покупай,—40 рублей кило. Шоколадные конфеты — 150 рублей. Топленое масло — 1200 рублей за ящик (16 кг). Бензин — 3 рубля. Автомобильные покрышки — 1200 штука. Унитаз — 4 тысячи рублей.

Вообще-то многое можно купить, были бы деньги, но они не у всех. Они у тех, кто занят перекупкой, отчасти у тех, кто работает на перекупщиков. Это 10—20 процентов, которые быстро богатеют. Остальные нищают.

По всей Армении строятся виллы, которым позавидует любой американец. Возле них вагончики, палатки, сараи, времянки. Это никого не смущает. Всюду стоят столы, а на столах — дорогостоящие импортные товары. Привезено международными спекулянтами, кое-что из России, кое-что — «гуманитарная помощь». Каждый стол платит дань в мэрию — 100 рублей в день. Продавец получает 50 рублей в день. Торгуют молодые парни, по которым рыдают стройки в зоне землетрясения, там не хватает рабочих рук, завозят людей из России и с Западной Украины.

Как назвать общество, где одни живут на виллах, а другие во времянках? Одни покупают рестораны, а другие готовят себе на костре, рубят на дрова двери из упавших три года назад домов? Одни покупают машины на рынке («Волга» — 300 тысяч, «Жигули» — где-то 150, цена растет день ото дня), другие часами добираются с работы домой, потому что нет электричества для троллейбусов?

Страшное расслоение. Пропасть между очень богатыми и быстро беднеющими вплоть до нищенства, до бездомности и голода. Это не первый, не второй, не третий, а какой-то пятый или шестой мир.

Очень велика эмиграция.

Самые лучшие производства оказались никому не нужными. Один из крупнейших в мире атомных ускорителей — зачем он теперь крошечному государству, опускающемуся в первобытную жизнь? Половину работников сократят, некоторые уже сейчас подрабатывают ремонтом электропроводки.

Хороша ли была наша держава, плоха ли, но она держала уровень многих и многих производств. Сейчас все это быстро опускается на много порядков вниз.

Было то, к чему привыкли, не замечали и не ценили! Тепло, свет, газ, вода, транспорт, возможность питаться, лечиться, учить детей. Был уровень производства и науки не такой уж и слабый. Был мир.

Итак, советская власть кончилась, памятники демонтировали, улицы переименовали, независимость провозгласили. А как жить? Грузия армянских перекупщиков на дороге грабит, Россия установила в Майкопе таможню, требует огромную пошлину на вывозимый товар. Иностранцы свой капитал сюда вкладывать не торопятся, а сама по себе независимая Армения может жить только в условиях каменного века, впроголодь.

Из разговоров:

— Тут говорили: русские были хозяевами, а армяне рабами. Выходит, хозяин для рабов отстроил Ереван, он был глинобитным до советской власти, для рабов отстроили метро, аэропорт, атомный ускоритель... И зону бедствия тоже отстроили бы, если б держава не развалилась. Какая страна была у нас, какая страна!!!

Е. ЛОСОТО.
(Наш спец. корр.).

(Окончание следует).

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Отношения с Россией для Армении имеют приоритетное значение, заявил министр иностранных дел Республики Армения Раффи Ованесян после встречи с главой внешнеполитического ведомства РСФСР Андреем Козыревым. Как исторический акт в Армении рассматривают подписание 8 декабря руководителями России, Украины и Беларуси соглашения о создании Содружества независимых государств. В Армении, заявил министр, «очень серьезно анализируют вопрос о содружестве и будут продолжать диалог по этому вопросу с Россией».

КАЯ 17 ДЕКАБРЯ 1991 г., вторник, № 290 (20290)

ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА ЦЕНА 20 КОП.

Мэру повезло с городом, но не повезло с правительством

Хотя вопрос о возможной отставке Гавриила Попова с поста мэра Москвы обсуждался почти месяц, его воскресное политическое заявление об уходе стало почти сенсацией.

Еще в середине ноября Попов вел переговоры с Ельциным о кресле председателя Комитета внешнеэкономических связей МИДа России. Для Попова переговоры закончились отрицательно. Вечером 19 ноября он решился на отставку.

Спустя почти месяц — 10 декабря — Ельцин дал свое согласие на отставку Попова. Тогда же в интервью газете «Коммерсант» Попов сказал, что он уйдет с формулировкой «по состоянию здоровья», хотя мотивы, по сути, политические. Это — «постоянные помехи со стороны Моссовета и российского правительства». Кроме того, споры вокруг приватизации выявили серьезные разногласия Попова со своим вице-мэром — Ю. Лужковым.

Однако его неоднократные намеки на возможную отставку не возымели нужного действия. И Попов, по-видимому, решил идти ва-банк. Именно так следует расценивать его воскресное заявление на съезде ДДР.

Вчера Р. Хасбулатов так оценил заявление Попова: «Мы все делали, чтобы мэр Москвы показал себя новатором, и через Президиум, и через Верховный Совет помогали. А теперь, видите ли, кто-то мешает».

О. САПРЫКИНА.

Убийство в чайхане

В час ночи с 13 на 14 декабря в чайхане кирпичного завода Чимкента были обнаружены убитые 60-летняя женщина и десятилетний ребенок. Как потом выяснилось, жертвами оказались родная сестра министра печати и информации России Михаила Полторанина и ее внук — третьеклассник. Убийцы перерезали им горло. Подробностей убийства пока мало. Удалось лишь выяснить, что Р. Ушкова дежурила в эту ночь в чайхане, а мальчика взяла с собой, потому что его не с кем было оставить дома.

Имена убийц пока неизвестны.

В Чимкенте сейчас находится Михаил Полторанин. Сам он родом из Восточного Казахстана, заканчивал Казахский университет, работал в «Лениногорской правде», в «Рудном Алтае», в «Казахстанской правде».

Мотивы убийства выясняются. Версий несколько. По одной из них, сказали мне в МВД Казахстана, Р. Ушкова, вероятно, заметила, как что-то ночью вывозилось с завода, за это и поплатилась жизнью. Подтвердится ли эта версия или появятся новые обстоятельства — пока неизвестно.

Е. ДОЦУК.

...ись в Кремлевском Дворце съездов гости ...нии и хозяева из России.

...ения

УРОВЕНЬ ЖИЗНИ

Товарищи по зимовке

Замечено: кроме ажиотажного спроса, появился ажиотажный аппетит. Хотя, возможно, это — только у слабонервных. Кстати, их, по статистике, в стране уже примерно процентов 70—80.

Сколько сегодня нужно получать на одного, чтобы чувствовать себя уверенно? ...боту и зарабатывать «сколько надо» они пока не видят.

По данным ВЦИОМ

На вопрос «Какие попытки вы предпримете, чтобы избежать бедности?» ответили:

49% — никаких, придется экономить на всем.

28% — постараются больше зарабатывать.

21% — надеются на подсоб...

Дубоссары: похоже, это уже было

...Для нормального восприятия сложившейся ситуации главное, как вдох-выдох, чередовать впечатления: вот пост приднестровской гвардии, а вот КПП полицейских из Кишинева, вот Дубоссарский горсовет, а вот местный райотдел полиции...

На первом же посту вместе с приднестровским гвардейцем Анатолием Герасимовым нашу машину обыскивали его товарищи молдаване. А на въезде в Дубоссары оружие у проезжавших искали одетые в бронежилеты молдавские полицейские и среди них украинец из Бельц. Водитель шедших впереди «Жигулей» раздавал полицейским яблоки. И через сотню метров на другом посту женщины угощали автоматчиков с нашивками «Национальная гвардия ПМР».

...На крыше Дубоссарского горсовета — пулеметы. Новенькие, серийного производства (откуда — спрашивать теперь не принято; военные же свою причастность к «чудотворству» категорически отрицают). Единственный броневик — «самопальный», из обшитого листами «КамАЗа» — не увидели, он уехал по своим делам.

Зачем же отряд полиции особого назначения ворвался в Дубоссары? По второй — скорректированной — версии пресс-центра МВД Молдовы (по первой — приднестровцы сами, без причин открыли огонь), ОПОН спешил на помощь находящимся в осаде дубоссарским полицейским.

— Но райотдел полиции никто не осаждал,— убеждает зампред Дубоссарского горсовета А. Порожан.— Накануне, 12-го, полицейские арестовали двух своих бывших сослуживцев, ныне сотрудников нашей милиции. Тогда мы тоже взяли двоих в заложники. Никаких других действий против РОП не предпринимали.

В Кишиневе начальник управления информацией МВД Молдовы Д. Корлэтяну мой вопрос — кто же отдал приказ о наступлении опоновцев — переадресовал командиру отряда А. Гамурарю. Добиваться ответа от последнего не было смысла: ясно, что подобный приказ в столь напряженной обстановке мог отдать только министр МВД И. Косташ.

Год назад приднестровцы уже искали ответ на этот вопрос — после очередного конфликта в Дубоссарах, где в результате «наведения порядка» погибло трое гражданских. Тогда М. Снегур тоже уезжал.

Но Друк смещен. Кому же сегодня выгоден очередной виток напряженности? Наверное, надо искать тех, кого не устраивала цель поездки М. Снегура — упрочение сотрудничества Молдовы с содружеством славянских государств. Здесь можно было бы заподозрить и лидеров Приднестровья, позиции которых при успехе визита могли быть ослаблены. Но факт остается фактом: начало столкновению положили в Кишиневе.

Напомню, что накануне конфликта один зампред парламента — И. Хадыркэ — вступил в национальный комитет по объединению Великой Румынии. «с подачи»

Мэру повезло с городом, но не повезло с правительством

Хотя вопрос о возможной отставке Гавриила Попова с поста мэра Москвы обсуждался почти месяц, его воскресное политическое заявление об уходе стало почти сенсацией.

Еще в середине ноября Попов вел переговоры с Ельциным о кресле председателя Комитета внешнеэкономических связей МИДа России. Для Попова переговоры закончились отрицательно. Вечером 19 ноября он решился на отставку.

Спустя почти месяц — 10 декабря — Ельцин дал свое согласие на отставку Попова. Тогда же в интервью газете «Коммерсант» Попов сказал, что он уйдет с формулировкой «по состоянию здоровья», хотя мотивы, по сути, политические. Это — «постоянные помехи со стороны Моссовета и российского правительства». Кроме того, споры вокруг приватизации выявили серьезные разногласия Попова со своим вице-мэром — Ю. Лужковым.

Однако его неоднократные намеки на возможную отставку не возымели нужного действия. И Попов, по-видимому, решил идти ва-банк. Именно так следует расценивать его воскресное заявление на съезде ДДР.

Вчера Р. Хасбулатов так оценил заявление Попова: «Мы все делали, чтобы мэр Москвы показал себя новатором, и через Президиум, и через Верховный Совет помогали. А теперь, видите ли, кто-то мешает».

О. САПРЫКИНА.

Убийство в чайхане

В час ночи с 13 на 14 декабря в чайхане кирпичного завода Чимкента были обнаружены убитые 60-летняя женщина и десятилетний ребенок. Как потом выяснилось, жертвами оказались родная сестра министра печати и информации России Михаила Полторанина и ее внук — третьеклассник. Убийцы перерезали им горло. Подробностей убийства пока мало. Удалось лишь выяснить, что Р. Ушкова дежурила в эту ночь в чайхане, а мальчика взяла с собой, потому что его не с кем было оставить дома.

Имена убийц пока неизвестны.

В Чимкенте сейчас находится Михаил Полторанин. Сам он родом из Восточного Казахстана, заканчивал Казахский университет, работал в «Лениногорской правде», в «Рудном Алтае», в «Казахстанской правде».

Мотивы убийства выясняются. Версий несколько. По одной из них, сказали мне в МВД Казахстана, Р. Ушкова, вероятно, заметила, как что-то ночью вывозилось с завода, за это и поплатилась жизнью. Подтвердится ли эта версия или появятся новые обстоятельства — пока неизвестно.

Е. ДОЦУК.

...ись в Кремлевском Дворце съездов гости ...нии и хозяева из России.

УРОВЕНЬ ЖИЗНИ

...ения

Товарищи по зимовке

Замечено: кроме ажиотажного спроса, появился ажиотажный аппетит. Хотя, возможно, это — только у слабонервных. Кстати, их, по статистике, в стране уже примерно процентов 70—80.

Сколько сегодня нужно получать на одного, чтобы чувствовать себя уверенно?

Семья преподавателей из Днепропетровска Новиковых получает «грязными» в месяц пока немногим более 1000. Их трое — и тем не менее до получки дотягивают. Подрабатывают. В магазинах вареная колбаса по купонам 6—8 рублей. Лучше стало с сахаром. Шампанское — 40—50 рублей. Зато вентилятор в «комке» 20 тысяч. Ну, можно и без вентилятора.

Есть ли сегодня возможность заработать столько, сколько нужно, сколько хочется? Все-таки нет...

Московские приятели Новиковых — Олег и Ира Воиновы (по 30 лет). Младший научный сотрудник (она), инженер (он) — т. е. все та же «несчастная интеллигенция», живущая на бюджет. Дочь Алена. На троих «грязными» примерно 730, то есть даже ниже прожиточного минимума.

По мнению Иры, чтобы питаться нормально, то есть с белками и витаминами,— ... работу и зарабатывать «сколько надо» они пока не видят.

По данным ВЦИОМ

На вопрос «Какие попытки вы предпримете, чтобы избежать бедности?» ответили:

49% — никаких, придется экономить на всем.

28% — постараются больше зарабатывать.

21% — надеются на подсобное хозяйство.

5% — будут просить помощи у богатых родственников.

5% — собираются продавать последние вещи...

Бесплатные советы

В Стране Советов, пусть даже бывшей, очень трудно удержаться, чтобы что-нибудь не посоветовать. Вот и мы даем совет первый: ПОЧАЩЕ ХОДИТЕ В ГОСТИ! Это укрепляет дружбу и утоляет голод. Если же гости собираются к вам, то (совет второй) намекните им: хотят они выпить с вами — пусть приносят с собой.

Теперь специалисты по питанию на полном серьезе уверяют, что мясо и крупы далеко не лучших сортов если и не вкуснее, то гораздо полезнее, как и неочищенный мед, и нерафинированное растительное масло...

И, наконец, очень советуем по возможности наладить в доме безотходное производство. Сварив пельмени, например, не выливать воду и «употребить на супчик» и т. д.

Дубоссары: похоже, это уже было

...Для нормального восприятия сложившейся ситуации главное, как вдох-выдох, чередовать впечатления: вот пост приднестровской гвардии, а вот КПП полицейских из Кишинева, вот Дубоссарский горсовет, а вот местный райотдел полиции...

На первом же посту вместе с приднестровским гвардейцем Анатолием Герасимовым нашу машину обыскивали его товарищи молдаване. А на въезде в Дубоссары оружие у проезжавших искали одетые в бронежилеты молдавские полицейские и среди них украинец из Бельц. Водитель шедших впереди «Жигулей» раздавал полицейским яблоки. И через сотню метров на другом посту женщины угощали автоматчиков с нашивками «Национальная гвардия ПМР».

...На крыше Дубоссарского горсовета — пулеметы. Новенькие, серийного производства (откуда — спрашивать теперь не принято; военные же свою причастность к «чудотворству» категорически отрицают). Единственный броневик — «самопальный», из обшитого листами «КамАЗа» — не увидели, он уехал по своим делам.

Зачем же отряд полиции особого назначения ворвался в Дубоссары? По второй — скорректированной — версии пресс-центра МВД Молдовы (по первой — приднестровцы сами, без причин открыли огонь), ОПОН спешил на помощь находящимся в осаде дубоссарским полицейским.

— Но райотдел полиции никто не осаждал,— убеждает зампред Дубоссарского горсовета А. Порожан.— Накануне, 12-го, полицейские арестовали двух своих бывших сослуживцев, ныне сотрудников нашей милиции. Тогда мы тоже взяли двоих в заложники. Никаких других действий против РОП не предпринимали.

В Кишиневе начальник управления информацией МВД Молдовы Д. Корлэтяну мой вопрос — кто же отдал приказ о наступлении опоновцев — переадресовал командиру отряда А. Гамурарю. Добиваться ответа от последнего не было смысла: ясно, что подобный приказ в столь напряженной обстановке мог отдать только министр МВД И. Косташ.

Год назад приднестровцы уже искали ответ на этот вопрос — после очередного конфликта в Дубоссарах, где в результате «наведения порядка» погибло трое гражданских. Тогда М. Снегур тоже уезжал.

Но Друк смещен. Кому же сегодня выгоден очередной виток напряженности? Наверное, надо искать тех, кого не устраивала цель поездки М. Снегура — упрочение сотрудничества Молдовы с содружеством славянских государств. Здесь можно было бы заподозрить и лидеров Приднестровья, позиции которых при успехе визита могли быть ослаблены. Но факт остается фактом: начало столкновению положили в Кишиневе.

Напомню, что накануне конфликта один зампред парламента — И. Хадыркэ — вступил в национальный комитет по объединению Великой Румынии, «с подачи» другого зампреда — В. Пушкаша — принято нереальное по сути, но еще более накалившее обстановку постановление, в котором предписывается в 10 дней расформировать вооруженные отряды в Приднестровье, а также организовать расследование «преступлений сепаратистов против мирного населения». И уже в полном составе Президиум, вопреки закону, отклонил предложение более чем трети депутатов о созыве внеочередной сессии, на которой планировалось принять Закон о референдуме и провести плебисцит о независимости республики. Все это, подчеркиваю, произошло накануне дубоссарской трагедии.

Так, может, истинная причина кровопролития отнюдь не в сепаратистских устремлениях Тирасполя, а в неприятии идеи независимости собственной республики некоторыми ее лидерами в Кишиневе? И в основе происшедшего — нарастание не межнациональной конфронтации, безусловно, имеющей место, а политиче-

Этот пестрый мир

Р. УРМАНЦЕВ (Прага):

Все небо в дырах

НАША газета уже рассказывала о том, что в январе над Европой катастрофически уменьшилась толщина озонового слоя. На днях гидрометеорологическое управление чехословацкого города Градца Кралове успокоило граждан: в феврале озона прибыло, хотя его слой все еще остается опасно тонким. Порадуемся за себя, а заодно и за всех европейцев? Пожалуй, повременим. Американские ученые предупреждают, что в ближайшее время над некоторыми районами Европы, Канады и США могут появиться озоновые дыры. Особая угроза возникла именно над Северным полушарием. Опасное ультрафиолетовое излучение может накрыть до 40 процентов поверхности Земли, в том числе густонаселенные страны.

Если Европе опасность в основном пока еще грозит, то в других частях света она уже напоминает о себе. Врач Джим Абарса из чилийского города Пунта-Аренас утверждает, что здесь концентрация ультрафиолетового излучения в тысячу раз превышает норму. Излучению подвергаются прежде всего те, кто работает под чистым небом. Так, у крестьян участились болезни глаз и кожи. Страдают не только люди. Большинство из 2,5 миллиона овец из этой области ослепли, диких кроликов, лишившихся зрения, местные жители ловят просто — за уши.

В конце прошлого года министры по окружающей среде европейских стран согласились с тем, что наступило время объявить тотальную борьбу против использования фреона — главного виновника появления озоновых дыр. Было решено, что к 1995 году применение фреона должно быть ограничено до минимума или прекращено вовсе. Не опоздаем ли? Опасность, судя по всему, назревает грозная, может быть, куда большая, чем таит в себе атомное оружие.

П. ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки):

Гибель «Титаника» была предопределена?

ТРАГЕДИЯ «Титаника», который поздним вечером 14 апреля 1912 года пошел ко дну вместе с более чем 1.500 пассажирами после столкновения с айсбергом близ острова Ньюфаундленд, до сих пор остается в памяти человечества как одна из самых страшных морских катастроф века. К теме до сих пор не до конца проясненной гибели корабля продолжают обращаться специалисты разных профилей. Однако среди них не было... литературоведов. Этот «пробел» в известном смысле попытался устранить межскандинавский журнал «Экс». Он обращает внимание на удивительные совпадения между трагедией и одним литературным вымыслом, которые придают и без того окрашенному в апокалипсические тона крушению суперлайнера какой-то особый, зловеще мистический характер.

Оказывается, еще в 1898 году в США вышла повесть некоего Моргана Робертсона «Тщетность». В ней авторский замысел вводит читателя в мир богатых и в большинстве своем знаменитых (первая аналогия с «Титаником») путешественников, совершающих вояж на гигантском, каких еще не существовало к моменту написания книги, круизном пароходе «Титан».

Так же, как и у «Титаника», это его первый рейс из Англии к берегам Нового Света. И так же, как «Титаник», его литературный прототип, явно пренебрегая опасностями ледовой обстановки, мчится к цели с максимальной скоростью в 25 узлов, которую обеспечивают такие же, как и у злосчастного реального лайнера, три мощных гребных винта. На этом завораживающее сходство с происшедшим в действительности не заканчивается: «Титан», разрекламированный как «непотопляемый», налетает правым, именно правым бортом на айсберг, команда, не зная азов поведения в экстремальных ситуациях, в панике, спасательные шлюпки экипированы кое-как, что все вместе ведет к гибели полутора тысяч человек, как раз в том самом районе, где и затонул «Титаник».

Еще одно не менее поразительное совпадение было отмечено 23 года спустя после исчезновения «Титаника» в морской пучине. Находясь в той же точке координат Атлантики в 1935 году, Вильям Ривз, капитан британского сухогруза, буквально чудом сумел спасти судно от тарана ледяной глыбы, которая, однако, «успела» пропороть его правый борт. Происшествие, впрочем, можно было бы отнести к разряду рутинных для трудных в те времена условий навигации в северных широтах. Если бы не два момента: корабль, которым управлял Ривз, носил название «Титаниан», а сам капитан родился 14 апреля 1912 года.

А. АГУРЕЕВ (Нью-Йорк):

Посмотрим, что посоветуют

СЕМИНАР специалистов США и СНГ по проблемам профсоюзного движения, занятости и социальных отношений открылся в университете Хофстра (штат Нью-Йорк). Задача трехдневной встречи, спонсором которой выступил Фонд Карнеги для содействия всеобщему миру, состоит в разработке рекомендаций по взаимодействию предпринимателей и рабочих в условиях рыночных отношений в республиках бывшего СССР.

В семинаре принимают участие ученые из Академии труда и социальных отношений, ряда институтов Российской академии наук, представители Всеобщей конфедерации профсоюзов, независимого профцентра Казахстана. Американская сторона представлена учеными из ряда академических центров и руководителями профсоюзных объединений.

(ИТАР — ТАСС).

В. ПАХОМОВ (Белград):

Политики против прогулов

С 10 марта на одной из центральных площадей Белграда стояли студенты. Днем собиралось до нескольких тысяч молодых людей, к которым присоединялись школьники, а прохладными ночами митинг ужимался до 200—300 человек. Жильцы соседних домов и постояльцы гостиницы «Москва», смотрящей окнами на площадь, все эти ночи подряд не спали. Через установленные репродукторы вновь и вновь звучал перечень требований студентов: уход сербского правительства в отставку, роспуск скупщины, амнистия тем, кто уклонялся от призыва в армию, отмена монополии на печать...

Акция молодежи началась на следующий день после того, как несколько оппозиционных партий Сербии провели в столице массовый митинг в память о событиях прошлого марта, во время которых несколько человек пострадало от столкновений с органами общественного порядка.

В четверг вечером организаторы митинга-марафона объявили о создании «Молодежного парламента Сербии», в первом заявлении которого было сказано о повторном проведении демонстраций через 10 дней при невыполнении властями их требований. Вместе с тем это заявление одновременно послужило сигналом для постепенного завершения митинга.

Вчера, воспользовавшись предутренним безлюдьем на площади, полиция отогнала грузовик с мощным громкоговорителем, который не давал спать жителям близлежащих домов.

Примечательно, что в итоге и представители оппозиционных партий открестились от этой сходки, отрицая в заявлениях для печати свою роль организаторов срыва занятий в школах и институтах.

На снимке: митингуют студенты и школьники Белграда.
Фото Рейтер — ИТАР — ТАСС.

ОТВЕЧАЕМ НА ВОПРОСЫ ЧИТАТЕЛЕЙ

м фильме можно будет увидеть в ближайшее
киноактрису Т. Догилеву? (А. Зубрина, Уфа).
ьм из США — «Однажды в Америке». Видимо,
этим названием белорусский режиссер-поста-
ев снимает сейчас на «Беларусьфильме» ленту
Америке». И в этом фильме сюжетец иру-
захватывающий... Ну а снимаются в нем попу-
Догилева, В. Приемыхов, В. Самойлов и дру-
фото БелТа — ТАСС): рабочий момент съемки
богу, не в Америке».

Слово — золото

дорожанием стоимости телефонных переговоров
тариф на них внутри СНГ, а также со странами
(А. Топорков, Москва).
ен в Минсвязи России.

ы, введенные
февраля, зави-
расположения
звоните. Ска-
ходится на рас-
до 600 км. то
еговоров обой-
от 3001 до 5000
коп., свыше
уб. 30 коп. Это
я и бюджетных
ля хозрасчет-
ений и органи-

заций расценки вдвое выше.

Со странами бывшего соцсодружества одна минута переговоров начиная с 21 февраля стоит 9 руб., со странами Западной Европы — 27, с Американским континентом — 54 рубля, а за минутный звонок в Австралию или Новую Зеландию придется раскошелиться на 63 рубля. Льготы на международные разговоры не предусмотрены.

Медали не стареют

Каков сейчас статус орденов, медалей и других наград, учрежденных в бывшем СССР? (К. Филинов, Омск).

Ответ получен в наградном отделе Государственно-правового управления Президента России.

В соответствии с Указом Президента России «О гражданах Российской Федерации, награжденных государственными наградами Союза ССР» от 20 февраля 1992 года все россияне, имеющие военные и трудовые награды, пользуются защитой и покровительством государственных органов России. Это значит, что существовавшие ранее льготы и права лиц упомянутой категории остаются в силе. Возможность ношения нагрудных знаков отличия является неотъемлемым правом каждого награжденного. Надо полагать, аналогичные правительственные решения будут приняты и в других государствах СНГ.

И проступили купола...

Правда ли, что где-то у нас на Украине недавно найдена чудо-икона? (П. Сечко, Киев).

Отвечает общественный корреспондент «Труда» Н. Самойленко.

Удивительная история произошла в городке Клевань на Ровенщине. Семья Удодиков обнаружила на своем огороде, в земле, тайник, а в нем — старую, почерневшую от времени икону. Хозяева оставили ее в летнем сарае. И каково же было их удивление, когда недели через две икона... начала обновляться сама. На ней проступили золотые купола какого-то храма, а под ним — подпись: «Ерусалимская Божья Мать». Специалисты считают, что произошло это под действием световых лучей — они-то и «отреставрировали» икону. Как сообщает газета «Крещатик», супруги Удодики передали ценную реликвию местной церкви.

НАЯ РЕКЛАМА — «ТРУИЗ». ТЕЛЕФ

Отделение (филиал) Сберегательного банка N ____ Ф. N 187

ПОРУЧЕНИЕ ВКЛАДЧИКА ПО СЧЕТУ N ____

« » ____ 19 __ г.

Петров Сергей Иванович
(фамилия, имя, отчество)

о перечислении на расчетный (текущий) счет N 467836
в коммерческом Мечел-банке г. Челяб. (наименование) банка МФО 278199

УрО МАО „ИнтерГЛЭКОРС"
(наименование организации)

в уплату за пять акций МАО ИнтерГЛЭКОРС N ____
(вид платежа) (лицевого счета, обязательства и т.д.)

Сумма 5400 руб. 00 коп.
Пеня ____ руб. ____ коп.
Всего ____ руб. ____ коп.

(подпись вкладчика)

После получения денег на счет МАО «ИНТЕРГЛЭКОРС» Вам будет выслан заказным письмом документ, подтверждающий Ваши права акционера. Восстановление утраченных при пересылке документов гарантируется.

Вниманию акционеров!

Вы можете перечислить на приобретение акций МАО «ИНТЕРГЛЭКОРС» средства, находящиеся на спецсчете (замороженные 2 апреля 1991 г.)

Вниманию руководителей предприятий!

Вы можете оплатить покупку акций для своих сотрудников перечислением безналичных средств на счет МАО «ИНТЕРГЛЭКОРС», предоставив нам список сотрудников с указанием их паспортных данных, адреса и количества акций.

Контактные телефоны: (8-3512) 356470 и (8-3512) 335128

сс»
Голон

4 раза
реводом
следних

ПРЕДПРИЯТИЕ,

имеющее производственные площади и оборудование,

рассмотрит взаимовыгодные предложения

организаций и частных лиц

по налаживанию малотоннажного производства или переработки химической продукции, в том числе в условиях повышенной чистоты.

Чисто английская общага

И все-таки больше всего в общежитии британских студентов меня удивили не туалеты, сверкающие чистотой, а даже не уютная кухонька с холодильником, забитым сосисками и пивом...

Поразило отсутствие дядьки вахтера, требующего (вспомните свои студенческие годы) лично с вас — документ, удостоверяющий личность, а с вашего гостя — непременно паспорт.

...Дело происходило в Лестерском университете. Мы стояли у входа в двухэтажный коттедж, размещенный в парковой зоне, и я задал Стюарду Парку — студенту-старшекурснику, свой самый каверзный вопрос: «Ну, хорошо... А если ты после двенадцати ночи, когда вход заперт, ведешь в свою комнату девушку? Тогда — как?..»

На что Стюард — в этом общежитии он как бы глава студенческого совета — молча вынул из кармана куртки маленький ключик — от входной двери. «У каждого есть такой,— сказал Стюард,— и потом: кого должны интересовать мои личные дела?»

Мы вошли в холл одного (по моей просьбе — самого типичного) из общежитий Лестерского университета. На первом этаже живут парни — запасной выход из каждой комнаты прямо на спортивные лужайки. На втором — девушки. В студсовете считают — так безопаснее. «А что,— вкрадчиво интересуюсь,— случаются инциденты?» Парк и радушно встретившие нас жильцы первого этажа припомнили единственный: несколько лет назад из общежития пришлось выселить парнишку, перебравшего с наркотиками. Дисциплину и порядок здесь контролируют сами студенты. За годы их учебы не было случая, чтобы пришлось прибегнуть к помощи полиции.

Ричард Палмер-Джонс — студент-политолог, приглашает нас в свою комнату, угощает чаем по-английски — с молоком. В комнате он живет один, но в общежитии есть и «дабл-рум» — комнаты для двоих. Это кому как нравится.

В свое время Маргарет Тэтчер, одержимая идеей частного предпринимательства и так называемого «народного капитализма», отменила пособие по безработице студентам во время летних каникул, тем самым заставив буквально полчища молодых людей по всей стране ринуться в сферу обслуживания. Разумеется, многие считали эту меру жесткой, а сами студенты — жестокой. Прошли студенческие забастовки, но нынешнее поколение студентов относится к приработкам, как к досадной, но все-таки необходимости. К тому же лишняя сотня фунтов стерлингов в кармане — это возможность летом съездить в «дешевую» страну. Ребята рассказывали мне, что за 100 фунтов можно побывать в Испании или Греции. Сюзан Матиус, студентка французского отделения филологического факультета, каждое лето едет в Париж — побродить по Монмартру, как сказала она, «пощебетать» с француженками. Деньги на путешествия зарабатывает зимой.

Теперь — об оплате за проживание в комфортабельном общежитии, в комнатах которого согласились бы пожить не только русские студенты, но и наверняка некоторые их наставники. За одноместную комнату Ричард платит 1600 фунтов в год. По нашим меркам, это много. Но раскошеливается не он сам и даже не его родители, а муниципальные власти, направившие паренька в Лестерский университет.

Сумма стипендии варьируется в зависимости от дохода родителей студента. Скажем, отец Стюарда Парка хоть и на пенсии, но настолько состоятелен, что полностью оплачивает учебу сына.

Комната на двоих будет стоить почти на 200 фунтов стерлингов меньше. Оплата происходит по сезонам: осеннему, весеннему и летнему. Летом студент платит на 100 фунтов меньше, чем осенью и весной. Оплата включает пользование всеми бытовыми услугами, а также двухразовое в обычные дни и трехразовое по субботам и воскресеньям питание. Поскольку мы были в Лестерском университете в субботу, я опишу вам лишь десерт, поданный студентам: традиционный для англичан яблочный пудинг, виноград, бананы и груши. Желающие вместо пудинга могли взять мороженое.

Чистоту и порядок в столовой, общежитиях поддерживает обслуживающий персонал: чистят паласы и моют окна, прибираются в кухнях и стирают белье. Как правило, это женщины пожилого возраста, у которых со студентами складываются материнские отношения.

Как я уже заметил, жизнь в общежитии управляется студенческим советом. Если у молодых людей возникают претензии к администрации, они обращаются в свой профсоюзный комитет. На вопрос, когда в последний раз лестерские студенты бастовали, мне ответили, что вот уже около десятка лет конфликты с руководством университета удавалось решать мирным путем.

Вместе с тем существует небольшая, в пол-листочка, как бы инструкция—просьба к молодым людям, пришедшим учиться в университет. В инструкции четыре пункта — цитирую: здоровье студента, мотосредства, проживание, дисциплина. Трогательно звучала просьба: «Один раз в три месяца посещать врача-сексолога» и «Не парковать свои автомобили за чертой университетской территории». Инструкция подписана так: «С искренним уважением ректор Джеффри Робинсон».

По части развлечений в лестерской студенческой общаге тоже не слабо: разумеется, помимо читальных залов, футбольных полей и кортов, есть свой клуб с баром. Набор напитков — от кока-колы до старого доброго шотландского виски. Даже русская водка в этом баре имеется. Здесь же танцевальный зал с хорошей аппаратурой в дискотеке.

Правда, мои новые знакомые собирались провести «знатный вечерок», как выразился Ричард, в одном из лестерских пабов. «Ну а как же инструкция ректора?» — спросил я, намекая на рекомендацию «Не парковаться в городе». «На то они и существуют — инструкции, чтоб их нарушать»,— ответили британские студенты и захлопали дверцами своего старенького, однако, мощно взявшего с места «Форда».

А. КУПРИЯНОВ.
(Наш соб. корр.).

Лондон.

Сахар в драке был рассыпан...

Массовое оголодание, вызванное причинами известными, значительно изменило психологию и быт «совести общества», как гордо именовали раньше наших студентов. Уже никто не варит еду на кухнях общежитий: во-первых, могут украсть вместе с кастрюлей, во-вторых, слишком много гостей собирается «на запах». Так что все обзавелись электроплитками (тоже, кстати, дефицитными) и священное таинство приготовления пищи происходит при закрытых дверях, а открытыми остались лишь двери столовых.

Но и в столовых, например, Екатеринбурга, свои нововведения. За стакан чая нужно оставлять в залог пять рублей (вернув стакан, получаешь пятерку обратно). В результате появилось много лишней посуды — так как «залоговая» стоимость раз в десять превышает обычную, и теперь в придачу к посуде выдаются специальные бирки.

Общежитие Уральского университета недавно подверглось очередному набегу соседей из горного института. Последние вламывались в комнаты и бросались к скудным запасам провизии. Бурю восторга у грабителей вызвали два килограмма сахара. Однако унести его не удалось — физики, в комнатах которых происходило это «перераспределение продуктов», скрутили горнякам руки и передали в руки правосудия, то есть милиции. Сахар в драке был рассыпан.

Перед самыми каникулами обстановка в вузах города накалилась настолько, что возникла реальная опасность студенческих волнений. Из-за отсутствия денег в банке студентам выдали стипендию в размере 160 рублей вместо обещанных 340. В университете, в политехническом институте многие просто отказывались получать столь символические деньги. И только начавшиеся каникулы предотвратили дальнейшее развитие событий.

А в соседней с Екатеринбургом Уфе стипендия после Нового года даже уменьшилась с 220 до 165. Раньше существовали различные надбавки от башкирского правительства, а денег на стипендию российского правительства в банках нет. Поэтому в Уфе среди студентов популярна идея суверенитета Башкортостана.

А гуманитарную помощь уфимским студентам везут не из-за границы, а из башкирской глубинки. Председатель ассоциации «Родник» из Ермекеевского района Артавас Зурнанжян привез в общежитие авиационного института полторы тонны первосортной говядины и две тонны молока, которые раздал всем желающим.

В. ЧЕЛИКОВ.

...коне»

В СИБИРИ:

В кузбасских колониях неожиданно объявились «иностранцы». Не один и не два, а сразу под пятьсот человек. Людей из зарубежья находили в зековских бараках, «на химии» и даже в одиночных камерах. Все у них как надо — роба, татуировки, личные дела с приговорами. Выяснилось, что некоторые граждане иностранных государств уже давно сидят в сибирских лагерях. "Другие...

В ноябре здешних офицеров-оперативников предупредили: по этапу прибывает «Ильич».

В зоне этот житель самостийной Украины не работал ни дня. Однако сразу проявил организаторские способности. Сколотил группу уголовников. Первая ее акция — избиение контролера. Сегодня «Ильич» (в миру Петр Слинько) изолирован в тюремной камере.

С краткосрочным визитом в ленинск-кузнецкой колонии для наркоманов побывал особо опасный рецидивист «Каро» (Кароглы Мамедов). Свой приезд этот «вор в законе» отметил грандиозной пьянкой для семидесяти осужденных. Итэушное начальство, обалдевшее от усиленного режима несения службы, с большим трудом спровадило его назад в Грузию.

Милицейская статистика знает почти все. Как сообщили в областном управлении исправительных дел, среди многих тысяч обитателей спецучреждений осужденных из бывших республик СССР менее 3 процентов. Зато из 90 групп по противодействию администрации «иностранцы» создали 40.

Эстонцы, узбеки, грузины... Теперь разрешено отправлять их на историческую родину. Но там ждут далеко не всех. От партии литовских уголовников удалось избавиться лишь через Верховный Совет республики.

Можно подумать, что сибирякам выгодно держать у себя дармовую рабочую силу со всего СНГ. Ничего подобного. Только в прошлом году убытки от содержания ИТУ в Кузбассе составили 14 миллионов рублей. Расходы покрывают местные бюджеты.

Сибирь всегда была местом российской каторги и ссылки. Теперь станет бесплатной международной тюрьмой?

А. ЧЕРКАСОВ.

многих тысяч работников ... вода не знал свой завод так, как знал его «Колыма» — так его звали заводчане. И еще — «генерал». Крут был Валентин Петрович, но больше всех

...вые волы ... венной системы. А уж нашей-то...

Ю. ГЕЙКО.

ОРЕНБУРГСКАЯ УНИВЕРСАЛЬНАЯ МЕЖРЕГИОНАЛЬНАЯ БИРЖА

- **ОУМБ — все виды операций с товаром и ценными бумагами**
- **ОУМБ — особые льготы при сделках с зерном**
- **ОУМБ — более 400 брокерских фирм**

ОРЕНБУРГСКАЯ БИРЖА — МОСТ МЕЖДУ АЗИЕЙ И ЕВРОПОЙ
ДЕЛАЙТЕ ПРАВИЛЬНЫЙ ШАГ ГОСПОДА!
БРОКЕРСКИЕ МЕСТА ПОКА ПРОДАЮТСЯ!

Адрес: 460005, г. Оренбург, а/я 420
Тел.: (35300) 5-76-40. Факс: 6 74 81.
Отделение в г. Орске: 462419, пр. Ленина, 34.
Тел.: (35372) 2-50-99. Факс: 2 33 89.

Совместное советско-американское предприятие

МАРИНЕР ГТ

предлагает за рубли по безналичному расчету товары ведущих корпораций мира:

- ТЕЛЕ- И ВИДЕОТЕХНИКУ;
- ТЕЛЕФОННЫЕ АППАРАТЫ;
- КАЛЬКУЛЯТОРЫ;
- КОПИРОВАЛЬНО-МНОЖИТЕЛЬНУЮ ТЕХНИКУ;
- ФАКСИМИЛЬНЫЕ АППАРАТЫ;
- ТЕРМОБУМАГУ;
- ТОВАРЫ НАРОДНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ.

Наш адрес: Москва, 2-я Владимирская ул., д. 62-А (проезд до станции метро «Перово»).
Телефоны: 309-47-48, 306-34-15.
Телефакс: (095) 306 34 15.

Поставка товара осуществляется с московских складов.

Р. Горбачева с супругом посетили «Дамского портного»

14 февраля на новой сцене МХАТа им. А. П. Чехова Иннокентий Смоктуновский принимал гостей. В обстановке ресторанного типа собрались О. Ефремов, Н. Губенко, Ж. Болотова, С. Юрский, Л. Филатов, Г. Хазанов... От обычных актерских междусобойчиков мероприятие отличалось участием в нем четы Михаила и Раисы Горбачевых. Достойный собравшихся уровень обеспечили бизнесмены, в частности, из «Кредобанка».

А в общем, в гостях у Смоктуновского было всем хорошо. В заключение был показан фильм «Дамский портной». Так что в зале находился не только великий политик, но и великий артист.

С. ИВАНОВ.

...фильм. 17.05 — Детский музыкальный клуб. 18.00 — Новости. 18.20 — «Солдаты XX века против войны». 18.30 — Ступени. 19.10 — «Максима». 19.40 — Фигурное катание. Произвольный танец. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Новости. 21.35 — Худ. фильм «Автопортрет неизвестного». 22.55 — Хоккей. В перерыве (23.40) — Новости; (0.30) и по окончании — Коньки. 1000 м. Мужчины. 1.45 — «Опасный возраст». Худ. телефильм.

КАНАЛ «РОССИЯ»

8.00 — Вести. 8.20 — Французский язык. 1-й год обучения. 8.50 — Досуг. 9.05 — Французский язык. 2-й год обучения. 9.35 — «Любезное дитя, прекрасное стекло». 9.55 — «Простор +». 10.25 — Дневник Олимпиады. 11 00 — Камера исследует прошлое. 12.05 — Азы карьеры. 12.20 — «Во глубине российской Палестины». 13.30 — Два хозяина. 14.00 — Вести. 16.00 — Т. Ин. Ко. 16.20 — Зимние Олимпийские игры. Двоеборье. Эстафета 3×10 км. 18.30 — Зимние Олимпийские игры. Слалом-гигант. Мужчины. 19.30 — Парламентский вестник России. 19.45 — Досуг. 19.55 — Реклама 20.00 — Вести. 20.20 — Праздник каждый день. 20.30 — Репортажи из ЮАР. Передача 1-я. 21.00 — Криминальные вести. 21.15 — Дневник Олимпиады. 21.45 — Программа «Сегодня». 22.25 — «Я — червь, я — Бог». Телевизионный парафраз на стихи Г. Державина. 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.25 — «Лясы». 0.05 — «Джаз-тайм».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.45 — Новости. 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Новости. 21.35 — Хроника. 21.45 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — «Берегите женщин». Худ. телефильм. 2-я серия.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.30 — «Здравствуйте!» 7.35 — Час кино 9.05 10.05 — Физика. 9.35, 10.35 — Литература. 11.05 — «Дядя Ваня». Худ. фильм. 12.45 — Петрополь. 13.50 — «Галатея». Фильм-балет. 14.50 — Док. фильм. 15.45 — «Шаробан» 16 30 — «Фачир из 4 «В». Телефильм для детей. 17.00 — Телеслужба «Чапыгина, 6». 17.30 — Телестанция «Факт». 17.35 — История. 10-й класс. 18.05 — «Царевна-лягушка». Фильм-спектакль. 18.35 — Док телефильм. 19.05 — Творческое объединение «Область» показывает. 19.50 — Слово депутатам горсовета. 20.00 — «Большой фестиваль». 20.20 — Телестанция «Факт». 20.45 — «Вниз по Волге реке». Фильм-концерт. 21.15 — Док. телефильм. 21.35 — «600 секунд». 21.45 — Реклама. 21.50 — Актуальное интервью. 22.00 — Телеслужба «Чапыгина, 6» 22.25 — «Камертон». 23.25 — Вечерний лабиринт. «Психология толпы». 0 25 — «Из жизни отдыхающих». Худ. фильм.

Назовите 4 цифры

Просим вас, как обычно, оценить сегодняшний номер газеты, каждую страницу с первой до последней — по пятибалльной системе. Телефон 257-26-72 Звоните с 14.00 до 17.00.

...осква, А-137, улица «Правды».
...равда».
...8, улица «Правды», 24.
...257-21-39, отдел новостей —
...-38, отдел рекламы — 257-21-18,

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30 номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатать типографией «Челябинский рабочий»

Индекс 50057.
Тип. № 10446.
Тираж 13 414 000.

НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ

Пусть в каждом холодильнике найдется полочка для счастья

Как ни голодно мы живем, а в больницу всегда приносим самое вкусненькое. Лежи себе и запивай сервелат апельсиновым соком.

В одной больнице те, кому съестное приносили регулярно, объединились в кружок. Накрывали на стол и очень аппетитно перекусывали.

А сухенькую старушку, чья койка была у окна, никто не навещал. Ходила она с трудом и поэтому с началом деликатесного полдника закутывалась с головой в одеяло и делала вид, что спит.

Но сердце не камень. Бабулю тормошили, приглашали к общему столу. Она, отнекиваясь и смущаясь, подходила, но ни к чему почти не притрагивалась. Когда уговаривали что-нибудь попробовать, сконфуженно отмахивалась: «Ой, спасибо, миленькие, вот разве что хлебушка с маслом...»

А однажды, вернувшись в палату после процедур, женщины увидели нечто странное: бабушка старательно хлопотала над тумбочкой, застланной газетой. Вытирала яблоки, дрожащими руками пыталась разделать грудинку. Сопалатниц бабуля встретила радостно: «Садитесь, девчата, я тут уже наготовила».

Наконец-то и у нашей бабули родные объявились.

— Нет у меня никого. Это все пропитание из холодильника в коридоре. Все там берут...

На тайном совете решили бабушку не огорчать. Ну а чтобы кто-то другой не нарушил ее маленького счастья, показали ее уголок в холодильнике: мол, у каждого больного тут свое место, здесь будет ваше, здесь и берите.

И каждая из женщин украдкой откладывала кусок чего-нибудь вкусного на бабушкину полку.

Когда же пришло время выписываться, бабуля долго протирала свою полочку:

— Мое место отдайте старому человеку, да скажите, что так велела...

В. КОСЯК.

Донецк.

прочими агентами империализма, Горбачеву «подбрасывали всякие там рвущиеся к власти деструктивные силы», то демократам почти год устойчиво мешают партократы.

Обвинение в том, что за сепаратизмом стоят партократы, мягко говоря, неактуально. Практически на всем пространстве СНГ, включая и Москву, штурвал, за редким исключением, в руках партократов. Или, скажем, выходцев из номенклатуры. «Партократический заговор», по всей видимости, не более чем термин демократического новояза, имеющий такое же отношение к реальности, как в XI веке — песиглавцы, мифический деструктивный народ средневековья, смысл существования которого заключался исключительно в разрушении западной цивилизации вместе с ее ценностями.

Впрочем, сквозь грозный строй песиглавцев-партократов можно-таки разглядеть ноги сибирский купец уперся макушкой в потолок, установленный Москвой для губерний.

И тогда, и сейчас причины сходны: дефицит власти на местах, сдерживающий размах энергичного человека. Главный дефицит, порождающий все остальные.

В этой связи идея Сибирской республики в недалеком будущем вовсе не кажется абсурдной и иллюзорной. Тылы у нее крепкие — почти самостийный уже сейчас Сахалин со своим своенравным губернатором, Дальний Восток, все чаще и глубже задумывающийся о ДВР, и Якутия, мечтающая стать северным Кувейтом на своих алмазах и золоте. С запада же ее может прикрыть от Москвы обретающее на глазах контуры, правда, пока зыбкие, Волжско-Уральское объединение. В этом регионе, охватывающем Татарстан, Башкортостан, Чувашию, Мари, Удмуртию, Мордовию и вполне русскую Ульяновскую область, связанника против Москвы, которую на Украине не перестают подозревать в имперских поползновениях.

Бросая свой знаменитый клич: «Берите суверенитета столько, сколько проглотите», Борис Ельцин не учел степень опустошенности желудков. Планомерно осуществляемый центром «геноцид провинций» привел, в конечном счете к тому, что уже сама возможность обретения суверенитета (вдоволь воли и еды) вызывает у оголодавшей провинции желудочные спазмы. А тут новый центр снова решает все за всех, назначает наместников, и определяет меню (достаточно диетическое, заметим). А федеральный парламент все меньше и меньше отражает реальное соотношение сил на местах, а следовательно, и интересы провинций и республик...

Конфеты были раньше, назывались «А ну-ка отними»...

А. МУРСАЛИЕВ.
Фото А. АНДРОНОВА.

ИХ НЕ ЗНАЛИ В ЛИЦО

ЧЕМОДАН УСТАЛ

Впервые конструктор «ядерной кнопки» пришел в редакцию. Значит, случилось нечто

Главный конструктор первой модификации «чемоданчика» пришел рассказать правду. Естественно, никаких государственных тайн раскрывать не стал, даже фамилию его нам, к сожалению, написать нельзя: таковы уж законы государственной, да и личной безопасности. Он назвался Юрием Николаевым — но это не просто псевдоним секретного конструктора, а собирательное имя авторов и создателей «чемоданчика».

ЗАЧЕМ ВАЖНЫЕ ЛИЦА НЕСУТ ОТКРОВЕННУЮ ЧУШЬ?

— В субботу, 25 января, «Комсомолка» перепечатала уникальную фотографию: президент России Борис Ельцин вместе с личным офицером-оператором рассматривает раскрытый «ядерный чемоданчик». Совершенно непонятно, каким образом это фото могло оказаться в западногерманском журнале «Бунте», ведь при столь конфиденциальном разговоре посторонние — в том числе и фотографы — присутствовать просто не имели права. Впрочем, это тема отдельного расследования...

Чемоданчик с той фотографии подозрительно похож на ваш «дипломат»...

— Из той же партии, посмотрите, если интересно.

(Разглядываем: черный атташе-кейс фирмы «Samsonite», толщиной сантиметров 10 — вместо 20, как было сказано в пояснении к фотографии. Литая окантовка из белого металла. Под ручкой — замок с шифром. В общем, очень даже импозантный, но все-таки — обыкновенный «дипломат», с бумагами и перчатками внутри).

— Почему именно в этот чемодан попала наша «ядерная кнопка»? Самый изящный?

— Выбирали я и ведущий конструктор изделия. Смотрели по западным каталогам ширпотреба. Этот чемодан привлек нас литой окантовкой из сверхлегкого сплава алюминия и магния.

Кстати, внешний вид «кнопки» интересовал всех, и поэтому, наверно, каких только «чемоданчиков» нам в последнее время не показывали! Например, в английском телесериале «Вторая русская революция» представили пузатый профессорский портфель. Вот, мол, она — зловещая «кнопка». Вранье!

Зато черный изящный «дипломат», показанный 25 декабря в ночном выпуске российских «Вестей»,— правда.

— Итак, может, вы подскажете нашим читателям, по каким критериям правду о «ядерном чемоданчике» можно отличить от... скажем, преувеличений?

— Или просто от неосведомленности тех, кто берется о нем говорить! Многие очень и не очень важные лица торопятся показать свою осведомленность и несут, как правило, полную чушь. Это запутывает не только читателей, но и самих выступающих.

«Черный чемоданчик» — это лишь очень маленькая часть разветвленной и мощной системы, предназначенной для приведения в действие стратегических ядерных сил (СЯС) в случае неожиданной ядерной агрессии. Описывать всю систему, построенную по известным научно-техническим канонам, не стану, да и неинтересно это. Скрывать-то тут особо нечего. Во втором номере американского журнала «Scientific american» за прошлый год — а этот журнал и в наших газетных киосках довольно часто продается — очень точно рассказано о конфигурации, принципах и военно-технических возможностях как нашей, так и американской систем

МОЖНО ЛИ ПРЕЗИДЕНТУ ГУЛЯТЬ В АЛЕКСАНДРОВСКОМ САДУ?

— Самый первый «чемоданчик» сильно отличался от нынешнего?

— Вначале немало «чемоданов» мы перепортили. Потом появился просто муляж — самодельный, желтенький, открывался не так, как обычные кейсы, раза в полтора толще и раза в два тяжелее нынешнего...

— Кстати, немцы написа-

Именно неожиданное, как гром среди ясного неба. Тогда соответствующие системы радиопредупреждения о ракетном нападении передают сообщение.

— Передают в этот «чемодан»?

— Это сложная система передачи, но в конечном счете все попадает именно сюда.

— Значит, никакой президент, никакой Янаев или тот же оператор не может ввести «чемодан» в атакующий режим?

— Да, потому что «чемодан» ведомый. Он всегда работает, всегда на связи, но в боевой режим может быть введен, если получена достоверная информация об атаке.

Если же войну замышляют загодя, «чемодан» тут бесполезен. Да и какой умник пойдет гулять в Александровский садик, зная заведомо, что собирается воевать? Он заранее сядет глубоко под землю, в командный пункт, спрячет там свою семью...

— У американцев такой же «чемоданчик»?

— Не знаю.

Пытались что-нибудь выяснить профессионально — через ГРУ. Но так толком... По крайней мере я не знаю.

И дело-то не в «чемодане». Дело в системе управления. Знаю одно: и у американцев она рассчитана только на случайную войну.

— Такие системы есть только у нас и США?

— Надеюсь, национальные системы есть у любой ядерной державы.

ЧТО МОЖНО СДЕЛАТЬ ЗА 7 МИНУТ?

— Кто же имеет право владеть этим «чемоданом»?

— У нас, в бывшем СССР,— президент, министр обороны, начальник Генерального штаба.

В США «чемодан» в руках президента, а далее есть еще длинный список тех, кто его в крайнем случае будет заменять.

У нас тоже, вероятно, есть такой список. Правда, совсем недавно маршал Шапошников уточнил: «ядерные чемоданы» оставлены теперь только президенту России и Главнокомандующему Вооруженными Силами СНГ. Третий пока в резерве.

— Много ходит разговоров о том, держат ли сейчас палец на «кнопке» руководители Украины, Казахстана и Беларуси.

— Радио «Эхо Москвы» уже фантазировало на тему переброски резервной «кнопки» в Казахстан. Перебросить, куда угодно, можно не только «ядерный чемодан». однако это будет очень дорого стоить и потребует определенного времени. Готовы ли суверенные президенты новых ядерных держав ждать? Способны ли платить?

— Для того чтобы «чемоданчик» пришел в действие, все трое его владельцев должны одновременно нажать кнопки?

— Технически — нет.

Было время, когда ракетоносители находились в непосредственной близости от наших границ, подлетное время составляло около 7 минут.

связи. Надежную, засекреченную.

— Три «чемодана» абсолютно одинаковы?

— Технически, да. Только признак «хозяина» у каждого свой.

Может ли «кнопка» сработать самопроизвольно?

— Поверьте: «чемоданом» действительно можно если не гвозди, то простые кнопки забивать.

ХОДЯТ ЛИ ПРЕЗИДЕНТЫ НА ЗАНЯТИЯ ПО СПЕЦПОДГОТОВКЕ?

— Есть гарантия, что «чемоданчиком» не воспользуются посторонние люди?

— В конструкции эти гарантии заложены.

— Брежнев, например, в последние годы вряд ли был готов к принятию решений такого масштаба.

— Эта система начала разрабатываться при Брежневе, но он ее так и не застал.

— А был в курсе?

— Судя по репликам Устинова, да. Было много разговоров: «Скоро Генеральному покажем...»

Первым Генеральным оказался Андропов. Но и он в тот момент уже слег в больницу. О Черненко вообще ничего сказать не могу.

А вот Горбачев прекрасно знал, что представляет собой «чемоданчик». Хотя в технические детали не вникал, он же не технарь.

— Есть ли специальные занятия для президента, где его учат, как обращаться с «ядерной кнопкой»?

— Там настолько все просто... Вы понимаете: такая система должна быть проста. Именно в управлении. Когда принимается такое решение — это же страшное стрессовое состояние! На человека давит: времени какие-то секунды остались...

И, наконец, начиналось все при Брежневе, значит, управление должно было быть элементарным. Эта простота сохранилась.

— Перед тем как «ядерная кнопка» в день отставки Горбачева перешла к Ельцину, оба президента несколько раз напоминали нам о том, что «чемодан еще у меня» (Горбачев) или «чемодан я заберу» (Ельцин). В чем причина столь ревнивого отношения к данному предмету?

— Попробую дать свою версию. Конечные устройства этих систем — для глав государств — могут быть разными: чемоданы, портфели, «красные телефоны», пульты, блокноты с условными словами и шифрами. Генералы обычно немножко лукавят со своими президентами, однако, независимо от действительного военного значения этих устройств, они становятся символами верховной власти, чем-то вроде царских скипетра и державы.

Представим, что у Буша или Ельцина нет этих символов. Их образ руководителей великих держав сразу утратит монументальность. Одновременно миллионами людей во всем мире овладеет тревога от ощущения бесхозности и безнадзорности десятков тысяч ядерных зарядов

Я, например, хорошо помню, какие оперативные и жесткие разборы на высшем уровне бы-

века, который будет носить «чемоданчик». И нам на самом высшем уровне говорили: «Вы понимаете, что это должен быть почти что член семьи?» Вот такие ставили требования.

Правда, наши опасения оказались напрасными. Членами семьи они не стали. Мы-то действительно думали: под дверью спальни... Операторы все-таки держатся на некотором расстоянии.

— Кто эти люди, как они живут? По идее, их стоило бы максимально ограничить от общения с другими: мало ли что...

— Нет, живут в обычных квартирах. Никто их не охраняет.

— В каком они звании?

— Не ниже подполковника.

— Офицер и ночевать должен на даче президента?

— Что значит ночевать? Он не ночует, он там работает.

И в Форосе их была целая компания.

— Оператор едет в президентской машине?

— Нет, на другой, специально оборудованной.

— То есть если идет одна машина, значит, какие бы флажки на ней ни висели, президента в ней нет?

— Кто его знает... На то он и президент, что может сказать: сидеть на месте, я через полчаса вернусь.

Верховные, кстати, приходили и уходили, а старший, кто руководит этой группой, не менялся.

ВАС НУЖНО ОХРАНЯТЬ!

— Чем вы занимались до конца 70-х?

— Космосом, космической связью.

— И в какой момент вас попросили взяться за новое дело?

— В институт пришла новая работа, вот мне и поручили. Если бы начальники знали, чем это кончится, они бы такую «мелкую сошку» — зам. начальника научно-исследовательского отделения — не допустили.

— Сразу резко повысили оклад...

— Да упаси Бог — 270 рублей осталось. В декабре прошлого года — 570. Буквально на днях пообещали 1700.

— У вас в голове полная информация о том, как работает «ядерный чемоданчик»?

— Да, я все знаю.

— Значит, вас нужно охранять!

— Это же нам сказал и следователь по делу ГКЧП, нас там несколько экспертов: «Вы знаете такие вещи! И вас не охраняют?!»

Нет, не охраняют.

— Какое у вас воинское звание?

— Старший лейтенант запаса. Я гражданский человек.

— Много людей занималось созданием «чемоданчика»?

— Отвечу хитро. За эту систему в 1985 году дали одного Героя Социалистического Труда, одну Ленинскую премию и две Государственные.

— Премии закрытые?

— Естественно. В дипломе написано: «За создание системы автоматического управления». И все.

— Вы были довольны рабо-

нований полагать, что производство атомного оружия будет полностью прекращено.

— Подождите, страна распалась, значит, и в «чемоданчике» надо что-то менять?

— Не в «чемоданчике», а в системе. Он ведь завязан на системы предупреждения о ракетном нападении. А они, по логике вещей, должны располагаться на наших рубежах.

— На сколько без починки хватит нынешних трех «чемоданов»?

— Ну что вы думаете: их действительно только три, что ли?!

КТО СКАЗАЛ, ЧТО «ЧЕМОДАНЧИКОВ» ТОЛЬКО ТРИ?

— Естественно, за каждым человеком закреплен не один «чемоданчик». Даже «ЗИЛ» у Горбачева был не один, и президентский самолет с гербами — не один.

— Значит, в каком-то бронированном сейфе лежат, к примеру, еще 10 «чемоданов»?

— Не в бронированном... Где-то у военных хранятся резервные «чемоданы», которые в любой момент могут быть поданы на замену.

— Они готовы к работе?

— Кое-что в них нужно добавить, то есть окончательно подготовить.

— Были случаи поломки «чемоданчика»?

— Зачем бы я иначе говорил, что нужно держать починщиков? Конечно, бывало. И покупные компоненты отказывали. И сам «чемодан» от ежедневного употребления может прийти в негодность.

Поэтому пара работающих «чемоданчиков» — вполне достаточно.

ЭТО ЖЕ ШОК НА ВЕСЬ БОЖИЙ СВЕТ!

— По большому счету, ваши сегодняшние проблемы прямо пропорциональны нашей бесхозяйственности?..

— Если бы этого не было, я бы и не появился у вас.

— И что самое опасное? Стареют технологии?

— Начинает процветать раздолбайство, в результате которого может быть ослаблен контроль за ядерным оружием. Это главное. Раньше я поступал очень просто: брал трубку и звонил чиновнику в военно-промышленную комиссию.

Поймите: все течет, и эта система устаревает. Больше того: у каждого технического средства есть жизненный цикл. Срок службы кончится, и надо будет принимать решение: повторить ту же конструкцию или, учитывая опыт эксплуатации, изменение государственного устройства, исчезновение Союза и много еще чего, может, надо что-то новое сделать? Это ведь ядерное оружие, а оно должно быть непрерывно под надзором. И не только военным — нужен высший контроль.

— Ваша группа постоянно контролирует, как работает система?

— Конечно, авторский надзор. Как бы все ни было вылизано, испытано, при эксплуатации любой системы — будь то АЭС или океанский лайнер — периодически возникают так называемые нештатные ситуации, не понятные для службы эксплуатации. Эксплуатация все равно показывает слабые места. Больше того: мелочь, вздорная вещь, но, представьте, приходит новый хозяин, и ему что-то не нравится.

— Форма ручки?

— ...На «чемоданчике» есть неприметная отличительная деталь — хромированная пластинка, на ней для удобства эксплуатации выгравирован порядковый номер: 51-й, 52-й, 53-й.

Один из новых «хозяев» увидел и обиделся: «Я не пятьдесят первый, я — первый. Замените».

Специально должны быть оборудованы и все места пребывания, как мы говорим.

— И много их?

— Везде, где бывает «хозяин». Обычно два рабочих кабинета, дача, квартира, дача на юге... А ведь новые абоненты к тому же почему-то предпочитают не пользоваться дачей своего предшественника.

Был начальником Генштаба Огарков. Его сменил Ахромеев — и дача его в другом месте. Одна газета, кстати, еще

И дело-то не в «чемодане». Дело в системе управления. Знаю одно: и у американцев

А вот Горбачев прекрасно знал, что представляет собой «чемоданчик». Хотя в тех-

и президент, что может сказать: сидеть на месте, я через полчаса вернусь.

ИХ НЕ ЗНАЛИ В ЛИЦО

ЧЕМОДАН УСТАЛ

Впервые конструктор «ядерной кнопки» пришел в редакцию. Значит, случилось нечто

— Из той же партии, посмотрите, если интересно.

(Разглядываем: черный атташе-кейс фирмы «Samsonite», толщиной сантиметров 10 — вместо 20, как было сказано в пояснении к фотографии. Литая окантовка из белого металла. Под ручкой — замок с шифром. В общем, очень даже импозантный, но все-таки — обыкновенный «дипломат», с бумагами и перчатками внутри).

— Почему именно в этот чемодан попала наша «ядерная кнопка»? Самый изящный?

— Выбирали я и ведущий конструктор изделия. Смотрели по западным каталогам ширпотреба. Этот чемодан привлек нас литой окантовкой из сверхлегкого сплава алюминия и магния.

Кстати, внешний вид «кнопки» интересовал всех, и поэтому, наверно, каких только «чемоданчиков» нам в последнее время не показывали! Например, в английском телесериале «Вторая русская революция» представили пузатый профессорский портфель. Вот, мол, она — зловещая «кнопка». Вранье!

Зато черный изящный «дипломат», показанный 25 декабря в ночном выпуске российских «Вестей»,— правда.

— Итак, может, вы подскажете нашим читателям, по каким критериям правду о «ядерном чемоданчике» можно отличить от... скажем, преувеличений?

— Или просто от неосведомленности тех, кто берется о нем говорить! Многие очень и не очень важные лица торопятся показать свою осведомленность и несут, как правило, полную чушь. Это запутывает не только читателей, но и самих выступающих.

«Черный чемоданчик» — это лишь очень маленькая часть разветвленной и мощной системы, предназначенной для приведения в действие стратегических ядерных сил (СЯС) в случае неожиданной ядерной агрессии. Описывать всю систему, построенную по известным научно-техническим канонам, не стану, да и неинтересно это. Скрывать-то тут особо нечего. Во втором номере американского журнала «Scientific american» за прошлый год — а этот журнал и в наших газетных киосках довольно часто продается — очень точно рассказано о конфигурации, принципах и военно-технических возможностях как нашей, так и американской систем

МОЖНО ЛИ ПРЕЗИДЕНТУ ГУЛЯТЬ В АЛЕКСАНДРОВСКОМ САДУ?

— Самый первый «чемоданчик» сильно отличался от нынешнего?

— Вначале немало «чемоданов» мы перепортили. Потом появился просто муляж — самодельный, желтенький, открывался не так, как обычные кейсы, раза в полтора толще и раза в два тяжелее нынешнего...

— Кстати, немцы написали, что «чемоданчик» весит 1300 граммов. Такой легкий?

— Нет, чуть тяжелей. Около 10 килограммов.

— Кто был последним приемщиком «изделия»?

— В те времена все решал Дмитрий Федорович Устинов, министр обороны.

— Это по его инициативе создавался «чемоданчик»?

— Сама жизнь в конце 70-х поставила эту проблему. Было создано ядерное оружие, появилась система управления им. Но управлять-то на высшем уровне, оперативно и надежно, было возможно, лишь если главнокомандующий появится на соответствующем командном пункте. А если на принятие решения остаются минуты?

Представьте себе: президент гуляет в Александровском саду. И вдруг сообщение об агрессии...

Вот и родилось естественное желание достроить пирамиду доверху, замкнуть ядерную цепочку.

С ЭТИМ «ЧЕМОДАНЧИКОМ» ВОЕВАТЬ НЕЛЬЗЯ!

— Помните, после путча кто-то в интервью сказал, что этим «чемоданчиком» гвозди забивать можно? Дело в том, что с его помощью действительно нельзя воевать.

Эта система создана лишь для случайной ядерной войны, когда на страну совершено неожиданное нападение. она рассчитана только на случайную войну.

— Такие системы есть только у нас и США?

— Надеюсь, национальные системы есть у любой ядерной державы.

ЧТО МОЖНО СДЕЛАТЬ ЗА 7 МИНУТ?

— Кто же имеет право владеть этим «чемоданом»?

— У нас, в бывшем СССР,— президент, министр обороны, начальник Генерального штаба.

В США «чемодан» в руках президента, а далее есть еще длинный список тех, кто его в крайнем случае будет заменять.

У нас тоже, вероятно, есть такой список. Правда, совсем недавно маршал Шапошников уточнил: «ядерные чемоданы» оставлены теперь только президенту России и Главнокомандующему Вооруженными Силами СНГ. Третий пока в резерве.

— Много ходит разговоров о том, держат ли сейчас палец на «кнопке» руководители Украины, Казахстана и Беларуси.

— Радио «Эхо Москвы» уже фантазировало на тему переброски резервной «кнопки» в Казахстан. Перебросить, куда угодно, можно не только «ядерный чемодан», однако это будет очень дорого стоить и потребует определенного времени. Готовы ли суверенные президенты новых ядерных держав ждать? Способны ли платить?

— Для того чтобы «чемоданчик» пришел в действие, все трое его владельцев должны одновременно нажать кнопки?

— Технически — нет.

Было время, когда ракетоносители находились в непосредственной близости от наших границ, подлетное время составляло около 7 минут. Что можно сделать за эти 7 минут? Пока локаторы засекут ракеты, пока их идентифицируют, проходят минуты.

Представьте, что двое в этот момент на связи, а третьего нет, мало ли что...

А как там владельцы «чемоданчиков» между собой решают, об этом знать никому не положено.

— И один человек в силах это сделать?

— Повторяю, технически это предусмотрено. А иначе какая, к черту, надежность?!

— Зачем все-таки тогда три «чемоданчика»?

— Как зачем?! Ну случилось что-нибудь с одним...

Президент России или Главком войск СНГ могут не сомневаться в высочайшей достоверности получаемой и передаваемой через «чемодан» информации.

— Если хозяин «кнопки» заболеет или находится при смерти, в больнице? «Чемодан» у него под кроватью?

— На то их и трое. В конце концов кто-то может попасть в такую ситуацию, когда и связь откажет.

— А если президент внезапно уезжает на край света, например, на тот же Южный полюс...

— Ну, во-первых, план поездок известен заранее. И если он куда соберется, за неделю до этого туда, как известно, летит «Руслан» и везет... В первую очередь аппаратуру

ническые детали не вникал, он же не технарь.

— Есть ли специальные занятия для президента, где его учат, как обращаться с «ядерной кнопкой»?

— Там настолько все просто... Вы понимаете: такая система должна быть проста. Именно в управлении. Когда принимается такое решение — это же страшное стрессовое состояние! На человека давит: времени какие-то секунды остались...

И, наконец, начиналось все при Брежневе, значит, управление должно было быть элементарным. Эта простота сохранилась.

— Перед тем как «ядерная кнопка» в день отставки Горбачева перешла к Ельцину, оба президента несколько раз напоминали нам о том, что «чемодан еще у меня» (Горбачев) или «чемодан я заберу» (Ельцин). В чем причина столь ревнивого отношения к данному предмету?

— Попробую дать свою версию. Конечные устройства этих систем — для глав государств — могут быть разными: чемоданы, портфели, «красные телефоны», пульты, блокноты с условными словами и шифрами. Генералы обычно немножко лукавят со своими президентами, однако, независимо от действительного военного значения этих устройств, они становятся символами верховной власти, чем-то вроде царских скипетра и державы.

Представим, что у Буша или Ельцина нет этих символов. Их образ руководителей великих держав сразу утратит монументальность. Одновременно миллионами людей во всем мире овладеет тревога от ощущения бесхозности и безнадзорности десятков тысяч ядерных зарядов

Я, например, хорошо помню, какие оперативные и жесткие разборы на высшем уровне были в период опытной эксплуатации системы, если случалась, скажем, потеря связи с «кнопкой» всего на несколько секунд. Здесь, видимо, ключ к пониманию того острого беспокойства, которое возникло во время августовской попытки государственного переворота.

Если исключить возможное желание заговорщиков унизить президента, лишив его такого символа власти, то надо признать вопиющую некомпетентность как организаторов, так и рядовых исполнителей этой акции. Ну зачем нужно было, желая отгородить президента от внешнего мира, отключать у него и «ядерный чемодан», брать на душу и этот грех? Ведь через «кнопку» нельзя связаться с внешним миром!

ЧТО ТРЕБУЕТСЯ ОТ ЧЛЕНА СЕМЬИ ПРЕЗИДЕНТА?

— Кто главнее — оператор или президент?

— Президент. Оператор — возможно, они на меня и обидятся, но давайте говорить честно, я их хорошо знаю,— оператор — все-таки носильщик. Он великолепно знает, как «чемоданчик» работает. Если президент что-то забыл, он элементарно может в секунды подсказать, рассказать, объяснить...

Когда мы начинали играть в эту «войну», то много обсуждали проблему «Шурика» — так мы называли чело-

Верховные, кстати, приходили и уходили, а старший, кто руководит этой группой, не менялся.

ВАС НУЖНО ОХРАНЯТЬ!

— Чем вы занимались до конца 70-х?

— Космосом, космической связью.

— И в какой момент вас попросили взяться за новое дело?

— В институт пришла новая работа, вот мне и поручили. Если бы начальники знали, чем это кончится, они бы такую «мелкую сошку» — зам. начальника научно-исследовательского отделения — не допустили.

— Сразу резко повысили оклад...

— Да упаси Бог — 270 рублей осталось. В декабре прошлого года — 570. Буквально на днях пообещали 1700.

— У вас в голове полная информация о том, как работает «ядерный чемоданчик»?

— Да, я все знаю.

— Значит, вас нужно охранять!

— Это же нам сказал и следователь по делу ГКЧП, нас там несколько экспертов: «Вы знаете такие вещи!! И вас не охраняют?!»

Нет, не охраняют.

— Какое у вас воинское звание?

— Старший лейтенант запаса. Я гражданский человек.

— Много людей занималось созданием «чемоданчика»?

— Отвечу хитро. За эту систему в 1985 году дали одного Героя Социалистического Труда, одну Ленинскую премию и две Государственные.

— Премии закрытые?

— Естественно. В дипломе написано: «За создание системы автоматического управления». И все.

— Вы были довольны работой?

— Безусловно, нам и сейчас не стыдно.

— Сколько людей в стране сегодня досконально знают эту систему?

— В промышленности — человек 15.

НЕ СТОИТ ИГРАТЬ В «ЧЕМОДАНЧИКИ»!

— Когда Горбачев был президентом, работы финансировались в полном объеме?

— Дело не в личности президента. Авторский надзор закрепили за теми промышленными министерствами, которые вводили в действие и налаживали эту аппаратуру. Платили за эту работу министерства из своих госбюджетных средств. Или, как они сейчас называются, из спрятанных военных расходов.

Сейчас министерств нет, и финансирования нет. Мы принадлежим черт знает кому. Финансирование у нас только договорное. Сейчас договора на содержание обслуживающего персонала нет.

— Ваш прогноз: может, скоро нам «ядерный чемоданчик» совсем не пригодится?

— Ядерное оружие и средства управления им — наследство бывшего Союза. Думаю, ядерный зонтик России в одночасье не исчезнет, даже если, на удивление остального мира, она того пожелает. Последние сообщения прессы о судьбе бывшего Средмаша также не дают ос-

подготовить.

— Были случаи поломки «чемоданчика»?

— Зачем бы я иначе говорил, что нужно держать починщиков? Конечно, бывало. И покупные компоненты отказывали. И сам «чемодан» от ежедневного употребления может прийти в негодность.

Поэтому пара работающих «чемоданчиков» — вполне достаточно.

ЭТО ЖЕ ШОК НА ВЕСЬ БОЖИЙ СВЕТ!

— По большому счету, ваши сегодняшние проблемы прямо пропорциональны нашей бесхозяйственности?..

— Если бы этого не было, я бы и не появился у вас.

— И что самое опасное? Стареют технологии?

— Начинает процветать раздолбайство, в результате которого может быть ослаблен контроль за ядерным оружием. Это главное. Раньше я поступал очень просто: брал трубку и звонил чиновнику в военно-промышленную комиссию.

Поймите: все течет, и эта система устаревает. Больше того: у каждого технического средства есть жизненный цикл. Срок службы кончится, и надо будет принимать решение: повторить ту же конструкцию или, учитывая опыт эксплуатации, изменение государственного устройства, исчезновение Союза и много еще чего, может, надо что-то новое сделать? Это ведь ядерное оружие, а оно должно быть непрерывно под надзором. И не только военным — нужен высший контроль.

— Ваша группа постоянно контролирует, как работает система?

— Конечно, авторский надзор. Как бы все ни было вылизано, испытано, при эксплуатации любой системы — будь то АЭС или океанский лайнер — периодически возникают так называемые нештатные ситуации, не понятные для службы эксплуатации. Эксплуатация все равно показывает слабые места. Больше того: мелочь, вздорная вещь, но, представьте, приходит новый хозяин, и ему что-то не нравится.

— Форма ручки?

— ...На «чемоданчике» есть неприметная отличительная деталь — хромированная пластинка, на ней для удобства эксплуатации выгравирован порядковый номер: 51-й, 52-й, 53-й.

Один из новых «хозяев» увидел и обиделся: «Я не пятьдесят первый, я — первый. Замените».

Специально должны быть оборудованы и все места пребывания, как мы говорим.

— И много их?

— Везде, где бывает «хозяин». Обычно два рабочих кабинета, дача, квартира, дача на юге... А ведь новые абоненты к тому же почему-то предпочитают не пользоваться дачей своего предшественника.

Был начальником Генштаба Огарков. Его сменил Ахромеев — и дача его в другом месте. Одна газета, кстати, еще в прошлом году рассекретила, как называется сама система. Занималась газета бюджетом Минобороны и нашла, что на даче начальника Генштаба делали узел связи для системы «Казбек»...

Ахромеева сменил Моисеев, Моисеева — Лобов. Чуть-чуть не оснастили и его дачу, но того вдруг сместили... Пришел Самсонов, которому, как вы знаете, «чемоданчик» не дали.

Но это все-таки мелочи. Инженеры — специалисты по «ядерному чемодану», и прежде-то не избалованные, оказались тем временем в положении настоящих нищих — оклады до 500 рублей. И ребята стали стремительно разбегаться. Благо, таким профессионалам есть куда.

Хотят ли знать в аппарате президента, в правительстве о таком положении? Достучаться туда традиционными способами — писанием писем или непосредственно через военных — сегодня практически невозможно.

Ну действительно, завтра приходит офицер-оператор к Ельцину и говорит: «Все, господин президент, сломался ваш «чемоданчик», чинить некому. Я пошел домой».

Это же шок на весь божий свет!

Беседу вели
О. ВОЛКОВ,
В. УМНОВ.

Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.

Миллион фавориту на конюшню

Что и кому можно взять из общего кошелька, стало известно после представления российским правительством бюджета на первый квартал 1992 года. Есть расходы особо трогательные: 6,9 миллиарда рублей выделяется на содержание госаппарата (ближе к тексту: органов госвласти, управления и судов). Культуре, искусству и средствам массовой информации достанется, по одним источникам,— 6, по другим — 3 миллиарда рублей.

Впрочем, и не такое случалось в российской истории. При Анне Иоанновне, племяннице Петра I, в 2,6 миллиона рублей обходился двор императрицы, 1 миллион шел на содержание конюшен фаворита Анны Иоанновны Бирона. 77 тысяч перепадало родственникам Анны Иоанновны. Кое-что значили царские карманные расходы — 42 тысячи рублей. Ну, а дальше, как свидетельствует история государства Российского, следовало что-то нам до боли знакомое: 38 тысяч на пенсии ветеранам и инвалидам войн, 16 тысяч — на народное здравоохранение, 4,5 тысячи на народное образование...

КОМСОМОЛЬСК ПРАВДА

■ ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г. ■ ЕЖЕДНЕВНАЯ

Президента нет в Кремле. Где он?

На вчерашнее утро у президента России была назначена встреча с министром иностранных дел Японии Митио Ватанабэ. Но встреча не состоялась. Как сообщили нам в информационном отделе японского посольства, ими была получена нота, извещавшая, что президента нет в Москве, и встреча переносится. Визит Ватанабэ заканчивается 28 января, а договоренность о встрече была достигнута соответствующей нотой заранее, 17 января. Еще в воскресенье вечером Ватанабэ заявил журналистам: «Я могу лишь заключить, что произошло нечто непредвиденное». Коити Като, спикер японского правительства, вчера утром сказал, что не знает, лежат ли в основе отмены встречи проблемы со здоровьем, либо политические мотивы.

Мы попросили разъяснить ситуацию пресс-секретаря президента Павла Вощанова. Что с Ельциным?

— Жив, здоров, чувствует себя прекрасно. В столице его нет. 28-го во второй половине дня мы сделаем официальное заявление по этому поводу.

— Где президент провел выходные?

— За работой. И субботу, и воскресенье.

— Состоялся ли теннисный матч с Самаранчем?

— Нет. Президент МОК отказался после длительного перелета.

— И все же связано ли отсутствие президента с какими-то серьезными причинами?

— Да, связано. Ждите сообщения. На среду уже готово рабочее расписание. Утром — встреча с Ватанабэ, в 11.30 — с госсекретарем США Бейкером, в 15 — интервью Би-би-си.

— Будет ли президент присутствовать на открытии встречи по ближневосточному урегулированию?

— Нет.

P. S. На токийской бирже сразу же подскочил курс доллара по отношению к немецкой марке.

М. ЧИКИН.

Как нам стало известно из достоверных источников, Б. Ельцин находится на подмосковной даче и готовится к российско-американской встрече.

Педагогическая проблема

Дети во многих городах с некоторого времени поделены на «своих» и «чужих». Свои — это те, кому предприятия компенсируют содержание в детсадах. Чужаки проходят по полной стоимости. К последним прежде всего относятся дети учителей, медиков, всевозможных культпросветдеятелей.

А стоимость детсадов стала просто немыслимой. В Ульяновске содержание ребенка в детсаду колеблется от шестисот рублей на авторемзаводе и в управлении торговли до 920 руб. в объединении «Утес» Правда, на «Утесе» детей делить не стали, зато всерьез подумывают о доплате 400 рублей женщинам — пусть лучше сидят дома.

В сельских детсадах расценки такие же.

Между тем наш специфический рынок активно внедряется и вносит коррективы во внутридетсадовские отношения. Новое поколение делает выбор.

В городе Балаково Саратовской области один из питомцев детсада отвел своего товарища по группе в сторонку, прижал его к стенке и снял с него одежду. «Он был лучше одет, чем я»,— объяснил пятилетний гангстер выбежавшей на плач потерпевшего воспитательнице.

Случай зарегистрирован и квалифицирован милицией как грабеж.

И. ВИРАБОВ.
(Наш корр.).

«Я поведу тебя в тюрьму», — сказала мне сестра

«Не спешите за решетку» — так называется новый экскурсионный маршрут в следственный изолятор города Бугульмы. Инициатор — отдел по делам молодежи горисполкома — организовал его специально для подростков.

Эффект оказался неожиданным. Ребята, осмотрев камеры, карцер, попробовав скудный паек и познакомившись с тюремным бытом, честно признались, что разочаровались в «воровской романтике». А самое сильное впечатление на них произвела встреча с тремя молодыми зеками, которые откровенно рассказали о царящих в тюрьмах жестоких нравах.

(КРИМ-ПРЕСС).

СЛЫШАЛИ! ЧИТАЛИ

Санкт-Петербургское управление Агентства Федеральной Безопасности России начало допросы участников недавно разоблаченной группы преступников, изготавливавших на подпольной типографии фальшивые блоки талонов на продукты питания и алкогольные напитки. Как сообщает пресс-центр управления АФБ, ежемесячно преступники выбрасывали на рынок города до 300 тысяч экземпляров фальшивых блоков.

Между тем мэрия Санкт-Петербурга объявила, что в феврале наличие талонных блоков не дает полной гарантии приобретения мясопродуктов и масла.

Президент России подписал постановление «О мерах по завершению строительства БАМа и сооружению железнодорожной линии Беркакит — Томмот — Якутск». Для реализации этого постановления признано необходимым создать акционерную компанию, привлечь банковские кредиты, средства заинтересованных предприятий суверенных государств и иностранный капитал.

Перековали серп и молот на пять колец

Сборная СНГ на Играх 1992 года будет выступать под олимпийским флагом.

После беседы с Президентом России Б. Ельциным президент Международного олимпийского комитета (МОК) Х. Самаранч встретился с журналистами.

Господин Самаранч сообщил о том, что и на зимней, и на летней Олимпиадах выступит объединенная команда Содружества. Но если в честь победы наших спортсменов в Альбервилле будет подниматься флаг МОК и звучать его гимн, то в Барселоне, скорее всего, в этой церемонии произойдут изменения. В нашу пользу. И мы уже не будем являть миру «Иванов без родства». Потому что победители в индивидуальных видах увидят флаг своей страны, услышат свой гимн.

Дело в том, что 9 марта в штаб-квартире МОК в Лозанне, возможно (по словам г-на Самаранча), государства бывшего Союза, подавшие заявку на членство в Международном комитете, получат «визитки» и станут полноправными его членами. Правда, с одним условием: в течение 1992 года во всех крупнейших соревнованиях участвовать будет объединенная команда Содружества.

На вопрос «Комсомольской правды»: «Кто был инициатором решения о том, чтобы в Альбервилле наша объединенная команда выступала под олимпийским флагом?» — г-н Самаранч ответил, что другого выхода не было, сложная ситуация в нашей стране продиктовала принятие именно такого протокола, а кроме всего прочего — именно такую просьбу высказали на заседании комитета представители НОК экс-СССР.

(В скобках хочу заметить, что, похоже, наши спортивные лидеры—президенты НОК республик, поторопились принимать такое решение. Многие спортсмены и тренеры отрицательно относятся к этому шагу. Но, видимо, назад хода нет... И в честь наших побед будем слушать «Оду к радости» Бетховена).

И еще один вопрос волнует сегодня всех нас. Хватит ли денег нашей команде и не выведут ли нас с олимпийской орбиты финансовые проблемы?

Х. Самаранч: «В МОК существует специальная программа «Солидарность». Вашим спортсменам поможем. В Альбервилле все они будут жить за наш счет. Оплатим дорогу и гостиницы в Барселоне, а также каждый получит по 800 долларов».

Б. КОЗИН.

Стачком ЦУПа: нестыковочка получается...

Слухи о предзабастовочной ситуации в «Доме под звездным небом» — подмосковном Центре управления полетами накануне стыковки со станцией «Мир» запущенного в субботу с Байконура грузового корабля «Прогресс М-11» с грузом для предстоящей экспедиции на орбиту советско (сонегско)-германского экипажа оказались преувеличенными, но не безосновательными.

— Нас оплачивают ниже, чем мы стоим,— говорит заместитель руководителя полетом Виктор Благов.— Средняя зарплата сотрудника ЦУПа в прошлом году составляла 540 рублей. После второго января администрация намерена повысить нашу зарплату всего в 1,4 раза. В понедельник были проведены предупредительные акции.

Просят сотрудники ЦУПа то, что просят по всей стране: зарплату, адекватную ценам.

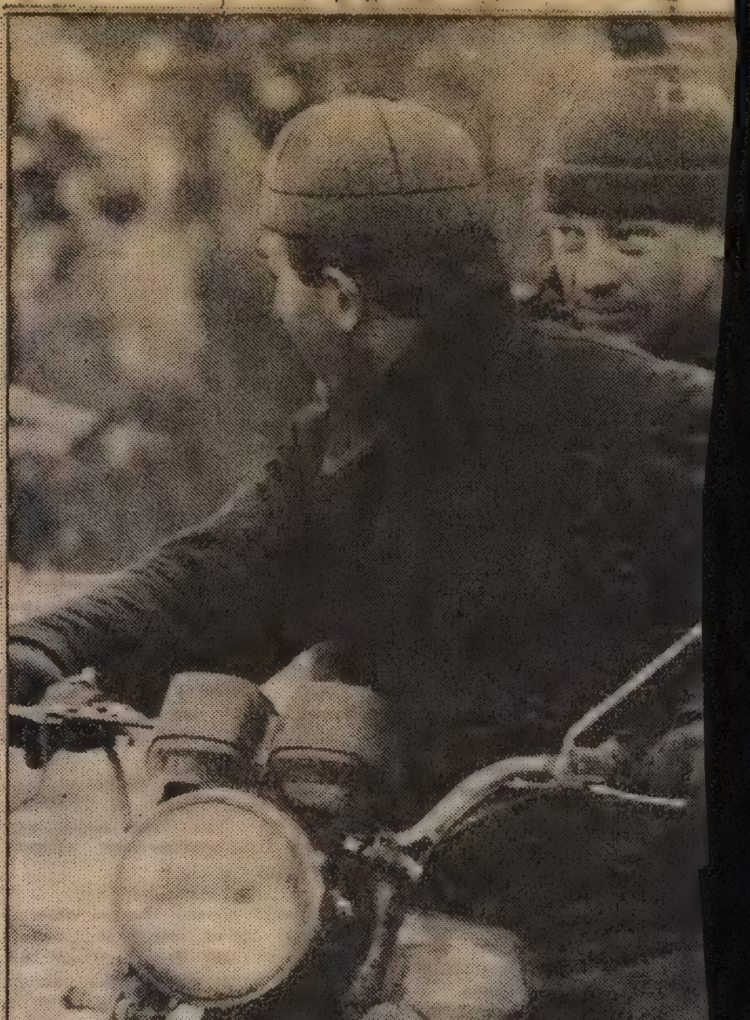
— Естественно, мы и не думали организовывать какие-либо забастовки в понедельник, когда проходила стыковка: люди у нас работают сознательные. Кстати, стыковка, как и было запланировано, произошла в 12 часов 30 минут по московскому времени.

С. БРИЛЕВ.

От Парижа мы землю вертели назад...

За их плечами осталось более 12 тысяч километров. Остались кишащие диким зверьем джунгли, жар пустыни, стреляющие саванны. Три гонщика погибли на африканских дорогах. Но знаменитое ралли Париж — Кейптаун — это не игра со смертью ради щекочущих нервы приключений. Это проверка марки, престижа автомобильной фирмы. И наши «КамАЗы» это испытание выдержали достойно, придя к финишу вторыми.

Завтра, 29 января, в 12.00 в Голубом зале редакции (ул. Правды, 24) состоится пресс-конференция для журналистов с участниками нашей команды автогонщиков. На вопросы кор-



дента нет в Москве, и встреча переносится. Визит Ватанабэ заканчивается 28 января, а договоренность о встрече была достигнута соответствующей нотой заранее, 17 января. Еще в воскресенье вечером Ватанабэ заявил журналистам: «Я могу лишь заключить, что произошло нечто непредвиденное». Коити Като, спикер японского правительства, вчера утром сказал, что не знает, лежат ли в основе отмены встречи проблемы со здоровьем, либо политические мотивы.

Мы попросили разъяснить ситуацию пресс-секретаря президента Павла Вощанова. Что с Ельциным?

— Жив, здоров, чувствует себя прекрасно. В столице его нет. 28-го во второй половине [дня] казался после длительного перелета.

— И все же связано ли отсутствие президента с какими-то серьезными причинами?

— Да, связано. Ждите сообщения. На среду уже готово рабочее расписание. Утром — встреча с Ватанабэ, в 11.30 — с госсекретарем США Бейкером, в 15 — интервью Би-би-си.

— Будет ли президент присутствовать на открытии встречи по ближневосточному урегулированию?

— Нет.

P. S. На токийской бирже сразу же подскочил курс доллара по отношению к немецкой марке.

М. ЧИКИН.

Как нам стало известно из достоверных источников, Б. Ельцин находится на подмосковной даче и готовится к российско-американской встрече.

объединенная команда Содружества. Но если в честь победы наших спортсменов в Альбервилле будет подниматься флаг МОК и звучать его гимн, то в Барселоне, скорее всего, в этой церемонии произойдут изменения. В нашу пользу. И мы уже не будем являть миру «Иванов без родства». Потому что победители в индивидуальных видах увидят флаг своей страны, услышат свой гимн.

Дело в том, что 9 марта в штаб-квартире МОК в Лозанне, возможно (по словам г-на Самаранча), государства бывшего

На вопрос «Комсомольской правды»: «Кто был инициатором решения о том, чтобы в Альбервилле наша объединенная команда выступала под олимпийским флагом?» — г-н Самаранч ответил, что другого выхода не было, сложная ситуация в нашей стране продиктовала принятие именно такого протокола, а кроме всего прочего — именно такую просьбу высказали на заседании комитета представители НОК экс-СССР.

(В скобках хочу заметить, что, похоже, наши спортивные

И еще один вопрос волнует сегодня всех нас. Хватит ли денег нашей команде и не выведут ли нас с олимпийской орбиты финансовые проблемы?

Х. Самаранч: «В МОК существует специальная программа «Солидарность». Вашим спортсменам поможем. В Альбервилле все они будут жить за наш счет. Оплатим дорогу и гостиницы в Барселоне, а также каждый получит по 800 долларов».

Е. КОЗИН.

Педагогическая проблема

Дети во многих городах с некоторого времени поделены на «своих» и «чужих». Свои — это те, кому предприятия компенсируют содержание в детсадах. Чужаки проходят по полной стоимости. К последним прежде всего относятся дети учителей, медиков, всевозможных культпросветдеятелей.

А стоимость детсадов стала просто немыслимой. В Ульяновске содержание ребенка в детсаду колеблется от шестисот рублей на авторемзаводе и в управлении торговли до 920 руб. в объединении «Утес» Правда, на «Утесе» детей делить не стали, зато всерьез подумывают о доплате 400 рублей женщинам — пусть лучше сидят дома.

В сельских детсадах расценки такие же.

Между тем наш специфический рынок активно внедряется и вносит коррективы во внутридетсадовские отношения. Новое поколение делает выбор.

В городе Балаково Саратовской области один из питомцев детсада отвел своего товарища по группе в сторонку, прижал его к стенке и снял с него одежду. «Он был лучше одет, чем я»,— объяснил пятилетний гангстер выбежавшей на плач потерпевшего воспитательнице.

Случай зарегистрирован и квалифицирован милицией как грабеж.

И. ВИРАБОВ.
(Наш корр.).

Стачком ЦУПа: нестыковочка получается...

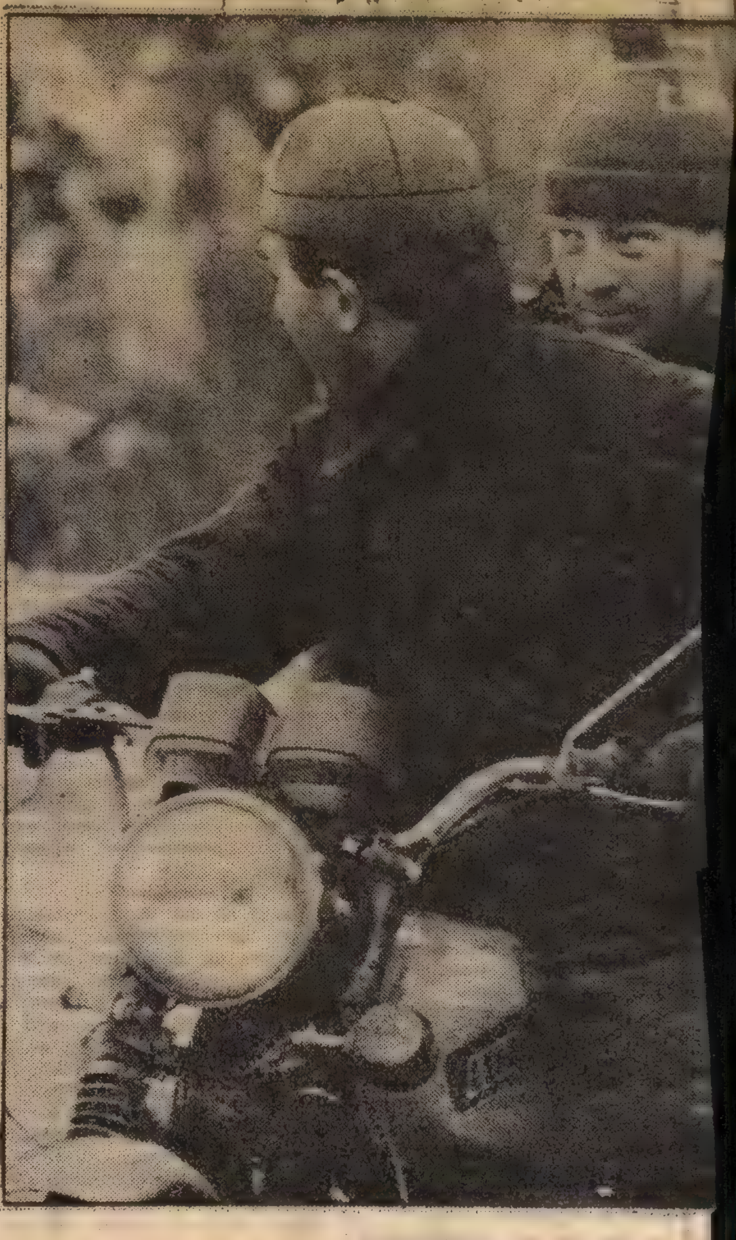
Слухи о предзабастовочной ситуации в «Доме под звездным небом» — подмосковном Центре управления полетами накануне стыковки со станцией «Мир» запущенного в субботу с Байконура грузового корабля «Прогресс М-11» с грузом для предстоящей экспедиции на орбиту советско (сонегско)-германского экипажа оказались преувеличенными, но не безосновательными.

— Нас оплачивают ниже, чем мы стоим,— говорит заместитель руководителя полетом Виктор Благов.— Средняя зарплата сотрудника ЦУПа в прошлом году составляла 540 рублей. После второго января администрация намерена повысить нашу зарплату всего в 1,4 раза. В понедельник были проведены предупредительные акции.

Просят сотрудники ЦУПа то, что просят по всей стране: зарплату, адекватную ценам.

— Естественно, мы и не думали организовывать какие-либо забастовки в понедельник, когда проходила стыковка: люди у нас работают сознательные. Кстати, стыковка, как и было запланировано, произошла в 12 часов 30 минут по московскому времени.

С. БРИЛЕВ.



«Я поведу тебя в тюрьму», — сказала мне сестра

«Не спешите за решетку» — так называется новый экскурсионный маршрут в следственный изолятор города Бугульмы. Инициатор — отдел по делам молодежи горисполкома — организовал его специально для подростков.

Эффект оказался неожиданным. Ребята, осмотрев камеры, карцер, попробовав скудный паек и познакомившись с тюремным бытом, честно признались, что разочаровались в «воровской романтике». А самое сильное впечатление на них произвела встреча с тремя молодыми зеками, которые откровенно рассказали о царящих в тюрьмах жестоких нравах.

(КРИМ-ПРЕСС).

От Парижа мы землю вертели назад...

За их плечами осталось более 12 тысяч километров. Остались кишащие диким зверьем джунгли, жар пустыни, стреляющие саванны. Три гонщика погибли на африканских дорогах. Но знаменитое ралли Париж — Кейптаун — это не игра со смертью ради щекочущих нервы приключений. Это проверка марки, престижа автомобильной фирмы. И наши «КамАЗы» это испытание выдержали достойно, придя к финишу вторыми.

Завтра, 29 января, в 12.00 в Голубом зале редакции (ул. Правды, 24) состоится пресс-конференция для журналистов с участниками нашей команды автогонщиков. На вопросы корреспондентов ответит также президент—генеральный директор акционерного общества «КамАЗ» Николай Иванович Бех.

Проход по редакционным удостоверениям (через подъезд «Комсомольской правды»). Телефон для справок: 257-20.56.

СЛЫШАЛИ! ЧИТАЛИ

Санкт-Петербургское управление Агентства Федеральной безопасности России начало допросы участников недавно разоблаченной группы преступников, изготавливавших на подпольной типографии фальшивые блоки талонов на продукты питания и алкогольные напитки. Как сообщает пресс-центр управления АФБ, ежемесячно преступники выбрасывали на рынок города до 300 тысяч экземпляров фальшивых блоков.

Между тем мэрия Санкт-Петербурга объявила, что в феврале наличие талонных блоков не дает полной гарантии приобретения мясопродуктов и масла.

Президент России подписал постановление «О мерах по завершению строительства БАМа и сооружению железнодорожной линии Беркакит — Томмот — Якутск». Для реализации этого постановления признано необходимым создать акционерную компанию, привлечь банковские кредиты, средства заинтересованных предприятий суверенных государств и иностранный капитал.

Предупредительную 12-часовую забастовку начали 27 января с 10 часов утра пилоты Волгоградского объединенного авиаотряда. Представители профсоюза летного состава ведут переговоры с администрацией аэропорта. Их основные требования — привести в соответствие с нормативами режим труда и отдыха пилотов, упорядочить зарплату.

По сообщениям информационных агентств.

ИЗ ПОСЛЕДНЕЙ ПОЧТЫ

Кто хочет хорошо жить, тот хорошо живет

Цены берут не с потолка, а из газет

Почти каждый день газеты, радио, телевидение взахлеб сообщают о новом росте цен, грядущем голоде, разрухе. Мне стыдно за вас, москвичи, во что вы превратили вашу столицу. Что рынки — и не только они! — отданы на откуп мафии.

По вине столичных газет лишь в последние дни цены на продукты на рынках края возросли втрое-вчетверо. А чтобы не сгореть от стыда, владельцы свиных и говяжьих туш кладут рядом на прилавок столичные газеты, подчеркнув красным карандашом столичные цены.

Кому нужны столь старательно нагнетаемые психоз и истерия? Народу? Отнюдь! Ставку на всеобщую панику, недовольство делали и делают самозваные «спасители» отечества, те, кто хотел бы повернуть историю вспять, превратить народы в бессловесное и покорное быдло, каким был он семьдесят лет своей мрачной и позорной истории.

А. ОСТАПОВ.
Алтайский край.

Знаю, что письмо вы не напечатаете, ибо наши заботы, заботы и тревоги жителей Алтая, вам, как говорят, до лампочки. А зря...

Могу прокормить ЗИЛ

Я не предприниматель, не фермер, обыкновенный «шофер 1-го класса. Работаю на базе. Я хочу заключить договор с ЗИЛом и непосредственно снабжать его продуктами питания. Например: сало, мясо, жир, картофель, масло деревенское, разные соленья, а их у нас в деревнях умеют делать. И это все за значительно меньшие цены, чем на рынке или в кооперативных магазинах. Мои условия: ЗИЛ предоставляет мне автомобиль и документ, подтверждающий, что груз, перевозимый мной, предназначен для рабочих ЗИЛа или жителей Москвы. И тогда два раза в месяц москвичи будут получать свежие продукты, мясо, русские соленья, рыбу, овощи и т. д. Надеюсь, что такую же помощь могу оказать не только я. Такое движение может начаться во многих районах нашего края, а он богат. Не надо просить милостыню, ведь мы русские люди. И кто, как не мы сами, сможем себе помочь.

В. ТАРАЩУКОВ.
Алтайский край.

У каждого свой кошелек

Вот что я хочу сказать о голоде, дефиците, а также об умирающих лебедях. Прекратите обманывать себя и других — нет у нас в России никакого голода. И запомните: вам никто и ничего не должен! Достойнее умереть с голода, чем выпрашивать у людей сострадание, т. к. никому ни до кого нет дела. Так почему же вы заглядываете в чужой кошелек? Вы завидуете? Трудно стало жить? Не притворяйтесь, люди выносливы, как лошади, и будут жить, даже если будет в сто раз труднее. Даже если вам дать все, вам захочется еще больше. Нужно преодолевать трудности и гордиться своей силой и мужеством, а прожить при продовольственном изобилии — дело не хитрое. Разве похож человек на тепличное растение, которое дрожит при малейшем дуновении ветерка? Или вы не знаете других радостей в жизни, кроме вкусной и здоровой пищи? Вы готовы променять на нее свою гордость? Прекратите плакаться на весь мир! И если вы не будете завидовать тем, кто ест больше вас и вкуснее вас, то голода у нас не будет. Кто хочет хорошо жить, тот хорошо живет.

Геннадий М.,
Рязань.

«Щука в шубе»

Это был настоящий спектакль. Рыбак, сидевший на ящике, вскрикнул и отпрянул от лунки: «Зверь! Какой-то зверь...» Не успел он как следует объяснить свой испуг, как еще один из подледников закричал: «Бобр!» И вот уже вся честная компания, бросив удочки, обсуждает невидаль: «Какой-то небоязливый зверь...» Между тем виновник переполоха появился вдруг из большой лунки с лещом в зубах. Оставив рыбу на льду, зверь занырнул и почти сразу явился вновь с окуньком. «Да это же выдра!» — предположил кто-то. И угадал. Это была она — редкий по нынешним временам зверь, прирожденный рыбак, живущий, подобно бобру, на суше, но исключительно приспособленный для охоты в воде.

Выдра была ручной. Мы с другом принесли ее в ящике и украдкой пустили в прорубь. Зверь насладился игрою в воде, рыбаки — редким зрелищем, а мы с приятелем лишний раз убедились в игривом, покладистом характере выдры, собачьей привязанности к воспитавшему ее человеку. С небольшого озерка, где остались на льду удильщики, мы вышли на берег уже вскрывшейся речки и снова открыли ящик. С полкилометра шли, а выдра плыла и ныряла в весеннем потоке. Мы припустились бежать, и зверь, понимая игру, тоже прибавлял скорость. А когда мы вдруг повернули от речки, выдра выбралась из воды и с готовностью юркнула в ящик.

Выдра входит в семью зверей, называемых куньими. Соболь, куница, горностай, колонок — ее родня. Крайние в этом семействе — большой и сильный зверь росомаха, а также самый маленький на земле хищник, гроза мышей — ласка. Всех кормит суша, а выдру речную (и морскую — калана) кормит вода. Речная выдра, впрочем, охотится и на суше. Зайчонок, крыса, кладка утиных яиц и сама утка, плотно сидящая на гнезде, могут стать добычей неуклюжего с виду зверя. Но стихия выдры — вода, рыболовство. Исключительно быстрый пловец (обтекаемое уплощенное тело, подвижный хвост, перепонки на лапах), она способна угнаться за любой рыбой. («Щука в шубе»,— сказал мне о выдре новгородский охотник Ефим Берстёнев). Охотник выдра — азартный, ловит больше, чем может съесть. Ловит крупную рыбу, но и мелкой не брезгует. Мелочь поедает в воде, с крупной выходит на берег, в укромное место. При обилии пищи «откусит раз-другой от спинки и снова в воду, снова гоняться за рыбой». Случалось, едва надкушенных рыб жители приречных лесных деревенек собирали утром на берегу. А зимой выдра могла вдруг высунуться, как на этих вот снимках, из проруби и напугать бабу, пришедшую за водой. В России выдру кое-где называли порешня (поречня), то есть живущая по рекам.

Водились ранее выдры всюду, где в водах водилась рыба, по всей Земле (исключая Австралию, Антарктиду и некоторые острова) от крайнего севера до крайнего юга. В Европе и Азии это был обычный зверь. А поселенцы послеколумбовской Америки «встречали выдр в неимоверном числе... плывешь на лодке — с любопытством высовывается из воды справа и слева». Выдр истребляли, видя в них конкурентов при рыболовстве и рыбоводстве, но главным образом из-за ценного меха. (Мех речной выдры — эталон прочности. Народы Севера подбивают им край одежды, чтобы не вытиралась). Однако главный удар по зверю нанесло загрязнение вод и как следствие этого исчезновение рыбы. Зверь, легко приспособившийся скрытно жить вблизи человека (выдр встречали в черте Берлина и Петербурга), был обречен всюду, где исчезала рыба. Сегодня во многих местах Европы и Азии выдра стала до крайности редкой. В то же время на чистых таежных речках европейского севера, в Сибири и на Аляске зверь по-прежнему не является редкостью.

Выдры живут оседло, но очень подвижны в пределах своей охотничьей территории. На равнинах, где реки сильно петляют, выдра спрямляет путь, передвигаясь по суше. На берегу она не так подвижна, не так уверена, как в воде. Однако она способна решиться и на большой переход, если надо поменять водоем. Известны случаи, выдры пересекали даже горный хребет.

Своеобразно движение зверя по рыхлому снегу. Изгибаясь, выдра как бы плывет, двигая тело толчками. С горки она сползает на животе, подобно пингвинам, толкаясь лапами. Катание выдрам так нравится, что даже при «деловых» переходах зверь не поленится снова забраться на горку — испытать удовольствие на животе скользнуть вниз. Удовольствие это выдры устраивают для себя и летом. Проплывая на Аляске по Юкону, мы обратили внимание в одном месте на гладкие желоба в глинистом склоне. «Выдры катались»,— сказал нам парень, правивший лодкой.

Живут выдры в береговых норах с выходом в воду. Партнера для брака ищут, издавая сильный свистящий звук и оставляя по берегу дуги следов. Беременность самки, как теперь установлено, может быть разной. «Оплодотворенное яйцо,— пишут английские зоологи,— как бы «спит». Внешние обстоятельства дают толчок к развитию плода. И он растет уже быстро: восемь — шестнадцать недель». Выдрята (от двух до пяти) рождаются в логове слепыми, беспомощными. Мать их долго воспитывает — учит плавать, охотиться, искать спасенье в воде при опасности. Первую зиму без материнского опыта отыскивать пищу в лазы под лед молодежь не смогла бы. Но даже и с матерью зимой приходится, кроме рыбы, есть и лягушек, водяных крыс, жуков. Лакомство — раки! Но если пищи избыток, можно и порезвиться, поиграть с пойманной рыбкою в кошки-мышки — выпустить и поймать. Мать учит выводок также коллективной охоте (одни рыбу гонят, другие — в засаде), учит ударом хвоста выгонять рыбу из убежища под берегом, учит бдительно высовывать из воды только нос — глотнуть воздуха. Став взрослыми, выдры ищут себе участок охоты и ревниво его охраняют, метят границы пометом.

Называя выдру «отважной, вольнолюбивой», старые зоологи особо отмечали ее «душевные качества» — игривость и любознательность, способность легко приручаться, привязываться к человеку. Эти качества выдры демонстрируют по всему свету. У индейцев Аляски — это самое почитаемое животное, исключая разве что ворона. А в Ленинградской области, помню, я, как чудом, был поражен «службой» выдры у лесника. Он выпустил зверя из клетки. И выдра за три-четыре минуты наловила в пруду-садке рыбы на сковородку. Но оказалось, эту способность выдр служить человеку использовали во многих местах. «В марийских лесах рыболовы ходили на реку с ручными выдрами, как с собаками». То же самое наблюдалось у жителей Индии и Японии.

Обучались «ловчему делу» прирученные выдры так же, как обучаются ловчие птицы — соколы и орлы. Молодого зверька приучают кормиться хлебом и молоком, а инстинкт охотника пробуждают в нем сначала рыбкой, сшитой из кожи, потом снулой рыбой, потом живой в кадке. И вот уже выдра ловит рыбу в реке и носит ее хозяину, не требуя вознаграждения. Ей просто нравится это занятие.

Брем назвал выдру одним из самых интересных животных Европы. Увы, сегодня встреча с этим животным — редкая и большая удача.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

...зеты). С. КОЖЕУРОВ ...екретарь), В. ЛАРИН, ...ТОВ. Ю. ПИЛИПЕНКО ...СТОРГУЕВ, Д. САБОВ, ... главного редактора),

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30 номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи, ... не рецензируются и...
Газета передана в ...
Отпечатать типограф...

...ьская правда». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается, ссылка на «КП» обязательна.

рук мафии, которая да... ким образом понять кому-то, что готова к жестким мерам

...(Наш соб. корр.).

Рим.

А. ШУМИ...

(Наш соб. корр.).

Каир.

...ай приходит человек.
...вут Мао... *(из песни)*

Цзэдун здравствует и управляет ими, а в стране продолжается «культурная революция». Для сотен миллионов, не шибко преуспевших в политграмоте и теории коммунизма людей (200 миллионов из них попросту не умеют читать и писать), Мао прежде всего — национальный герой, объединивший страну. Его ставят вровень с великими императорами и почитают как полубога.

Жители центральных и юго-восточных провинций страны, пострадавших от прошлогодних опустошительных наводнений, вывешивают в заново отстроенных домах портреты Мао в надежде, что это убережет их от новых бедствий. Сотни водителей такси и автобусов в Гуанчжоу уверены, что изображение Мао в их машинах сохранит жизнь в сумасшедшем транспортном потоке. Из уст в уста передается история о том, как при недавней крупной аварии в Шэньчжэне остались невредимыми лишь пассажиры автобуса с ликом кормчего на ветровом стекле.

Главный же портрет Мао Цзэдуна по-прежнему возвышается над площадью Тяньаньмэнь, прикрепленный к балкону, с которого Мао провозгласил в 1949 году образование КНР. Он обращен к мавзолею, за массивными дверями которого в двойном прозрачном саркофаге из хрусталя и пуленепробиваемого стекла покоится укрытое партийным флагом тело Великого Кормчего. Чтобы взглянуть на него, сюда ежедневно приходят несколько тысяч китайцев.

Сооружение мавзолея расходилось с волей самого Мао, который еще в 50-е годы предложил достаточно скромную процедуру похорон усопших вождей. «Конечно, было неправильным его строить, но уж если бы его снесли, сколько бы появилось разных сплетен»,— заметил однажды Дэн Сяопин. Начавшаяся после ареста «банды четырех» кампания по преодолению культа личности Мао Цзэдуна смела памятники, щиты и стелы с его цитатами, умерила пыл обожествлявшей Мао официальной пропаганды.

Но признав за Мао «очевидные ошибки» (одна лишь начатая по его инициативе «культурная революция» стоила жизней миллионов китайцев), его соратники благоразумно пресекли дальнейшее копание вглубь, ибо, как писала одна из газет, «если ниспровергнуть председателя Мао, то в умах не останется ничего, кроме сумятицы и разброда».

Издание полного собрания сочинений Мао Цзэдуна приостановилось на пятом томе. Дальше пришлось бы печатать весьма «непричесанные» труды председателя времен «культурной революции». В интересах же партии было переиздание не первоисточников, а новая редакция всего образа основателя КНР с учетом поправок, дополнений и запросов подрастающего поколения.

За два последних года появились спектакли и фильмы, обширная мемуарная литература, написанная сподвижниками, секретарями, переводчиками и даже телохранителями Мао. Впервые китайцы увидели Великого Кормчего плачущим при известии о гибели его сына в Корее, узнали, что «красное солнышко» ел из склеенной миски, отпускал крепкие словечки во время многочасового сидения в приемной Сталина. Словом, он был по-человечески прост, близок к людям и знал, чего они хотят. Ошибался в силу свойственных всякому человеку слабостей и недостатков, но умел исправлять промахи.

Но при этом в устах новых интерпретаторов Мао неизменно оставался великим вождем, независимым и самостоятельным, сумевшим обратить всеобщий марксизм и свое знание народной жизни на конкретную практику китайской революции. Отсюда вывод: социализм не привнесен, а выстрадан китайцами. Крах его в СССР и Восточной Европе не помешает идти и дальше своим путем. Либерально-буржуазные поползновения внутри страны противоречат этому историческому выбору.

Компартия спешит записать нынешний рост популярности романтизированного Мао себе в актив. Портретный бум в провинции Аньхой официально истолкован, например, как свидетельство благодарности партии и правительству за помощь и поддержание порядка.

Не упускают своего предприниматели. Активизировались лавчонки, торгующие значками и фотографиями Мао, цитатниками, плакатами, старыми газетами и другими сувенирами времен «культурной революции».

Однако популяризация личности Мао Цзэдуна приобретает подчас побочные, неожиданные для ее инициаторов эффекты. «При Мао был порядок!» — говорит пожилой китаец, так и не снявший темно-синюю робу и такого же цвета фуражку. Образ Кормчего пробудил в нем прилив ностальгических воспоминаний о временах стабильных цен и поголовного равенства во всем, включая одежду.

Сложные чувства у молодых поклонников Мао. «Очень хочется верить в доброе и его преемственность,— признается один из них.— Но как совместить склеенную миску председателя Мао и «мерседесы», на которых разъезжают сегодня наши чиновники?».

А. КАБАННИКОВ.
(Наш соб. корр.).
Пекин.

АУКЦИОН • ПРОВИНЦИЯ

состоится 28 марта в г. Ульяновске

НА АУКЦИОНЕ БУДУТ ВЫСТАВЛЕНЫ СЛЕДУЮЩИЕ ТОВАРЫ:
- автомобили «ВАЗ», «УАЗ»,
- недвижимость,
- корпусная и мягкая мебель,
- товары народного потребления импортного и отечественного производства (пылесосы, холодильники, одежда, обувь, ткани и т. д.).

Но это еще не окончательный список. Вы можете делать свои заявки до 20 марта. Стоимость выставляемого товара должна быть не ниже 50 тысяч рублей.

Мы предоставляем наилучшие условия как для продавцов, так и для покупателей. На время проведения торгов иногородним предоставляются лучшие места в гостиницах.

Наш девиз — ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ТОВАРЫ ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ В ЦЕНТРЕ!

Тел. в Ульяновске: (8422) 21-02-81 (круглосуточно). Факс: 21 02 08. Телетайп: 263462 РОСТОК.

Резидент свободной экономической зоны «ЯНТАРЬ»
фирма «ЭХО»
предлагает
Вибростанок «Э-1»
для производства мелкоразмерных бетонных камней

Вес вибростанка — 350 кг, одновременно изготавливается 4 блока, размер блока — 390×190×190 мм, напряжение 3-фазное — 36 В. Отгрузка осуществляется железнодорожными контейнерами после предоплаты на расчетный счет фирмы.

Стоимость вибростанка «Э-1» для оплатившего в течение 5 дней со дня публикации рекламы 32473 руб. (в т. ч. НДС).

Станок окупается в течение 3 недель!

Адрес: 236017, г. Калининград (обл.), ул. Косогорная, д. 4. «Эхо». Р/с № 461061 в Энерготрансбанке при РКЦ Центрального района г. Калининграда, МФО 134255, код 236040.

Прием заявок и информация по тел.: (0112) 44-58-65.

Факс: *(0112) 44 58 65.*

Телетайп: *262179 ИСКРА (ЭХО).*

ВАША ПРИБЫЛЬ—НАША ЗАБОТА!

Все виды брокерских услуг на ведущих биржах и в крупнейших торговых домах страны —

это брокерская контора «СКИФ»

У вас есть проблемы:
- с приобретением сырья или реализацией товара,
- с инвестиционными фондами или с их реализацией?

Брокерская контора «СКИФ» вам поможет!

МЫ РАБОТАЕМ ДЛЯ ВАС!

Телефоны в Москве: 519-40-13, 519-69-73.

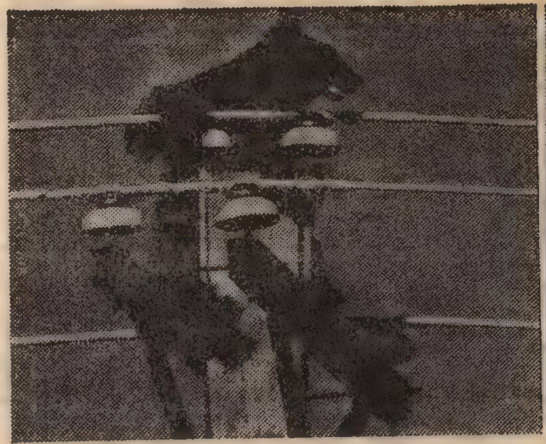
Адрес: 129224, Москва, а/я 101.

ОКНО В ПРИРОДУ

Медведи читать не умеют...

Медведи — известные древолазы. Особенно в юном возрасте. Но за медом и взрослый «Михайло» рискнет залезть на сосну. Черный американский медведь барибал, не столь тяжелый, как бурый медведь, на деревьях часто ищет спасения. Вот и эта медведица, в поисках корма забредшая в пригород Альбукерке (Америка, штат Нью-Мексико), стала искать спасения от людей. Дерева близко не было, и медведица проворнее, чем монтер, оказалась на столбе высоковольтной линии. Что из этого вышло — видно на снимке. На столбе, разумеется, была надпись, которая в анекдотном варианте переводится так: «Не чапай, бо трахнет». Но медведи читать не умеют. И аисты тоже. И орлы. И если медведь-«монтер» — экзотическая случайность, то птицы на столбах электролиний погибают тысячами. В лесных районах страдают аисты, в степях, где электрический столб — единственная присада, погибают орлы. Особенно много жертв на пролетах орлов в Прикаспии и Северном Казахстане. Мы писали об этом. И как будто уже наметился путь к устранению напасти, но при нынешнем сверхвысоком напряжении бытия кто думает об орлах!

В прошлой нашей беседе было рассказано о стихийных бедствиях и несчастных случаях в дикой природе. Явления эти существовали всегда. Теряя численность в каких-нибудь катастрофах, животные восстанавливали ее в благополучные годы. И если бедствия были цикличными, повторялись, к ним приспосабливались — животные научились чувствовать изменения погоды, переносить особо сильные холода, засухи, наводнения, освоили наиболее безопасные пути миграции. Человеческая деятельность на земле к естественным неожиданным бедствиям прибавила новые, избежать которых животные часто не в состоянии. Электролинии, например, убивают не только током. Столкновения в тумане с проволокой низко летящих птиц — обычное дело. Мне приходилось видеть погибших таким образом дятлов, дроздов, журавлей. На Украине есть место, куда жители лет тридцать назад выходили по утрам с корзинами собирать разбившихся перепелок. Сейчас, когда всюду стихла милая деревенская музыка «Спать пора!», промысел, ясное дело, иссяк. Перепелки гибли раньше при перелетах над морем. Однако песни их никогда не смолкали. Что подрубило почти под корень, извело некогда многочисленных птиц? Деятельность человека, химизация и отсутствие укрытий на обширных массивах монокультур — перепелиные выводки попадают (попадали!) под нож комбайнов. Никакое природное бедствие не идет в сравнение с тем, что случалось при тихих и ясных погодах.



Еще одно бедствие, сразу для многих — разливы нефти. На Аляске я видел, что это значит для птиц и зверей. Им непонятна и незнакома опасность, никто из их предков никогда с ней не сталкивался. Слиплась шерсть у каланов, а это верная гибель от холода,— подкожного жира зверь почти не имеет. «Умытые нефтью» птицы лишались возможности летать. Катастрофа случилась в самом живописном, самом богатом углу Аляски. Пять тысяч каланов и более ста тысяч водоплавающих птиц оказались в районе бедствия. Неимоверными усилиями и затратами, с которыми не считались, очень малую часть животных удалось «отмыть». «Но это была скорее очистка совести человека»,— писала аляскинская газета.

Такие катастрофы — знамение нашего времени. Ни одно стихийное бедствие не сравнится с «купанием в нефти» — гибнет планктон, гибнут рыбы, птицы и звери.

Зоны бедствия для животных — скоростные дороги. Сотнями тысяч гибнут на них крупные звери — лоси, олени, косули. Еж почти всегда смертельно рискует, перебегая дорогу. Его защита в виду опасности — свернуться в колючий ком. Шофер даже не заметит, переезжая его колесом. Гибнут на дорогах ужи, вылезающие на асфальт из мокрой травы погреться. Ульи, неосмотрительно поставленные вблизи дороги, ежедневно будут терять своих обитателей — от нагруженных пчел на ветровых стеклах автомобилей остаются лишь желтые кляксы.

Еще одна напасть, не многим известная,— пластиковые пакеты. На земле они выглядят раздражающим мусором (не разлагаются десятки лет!), в морской же воде прозрачный пластик некоторые животные принимают за съедобных медуз и гибнут, засоряя пищеварительный тракт.

Что касается мелких несчастий, то с животными по вине человека, по его беспечности или небрежности они случаются очень часто — лось запутался в брошенных витках проволоки, зайцы погибли, приняв за желанную соль брошенные удобрения, барсука обнаружили с банкой на голове. А вот сообщение с севера (Усть-Вымский район, Коми ССР): тракторист Г. Бородин оставил в молочном бидоне краюху хлеба, а бидон не закрыл. Утром, идя на пашню опушкой, увидел он катавшегося по земле обезумевшего от ярости медведя, не знавшего, как избавиться от бидона...

Немало случаев, когда животные, не желая того, причиняют малые и большие неприятности человеку. Таракашка, проникший в компьютер старой конструкции, выводил систему из строя. Змея, заползшая в трансформатор, замыкала электролинию. Проблема самая крупная — птицы и самолеты. Перечислить можно десятки случаев, когда встречная утка «сбивала» или вынуждала срочно садиться боевой истребитель. Столкновения с птицами — постоянная проблема для многих аэродромов.

В европейских странах много жалоб сейчас на каменных куниц. Привыкшие жить даже в черте городов, эти юркие и не слишком боязливые звери имеют слабость к автомобилям. Их привлекают, считают, тепло и запах, а также возможность поиграть, порезвиться в утробе машины. Развлечения ради грызут куницы электрические провода и мягкие трубки.

В Москве сегодня проблема серьезная — крысы. Повсеместная захламленность не только позволила им расплодиться, но и сделала небоязливыми. Шныряют под ногами даже у выходов из метро. Это малоприятно, но главное — это опасно. Крысы могут стать переносчиками болезни (по нынешней обстановке крайне опасной болезни!). Вот тут мы имеем случай, когда всеми возможными средствами, санитарными в первую очередь, надо наших сожителей укрощать.

Городским мусором, свалками, нечистотами вскормлено и еще одно существо — ворона. Ее иногда называют «летающей крысой» — живуча и вездесуща. Но она, конечно, симпатичнее зловредного грызуна: утянет с балкона что плохо лежит, покричит иногда ночью спросонья — вот и все к ней претензии. Впрочем, нет, есть одна претензия необычная. Обосновавшись в Кремле, вороны избаловались кататься с куполов знаменитых соборов. Как дети с горки. Гладко, скользко и весело. Но слой позолоты на куполах тонок. Проверили — сильно дерут вороны его коготками. Пробовали ставить в Кремле ловушки. Умные птицы, но попадались десятками. Однако игры на «золотых горках» не прекратились. Тогда ввели специальную службу орнитологов с соколами. Выпуская изредка хищных птиц, ворон от забав в неподходящем для этого месте, кажется, отучают.

Пути животных и человека скрещиваются постоянно. Иногда человек — страдающая сторона, но чаще большие убытки терпят или совсем исчезают животные. «Все меньше окружающей природы, все больше окружающей среды»,— заметил поэт.

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж «Комсомольская правда»
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, улица «Правды» 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30, номер подписан в 22.30.

[redacted]

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий» [redacted]

Индекс 50057.
Тип. № 10171.
Тираж 13 414 000.

«Как дела?» — на этот вопрос в Америке отвечаешь раз 15 в день и столько же раз его задаешь окружающим сама. Но бодрое «Отлично» можно с такой же легкостью пропускать мимо ушей, с какой оно произносится. Несмотря на отсутствие перебоев с поставками клубники зимой, дела в Америке идут скверно.

Нынешнее Рождество страна встречала отнюдь не в праздничном настроении. Американцы словно бы сжались, подобрались перед грядущими невзгодами. Они наглухо закрыли свои кошельки. Не покупают дома, квартиры, машины — люди понимают, что связывать себя сейчас банковскими обязательствами по выплате кредитов равноценно самоубийству. Несладко даже тем, кто, к примеру, взяв кредит на 25 лет, выплачивал его лет 20: достаточно завтра потерять работу, стать неплатежеспособным — и все твои выплаты пойдут прахом, потеряешь дом без всякой компенсации.

Американцы стали осторожнее даже в небольших тратах: магазины прогорают, так как на недорогих вещах больших доходов не сделаешь, а роскошные ныне пользуются мизерным спросом.

Обычно в новогодние каникулы вся страна срывалась с места и отправлялась в путь: навещать родственников, отдыхать у теплого моря, общаться с природой, наконец.

ническим причинам они оказались хуже у женщин, бравших декретный отпуск (здесь в среднем семь дней) и затем время от времени вынужденных прихватывать день-другой по семейным обстоятельствам. Когда Мэри отправилась к своему начальству, чтобы выяснить, можно ли им сделать при оценке какую-то скидку, ей было сказано: «Это их проблемы». Возражать здесь начальству, естественно, не принято.

За неделю до Рождества шок пережила вся страна: автоконцерн «Дженерал Моторс» объявил о закрытии 21 завода и увольнении 70 тысяч человек. Правда, это будет сделано в течение нескольких лет, но начнется в ближайшее время. И синдром неизвестности уже точит людей. По всей стране появились люди, молчаливо стоящие на улицах с плакатиками: «Согласен работать за еду».

Не исключаю того, что взаимная симпатия Буша и Горбачева была не в последнюю очередь вызвана совпадением интересов: экономика никогда не была их «коньком». Ни у того, ни у другого не было конкретной и серьезной экономической программы. Поэтому они так самозабвенно занимались внешней политикой: они не слишком-то уверенно чувствовали себя дома.

Когда Джордж Буш пришел к власти, экономика США уже подхватила вирус, но еще работала. Вирус же породили ошибки прежних лет: раскочегаренные на полную мощность темпы экономического производства при проигранных конкурентам рынках сбыта и неадекватном производству спросе; непродуманная система налогообложения в 80-е годы. Отсутствие системы государственного стимулирования экономики, наступление на Америку процветающей Японии без всяких вза-

ца стала глотать рабочие места без разбора. Спад начался 17 месяцев назад, и за это время страна, по одним данным, потеряла 1,9 миллиона рабочих мест, а по другим — в прошлом году всего 25 миллионов американцев, то есть 20 процентов работоспособного населения — в тот или иной период были безработными. Уровень банкротств среди местного бизнеса уже приближается к показателям времен «великой депрессии», а в крупных компаниях число увольнений достигает 2600 человек в день.

Президент Буш не в ладах со словом «спад». Когда он только начинался, Вашингтон заявил, что неприятности будут короткими. Весной прошлого года администрация уверяла страну, что Рубикон неприятностей перейден и теперь все будет меняться к лучшему. Еще совсем недавно Президент Буш корил соотечественников за то, что они мало покупают и тем самым не помогают экономике выздороветь. И лишь в середине декабря, опять увильнув от диагноза «спад», признал: страна проходит через тяжелые времена, и его задачей номер один станет возвращение экономики в свою колею. Эта озабоченность вызвана не только подавляюще пессимистическими прогнозами экспертов, но и тем, что Америка вступила в год выборов. Увы, согласно опросам общественного мнения, деятельность президента Буша одобряют сейчас 47 процентов американцев — самый низкий показатель уверенности избирателей в своем президенте в конце первого срока со времен второй мировой войны, за исключением Джеральда Форда. Правда, в Америке раздаются голоса, что народ очень быстро забывает заслуги своих лидеров: президент Буш способствовал избавлению мира от тоталитаризма, от страха перед бу-

кандидатов на пост в президенты от демократической партии пока что нет программ исцеления: оттого же, что они дружно ругают Буша, количество рабочих мест не прибавится.

После визита в Японию, куда Дж. Буш отправился приоткрывать двери таможенного рынка для американских товаров, он, видимо, примет советы изменить систему налогообложения, снизив поборы со среднего класса. Это может стимулировать экономику, но, в свою очередь, повлечет за собой увеличение бюджетного дефицита. А боязнь инфляции и связанный с этим рост учетных ставок могут свести на нет тот стимул, который способно дать экономике введение налоговых послаблений.

Впрочем, что гадать — рецепты улучшения положения сейчас лихорадочно составляют экономические советники Белого дома, которые, кстати, до недавнего времени советовали Бушу не делать резких движений и просто «пересиживать» спад. Впрочем, не нам критиковать американцев. Хотя бы потому, что с поставками клубники, повторюсь, здесь нет никаких перебоев даже зимой.

На фоне наших бед здешние проблемы кажутся пустяком. Ну американцы-то живут у себя дома и доллары тратят из расчета один к одному.

Когда в Америку в очередной раз прибывают для совета с коллегами наши экономисты, ведя жаркие дебаты в здешних университетах, знакомые американцы потом частенько разводят руками: «Вы нашли, у кого совета спрашивать. Нам бы самим кто из умных людей помог выкарабкаться...».

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

Участники авиаперелета Россия — Австралия — Россия отчасти повторили подвиг Матиаса Руста. При пересечении вьетнамо-китайской границы что-то не сработало в системе предварительного уведомления между Вьетнамом и Китаем, и наши самолеты приземлились в аэропорту Наньнина незамеченными для служб китайской ПВО, что вызвало у хозяев легкий переполох.

Авиаэкспедиция готовится к заходу на посадку. 20 января эскадрилья из семи ЯК-18 и одного АН-2 с российскими флагами на хвостовом оперении покинули Пекин и рассчитывают прибыть в Москву в первых числах февраля. Позади 9 стран, около 40 тысяч километров, 60 дней пути.

А. КАБАННИКОВ.
(Наш соб. корр.).
Пекин.

Крепите грудь — источник радости!

К чему лукавить: во все времена пышные женские формы не оставляли мужчин равнодушными. Правда, лет 20 назад вдруг вошел в моду образ худенькой, угловатой девушки, хрупкой, как тоненькая веточка. Но к середине 80-х годов природа опять расставила все на свои места. Мужская половина Америки определилась в своих приоритетах; в женщине привлекательны очень тонкая талия и пышный бюст. Прекрасная же половина начала выполнять полученную установку: диеты на грани голодной смерти дополнили операции по имплантации селиконовых заменителей груди.

Таких операций в месяц в Америке делают до десяти тысяч. А два миллиона американок уже преобразовали свои бюсты с помощью селикона. Причем в 80 процентах случаев это было вызвано не медицинской необходимостью, а чисто косметическим стремлением либо увеличить грудь, либо усовершенствовать ее форму.

Нередко приятели или мужья лично выбирали для любимых имплантанты, сообразуясь со своими пожеланиями насчет размера бюста.

Словом, в связи с доступностью операций — они стоили порядка двух тысяч долларов,— страна явно нарастила формы, сделав их законным достоянием как кинозвезд, так и домохозяек.

Однако, как это обычно бывает в медицине, дурной новости понадобилось немало времени, чтобы сообщить о себе. Оказалось, что, когда в 1976 году селикон был выброшен на рынок, администрация по контролю за качеством продовольствия и лекарств не провела соответствующих исследований и не определилась с заключениями о вреде или пользе этого заменителя. Но сегодня уже ясно, что наличие селиконовых имплантантов в организме вызывает воспаление желез, артрит, общее болезненное состояние, а может быть, и нечто более серьезное. Это покажут более углубленные исследования, а также информация, которую предоставили экспертам производители селиконовых имплантантов.

В результате операции временно приостановили, а два миллиона американок пребывают в недоумении: то ли опять ложиться под нож хирурга, чтобы он извлек из их тела мешочки с жидким селиконом, то ли рисковать и дальше ловя в утешение взгляды восхищенных мужчин.

Такая она, женская доля: вечно страдать за красоту!

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

■ платежная ведомость заработной платы, товарно-транспортные накладные и путевые листы (без нумерации), оборотные ведомости по товаро-материальным счетам — по цене 18 руб. и перечисление в фонд развития 18 руб. за 100 шт. каждого вида;
■ книга норм амортизаци-

ным платежным поручением, в графе «назначение платежа» укажите: «перечисляется в фонд развития производства»

Наш расчетный счет № 609149 в отделении Внешэкономбанка г. Донецка, МФО 334624. Предприятие «Ретопринтавтомат».

Справки по телефону в Донецке: (0622) 53-23-61.

КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «МИФ»

1991-1992гг.

1. Гай Юлий Цезарь и его продолжатели.
«Записки о Галльской, Гражданской, Африканской и Александрийской войнах»
В 2-х кн., стоимость комплекта — 20 руб., III кв. 1991 г.
2. Арриан «Поход Александра»
256 стр., 15 руб., в тв. пер., II кв. 1992г.
3. Густав Мейринк «Летучие мыши». Мистические истории
Илл. Э.Мунка. 224 стр., 10 руб., III кв. 1991 г.
4. Рэймон Радиге. «Мао (Бал у графини д'Оржель)»
112 стр., 8 руб., I кв. 1992г.
5. Борис Виан. «Пена дней. Красная трава»
Романы. 256 стр., 15 руб., в тв. пер., II кв. 1992г.
6. «Антология Гнозиса»
В 2-х т., I том - 360 стр., II том - 360 с. стоим. компл. 40 руб., в тв. пер. I кв. 1992г.
7. Иосиф Бродский. «Бог сохраняет все»
300 стр., 15 руб. в тв. пер., I-II кв. 1992г.
8. «Бродский глазами современников»
224 стр., 14 руб. в тв. пер., III кв. 1992г.
9. «Мифы и сказки индейцев Юго-Востока США»
112 стр., 8 руб., II кв. 1992г.
10. Карлос Кастанеда. «Учения дона Хуана»
«Отдельная реальность»
«Путешествие в Икстлан»
224 стр, 15 руб. за книгу, I кв. 1992г.
13. Луи Повель, Жак Бержье. «Утро магов»
Сокр. пер. с фр., 80 стр., 5руб., I кв. 1992г.
14. Герман Раушнинг. «Зверь из бездны. Мифы нацизма»
224 стр., 12 руб., III кв. 1992г.
15. Станислав Гроф. « За пределами мозга»
500 стр. с илл., 35 руб., в тв. пер., II кв. 1992г.
Книги высылаются наложенным платежом по мере выхода
Почтовые расходы оплачиваются отдельно.
С аннотациями можно ознакомиться в выпусках "Книжного обозрения".
Заявки высылайте по адресу:
121096, Москва, ул.Василисы Кожиной, д.10,
маг.170, "Книга-почтой", Москнига.
тел.: (0-95) 145-61-42

«Железные штаны» от Пиночета

Чилийская перестройка глазами очевидца

В августе 1990 г. один из «прорабов» того, что у нас было, разговорился со мной по экономическим вопросам и начал словами: «Нам нужен Пиночет!» Буквально через год это пророчество чуть не подтвердилось августовским путчем ГКЧП. «То, что я сделал в Чили 18 лет назад, пытались повторить в СССР»,— так прокомментировал августовские события в Москве сам генерал; он был явно польщен, когда узнал, что его имя у нас часто вспоминали.

И сегодня интерес к чилийскому опыту не пропал. Недавно «чилийский вариант» обсуждался на совещании в Москве, проведенном по инициативе Национального института международных дел.

Идеи Пиночета пока не побеждают, но живут. И мне бы хотелось обратиться к их российским апологетам: послушайте, пожалуйста, человека, который видел чилийскую «перестройку», так сказать, живьем, причем в самый сложный и драматичный ее период.

В 1974—1978 гг. меня как специалиста по региональной экономике пригласили работать в Экономическую комиссию ООН для Латинской Америки, штаб-квартира которой находилась в чилийской столице. Эксперимент, проводившийся «чикагскими парнями», воспитанниками школы Милтона Фридмана, меня интересовал не только как экономиста, но и как простого обывателя, не освобожденного от обычных житейских забот.

До чего же мы, земляне, похожи друг на друга! Между нашими странами тысячи километров расстояния и пятьсот лет с той поры, как наши исторические пути разошлись — но сколько общего в сходной обстановке!

Возьмите «наш» путч и их: разница лишь в исходе, все остальное — один к одному.

Увы, и ход дальнейших событий во многом повторяется. Для меня, пережившего пиночетовскую «перестройку», не явились неожиданностью такие повороты в нашей жизни, как свертывание социальных программ (в Чили за первые три года правления хунты расходы на здравоохранение сократились вдвое, на жилье — втрое, на образование — на 40 процентов), сокращение расходов на науку и «утечка мозгов» (там уже к 1977 г. за границу уехало 32 процента инженеров и 12 процентов врачей, научные исследования сократились на 28 процентов) и т. п.

Но больше всего сходства в экономике, в изменениях жизненного уровня населения. Он стал катастрофически падать под влиянием двух зловещих атрибутов «чилийского эксперимента» — инфляции и безработицы.

Инфляция. Вот справка о росте цен за один месяц — февраль 1976 года. (Все цифры показывают проценты роста цен.)

2 февраля: 6,25 процента на молоко, 3,5—8 на безалкогольные напитки, 20 — на бензин, сахар, газ и общественный транспорт. 10 февраля: пшеница и хлеб (10), телефонные тарифы (32). 12 февраля: спички и сигареты (15), мясо говяжье и птица (50). 13 февраля: мучные изделия (9—10). 17 февраля: колбасные изделия (20—25), вторично безалкогольные напитки (21—25). 18 февраля: масло растительное (9—25), одежда (5—10), макаронные изделия (20), 28 февраля: рыба (20). И так — из месяца в месяц...

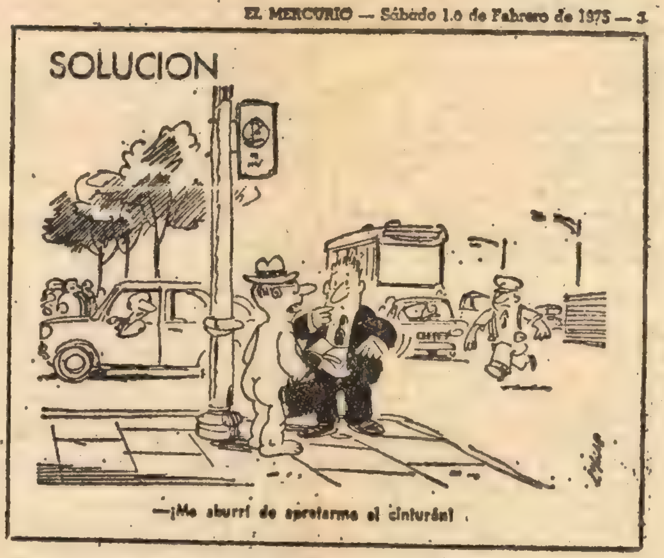
Безработица. Явление, обычно наблюдаемое в статистике, но в Чили я ее видел своими глазами! Без средств к существованию оказался каждый пятый трудоспособный, в Большом Сантьяго — каждый третий. Длинные очереди у бирж труда и вообще у любых ворот, где можно ожидать вакансий... Изможденные лица мужчин на автостоянках, пытающихся подработать «куйдадором» (сторожем) у вашего автомобиля (только не протирать стекла — этот бизнес захвачен подростками). И вечные спутники безработицы: проституция, в том числе подростковая и детская, преступность (за три года подскочила на 34 процента).

Принимало ли правительство меры по сглаживанию бедствия? Да, организовывались общественные работы (для молодежи — призыв в армию или в карабинеры), но этого было явно недостаточно. Помогала католическая церковь — бесплатными обедами и раздачей одежды. Помогало море — морепродукты занимают в рационе чилийца до 40 процентов, а море практически во всей стране — рядом. Помогал рынок (во всех странах мира, кроме нашей, цены на рынке ниже, чем в магазине). И все равно народ бедствовал. Проведенное католической церковью обследование показало, что 63 процента детей страдают от недоедания. И как бы высоко ни оценивалось современное состояние экономики Чили, страдания людей за годы эксперимента уже никак не компенсировать.

Государственное управление экономикой. Это сказка, что чикагская экономическая школа против вмешательства государства в экономику. Руководители чилийской «перестройки» управляли процессом через такие рычаги, как курс доллара, таможенные пошлины, обязательный минимум банковской наличности, размер минимальной зарплаты («саларио виталь» — «жизненный оклад»), налоги. Они старались маневрировать, поочередно идя навстречу то иностранному, то национальному капиталу, то экспортным фирмам, то фирмам, зависимым от импортного сырья, то «акулам», то «крокодилам» («акулами» в Чили называли старых капиталистов, «крокодилами» — капиталистов новой мутной волны уже после переворота). Хотел написать «умело маневрировали», но это было бы неверно: ошибки были. Часто менялась тактика (только за 1973—77 годы семь раз, хотя главный курс — восстановление рыночной экономики — оставался прежним). Долго не удавалось поднять производительность труда, вернуться к рациональной доле накоплений и инвестиций, шло проедание национального капитала — все это, вероятно, и привело к большой затяжке перестройки. Возникали дутые банки и фирмы — в 1977—78 гг. разразился «кризис банков», правительство вынуждено было объявить себя гарантом вкладов, что заставило ужесточить контроль за банковской системой.

В 1976 г. хунта вводит налог на добавленную стоимость 20 процентов (когда у нас ввели аналогичный налог в 28 процентов, я окончательно убедился — «идем по Пиночету»).

EL MERCURIO — Sábado 1.o de Fabrero de 1975 — 3



—¡Me aburrí de apretarme el cinturón!

— Я уже устал постоянно затягивать пояс!

Рис. из газеты «Эль меркурио». 1975 г.

Историческая роль Пиночета в том и состояла, что режимом диктатуры он развязал руки архитекторам «перестройки» и предпринимателям. Они могли делать все, не страшась ни оппозиционных партий (деятельность которых была запрещена), ни парламента (который был распущен), ни демократической прессы, ни забастовок. Команде Гайдара никто таких условий не создаст, да она, слава Богу, их и не просит. Нашим «монетаристам» в чем-то повезло. Чилийская хунта слыла настолько одиозной, что иностранные кредиты первые годы почти не поступали в страну. Творцы же нашей перестройки получили в мире высочайшее признание — вплоть до Нобелевских наград,— и обстановка для нас самая благоприятная и в части кредитов, и в части гуманитарной помощи.

Индексация. Индексация, то есть увеличение номинальных доходов в соответствии с индексом роста цен — о чем так долго говорят наши «прорабы» и никак не вводят,— заключалась в следующем. В конце каждого месяца фиксировался индекс потребительских цен (по-испански ИПС). В соответствии с ИПС и по расчету «стандартной корзинки» устанавливался уровень «виталя» — минимальной зарплаты, что служило базовой единицей для исчисления других окладов (как, между прочим, уже поступает наш Верховный Совет в отношении своих депутатов). Параллельно устанавливается новый курс доллара. В соответствии с ИПС в банках увеличивался размер вклада (правда, не во всех, но в других банках это компенсировалось высоким процентом по вкладам). И не нужны демонстрации и забастовки (которые в Чили вообще были запрещены), не надо писать жалобы (которые никто не читает). И вот результаты: за 1974 г. инфляция составила 375,9 процента, за 1975—340,7, за 1976—174,3, за 1977 — 63,5, за первые пять месяцев 1978 г. — 12,5 процента. Соответственно уменьшалась и эмиссия денег.

Это кажется парадоксальным — теоретически индексация должна подстегивать инфляцию. Но действуют минимум три объективных обстоятельства (назовите это жульничеством, назовите эластичностью, но они действуют и заставляют кривые индексации и инфляции ползти вниз).

Во-первых, ИПС устанавливается по прошедшему месяцу, а жить на индексированную зарплату приходится в будущем месяце, когда инфляция сделает очередной виток.

Во-вторых, домохозяйка не в состоянии точно рассчитать ИПС — это делает государственная служба, которая может его и занизить; очень сильно занизить нельзя — это домохозяйка «усечет», но... одним словом, вот второй фактор.

Наконец, за неделю до конца месяца торговцы обычно «замораживают» цены, компенсируя паузу «взлетом» в начале очередного месяца.

Конечно, в жизни все не так просто. Индексация влияет и на банковские проценты, и на вклады по страхованию. Часто торговцы устанавливали «предвосхищаемые цены», то есть с учетом будущей инфляции (это мы знаем по себе: цены подскакивали задолго до их официального повышения, стоило кому-нибудь из кормчих предупредить об этом публично). Но плюсов в индексации больше, чем минусов. По-моему, наши руководители просто не знают, что это такое, и поэтому боятся.

Конечно, чилийская экономика сейчас выглядит вполне здоровой — я об этом знаю не только по докладу Международного валютного фонда или других обзоров, но из рассказов моего старого друга сенатора Максимо Пачеко, с которым виделся недавно. Правда, жизненный уровень 1973 г. (года свержения правительства народного единства, возглавлявшегося Альенде) удалось достичь лишь в 1988 г., сокращение внешнего долга отмечалось лишь четыре последних года. Как сообщил Эдгардо Бенингер, генеральный секретарь канцелярии нового президента Чили, темпы роста экономики за годы правления хунты составляли 1—2 процента в год и увеличились лишь при демократическом правительстве (напомню, Пиночет был отстранен от власти в ходе референдума 5 октября 1988 г., когда большинство народа высказалось против своего «благодетеля»). **Иными словами, чилийский эксперимент не был быстротечным. Это первый урок, который мы должны усвоить,— быстрого «чуда» не будет.**

Увы, мало говорится о социальной цене нынешнего успеха в Чили. Так, вскользь упоминается: да, были и казни, и пытки, и эмиграция... но «Пиночет дал своей стране не только лучшую в Латинской Америке экономику, но и, по выражению одного американского экономиста, он насильно дал чилийцам экономическую свободу...» Не правда ли, оригинально — насильно дать свободу.

Знаете ли, что такое «токе де кеда»? Это комендантский час с полуночи до 6 утра. Столица и другие города полностью во власти патрулей, вся жизнь замирает, даже собаки не лают!

НЕБОЛЬШАЯ СПРАВКА. В ночь с субботы на воскресенье 8—9 марта 1975 г. патрулями задержано в Сантьяго 1423 человека; из них 608 «подозрительных», 181 за нарушение комендантского часа, 422 в состоянии опьянения, 212 по другим причинам (включая «несанкционированные собрания»). И так — почти каждую ночь.

Я против идеализации образа генерала в нашей прессе. «Диктаторов много, а Пиночет — один» («Независимая газета», 6.08.91). «Тут сыграла свою роль историческая случайность в лице генерала Пиночета» («Час пик», 13.05.91). За этим слышится: вот бы и нам такого.

Кстати, сам президент не скрывал своей жесткости: «Кто не поддерживает правительство и занимается политикой, того я одену в «железные штаны». Генерал еще жив и здоров, и даже играет в футбол, однако настанет час, когда дону Аугусто Пиночету Угарте придется долго оправдываться перед святым Петром, и вряд ли апостол будет к нему благосклонным.

Э. АЛАЕВ.

цу, умудряется тайно пронести на ее концерт портативный магнитофон высокого класса и сделать качественную запись выступления. Об этом узнают агенты преступной группировки из Гонконга, цель которых — заполучить пленку и растиражировать ее в виде кассет и пластинок с прибылью для себя. Начинается настоящая охота на скромного почтовика-меломана.

Мировой рынок сегодня насыщен «швейцарскими» часами и «шотландским» виски, сделанными в Юго-Восточной Азии; по странам и континентам ходят партии «левых» костюмов «Адидас», у которых полоски исчезают после первой стирки; вовсю тиражируются американские видеофильмы и компьютерные программы...

Мы же на сегодня ограничимся обзором дел в одной лишь сфере — звукозаписи. Незаконный выпуск пластинок, кассет и компакт-дисков (как, впрочем, и многих других товаров) называется пиратством, или бутлегерством. Люди, занимающиеся этим, носят имя пиратов, или бутлегеров.

Для начала — о том, как пираты добывают исходный продукт. Один из способов мы уже описали: на концерт приносится магнитофон и делается запись. Но он хорош лишь для небольших залов и в основном для камерных исполнителей. Записать таким образом концерт рок-группы на стадионе практически невозможно. Да в этом и нет необходимости. Особенно, если концерт транслируется по радио. В этом случае на него можно даже не ходить, достаточно подключить свой магнитофон к радиоприемнику (качество радиопередач в УКВ-диапазоне весьма хорошее).

Еще более качественное сырье можно получить, подключив свой магнитофон непосредственно к операторскому пульту на концерте.

Часто в дело идут студийные записи: это, как правило, черновые или рабочие версии песен, дубли, пошедшие «в корзину», или песни, которые по тем или иным причинам решено было «придержать».

Однако раздобыть пленки — лишь полдела. Изготовить матрицу, с которой пойдет тиражирование пластинок, кассет или компакт-дисков,— задача куда более сложная.

Можно, конечно, подку-

легов считается нарушением авторского права и карается тюремным заключением на срок до пяти лет и штрафом в 250 тысяч долларов.

Вполне естественно, что в этих условиях подпольный музыкальный бизнес перемещается туда, где законодательство не столь строго: в Юго-Восточную Азию и Восточную Европу.

стиночной индустрии впервые услышали такие странные слова, как авторское право, лицензия и пр.

Однако усвоить, что они означают, видимо, не удалось, потому что вскоре государственное пиратство приобрело совсем уж циничные формы. Выпустив несколько лицензионных дисков, на «Мелодии», вероятно, реши-

---

Статья 27, пункт 2 Всеобщей декларации прав человека, принятой Генеральной Ассамблеей ООН в 1948 году, гласит: «Каждый человек имеет право на защиту его моральных и материальных интересов, являющихся результатом научных, литературных или художественных трудов, автором которых он является».

Для сравнения: в Декларации прав и свобод человека, принятой Съездом народных депутатов СССР 5 сентября 1991 года, упоминание об авторском праве отсутствует.

В США первые бутлеги появились в конце 60-х годов. Советский Союз в этом отношении обогнал Америку на целое десятилетие. Причем развитие пиратского дела в нашей стране было тесно связано с именем выдающегося немецкого физика Вильгельма Конрада Рентгена (1845—1923): оказалось, что на поверхности рентгеновских снимков можно записывать звук. Получаемые в итоге «пластинки» стали называть записями «на костях» или «на ребрах», а явление — рентгениздатом.

Рентгениздат приобрел нешуточный размах. Наиболее оборотистые московские бутлегеры имели сеть распространителей своей продукции и «филиалы» во многих городах Союза. Насыщение ненасытного музыкального рынка шло ударными темпами. Но тут вмешалось государство. Правда, борьба с пиратами велась не под знаменами охраны авторских прав Билла Хейли или Чака Берри. Цель состояла в том, чтобы оградить советскую молодежь от тлетворного влияния Запада и всяких там буги-вуги.

С блеском проведя операцию по искоренению первой волны советского пластиночного пиратства, государство взяло тайм-аут на несколько лет, по завершении которого само занялось пиратской деятельностью. Причем в куда более значительных масштабах.

Мотивы и на сей раз были благородными: познакомить широкие слушательские массы с лучшими образцами зарубежной эстрады. На службу высокой цели была поставлена Всесоюзная фирма

ли, что дело это слишком накладное. И пиратские пластинки стали гнать сериями: «Архив популярной музыки», «Мастера блюза»...

Некоторые «маскировочные меры» вызывают слезу умиления. На обложке диска «Роллинг стоунз» «Леди Джэйн» («Мелодия», 1988) есть такая приписка: «При составлении пластинки были использованы записи из коллекций А. Белявцева и М. Гулина (Москва), которым студия выражает благодарность». В самом деле, зачем обращаться за лицензиями куда-то там за границу, когда любые записи есть в Москве? Сами «Роллинг стоунз» и их фирма не удостоились даже благодарности...

В прошлом году некоторые торгующие организации получили любопытный документ на бланке Ленинградского завода грампластинок Всесоюзного творческо-производственного объединения «Фирма «Мелодия». Вот его первый абзац: «Направляем Вам дополнительный список грампластинок, планируемых к выпуску продюсерским способом во II и III кварталах 1991 года только Ленинградским заводом грампластинок. Просим срочно сообщить Вашу потребность на каждый кв-л по следующей форме, выслав в наш адрес 1 экз, подписанный Вами и скрепленный печатью».

«Дополнительный список» включал в себя кое-что из классики, немного джаза и два десятка зарубежных поп- и рок пластинок. Таким образом заявила о себе фирма грамзаписи — «АнТроп», созданная Андреем Тропилло.

Моральный аспект проблемы оставим в стороне: если

су, то такие, которые принесут гарантированный доход,— «Металлику», «Эй-си/Ди-си», «Депеш мод» (составить перечень исполнителей, наиболее популярных у молодежи, не так сложно). Вместо этого — Джон Криченсон, Бобби Чарльз, группы «Хинтерланд» и «Иксама», музыка из фильмов о Джеймсе Бонде... Правда, есть еще и Лу Рид с Джоном Кэйлом, Том Уэйтс, Фрэнк Заппа — музыканты, безусловно, выдающиеся, но, с точки зрения коммерческого успеха у нашей аудитории, явно относящиеся к группе риска.

Разумеется, на «АнТропе» ведают, что творят. Поэтому вынуждены лукавить. Авторское право на выпуск вышеозначенных пластинок, оказывается, принадлежит Продюсерскому Центру рок-н-ролльных приходов Единой Евангелическо - Лютеранской Церкви России (так написано на обложках). Диски зачем-то украшены строкой «запись по трансляции». А в документах пиратский способ именуется «продюсерским». Представляете: Андрей Тропилло — продюсер Лу Рида, Боба Дилана, Боба Марли, «Битлз»... Звучит?

что Америка и другие развитые западные страны не намерены с этим мириться.

В октябре 1991 года секретариат Международной федерации звукозаписывающей индустрии (ИФПИ) направил шефу фирмы «Мелодия» (которая, кстати, является членом этой федерации) В. Сухорадо запрос относительно деятельности фирмы «АнТроп» и о выпуске на московском заводе пиратских компакт-дисков. 13 января 1992 г. президент ИФПИ сэр Джон Морган обратился к Р. Хасбулатову с призывом принять меры по соблюдению авторских прав в России.

Можно, конечно, рассуждать следующим образом: Бернскую конвенцию об охране литературных и художественных произведений мы не подписывали, следовательно, не являемся ее нарушителями. А раз так, то с нас и взятки гладки. Но такая логика может иметь довольно неприятные последствия.

Во-первых, на рынок, живущий по пиратским законам, просто не захотят выходить серьезные зарубежные партнеры. Гинтаутас Бабравичюс, руководитель вильнюсского А/О «Центрас», рас-

---

В своей пиратской деятельности фирма «Мелодия» не ограничивалась одними лишь зарубежными исполнителями. В 1987 году без ведома музыкантов был выпущен концертный диск групп «Бригада С» и «Наутилус-Помпилиус».

У пиратства в СНГ есть по крайней мере две отличительные черты. Во-первых, наши бутлегеры выпускают не какие-то раритеты для узкого круга «фанатов» и любителей редкостей. Они перепечатывают серийные диски.

Во-вторых, обращает на себя внимание многоукладность российского пиратского хозяйства. Наряду с частным и кооперативным секторами (многочисленные ларьки и студии звукозаписи) в нем успешно действует и государственный: бутлеги печатаются на госпредприятиях, реализуются через госторговлю. Да и вообще, если разобраться, именно государство кровно заинтересовано в процветании пиратов. Люди они в основном законопослушные, в том смысле, что налоги в казну платят исправно. Зачем же их трогать?

А вот зачем. За рубежом весьма обеспокоены положением дел в области охраны интеллектуальной собственности. Как сообщил журнал

сказывает, что в последние годы практически на всех международных конференциях по музыкальному бизнесу вторым препятствием для нормального сотрудничества (сразу вслед за неконвертируемостью рубля) неизменно назывался разгул бутлегерства в СССР.

Впрочем, международная изоляция нам не грозит. Бывшие союзные республики с их куцыми законодательствами — рай для пиратов. Поэтому вполне может статься так, что из стран, где вопросы авторского права отрегулированы, к нам потянутся бутлегеры для выполнения своих заказов на госпредприятиях, да еще по дешевке: ясно ведь, что за смехотворную, по западным меркам, сумму в валюте любой директор завода грампластинок пойдет на все. К тому же СНГ не только прекрасный рынок для сбыта почти любого товара, но еще и географически ближе к европейским рынкам, чем, скажем, такие

нировала выпуск лицензионного диска группы «Соник юс», но была вынуждена отказаться от этого проекта, поскольку в прошлом году уже известная нам фирма «АнТроп» выпустила пластинку без всякой лицензии (заодно выкинув оттуда несколько песен). К тому же продукция бутлегеров дешевле.

Между тем не все, вероятно, знают, что неудовлетворительное положение дел в области охраны авторских прав было одним из препятствий для предоставления СССР статуса наибольшего благоприятствования в торговле с США. В прошлом году такой статус был получен, но проблема осталась. И она, можно не сомневаться, будет регулярно всплывать на поверхность: например, при обсуждении тарифов на импортируемые в Америку из СНГ товары.

Примеры других стран заставляют задуматься. В апреле прошлого года американская администрация внесла Кипр в «контрольный список» наиболее злостных нарушителей авторского права. А всего лишь месяц спустя кипрские власти поспешили выступить с заверениями в том, что намерены самым серьезным образом изменить подход к данной проблеме.

После нескольких серьезных предупреждений Китай также заявил о своем намерении в ближайшее время подписать Бернскую конвенцию. Наверное, и нам бы нелишне предпринять шаги в этом направлении. Но есть существенное препятствие: к Бернской конвенции СНГ не присоединяется не потому, что не хочет, а потому, что не может. Подписывая такой документ, государство обязуется быть гарантом соблюдения его положений на своей территории. Следовательно, нужно для начала свои законы привести в соответствие с международными нормами.

Проект нового законодательства по авторскому праву находится в Верховном Совете России. Но во-первых, по мнению экспертов ИФПИ, проект далек от совершенства. Во-вторых, вопрос этот едва ли будет отнесен к числу первоочередных, так что российские бутлегеры в ближайшее время могут спать спокойно. Вернее, не спать им сейчас нужно, а действовать, пока ситуация позволяет.

Л. ЗАХАРОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время п…
номера …
по граф…
номер г…
в 22.30.

© «Ком…
без согл…
ссылка …

Верить—не верить?

Крестный отец

Откровения главаря мафии

Мы познакомились в Большом театре.

Когда погас свет, я, заранее приглядев свободное место в партере, занял его. Огляделся. Слева расположилась молодая парочка. Справа — солидный седовласый мужчина, похожий на университетского профессора... Обычная театральная публика. Впрочем, я недолго разглядывал соседей. Начинался спектакль.

Кончилось первое действие. Молодежь упорхнула в фойе, а сосед никуда не пошел. Он вытащил из кармана газету и, откинувшись на спинку кресла, углубился в чтение. Взглянув на нее, я увидел свой материал — беседу с палачом, приводящим в исполнение смертные приговоры.

— И кого только не найдут эти писаки, — сказал он, неожиданно обращаясь ко мне и показывая статью.— Не верю я в это.

— Здесь все правда.

— А вы откуда знаете? Читали, что ли?

— Я автор этого материала.

Он недоверчиво смерил меня взглядом, решив, видимо, что я его разыгрываю.

Тогда я достал корреспондентское удостоверение. Внимательно изучив его, незнакомец спросил:

— А еще о чем вы пишете?

— О разном. В том числе и на криминальные темы.

«Профессор» (так я окрестил его про себя) улыбнулся и сказал назидательно:

— Писать надо только о том, что очень хорошо знаешь.

— Согласен... Сейчас хочу написать о нашей мафии.

Он усмехнулся. У рта на подбородке залегла волевая складка. «Он не профессор, — подумал я.— Но кто?»

— Оставьте телефон. Я, возможно, позвоню вам и помогу. — Он неожиданно легко, как-то по-молодому поднялся и неторопливо пошел к выходу.

Через неделю у меня дома раздался телефонный звонок.

— Николай Петрович? Приветствую вас. Узнаете?

— Здравствуйте. Кто это?

— Сергей Иванович. Помните Большой театр?

— Конечно.

— Хотите встретиться?

— Цель?

— Я тот человек, который вам нужен.

...Людей на Суворовском бульваре было немного. Прошло минут десять. Сергей Иванович не появлялся. «Уж не розыгрыш ли это?» — подумал я, оглядываясь.

— Вы Николай? — спросил неожиданно появившийся прохожий.

— Да,— ответил я удивленно.

Он показал рукой в близлежащий переулок.

— Там вас ждет черная «Волга».

Куда мы ехали, сказать не берусь — глаза мне завязали... Сначала часто останавливались. Потом машина набрала скорость и минут через сорок, видимо, свернув с шоссе на проселочную дорогу, куда-то въехала.

Мне развязали глаза. В сосновом лесу стояла огромная вилла. Навстречу шел Сергей Иванович и радушно улыбался.

— Бывшая резиденция одного из наших генералов. Я купил ее у вдовы за полтора миллиона рублей. Здесь и участок — три гектара.

Внутри дом был еще великолепнее. Мы разделись в огромном холле. По широкой лестнице поднялись на второй этаж и через анфиладу комнат прошли в гостиную с высоким сводчатым потолком, узкими готическими окнами. В большом мраморном камине весело потрескивали дрова... Где-то тихо играла музыка. В центре был стол, уставленный яствами. Стол был старинный, большой, по бокам стулья с высокими спинками и выточенными двуглавыми императорскими орлами.

— Зачем вы привезли меня сюда? — спросил я не совсем любезно.

— Вы сами этого хотели... Не так ли?

— Я-то да, а вам зачем это нужно?

— Сейчас я вам это объясню... — Он помолчал, а затем продолжил: — Я богатый человек. У меня есть все. Я знаю, что я интересен вам (и другим тоже) как социальный тип. Я, выражаясь вашим языком, мафиози довольно высокого ранга. Но я еще и просто человек, и ничто человеческое мне не чуждо... Вас поразило здешнее великолепие, но ведь я один есть курицу под одеялом не люблю, мне нужно общество. И не этих мальчиков, которые вас везли. Это шваль, обслуга... У меня здесь бывают музыканты, артисты, ученые, журналисты, писатели, дипломаты, государственные деятели... Для них я человек их круга, и у меня есть вполне официальное прикрытие. А вот для вас я мафиози. И я отвечу на все ваши вопросы, понимая, что потом все это пойдет в печать. Вы спросите меня: для чего я это делаю? А для того, чтобы люди знали, что такое мафия, и не боялись нас, ибо мы — основа любого государства.

Но, пожалуйста, не записывайте меня тайком: мои мальчики потом проверят.

Я вытащил диктофон, отключил его и положил рядом...

— Родился я в простой семье. Мама у меня была бухгалтером. Отца не было. Жили бедновато. Я рано познал нужду. После войны, когда пошел в школу, со мной в одном классе учился паренек, отец которого был инструктором райкома партии. Он и одевался шикарно, и питался не как мы, и отношение к нему со стороны учителей было иное. Вот тогда я впервые почувствовал, что такое несправедливость...

— А как вы вошли, — тут я замялся, подыскивая слова, — в эти круги?

— Все в нашем мире случайно и не случайно. Однажды — это было в 1947 году — этот парень принес в школу апельсины. У нас их никто не ел: дороги они были, большинству не по карману. Только отменили карточную систему, и мы радовались, что хлеб можно есть вволю. А тут апельсины! Так вот, этот выродок ставил ребят на колени и после этого кидал им по дольке в рот. Вот тогда я не выдержал и отделал его хорошенько. Потом колония... Когда исполнилось 18 перевели во взрослую. А там мне повезло. Приглянулся тамошним авторитетам, и стали они учить меня уму-разуму... Когда вышел — всем приходилось заниматься: и по стране ездил, перевозил грузы...

— Что за грузы?

— Золото, наркотики, оружие... Занимался хозяйственной деятельностью — открывал подпольные цеха, фабрики по производству одежды, трикотажа. Затем наркобизнес... Это было первоначальное накопление капитала.

— А как у вас в плане личной жизни? Есть семья? Дети?

— Есть у меня жена. Двое детей. Уже взрослые. Вместе с матерью живут во Франции, учатся в Сорбонне. Я отправил их туда несколько лет назад. У них должна быть своя жизнь.

— Вы не боитесь правоохранительных органов?

— Нет. Я всегда могу откупиться или кого-то подставить.

— Каков ваш заработок, если это не секрет?

— Около пяти миллионов ежемесячно.

— Как вы его тратите?

— Ну, процентов 40 отдаю в наши структуры: это помощь семьям погибших и тем, кто сидит. Святое дело. 20 процентов идет в общую кассу. Процентов 10 тратится на жизнь и на содержание охраны, а остальное переводится в золото и переправляется за границу. Кроме того, часть денег я перевожу в СКВ и кладу на счета в западные банки. Ну и здесь, естественно, у меня есть деньги.

— А за счет чего, если не секрет, вы получаете эти суммы?

— Здесь и наркобизнес, и хозяйственная деятельность, и рэкет, и курирование валютных проституток, и организация игорных домов... Есть много путей, чтобы заработать деньги... Кстати, рэкет сейчас сходит на нет. Это — новое явление. Вы знаете, что после создания кооперативов наши мальчики стали здорово «доить» их, но потом все стало на свои места. Появилась система охраны. Кооперативы создали эти службы, и рэкетиры стали их же охранниками, то есть получают те самые деньги, но уже на законном основании, в виде зарплаты. А по сути это вклад кооперативов в теневую экономику.

— Но случаются и вооруженные столкновения между группировками...

— Случаются. В жизни все случается. Только потом происходит разборка, и виновные выбывают из игры — их уничтожают. Мы вообще стремимся жить в мире и желаем решать свои проблемы цивилизованно.

— А если вы, к примеру, захотите выйти из игры? Допустим, накопили вы 10 миллионов и решили, что все, хватит мне этого на всю оставшуюся жизнь. Вас отпустят?

— Вопрос непростой. Во-первых, 10 миллионов — это ничтожная сумма. Это вам, журналисту, человеку бедному, она кажется целым состоянием... Если я захочу выйти из игры, то я должен перевести все свои капиталы в зарубежный банк, сделать пластическую операцию, изменить внешность и уехать из страны. Тогда, может быть, если мне повезет, я сумею исчезнуть, а здесь меня все равно найдут. Такие операции у нас делают не более двух десятков врачей, и получить от них сведения нашим умельцам несложно. Правда, есть еще возможность — инсценировать самоубийство, но в этом нет смысла — начинать жизнь заново и на новом месте здесь мне не хочется.

— Скажите: большой доход дает наркобизнес?

— Очень. В последнее время в Колумбии и в «золотом треугольнике» полиция разгромила плантации наркосырья, а у нас их число сейчас резко возросло. Кроме того, мы дешевле. Если там тем, кто выращивает коноплю и мак, платят в день до 1000 долларов, то у нас за то же самое — по 100 рублей.

— И все же вам не бывает страшно, что когда-нибудь на вас наденут наручники?

— Нет. Людей моего ранга вообще не сажают, кроме того, я очень хорошо знаю Уголовный кодекс. Я не совершаю ничего криминального. У меня нет оружия, хотя мои мальчики (а меня постоянно сопровождают 4 человека) прекрасно вооружены бесшумными пневматическими пистолетами. У нас хорошо законспирированная структура: люди разбиты на пятерки. Если кто-то попадается и раскалывается, то сядут только 5 человек, других предатель не знает. У нас свои люди везде — вплоть до высших эшелонов власти. Не буду говорить о дне сегодняшнем, а вот о прошлом скажу: раньше у нас были наши люди даже в Политбюро ЦК КПСС, и не один человек. Стоило это, правда, очень дорого, но все равно было выгодно и очень хорошо окупалось.

— А внешнеторговой деятельностью вы занимаетесь?

— А как же! У нас установлены торговые отношения со многими сопредельными странами, и не только с ними. Мы часто используем армию. В военных машинах, например, можно перевозить через границу все что угодно. Когда шла война в Афганистане, мы направляли туда водку, бытовую технику, электроприборы, а взамен получали ковры, одежду, украшения... За литр водки нам давали американские джинсы. Я не случайно часть дохода вкладываю в общак: у нас ведь есть своя разведка, банки, суды, и я получаю от них нужную мне информацию и заказы.

— Вы утверждаете, что мафия — основа могущества любой страны, залог ее процветания. Поясните это.

— Дело в том, что лично мне как человеку многого не надо. Миллионы я не проживу и не потрачу. Я живу просто как богатый человек. Вот и все. Но я даю многим людям заработать деньги. А теперь, в новых условиях, я буду вкладывать капитал в дело, в производство товаров народного потребления, в организацию предприятий, в землю. Чтобы получать доход и чтобы производить товар, который пойдет на рынок людям. А это выгодно и населению, и государству, которому я буду платить налог с дохода, если он, конечно, не будет грабительским...

— Но ведь вы перекачиваете золото за рубеж...

— Далеко не все, а только часть. Это своего рода НЗ. Основной запас все равно останется здесь и будет работать. Так что мы созидатели, а не разрушители. Просто партийно-государственная верхушка так нас представляла долгое время народу, а сама за наш счет паразитировала.

— Что вы скажете о процессах дезинтеграции нашей страны? Кому это выгодно и кто этого добивается?

— Это процесс временный. Наша страна существовала 1000 лет, и за это время с ней случалось всякое. Она и еще 1000 лет просуществует. То, что происходит сейчас, выгодно бывшим партийно-государственным бездельникам 74 года они паразитировали на теле страны, и вдруг оказалось, что они никому не нужны. Как же так?! Надо создать трудности, стравить людей, нации, республики, залить страну кровью, а потом ввести диктатуру ,

...Сергей Иванович проводил меня до машины, протянул руку и сказал:

— Пишите. Когда напечатаете, я вам позвоню. Если понравится, подумаем о дальнейшем сотрудничестве.— Увидев мой недоуменный взгляд, добавил: — Не волнуйтесь, хочу сделать свое жизнеописание, вроде серии ЖЗЛ. Может быть, вы мне поможете. Да и историю становления и развития советской мафии тоже надо запечатлеть для будущих поколений.— И улыбнулся:— Желаю успехов.

Я сел в машину. Мне снова завязали глаза, и «Волга» помчалась в сторону Москвы.

Н. ЛЕОНТЬЕВ.

ОТ РЕДАКЦИИ. Насколько можно верить этому разговору, судить не беремся. Но сюжет по-своему характерный. Из этого мы и исходили, готовя интервью к публикации. А вы уж сами решайте: верить или не верить рассказу мафиози.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ • ПОГОДА

ется утратой контакта со зрителем.

Точка зрения Ростислава Янковского не происходящее в театре интересна тем, что он при всех обстоятельствах вернт в необходимость своего дела. Это не эгоистичное актерское «шаманство», когда, заклиная, пытаются убедить себя и других, что шанс сохранить устойчивость вовсе не упущен. Он, актер опытный, занимающий в искусстве свое, вполне определенное место, давно заслуживший репутацию взыскательного художника и глубоко порядочного человека, достоин доверия.

Расписание Янковского очень жесткое. Встретились мы между дневной и вечерней

...го театра имени ... невообычайно плотно занятый в репертуаре. Перечислив хотя бы десяток запомнившихся зрителям ролей в театре (Антоний, Макбет, Воланд, Булычев, Бардин, Барон, Нагульнов, Арбенин, Вершинин, Людовик), не говоря уже о ролях в кино- и телефильмах, можно утверждать: звание народного артиста СССР заслужено им сполна. Недавно в театре состоялись две премьеры: «Простачки с Нежданных островов» Бернарда Шоу и «Христос и Антихрист» Д. Мережковского («Царевич Алексей»), где Янковский играет роль Петра. В театре, даже если «сверху» уже не ставят жестние условия, все равно всегда торопятся, устанавливая самим себе сроки премьеры.

долгое время объединяла ... если сейчас кто-то считает, что она больше не объединяет, то следует все-таки хотя бы относиться к ней с уважением...

...И с благодарностью ко всем народам и нациям, которые шли рядом все семьдесят труднейших лет неудавшегося эксперимента. Моя юность прошла на востоке — Ходжент, Ташкент, Джезказган. Отец работал на медеплавильном комбинате, я начинал свою работу в Таджикистане... В войну театры были волны. Почему? Люди жались

чив предложение «пока что» остаться, двадцатого уже был в Москве.

— Прошло три месяца с тех пор. Оглянемся...

— ...Оглянемся... То, что, казалось, должно было совершаться годами, сделалось, перевернулось за три дня. А ликовать некогда. боюсь — не повернулось бы все вспять. Сумеем ли мы извлечь уроки из трех августовских дней? Кстати, не в обиду будь сказано прессе, но, может, не стоило бы нагнетать

КАК ПОЛЮБИТЬ ЧЕЛОВЕКА?

Только совесть и спокойный разум могут спасти общество, считает народный артист СССР Ростислав Янковский

— Но как быть с известным утверждением, что художник должен «думать медленно»?! То есть творить не на потребу дня, а на перспективу...

— Не на потребу дня — да. Но думать он должен интенсивно. Не берусь называть себя столь высоко — «Художник»: боюсь высоких слов. Но мне кажется, что человек, занимающийся искусством, должен ежедневно задавать себе вопросы — с кем я, кто я, почему, кого люблю, кого не приемлю... Наконец, что есть жизнь?.. И это не слишком общо — без такого рода вопросов нельзя работать в искусстве, без ответов на них будешь напрасно время терять, прозябать...

Можно, конечно, занять такую позицию: я занимаюсь чистым искусством, я далек от политики, меня это не ка-са-ет-ся. Не получается! Ну не получается! Так у нас туго закручено все, такая у нас страна. Проблем—через край. Больна экономика, молодежь работать не хочет, рвется в какие-то подозрительные торговые предприятия, девочки считают проституцию вполне «достойной» профессией... Сумасшедший дом?! Наверное, то нервное напряжение, в котором живем, тяжкое, запутанное, противоречивое время наше, если не сейчас, то через десять — пятнадцать лет будет спокойно осмысленно искусством. Мне же наша сегодняшняя жизнь представляется огромным, надрывно пульсирующим сердцем — оно больное, но оно бьется!

— Есть такая рубрика в газете: «Если бы членом парламента был я...» Вы были депутатом Верховного Совета Белоруссии предыдущего созыва...

— Нет, сейчас не хотел бы... Я — за профессионалов, за профессионализм во всех областях. Некомпетентность, приблизительность нас губит, и не только на заводе, в больнице, в театре — всюду. Начиная от высшего руководства и кончая кооперативщиками. (Кстати, я не против них. Я за них. За дельца-профессионала. Но против жлобья, нахально, вызывающе не работающего, «тусующегося» возле ларечков-цветочков. Это бандитизм — то, что ...

...на этого боюсь — полюбить. Понять, наверное. Понять его, а сначала — себя понять...

После этих слов Янковского захотелось сделать «реплику в сторону». У актера, увы, времени на самоанализ мало: он должен жить здесь и сейчас. На него, как на всех нас, давит «атмосферный столб» страстей века, печалей, страхов, шквал взаимоисключающей информации. Но еще он отвечает за то, что обещал и к чему призывал вчера.

Судьба достаточно бережно обошлась с Янковским, не только не оставив его способности под спудом, открыв его, так сказать, городу и миру, но и не гнула и не ломала его. В его послужном списке в основном лучшие роли театрального репертуара, и в нем нет того, чего надо было бы сегодня стыдиться. Конечно, актер первого положения может и выбирать. Однако мало ли мы знаем примеров, когда случай «назначал» актера ведущим, лучшим?.. Значит, тут заслуга не только судьбы, а еще и таланта, и характера.

— Театр находится в некоем оцепенении. Ставятся спектакли, есть счастливые прорывы, прекрасные роли, но не оставляет ощущение какой-то общей замороженности. Никто не препятствует, не запрещает, не закрывает, а вот...

— Думаю, что это растерянность наша. Растерянная режиссура, не определившая свои координаты в разворошенном мире, растерянные актеры. Когда я вижу тоску и страх в глазах режиссера, мне не по себе. Если он не знает, — куда ж нам, исполнителям, плыть?

По-моему, наша всеобщая растерянность и отсутствие культуры вызывают повальную истерику — на улице, на митингах, в очередях, в домах, в кабинетах. На митингах это особенно ярко выявляется. В Минске на площадях я видел спокойных, даже веселых, решительных людей, но ведь видел и других — заведенных. Людоедски ожесточенных, нередко подстрекаемых ...

...нимаю: у церкви сейчас забот множество, но мое глубокое убеждение, что самой главной заботой должно бы стать умиротворение. Идти в народ, успокаивать, направлять. Мы ожидаем от церкви подвига. Мы все виноваты перед церковью, но нужен подвиг — нравственный религиозный подвиг... Надо спасать всех — от отчаяния, а более всего — от национальных, политических и других распрей.

— Артист русского театра в Белоруссии — деятелем какой культуры он себя ощущает? «Король Лир» в Тбилиси, «Венецианский купец» в Сухуми, «Антигона» в Киеве, «Макбет» в Минске... Явления какой это культуры? Английской? Греческой? Украинской? Грузинской? Белорусской? «Ностальгия» Андрея Тарковского с Олегом Янковским в главной роли? Очевиден ли тут ответ?

— Начну с себя. Я — русский. Во мне, впрочем, есть и польская, и белорусская кровь. Мать — саратовская. Бабушка — из Симбирска. Отец — из Белоруссии. Жена моя — грузинка, из Имеретии. Кто мои сыновья, работающие в московском и минском театрах?.. Деятель какой культуры — мой брат Олег? Культура должна выходить в народ, в массу, если хотите, во Вселенную... Русские театры в республиках — это мосты национальной культуры в мир. То, что национальную культуру надо возрождать, сохранять, охранять, — аксиома. Но не навязывать «сверху». Пестовать, беречь, но не насаждать. Национальную культуру надо возрождать любовно, естественно, терпеливо. Горячие головы, стремящиеся подхлестнуть процесс, игнорируют науку, исторический опыт; чтобы вновь обрести свою культуру, нужны годы, десятилетия усилий всего народа, у ко...

...друг к другу в общем несчастье. Сегодня думают, что можно просуществовать наособицу. Словом, спасайся, кто как может! А кто не может?! А этот самый рынок — он уже не на пороге, он вошел. Дикий, нецивилизованный. Что делать театру в этих обстоятельствах?

— Может, спасаться с помощью, например, пьесы «для отдыха»? Но ведь на этом юные «творцы» не останавливаются. Стоит посмотреть репертуар театров — он уже приблизился к «киноменю»... Сергей Юрский заметил, что наступающая пошлость становится «жанром искусства». Говорят, надо ставить коммерческие спектакли, иначе не прожить. Но в это определение разные люди вкладывают разное содержание. Худрук вашего театра Борис Луценко утверждает, что его «Трехгрошовая опера» по Б. Брехту была коммерческим спектаклем... Действительно, успех был оглушительный, но ведь режиссер и театр ни в чем не дали себе послабления, ни на йоту не потрафили «массовому» вкусу.

— Чтобы прервать оцепенение, охватившее театр (мой не исключение), мы идем на риск, экспериментируем. «Простачки с Нежданных островов» — этому свидетельство. Сложный драматургический материал (Луценко объединил несколько пьес Шоу), актуальные и глубокие мысли, но ведь и зрелище же! Красивые женщины, мужчины, одежда... Смешное, парадоксальное, талантливо изобретательное зрелище!

Или «Царевич Алексей». Декорации — прекрасные! Хор Покровского — красиво, масштабно...

— Не всякий театр может себе позволить...

— Не всякий... Я — за государственный театр. Пусть будут частные, малень...

...сейчас обстановку?.. Надеюсь, меня не поймут превратно и не решат, будто призываю «пристоунить» и «ограничить». Но!.. Ежедневные мрачные пророчества, обещания голода, холода парализуют волю, порождают неуверенность. А ведь нет никого бесполезнее — и страшнее! — неуверенного человека: с ним можно делать что угодно... Люди — будем откровенны — жаждут стабильности, единения ориентиров.

— Сильной руки?..

— Сильных законов! Действенных! Работающих! И их безусловного соблюдения. А законы противоречивы, и они не работают. Все в разброде. Так начинается стихия, хаос...

Можно ли было — в совсем недавнем прошлом — предположить то, что сегодня уже данность: крах КПСС, развал Союза? Мы понимали: это должно рухнуть, это не может не развалиться. Но было подспудное убеждение: это — еще надолго. И вот... А я — не ликую. Порознь нам не выжить, убежден.

Аплодирую Прибалтике, ее упорству, ее последовательности. Хотя, полагаю, Европе они не подарок, той придется много давать в кредит. Но прибалты настойчивы, работоспособны...

— Почему они — да, а мы — нет?

— А потому, что они стойко «оборонялись», сохраняли себя — через традиции, культуру, а мы... Мы семьдесят лет назад громили поместья, а с ними библиотеки, выбрасывали из окон рояли, сбивали кресты с церквей, а сейчас поспешно сбиваем памятники, гасим Вечный огонь... Самоопределяясь, сортируем граждан: вот это русскоязычный, «второй сорт», это — плохой грузин (а «плохой» грузин — Роберт Стуруа!).

— К сожалению, и прибалты ...

...ное положение,— говорил мне Саркисян.— Но почему же ни одна из команд высшей лиги не воспользовалась этим «поводом» для того, чтобы не прибыть к нам на игру? Нет, все прилетали вовремя, многие использовали чартерные рейсы. Почему мы ни разу не пожаловались на то, что нам сложно добраться до того или иного города? Наоборот, мы предпринимали все усилия, чтобы не сорвать ни один матч».

Частный, казалось бы, вопрос — о неявке «Нивы» в Армению, — но высвечивает он, на мой взгляд, отсутствие в ходе прошедшего сезона в организации нашей футбольной жизни строжайшего законодательства. Любой возможный конфликтный случай должен быть заранее регламентирован.

Нет нужды вспоминать, сколько их было, этих конфликтных случаев. И всякий раз различные органы футбольной федерации не были готовы к их разрешению, принимали с кондачка решения, отменявшиеся затем исполкомом. Одна только нашумевшая история с японской поездкой «Спартака» чего стоит. У спартаковцев вначале решили отобрать четыре очка (кстати, представьте, насколько «интересным» получился бы наш чемпионат, державший публику в напряжении почти до конца, если бы «Спартаку» все же засчитали тогда поражения в матчах с киевским «Динамо» и «Пахтакором»), затем ограничились денежным штрафом за нарушение календаря чемпионата.

Календарь затем нарушался много раз, но никого больше не штрафовали: ни клубы, ни организаторов.

Помнится, беседуя перед началом нынешнего сезона с Вячеславом Колосковым, я спросил его, когда же наш календарь будет ритмичным. «Ритмичным,— сказал Колосков,— он не будет никогда», и в ответ на мой недоуменный взгляд пояснил: «Стабильным — да, календарь будет, то есть без переносов матчей, но ритмичным его сделать невозможно, хотя бы исходя из того, что в Москве пять команд высшей лиги. Представьте, что три из них в очередном туре играют дома. Можно ли провести эти матчи в один день? Наверное, нет, потому что и зрителям это в ущерб, и достаточного количества милиционеров на эти игры не собрать. Словом, стабильность в нашем календаре обязательно будет, с ритмом, если подразумевать под ним проведение туров в строго фиксированный день недели,— сложнее»,— сказал президент Федерации футбола СССР.

Убежден, что окружающие Колоскова люди, плохо составляющие календарь с точки зрения его стабильности, никогда не смогут продумать меры, направленные на его ритмичность.

Искушение бомбой

Ответят ли мусульманские страны своим «сатанинским атомом» на ядерное оружие Израиля

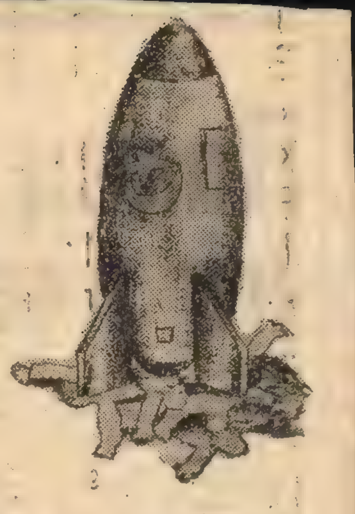


Рис. из журнала «Ньюс лайн».

«Да умрет душа моя вместе с филистимлянами!» — воскликнул Самсон, обрушив потолок на своих врагов и в миг своей собственной смерти убив их больше, нежели за всю жизнь.

Таков был последний выбор ветхозаветного героя, двенадцатого из «судей израилевых», для которого отмщение было дороже собственной жизни. Эту библейскую легенду знает в мире каждый мало-мальски образованный человек. Вспомнилась она и известному американскому журналисту Сеймуру Хершу, когда он занялся написанием нашумевшего впоследствии в США, Европе и на Ближнем Востоке бестселлера о ядерном потенциале Израиля.

По мнению автора, на сегодняшний день эта ближневосточная страна уже является ядерной державой.

Мысль не новая, но только среди специалистов. Массовый же читатель в основном об этом и не предполагал. Поэтому-то книга Херша вызвала столь бурную реакцию мировой общественности. Американского журналиста сразу же обвинили в тенденциозности и стремлении вбить клин между Израилем и остальными странами. Ведь впервые за сорок с лишним лет на Ближнем Востоке появилась возможность установить прочный и долговременный мир между евреями и арабами, залогом которого может быть в том числе и прекращение гонки вооружений, и уничтожение оружия массового поражения во всем регионе. Поэтому тезис о ядерной оснащенности Израиля произвел эффект разорвавшейся бомбы: до сих пор официально считалось, что оружием массового поражения на Ближнем Востоке обладает только Ирак. Теперь вроде бы он разгромлен, и его медленно, но верно разоружают инспектора ООН. Угроза со стороны «иракского монстра» практически миновала, и можно было бы спокойно вздохнуть, подписать соглашения и раз и навсегда забыть про ядерную угрозу в регионе. А тут «новая» сенсация!

Теперь диалог между арабами и израильтянами находится под угрозой уже не только из-за обоюдной несговорчивости сторон по вопросам палестинской автономии и Голанских высот. Арабские, да и некоторые другие мусульманские страны могут заявить (а многие уже так и сделали), что они будут создавать свое ядерное оружие в противовес израильскому. А к чему это приведет — объяснять излишне. Теперь уже разрешение спора, есть ли у Израиля в действительности ядерная бомба или это плод фантазии прозорливого журналиста, по сути, уже не так важно. Политика — материя тонкая и рвется от любого опасного утверждения. Тем более что даже ярые оппоненты Херша избегают прямого отрицательного ответа, давая лишь понять, что автор сильно преувеличил.

В книге же Сеймур Херш утверждает, что Израиль дважды объявлял о состоянии полной боевой готовности для ядерных систем во время арабо-израильской войны 1973 года. В третий раз это произошло в прошлом году, когда Ирак наносил ракетные удары по Израилю. Во всех трех случаях израильские ракеты были нацелены на арабские государства. Но, по словам автора, эти страны не были одиноки.

В 70-е и 80-е годы главная стратегическая доктрина Израиля состояла в том, что Москва должна знать об угрозе ядерного удара по СССР со стороны еврейского государства. Израильтяне использовали фотографии американских разведывательных спутников для наведения своих ракет на крупные города бывшего Советского Союза. Это была своеобразная политическая игра, козырной картой в которой был тезис о том, что агенты КГБ, естественно, узнают об этой ядерной угрозе, а в результате руководство Союза ограничит свою военную помощь арабам.

Что касается Соединенных Штатов, то они, как пишет Херш, далеко неоднозначно реагировали на действия своего «верного союзника» по созданию и использованию ядерного потенциала. При президенте Эйзенхауэре Гэри Пауэрс и другие пилоты «У-2» даже получили приказ выполнить разведывательные полеты над Димоном — местом, где Израиль строил свой ядерный реактор. Уже к концу 1958 года Вашингтон не сомневался, что израильтяне ведут работы по созданию ядерного оружия.

В начале арабо-израильской войны 1973 года Израиль впервые привел свое ядерное оружие в боевую готовность. Как пишет Херш, он даже фактически «шантажировал» Соединенные Штаты, угрожая использовать свой ядерный потенциал, если президент Никсон не решит вопрос о поставках новых самолетов и боеприпасов.

Книга Херша вызвала смятение и среди самих израильтян, когда они узнали, что не раз могли стать жертвой опасных игр своего правительства: ведь политики тоже могли сделать «выбор Самсона»...

Сеймур Херш безапелляционно утверждает, что у Израиля есть «сотни» единиц тактического и стратегического ядерного оружия, в том числе более 100 ядерных артиллерийских снарядов, атомные сухопутные мины на Голанских высотах и сотни нейтронных боеголовок малой мощности. Цифры эти, конечно, явно завышены. По официальным разведданным США и по мнению военных специалистов, Израиль имеет от 100 до 200 единиц ядерного оружия, но не более того.

В беседе же со мной один из ведущих специалистов по вопросам безопасности израильского Яффского центра стратегических исследований опроверг и эти данные, однозначно заявив, что у Израиля ядерного оружия нет. Однако он не преминул добавить: «Если даже оно у нас и было бы, это вполне оправданно. Мы более сорока лет живем в состоянии войны со всем арабским миром, и наше государство даже физически не может создать армию, равную по численности личного состава и техники армиям окружающих мусульманских стран. Поэтому ядерное оружие являлось бы хорошим сдерживающим фактором». Логично? Безусловно, если смотреть на проблему глазами человека, чья страна постоянно находилась перед реальной опасностью «быть скинутой в море». Однако, если взглянуть на это по-другому, то Израиль, став обладателем «защитной» ядерной бомбы, тут же составит первое звено в длинной цепи, имя которой гонка вооружений.

Не проходит и дня, чтобы в европейских и американских газетах не появлялись публикации о ядерной угрозе с Востока. Ведь до тех пор, пока Израиль будет вооружаться, у исламских стран остается «веская» причина для продолжения работ по созданию ядерного оружия — «израильская угроза». И пока все судят да рядят, прав Сеймур Херш в своих выводах или нет, на звание ядерных держав есть уже несколько претендентов и среди сторонников зеленого знамени.

Одним из них является Иран. По данным экспертов израильского Центра стратегических исследований, приведенных на страницах газеты «Едиот ахронот», иранцы станут обладателями ядерной бомбы к концу десятилетия. А если китайцы, пакистанцы и аргентинцы будут так же усиленно им в этом помогать, как сейчас, то ядерное оружие появится у персов еще раньше. Начало иранской ядерной программе положил в середине 70-х годов шах Реза Пехлеви, который решил снабдить свою страну минимум двадцатью ядерными ракетами на общую сумму 20 млрд. долларов.

После свержения этого «царя царей» аятолла Хомейни обещал заморозить все ядерные программы, так как, по его словам, «атом суть порождение дьявола». Но не все из его ближайшего окружения так считали. Аятолла Ахмед Бехехти, например, заявил тогда своему духовному вождю: «Вашим долгом является прежде всего создание атомной бомбы для Исламской республиканской партии. Наша цивилизация на грани гибели, и, если мы хотим ее защитить, нам нужно ядерное оружие».

В 1987 году под влиянием Рафсанджани Хомейни все же приостановил свой запрет на «сатанинский атом». В том же году был подписан секретный договор о ядерном сотрудничестве с Пакистаном. Китай начал помогать Ирану в строительстве центра ядерных исследований. А в 1989 году в тени развернувшегося конфликта между США и Ираком ядерная программа Ирана вошла в полный режим. По данным все той же «Едиот ахронот», Тегеран воспользовался развалом СССР, оценив потенциал советских ученых-атомщиков, и подписал договор об экономическом сотрудничестве, содержащий обещание о поставке двух советских ядерных реакторов.

Во время мадридской конференции основные противники мирного политического процесса на Ближнем Востоке собрались в Тегеране. По этому случаю вице-президент Ирана Мохаджерани заявил: «Если Израиль будет продолжать наращивать свой ядерный потенциал, мусульмане должны объединиться, чтобы создать атомную бомбу». Можно предположить, что и Сирия — друг и союзник Ирана, стоящего на пороге открытия ядерной бомбы,— получит ядерный зонтик, чтобы достичь паритета с Израилем.

Еще ближе к обладанию титулом «ядерной державы» Пакистан. В журнале «Ньюс лайн» один из ведущих пакистанских физиков Абад аль-Кадар Хан утверждает, что Пакистан де-факто является обладателем атомной бомбы. Что же касается Ливии, то после того, как Каддафи заявил, что «арабская атомная бомба сейчас гораздо важнее, чем освобождение Палестины», пропала всякая уверенность в том, что лидер ливийской революции не отдал уже приказ о создании своего ядерного оружия. Судя по последним сообщениям информационных агентств, эпицентром создания мусульманской атомной бомбы стал Алжир, и новые доказательства тому появляются каждый день. Как видим, это более чем серьезно.

Агрессия Ирака против Кувейта летом 1990 года больше всего была похожа на подвиг Герострата, решившего войти в историю с помощью бессмысленного преступления. Не становимся ли мы сейчас свидетелями того, как Самсон вызывает на бой Герострата? Каков будет исход этого поединка, неизвестно даже Аллаху. И кто найдет в себе силы первым остановиться?

Д. КУЛИК.

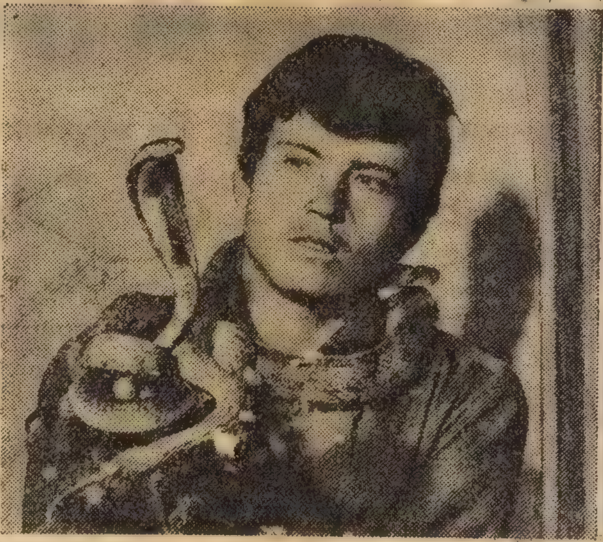
КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Заместитель генерального директора министерства иностранных дел Израиля Моше Равив заявил, что такой жизненно важный для Ближнего Востока вопрос, как контроль над вооружением, не может быть решен в одностороннем порядке, и в нынешней ситуации необходима выработка регионального соглашения с арабскими странами по созданию структур безопасности.

(РИА).

ОКНО В ПРИРОДУ

Палец в зубы не клади...



История со львами Берберовых отрезвила в свое время многих — спешно избавились от медвежат, волков и львят, заведенных в квартирах. Но время идет, и все возвращается на круги своя, снова мода заводить возле себя что-нибудь экзотическое. Бедняки, правда, не знают, что делать даже с собаками — их ведь надо кормить. Зато ездящий в «Мерседесе» хочет и дома иметь что-нибудь впечатляющее. Тбилисец Гамсахурдиа, став президентом, приказал во двор к себе перевести часть зоопарка — медведя, павлинов, львов. Более скромный заведет медвежонка или крокодильчика в ванне — приятно гостей удивить, услышать охи и ахи.

В очередной раз должны объяснить: баловство с животными — не безобидно, а часто и очень опасно. Вот, например, полюбуйтесь: Валерий Никитин демонстрирует дружелюбие змей. В руках и на плечах у него две кобры и три гюрзы — змеи, укус которых смертелен. Пишут: «Валерий с девяти лет общается со змеями, знает все их повадки». Это, наверное, так и есть — на этом снимке мы видим у Валерия уже усы, надеемся, молодой человек жив-здоров и теперь (снимок сделан несколько лет назад). Но опыт жизни предупреждает: полной гарантии безопасности в таких случаях быть не может. Драма со львами у многих на памяти. Похожий случай, уже с медведем, мне рассказал Георгий Георгиевич Шубин, зоолог и дрессировщик. У него на глазах медведь по непонятным причинам разорвал женщину, которая его воспитала «с пеленок» и всегда запросто заходила к зверю в загон. Самого Шубина любимец волк по кличке Лобан так отделал, что, навестив друга в больнице, я увидел нечто похожее на шелковичный кокон — весь в белом.

Лобан был звездою кинематографа — снимался во многих фильмах. (В «Войне и мире» вы видели во весь экран горящие его глаза). Во время съемок Георгий Георгиевич мог подойти и перед камерой отнять у волка «добычу» — никакой агрессии, полное послушание, подчинение человеческой воле. И вдруг... Георгий Георгиевич, опытный зоолог, не мог объяснить, какой из волчьих законов он по неведению преступил.

Похожую историю мне рассказал почтальон. Десять лет носила женщина почту в квартиру, где держали овчарку. Десять лет собака знала ежедневно приходившего человека и вдруг сбила с ног и так покусала, что генеральская семья предложила почтальону на лечение крупную сумму — «лишь бы не поднимала шума».

Теперь посмотрим на этот экзотический снимок. Люди из рук кормят медведя. И это не ручной зверь — дикий белый медведь, заглянувший на полярную станцию «Дунай» у моря Лаптевых. Свидетель этого, Владимир Семенович Голубков, в письме рассказал:

«В сентябре, в пяти метрах от дома, расположился я чистить рыбу. Вдруг легкий прыжок, и я увидел перед собою... медведя. Душа, понятное дело, сейчас же подалась в пятки. Но, слава Богу, я не побежал — за бегущим всякий зверь обязательно кинется. Медведя интересовала рыба. И он принялся за еду. Ел аккуратно, неторопливо — объедал до головы с одной стороны и переворачивал на другую. Собаки, подняв загривки, глухо ворчали, не знали, что делать. Одна решила свой долг исполнить и оскалила зубы перед самым медведем. Тот махнул лапой — собака кубарем покатилась по снегу. — и продолжал поглощать рыбу.

Люди, придя в себя, схватились кто за ружье, а кто за фотокамеры. Стрелять не пришлось. Медведь, подкрепившись, ушел. Но потом опять появился. Мы стали подкладывать ему кашу, хлеб, мясо — все съедал аккуратно и сверх того интересовался кастрюлей, из которой ели собаки. Но каждый, понятное дело, свой кусок стережет, и одна из собак, осмелев, укусила медведя за ухо. Зверь подпрыгнул, замотал головой, закружился и зарычал. «Все, пропала!» — мелькнуло у меня в голове. Медведь сгреб нашу Майку передними лапами и потащил в сторону. Но, к великому нашему удивлению, выпустил невредимой, а сам вернулся к кастрюле.

Жизнь на станции скучная, монотонная, каждый приход медведя был для нас настоящим спектаклем. Мы изводили продукты и фотопленку, а я так обнаглел, что стал давать медведю еду из рук. Он вежливо их отводил, завладевая ведром. Один раз я решил поиграться и — век буду помнить эту минуту! — оказался у зверя в лапах. Медведь, как тряпку, тащил меня метров пятнадцать и... бросил, вернувшись к еде.

С месяц житель Арктики нас навещал. Спокойно следил, как мы пускаем ракеты, видел приземление вертолета. Собаки привыкли к гостю и даже не лаяли при его появлении. Пообедав, медведь уходил на море купаться. Спал он метрах в двадцати — тридцати от построек. Я, по глупости и в каком-то азарте, вел себя, как циркач,— поглаживал медведя, подкрепляя лакомством панибратство. А раз на спор угощал его, зажав сахар в своих зубах. И все окончилось благополучно. Однажды медведь ушел. И больше не появлялся».

История для Арктики, надо сказать, не редкая. У меня есть снимок: на полярной станции медведь ест из одного корыта вместе со свиньями. Таков характер самого крупного на земле хищника. Но не следует обманываться, Владимир Семенович Голубков и коллеги его на станции играли с огнем. Арктика знает больше случаев драматических, чем этот со счастливым концом. В два прыжка медведь настигал человека «и остались от Сергея только шапка и валенки» — написал мне один из полярников. Так погибали солдаты на арктических точках, метеорологи. Зоолог Сава Михайлович Успенский, хорошо знающий Север, постоянно предупреждает: не шутите с медведем, его поведение непредсказуемо.

Всякое панибратство и шутовство с животными почти всегда оборачиваются казусом или бедой. Вот на днях было сообщение в нашей газете: крокодил цапнул за руку директора камчатского зоопарка. При каких обстоятельствах? Директор (хорошо его знаю) — великий энтузиаст и детище свое — зоопарк рекламирует как только может. И, дай ему Бог, зоопарки в этом нуждаются. Но тут директор для рекламы привлечь соблазнился самого Бога в лице необремененного мудростью отца Аркадия. На окропление зоопарка святой водицей, разумеется, пригласили и телевидение. На этом шоу, где крокодилу отвели главную роль, африканское пресмыкающееся тяпнуло энтузиаста-директора за руку, поставив священника в весьма неловкое положение. Однако не стушевался отец Аркадий, «подарил зоопарку икону Сергия Радонежского». Директор, рану которого пришлось зашивать, успеха в рекламе достиг. Что касается служителей господа Бога, то цели вряд ли они достигают, окропляя водой то и сё, даже кафе и служебные кабинеты «прогрессивных чиновников». Это вызывает улыбки, а крокодил, как видим, может даже обедню испортить.

Любить животных надо. Они этого стоят. Без них, как говорят ученые люди, «происходит дегуманизация человека». Грубо говоря, не общаясь с природой, люди звереют. Но во всем надо знать границу, дальше которой ступать не следует. Держать некоторых животных пленниками квартир — негуманно, небезопасно. Собака, кошка, попугай, хомячок, чижик в городском быту—надежные и необременительные друзья. А за экзотикой не гонитесь. «Экзотика», ощутив в зубах палец, может тяпнуть и за руку.

В. ПЕСКОВ.

...тветственный секре... ...ЗАЕВ, А. ПАНКРА... ...ник»), В. РАСТОРГУЕВ, (зам. главного редак...

■ НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

■ УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30 номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Индекс 50057. Тип. № 10241. Тираж 13 414 000.

БОЛЯТ ЛИ У РЫБЫ КОСТИ?

ОКНО В ПРИРОДУ

На Аляске, в деревне Русская Миссия, мне захотелось половить рыбу в Юконе, и я искал компаньона. Оказалось: ловля удочкой из ледяной лунки — дело тут не мужское. Занимаются этим исключительно женщины. Выяснив, кто в деревне считается завзятым подледником, я оказался в доме бабушки Эбби Степановой. Бабушка Эбби поежилась: «Ломота с ночи — погода будет меняться. И у рыбы тоже кости болят — ловиться не будет». Все же уговорил я бабушку съездить на Юкон. Ловили часа полтора. Я ничего не поймал. Бабушка Эбби поймала трех щук. «Мало,— сказала она,— обычно десятка полтора-два. Я ж говорила: будет метель». И правда, к вечеру запуржило, мы поспешили с отлетом из деревеньки.

В самолете, вспоминая бабушку-эскимоску, я вспомнил и деда Матвея на Битюге. «С утра зевота,—говорил дед, почесывая живот под рубахой,—значит, погода сломается. А на сломе у рыбы хворь—клева не будет». Предсказания деда всегда сбывались.

Приметы, как видим, универсальные. Их знают удильщики всего света. Что же, в самом деле, у рыбы «кости болят», и, подобно деду Матвею, она «зевает» в предчувствии непогоды? Почти что так. Организм рыб, как и многих водных животных, во много раз чувствительней человеческого к изменению атмосферы. Перепад давления перед дождем заставляет рыбу залечь на дно. Если же атмосфера обещает не дождь, а бурю, рыба начинает метаться и опять «ляжет», а некоторые из рыб даже зарываются в ил. Объяснение этому сложное. Замешаны тут атмосферное электричество и магнитные силы, но главная из причин рыбьей «зевоты-дремоты» — кислородное голодание. С понижением давления мелкие пузырьки растворенного газа покидают толщу воды. Не смертельно. Но «зевота» и «кости болят» — не до клева.

Чувствительность рыб к переменам погоды замечена человеком давно. Задолго до изобретения барометра в банках держали вьюнов, особо чувствительных к колебаниям атмосферы. Погода устойчива — вьюн спокойно лежит на дне банки. Но вот он начинает метаться, мутит воду и, наконец, зарывается в ил и песок. И хотя по-прежнему светит солнце, хозяин «прибора» знал: следует ждать дождя, и, глядишь, к вечеру он пожаловал.

Древесная лягушка квакша тоже славится способностью чувствовать приближение непогоды. И тоже держалась в банках. В зависимости от того, какую ступеньку маленькой лестницы она занимала, судили о том, чего следует ждать от небес.

Нынешние экспериментаторы, вооруженные тонкой измерительной техникой, скептически относятся к былому увлечению европейцев «живыми приборами». Однако мы хорошо знаем: наблюдательный пастух иногда точнее предскажет погоду, чем синоптики, оснащенные спутниками, самописцами и вычислительными машинами. Всю Америку несколько лет назад насмешило любопытное состязание. Техасский фермер Джон Макадамс бросил вызов национальной метеослужбе, сказав, что его корова-трехлетка по кличке Бремер лучше предсказывает погоду, чем все хитроумные устройства службы. Макадамс заметил: с приближением ненастья корова ночует в стойле на соломенной подстилке, а в предчувствии вёдра всю ночь пасется наруже. Фермер предложил службе погоды соревноваться с коровой. Местная газета взялась быть арбитром. За правильное предсказание каждая сторона получала очко, за ошибку очко вычиталось. Итог — 19:8 в пользу коровы!

Посмеялись и позлословили — служба погоды объект насмешек везде. Что касается животных, то, конечно, предсказания коров, вьюнов и лягушек не годятся для авиаторов, моряков и всего нынешнего сложного человеческого хозяйства. Да и в мелочах «местной жизни» все доверяются нынче «ящику» — прогноз погоды интересует нас ничуть не меньше политических новостей. Но людям, постоянно наблюдающим природу, подобно фермеру из Техаса, аляскинской бабушке Эбби и деду Матвею с речки Битюг, подобно лесникам, пастухам, сплавщикам леса и охотникам, тонко знающим природу, животные (и растения тоже!) могут многое рассказать о погоде.

Слушая, как «рюмит» зяблик (рю-рю...), даже при солнце можно смело предсказывать близость дождя. И наоборот: дождь идет, но зяблики весело распевают — на пороге улучшенье погоды. Куры в пыли купаются, собака в пыли (или в снегу) валяется — без ошибки можно ждать ухудшенья погоды: будет дождь или снег.

Животные, существование которых зависит от состояния природы, за долгую эволюцию научились загодя чувствовать перемены в погоде. Их организм представляет собою барометр куда как более тонкий, чем прибор, висящий у нас на стене. Его стрелка еще неподвижна, а зяблик уже «рюмит», корова идет в сарай на подстилку, рыба перестает клевать, курица купается в пыли, петух запел, не дождавшись захода солнца, земляные черви выползают из нор, куница свернулась и дремлет в дупле, вьюны «мутят воду», над самой землею проносятся ласточки, собака начинает специфически пахнуть, овцы сбиваются в кучу, человека одолевает зевота и ломота в костях...

Механизмы влиянья среды на живой организм сложны. Все сущее на земле находится в океане бурлящего или спокойного воздуха, в магнитном поле планеты, Земли то и дело достигают потоки частиц, извергаемых Солнцем. В такие дни не только глохнет радиосвязь, но все живое от амебы и до слона так или иначе чувствует эхо солнечных бурь. И все это сказывается на поведении животных. Многое в поведении этом может заметить лишь опытный глаз, а кое-что замечается всеми. Известно: животные предсказывают землетрясения—змеи покидают убежища, тревожно лают собаки, беспокоятся птицы, в смятении кошки.

Или вот любопытный случай, связанный с предчувствием резкого изменения атмосферы. 12 ноября 1972 года жители Южной Саксонии были поражены необычным поведением косуль, оленей и кабанов. Животные покидали леса и группами, не опасаясь людей, собрались на полях. О необычном явлении написали газеты, говорили по радио. И только на следующий день, 13 ноября, стало ясным необычное поведение дичи. Над лесами пронесся невиданный ураган. Пятьдесят миллионов деревьев на большой территории было повалено. Под ними погибло около сорока крупных животных. Но спаслись те, кто выбежал в поле,— «внутренний барометр» за шестнадцать часов предупредил животных о надвигающемся бедствии.

Механизмы «предчувствия» изменений погоды чрезвычайно тонки. И то, что мы видим, часто является лишь индикатором недоступного нашему взгляду. Собаки и птицы купаются в пыли перед дождем потому, что их донимают паразиты — клещи и блохи, спешащие «пообедать» в предчувствии непогоды. Ласточки пред ненастьем летают над самой землей оттого, что воздух, насыщенный влагой, придавил к земле мошкару.

Все, что сказано, касается краткосрочных прогнозов. Ученые склонны считать: долгосрочные предсказания животными невозможны. Но накоплены факты, заставляющие воздержаться от категоричности. Фламинго, например, высоту своих грязевых гнезд-башен соизмеряют с грядущим паводком. Количество сена, заготовляемого сеноставками, и запасы у белок согласуются с длительностью и суровостью зим. Камышовки вьют гнезда, каким-то образом определяя уровень затопленья водой камышей...

И в заключение беседы о «ломоте в костях» надо сказать: человек — тоже живой барометр. Предчувствуя непогоду, мы зеваем, как дед Матвей, перед ненастьем с муками покидаем утром постель, дремлем в метро. Магнитные бури и атмосферное электричество дарят нам дни возбуждения или «затменья ума». Такие дни уже вычисляются биофизиками, их календарь сейчас публикуют газеты, с ними считаются медики, воздерживаясь от операций, в некоторых странах на линию в эти дни не выпускают особенно чувствительных водителей автобусов и такси.

Мы склонны думать, что виной этому наш сумасшедший век с его ускоренным темпом жизни, загрязнением воздуха и воды, электрическими и магнитными полями. Все это, конечно, следует принимать во внимание. Но вот что говорили о самочувствии и погоде наши предшественники на земле. Дидро жаловался: при сильном ветре разум его словно бы затуманивается. Итальянский драматург Витторио Альфьери писал: «Я — как барометр. Мои духовные силы растут и падают вместе с атмосферным давлением». Гейне в дождливую или снежную погоду работать не мог — «рука в это время и перу не тянется». В этом же признавались Шиллер и Байрон... Все из одного теста сделаны — Наполеон, Шекспир, Пушкин («Весной я болен...»), бабушка Эбби и дед Матвей, а также все остальное, что дышит, бегает, плавает и летает под Солнцем. Всех нас качает на волнах земных и небесных волнений и перепадов.

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты). С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ. А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ—125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем—257-23-38, отдел рекламы—257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30 номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи, не рецензируются

Газета передана
Отпечатать типогр

© «Комсомольская правда». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается, ссылка на «КП» обязательна.

...ральных людей во всем мире вызвать не может. И не ...до удивляться, что иност...нцы сначала аплодировали, ...отом недоумевали, теперь же ...е более откровенно смеют... над нами.

— Какой-то предел нужен, ... он будет. У народа сейчас ...нстинкт сорван, заглушен, ...н же нас все время спасал: ...омирай, а пшеницу посей! ...наче конец, дальше ничего ...е будет, ни колбасы, ни де...мократии, ни хлеба, ни глас...ности. А сейчас, знаете, ...трашно смотреть, как люди ...разваливаются. Видимо, здо...рово за последние 30—40 лет ...внутри страны подгнило, если ... войну устояли, а теперь ...идет массовая торговля, эда...кий бартер, дашь на дашь, да ...еще и мелкий, обидный при...ом. Что сейчас в цене и на ...слуху? «Я бы родину продал, ...да только кто ее купит?» «Вот ...жаль, что нас Гитлер не за...воевал, сейчас бы пили мюн...хенское пиво». «Родина—это ...где дадут хорошо покушать». «Отечество—это не что иное, как колбаса, главное, чтоб ...вдосталь!»

— И если б цинизм спасал. А ведь человек, продавшийся за колбасу (или еще за что, из того же рода), никогда и ...нигде в мире не будет при...нят за равного. На нем на...всегда останется каинова пе...чать. Или, как говорят блат...ные, он всегда будет опущен...ным, дешевкой... Хотя что об ...этом, Савелий Васильевич? ...Страна — объявленный банк...рот, и до таких ли тут тонко...стей, когда продажная лихо...радка и молоток занесен и ...уже пошел очет?

— Я недавно спускаюсь в ...метро по эскалатору. Снизу, ...из-под земли, клокочут тол...пы — с огромными шелковы...ми полотнищами, транспаран...тами. Да где они все эти де...фицитные вещи взяли, когда ...детям надеть нечего? Мне, ...честно сказать, не важно — ...правые это или левые. От ми...тингов страна просто одуре...ла. В сознании у народа сплош...ной гул, беспрестанная го...ловная боль. В глазах знаме...на всех цветов радуги мечут...

...ветует вам, ждите. Я уже говорил, при коммунистах я был невыездной (сейчас меня никто не держит). Однако справедливость требует сказать: тяжелый это был пресс, застойные большевики, но те хоть были сытые, а теперешние, новые, большевики очень голодные — это еще сколько надо, чтоб они наелись?

— А вы вообще видите выход?

— Спасение России в смутные времена приходило из провинции. Я в 60—70-е изъездил всю страну, где только есть памятники культуры. Задался целью тогда составить иконографическую карту России (там, в глубинке, такие иконы были, некоторые по 100—120 кг, бабушка не поднимет, а хранит). Так вот, помогли здорово нам на местах. Даже чаще не художники — врачи, инженеры, плотники, — на них держалась Россия. Теперь провинция как бы отключена и так приспособлена, чтоб лишь проглатывать произведенное в столицах: объедки политических пиршеств, спущенные на людей цены, образцы нашего убогого самодельно-бананового капитализма. И все же уверен: и рынок настоящий (не торговцев ресурсами, а производителей) растет и вырастет из провинции, оттуда и новая страна поднимется, перемолет, переварит искусственные и потому непрочные надстройки. Но нужны и образцы: пусть небольшое дело, а полезное, выгодное, и тебе, и стране — и пример заражает. Пример успеха с достоинством — в любой области, от культуры до торговли — и люди увидят: и так, с достоинством, а не только распродажей добиться результата можно. Значит, есть надежда: и десяткам, и сотням захочется успех повторить.

— Вы, Савелий Васильевич, один из инициаторов обмена военных трофеев. Дело, безусловно, благое: и Россия, и Германия, скажем, вернут свои святыни. Но уж так у нас заведено — самую распрекрасную идею доведут до аб...

...лоббистов и ... шийся вокруг Курильских островов, или вспомнить «осадное сидение» работников Ленинки...

ЧЕМ ДАЛЬШЕ уходит отколовшаяся льдина перестройки, тем очевиднее — все три вопроса, поставленные в начале, сводятся к одному: чего мы хотели и хотим НА САМОМ ДЕЛЕ? Если мы хотим смотреть узко, но прицельно—например, сквозь глобальную призму разрушения бастионов мирового коммунизма, то получается, с отлета, что все мы на один шаблон, что Венгрия, что бывшая ГДР, что Польша, что Россия. Если же мы стремимся разобраться до конца, то увидим: у Венгрии есть возможности, у бывшей ГДР перспективы, у Польши есть шансы. У России пока ничего такого нету. Сравним себя хотя бы с самой близкой, Польшей. Но в Польше мононация, монорелигия. Там сильнейшая, полноценная оппозиция, выняньчившая-таки в полуантикоммунистической, полунеобольшевистской люльке, за 10-то лет, подлинного общенационального лидера.

У нас таких, подлинных, неперелицованных, нету. Оппозиция 10 лет не формировалась в гуще рабочего, народного движения, почти вся наша демократия эпистолярного происхождения — написав заявление, она вышла не из народа, а из рядов КПСС.

Поэтому неизбежно, по определению, нам еще предстоит многолетний путь: от перелицовок и заимствований на скорую руку к способному естественно вырасти именно на этой земле собственно российскому народно-демократическому движению, способному приносить плоды здесь — на благо земли, вырастившей его. Это тоже неизбежно — по определению. А России обыкновенно нужны годы, чтобы прийти в сознание. Требуется не один Лжедмитрий, чтобы заново научиться стоять на ногах и держать удар.

...росе, следует добиваться лишь путем диалога без конфронтаций, укрепляя добрососедские отношения. Генеральный секретарь НАТО отказался от публичного обсуждения отдельных моментов переговоров, касающихся территориальных проблем Латвии со своими соседями, и возможных шагов, которые предпринял бы Северо-Атлантический блок в ответ на гипотетическую активизацию Вооруженных Сил СНГ в Балтии.

— Не вижу никакой надобности вводить сюда войска НАТО, тем более что нет и просьбы о необходимости подобного шага,— сказал Манфред Вернер.

А вот в содействии установлению двусторонних контактов (на предмет закупки оружия) со странами, входящими в военный блок, Вернер помочь обещал.

Если у воссоздаваемой литовской армии недостатка в противотанковом оружии и даже в «Стингерах» нет, то в латвийских силах обороны, похоже, дело обстоит похуже. Правда, 12 марта в Ригу из Чехо-Словакии самолетом ТУ-154 была доставлена к уже имеющемуся арсеналу большая партия оружия и военного снаряжения. Как обрадовала своих читателей одна латышская газета, теперь каждый латвийский пограничник получит по автомату.

Но автоматов, по-видимому, все равно не хватает. Кроме 5—6 тысяч пограничников, силы самообороны составят 8—9 тысяч бойцов. И это не считая 10-тысячной армии народных ополченцев. Форму для них шьет чуть ли не вся республика. А с 1 апреля начнутся первый призыв в ряды сил обороны и занятия в Академии национальной обороны МО республики. Вот только, кроме шуток, серьезно раскошеливаясь на военные нужды, с кем собираются воевать Литва, Латвия и Эстония, входящие, наряду с Россией, в Совет по сотрудничеству НАТО? Вернер на этот счет ничего не говорил.

К. МАРКАРЯН
(Наш кор...

...план эвакуации. Но ника... го оружия, разумеется, у нас не было и нет. Главная наша защита — красный крест.

Однако даже этот признанный в мире знак не всегда спасает. Совсем недавно, в чрезмерно обострившейся обстановке пришлось эвакуировать персонал МККК из Сомали. Сотрудников Красного Креста захватывают в качестве заложников. Самые свежие примеры — в Либерии и Афганистане. В них стреляют. В Хорватии в сентябре обстреляли конвой с грузом Красного Креста. К счастью, никто не пострадал. А в Сомали в конце прошлого года сотрудник МККК погиб. Кто станет следующей жертвой — неизвестно. В Красном Кресте работают только добровольцы. Это один из основных принципов организации.

В сегодняшней Анголе Красный Крест уважают. Мы на себе это чувствовали постоянно. Патрули на контрольных пунктах неизменно брали под козырек, пропуская нашу машину, а люди на дороге приветливо махали нам руками. Из средств безопасности в делегации МККК остались только рации в каждом доме и в каждой машине. В целом же в Анголе спокойно. Поэтому, проведя ночь в спальных мешках в разрушенном здравпункте в одной из деревень, мы стали наутро свидетелями впечатляющего действия, которое называется дистрибуция — распределение помощи.

Грузовики поставили так, чтобы между ними образовалось два коридора. Местные чернокожие ребята, не без гордости надев белые фартуки с красными крестами, вспарывали тюки, и представитель каждой семьи получал из их рук два одеяла, топор или мачете, кусок мыла и три охапки одежды — мужской, женской и детской. На фасон, размер и на то, что досталось — пальто или юбка,— никто внимания не обращал. Все и так радовались безмерно. Отстояв несколько часов под свирепым солнцем в унылой очереди,

...вестить своих ... да они должны приносить им пищу. Лекарств, как и еды, катастрофически не хватает. И то хорошо еще, что в Уамбо вообще есть госпиталь. В большинстве сельских районов Анголы получить медицинскую помощь невозможно.

Медсестры Красного Креста помогали организовывать здравпункты в деревнях. Как могли, учили местный персонал. Снабжали врачей медикаментами. Франсуаза носила лекарства в госпиталь Уамбо. Познакомилась с врачами и сестрами и знала уже, кому из них можно доверить дефицитные препараты, не опасаясь, что назавтра их понесут на рынок. При мне она наполнила лекарствами и инструментами коробку для советского хирурга Сергея Зотикова. В госпитале по контракту работают более полутора десятков врачей из тогда еще существовавшего СССР. «На них все и держится», — говорила Франсуаза.

А вот ортопедическая служба в Анголе целиком держится на Красном Кресте, во всяком случае организовывали ее специалисты МККК. По оценкам правительства, в стране примерно 50 тысяч калек — жертв войны. Эксперты Красного Креста считают эту цифру завышенной. Тысяч пятнадцать, утверждают они. Меньше, чем в Афганистане или во Вьетнаме, но в процентном отношении к численности населения Ангола по этому страшному показателю лидирует в мире.

Однако не медицинская помощь и не распределение продовольствия принесли славу и непререкаемый авторитет Красному Кресту. Хотя, конечно, и они тоже. Но лечит раненых и кормит голодных не только МККК, а еще десятки, сотни национальных и международных, правительственных и частных организаций. В то же время есть сферы деятельности, остающиеся монополией Красного Креста. Я имею в виду службу розыска и ра...

... на деле облегчить заключен... десятку человек, чем трубить о мучениях тысячи. По-моему, хорошо, что оба подхода сосуществуют.

Сам характер деятельности МККК делает его как бы посредником между воюющими сторонами. В их политические взаимоотношения он, понятно, не вмешивается. В этом смысле МККК — вне политики. Для него высшие ценности — жизнь, здоровье и достоинство человека. Но, обеспечивая их защиту, Красный Крест вступает в контакт с правительствами воюющих государств, с их органами здравоохранения, с национальными Красными Крестами. Через МККК они могут обмениваться информацией — скажем, о числе захваченных пленных. Перепроверяя эти сведения, МККК становится гарантом их достоверности. И, кто знает, может, возникший зачаток доверия между противниками станет первым шажком к будущему примирению.

Думаю, что присутствие Международного Красного Креста в СНГ — это шанс привнести хоть элементарные правила в боевые действия, которые ведутся по законам средневековья. Сегодня — на Кавказе, а где вспыхнут завтра — одному Богу известно. Чтобы там не добивали раненых, как в Тбилиси. Не стреляли по гражданским вертолетам, по селам и городам, как в Карабахе. Не оставляли без пищи и тепла города — как Цхинвал.

— У вас много говорят о государственном суверенитете республик, об их вхождении на равных в мировое сообщество, — говорил мне в Женеве один из сотрудников МККК. — Но для этого недостаточно политических деклараций. Нужно усвоить систему моральных ценностей, принятых в цивилизованном мире. Готовы ли вы к этому?

А. КАВЕРЗНЕВ.

...мерен для ...хать и засеять ...ной 30 гектаров цели... которую ему наконец-то ...платно передали на сто лет. Секрет хорошего настрое... ния тружеников давно изве... стен: энтузиазм и творчество на каждом рабочем месте. Та... покорпеть несколько вечеров и смонтировать в сенях собственную кирпичную линию.

Два года назад, после первых публикаций, в Хмыловку со всей страны летели посылки сердобольных читателей — с консервами, сахаром, солью, посудой. «Чем вам по... пишите в Хмыловку».

Кто хочет пожалеть его,— пожалейте себя.

Лично мы глубоко сочувствуем ему лишь в одном — очень слаб Василий в политической конкретике текущего момента. Он, например, смутно представляет суть раз... дня открывается ... съезд. Фермера эта новость не напугала. Ему, тьфу-тьфу, теперь все нипочем — с флагом и, кажется, уже за флажками.

И. КОЦ.
В. МАМОНТОВ.

...стных Сове... в разные красивые ... удовлетворят свое любопыт... во и материальные нужды, после чего сообщают возможным партнерам о том, что их условия не подходят

Е. АНИСИМОВ.

ПРИВАТИЗАЦИЯ:

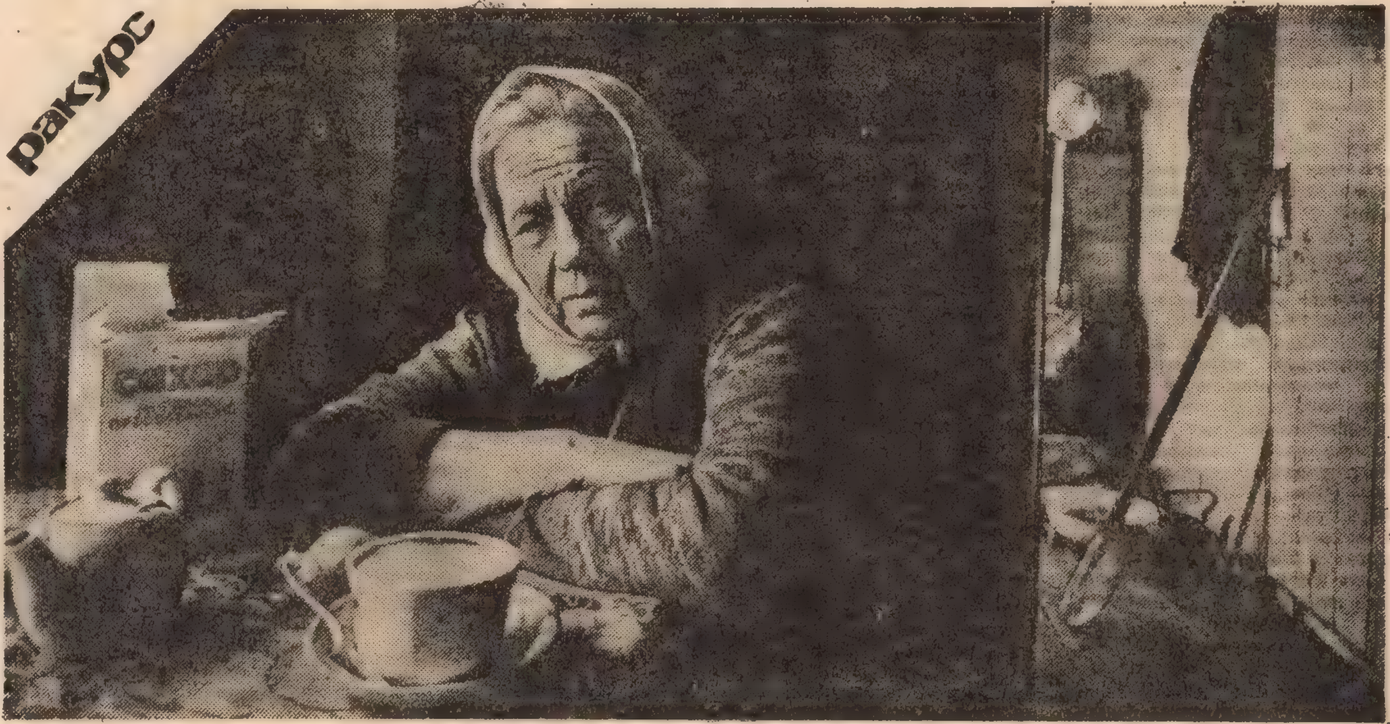
Лучше быть лохматым, но сытым

Аукционы по продаже в частную собственность магазинов, которые вот уже третью неделю идут в Нижнем Новгороде (на последнем из них в минувшую субботу присутствовал вице-премьер России Е. Гайдар), — это самый цивилизованный и продуманный метод приватизации в России. И хотя сама приватизация идет уже во многих городах и весях, но на лаврах первопроходцев вправе почивать именно нижегородцы.

К визиту вице-премьера на торги были выставлены самые престижные, расположенные в центре города точки, и сумма сделок исчислялась к концу мероприятия десятками миллионов рублей.

А в деревне Знаменка, что на самой южной окраине Нижегородской области, недав... но прошло собрание...

ракурс



Ей Микоян дарил пальто, а Киров обещал защиту

До сих пор не пойму: как я его раньше не замечала? Сколько раз мимо проезжала: не было его здесь — этого дома!

А, оказывается, был. Маленький такой деревянный теремок. И даже садик вокруг. Только «в ногах» у многоэтажных махин в необъятной перспективе проспекта рассмотреть его было непросто. А уж человека в нем и подавно.

Когда год назад во время референдума город лихорадочно решал, Петербургом ему быть или Ленинградом, Анна Яковлевна Некрасова решительно написала в бюллетене: «Я за советскую власть и за Ленинград». Ленинград же — мировой центр науки и культуры, оплот прогресса и просвещения, жемчужина архитектуры и проч., проч. вкупе с советской властью — к тому времени уже лишили ее избушку всех достижений социализма и цивилизации.

Сначала ей отключили электричество.

Потом перерезали радиосвязь.

Последней сняли водопроводную колонку. Линию перекрыли. За водой Анна Яковлевна ходит больше чем за километр. И на больных ногах (после военного ранения так они и не восстановились) тащит ведро домой...

А через дорогу в соседнем доме — из окошка Анне Яковлевне хорошо видно — сидят у телевизоров люди, в горячей воде из-под крана моют посуду, включают в сеть обогреватели.

— Ничего,— говорит Анна Яковлевна.— Мой дом все равно лучше. Вон он у меня какой ладный.

И даже не вытерев слезы, задорно хохочет.

Нам бы, о Господи, ее оптимизм.

Старый Петербург Анна Яковлевна помнит плохо. Помнит только, что очень нравились ей дамы в шелковых платьях и в шляпках, которых возили по городу конки. Все остальное место в памяти занимает уже Ленинград. Лесоповал, где она, ребенок еще, заготавливает вместе с отцом «древесину для строительства Ленинграда».

В 12 лет жизнь Нюрочки сказочно преобразилась: взяли ее в хорошую семью домработницей — к товарищу Сельнову, соратнику самого Кирова.

— Он у нас в доме часто бывал, Киров. Придет — и первым делом на кухню. «Ну,— говорит,— Анна, не обижает тебя Сельнов? Смотри. Если что не так, говори, не стесняйся».

Потом — «сладкая жизнь» на конфетной фабрике. Конфеты, которые нужно заворачивать в фантики,— двенадцать килограммов в смену.

Зато когда фабрике присваивали имя Микояна и сам он приехал с поздравлениями, Нюра была на седьмом небе. Оказалось — стахановка она! И товарищ Микоян лично вручил Нюрочке красивое драповое пальто. («До сих пор его ношу,— похвалилась Анна Яковлевна,— уже три раза перелицовывала. А оно все хорошее»).

А потом в жизни Анны Яковлевны появился дом. Жизнь, как пишут в романах, разделилась на две половины. Одна — до строительства дома. Вторая — после.

Дом заменил Анне Яковлевне все. Мужа, детей, стахановскую карьеру. Ради него она вкалывала на двух работах — чтобы расплатиться за ссуду. Ради него во время войны, раненая, на три дня удирала из госпиталя — чтобы перевезти на окраину Ленинграда, где застройщикам выделили участки, стройматериалы. Сама рисовала его эскиз. Сама настилала в нем полы...

Весть о том, что их дома будут сносить, Анна Яковлевна приняла спокойно. Ленинград уже вытоптал железобетонными пятками почти все свои одноэтажные окрестности. И жители улицы Партизанской тоже готовились к этой участи. Со светлой грустью отнесла Анна Яковлевна в исполком документы на расселение — первая. Что поделаешь: жизнь есть жизнь.

На трехкомнатную квартиру Анна Яковлевна не претендовала. Но на уютное однокомнатное гнездышко с большой светлой кухней рассчитывала справедливо. Уж меньше этого за ее сказочный теремок — с верандой, мансардой и садом — дать никак не могли.

Оказалось — могли. Когда Анне Яковлевне сообщили, что ее ждет комнатка с подселенцами, она даже рассердиться не смогла. Недоразумение какое-то! Когда выяснилось вдруг, что компенсацию ей выплатят только за 31 метр площади из 76, Анна Яковлевна заподозрила что-то неладное. «Никуда не поеду, пока не будет разбирательства этой махинации!»

С тех пор прошло уже почти двенадцать лет.

А Анна Яковлевна не сдается. Сколько раз ее уже таскали по судам. («А вы меня не раскулачивайте!» — сердито говорила она судьям). Сколько раз воспитывали в исполкоме... Когда город перешел на карточки, ей хладнокровно заявили: «А вам карточки не положены. Вашего дома не существует». Сколько раз били окна и вытаптывали огород. Даже продать ее дом умудрились. За 42 рубля. Покупательница (работница того же исполкома) несколько раз делала попытки разобрать дом и вывезти к себе на дачу.

— Когда я за дом расплачивалась — только два раза в день ела. Денег не хватало. А сейчас — один,— сквозь слезы улыбается Анна Яковлевна.— Все друзья и знакомые мне говорят: брось! Одна ты всех не перевоюешь. А я не могу бросить. Они же не дом — они всю жизнь мою ломают. Плохая она была или хорошая — а плевать на нее никому не позволительно. Правильно я говорю?

И. ПОТЕХИНА.

Санкт-Петербург.

Фото А. МАЛЬЦЕВА.

...сверху, ...возможно; могучие ...домства огораживают свои участки высокими заборами и строят за ними рай на земле, наплевав на нужды городов, чью землю и инфраструктуру нещадно эксплуатируют. И вот, наконец, глас по меньшей мере одного вопиющего был услышан — Президент России принял Указ «Об особо охраняемом эколого-курортном регионе Российской Федерации».

Его смысл: Кавказские Минеральные Воды получают статус особо охраняемого эколого-курортного региона, имеющего федеральное значение; руководитель администрации Минвод назначается Президентом; будет разработана государственная программа по освоению региона; будет регулироваться механический прирост населения (надо думать, не рождаемость при помощи механических контрацептивов будут регулировать, а просто введут особый режим прописки); наконец-то будет определен порядок использования объектов, принадлежащих странам — членам СНГ и другим владельцам.

Указ вполне закономерен: у России не так уж много собственных курортных зон, и ценность каждой сегодня возрастает многократно. Свои жемчужины надо беречь, иначе россиянам отдохнуть будет совсем негде. Конечно, Минводы не смогут пропустить через себя всю массу отдыхающих, отсеченных политикой и политиками от санаториев и домов отдыха в Прибалтике, Средней Азии и на Кавказе. Но ведь и количество тех, кто захочет провести свой отдых на море или в горах вместо того, чтобы выращивать картошку на даче, значительно уменьшится. Так пусть по-человечески отдохнут хоть те, кому Минводы по карману. Может, скоро дойдет очередь и до других райских уголков.

Е. АНИСИМОВ.

...согла...ение о прекращении огня с 15.00 7-го апреля. После совещания министры встретились с прилетевшими в Кишинев лидерами непризнанной ПМР.

7-го ночью вокруг Бендер продолжались перестрелки, ранены два милиционера. Вчера в городе побывал министр иностранных дел России А. Козырев. Практически, он прошел

...возможность того, что найдутся люди, которые «не пожелают вписываться в логику» достигнутых договоренностей. Тогда, отметил он, страны — участницы переговоров должны будут направить в регион конфликта по 50 наблюдателей. А Украина пошлет еще и воинский контингент. «Это сложный механизм, но надеемся, что он реализуем».

...министрации Президента Ю. Петро... Петровым (в отличие от Шахрая, Бурбулиса и ...ся никакой должности, эта отставка — прямое отра... ...ровых интриг в ближайшем окружении Ельцина. Она з... ...тельно усиливает позиции госсекретаря Г. Бурбулиса.

Вечером под одобрение зала и аплодисменты главком Объединенных Вооруженных Сил СНГ маршал Шапошников эмоционально рассказал Съезду, что армия заставит себя уважать и больше не потерпит несерьезного к ней отношения. Он сообщил также, что в ответ на решение Украины подготовлен Указ Президента РФ «О переходе под юрисдикцию России Черноморского флота».

Отзыв Чепайтиса

Сегодня на пленарном заседании Верховного Совета Литовской республики большинство депутатов поименным голосованием высказались за приостановление полномочий одного из самых радикальных и влиятельных депутатов парламента, бывшего ответственного секретаря «Саюдиса», председателя Партии независимости Виргилиюса Чепайтиса. Он, как подтвердил Верховный суд, «сознательно сотрудничал с КГБ». ТАСС

...и отставка Чорновила

Львовский облсовет принял отставку Вячеслава Чорновила по его просьбе. Он планирует сконцентрировать свои силы для работы в Верховном Совете Украины и в движении «Народный Рух».

(РИА).

Рис. В. ГУБОВА. (Чита).

Душанбе — закрытый город?

Вторую неделю не стихает митинг оппозиции под окнами Дома правительства в Душанбе. Практически все входы в здание блокированы митингующими. Единственная «дорога жизни», связывающая руководителей независимого государства с внешним миром, — «черный ход», предназначенный для хозяйственно-технических служб и выводящий на тихую соседнюю улочку.

Несмотря на проливные дожди, митингующие — преимущественно сельские жители — с площади не уходят, требуя от президента роспуска парламента и отставки его спикера С. Кенджаева. В целях ограничения притока в город жителей окрестных районов Душанбинский горисполком запретил въезд в Душанбе иногороднего автотранспорта.

У. БАБАХАНОВ.

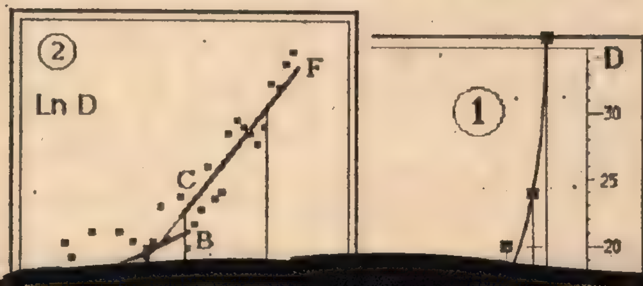
МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА...

Григорий Явлинский:

— Доклад Ельцина отразил... ...вительством происходящего... ...вил, что курс надо сохранить... ...лении есть ряд моментов, ко... ...сомнение эти намерения. М... ...сделанных Ельциным, непоня...

Да, мы снова попали в ин... мы должны думать, как ор... экономику с учетом этого ф... правительство пусть работа... правительство каждые два-т...

...в вроде мирный. ...отвы есть



Крестьяне отказываются сдавать зерно в «закрома родины» за обесценивающиеся рубли и оставляют урожай себе. В Москву накануне митинга 16 сентября тайно переброшены псковские, рязанские и витебские десантники в бронежилетах и с боекомплектом. 21 сентября ВС РСФСР предложил правительству СССР уйти в отставку...

Только факты

ЦЕНЫ

На кухнях жителей Хабаровского края появилась необычная утварь — ночные вазы, используемые как кастрюли. Хозяйки, которых к экономии приучила жизнь, покупают эмалированные горшки за 14 рублей вместо кастрюль местного завода, цена которых подскочила до 200—400 рублей.

Г. МИРОНОВА

Пенсионеры города Верхняя Салда Свердловской области готовятся к «демонстрации беззубых», так как из-за обнищания местной стоматологии протезирование становится платным.

ИМА-ПРЕСС

Абсолютный рекорд цены на...

Лики политики

Рис. А. ШАБАНОВА.

Потому торговлей Булкина, которая работает у него по найму. Когда надо — она цену может чуть повысить, а если не идет товар — снизить. Принцип оплаты труда такой: пять процентов дохода от продажи — это ее, Катины, кровные. И немалые: ведь доход от рыночной торговли новиковской фермы уже превышает 10 тысяч рублей в месяц (попутно замечу, что есть у Новикова и другие статьи дохода. Скажем, продал одному хозяйству две тонны дефицитных семян «тимофеевки» — выручил кругленькую сумму).

Эти «базарные» заработки здорово выручают сейчас Новикова: подорожало горючее, взлетели цены на стройматериалы и даже на списанную технику, которую ему приходится восстанавливать своими силами. Хорошо еще, с самых первых дней он хозяйствует в одной упряжке с двумя фермерами — Александром Хрусталевым и Алексеем Ассоновым. Землю им нарезали рядом. Скот — под одной крышей. Технику частенько используют сообща: сегодня в работе мой комбайн, завтра — твоя картофелекопалка. Такая своеобразная фермерская ассоциация. Новиков говорит: вает о том, как лучше взять в осаду вольных фермеров, к Новикову идут его односельчане, которые сегодня еще называются колхозниками. Идут с одним, жгучим для них вопросом: как побыстрее да с наименьшими потерями вырваться из цепких объятий колхозного строя и стать независимым крестьянином? Так что, считает Новиков, вскоре ожидается новый всплеск движения за выход из колхоза.

А между прочим, дело-то происходит в колхозе под названием «Дружные всходы». Вероятно, когда городские уполномоченные в своем комиссарском рвении давали имя этой сельхозартели, они имели в виду лишь одно: дружные всходы коллективизации. А все кончилось, как видим, совершенно другим — дружными всходами свободного крестьянствования на своей земле.

И куда быстрее пошло бы дело, если бы не топтались мы на полпути с аграрными реформами, смелее бы открывали дорогу крестьянину и на свой рынок, и на зарубежный.

М. ОВЧАРОВ,
соб. корр. «Известий».
ЯРОСЛАВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

ГЛАДИЛИНА

Книга под названием «Меня убил скотина Пелл» вышла в советско-британском издательстве «Слово». Это грустная исповедь изгнанника. Как часто сквозь вой глушилок прорывался к нам его голос. Он говорил о свободе. Читал фельетон о Брежневе. Вел репортажи о «горьком» заточении Сахарова. В те времена в Париже о Сахарове знали больше, чем в Москве.

Так получилось, что я встретился с Гладилиным в ЦДЛ, когда пишу эти строки. Учреждался новый Союз российских писателей. Мы наконец-то отделились от Юрия Бондарева и его команды. Стали независимым союзом писателей. Из гудящего зала вышел Булат Окуджава. Я вижу его впервые после операции на сердце. Анатолий Гладилин, растерянный и счастливый, в объятиях Окуджавы. Есть что-то символическое в этой встрече. Несмотря на 30 лет изгнания, Гладилина узнают все, буквально раздирают на части. Он этого никак не ожидал.

Прочитайте его книгу. Ее пишет писатель, уверенный, что там, в далекой Москве, о нем почти все забыли. Да нет же. Все помнят, все знают.

Мы идем по темным московским улицам, а я вспоминаю ночной Париж, весь в огнях витрин, сияющий, чистый, праздничный. Гладилин не хочет ни в такси, ни в метро. Он идет по Москве пешком и тем самым выдает себя — парижанина.

В сущности это очень грустная книга. Какой-то скотина Пелл увольняет Гладилина после долгих лет работы на радиостанции «Свобода». Нет, несмотря на все ужасы развитого социализма, россияне просто не в состоянии представить себе, что такое увольнение в такой цивилизованной стране, как Франция. Быть уволенным в 50 лет, это почти приговор. За Гладилина хлопочет Василий Аксенов, его поддерживают друзья, но все напрасно. Обратный эффект перестройки: срезаются ассигнования на радиостанции «Свобода». Кстати, вскоре после этого прекратили глушение. О, дьявольские игры и компромиссы высокой власти.

Русский Париж — он совсем малюсенький. Редактор «Синтаксиса» Синявский, редактор «Континента» Максимов, ну еще газета «Русская мысль», опять же радиостанция «Свобода» — вот и замкнулся круг.

Нет ничего удивительного, что в этом сдавленном пространстве свободы силы отталкивания намного сильнее сил притяжения. К тому же наша эмиграция оказалась за бугром со своим изрядным запасом тоталитаризма в образе мысли, поведении и обычаях.

Гладилин (в романе — Говоров) в неразрешимом конфликте с издателем «Вселенной». Противостояние Максимова и Гладилина (назовем вещи своими именами) — это нечто большее, чем простая несовместимость. Чем-то оно напомнило мне нынешнее разделение Союза писателей на Союз Бондарева и Союз Евтушенко.

Приехав из Парижа, Максимов много раз призывал нас к единству, выступая в роли некоего третейского арбитра. Вряд ли он стал бы выступать с такими же призывами после путча.

Всего два с половиной часа самолет летит от Москвы до Парижа, но какое же это громадное расстояние. Оно почти непреодолимо. Так получилось, что роман я прочитал за день до встречи с Гладилиным. Все-таки это очень странно — беседовать с литературным героем. Но в том-то и дело, что Гладилин в отличие от своего литературного двойника как бы из другого романа.

Тот, литературный, живет в Париже или гостит в Нью-Йорке, а этот такой свой московский весь до мозга костей.

Год назад приезжал к нам Эдичка Лимонов и целый вечер терзал наш слух в ЦДЛ своими ностальгическими советизмами. Москвичи толпами бежали из зала, да и собралось их немного. Дело в том, что в нынешнем советизме Эдички есть что-то высокомерно колонизаторское. Хорошо, сидючи в Париже, распоряжаются «исконно русской» Прибалтикой.

Совсем не такой Гладилин—Говоров. Его книга несколько неожиданный жанр: исповедь-ре-

Анатолий Кузнецов, Виктор Некрасов... как безжалостно щедро разбросала Россия по всему миру своих. Гигантская красная кукушка, почему твои птенцы вынуждены жить в чужих гнездах?

Ну а скотина Пелл — он и есть скотина. Говоря языком Гладилина, я заканчиваю свой «скрипт»...

В ЦДЛ гудит съезд нового Союза российских писателей. Гладилин уже принят в его (чуть не сказал) ряды. И еще в первоначальном проекте устава был пункт о возможности исключения из союза большинством в 3/4 голосов. Съезд единодушно аннулировал такую возможность, чтобы никакая скотина, никакой Пелл, никакой Марков, никакой Дантес не могли убивать изгнанием российских писателей.

Мы идем с Гладилиным по Москве, все еще оживающей после путча, и я мысленно напеваю веселое название его книги: скотина Пелл, скотина пел, скотина пил... Хорошо, что Гладилин с нами в Москве. Хорошо, что вышла его новая книга.

Константин КЕДРОВ.

пе квартиры сохранят силу. В том числе и те, которые были выданы при старой администрации.

В. ТОЛСТОВ,
коммерческий обозреватель «Известий».

Зубной пасты хватит всем

В городе Актау (бывший Шевченко) состоялась презентация крупнейшего завода по выпуску зубной пасты. Он построен производственным объединением «Прикаспийский горно-металлургический комбинат» совместно с итальянскими фирмами и будет ежегодно выпускать 260 миллионов тюбиков зубной пасты и другую парфюмерно - косметическую продукцию. Интересно, что это объединение до недавнего времени принадлежало к числу крупнейших предприятий военно-промышленного комплекса.

На презентации присутствовал Президент республики Н. Назарбаев

В. АРДАЕВ,
соб. корр. «Известий».
КАЗАХСКАЯ ССР.

Телефон и сегодня звонит — люди предлагают лекарства и продукты, а узнав, что слонихи уже нет, просят передать другим животным — они тоже болеют. Спасибо всем вам: и главному технологу Сердюку, и москвичке Лидии Федоровне, жителям Украины и бакинцам, и доктору из Новосибирска, который собирался приехать к слонихе с маленьким лазерным приборчиком.

А дети не звонили. Они собрали лекарства и конфеты, яблоки и апельсины и двинулись прямо в цирк. Вика Виктюк, артистка, дежурившая у больной круглые сутки, стала замечать, что некоторые приходят по пятому разу — с гостинцами и самодельными открытками «Слонихе от Саши».

Мы всегда в ответе за тех, кого приручили

Ее обязательно надо было поднять — слоны, очень тонко организованные существа, устроены так, что долгое лежание смертельно опасно для них. Как водится, на помощь пришли военные. За один день они сварили и привезли хитрую конструкцию и прямо в цирке шили шлеи из своих военных тканей. Поздним вечером слониху стали поднимать... Не успели. Сердце. Крайняя степень истощения. Как сказал доктор Хромов, надо было суметь довести слона до такого состояния.

Теперь известно: слон принадлежал 6-му зооцирку (есть у нас 14 таких предприятий на колесах для показа животных) в Волгограде. А «ухаживал» за Кингой мрачный молчаливый человек в кепке, малограмотный рабочий. Не могу утверждать, что наживался он на слонихе — нет у меня доказательств.

Но то, что в самые тяжелые дни Виктория то силой, то криком, то с помощью милиционера заставляла его ухаживать за животным — этому я свидетель.

Сейчас бывший Союзгосцирк ведет расследование.

Странно, наверное, но не одна я заметила — после всего, что стряслось, больше хочется жить. Будто кто-то тебе силы свои отдал. Слониха, наверное.

С. ОРЛЮК.

Фото В. КОРНЕЕВА.

Вышел Ежик из тумана (3)

КТО-ТО

— Ежик! Медвежонок! Вы меня слышите?

Заяц стоял на холме, глядел на реку, на сверкающий лес, и синий ветерок трепал ему уши.

— Молчат,— сказал сам себе Заяц и закричал еще громче: — Ежи-и-ик! Медвежо-о-нок!

— Ну, чего кричишь? — спросил Кто-то.

Заяц оглянулся: никого не было.

— Нечего кричать,— сказал Кто-то.— Все равно не услышат.

— А ты — кто? — спросил Заяц.— И где ты есть, если тебя не видно?

Кто-то прошелся туда-сюда (Заяц слышал, как скрипит снег) и остановился перед Зайцем.

— Вот что,— сказал Кто-то и уставился на Зайца невидимыми глазами.— Медвежонок теперь спит, поел и отдыхает. А Ежик идет к нему с песней.

— Что поет?

— Без слов.

— А ты откуда знаешь?

— Я все знаю.

— А зачем я их звал?

— От радости. Солнцу обрадовался и кричишь.

— Верно,— сказал Заяц.— Уж больно хорошо! А что я им хотел сказать?

— Весна!

— Точно! А еще?

— Давайте попрыгаем!

— А еще?

— А больше — все! Что ты еще можешь сказать, если ветер в башке?

«Опять верно,— подумал Заяц.— Больше я ничего и не хотел».

Но Зайцу захотелось поговорить с кем-то, кого не видно, как-то по-другому, чтобы Кто-то как-нибудь сказал, кто он.

— А давай побегаем! — сказал Заяц.

— Со мной неинтересно.

— Почему?

— Я — везде. Куда ни прибежишь, а я — тут.

— Не верю! — сказал Заяц.

— Беги!

И Заяц, прижав уши, помчался с холма и, долетев до реки, так прыгнул в сторону, что любой, будь то сама Лиса, или даже Волк, и тот бы не удержался — рухнул в прорубь, а Заяц залетел в ельник, скатился в овраг и, спрятавшись под вывороченную сосну, прошептал: «Где ты?»

— Да здесь я, не дрожи,— нехотя сказал Кто-то, и Заяц остолбенел.

— Кто ты? — тоненько заплакал Заяц. Его бил озноб.— Покажись!

— Не могу,— сказал Кто-то.— Не умею.

— Тебя заколдовали? — Зайцу сделалось так страшно, что он перестал дрожать.

— Заколдовывают в сказках.

— А мы — где?

Кто-то немного помолчал, потом заиграл на балалайке.

— Это — что? — спросил Заяц.

— Балалайка.

Балалайка тихонько тренькала, на лес надвинулись сумерки, а Заяц сидел под вывороченной сосной, обхватив голову лапами, и, раскачиваясь из стороны в сторону, мычал, будто у него болел зуб.

— Ничего,— успокаивал его Кто-то.— Это пройдет. Ты только пойми, что есть Кто-то, кого никогда не видно.

С. КОЗЛОВ.

«Кавказская пленница» в эпоху очередей

Как-то вдруг мы все поняли, что живем в другой стране. Другие цены, другие настроения, другая отечественная история; откуда-то явились другие люди: политики, дельцы, «ночные бабочки»... «Сюр», перевернутость, мрак.

Но жить дальше — надо. Не прозябать, не просто выживать. А находить точку опоры, чтобы удержаться на ногах в перевернутом мире.

Недавно по телевидению показывали несколько кадров из фильма «Кавказская пленница». Задорная девочка танцует твист и поет про медведей и земную ось.

Что было после? Два диплома о высшем образовании: Щукинское училище и литинститут. Восемь лет работы в театре. 50 фильмов. Двое детей, которых воспитала одна.

...Шторы в красно-белую клеточку едва скрывают простудную, неверную, чуть заснеженную Москву. Кассетник на подоконнике воспроизводит Наташин голос. Новые песни. Ее собственные. Будущая пластинка. Автор музыки — Николай Шершень.

Не умея запомнить стихи, запоминаю суть: она возвращает «Вы». Это — такое иное! Иная эпоха (старая? грядущая?). Уж больно опростилась сейчас наша жизнь. В отношения между Ним и Ею вошла убийственная откровенность.

В дверь то и дело стучит младший сын Натальи шестилетний Сашенька в вязаной шапочке Микки Мауса: «Извините, что я вас перебиваю...» Ревнует.

Как это ни странно покажется почитателям бодрой Нины из «Кавказской пленницы» — «студентки, комсомолки, отличницы», реальная Наталья Варлей всегда жила непросто. Когда поступала в детскую музыкальную школу, пела песенку... шепотом. Стеснялась. Как снег на голову, свалилась на Наташиных родителей весть о том, что дочь, страдающая ревмокардитом, вдруг поступила в цирковое училище. Безумно боясь высоты, она стала выступать с номером «Воздушный эквилибр на штейн-трапе́ с музыкальным инструментом» (что-то такое под куполом качается, а она на нем стоит и еще на чем-то играет). До сих пор, выходя на сцену, при встрече со зрителями трясется, пока зал не начнет «дышать положительными флюидами».

Даже материнство оказалось испытанием нешуточным. Мало того, что профессия таскала ее по всей стране, так пришлось и Васю маленького с собой таскать — у мамы ее случился инфаркт, у папы инсульт... Два «момента» помогли. Один — умение никогда не жаловаться.

— ...А второе было тогда неординарным: я крестилась. И раньше, во время гастролей, часто заходила в храмы разных конфессий. Не сильна в других религиях, но православие учит любви и добру, и терпению, и тому, что как оно есть, так и должно быть.

Намного легче после крещения не стало, собственные трудности ни на кого, в том числе и на Бога, Наташа не перекладывала. Но как храм всегда тянется к небу, так и вера тянет человека ввысь.

— Человеку всегда есть кого и что любить. Детей, родителей. Работу. Если дома или на работе конфликт, если с любимым человеком ссора произошла — да посмотри вокруг! Вот инвалид без ног в коляске едет. Кому хуже?

Ей помогали жить другие люди, к жизни которых она присматривалась, возможно, пристальней, чем к своей. Елизавета Зиновьевна Пешкова среди них. Дочь внебрачного сына Горького, крупного французского военачальника, она навсегда сохранила в себе удивительную крепость духа, любовь к людям и молодость. Муж, дипломат, был репрессирован, и ее с младшим сыном тоже погнали по этапу. Потерялся старший сын, потом нашелся, а впоследствии погиб, оставив ей внука.

— Вот истинно трудно, истинно больно, что с ней происходило. И каждый должен найти в себе точку опоры. Осознать это, искать и найти.

Уже в достаточно зрелом возрасте она поступила в литературный институт. Не столько для того, чтобы научили писать стихи, а «для концентрации душевной энергии». Когда училась на втором курсе, родила Сашу.

— Дитя мое выжило только благодаря прекрасному врачу-микропедиатру Алексею Владимировичу Грачеву, и тот также стал для нашей семьи близким человеком. Сейчас такого врача уже нет, а есть отец Алексей, приходской священник, крестный отец обоих моих сыновей и мой духовник. Так уж вышло, что лечить души показалось ему важнее.

— Но я другого в этой связи боюсь, — ответила я Наташе. — Форсированное вторжение такой, знаете, внешней ре-

лигиозности в нашу совсем еще недавно атеистическую действительность может привести к ужасному обратному эффекту — когда будут соблюдать обряды, делать при этом умный вид, а в душе насмехаться над верой.

— Это так, да. Я смотрю телепередачи, читаю газеты, наблюдаю и вижу, что произошла страшная вещь: сместилась нравственная точка опоры.

Я еще не могу назвать себя истинно верующей, я все еще на полпути, но все-таки вижу, как много людей живет вовсе не по христианским законам.

Конечно, наша сегодняшняя жизнь подарком не кажется, я хорошо это знаю по очередям в магазинах, толчее, давке в троллейбусе. В результате этих ощущений позволяешь себе разгневаться на ребенка, шлепнуть его, а то и в этой самой очереди ввязаться в «беседу». Сегодня в толпе мгновенно вспыхивает ссора! А ведь все очень просто — в момент конфликта надо бы только вспомнить заповедь: не судите и не судимы будете! Мы не знаем, что в душе и «шкуре» нашего обидчика, что он пережил, что случилось с ним вчера. И если бы каждый мог остановить себя знакомым с детства постулатом, ничего из головы не выдумывая (хотя бы про себя: «Господи, прости их, ибо не ведают, что творят») — насколько бы легче стала повседневная жизнь...

— Вообще, Наташа, сейчас многие растеряны. Это ведь, как переход в другую веру. Как сохранить достоинство? Что теперь считать жизненными ценностями?

— Думаю, что с утратой прежних ценностей должны вернуться критерии истинно нравственные. И кто вернет их себе, для тех сама жизнь со всеми ее бедами и трудностями станет радостью и светом.

Я как-то у Марины Цветаевой прочла цитируемое ею стихотворение одной монахини, суть его в том, что человечество богато лишь порукой добра круговой.

Я пыталась работать в различных женских, благотворительных организациях с верой в то, что они создаются, чтобы оказывать реальную помощь конкретным людям. Но многие из них — просто фикция.

— А ваша актерская профессия не дает вам каких-либо интересных возможностей?

— Я имею мужество отказываться от плохих ролей, ждать, что вот будет Фильм и Роль, и только ездить в провинцию на встречи со зрителями...

Временами появляется мысль о своем театре песни. Д р у г о й песни. Чтобы было много души, как всегда было в песне народной. Как противоядие против той субкультуры, что захватила все жизненное пространство. Молодые ребята думают, что это и есть эталон...

А на Западе, между тем, классика собирает огромные аудитории.

— Не кажется ли вам, что Россия спасется благодаря огромной, часто очень милой, доброй, скромной, достойной провинции — вопреки столицам?

— Вряд ли. Еще несколько лет назад была большая разница между этими географическими понятиями, но сейчас телевидение на все льдины проникло, а вместе с ним проникла масскультура.

Я в другое верю. Спасут страну люди, которые работают на земле. Не в том смысле, что накормят, продовольствием обеспечат, хотя и это куда как важно. А в том, что труд на земле не разрушает нравственную основу жизни, и хранит ее.

Не зря людей потянуло одновременно и к вере, и к земле.

Т. КОРСАКОВА.

От унылой пьянки — к ежедневному Празднику Жизни!

Среди лучших строителей и ваятелей: слева вверху — Олег Ортинский с друзьями из Львовской области, справа — Ира и Виолетта Шороховы (в Харькове снег — 3 мм!), а внизу — Баба Марфа, которую прислал С. Крюкин из Владимира.

Путаясь в названиях улиц и денег, меняя календари и местное время, как перчатки, переименовав председателей сельсоветов в глав администрации, мы, кажется, рискуем потерять ориентиры. Грусть и беспричинная жалость к себе одолевают нас. Но ведь наши праздники — в наших руках!

С успехом, как видите, прошла акция «Снежная баба-92». В духе решений последнего Пленума диванной партии «КП» Отдел Гуманных Акций разработал и выносит на всенародное обсуждение Квартальный План Добрых Дел и Гуманных Акций (КПДД и ГА).

6 февраля. День исполнения чужих желаний.

Кооператив «Загадай желание» продолжает индивидуально-трудовую деятельность! Мы напечатаем несколько чужих желаний, а вдруг кому-то придет в голову их выполнить? А вдруг вы сможете быть волшебником для своих близких, друзей, знакомых, сослуживцев?

8 февраля. День встречных обязательств.

Встречаться должны бывшие одноклассники, одногруппники, однополчане, пациенты больниц и диспансеров, члены футбольных команд, дальних экспедиций и самых долгих очередей. Принимаем и публикуем рассказы о самых интересных встречах.

9 февраля. Всесоюзная чистка рядов (баня).

Посещение бани с друзьями. Умные философские разговоры. Очищение души и тела. Осмотр бани (есть ли горячая вода?). Обмен опытом через газету.

11 февраля. День старых книг.

Перечитываем любимые мудрые книги. «Войну и мир», кто-то Толкиена, может быть, Софокла или Канта. Кто-то — «Волшебника Изумрудного города», а кто-то Лао-Цзы. Самые актуальные или поучительные цитаты — высылайте.

13 февраля. День экспериментов над собой.

Попробуйте вымыть посуду или почитать журнал «Вопросы философии». Поговорите вежливо с подчиненным или независимо — с начальником. Встаньте на лыжи или окунитесь в прорубь. Или весь день просто улыбаться. Посмотрим, что из этого выйдет.

14 февраля. День святого Валентина.

Всемирный День влюбленных. Звонки и телеграммы друг другу. Цветы, торты. В крайнем случае по Маяковскому — дрова и морковь. Обязательно — поцелуй на морозе.

16 февраля. Операция «Званый гость».

Восстановим гостевую культуру! Приглашение — открыткой! Все лучшее — на стол! Все — в вечерней одежде! Сервировка со всеми приборами, салфетками. Светская беседа. Если у вас нету дома — пусть пригласят лучшие друзья. Хватит говорить по телефону! Все — в гости!

22 февраля. День путешествий.

В деревню. На Юг. На Север. Все бросить — и уехать! В горы! В лес! К теще! К другу! К черту на кулички!

25 февраля. Былое... (о возлюбленных).

Вспомните, кого вы клялись помнить всю жизнь. Даже если вы давно расстались — позвоните этому человеку. Или напишите.

1 марта. День сжигания рукописей.

Загляните в стол и шкафы — нет ли там лишних бумаг? Сколько лишних, ненужных дел мы делаем ежедневно? Сколько никчемных вещей храним как реликвии? Куда уходит время?

3 марта. Операция «Случайное знакомство».

С кем вы познакомились за последнюю неделю или даже сегодня? Если ни с кем, нужно наверстать упущенное.

10 марта. День без опозданий.

Все очень просто. Если никто не опаздывает, национальный доход увеличивается вдвое (подсчитано).

13 марта. Гуманитарная помощь Западу.

Чем мы можем им помочь? Предложения принимаются.

22 марта. День себя.

Вы тоже заслуживаете внимания. Посмотрите в зеркало. Не думайте ни о ком. Сделайте все для себя, что откладывали столько дней, недель, месяцев.

26 марта. День личных рекордов.

Полистайте Книгу Гиннесса. Не обязательно туда попасть. Важно превзойти хотя бы самого себя.

29 марта. День письма и телеграммы.

Скольким людям мы не пишем? Сегодня же — всем!

* * *

Это проект. Мы надеемся на ваше творческое и вдумчивое отношение к нашей задумке. Высылайте ваши поправки и предложения! Ни дня — без праздников, добрых дел и гуманных акций! Раскрасим каждый день календаря в те цвета, которые хотим! От унылых пьянок — к Большому фестивалю Жизни!

И самое интересное — как вы провели эти дни? Ждем праздничных репортажей!

Отдел Гуманных Акций.

Крепчает «третья» сила

Февраль — традиционно «горячий» месяц в политической жизни России. Вот и первая его неделя нынешнего года обещает быть бурной. 9 февраля левые радикалы — ОФТ, РКРП, «Трудовая Москва» — собираются вывести сотни тысяч людей в марш на «Белый дом».

Ослабленная внутренними раздорами «Дем. Россия» считает, однако, делом чести вновь выступить на защиту «Белого дома» и планирует контрмероприятие у стен последнего.

А пока демократы и коммунисты готовятся к очередной схватке, все более крепчает «третья» сила. По инициативе кадетов, демохристиан и ряда патриотических организаций в столице 8—9 февраля состоится Конгресс гражданских и патриотических сил России.

Тем временем завтра состоится очередное собрание московских нацистов.

Читинские страсти легко прогнозируются

На 2 февраля задолженность по зарплате составит 600 миллионов рублей. На 17 предприятиях работают стачкомы.

На 3 февраля намечено заседание ВС России, где будет рассмотрено положение в Читинской области. Производя 100 процентов российского урана, забайкальские мужики живут в среднем 52 года.

3 февраля состоится учредительная конференция Ассоциации золотодобывающих предприятий Забайкалья. В предполагаемом составе высшего руководящего органа нет ни одного рабочего. Параллельно будет развиваться скандал вокруг использования руководством «Забайкалзолота» валюты.

Нефти не хватит никому

С 3 по 6 февраля Тюмень соберет на учредительный съезд Союза нефтепромышленников делегатов десяти государств СНГ. «Ни одно из вновь образованных государств Содружества... не покроет своих потребностей в нефти, газе и продуктах их переработки»,— сказано в обращении оргкомитета.

Кстати, из Ноябрьска только за январь уехало около 500 украинцев, которые напуганы тем, что скоро окажутся вне своей родины.

Остается надеяться, что шторма не будет

Вполне возможно, во Владивостокском центре спасения судов на море скоро получат сигнал SOS. В Охотоморской рыбопромысловой экспедиции работа десятков судов практически остановлена. Запасы топлива в бункере каждого судна — ниже аварийного. Случись шторм — и рыбаки даже не в состоянии спрятаться от него.

Выселения месхов с Кубани не ожидается

Возможно, скажет окончательное слово работавшая с осени комиссия по социальному обследованию турок-месхетинцев, проживающих в Крымском районе Краснодарского края. Их здесь около 10 тысяч. Либо им предложат переехать в районы края, где особенно нужны рабочие руки, либо начнут обменивать на русские семьи, желающие выехать из Грузии и оставляющие там свои дома, либо просто уговорят рассредоточиться по краю. В любом случае выселения с Кубани не будет. Решения будут приниматься только с согласия самих месхов.

Четверть человечества намерена веселиться

В Китай приходит праздник Весны — Новый год по лунному календарю. Накануне бог домашнего очага Цзао-Ван отправляется к небесному владыке Юй Хуан-ди с докладом о делах семьи. Вернуться на этот раз он должен в полночь 4 февраля. Китайцы встречают его невообразимым грохотом барабанов, иллюминацией.

В путеводителе, изданном на Западе, написано: «Если уж вас угораздило оказаться в это время в Китае, запритесь в отеле и постарайтесь пересидеть там весь этот хаос».

По сообщениям С. АВДЕЕВА, А. КАБАННИКОВА, Н. КИРЬЯНОВОЙ, В. МЕДВЕДЕВА, А. ПОДКОПАЛОВА, Ф. СИЗОГО.

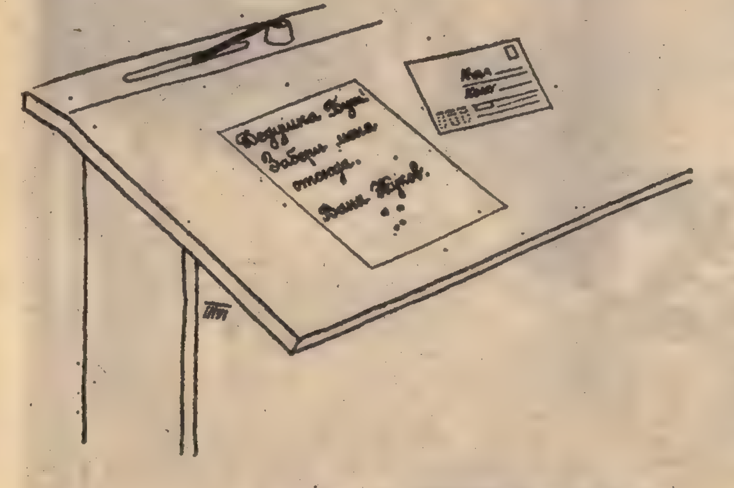


Рис. Н. ТИХОНЧУКА (Ровно).

Газеты закрываются, все уходят...

Первыми жертвами на извилистом пути к рынку стали работники печати. Если о повальном закрытии фабрик, заводов и колхозов пока не слыхать, то газеты и журналы самоликвидируются один за другим. Вот уже и центральное рознично-подписное агентство сообщило: около 20 газет и журналов объявили о «ликвидации подписки».

Не увидят больше свет газеты «Демократическая Россия», «Голос Армении», «Самур», журналы «Новое время» (на немецком языке), «Спорт в СССР и в мире», «Милосердие», «Отечественные записки», «Воскресение. Советский Союз». И если «Ведомости Верховного Суда СССР» и «Ведомости ВС СССР» прекратили свое существование по вполне понятной причине, то большинство других изданий, как правило, вымирают вследствие финансового фиаско. Для «ненаших» детей также настанут плохие времена — весьма популярный на Западе журнал «Миша» теперь будет выходить только на русском языке.

По сообщению агентства «Интерфакс», в минувший четверг читатели Латвии получили только одну из трех ежедневных газет. Председатель Ассоциации редакторов и издателей прессы республики Арвилс Ашераденс заявил, что запасы бумаги в Латвии исчерпаны.

В Санкт-Петербурге идет перманентный процесс закрытия-открытия изданий, хотя в ближайшее время скорее всего «дебет с кредитом» сходиться не будет, и вымрет большинство.

А в Москве, по данным Министерства печати и информации России, в ближайшее время ожидается ликвидация огромного числа отраслевых изданий. Так, вместо бывших агропромовских «Кролиководства», «Свиноводства»... и других числом 54 останется максимум два-три журнала.

Последствия закрытия газет и журналов понятны всем — безработица среди журналистов и печатников.

О. ТЕХМЕНЕВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30, номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатано типографией «Челябинский рабочий».

Индекс 50057.
Тип. № 10297.
Тираж 13 414 000.

Литература, которой не было

Даниил Андреев — тайновидец XX века

Совершенно неожиданно для многих книга Даниила Андреева «Роза Мира» была названа крупнейшим событием года критиками самых разных направлений.

Автор — сын знаменитого прозаика Леонида Андреева умер 30 марта 1959 года, спустя два года после выхода из тюрьмы, где провел 10 лет, будучи осужден на все 25 за подготовку покушения на Сталина. «Покушение» заключалось в том, что Даниил Андреев читал своим близким неопубликованный роман.

Даниил Андреев прожил лишь 53 года—с 1906-го по 1950-й. Его писательская слава началась сегодня. Чудом дошел до нас главный труд его жизни «Роза Мира», сохраненный женой и единомышленницей писателя А. А. Андреевой.

Массовый тираж столь трудной поэтически-философской книги говорит о том, что в духовной сфере времена меняются к лучшему.

Существует давняя традиция нашей культуры, утвердившаяся со дней Крещения Руси. Слову пророка верят, когда оно подтверждено его житием. Именно житием, а не просто жизнью. Будь «Роза Мира» написана где-нибудь в уютной сталинской дачке, каким-нибудь благополучным совдеповским борзописцем, никто не обратил бы на эту книгу внимания, не поверил бы ее свидетельству. Но написана она в тюрьме.

Впрочем, такую книгу и не мог бы создать человек обычный.

По-разному передается «посвященность» в русской литературе. Пушкина благословил Карамзин, Гоголя—В. А. Жуковский, Бродского—Ахматова; но редко «посвященность» переходит от отца к сыну. Даниил Андреев — сын крупного писателя, мистика и тайновидца Леонида Андреева, тоже пока по достоинству неоцененного.

Мы привыкли свысока относиться к мистике. Дескать, научное знание достоверно, а мистический и религиозный опыт не имеет никакого значения. А как же откровения Платона, Данте, Якоба Бёме, Сведенборга, наконец сам Апокалипсис Иоанна Богослова. Это же душа всей мировой культуры.

А встреча Владимира Соловьева посреди египетской пустыни с Софией — Премудростию Божией, которую он увидел воочию? Ведь отсюда весь русский символизм возник. Блок, Белый, Мережковский ведут отсчет новой эры от этого великого события в духовной жизни. Здесь истоки Ренессанса русской религиозной мысли XX века: Бердяев, Флоренский, Сергей Булгаков.

То было в начале века, а какие откровения могли посещать людей в сталинской России?

Вот здесь-то главная ошибка наша. Не было никакого упадка культуры в среде культурных людей. Оболванить удалось лишь те поколения, которые попали в идеологическую молотилку со школьной скамьи; но в «катакомбах» русской интеллигенции никогда не угасал свет лампады от множества потаенных храмов, воздвигнутых предшествующими поколениями в умах и сердцах людей.

Были великие лагерные узники Михаил Бахтин и Алексей Федорович Лосев, Дмитрий Сергеевич Лихачев, был Даниил Андреев — великий тайновидец, передавший нам свое откровение о невидимых реальностях космической жизни.

Есть история человеческая, а есть мета — история. Там реален незримый инфа — Петербург Блока у Достоевского, там обитает Лермонтов, воочию увидевший своего Демона. Художественный вымысел есть высшая реальность для жизни вечной.

Подобно Данте, Даниил Андреев прошел по ступеням Ада, который он назвал загадочным словом Агр. Ему открылся свет райской жизни, где и доныне живы Лермонтов, Блок и Достоевский. Он «встречался» с Блоком дважды в этой неуловимой инфрареальности. в расслоенных пространствах и параллельных мирах.

Когда-то Иван Карамазов Достоевского возмущался, что Бог создал мир со множеством измерений, в то время как мы воспринимаем лишь три. Даниил Андреев жил в многомерном мире. Дважды, в тюрьме и на берегу моря, его посещало откровение, когда самые далекие звезды вдруг оказались близки. Такое же «космическое посвящение» пережил в 1914 году Андрей Белый на вершине пирамиды Хеопса, а в наши дни американский космонавт Эдгар Митчел сообщил об удивительном ощущении, посетившем его на Луне. Вся Вселенная стала лишь частью его души и тела.

Даниил Андреев пережил это на Земле. Он свидетельствует о великой битве добра и зла, охватившей все мироздание; и мы, люди, отнюдь не простые свидетели, а прямые участники этого духовного сражения.

Здесь побеждает не сильнейший, а самый кроткий, самый смиренный. Здесь любовь — самое мощное оружие, а душа человека самая непобедимая крепость. Над Московским Кремлем его взору открывается Кремль духовный — его стены несокрушимы и никогда не падут.

Для окружающих он был просто государственный преступник, упорно не признающий свою вину. Даниил Андреев не ходатайствовал о реабилитации и помиловании. Он никогда не отказывался от своих антикоммунистических убеждений.

Предполагал ли он в начале 50-х годов, что его «Роза Мира» станет столь популярной в России на исходе столетия?

В «Розе Мира» — множество лепестков — это мировые религии. В каждой из них зашифрована тайна о вечной жизни.

Даниил Андреев человек глубоко верующий, православный. Его взору открылись многие тайны мира, и он поведал о них с документальной четкостью.

Так вдохновенно и скрупулезно описал Данте Ад и Чистилище. Рассказывают, что, когда шел он по улицам, жители разбегались — они видели в его лице отсвет адского пламени.

На лице Даниила Андреева отсвет рая. Ни один серьезный мыслитель, думающий о жизни, смерти и бессмертии человека, не сможет обойти стороной «Розу Мира» Даниила Андреева.

Вспомним, что Данте наполнил Ад и Чистилище своими политическими врагами. Даниил Андреев даже не заметил своих палачей. Как апостол Павел, он прошел сквозь стены сталинской тюрьмы, ведомый ангелом вдохновения. Вышел сам и нам указал дорогу к настоящей свободе.

Константин КЕДРОВ.

2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2121
в необходимом Вам количестве
оптовыми партиями и в розницу.

Автомобили поставляются в любой регион СССР, обеспечиваются предпродажной подготовкой и гарантийным обслуживанием. На оптовые партии предоставляются значительные скидки.

Ждем предложений от государственных, коммерческих структур и от частных лиц по адресу: 119034 Москва, Кропоткинская ул., 17/8/9-2

Телефоны в Москве:
203-90-93, 202-34-68, 201-37-53,
в Санкт-Петербурге: 274-09-33

Телетайп:
207597 ЛАЙКА
Телефакс:
2004224

Красноярский регионцентр НПФ
"Вектор"

РЕАЛИЗУЕТ ПО ДОГОВОРНЫМ ЦЕНАМ:

- эбонитовую пыль фракции 0,18 мм – 900 т;
- крошку резиновую фракции 1–2,5 мм – 500 т.

Заявки направляйте по адресу: 660014 Красноярск-14, шинный завод, региональный центр "Вектор". Справки по телефонам: 33-94-81, 24-66-66 (после 13.00 по московскому времени).

Межреспубликанская в
"Советск
и малое пр
"АЛА

ПРОВОДЯТ ВЫСТ
промышленных товаров и то
производства СІ

На выставке-продаже представлена продукция ведущих зарубежных фирм в области автомобилестроения, производства теле- и видеоаппаратуры, радио- и электротехники, одежды, обуви, кухонного обору-

Наш адрес: Москва, ул.
Телефоны: (095) 470-88-89, 18

Мы жд

ОКНО В ПРИРОДУ

О снеге, гепардах и зайцах...

Занятно видеть гепардов на снежной поляне. Добро бы рыси, для них снега — родная стихия, а это же африканцы, арена их жизни — прокаленная солнцем саванна. Но, как видите, ничего, снег нисколько их не пугает, с удовольствием в нем валяются, и даже двадцатиградусные морозы им нипочем. Правда, компания эта с детства закалена. Родились гепарды в Москве — холод знаком «с пеленок».

А по соседству ходит африканская леди — зебра. Ее «пижама» — наряд не зимний. Зебра вольна выбирать: теплый загон или прогулки по снегу. Выбирает прогулки. Не боится снега жираф, живущий в Пражском зоопарке. Завзятым, закаленным сибиряком стал лев, выросший в зоопарке Новосибирска. Африканские антилопы вполне притерпелись к московской зиме, рядом с ними по снегу прыгают кенгуру.

А что касается птиц, то быстрое сгорание пищи в их организме и одежда из перьев делают их особенно зимостойкими. Где водоемы не замерзают, утки остаются на них зимовать. Пруд Московского зоопарка — одно из таких мест. К постоянным обитателям водоема на зиму из Подмосковья прибивается с тысячу уток разных пород, предпочитающих зиму дальним полетам на юг.

Утки — установлено экспериментами — одни из самых морозотерпимых птиц. И лебеди, застигнутые зимним штормом в пути, не погибнут, пересидят, полузасыпанные снегом, отряхнутся и полетят дальше. А бывает, что и раздумают улетать, если встретят открытую воду, достаток пищи и покровительство человека. Такая популяция птиц образовалась в Литве на одной из незамерзающих речек. «Сиротские» мягкие зимы последних лет и обилие пищи на свалках вблизи городов соблазняют оставаться с нами на зиму грачей и скворцов... Легко заметить: все, о ком сказано,— иждивенцы людей. Холод животные терпят, было бы чем кормиться.

Ну а те, кто искони делит с нами невзгоды зимы, приспособились к ним. Одни меняют летнюю шубу на зимнюю, другие — медведи, сурки, еноты, ежи, барсуки — ложатся на зиму спать. (Аляскинская земляная белка спит девять месяцев в году!). А многим зима нипочем. Лисы, волки, зайцы, лоси, рыси, ласки, куницы, тетерева, глухари, вороны, сороки, совы, множество мелких птиц зимой активны ничуть не меньше, чем в теплое время. Проблема главная — добывание пищи. Ее обычно хватает. Но бедствует в средних широтах кабан. Он у нас — вольный или невольный пришелец. До войны северные границы его обитания проходили на Кубани. Теплые зимы последних десятилетий продвинули зверя на север. Очаги расселения были созданы и охотниками. В результате кабанов можно встретить сегодня даже в Архангельской области. Зверь приспособился к холодам. Но все же в суровые снежные зимы, если кабанов не подкармливать, они гибнут. Для всех остальных снег — теплое одеяло, спасающее от морозов. В снег ныряют с деревьев на ночлег тетерева, снегом укрыта берлога медведя, заяц спит, зарывшись в снегу. Кипит под снегом мышиная жизнь — по дорогам-тоннелям мыши ходят друг к другу в гости, под снегом справляют свадьбы, дерутся, привлекая писком чутких лисиц.

А куда девается всякая мелкота, казалось бы, больше всех уязвимая холодами,— козявки, жуки, комарики, божьи коровки, пчелы, шмели? Оказывается, эта тысячеликая братия — самая зимостойкая, каждая крошка на свой лад готовится к холодам. Пчелы запасаются медом и сбиваются в плотный ком, это помогает сохранять им тепло. Теплее, естественно, тем, кто в середине. Чтобы одни не мерзли, а другие не перегрелись, пчелы все время перемещаются. Пасечник обычно ставит ульи в омшаник. Но кое-где, покрытые снегом, они остаются там, где стояли и летом. А есть ведь и дикие пчелы. При хорошем запасе меда они выживают в дуплах.

Кому приходилось наблюдать поздней осенью муравейники, знают: они похожи на зáмки, ворота и двери в которых заперты, законопачены. Прикроет муравейник снежком — и все, никакая стужа в рыхлый, упругий дом не проникнет. Есть, правда, помехи: волки и кабаны любят зимой поваляться на муравейнике, а зеленые дятлы в муравейниках роют пещеры. В разрытом, остуженном доме зимовать, конечно, не мед.

Бродяжка-шмель (самка шмеля, самцы окоченели осенью на цветах) зимует где бог пошлет — в мышиной норе, в стогу сена. Пушистая шубка и замирание жизни до крайних пределов помогают шмелихе пережить зиму. Божьи коровки заползают под палые листья. То же самое делают комары и до апреля оцепенело спят. Кое-какая мелкота зимует просто в складках коры деревьев. Брр-р! Мороз превращает козявок в ледяшки. Но одни к зиме почти обезводили организм, другие воду заменили на глицерин. Если не склевали поползни или синицы, с весенним солнцем происходит воскрешение из мертвых. Рекордсменом морозостойкости показала себя личинка одной из мух. При опытах она оживала после мороза в 270 градусов.

Таким образом, гепарды, гуляющие по снегу (снимок сделан в прошлом году),— довольно заурядный случай акклиматизации. Кстати сказать, эти пятнистые бегуны жили когда-то в степях, лежащих к северу от Черного моря.

В этом году зима задержалась. И больше всего не рады этому зайцы. В минувшее воскресенье мы с внуком одного видели. В соответствии с календарными сроками природа одела зверька в маскировочный белый халат. А снегу нет. Заяц прижался к березовой колоде. Но спугнутый, скачущий в черном лесу, виден был всему свету. Для гепардов-невольников снег — экзотика, а вольному зайцу без снега нельзя — пропадет.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

Подписка закончилась! Требуйте «Комсомолку» в киосках «Союзпечати»!

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

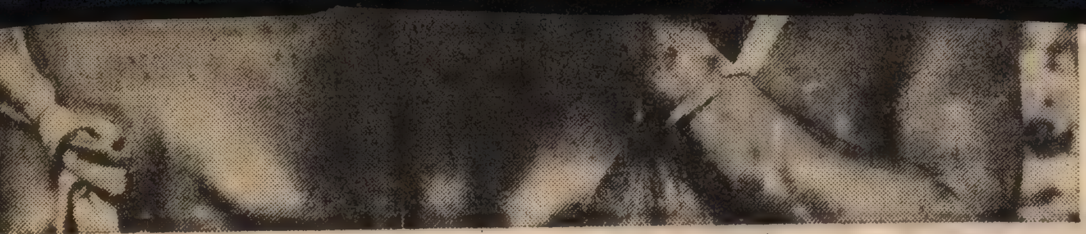
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748 улица «Правды» 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время п номера по граф в 22.30 номер п в 22.30.



любом обществе. Роль нашей партии состоит в осуществлении руководства, в разработке платформы, которая отражает мнение партии, устремления партии относительно политического, экономического и социального развития. Высший механизм

недобор ... колледжей стремятся найти работу в первую очередь в сфере бизнеса. Не в правительстве и не в партии. Партии приходится конкурировать с другими фирмами в борьбе за кадры. У нас всегда есть вакансии.

...щение о том, что завтрашняя аудиенция отменяется.

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).

Тайбэй — Токио.

СОВЕТЫ ОТЪЕЗЖАЮЩИМ

Удивительно, но в Австрии нас ждут

В последнее время простому советскому человеку, желающему «рвануть за кордон» на заработки, стало прямо-таки некуда податься. И в Германии спецзаконы против возможного нашествия «русарбайтеров» приняты, и Швейцария с Нидерландами готовятся к «обороне» своих предприятий от «вторжения с Востока», и даже столь лояльно относящаяся к России Франция стремится все-таки обезопасить свои границы от «безденежных», но очень предприимчивых визитеров из Союза.

Тем приятнее будет сообщить нашим гражданам, которые по той или иной причине все еще надеются променять в ближайшее время стояние в очередях на «заморское счастье»: товарищи, не отчаивайтесь, не везде вас боятся и «окапываются» при словах «русские идут». Есть в Европе такая страна Австрия, где к нашему брату, собравшемуся в поход за «их-ними шиллингами», отнесутся вполне лояльно и даже помогут трудоустроиться...

Австрия традиционно считается одним из самых привлекательных мест для устройства на временную или постоянную работу у чехов, поляков, югославов. С недавних пор к ним стали присоединяться и наши соотечественники. Как сказал в беседе со мной начальник управления по вопросам беженцев министерства внутренних дел Австрийской Республики Манфред Матцка, ежегодно в страну на постоянное жительство переселяется примерно 20 тысяч человек, главным образом из бывших стран Восточной Европы.

Однако за последние два года эти цифры резко возросли — в 1989 г. в Австрию въехало 50 тысяч человек, а в прошлом — свыше 100 тысяч. В этом же году только за первые шесть месяцев в страну прибыло на постоянное жительство около 80 тысяч иностранцев, и число это продолжает увеличиваться. В связи с этим правительство Австрии приняло специальное постановление, регулирующее эмиграционный поток, а также кодекс правил для желающих попасть на работу и жительство в Австрию.

Кому же реально «светит» поработать в Австрии из наших соотечественников? Критериев для «отбора» два — квота, регулирующая потребность внутреннего рынка рабочей силы страны (на нынешний год она определена в 308 тыс. иностранных рабочих и специалистов), а также запрет новым иностранцам въезжать в Австрию, пока те, кто уже работает здесь, не покинут ее. Это значит, что если кто-то захочет попасть сюда сверх установленной квоты, то он должен ждать, пока один из уже работающих не покинет Австрию или не станет ее гражданином.

Для того чтобы попасть во «въездную квоту», иностранцу, равно как и советскому гражданину, желающему поработать и пожить в Австрии, надо подать заявление в австрийское посольство, в котором он должен указать свои пожелания и ознакомиться с правилами работы в Австрии. Министерство внутренних дел Австрийской Республики уже формирует при посольстве в Москве свою эмиграционную группу, которая будет всеми этими вопросами заниматься.

Как сказал мне М. Матцка, в Австрии сейчас есть ряд профессий, по которым ощущается существенный «недобор», — это медсестры, младший медицинский персонал, автослесари, электрики. В то же время абсолютно не нужны здесь квалифицированные рабочие строительных профессий, водители, инженеры. Заинтересована Австрия в работе советских ученых, но при этом решающее слово будет за австрийскими научными центрами, которые могут быть заинтересованы в контракте того или иного советского специалиста, которого они знают по участию в симпозиумах, семинарах или по научным разработкам.

Если же министерство внутренних дел дает «добро» на приезд советского человека на работу в Австрию, то независимо от профессии (за исключением, видимо, артистов, деятелей культуры и музыкантов) им будет выдаваться разрешение на работу и проживание в Австрии сроком на год. Пожелавший работать в Австрии пройдет бесплатные трехмесячные курсы немецкого языка, а затем уже отправится на фирму.

Однако все эти довольно лояльные по отношению к нашим гражданам правила устройства на работу в Австрии далеко не всем у нас по нраву. Поэтому не случайно, что за последние пару лет советские люди выбирают для работы и проживания в Австрии другой путь — просят здесь политическое убежище.

— Я, как руководитель отдела по делам беженцев, сам лично решаю все подобные вопросы, — сказал мне М. Матцка. — Каждого вашего соотечественника, кто просит политического убежища, я расспрашиваю персонально и на основе беседы выношу решение. Для меня главное понять, действительно ли этих людей кто-то преследует на Родине? И, знаете, что получается? Среди главных жалоб «политических беженцев» из Советского Союза фигурируют такие: не дают квартиру, плохой начальник, очередь на машину продвигается очень медленно.

Так, совсем недавно на прием к господину Матцке прорвались супруги из Советского Союза, которые решили остаться в Австрии, находясь там в составе туристической группы. Как они сами заявили «из-за полного отсутствия в магазинах их сибирского города каких-либо продуктов питания». Объяснив им тщетность попыток получить в Австрии статус политических беженцев, М. Матцка тем не менее принял во внимание их вполне приличный по местным меркам профессиональный статус (муж — преподаватель английского языка средней школы, а супруга — учительница музыки) и посоветовал им попробовать поискать в Вене работу. При этом он дал им визу на месяц с условием, что, если по истечении данного срока им не удастся трудоустроиться, семья будет выслана из Австрии.

Всего же за прошлый год Австрию посетило около 40 тысяч советских граждан. Около 500 из них обращались к австрийским властям с просьбой предоставить им политическое убежище, из которых всего 12 заявлений были удовлетворены. В целом же в Австрии не боятся возможного нашествия рабочих из России — для этого здесь нет ни финансовых возможностей, ни возможностей для ряда важных социальных гарантий, таких, как, например, предоставление приличных жилищных условий, — даже богатым фирмам и компаниям из-за очень высоких цен на жилье в Австрии приглашать иностранных специалистов просто не по карману.

Полегче в этом плане будет представителям нашей научной и творческой интеллигенции. В Австрии расположены многие мировые и европейские научные центры, главным образом фундаментальной и исследовательской науки. Здесь знают и ценят советских ученых и были бы рады пригласить некоторых из них на работу. Единственное условие для этого: войти в непосредственный контакт с интересующим вас научным центром в Австрии, а затем уже его руководство должно направить запрос в министерство внутренних дел страны на советского ученого. Просьбы эти будут рассматриваться, и если они не противоречат австрийским законам, то разрешения на работу и проживание будут даваться.

А пока наши ученые, доценты и кандидатами мечтают об австрийском изобилии, здешние места самым активным образом осваивают советские певцы, музыканты и футболисты. Помимо В. Атлантова и ряда других известных оперных певцов из СССР, в Австрии поют и играют в оркестрах примерно 60 наших соотечественников. Некоторые из них, окончив Московскую и Петербургскую консерватории, играют в маленьких ресторанчиках и прямо на улицах.

Так что тем, кто отчаялся разбогатеть дома и не имеет шансов на устройство в Америке, советую подумать об Австрии. По крайней мере вас там не испугаются, при наличии головы на плечах и умении хорошо работать можно вполне попытать счастья в Альпийской республике. Если, разумеется, кто-то из тех 308 тысяч работников-иностранцев уже покинул страну и тем самым образовалась желанная вакансия...

Ю. СИГОВ.

Вена — Москва.

Их нравы и «наши» воры

Вечером 24 октября петербургское телевидение показало сюжет, в котором не было бы, к великому сожалению, ничего удивительного, если бы не истолкование его журналистом Александром Невзоровым. В детскую больницу пришла из Германии так называемая гуманитарная помощь. Часть персонала, в том числе и в первую очередь главный врач, мягко выражаясь, присвоила конфеты и белье, курточки и обувь, предназначенные больным детям.

Кого же винит и упрекает автор передачи? Ушам не веришь, когда слышишь упреки тем, кто собирал, упаковывал и отсылал в чужую страну чужим детям все эти вещи и вещички. Оказывается, не врачи и медсестры повинны в том, что украли принадлежащее детям, а те, кто ввел их в соблазн и тем унизил, оскорбил. Не мы с вами, как выясняется, в ответе за то, что не в силах устоять перед нарядными коробочками и разноцветными детскими туфельками, а немцы, у которых всего в избытке. «Это ловушка, ловушка?» — допытывается ведущий передачи у главного врача, беседуя с ней в тюремной камере. И она, только что корившая себя за содеянное, твердившая нормальные слова: стыдно, стыдно,— отзывается, как школьница, полным ответом: да, конечно, ловушка. Она никогда не видела таких вещей, не знала даже, что они существуют в природе, и не удержалась, не удержала других.

Чудовищная логика! В ней есть, мне кажется, два пласта. Первый. На моем и, видимо, не только на моем столе десятки писем, в том числе детских. Нет сомнения: посылки из-за рубежа попадают не по назначению. Пишет женщина, взявшая под опеку девочку-школьницу. Ее пригласили за вещами из фонда гуманитарной помощи, а выдали выношенные до предела пальтишко и платьице местного производства. Пишут ребята из детского дома. Они разгружали посылки, видели их, а раздали им по одной... жвачке. Остальное унесли в сумках воспитатели.

Что ж, отпустим им грехи, списав на общую нашу бедность? Но сам Невзоров, помнится, негодовал по поводу какого-то ловкача, который «увел» его японскую видеокамеру. Так давайте уж будем последовательны — не вор виноват, а тот, кто соблазнил его заграничной штучкой, какой простому человеку за весь век не заработать. У вас угнали автомобиль? А зачем же вы им обзаводились? Не догадывались разве, что расставляете ловушку тому, у кого автомобиля нет? И меховую шапку не носите — ее снимет с вашей головы тот, кому приходится довольствоваться кепкой.

Есть во всей этой некрасивой истории вторая сторона. Мир помогает нам по-разному. Кто-то готов служить поводырем, который выведет на верную дорогу. Кто-то вкладывает средства в нашу промышленность, рискуя немалыми деньгами. Кто-то сокращает вооружения, чтобы дать нам возможность сделать то же самое. Это все на уровне миллионеров и целых государств. А есть уровень маленького человека. Он делает то, что ему доступно: покупает килограмм гороха, килограмм сахара, кладет в коробочку пачку кофе и банку консервов, а сверху джинсы, из которых вырос собственный ребенок, неиспользованные пеленки. Кого же он этим унижает? И заслужил ли какие бы то ни было укоры? Разве не от чистого сердца покупает он, пусть десяток, одноразовых шприцев и облатку аспирина? Приходит ли ему в голову, что кто-то, не удержавшись, станет продавать эти шприцы по трешке, а аспирин— по десятке? А кто-то пожалеет вора и переложит вину на того, кто подсунул ему повод украсть?

Воистину мы с вами живем в перевернутом мире, но все-то остальные не на голове стоят, а на ногах. Голову же употребляют для того, чтобы мыслить так, как достойно человека, воспитанного по-человечески. «Да не оскудеет рука дающего!» — заучил и запомнил такой человек в раннем детстве. И соответственно поступает. Александру Невзорову, воспитанному в иных понятиях, такой ход мыслей недоступен. Но зачем же сбивать с толку тех, кто только начал его постигать?

И. ОВЧИННИКОВА.

ИДЕТ БЫСТРО,
Е МЕШАТЬ

Курт БИДЕНКОПФ,
земли Саксония

приватизировано около 750.

На наш взгляд, приватизация должна осуществляться путем соответствующих предложений предпринимателям и способствовать развитию конкурентоспособного среднего предпринимательства. Нам нужно чаще использовать возможности менеджмента по выкупу предприятий. Наряду с этими действиями в ходе возвращения собственности бывшим владельцам следует использовать предложения по оказанию консультаций и финансовой помощи.

Свободное государство Саксония является индустриальным государством. В сентябре 1989 года из 2,6 миллиона трудящихся в промышленности работали более 50 процентов. Саксония производила добрую треть всей промышленной продукции ГДР. Особенно высока была ее доля в текстильной промышленности: Саксония производила почти три четверти всей текстающих. В ходе структурной перестройки особое значение приобретают средние предприятия, так как они быстро приспосабливаются к требованиям рынка, внедрению новых технологий и новых методов сбыта. В здоровом рыночном хозяйстве самые престижные рабочие места сосредоточены на средних предприятиях.

Правительством Саксонии разрабатывается программа поддержания и развития средних предприятий. С помощью субсидий для консультаций и обучения, дешевых кредитов, поручительств и других мероприятий у нас создаются хорошие стартовые возможности для среднего предпринимательства.

Свободное государство Саксония конкурирует с другими экономическими регионами мира. Оно намерено путем создания наилучших условий привлекать новый экономический потенциал. Нам необходимо сделать доступными для инвесторов все промышленные и торговые площади, осваивать новые площади, под-

CHSEN
EGEN

УЧИТЬСЯ ПО

КЛУБ

Любознательных

Этот материал мы настоятельно рекомендуем прочитать нынешним и будущим руководителям Брянской, Житомирской, Киевской, Гомельской, Могилевской, Калужской, Тульской, Орловской, Смоленской, Ровенской, Черниговской, Брестской, Минской и Гродненской областей

ЧЕРНОБЫЛЬ, 30 ЛЕТ СПУСТЯ

Деревню М. река делит на две части. И хоть давно уж проложили обходную асфальтовую дорогу, жители попрежнему ходят напрямки, через хлипкие доски, перекинутые с одного берега на другой. Пиная камушки, спускается к реке мальчишка — этот путь от школы до дома самый короткий. На речке гогочут гуси, теленок траву щиплет. По содержанию цезия-137 речной ил классифицируется как твердые радиоактивные отходы.

30 лет назад с радиоактивной реки Т. выселили всех соседей — и выше, и ниже по течению. М. почему-то осталось. Может, тогда просто денег на всех не хватило. Сегодня этих денег не найти и подавно.

Когда-то, чтобы уберечь людей от реки, вдоль берега натянули колючую проволоку и поставили солдата с автоматом. Потом его сменил милиционер, а того — дед с берданом из вневедомственной охраны. Все это было давно. Сегодня железобетонные столбы, оставшиеся от «колючки», ограждают огороды вдоль реки — чтоб скотина не забралась.

А дозиметр, положи его в след, оставленный ботинком школьника, показывает 1500 микрорентген в час — в сотню-другую раз больше естественного здесь фона...

Может, кто-то и хотел бы уехать. Только смысла нет. Потому что в переселенных деревнях так же пусто в магазинах, так же жалуются на здоровье, так же ругаются на Зону. Иных даже по нескольку раз переселяли, хотели от радиации спасти, а они теперь от обычной простуды загнуться могут — потому что блочные домики переселенцев за 30 лет сгнили, тепло в них не держится, а щели в полу и стенах — хоть руку суй...

А те, прежние, добротные дома, в которых жили до переселения, зарыты в землю.

Тут теперь заповедник. Государственный. И дорогу по нему, которой пользуются только ученые да журналисты, охраняет милиционер.

Наверное, люди не ходят сюда не только из-за милиционера и плакатиков «Осторожно, радиация!». Березки в заповеднике настолько чудной формы — ветки от самой земли растут,— что охватывает тихий ужас: «Какие уж тут мушки-дрозофилы, вот они — настоящие мутанты!». Уродство это прозвано в народе «ведьмиными метлами». И неохотно почему-то верится специалистам, что во всем виноваты лоси, расплодившиеся не в меру,— они, мол, эти березки объедают. Вот и метрах в ста от остова атомной электростанции, от брошенных машин и экскаваторов этих лосей бродит штук десять. Рога, конечно, «светятся». Один руководитель повесил такие у себя в кабинете и любит на их фоне рассуждать, что уровень излучения уменьшается пропорционально квадрату расстояния...

Попасть в саму Зону — город Ч.— человеку непричастному фактически невозможно. Два ряда колючей проволоки и вспаханная контрольная полоса — как на границе. Отличительные знаки «пограничников» из внутренних войск — белый комбинезон и шапочка. Сюда пускают только по разрешению Большого Начальника — и только в спецодежде. Даже Президента, уверенно протопавшего мимо значка «Радиация», развернули, раздели догола и выдали кальсоны с рубашкой и комбинезон (охранники, говорят, шастали по санпропускнику в чем мать родила, но с пистолетами под мышкой)...

Вы думаете, мы работаем под Стругацких? Нет, это не фантазия о том, как будет выглядеть зона чернобыльского следа в начале будущего века. Это Челябинская область, город Челябинск-65, село Муслюмово, река Теча,

дионуклиды загрязнили на много километров вокруг землю и воздух. А заодно и речку Теча.

И депутаты, прочитав, Рябева утвердили. Не знали тогда, что это даже не полуправда — четверть (или даже осьмушка) ее.

1949—1951 — предприятие «Маяк» образующиеся при производстве плутония отходы сбрасывает напрямую в Течу, в 51-м их следы и были найдены в Ледовитом океане.

1951 — отходы решено сливать в бессточное озеро Карачай на территории объекта (120 миллионов кюри, весь Чернобыль — 50 миллионов).

29 сентября 1957 — взрыв в хранилище с высокоактивными отходами загрязнил 23 тысячи кв. км.

1967 — ветровой разнос радиоактивных аэрозолей с обнажившихся в результате засухи берегов Карачая загрязнил 2700 кв. км...

До лета 89-го кыштымская авария оставалась секретом, а само название ни в чем не повинного города вообще изъяли из употребления...

А на самом деле ядерный след вообще обошел его стороной. Кыштым — это маленький гористый городок с узкими улочками и старинным дворцом промышленников Демидовых на холме.

В свое время верхнекыштымские заводы плавили отменные медь и чугун (говорят, многие лондонские дома до сих пор стоят под кыштымскими крышами), а некие англичане так долго набивались в концессию, что к началу XX века им было это высочайше разрешено.

Но Советской власти нужен был размах. И зажатый Вишневыми горами городок никак не годился под плацдарм великих строек. Захирели заводики... Зато рядом уже разворачивалась секретная стройка.

В 49-м этот город — много у него было имен, и Челябинск-40, и Озерск, а ныне Челябинск-65 — дал плутоний для первой советской атомной бомбы. И давал его вплоть до 90-го.

Первые же граммы, по легенде, Курчатов вынес из реактора в собственных ладонях. Может, с этого и пошел отсчет радиоактивных бед — вначале по незнанию, потом по легкомыслию?..

Нахоженную тропу из Кыштыма в лес заасфальтировали и перекрыли шлагбаумом. Но смельчаки укромными тропинками пробирались через «колючку» и возвращались, груженные апельсинами, лимонами, шоколадом...

А сегодня, представьте, наоборот! Артели некогда секретных физиков расползлись по кыштымской округе — проблема чуть ли не всех наших «секретных» городов. Говорят, отлично делают мебель по заказу, паяют радиоаппаратуру, строят коттеджи.

Кыштымские секреты просуществовали сорок лет, вплоть до 90-го. И когда случился Чернобыль, челябинский опыт по ликвидации последствий радиационной аварии — тоже, представьте, секретный — практически не использовался.

Чем Кыштым помог бы Чернобылю?

— По большому счету, до сих пор ничем не помог,— считает зав. клиническим отделением ФИБ-4 — челябинского филиала Института биофизики — М. Косенко. Этот филиал был специально создан в 1962 году для помощи жителям пострадавших

землей и тракторами сгрести в траншеи, и не поднималась бы радиоактивная пыль;

— **ликвидации пожара** — не бросать с вертолетов мешки, разнося тем самым по округе дополнительную пыль, а дождаться, пока само догорит;

— **защите людей** — не пускать без толку солдатиков на крышу 4-го реактора, и уж по крайней мере не посылать на ликвидацию последствий пациентов ФИБа-4 — ведь они и так повышенную дозу имеют, и любая дополнительная нагрузка неизвестно как аукнется;

— **переселенцам** — дать людям самим выбрать, уезжать или нет. для иной бабушки психологический риск много опасней радиационного.

Ведь как было в 50-х?

Сначала, как того требовала инструкция, собрали в центре села мужиков и зачитали объявление: так, мол, и так, на химическом заводе авария, вся ваша живность подлежит уничтожению. Сразу после этого двое автоматчиков пошли по селу. Короткие автоматные очереди, рев забиваемой скотины, птичьи крики.

Первыми не выдержали женщины. Их делегация направилась к главному ликвидатору. Просили разрешения самим забить собственных бычков и буренок. Ликвидатор вздохнул и... разрешил.

Кажется, все предусмотрели физики: уничтожив животных, оценить стоимость жилья и всего скарба, затем выстроить новые дома на «чистых территориях», и наконец отселить пострадавших деревня за деревней.

Но когда речь зашла о переселении, мужики уперлись. Строгий расчет не принял во внимание пузатых самоваров, маминых потертых кацавеек и отчих крестов на кладбище. Пришлось выдумывать что-то про неведомые болезни и страшные мучения, чтобы бабы, схватив в охапку детей, ринулись прочь из села.

На полдороге людей ждали «пункты переодевания». Груды белья. новых костюмов, купленных за счет напартачившего атомного завода. Но и здесь получился «балаган». Одну и ту же телогрейку носили менять по десять раз.

18 тысяч переселенцев начинали новую жизнь. Наивно было бы думать, что каждая семья получила нормальный дом. Еще наивней — что переселили всех, кого

шлось на период с 5-го по 20-й годы после начала облучения, максимум пришелся на интервал 15—19 лет (безусловно, эти данные надо скорректировать с чернобыльской обстановкой)...

Сколько «атомной» литературы мы читали до сих пор, и везде одно: нет медицинских данных по воздействиям малых доз радиации в течение длительного времени. Оказывается, есть! Пусть небольшие, и исследования надо продолжать, но есть же! Нигде в мире их просто невозможно было получить опытным путем, кроме как в «Кыштыме».

Есть здесь и опыт сельскохозяйственного использования «слабозагрязненных» территорий.

В заповеднике, созданном на месте восточно-уральского радиоактивного следа, вот уже 30 лет работает Опытная научно - исследовательская станция.

Советы ОНИС:

— На территории, где уровень загрязнения не превышает 10 кюри на кв. км, можно выращивать картофель, если предварительно снять несколько сантиметров почвы.

— «Грязь» скапливается только в картофельной кожуре. Поэтому картошку, как и другие овощи с загрязненных полей, следует чистить не скупясь.

— Рыбу, выловленную в грязной реке (озере, пруде), нужно только жарить. Ни в коем случае не вываривать. Потому что радионуклиды накапливаются преимущественно в костях.

— То же самое относится и к мясу животных...

Практически по всем этим работам секретность снята. Когда японцы прослышали, что у нас есть наработки по воздействию малых доз радиации, тут же правдами и неправдами пробрались в Челябинск. Та же Мира Михайловна Косенко уже дважды летала в Японию. сделала здесь самое первое сообщение о работах ФИБа...

А в нашей стране, хоть и разосланы медицинские работы в национальную комиссию по радиационной защите чуть не по всем научным журналам, так они до сих пор и не опубликованы.

Чем Чернобыль помог бы Кыштыму?

Здесь очень обижены. Обижены, что принято решение о льготах для чернобыльцев, а

ряжение Совмину проработать вопрос об объявлении районов, пострадавших от кыштымской аварии, зоной национальной экологической катастрофы. Со дня на день такое решение должно быть принято.

Но вот что, на наш взгляд, опасно. Очевидно, что на ближайшие десятилетия местные власти — заложники атомного производства. Потому что одному только «Маяку» сегодня требуются огромные деньги — остекловывать отходы, осушать «светящиеся» болота и озера, перекрывать стронциевые реки и перекапывать цезиевые берега. И делать это обязательно надо, потому что загрязнение расползается — через грунтовые воды, сквозь утрачивающие сорбционные свойства плотины. И некому этим больше заняться, кроме как специалистам «Маяка».

Но какие бы миллионы не удалось выбить у российского правительства, на решение проблемы радиационных отходов этого будет мало. Потому и важно, чтобы отдельной строкой в программе были выделены медицинские, социальные проблемы людей, пострадавших от атомной гонки.

...Чернобыль не смог поучиться на ошибках Кыштыма. Но сам Кыштым-то может взять хоть крупицу того, что уже выстрадал Чернобыль?!

В чем Кыштым и Чернобыль друг другу уже не помогут?

Дело, наверное, даже не в том, что заставить наше государство переложить хоть немножко средств из одного бюджетного «кармана» в другой до сих пор невозможно. Даже если речь идет о переполненном — военном, и и полупустом —медицинском. И не в том, что чернобыльские выбросы процентов на 90 состоят из производных цезия.

Все проще и страшнее одновременно. По чистой случайности Чернобыль стал национальной трагедией. Просто время было такое, и новая политика заставила: пусть вполголоса, но все же заговорить об аварии. О Чернобыле узнал весь мир, а количество комиссий, пересекавших за последние шесть лет КПП «зоны», вряд ли кто сможет сосчитать. О Кыштыме тридцать лет не знал никто.

стов, при производстве одного фунта (330 граммов) оружейного плутония выделяется больше 300 литров высокореактивных отходов, содержащих опасные химические вещества, более 60 тысяч литров отходов с низким и средним содержанием опасных веществ и 2,5 миллиона литров зараженной охлаждающей воды.

А начни еще тогда выделять на решение проблемы радиоактивных отходов процент с атомных прибылей, может, и не стоял бы сегодня так остро вопрос переработки и захоронения.

Впервые за более чем сорокалетнюю свою историю комбинат оказался никому не нужен. Идут, конечно, эшелоны с отработавшим топливом своих «вэвээров» и из восьми «дружественных» стран, от атомных подлодок. Но в плутонии, которым жил «Маяк» все время своего существования, страна больше не нуждается.

Да и сам Челябинск-65 постепенно привыкает к новому образу жизни, становясь обыкновенным 85-тысячным городком с полным набором провинциальных проблем: уезжает молодежь, не хватает транспорта, а без талонов можно купить разве что буханку хлеба. Все это было бы не так страшно, если бы...

В хранилищах «Маяка» — 100 «банок» с высокоактивными отходами, каждая объемом по 300 кубических метров. Каждая из них, утверждают сотрудники областного КГБ. может рвануть: несовершенна система охлаждения, перебои с электроэнергией на «Маяке» тоже не редкость, а автономный источник энергии — дизель — поставили только два года назад. За это время разогревов «банок» зарегистрировано чуть ли не десяток. В 57-м именно с этого начался Кыштым.

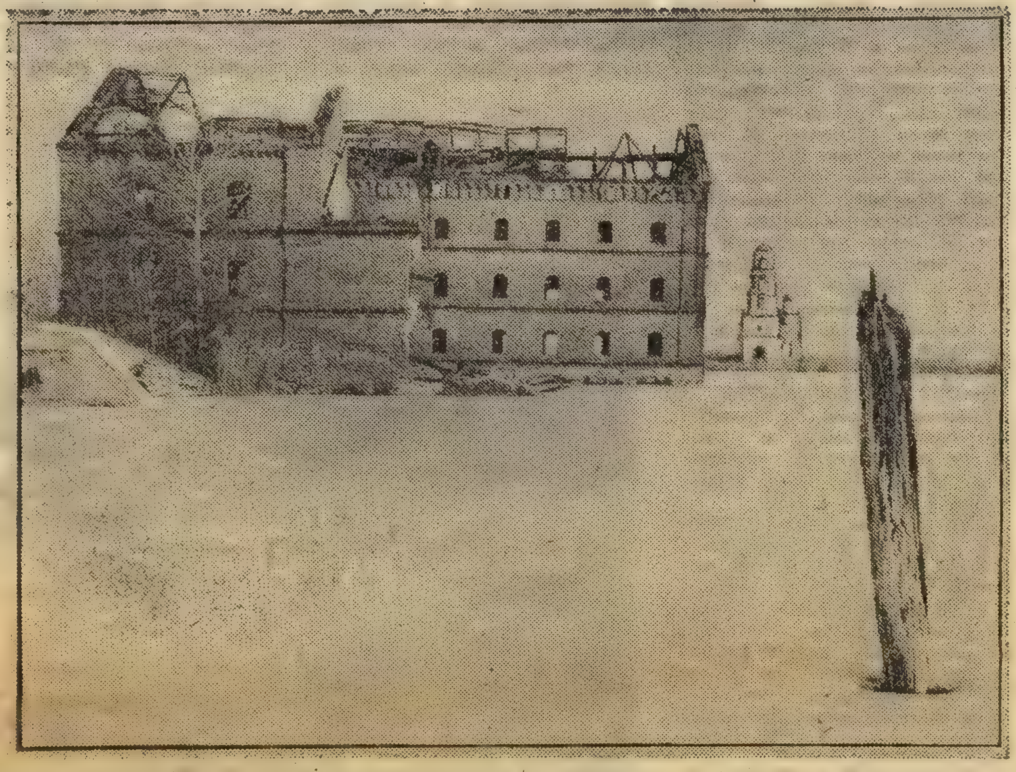
Озеро Карачай, которое «закрывают» уже четверть века — засыпают землей, а потом и бетонировать собираются,— до сих пор находится в состоянии повышенной боевой готовности Слава Богу, не было смерча, а они в Челябинской области не так уж редки. За последнее десятилетие два из них по чистой случайности обошли озеро стороной, оставив многокилометровые просеки в окрестных лесах.

«Маяк» действительно в тупике. Средства на восстановление территории можно получить, только заключив коммерческие контракты на переработку ядерного топлива из-за рубежа. Три года назад Минатомэнергопром попытался было оговорить условия с Англией Францией и Германией — мы перерабатываем, все компоненты, включая отходы, возвращаем заказчикам,— но тогда сделка так и окончилась ничем. Сейчас «Маяк» вполне серьезно рассчитывает, что подобным контрактом с Германией можно только за первый год заработать миллиард марок. А построив атомную станцию — за десять лет решить чуть ли не все проблемы загрязненных водоемов.

Все это так, наверное. Но строительство станции заморожено и вряд ли когда начнется: нужны новый проект, новые средства. А ввоз в страну радиоактивных отходов еще и из Германии не разрешит ни один Верховный Совет, не говоря уж о Челябинском. Достаточно напомнить, что из сотни старых, оставшихся еще с 50-х годов могильников, до сих пор не найдено 25.

Да и по большому счету, Челябинск-65 — пусть самая грязная, но все же не более чем точка на экологической карте области. Из десятка закрытых городов, что производят ядерное оружие в стране, три — на территории области. А перечисление металлургических заводов, работающих на экологическом пределе, займет не одну строчку — в Карабаше, Уфалее, Магнитогорске, Сатке, Златоусте, самом Челябинске.

А те же экологические победы в области можно пересчитать по пальцам: по настоянию областного КГБ установлены фильтры на паре заводов в Магнитогорске и Челябинске, закрыты пять старых реакторов «Маяка», хотя Минсредмаш добивался продолжения работы...



милиционер, а того — дед с берданом из вневедомственной охраны. Все это было давно. Сегодня железобетонные столбы, оставшиеся от «колючки», ограждают огороды вдоль реки — чтоб скотина не забралась.

А дозиметр, положи его в след, оставленный ботинком школьника, показывает 1500 микрорентген в час — в сотню-другую раз больше естественного здесь фона...

Может, кто-то и хотел бы уехать. Только смысла нет. Потому что в переселенных деревнях так же пусто в магазинах, так же жалуются на здоровье, так же ругаются на Зону. Иных даже по нескольку раз переселяли, хотели от радиации спасти, а они теперь от обычной простуды загнуться могут — потому что блочные домики переселенцев за 30 лет сгнили, тепло в них не держится, а щели в полу и стенах — хоть руку суй...

А те, прежние, добротные дома, в которых жили до переселения, зарыты в землю.

Тут теперь заповедник. Государственный. И дорогу по нему, которой пользуются только ученые да журналисты, охраняет милиционер.

Наверное, люди не ходят сюда не только из-за милиционера и плакатиков «Осторожно, радиация!». Березки в заповеднике настолько чудной формы — ветки от самой земли растут,— что охватывает тихий ужас: «Какие уж тут мушки-дрозофилы, вот они — настоящие мутанты!». Уродство это прозвано в народе «ведьмиными метлами». И неохотно почему-то верится специалистам, что во всем виноваты лоси, расплодившиеся не в меру,— они, мол, эти березки объедают. Вот и метрах в ста от остова атомной электростанции, от брошенных машин и экскаваторов этих лосей бродит штук десять. Рога, конечно, «светятся». Один руководитель повесил такие у себя в кабинете и любит на их фоне рассуждать, что уровень излучения уменьшается пропорционально квадрату расстояния...

Попасть в саму Зону — город Ч.— человеку непричастному фактически невозможно. Два ряда колючей проволоки и вспаханная контрольная полоса — как на границе. Отличительные знаки «пограничников» из внутренних войск — белый комбинезон и шапочка. Сюда пускают только по разрешению Большого Начальника — и только в спецодежде. Даже Президента, уверенно протопавшего мимо значка «Радиация», развернули, раздели догола и выдали кальсоны с рубашкой и комбинезон (охранники, говорят, шастали по санпропускнику в чем мать родила, но с пистолетами под мышкой)...

Вы думаете, мы работаем под Стругацких? Нет, это не фантазия о том, как будет выглядеть зона чернобыльского следа в начале будущего века. Это Челябинская область, город Челябинск-65, село Муслюмово, река Теча, октябрь 91-го.

Чернобыль, который мы смогли не заметить

Когда 4 ноября 1976 года Жорес Медведев опубликовал в журнале «New Scientist» краткое описание уральской катастрофы 57-го — впервые в мире,— британские, американские, французские эксперты заявили, что ничего подобного технически произойти не могло.

Отечество, естественно, вообще промолчало. Не обмолвившись о том, что в 60-м, в дни празднования Первомая, именно над этой зоной был сбит американский разведывательный самолет «У-2», а его пилот Пауэрс взят в плен. Объект по наработке стратегического плутония мы охраняли очень тщательно.

И проболтались лишь в 89-м. Проболтался, как ни странно, министр средмаша, претендовавший тогда на пост заместителя председателя Совмина страны, Л. Рябев.

Накануне утверждения — а Лев Дмитриевич прекрасно понимал, что уральские депутаты не преминут уточнить слухи об аварии — ЦНИИатоминформ наконец опубликовал официальное признание: да, был взрыв в хранилище высокоактивных отходов в 1957 году. И ра-

щим руководителям Брянской, Житомирской, Киевской, Гомельской, Могилевской, Калужской, Тульской, Орловской, Смоленской, Ровенской, Черниговской, Брестской, Минской и Гродненской областей

ЧЕРНОБЫЛЬ, 30 ЛЕТ СПУСТЯ

ков Демидовых на холме.

В свое время верхнекыштымские заводы плавили отменные медь и чугун (говорят, многие лондонские дома до сих пор стоят под кыштымскими крышами), а некие англичане так долго набивались в концессию, что к началу XX века им было это высочайше разрешено.

Но Советской власти нужен был размах. И зажатый Вишневыми горами городок никак не годился под плацдарм великих строек. Захирели заводики... Зато рядом уже разворачивалась секретная стройка.

В 49-м этот город — много у него было имен, и Челябинск-40, и Озерск, а ныне Челябинск-65 — дал плутоний для первой советской атомной бомбы. И давал его вплоть до 90-го.

Первые же граммы, по легенде, Курчатов вынес из реактора в собственных ладонях. Может, с этого и пошел отсчет радиоактивных бед — вначале по незнанию, потом по легкомыслию?..

Нахоженную тропу из Кыштыма в лес заасфальтировали и перекрыли шлагбаумом. Но смельчаки укромными тропинками пробирались через «колючку» и возвращались, груженные апельсинами, лимонами, шоколадом...

А сегодня, представьте, наоборот! Артели некогда секретных физиков расползлись по кыштымской округе — проблема чуть ли не всех наших «секретных» городов. Говорят, отлично делают мебель по заказу, паяют радиоаппаратуру, строят коттеджи.

Кыштымские секреты просуществовали сорок лет, вплоть до 90-го. И когда случился Чернобыль, челябинский опыт по ликвидации последствий радиационной аварии — тоже, представьте, секретный — практически не использовался.

Чем Кыштым помог бы Чернобылю?

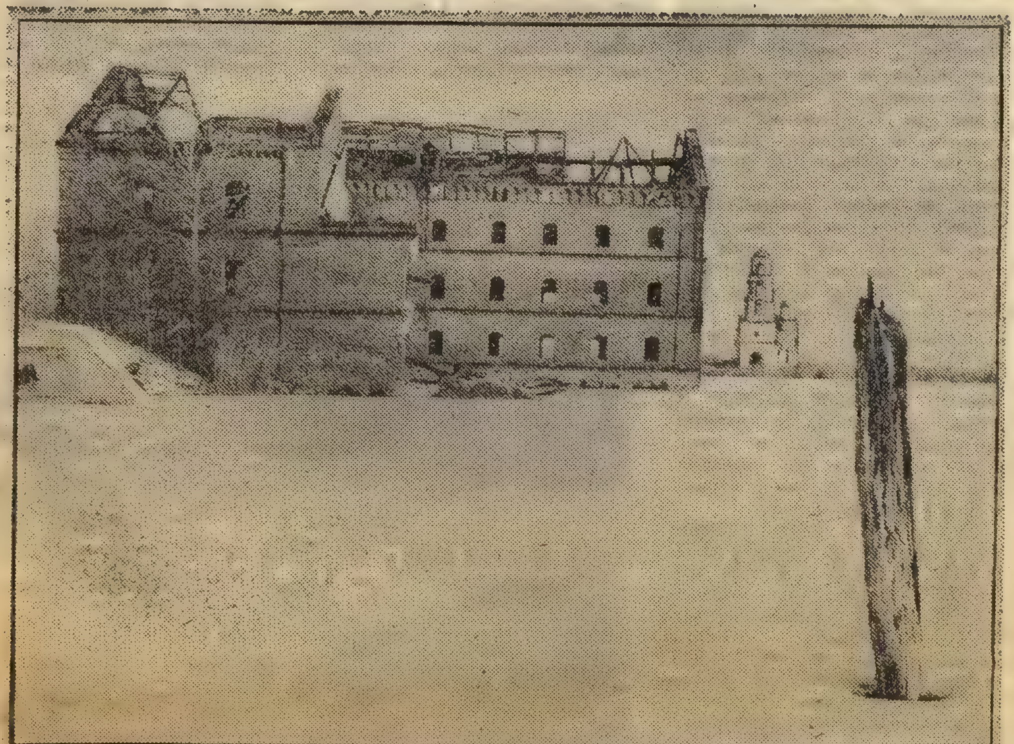
— По большому счету, до сих пор ничем не помог,— считает зав. клиническим отделением ФИБ-4 — челябинского филиала Института биофизики — М. Косенко. Этот филиал был специально создан в 1962 году для помощи жителям пострадавших районов.

Мира Михайловна прилетела на Украину утром 7 мая 86-го. И что увидела? Диагноз «лучевая болезнь» ставится тем, у кого ее нет, а настораживающие симптомы, наоборот, упускаются. Сказала об этом, а ей: «Вы-то откуда знаете?» И не ответишь ничего, потому что «висит» на ней подписка: не разглаcи... И все научные результаты все еще в сейфах 3-го Главного управления Минздрава СССР.

В 87-м Косенко работала в Белоруссии. И показалось ей, что не на знании основывались здесь многие решения, а на эмоциях. Внимание решили уделить всем сразу, а потому долгие месяцы и даже годы продолжали жить люди на самых зараженных территориях — до 140 кюри по цезию. А нужно было сразу четко разделить территорию по плотности загрязнения. И помощь начинать оказывать с самых грязных. Может, не ушли бы тогда в песок миллионы и миллионы, выделявшиеся «на Чернобыль»...

Еще мы узнали, что в Чернобыле по крайней мере можно было использовать челябинский опыт по:

— дезактивации — не просто экскаваторами загрузить землю в грузовики, а вначале присыпать сверху «чистой»



правилась к главному ликвидатору. Просили разрешения самим забить собственных бычков и буренок. Ликвидатор вздохнул и... разрешил.

Кажется, все предусмотрели физики: уничтожив животных, оценить стоимость жилья и всего скарба, затем выстроить новые дома на «чистых территориях», и наконец отселить пострадавших деревня за деревней.

Но когда речь зашла о переселении, мужики уперлись. Строгий расчет не принял во внимание пузатых самоваров, маминых потертых кацавеек и отчих крестов на кладбище. Пришлось выдумывать что-то про неведомые болезни и страшные мучения, чтобы бабы, схватив в охапку детей, ринулись прочь из села.

На полдороге людей ждали «пункты переодевания». Груды белья, новых костюмов, купленных за счет напартачившего атомного завода. Но и здесь получился «балаган». Одну и ту же телогрейку носили менять по десять раз.

18 тысяч переселенцев начинали новую жизнь. Наивно было бы думать, что каждая семья получила нормальный дом. Еще наивней — что переселили всех, кого следовало. Многих оставили зимовать в картонно-стружечных времянках, да так и забыли о них на несколько десятилетий. Но даже тем, кому тогда повезло получить нормальный дом с сараем, так и не суждено было зажить нормальной «доаварийной» жизнью. Их косили болезни, они вымирали по одному, потому что на новом месте кто тебе поможет, случись что?..

Мы только перечислим, что сегодня, когда секреты сняты, еще не поздно позаимствовать.

— Нужно искать возможность ранней диагностики опухолей не с помощью рентгена — ведь это дополнительное облучение.

— Нельзя брать донорскую кровь у жителей загрязненных территорий.

— Даже если принять «35-бэрную концепцию», о которой столько споров, то это значит: человек может получать по 0,5 бэр в год равномерно в течение всей жизни, если же в один год он получит 10, в другой — 15, а оставшееся добирай, пожалуйста, то это уже подтасовка.

— Нужно организовывать гематологические службы в соответствии с имеющимися данными: в «Кыштыме» закономерное увеличение заболеваемости лейкозами при-

другие овощи с загрязненных полей, следует чистить не скупясь.

— Рыбу, выловленную в грязной реке (озере, пруде), нужно только жарить. Ни в коем случае не вываривать. Потому что радионуклиды накапливаются преимущественно в костях.

— То же самое относится и к мясу животных...

Практически по всем этим работам секретность снята. Когда японцы прослышали, что у нас есть наработки по воздействию малых доз радиации, тут же правдами и неправдами пробрались в Челябинск. Та же Мира Михайловна Косенко уже дважды летала в Японию. сделала здесь самое первое сообщение о работах ФИБа...

А в нашей стране, хоть и разосланы медицинские работы в национальную комиссию по радиационной защите чуть не по всем научным журналам, так они до сих пор и не опубликованы.

Чем Чернобыль помог бы Кыштыму?

Здесь очень обижены. Обижены, что принято решение о льготах для чернобыльцев, а о «кыштымцах» никто так и не вспомнил. Хотя бок о бок с бедой — и не меньшей — здесь живут уже несколько десятков лет.

Примириться со злом — значит, оправдать его. Может, в том и разгадка невесть куда канувших чернобыльских денег, что получили их примирившиеся чиновники?

А люди, как и раньше, набрасываются на приезжих с вопросом: почему нам не стало лучше жить? По крайней мере именно так произошло в прошлом году в Челябинской области, куда решением Совмина России были направлены 90 миллионов рублей.

Значит, очень полезен был бы этому краю урок чернобыльских денег.

Два года назад руководители Челябинской, Свердловской и Курганской областей впервые сели за расчеты: сколько, чего и куда надо вложить. Так родился длинный перечень стройматериалов, медицинского и промышленного оборудования. Собранное воедино, все это должно было убедить российские и союзные власти, что 90 миллионов — это капля в море.

Шансы на успех значительно выросли после визита в Челябинскую область Б. Ельцина во время его предвыборной кампании. Уже Президентом он подписал распо-

ма. Но сам Кыштым-то может взять хоть крупицу того, что уже выстрадал Чернобыль?!

В чем Кыштым и Чернобыль друг другу уже не помогут?

Дело, наверное, даже не в том, что заставить наше государство переложить хоть немножко средств из одного бюджетного «кармана» в другой до сих пор невозможно. Даже если речь идет о переполненном — военном, и и полупустом —медицинском. И не в том, что чернобыльские выбросы процентов на 90 состоят из производных цезия.

Все проще и страшнее одновременно. По чистой случайности Чернобыль стал национальной трагедией. Просто время было такое, и новая политика заставила: пусть вполголоса, но все же заговорить об аварии. О Чернобыле узнал весь мир, а количество комиссий, пересекавших за последние шесть лет КПП «зоны», вряд ли кто сможет сосчитать. О Кыштыме тридцать лет не знал никто.

Нет, и в Кыштым, конечно, наезжали комиссии. И выводы свои делали, и отчеты пудовые составляли. Разве что потом на отчеты эти ставилась фиолетовая печатка «совершенно секретно».

Два года назад специалисты «Маяка» провели расчеты, и выяснилось, что на полную реабилитацию зараженных земель, причем только прилегающих к самому предприятию, нужно 67 миллиардов (67 000 000 000!) рублей. А если учесть масштабы инфляции, то, что сейчас за советский рубль едва ли кто даст больше гривенника, что областная база стройиндустрии при всем желании не может освоить больше полумиллиарда рублей в год, и что, наконец, территория восточно-уральского ядерного следа в несколько десятков раз превышает размеры зоны... Подобной суммы сейчас не выделит никто.

А ведь проблемы, представьте, могло и не быть, если бы не пытались с самого начала представить атомный киловатт как самый дешевый — отличный аргумент в пользу ядерной энергетики! Потому и не включали в его стоимость проблему отходов. Хотя, если верить данным американского журнала «Worldwatch», опубликовавшего в мае этого года выкладки пентагоновских специали-

ными отходами, каждая объемом по 300 кубических метров. Каждая из них, утверждают сотрудники областного КГБ. может рвануть: несовершенна система охлаждения, перебои с электроэнергией на «Маяке» тоже не редкость, а автономный источник энергии — дизель — поставили только два года назад. За это время разогревов «банок» зарегистрировано чуть ли не десяток. В 57-м именно с этого начался Кыштым.

Озеро Карачай, которое «закрывают» уже четверть века — засыпают землей, а потом и бетонировать собираются,— до сих пор находится в состоянии повышенной боевой готовности Слава Богу, не было смерча, а они в Челябинской области не так уж редки. За последнее десятилетие два из них по чистой случайности обошли озеро стороной, оставив многокилометровые просеки в окрестных лесах.

«Маяк» действительно в тупике. Средства на восстановление территории можно получить, только заключив коммерческие контракты на переработку ядерного топлива из-за рубежа. Три года назад Минатомэнергопром попытался было оговорить условия с Англией Францией и Германией — мы перерабатываем, все компоненты, включая отходы, возвращаем заказчикам,— но тогда сделка так и окончилась ничем. Сейчас «Маяк» вполне серьезно рассчитывает, что подобным контрактом с Германией можно только за первый год заработать миллиард марок. А построив атомную станцию — за десять лет решить чуть ли не все проблемы загрязненных водоемов.

Все это так, наверное. Но строительство станции заморожено и вряд ли когда начнется: нужны новый проект, новые средства. А ввоз в страну радиоактивных отходов еще и из Германии не разрешит ни один Верховный Совет, не говоря уж о Челябинском. Достаточно напомнить, что из сотни старых, оставшихся еще с 50-х годов могильников, до сих пор не найдено 25.

Да и по большому счету, Челябинск-65 — пусть самая грязная, но все же не более чем точка на экологической карте области. Из десятка закрытых городов, что производят ядерное оружие в стране, три — на территории области. А перечисление металлургических заводов, работающих на экологическом пределе, займет не одну строчку — в Карабаше, Уфалее, Магнитогорске, Сатке, Златоусте, самом Челябинске.

А те же экологические победы в области можно пересчитать по пальцам: по настоянию областного КГБ установлены фильтры на паре заводов в Магнитогорске и Челябинске, закрыты пять старых реакторов «Маяка», хотя Минсредмаш добивался продолжения работы...

Здесь будет город-сад?

В заповеднике на месте восточно-уральского радиоактивного следа относительно чисто. 30 лет назад загрязнение почвы исчислялось в тысячах кюри, а сегодня на картонных табличках вдоль дороги цифры на порядок меньше — 400, 800... Радионуклиды ушли в почву — на десятки сантиметров.

Однако человеку тут пока лучше не появляться. Над неухоженными полями и страшного вида березками парит непуганая большая птица — редкий вид орла, занесенный в Красную книгу. Заповедник, как утверждают, один из лучших в стране.

Ближайшие лет триста — а столько времени потребуется, чтобы распались радиоактивные элементы на земле и в воде,—заповедник никто не потревожит. И, не дай Бог, окажется он единственным оазисом на утыканной коптящими трубами Земле.

Впрочем, от каждого человека должно остаться хоть что-то хорошее.

К. БЕЛЯНИНОВ,
О. ВОЛКОВ,
В. НЕДОГОНОВ,
В. УМНОВ.
(Наши спец. корр.).
Фото В. НЕКРАСОВА.
Челябинская область.

Наши сивучи японский не выучат

Взгляд на «краешек земли»

В ТЕЧЕНИЕ послевоенных лет Курилы осваивались как передовой рубеж противостояния двух миров. Получили развитие лишь рыбопромысловые предприятия. Закрытость, завеса секретности препятствовали освоению этих территорий.

В последнее время часто стали говорить о том, сколь заброшены населенные пункты на Южных Курилах, и поселок Головнина, и Южно-Курильск, и Мало-Курильск, да и Курильск; сравнивают их запущенный быт с процветанием городков и поселков на территории японской метрополии. Ничуть не оправдывая несомненные наши и экономические, и политические просчеты в освоении Дальнего Востока, хочу напомнить, что с 1954 года население Южных Курил и администрация Сахалинской области живут фактически под дамокловым мечом. Люди не знают, хозяева они этой земли или нет, что будет решено за их спиной. Здесь рождаются дети, здесь выросли внуки, появились первые правнуки курильчан, но все остается в подвешенном состоянии. С этой точки зрения, сегодняшние протесты российского населения Курильских островов и Сахалинской области представляются мне оправданными.

Мы говорим о том, сколь мало инвестиций было сделано в эти районы, но хотел бы обратить внимание на то, что за последние 46 лет Южные Курилы были подвергнуты очень глубокому (и дорогому!) изучению советскими учеными. Сошлюсь только на близкие мне примеры.

В Биолого-почвенном институте Дальневосточного отделения АН СССР были проведены серии многолетних экспедиционных исследований по фауне и флоре этих районов. Исследования стали научной основой для разработки программ природоохранных мероприятий всего региона. Крайне интересные исследования на мировом уровне проведены советскими микробиологами. Советские вулканологи исследовали такие замечательные объекты, как вулкан Тятя, вулкан Менделеева, вулкан Головнина и ряд других вулканов на Кунашире.

Отечественными гидробиологами и биологами моря — ленинградскими из Зоологического института АН СССР, из московского Института океанологии АН СССР, из Института биологии моря ДВО АН СССР были проведены исследования по биологии прибрежной зоны Южных Курил, открыты многие сотни новых для науки видов.

Южно-Курильские острова и вообще Курилы представляют собой важнейший миграционный путь для северо-запада Тихого океана. От состояния охраны природы на Курильских островах зависит судьба многомиллионного населения птиц северо-запада Тихого океана. Огромную роль играет Курильская гряда, в частности, Южные Курилы как место нагула и миграции дальневосточных лососевых. Близ Южных Курил добывается ежегодно свыше 1 млн. тонн рыбы (для сравнения: всеми странами в Балтике промышляется 350 тыс. тонн).

Между Советским Союзом и Японией существуют соответствующие конвенции, которые, к сожалению, не раз нарушались японскими рыбаками.

Экологическая общественность неоднократно выступала против продолжающегося истребления китов японскими китобоями в Мировом океане. Вряд ли этот процесс будет остановлен в случае передачи северных территорий. На мелких островах Малой Курильской гряды и на Кунашире идет размножение нерпы, есть лежбища сивучей, а у берегов Итурупа сохранились поселения самого ценного пушного зверя — «морского бобра» — калана. А экспедиции легендарного научно-исследовательского судна «Витязь», начавшиеся в 1948—1949 годах, совершенно по-новому открыли структуру органического мира на прилежащих акваториях. Здесь академиком А. Ивановым были открыты представители нового типа животных — погонофор. Исследования А. Иванова, Л. Зенкевича, П. Ушакова, Г. Беляева, О. Кусакина вошли в золотой фонд мировой науки. По сути дела, за советский период были открыты новые подземные хребты, такие, как горы Вавилова, Обручева и ряд других подводных возвышенностей, в том числе и у Южных Курил. Была тщательнейшим образом изучена структура одного из самых глубоких в мире Курильского желоба, тянущегося к востоку от Курильской гряды, открыты подводные вулканы у берегов Кунашира и Итурупа. Большое значение имеют исследования советских сейсмологов. Здесь, на Курильских островах, были изучены явления морского вулканизма, выявлены очаги землетрясений, создана достаточно совершенная служба предупреждения цунами. И когда мы говорим о том, что ничего не вкладывалось в освоение Южных Курил, то это совершенно несправедливо. Да, в инфраструктуру поселков вложено преступно мало, но вклад, внесенный советской наукой в изучение Южно-Курильских островов, огромен, и этот вклад мог бы стать основой для процветания этой территории в составе России.

Так что же делать с проблемой «северных территорий»? Первое. Я убежден в том, что Южные Курилы, не только Мало-Курильская гряда с островами Шикотан, Полонского, Зеленым, Юрий, Анучина, Танфильева, но и Кунашир должны быть превращены в демилитаризованную зону.

Второе. Эта территория представляет собой совершенно уникальный природный комплекс. Я считаю, что было бы целесообразно срочно организовать на всей Мало-Курильской гряде, в части районов Кунашира и, быть может, даже Итурупа международный заповедник с прилежащим к нему национальным парком и зоной рекреации. Очевидно, при этом японская сторона могла бы выделить для заповедника один из двух северных мысов Хоккайдо. Этот международный заповедник, состоящий из японской и советской частей, должен быть открыт для исследователей этих стран и мирового сообщества в целом.

Третье. Представляется, что на территориях Кунашира, Итурупа могли бы быть развернуты совместные советско-японские предприятия, в частности, по марикультуре. Очевидно, всерьез должны быть рассмотрены вопросы разумного использования биологических ресурсов этой зоны. Надо помнить о том, что крошечные, не населенные людьми островки типа островов Юрий, Анучина, Танфильева могут играть очень большую роль как места концентрации птичьих базаров, лежбищ морского зверя, нагула рыбы. Из Москвы, на мелкомасштабной карте все эти острова, даже такие крупные, как Кунашир и Итуруп, представляются как мелкие кляксы. А ведь по размерам и уникальности каждый из них сопоставим с Южным берегом Крыма.

На переговорах в Токио между представителями советских и японских природоохранных органов советская делегация вносила предложения об организации совместного заповедника, включающего крайне северные районы Хоккайдо и Южные Курилы. Японские исследователи признавали несомненную целесообразность в организации заповедника именно здесь. Однако в ходе переговоров чувствовалось, что японские природоохранники не вольны в своих интересах. Большая политика держит людей в напряжении.

Что же будет, если все-таки Южные Курилы будут отданы Японии?

Совершенно несомненно, что начнется достаточно быстрое экономическое освоение этих территорий, сопровождаемое истреблением богатейших биологических ресурсов. Но самое главное: мы получим беженцев. Это будут первые беженцы-русские с территории, принадлежащей Российской Федерации. Нужно помнить о том, что беженцы представляют собой питательную среду для взрастания там любых форм национализма. Вспомним, что выселение остзейских немцев с территории Прибалтики, начавшееся после конца первой мировой войны, создало в Германии прослойку мигрантов, ставшую одной из социальных опор Гитлера. Пересмотр государственных границ создаст прецедент для последующих возможных претензий к Российской Федерации и к Советскому Союзу.

Наконец, несколько слов о политических дивидендах. Японским политическим деятелям удалось перевести многолетний монолог по северным территориям в диалог. И это, несомненно, и на пользу разрядке. Если же японским политикам удастся добиться передачи северных территорий Японии, то их имена навсегда войдут в историю страны. Но не стоит ли подумать нашим политическим лидерам — и страны, и России, — как будет рассматриваться будущими поколениями передача Южных Курил Японии?

Н. ВОРОНЦОВ,
министр природопользования и охраны окружающей среды СССР, народный депутат РСФСР.

Без травм и побежденных

К моменту, когда я, поправив кимоно и сняв обувь, ступил на татами спортзала на Цветном, об айкидо мне было известно только то, что это не карате и не самбо. От видеофильмов с непобедимым Стивеном Сигалом впечатление таинственной могущественности боевого искусства древности только усиливалось.

Сэнсэй (учитель) был хрупок, как подросток. Да к тому же — девушка. Черный пояс и хакама — особого покроя широкие штаны черного цвета, признак высокого мастерства обладателя,— выглядели как-то несерьезно, по-киношному.

Все вместе, человек сорок-пятьдесят крепких и не очень парней в разнокалиберных кимоно, садимся в ряд на колени.

Сэнсэй, как выяснилось, приехала из Америки, из Сан-Франциско по приглашению Центральной школы айкидо в Москве.

Мало ли что успели напридумать хитроумные японцы и китайцы за последнюю тысячу лет,— я пытался в точности повторять все движения сэнсэя,— все равно все известно давно. В каратэ, опять же, попотев на тренировках и вволю поорав «кий-йя», можно за год-два научиться вполне прилично бить. При случае. Здесь явно чего-то не хватало.

Лица у людей вокруг слишком спокойные? Никто не пытается сделать зверскую физиономию, не кричит сдавленно, выпучивая глаза и скаля зубы. Незачем, что ли?

Сэнсэй, улыбаясь, подозвала к себе ученика. Могла бы и поменьше выбрать, в этом килограммов девяносто пять будет, я наблюдал, сидя на татами, как Джеми, то есть учитель, отвела руки назад, а ученик с силой стиснул ее тонкие запястья,— ну-ну...

Джеми неуловимым движением подалась назад, чуть повернув внутрь свои кисти рук и попутно поясняя,— видите, он стал как накинутое на плечи пальто,— а теперь р-раз! — мгновенно проскочив под руками ученика и вывернув ему кисть, хрупкий учитель изящно бросила его на татами, почти как мешок с картошкой.

— Все очень просто, давайте повторим! — она хлопнула в ладоши.

— Извините, учитель, что дает вам силу?

Джеми протянула руку — силы нет, это внутренняя энергия. Нужно уметь ее концентрировать. Айкидо означает дословно: «ай» — любовь, гармония, «ки» — природа, энергия, «до» — путь или метод. Путь сосредоточения энергии.

Я помял ее ладошку. Обычная, женская, покрепче стиснуть — хрустнет.

— Я занимаюсь айкидо семнадцать лет,— Джеми потыкала аккуратно пальцами в мои плечи и, развернув меня, в спину, заключила,— не очень сильный, но не рыхлый. Это хорошо. Но вообще,— продолжала она,— айкидо можно заниматься всем, независимо от возраста, состояния здоровья и тренированности. Мужчинам и женщинам одинаково.

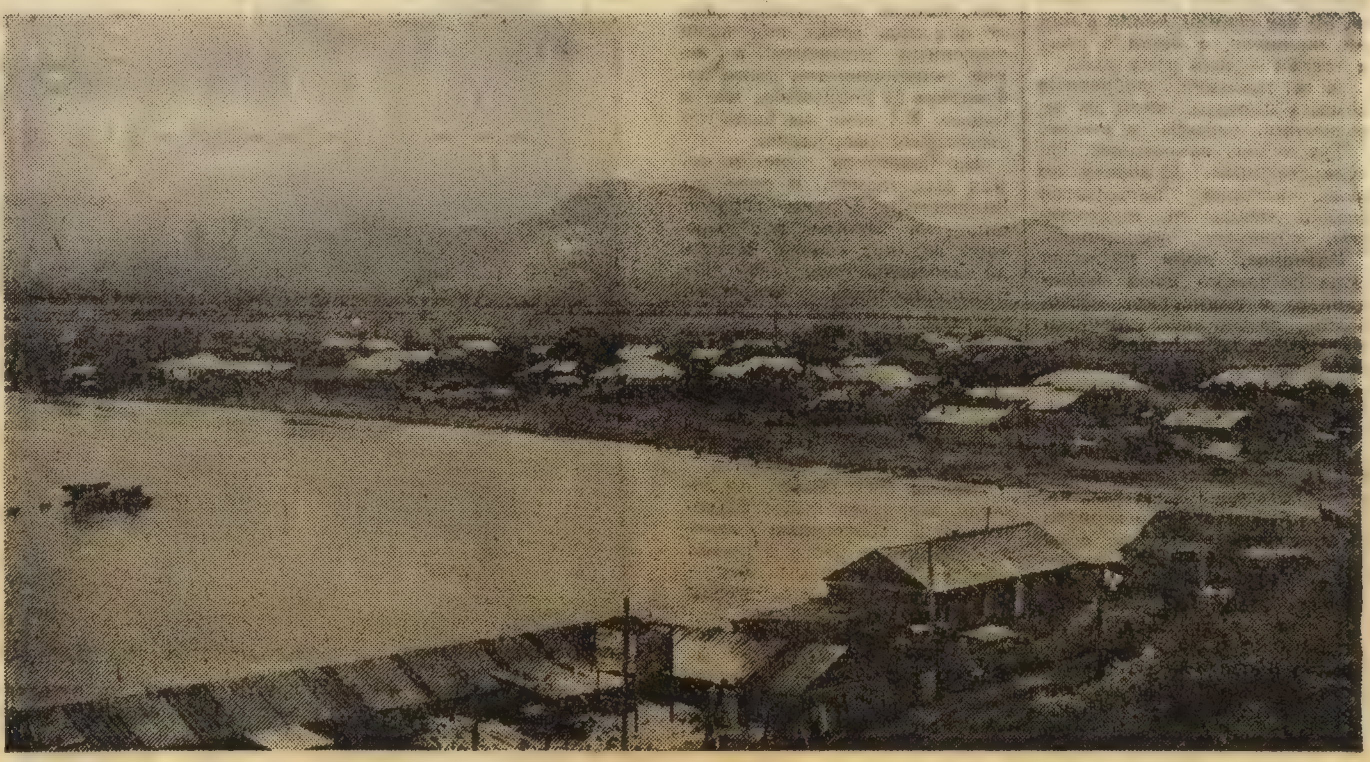
У нас почти не бывает травм. Айкидо — не просто боевое искусство, это глубокая философия и особый образ жизни, стержень которого — гармония. В айкидо, например, нет соревнований, поскольку соперничество победителя и побежденного порождает отрицательные эмоции, а это дисгармония.

Мы занимаемся, чтобы общаться, испытывать радость от движения и познания своего собственного тела.

— Джеми, — снова почтительно спросил я, потирая много раз выкрученные запястья,— а как вы живете там, в Америке?

— Занимаюсь айкидо. Утром и вечером по часу — медитация. Бегаю. Веду занятия. Работаю психологом. Питаюсь, как обычно. У меня много друзей. Ничего особенного, словом.

В. ФИЛИН.



Край далекий и пока «нашенский»...

Фото Е. УСПЕНСКОГО.

НОВОСТИ ЖИВОПИСИ

Больше денег, хороших и разных!

УКРАИНА

Кончены споры: Украина вводит национальную валюту.

Ответственность за грандиозную операцию возложена на Национальный банк Украины, который пообещал расшибиться в лепешку, но к началу или в крайнем случае к середине 1992 года дать народу в руки гривну. Правда, до того в те же руки надлежит вложить еще нечто среднее между деньгами и купонами, второе пришествие которых Украина уже видела. На сей раз купоны ожидаются многоразовые с приятной внешностью и форматом

самый «проклятый» вопрос — будет ли что купить на гривны или купоны? Спад производства сейчас составляет 18—19 процентов — не разгуляешься...

МОЛДОВА

Лей или дукат введут вместо рубля в Молдове — пока не решено. И тот, и другой здесь «свои» — ходили прежде в обращении.

— И если, к примеру, «победит» лей, он не будет идентичен румынскому,— подчеркнул президент Национального банка Л. Талмач.

Изобразят на нем (или на дукате) молдавского националь-

вин Э. Репша отмечает, что эти деньги будут изготовлены на самом высоком техническом уровне и что банк готов ввести их уже во второй половине следующего года. Возможно, из-за физической нехватки нынешних денег (а сейчас в почтовых отделениях по этой причине не выдаются на руки, кроме зарплаты и алиментов, денежные переводы, превышающие 500 рублей) этот процесс будет ускорен.

В Верховном Совете республики образуется комиссия по денежной реформе, которая и займется решением сложной задачи по надежному обеспечению национальной валюты товарной массой и экспортным потенциалом, чтобы сделать ее конвертируемой. Но уже ясно, что при грядущем обмене денег вкладчикам вряд ли удастся сохранить все свои сбережения, которых сейчас 5 миллиардов рублей (что на полмиллиарда превышает государственный бюджет Латвии).

ЭСТОНИЯ

Эстония в свое время первой потрясла мир сообщением о введении собственных денег, первой провела конкурс и первой напечатала в газетах образцы. Красивые, но фальшивые бумажки с портретом поэтессы Лидии Койдулы и непременными эстонскими ласточками продавали на радость туристам во всех сувенирных ларьках. 5 рублей штука. К ним уже даже привыкли. На том дело, похоже, застопорилось. Кажется, у Эстонского банка не хватило денег заплатить за заказ стране (доселе никому не известной), которая вызва-

ЛИТВА

Между тем к собственным деньгам семимильными шагами идет Литва. И к идее, которую выставил председатель экономической комиссии литовского парламента Казимерас Антанавичус,— до перехода на собственные деньги заменить рубли немецкими марками

Управляющий Литовского банка А. Балдишюс предложил обменивать рубли на литы в соотношении 10 : 1.

КАЗАХСТАН

В Казахстане также поговари-

шенном состоянии. С этой точки зрения, сегодняшние протесты российского населения Курильских островов и Сахалинской области представляются мне оправданными.

Мы говорим о том, сколь мало инвестиций было сделано в эти районы, но хотел бы обратить внимание на то, что за последние 46 лет Южные Курилы были подвергнуты очень глубокому (и дорогому!) изучению советскими учеными. Сошлюсь только на близкие мне примеры.

В Биолого-почвенном институте Дальневосточного отделения АН СССР были проведены серии многолетних экспедиционных исследований по фауне и флоре этих районов. Исследования стали научной основой для разработки программ природоохранных мероприятий всего региона. Крайне интересные исследования на мировом уровне проведены советскими микробиологами. Советские вулканологи исследовали такие замечательные объекты, как вулкан Тятя, вулкан Менделеева, вулкан Головнина и ряд других вулканов на Кунашире.

Отечественными гидробиологами и биологами моря — ленинградскими из Зоологического института АН СССР, из московского Института океанологии АН СССР, из Института биологии моря ДВО АН СССР были проведены исследования по биологии прибрежной зоны Южных Курил, открыты многие сотни новых для науки видов.

Южно-Курильские острова и вообще Курилы представляют собой важнейший миграционный путь для северо-запада Тихого океана. От состояния охраны природы на Курильских островах зависит судьба многомиллионного населения птиц северо-запада Тихого океана. Огромную роль играет Курильская гряда, в частности, Южные Курилы как место нагула и структуру органического мира на прилежащих акваториях. Здесь академиком А. Ивановым были открыты представители нового типа животных — погонофор. Исследования А. Иванова, Л. Зенкевича, П. Ушакова, Г. Беляева, О. Кусакина вошли в золотой фонд мировой науки. По сути дела, за советский период были открыты новые подземные хребты, такие, как горы Вавилова, Обручева и ряд других подводных возвышенностей, в том числе и у Южных Курил. Была тщательнейшим образом изучена структура одного из самых глубоких в мире Курильского желоба, тянущегося к востоку от Курильской гряды, открыты подводные вулканы у берегов Кунашира и Итурупа. Большое значение имеют исследования советских сейсмологов. Здесь, на Курильских островах, были изучены явления морского вулканизма, выявлены очаги землетрясений, создана достаточно совершенная служба предупреждения цунами. И когда мы говорим о том, что ничего не вкладывалось в освоение Южных Курил, то это совершенно несправедливо. Да, в инфраструктуру поселков вложено преступно мало, но вклад, внесенный советской наукой в изучение Южно-Курильских островов, огромен, и этот вклад мог бы стать основой для процветания этой территории в составе России.

Так что же делать с проблемой «северных территорий»? Первое. Я убежден в том, что Южные Курилы, не только Мало-Курильская гряда с островами Шикотан, Полонского, Зеленым, Юрий, Анучина, Танфильева, но и Кунашир должны быть превращены в демилитаризованную зону.

Второе. Эта территория представляет собой совершенно уникальный природный комплекс. Я считаю, что было бы целесообразно срочно

бищ морского зверя, нагула рыбы. Из Москвы, на мелкомасштабной карте все эти острова, даже такие крупные, как Кунашир и Итуруп, представляются как мелкие кляксы. А ведь по размерам и уникальности каждый из них сопоставим с Южным берегом Крыма.

На переговорах в Токио между представителями советских и японских природоохранных органов советская делегация вносила предложения об организации совместного заповедника, включающего крайне северные районы Хоккайдо и Южные Курилы. Японские исследователи признавали несомненную целесообразность в организации заповедника именно здесь. Однако в ходе переговоров чувствовалось, что япон-

...

Наконец, несколько слов о политических дивидендах. Японским политическим деятелям удалось перевести многолетний монолог по северным территориям в диалог. И это, несомненно, и на пользу разрядке. Если же японским политикам удастся добиться передачи северных территорий Японии, то их имена навсегда войдут в историю страны. Но не стоит ли подумать нашим политическим лидерам — и страны, и России, — как будет рассматриваться будущими поколениями передача Южных Курил Японии?

Н. ВОРОНЦОВ,
министр природопользования и охраны окружающей среды СССР, народный депутат РСФСР.

потев на тренировках и вволю поорав «кий-йя», можно за год-два научиться вполне прилично бить. При случае. Здесь явно чего-то не хватало.

Лица у людей вокруг слишком спокойные! Никто не пытается сделать зверскую физиономию, не кричит сдавленно, выпучивая глаза и скаля зубы. Незачем, что ли?

Сэнсэй, улыбаясь, подозвала к себе ученика. Могла бы и поменьше выбрать, в этом килограммов девяносто пять будет, я наблюдал, сидя на татами, как Джеми, то есть учитель, отвела руки назад, а ученик с силой стиснул ее тонкие запястья,— ну-ну...

Джеми неуловимым движением подалась назад, чуть повернув внутрь свои кисти рук и попутно поясняя,— видите, он стал как накинутое на плечи

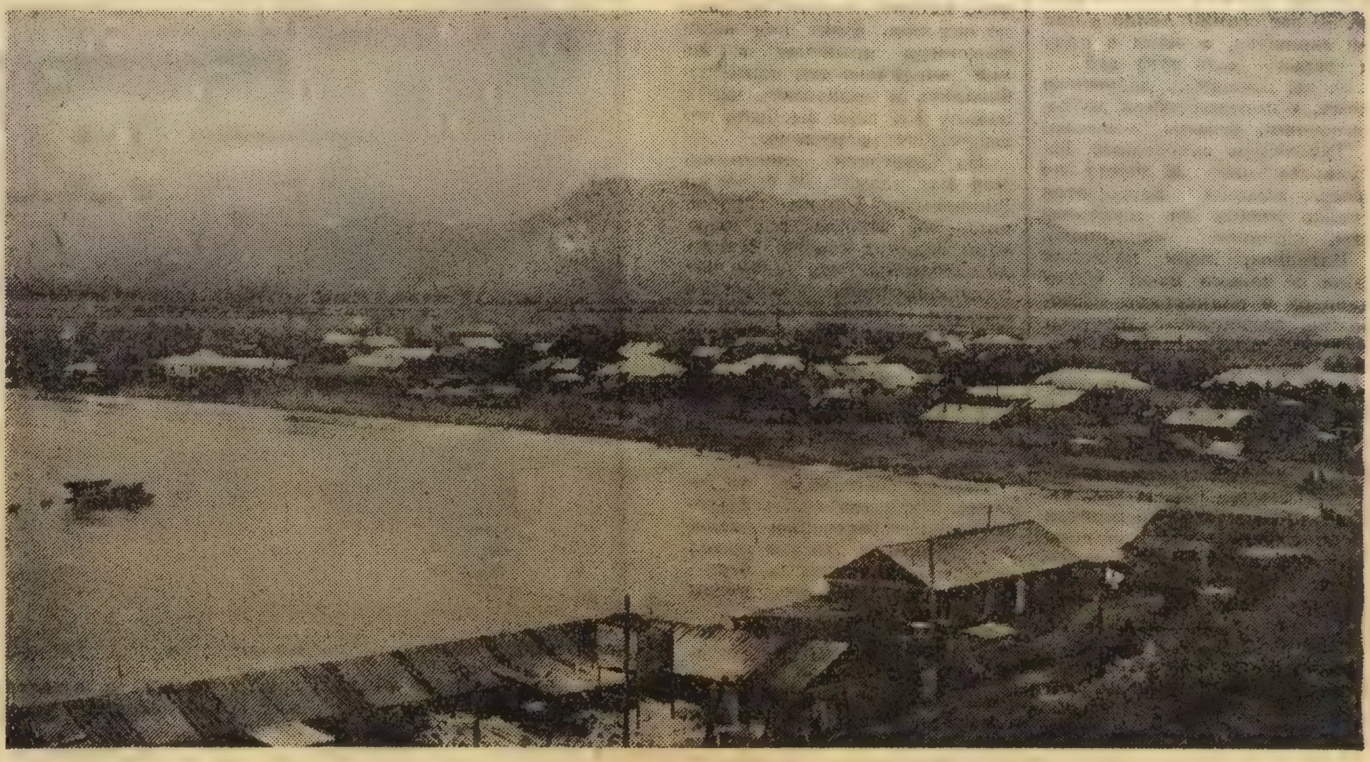
искусство, это глубокая философия и особый образ жизни, стержень которого — гармония. В айкидо, например, нет соревнований, поскольку соперничество победителя и побежденного порождает отрицательные эмоции, а это дисгармония.

Мы занимаемся, чтобы общаться, испытывать радость от движения и познания своего собственного тела.

— Джеми, — снова почтительно спросил я, потирая много раз выкрученные запястья,— а как вы живете там, в Америке?

— Занимаюсь айкидо. Утром и вечером по часу — медитация. Бегаю. Веду занятия. Работаю психологом. Питаюсь, как обычно. У меня много друзей. Ничего особенного, словом.

В. ФИЛИН.



Край далекий и пока «нашенский»... Фото Е. УСПЕНСКОГО.

НОВОСТИ ЖИВОПИСИ

Больше денег, хороших и разных!

УКРАИНА

Кончены споры: Украина вводит национальную валюту.

Ответственность за грандиозную операцию возложена на Национальный банк Украины, который пообещал расшибиться в лепешку, но к началу или в крайнем случае к середине 1992 года дать народу в руки гривну. Правда, до того в те же руки надлежит вложить еще нечто среднее между деньгами и купонами, второе пришествие которых Украина уже видела. На сей раз купоны ожидаются многоразовые с приятной внешностью и форматом чуть меньше обычного рубля.

Старейшая частная фирма «Кэнэдиан бэнкнот кэмпани», известная тем, что более полувека печатает полновесные канадские доллары и деньги для стран третьего мира, подписала контракт на первую партию гривен — полтора миллиарда Кроме денег, самостоятельному государству надо где-то печатать паспорта для своих граждан, дипломы, акции, чековые и сберкнижки, почтовые марки, конверты и т. п. Сырье на первых порах планируется возить не из России, а из Канады. Даже эскизы купюр предложили нарисовать за океаном!

С эскизами, правда, Украина продемонстрировала собственную гордость и художественный вкус. Компаньоны согласились: да, действительно красиво, и Тарас Шевченко в шапке и полушубке на банкноте выглядит лучше Ленина. Единственное, чего не в состоянии сделать канадцы, так это конвертировать украинскую валюту. Без золотого запаса, иностранных инвестиций или конкурентоспособной продукции гривны будут не дороже рубля. Однако Кабинет министров намерен с будущего года чуть-чуть накопить жирку: всю валюту за продукцию, идущую отсюда на экспорт, решено оставлять на Украине. И все-таки самый «проклятый» вопрос — будет ли что купить на гривны или купоны! Спад производства сейчас составляет 16—19 процентов — не разгуляешься...

МОЛДОВА

Лей или дукат введут вместо рубля в Молдове — пока не решено. И тот, и другой здесь «свои» — ходили прежде в обращении.

— И если, к примеру, «победит» лей, он не будет идентичен румынскому,— подчеркнул президент Национального банка Л. Талмач.

Изобразят на нем (или на дукате) молдавского национального героя господаря Стефана Великого. Прочие детали еще не определены. Видимо, обмен на рубли будет один к одному. Правда, для предъявленных больших сумм, вероятно, предусмотрят иное соотношение.

— Впрочем, на встрече 15 республиканских банкиров мы договорились о согласованности действий,— заметил Л. Талмач.— Всякая непредсказуемость запросто может подорвать экономику любой республики, особенно малой.

Оглядываясь на соседей, приходится поторапливаться. Если раньше новые денежные знаки предполагалось ввести в течение 3—4 лет, то теперь — за год-полтора.

ЛАТВИЯ

Еще весной в Верховном Совете Латвии состоялось утверждение образцов новой государственной национальной валюты — латов. Выглядели они красиво и современно: национальная символика, пейзажи, панорама Риги...

Однако сегодня, пожалуй, ни один специалист в Латвии не рискнет назвать точные сроки ввода национальной валюты. Оно и понятно — дело архисложное и ответственное. Известно лишь, что латы будут печататься в Германии. Новый президент Банка Латвии Э. Репша отмечает, что эти деньги будут изготовлены на самом высоком техническом уровне и что банк готов ввести их уже во второй половине следующего года. Возможно, из-за физической нехватки нынешних денег (а сейчас в почтовых отделениях по этой причине не выдаются на руки, кроме зарплаты и алиментов, денежные переводы, превышающие 500 рублей) этот процесс будет ускорен.

В Верховном Совете республики образуется комиссия по денежной реформе, которая и займется решением сложной задачи по надежному обеспечению национальной валюты товарной массой и экспортным потенциалом, чтобы сделать ее конвертируемой. Но уже ясно, что при грядущем обмене денег вкладчикам вряд ли удастся сохранить все свои сбережения, которых сейчас 5 миллиардов рублей (что на полмиллиарда превышает государственный бюджет Латвии).

Рис. С. КОНДРАТЬЕВА (Архангельск).

ЭСТОНИЯ

Эстония в свое время первой потрясла мир сообщением о введении собственных денег, первой провела конкурс и первой напечатала в газетах образцы. Красивые, но фальшивые бумажки с портретом поэтессы Лидии Койдулы и непременными эстонскими ласточками продавали на радость туристам во всех сувенирных ларьках. 5 рублей штука. К ним уже даже привыкли. На том дело, похоже, застопорилось. Кажется, у Эстонского банка не хватило денег заплатить за заказ стране (доселе никому не известной), которая вызвалась помочь республике в столь деликатном вопросе. В общем, обещание преподнести жителям Эстонии рождественский подарок в виде крон и центов так и осталось невыполненным. Президент Эстонского банка Сийм Каллас сказал корреспонденту агентства «BNS», что случится это к середине 1992 года. Правда, есть маленькое условие — к тому времени должна быть закрыта восточная граница республики. В противном случае, как считают эстонские политики и экономисты, вводить собственные деньги в Эстонии бессмысленно.

ЛИТВА

Между тем к собственным деньгам семимильными шагами идет Литва. И к идее, которую выставил председатель экономической комиссии литовского парламента Казимерас Антанавичус,— до перехода на собственные деньги заменить рубли немецкими марками

Управляющий Литовского банка А. Балдишюс предложил обменивать рубли на литы в соотношении 10 : 1.

КАЗАХСТАН

В Казахстане также поговаривают о введении собственных денег, называться они будут — СОМЫ. Но это пока только разговоры на улицах. Минфин республики категорически отвергает такую возможность.

ГРУЗИЯ

По неподтвержденным сведениям, национальная валюта в Грузии будет называться МАРЧИЛИ. Предполагается, что печатать деньги будут во Франции. Говорят о возможности сотрудничества Грузии с Азербайджаном — в этом случае стороны поделят расходы на изготовление новых банкнот.

(По сообщениям наших корреспондентов).

НАШ КОММЕНТАРИЙ

Сколько бы ни твердили о сохранении единой рублевой зоны, перспектива суверенных денег становится все более очевидной. Латы, кроны, гривны... Их можно одобрять или нет, но не замечать уже нельзя.

Выступая вчера на внеочередном Съезде, Б. Н. Ельцин высказался в том смысле, что мы, конечно, мирные люди, но... на всякий «валютный ультиматум» соседей сумеем дать ответ российским трехцветным рублем и «мировыми» ценами.

Наказать рублем — идея не новая. Немного странно, что она берется на вооружение Россией, чей вклад в эмиссию и обесценение рубля в последнее время наиболее значителен. Плохо скрытыми угрозами вряд ли удастся остановить развал денежной системы, а вот внести дополнительную дезорганизацию — вполне.

Не лучше ли признать, что демонтаж покосившейся конструкции неизбежен, и за столом переговоров наметить согласованный план разборки. Так, по крайней мере, будет меньше жертв.

С. БОБРОВСКИЙ.

Однажды нам приснится детство наших детей,

и мы проснемся в слезах

8 апреля 1990 года Америка хоронила Райана Уайта, мальчика из провинциальной Индианы. Когда ему было 13 лет, он заразился СПИДом в результате медицинской манипуляции — Райану сделали инъекцию с препаратом, приготовленным, как потом оказалось, из зараженной вирусом донорской крови. В 18 лет Райан угас. Все эти пять лет рядом с ним, кроме матери, были самые известные люди Америки. Элтон Джон возил его в диснеевский парк, вместе с Майклом Джексоном Райан встречал Новый год, мировой рекордсмен по прыжкам в воду подарил ему свои золотые медали, с Элизабет Тейлор он появлялся на благотворительных вечерах. О здоровье Райана регулярно справлялся Президент и сенаторы. На похороны мальчика приехала Барбара Буш, по всему штату были приспущены государственные флаги...

В эти же дни в боксе волгоградской инфекционной больницы умирал от СПИДа трехлетний мальчик Андрюша. У его изголовья не стояли ни депутаты, ни священники. Одна лишь мать, да санитарочка, да мишка с драным ухом и забинтованной шеей. Да Волга еще была за окном — огромная, как океан, длинная-предлинная, как жизнь взрослого человека. Через неделю Андрюшина мама получила сторублевую единовременную помощь, собес пообещал оплатить похороны...

Нас несет по тонкому льду

СПИД — это проблема для нормального общества. Во всяком случае для того, где есть признаки стабильности и благополучия. Для страны, где каждый месяц обваливаются институты власти, где рубят границы и людей, делят боеголовки и седеют в душных очередях, — для такой страны что чума, что холера, что СПИД — все одно.

И все-таки во многих из нас страх за детей еще не убит. Это, наверное, наш последний страх. И все чаще ночью нас начинает колотить от этого сна: несет нас вместе с иными, всегда маленькими, по тонкому льду, по бесконечному тонкому льду. И лучше бы нам не знать, что наши маленькие, беспомощные и бесстрашные могут провалиться раньше нас... А нас несет дальше от того места, пришибет, прибьет к берегу. Только на что нам будут эти берега?..

«...Мы, христиане, веруем в Бога, мы знаем, что, если умирает невинный ребенок, наш небесный отец призывает его к себе, и мы, когда умрем, соединимся с нашим ребенком. Его могли бы вылечить, но тогда мы могли бы умереть раньше. Поэтому нет разницы, когда мы уходим из жизни...».

(Из проповеди Свена Юнгхолма, капитана американской армии спасения, произнесенной перед родителями больных СПИДом детей. Волгоград, октябрь 1991 года).

В стране сейчас 268 инфицированных СПИДом детей. Почти все — из четырех очагов, возникших на территории России в конце 88-го — начале 89-го года: Элиста, Ростов, Волгоград, Ставрополь. В Волгограде было 50 ВИЧ-инфицированных детей, сегодня в области осталось 40. От трехгодовалых до четырнадцатилетних. Пятерых детей СПИД унес уже в этом году. У четверых дела скверные, здоровье остальных стремительно ухудшается.

Ни тем юным женщинам, что уже похоронили детей, ни тем, у кого они смертельно больны, государство не выплатило ни копейки компенсации. Утраты никто не способен возместить, но во всем мире правительства отвечают за то, что происходит в государственных клиниках. Юристы, знакомые с международной практикой в этой сфере, утверждают, что родители, лишившиеся детей по вине государственных служб, получили бы по суду или в соответствии с законом денежную компенсацию, равную целому состоянию. У нас никто не подумал даже повиниться от лица государства, когда это государство еще формально существовало. Сейчас и его нет, а за грехи тоталитарной системы кто ответит? Друг беспризорников «железный» Феликс? Так тащите его с пьедестала, бейте кулачками по голове исполина и будьте счастливы в личной жизни...

Полтора года назад, после первого выступления «КП» (от 24.05.90), война СПИДу была объявлена на сессиях областного и городского Советов. было много речей, программ и призывов к милосердию. Что в итоге?

Центр по СПИДу с санаторной группой для инфицированных детей был разгромлен местными жителями тем же летом, и с тех пор власти не могут найти для него помещения. Детей негде обследовать и некуда госпитализировать Их опекают и выхаживают врачи инфекционной больницы, построенной пленными немцами сразу после войны. Для инфицированных детей любая инъекция может стать роковой, поэтому находиться в этой больнице детям просто опасно.

Городская программа «АнтиСПИД», принятая год назад, провалена. На валютном счету горздрава, открытом для пожертвований больным детям, лежит круглая сумма в 5 (пять) долларов.

Треть детей живет в районах. Почти все матери вынуждены были бросить работу еще два с половиной года назад. Из десяти семей за это время ушли отцы, не выдержав психического потрясения, преследований на службе. Семьи остались в полной нищете, получая во многих районах ничтожное пособие в 110 рублей — это на ребенка и мать вместе! Кое-где власти очнулись и повысили в октябре пособие до 250, в Волгограде детский фонд попытался выбить для больных малышей ежемесячный паек (килограмм гречки, масла, 250 граммов меда, 2 банки сгущенки, шоколадные конфеты и 50 граммов необходимой, как лекарство, черной икры). Сгущенку, конфеты и икру из списка в исполкоме вычеркнули — «нет фондов». Нет икры на Волге для смертельно больных детей.

Дело № 18/8101

Еще три месяца назад руководители Прокуратуры РСФСР поторопились заявить, что беспрецедентное дело о заражении детей СПИДом в Волгограде передается в суд. На эту тему была даже пресс-конференция в Москве. Но правда состоит в том, что дело никто и не пытался передавать в суд, следствие официально не закончено, хотя от самой следственной группы в Волгограде уже давно ничего не осталось. Делом занимается один-единственный следователь — Александр Дубровин. Еще несколько месяцев промедления с передачей в суд — и дело закроется само собой; по статье о халатности и, как по статье о нарушении санэпидемического режима, срок давности кончается. 15 томов дела можно будет сдать в архив и забыть в полном соответствии с Уголовным кодексом.

До последнего времени основным препятствием для завершения дела считалось отсутствие заключения Минздрава РСФСР о случившейся в Поволжье трагедии. Не оказав следствию никакой помощи, чиновники тянули время, очевидно, понимая, что дело о частных случаях заражения в отдельно взятых клиниках может плохо кончиться для некоторых руководителей здравоохранения — авторов инструкций и приказов, а также тех, кто отвечал за обеспечение детских клиник одноразовыми системами. При дотошном расследовании и слушании дела цепочка ответственности неизбежно привела бы в тогдашние союзное и республиканское правительства.

Правительства сменились, но кому-то до сих пор выгодно нажимать на тормоза в деле № 18/8101.

Народ продолжает жить на свалке и умирать в неотопленных замызганных больницах.

По последним официальным данным, санитарно-гигиенические нормы не соблюдаются в 70 процентах российских больниц, в каждой второй нет горячей воды. Первую приличную детскую клинику нам обещает построить Ростропович. Сколько Ростроповичей нам надо на Россию, чтобы выжить?..

В Волгограде, который после трагедии 89-го года руководители Минздрава обещали завалить одноразовыми шприцами, шприцы сегодня на исходе. У облздрава нет денег.

Евгений Воронин, главный врач республиканского детского центра по СПИДу (г. Санкт-Петербург):

— Заверениям высоких руководителей о том, что проблема детского СПИДа исчерпана, верить нельзя. Случившееся в Волгограде, Элисте и Ростове можно сравнить только с Чернобылем. Есть все причины для новых вспышек. По оптимистическим прогнозам, к 93-му году у нас будет 3 тысячи инфицированных детей, по пессимистическим — 50 тысяч. Я вполне допускаю, что у нас в стране есть районы, где СПИД просто еще неидентифицирован. Инфекция накапливается. Она прорвется, когда достигнет критической массы...

Не надо быть Глобой, чтобы предсказать, когда это случится. Когда двинутся неуправляемые потоки беженцев и будет полностью потерян контроль над эпидемической ситуацией. Когда в результате неизбежного ужесточения политического режима, нарушения коммуникаций оборвутся западные поставки медикаментов и в две недели будут исчерпаны все запасы одноразовых шприцев и систем. У нас уже была гражданская война, но у нас еще не было СПИДа и гражданской войны одновременно. Даже если забыть об атомных станциях, можно заранее сказать, что победителей не будет. Наша истощенная медицина и больной народ не готовы к таким потрясениям.

Версии

Ни у медиков, ни у следствия до сих пор нет ни одной безупречной версии случившегося. И прежде всего потому, что за два с половиной года, минувших со дня первого сообщения о трагедии, не было ни одной авторитетной и квалифицированной попытки разобраться на месте в причинах вспышки ВИЧ-инфекции. Комиссия Минздрава РСФСР, прилетавшая в апреле 1989 года гасить «пожар», была чисто административной и по составу, и по методам работы. Она была способна только на оргвыводы. Как только нашли стрелочников, чиновники умыли руки и уехали. К анализу не привлекалась академическая наука, до июля 91-го не было и независимой экспертизы. Трудно сейчас понять, почему не была приглашена в Поволжье комиссия Всемирной организации здравоохранения. Ведь и по сей день вспышка детского СПИДа в очаге Элиста — Ростов — Волгоград — Ставрополь остается беспрецедентной, ничего подобного в мире не было ни до осени 88-го, ни после.

Впрочем, наивно задавать подобные вопросы. Правда о происшедшем до сих пор невыгодна ни руководителям здравоохранения, ни местным властям. Бывший заведующий Волгоградским горздравом Анатолий Егин сегодня уже — заместитель главы администрации области.

Итак, все версии пока под вопросом. Их можно свести к трем основным.

Первая общеизвестна: ВИЧ-инфицирование детей произошло «вследствие введения внутривенно через подключичные катетеры лекарственных препаратов одним шприцем нескольким больным». По этой версии причины беды в том, что в седьмую волгоградскую больницу, которая является межрегиональным детским центром, попал зараженный ребенок из Калмыкии. И корни эпидемии в таком случае надо искать в Элисте и Ростове, где, возможно, применялись зараженные вирусом белковые препараты.

Версия вторая. Согласно ей, СПИД в Поволжье, и в частности в Волгограде, был и до осени — зимы 1988 года (именно к октябрю 88-го относят начало эпидемии в Волгограде). Накопление «критической массы» инфекции шло не месяцы, а по крайней мере год-два. И первопричина в таком случае не в том, что больная СПИДом калмыцкая девочка появилась в волгоградской больнице 24 октября 88-го года. Вполне возможно, что задолго до этого в городскую детскую реанимацию попал инфицированный ребенок иностранных студентов.

По **третьей версии** поволжский СПИД — это, как сказала мой знакомый инфекционист, не вполне СПИД. То есть это не совсем то, что известно во всем мире под названием синдрома приобретенного иммунодефицита. Это как бы вариация на ту же тему, но с целым набором отличительных черт. И СПИД по этой версии — не столько завозная болезнь, сколько проявление долго копившейся реакции на глобальное изменение климата и окружающей среды в регионе. Это капитуляция человеческого организма перед натиском как известных экологических катастроф, так и пока скрытых. Ведь о последствиях деятельности в Поволжье различных секретных ведомств, об испытаниях в регионе новых типов оружия в 40—60-е годы еще практически ничего не известно.

Некоторые специалисты считают, что эти последствия, конечно, не могли стать непосредственной причиной эпидемии, но, безусловно, стали отягчающим фоном.

Строго говоря, все три основные версии во многом не противоречат — лишь дополняют друг друга. Скорее всего зимой 1988 года произошло столь же логическое, сколь и трагическое стечение обстоятельств. Отношение к детям медперсонала, «спавшая» доселе в больнице инфекция, убийственный экологический фон и, наконец, попавшая в клинику уже больная СПИДом малышка — возможно, все это один клубок, размотать который спустя годы уже, кажется, невозможно. Упущено время. Бесследно исчезли некоторые медицинские документы. При весьма странных обстоятельствах была утрачена история болезни той самой калмыцкой девочки, с которой, согласно официальной версии и началась эпидемия в Волгограде. Уже будучи приобщенной к делу, история исчезла в недрах самой Прокуратуры РСФСР, в Москве.

Возможно, правду во всех деталях уже не установить.

Но именно в последние месяцы появилась информация, прямо или косвенно подтверждающая мою версию о «клубке» причин. В начале июля ленинградский профессор А. Цинзерлинг и трое его коллег провели в Волгограде экспертизу по делу о заражении детей. После знакомства с историями болезней и протоколами вскрытий 35 волгоградских детей, умерших в местных больницах в период с октября 88-го по конец апреля 89-го, специалисты установили, что по крайней мере 10 из этих детей погибли от СПИДа, а у 16 имелись все признаки иммунодефицита. Из этого А. Цинзерлинг сделал вывод о том, что масштабы вспышки ВИЧ-инфекции были гораздо больше, чем об этом было заявлено официально местными органами здравоохранения и Минздравом РСФСР в апреле — мае 1989 года.

Почти полгода дети умирали от СПИДа, а в заключениях о причинах смерти штамповали совершенно другие диагнозы, чаще всего — «стафилококковая деструкция легких». Ленинградская экспертиза установила, что даже после получения 31 января 89-го года телеграммы о подтверждении ВИЧ-инфекции у лечившейся в седьмой больнице девочки из Калмыкии, ничего не было сделано, чтобы остановить эпидемию. Детям продолжали ставить катетеры, которые промывали гепарином из одной банки или вообще не промывали, делали инъекции грязными шприцами. Умирающих детей продолжали «глушить» антибиотиками — до 22 видов ежедневно каждому! Только вот полгода ли продолжался этот кошмар или гораздо дольше — на этот вопрос не ответила и экспертиза Цинзерлинга. Эксперты просто не были ознакомлены с историями болезни детей, умерших в седьмой больнице до октября 88-го года.

Что касается экологии, то ленинградцы еще раз подтвердили очевидный местным специалистам факт: у волгоградских детей значительно чаще отмечается иммунодефицит, в том числе и не обусловленный ВИЧ-инфекцией. Причинами всерьез пока никто не занимался.

И, наконец, самое печальное: трагедия детского СПИДа не осознана этически. Хотя для этого не нужно ни валюты, ни парламентских комиссий.

Разве такими мы были?

«...О трагедии, которая случилась с вами, только сейчас узнали на Западе. Вы этого никогда не увидите, но я хотел, чтобы вы знали: миллионы христиан молятся за вас. Несмотря на то, что это очень тяжело, но надо продолжать жить жизнью, какая она есть...»

(Из проповеди Свена Юнгхолма. Волгоград, октябрь 1991 г.).

Марина П. до болезни сына работала уборщицей в сельском интернате:

— Мы сдали кровь, но никто не сказал нам, что положительная реакция. Прошло еще месяца два, и нас вдруг отправили в Москву, только там узнала, что у ребенка ВИЧ. Сынулю отправили в волгоградскую больницу, а меня домой. Вернулась, а в совхозе мне говорят: «Тебе в тайге надо жить, уходи отсюда». Пошла пособие получить на почту, а мне там все в один голос: «Что, твоего ребенка выписывают? Попробуй только привези его сюда!» Хорошо, что их у меня двое, а то ходил бы, как битый поросенок. С работы выгнали, как только привезла дите домой...».

Людмила С., до болезни дочки — учительница младших классов:

— Дочка еще ходила в садик, когда туда письмо из СЭС прислали и заведующая издала приказ о том, как с моим ребенком обращаться. Всех сотрудников под роспись ознакомили, но никто и не подумал о тайне. А мы живем — двести метров от садика. Я пришла в прокуратуру: «Мне можно подать на них в суд?» «Нет, следствие еще не закончено...» Решила менять квартиру — бесполезно: «И не ходи, у тебя 9 метров на человека, тебе не положено...» А у нас с мужем после этого... запил он, пришлось нам развестись. Он с ребенком от первого своего брака в одной комнате, я с маленькой — в другой. Сил нет. Разве такие мы были! Мы калеками стали. А мне же всего двадцать девять лет!

Анна М., бывший повар, кочегар, доярка...

— Помню, как первый раз он прибежал домой: «Мама, а почему меня Сашка спидовским обозвал?» Теперь ему уже почти четырнадцать, все понимает. Вот скоро день рождения у него, мечтаю 132 рубля собрать, гитару подарить. Мы с ним в Ленинграде такую видели. Когда он стал болеть, мы на точку уехали, в деревню, думали, ему там лучше станет. Свое молочко, сметана. Я там в котельной работала, потом на ферме. Пара лошадей, грязь, навоз, сапоги резиновые всю зиму, и ни школы, ни врача, ни света. Уехали обратно в город. Младшему тринадцать, спят на одной кровати. Некуда вторую поставить, да и купить негде. Хозяйка говорит: ищите себе другую квартиру...

Американцы из армии спасения так и не смогли понять, откуда в этих женщинах такой ужас перед оглаской, почему они так боятся улицы, соседей, корреспондентов, продавщиц и вахтеров. Почему они так стремятся уехать лечить детей на Запад. На Западе еще нет лекарств, способных спасти от СПИДа, говорили американцы и обещали все, что нужно для лечения, привезти в Союз. Уже в ноябре они собираются привезти в Волгоград четырех специалистов по СПИДу («Сейчас они в Замбии и Гане, а оттуда — сразу к вам...»), лекарства, игрушки и одежду для детей и даже баночки с черной икрой. Узнав о размерах пособий, чертыхнулись по-своему и пообещали каждой семье назначить пособие в рублях. «Что вам еще нужно?», — переспросила девочка-переводчица. Повисла тишина, а у больничного окошка беззвучно плакала красивая, как богиня, сорокалетняя бабушка: «В этой стране нам не жить... Здесь никто не хочет, чтобы мы жили...»

«...И они пошли. Но куда бы они ни пришли и что бы ни случилось с ними по дороге, — здесь в Зачарованном Месте на вершине холма в Лесу, маленький мальчик будет всегда, всегда играть со своим медвежонком». (А. Милн. Винни-Пух и все-все-все).

«...Классификация СПИДа у детей не разработана... Летальность при СПИДе довольно высока...» (Справочник участкового педиатра, 1991).

Однажды нам приснится детство наших детей. И мы проснемся в слезах.

Д. ШЕВАРОВ.
(Наш корр.)

Волгоград.

убийства в Нью-Йорке. Мы отлично помним, что Леннон приехал в Лондон из Ливерпу-

...песен Моцарта. Кто из нас может этим похвастать!

О. ПШЕНИЧНЫЙ.

Подписка на 1992 год продлена не будет

Об этом сообщил нам вчера вечером заместитель министра связи СССР Евгений Манякин. Это значит, что до конца подписной кампании осталось всего 7 дней.

По нашим наблюдениям, на подписных пунктах уже растут очереди. Во всяком случае, тех, кто успеет подписаться на нашу газету до 1 ноября, никакие «свободные цены» уже не коснутся.

Я. КОЖЕУРОВ.

СЛЫШАЛИ? ЧИТАЛИ?

Появление российских денег неизбежно и может произойти в любой момент, заявил корреспонденту ТАСС начальник управления деловой информации Центрального банка России Михаил Беляев.

Вчера руководитель эстонской делегации, вернувшейся с мадридской встречи Северо-Атлантической ассамблеи, спикер парламента Юло Нугис сообщил на пресс-конференции, что Эстония, по всей вероятности, станет членом НАТО.

Президиум Моссовета, заседание которого состоялось вчера, обсудил первоочередные меры по подготовке к 50-летию Победы над гитлеровскими войсками под Москвой.

Более двух часов бушевал пожар в четвертом отсеке дизельной подводной лодки, стоящей в доке судоремонтного завода Тихоокеанского флота. Три подразделения военных пожарных и четыре экипажа спасательных судов ценой огромных усилий ликвидировали огонь, причиной которого явилось грубое нарушение техники безопасности сварочных работ. Жертв нет.

По сообщениям РИА, ТАСС и наш. корр.

Прокуратура предупреждает...

Прокуратура России распространила заявление, в котором говорится, что в связи с ситуацией, сложившейся в Татарской, Чечено-Ингушской республиках, Саратовской области и других регионах, деятельность любых объединений, лиц, а также средств массовой информации, направленная на разжигание национальной розни, подстрекательство к массовым беспорядкам и посягающая на целостность границ РСФСР, будет преследоваться в уголовном порядке.

Старая любовь не ржавеет

Как нам стало известно, заместитель председателя Госбанка СССР Арнольд Войлуков недавно разрешил отделениям банка пускать в оборот ветхие купюры: дефицит наличных денег, который образовался из-за постоянно растущих цен на товары, не отстающей от них инфляции, грозит перерасти в финансовый кризис. Уже сейчас во многих уголках страны нечем выдавать зарплату.

С. БАРТНИКАС.

ранных дел России Г. Кунадзе) ярыми их патриотами. Против передачи выступает, пожалуй, не меньшее число наших соотечественников со своими аргументами.

Третий кардинальный вариант, как известно, отстаивает губернатор Сахалина профессор Валентин Федоров. Это — совместная зона предпринимательства с границами Южные Курилы — северная часть острова Хоккайдо. Очень симпатичная идея, если не знать, что для японцев обсуждаемая проблема тоже вопрос чести.

— О продаже островов речи и быть не может,— говорит доцент кафедры всеобщей истории Дальневосточного университета Виталий Савостеев.— Хотя бы потому, что никто покупать их у нас не собирается. Идея продажи их в обмен якобы за кредиты принадлежит тем, кто хочет сделать Курилы козырной картой в своей политической игре.

Нужно время (и это, похоже, начинают понимать все), чтобы мы смогли выработать новый, принципиально иной путь к решению территориальной проблемы. Впрочем, и сегодня уже, слава Богу, кое-что делается. Разрешен безвизовый проезд части граждан с островов в Японию и из Японии на острова. Кажется, разорвана искусственная связь между политическим аспектом проблемы и экономическим сотрудничеством. А различные экстремистские заявления, звучащие пока на обоих берегах Кунаширского пролива, могут только помешать делу, поджечь страну с еще одного угла.

Из окон пустующего беломраморного дворца бывших партийных правителей Приморья, например, целую неделю была видна крупная надпись на одном из домов, призывающая отдать Курилы японцам. Через неделю ее тщательно закрасили другой краской И написали: «Курилы — России».

Народ спорит. Истина придет

С. АВДЕЕВ.

Владивосток.

В 1914—1917 годах зарплата все еще соизмерима с довоенным уровнем. Приводимые данные в денежной зарплате в 1918—1922 гг. характеризуют лишь меньшую часть всех доходов, не включают вознаграждение в натуре (харчи, паек, промтовары и т. д.)

Относительное повышение заработков рабочих и служащих в третьей пятилетке происходило в условиях второй мировой войны. Сверхмилитаризация экономики на первых порах сопровождалась увеличением заработной платы в отраслях, связанных с ВПК. На короткое время зарплата поднялась, чтобы затем рухнуть под непомерной тяжестью военных расходов.

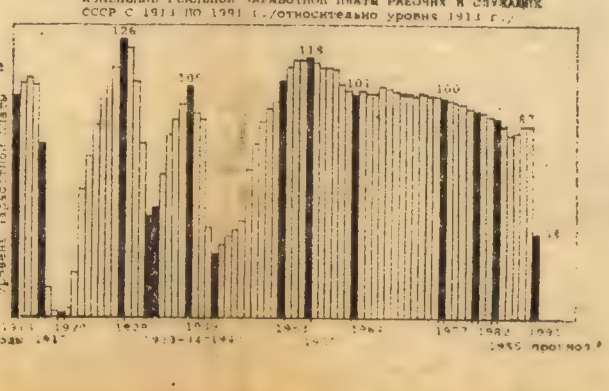
В 1951—1991 годах происходил так называемый «скрытый» рост цен. «Скрытым» он был лишь в том смысле, что его старались не замечать ни государственная статистика,

...более 40 процентов. До революции примерно 5 ПРОЦЕНТОВ населения жили на собственные доходы от прибыли, за счет ренты, пенсии. Сейчас в стране 20 ПРОЦЕНТОВ населения получают пенсию, а также прибыль в качестве основного дохода. Все это не считая, разумеется, военнослужащих и бывших кадровых военных. КАЖДЫЙ КРЕСТЬЯНИН СОДЕРЖИТ СЕЙЧАС В СРЕДНЕМ ТОЛЬКО ОДНОГО ИЖДИВЕНЦА, А ДО РЕВОЛЮЦИИ СОДЕРЖАЛ — ПО МЕНЬШЕЙ МЕРЕ! — ТРЕХ.

Одним словом, уменьшение зарплаты компенсировано почти поголовным привлечением взрослого населения к труду: в армии или на производстве.

Н. САМОХИН,
кандидат экономических наук.

ИЗМЕНЕНИЕ РЕАЛЬНОЙ ЗАРАБОТНОЙ ПЛАТЫ РАБОЧИХ И СЛУЖАЩИХ СССР С 1913 ПО 1991 г. /относительно уровня 1913 г./



сказал на встрече с журналистами о подписании соглашения между Службой безопасности СССР и Службой национальной безопасности Украины. Соглашение это «впредь до подписания межгосударственных договоров регулирует вопросы в сфере разведки и контрразведки, информационной работы, подготовки кадров, вопросы оперативно-технического обеспечения». Служба безопасности СССР представляет собой расформированный недавно Госсоветом СССР Комитет госбезопасности СССР, а СНБУ — это КГБ Украины, расформированный месяц назад на закрытом пленарном заседании Верховного Совета республики.

В функции СНБУ входят: разведка, контрразведка, борьба с оргпреступностью, безопасность окружающей среды. Обязанности шефа службы временно исполняет бывший руководитель украинского комитета Николай Галушко. С ним и подписал вчера соглашение Вадим Бакатин. Вчера же, ровно через два месяца после вступления в должность председателя КГБ СССР, Бакатин признался журналистам, что не знает точно, как называется его должность».

И. КАДУЛИН.

Человек-амфибия: новости из Китая

Вчера по радио передали поистине сенсационное сообщение. Оказывается, еще 20 лет назад китайские ученые пересадили человеку сердце дельфина. Правда, по условиям контракта, реципиент должен был всю оставшуюся жизнь молчать о проведенной операции. Однако, дожив до восьмидесяти лет, этот человек решился нарушить обет молчания и поведал о своем дельфиньем сердце журналистам.

Ученый мир в смятении, гордо сообщило радио.

Сенсационность этого сообщения заключается в том, что до сей поры все попытки пересадить человеку орган животного (другого вида млекопитающих) кончались неудачно.

За комментарием мы обратились в НИИ трансплантологии и искусственных органов Минздрава СССР.

— Да что вы? — удивился заведующий отделением коронарной хирургии и трансплантации сердца Э. Казаков.

— Ну а теоретически такое возможно?

— Да. Но я никогда не слышал, чтобы по иммунологии дельфин был ближе к человеку, чем обезьяны. Да я вообще не припомню работ в таком направлении. Похоже на «утку». Но вы меня заинтриговали — попробуем выяснить.

Директор института Валерий Шумаков высказался более определенно:

— Липа. К нам приезжали специалисты из китайских институтов — никто ничего подобного не говорил. К тому же я сильно сомневаюсь, что сердце дельфина может работать в человеческом организме. А вообще-то ближе всех к человеку свинья.

О. ВОЛКОВ.

P. S. **Для слушателей «Маяка» дополнительно сообщаем, что «сенсация» родилась в польской газете «Скандале». Название, как нам кажется, говорит само за себя.**

И опять наш старый знакомый — художник из Симферополя Виктор Балабас! Откуда столько времени свободного — ведь студент же?! И рисует, и рисует... А мы с удовольствием печатаем!

Великие состояния закладываются в смутные

Письма «новых людей», адресованные девятнадцатилетнему бизнесмену из Красноярска

Моя мечта — быть настоящей деловой женщиной. И это главное. Все остальное: тряпки, «БМВ», дачи, мальчики — хотя и приятные, но лишь второстепенные вещи. Собственных идей и у меня предостаточно, причем все они вполне реальны. Проблема у меня одна: как заработать стартовый капитал. Пока в моем активе лишь симпатичная мордашка и неплохая фигура, хорошее знание английского и немецкого, кое-какая спортивная подготовка и умение водить машину и мотоцикл. Но для стартового капитала несколько маловато. Есть еще, конечно, друзья, родители, но... Я ведь хочу всего добиться сама! И поэтому обращаюсь за советом. Мне необходима лишь идея — как из 5 тысяч «сделать» 50? «Фарца» — это уже старо, да и мелковато для будущей финансовой королевы, а? Ну а если без шуток, то я очень надеюсь на помощь! В свою очередь, готова заключить контракт по реализации идеи, согласна на 25% прибыли.

Ирина БРЮНИНА, 19 лет.

Орск.

◇

Привет из Курска!

Меня зовут Света, и я хочу заработать денег. Но только моя проблема в том, что бизнес и спекуляция переплетаются, и очень трудно отличить одно от другого. Мне почему-то не хочется переступать закон, но я думаю, что чисто «честных» денег не бывает. В основном они всегда с грязью. Поэтому я буду рада, если кто-то меня переубедит.

Света.

◇

Мне часто приходила в голову мысль: найти компаньона и открыть настоящее дело. А то ведь на водке и на шмотках далеко не уедешь. Наша страна просто клад, деньги, можно сказать, валяются под ногами. При хорошей организации дела можно быстро встать на ноги.

Руслан.

Нефтекамск.

◇

С 16 лет бизнесом я не бредил. Но эта мысль не покидает меня с тех пор, как я попал в армию и начал задумываться о том, что ждет меня на гражданке. Честно пытаюсь вникнуть в тот бардак, что творится у нас в стране, и в экономике в частности.

Алексей БОРИСЕЙКО.

Великий Устюг.

◇

Мне 16 лет, сейчас учусь на 1-м курсе исторического факультета Киевского университета. С детства чувствую в себе желание и силы заниматься тем, что называют предпринимательством. (Это у меня, скорее всего, наследственное: мой прадед был купцом 1-й гильдии, а дед — представителем альтернативной экономики во времена нэпа). Правда, родители категорически против. Я люблю деньги, но не ради красивой жизни. Мне очень важно быть создателем своего дела. Главная же задача предпринимателей, на мой взгляд, — поднимать экономику своей страны.

Антон.

Киев.

◇

У меня, конечно, не тысячи способов заниматься бизнесом, но сотни есть. Я люблю нашу страну и никогда отсюда не уеду. Она скоро будет самой могущественной державой, я верю. Наша страна сегодня — золотое дно. Можно делать деньги из воздуха. Но нужен начальный капитал. Интересно было бы познакомиться с другими единомышленниками.

Салават БАЙТИМИРОВ, 15 лет.

Уфа.

◇

Я уже пробовал заниматься бизнесом: открыл в школе дискотеку, видеосалон. Езжу на Украину, покупаю там различные вещи, здесь, в Ростове, продаю их, но все это не то. Хочется «настоящего дела».

Роман.

Батайск.

◇

Я собираю вырезки из газет: про «биржи», рекламу и многое другое, что является ценным кладом в наше время. Нужно действовать сообща.

Я сразу же предлагаю назвать нашу, пока маленькую организацию СОП—Союз объединенных предпринимателей. Каждый из нас будет собирать материал (своего рода банк данных). Мы будем обмениваться им. И, если у кого-либо информация пробьется до покупателя, этот капитал будет делиться поровну на всех участников организации.

Вадим КАЛАШНИКОВ.

Баку.

◇

Здорово, бизнесмен!

Пишет тебе Андрюха.

Такая же «скважина идей», как ты. У меня (как и у тебя) ни копейки стартового капитала, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Есть у нас и еще одно общее: программа-минимум и программа-максимум. Моя мини-программа — взять в аренду ферму (свиноферму). Не улыбайся! Это очень прибыльно. Мясо у нас стоит 13 руб. за кг. Ну ты ведь знаешь, что сырье всегда дешевое. А вот копченое сало стоит 20 руб. За 3 года можно хорошо заработать. Но есть две проблемы: корма и поддержка. Программа-максимум — тоже фирма.

Пиши.

Мамонтовы возвращаются в Россию

Наш политический обозреватель Александр Афанасьев беседует с русским предпринимателем из Аргентины

НА ДНЯХ он начал писать заявление на имя Президента. Так и формулировал, просто — до наивности: Мамонтов Сергей Саввич, 1953 года рождения. Русский. По образованию экономист. По роду занятий предприниматель. Сфера интересов — недвижимость, строительство. Цель заявления... в получении российского гражданства.

Зачем?!

Рассматривая столь странное заявление, этот вопрос в кабинетах ему, естественно, вслух не задавали. Относились сочувственно, спрашивали с участием: как, юридически, обосновать его редкое решение? Чем, формально, подтвердить его родство с гражданином России Саввой Ивановичем Мамонтовым? А есть ли у Сергея Саввича метрика при себе?

Ведь если, положа руку на сердце, если до конца по-нашенски, то любой советский школьник объяснит с ходу явный просчет неопытного латиноамериканца. Потому как любой СОВЕТСКИЙ теперь ВСЮ правду знает, так как всем СОВЕТСКИМ по телевизору долбят и долбят: запомни, тупица,— ТОТ, КТО СПОСОБЕН ХОТЯ БЫ ШЕВЕЛИТЬСЯ, ПОЛЗТИ, КАТИТЬСЯ, ТЯНУТЬСЯ, СУЧИТЬ НОГАМИ И СКРЕСТИСЬ НОГТЯМИ,— ДАВНО УБЕЖАЛ ИЛИ УЖ ЕМУ ПРОСТО СТЫДНО НЕ УБЕЖАТЬ ИЗ ЭТОЙ УБОГОЙ СТРАНЫ В СКОРОМ ВРЕМЕНИ.

Собственно, когда мы встретились, я так его об этом и спросил.

Сергей Саввич не понял. Сергей Саввич вообще не в той манере воспитан. Росту под два метра, борода русая, глаза спокойные, насмешливые. И держится внутренне свободно — так, что тотчас замечаешь породу. Перед телекамерой, даже когда говорит о рыночной экономике, не кричит, как принято, не заходится, как положено, руками — и то не машет.

— Вы знаете, я чувствую себя абсолютно русским человеком. Я в России не иностранец. И мне обидно, когда говорят: вот ты эмигрант, приехал к нам, значит, помоги, подай.

— Это за кого же обидно?

— За русских обидно. Россия еще никогда не жила на подаяния. И за себя — стало быть, меня принимают как чужого?

— Ну а разве вы не чужой? Все свои 39 лет вы прожили в Аргентине. Россию знаете по учебникам, по картинкам. И что, извините, вы, человек западной культуры, образа и уровня жизни, можете понять в трагедии, которую пережила расплющенная за 70 лет Россия?

— Россия — это и мы, я. Русский человек — хорошо это или плохо — и вне России обречен остаться русским. А пережили мы одну трагедию. Я обычно говорю так: я родился при Сталине, хоть и в Буэнос-Айресе.

— Шутка?

— Если хотите. А вот серьезно — вы, здесь, жили одной частью российской трагедии, мы — второй. Советскому русскому, конечно, немыслимо понять, почему эмигрант-русский порой куда более расположен к Германии, нежели к некоторым другим странам, которые были во второй мировой войне союзниками России.

— Это в самом деле непонятно.

— Опыт предательств не забывается. Даже немцы русских в войну, бывало, щадили. А западные демократии в конце войны русских-эмигрантов предавали. Конечно, были благородные люди. Мне теща рассказывала: они сидели в американском лагере, ждали, когда их сдадут советским спецорганам, хорошо знали: в лучшем случае — впереди Колыма, в худшем — расстрел на месте, в центре Европы. И вот оцепенение — американский солдат постучал ботинком по стеклу, показал: бегите, бегите, мы к вам приставлены, но не охраняем!.. А чаще было иначе. Когда одни расстреливали, едва другие выталкивали из лагеря. В Австрии есть место — целое казачье кладбище. Там казаки, чтобы избежать сдачи, бросались в реку, топились семьями. Мой дед, Андрей Всеволодович, из России попал в Югославию, а в конце войны из Югославии — в лагерь в Австрии. Он знал французский. Кажется, это его и уберегло. А вместе с дочерью Еленой они помогали другим русским — выдумывали им биографии и тем спасли многих. Говорили: ты жил на такой-то улице в Белграде, покупал мясо в такой-то лавке, там был хромой портной с таким-то именем, а полицейский имярек любил женщин и напитки... Словом, помогали людям доказать, что они не советские, а русские.

— У советских тоже свой опыт: газовых камер. Но вопрос в другом: вы различаете русских и советских?

— Да, у нас, у всех, опыт страшный. Ну а ваш вопрос... Среди нынешних советских немало русских, украинцев, армян, евреев, грузин. Но не все. Очень много, по-моему, именно чисто советских, как бы они себя ни называли.

— Что же их, по-вашему, отличает?

— Зависимость. От мнений. От партий. Видимо, при любом режиме такому человеку генетически требуется быть приписанным к чему-то. Такие люди часто на митингах говорят о свободе. Потому, что они внутренне привязаны и сами не могут освободиться от этого.

— Так все-таки, извините: «у нас» или «у вас»?

— У меня еще язык не поворачивается сказать: у них в Аргентине. Я там всю жизнь прожил. И не могу я быть неблагодарным. Но все чаще ловлю себя, само собой выговаривается: у нас в России.

— Россия не похожа на Аргентину.

— Похожа. На Аргентину 60-х. Такой же разброд был. А вообще, конечно, Россия ни на что не похожа.

— Я недавно спорил с экспертом одной американской нефтяной компании (она участвовала в конкурсе на сахалинские шельфы). Мой собеседник убежден, что России, не мудрствуя, следовало бы переписать законы, скопировать потщательнее западные институты — и только. И дела бы наши сами стронулись с места. Мне же в голову пришло такое сравнение: ни в одну страну, включая Россию, невозможно импортировать целый строй — это была бы разновидность помощи для убогих и ничего более. И дело даже не в достоинстве страны. Постиндустриальное общество в России тогда прирастет живой тканью (а не повиснет прицепленным пластмассовым протезом), когда мы исходные материалы не в посылке с Запада получим, а сумеем достать их из сундука собственной истории и культуры.

— Такой сундук вы и видите в эмиграции?

— Один из. Уверен, Сергей Саввич, что гены и в самой России не настолько выбиты, чтобы отечественный капитал навсегда сохранил вид нынешнего хилого картофельного ростка, успешно удушаемого в подполье. Вообще же говоря, только слепой может не заметить отличие капитализма Мамонтовых, Морозовых, Третьяковых, Солдатенковых, оставивших России железные дороги, больницы, театры, национальные картинные галереи, от капитализма одного известного деятеля, которого почитали все советские вожди, от Ленина до Брежнева,— видимо, за то, что он вывез немалую часть редких картин из нашей страны, а ввез отравляющие производства, вредные для страны его собственной.

— Я должен заметить — капитал, по природе своей, транснационален. Он с границами не считается.

— Да, безусловно так. Особенно это заметно по тому, с какой скоростью, общими усилиями, наша страна превращается в международную свалку. Не думаю, что российские капиталисты конца XIX — начала XX века позволили бы кому-либо это сделать... Нужно создать возможность распрямиться, вырасти, набрать мощь и зрелость отечественному капиталу. ГОСУДАРСТВО ОБЯЗАНО ЭТО СДЕЛАТЬ, иначе Россия в лице наших предпринимателей получит не деятелей общенационального масштаба, а юрких вороватых приказчиков, нечистых на руку мальчиков на побегушках — за недорогую неконвертируемую плату.

— То, о чем вы говорите, есть цивилизованная политика государства, она известна в мире как политика разумного протекционизма. Маленькая страна, со слабыми ресурсами, такая, как, например, Литва, конечно, не в силах себе это позволить. Но большая, такая, как Аргентина, тем более Россия, имеет все (энергию, людей, территории, полезные ископаемые), чтобы разделить реформу на два этапа — во имя собственного процветания. Первый — чистый протекционизм, когда создается максимальный режим благоприятствования для развития отечественного капитала. Этот, собственный капитал, окрепнув, и становится фундаментом для этапа второго, когда можно уже сделать экономику открытой — без ущерба для страны. В Аргентине так было на рубеже 60—70-х. Конечно, опираясь прежде всего на свои силы, мы там отставали по уровню — отечественные автомашины были далеко не похожи на «Мерседесы», радиотехника смешная, одежда, но население, в целом, было обеспечено лучше, и, главное, складывалась, не раздавливалась международными гигантами собственная свободная предпринимательская сфера. Она-то и становится через несколько лет трамплином для качественного взлета.

— Мы уже, кажется, выбрали другой путь...

— К этому следует относиться рассудительнее. Тот же Международный валютный фонд я бы не стал изображать ни сборищем чертей, ни пристанищем ангелов.

— МВФ участвовал и в реформировании аргентинской экономики. У вас бесценный опыт, Сергей Саввич.

— Да, я из числа русских предпринимателей, которые на десятилетие раньше познакомились с Чикагской школой. Она порождена была, кстати, в немалой степени переизбытком нефтедолларов. Не думаю, что их владельцев сильно тревожило положение экономики третьего мира. Но нефтедоллары надо было куда-то быстро вложить, иначе бы лопнули американские финансы. Так возник механизм, и через МВФ нефтедоллары пошли в оборот в третьем мире.

— И каковы успехи?

— В Аргентине в 76-м национальный долг был равен годовому экспорту, то есть девяти миллиардам долларов. А после политики Чикагской школы, проведенной неумелым военным правительством (оно подписывало векселя и гарантии под кредиты), национальный долг вырос в 10 раз. Другими словами, Аргентина тогда повесила себе на шею веревку и отдала ее кредиторам, и самостоятельная политика страны стала уже фактически невозможна. Что чревато, кроме прочего, бурным развитием демагогии (веревка-то с двумя концами) — появился сильный предлог у коммунистов и националистов (которые просто указывали на эту веревку) разжигать страсти среди неимущих... МВФ работал в Чили, Аргентине, Парагвае, Уругвае — и везде оказался красной тряпкой для этих сил. Так же получается и в России: уже на площадях андреевские флаги смешиваются с красными, а какое море их может быть через полгода-год... После чего власть способна попасть в руки сил (хотя и с новыми именами), которые властвовали в России последние 70 лет.

— Но это изъяны, минусы, Сергей Саввич. А плюсы?

— Они есть. Роль МВФ важна в странах, где не оказывается вовремя собственных экономических мозгов. Конечно, есть большой бытовой плюс: знаете, как приятно, когда ни с того ни с сего идет поток цветных телевизоров, японских автомашин, радиоаппаратуры. Тем самым, правда, разрушается собственное предпринимательство. Отечественные бизнесмены нанимаются представителями инофирм, а фабрики, например мебельные, сдаются как склады под импортные стулья. Собственная промышленность чахнет и парализуется.

— Ну а как же инвестиции, о которых так много говорилось?

— Посмотрите, из чего состоят 24 млрд. долларов, адресуемых от имени МВФ. 11 — гуманитарная помощь и кредиты. 6 — стабилизационный фонд рубля, 4 — дают Мировой и европейские банки... Вообще же эта сумма, выделенная с учетом 300 миллионов населения СНГ, в 40 раз меньше, чем, скажем, ФРГ — только на один год — направила для подъема маленькой Восточной Германии. Кстати, характерна оценка Гельмута Коля. Эти 24 млрд. долларов, выделенных Западом, он назвал «помощью самим себе». Если учесть экономические итоги хотя бы Аргентины, то вполне понятно, что имел в виду германский лидер.

— Следовательно, СНГ напрасно рассчитывает на помощь?

— Ну а сколько можно помогать? И еще важнее: как можно серьезно верить, что кто-то в мире помогает себе в убыток?

— Я как-то обратил внимание, Сергей Саввич, что в одном пункте наши прогрессисты и консерваторы поразительно сходятся. Они идеалисты абсолютно одинаковые. И те, и другие исходят из непоколебимого убеждения, будто западные страны всерьез перед нами и Богом обязались НА ДЕЛЕ, В ЭКОНОМИКЕ И ПОЛИТИКЕ, следовать букве декларируемых ими на весь мир общечеловеческих, христианских ценностей. Но ведь на то в демократиях и создано тщательное разделение сфер, чтобы священники, писатели, вкупе с оппозицией, взывали к душе, а политики у власти, военные и бизнесмены делали хоть и не слишком чистое, но необходимое для выживания общества дело. И тут — согласитесь — достаточно бесплодно и бессмысленно стыдить кошку за то, что она кушает мясо, а не огурцы, а ЦРУ за то, что оно разведует, а не выращивает сады в пустыне. Так вот, НАШИ ИДЕАЛИСТЫ-ПРОГРЕССИСТЫ ЛИШЬ ТЕМ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ НАШИХ РАЗОБЛАЧИТЕЛЕЙ МЕЖДУНАРОДНЫХ КОЗНЕЙ, что они предпочитают просто не замечать: а кошка-то далеко не вегетарианка. Идеалисты же консерваторы кошку ИМЕННО ЗА ЭТО ОБЛИЧАЮТ ВОЗМУЩЕННО, изыскивая заговор в здоровом влечении к пище, в наибольшей выгоде, в жестком следовании собственным национальным интересам. И, видимо, надо было все-таки какому-нибудь особо выдающемуся карасю-идеалисту оказаться у нас у власти, чтобы полностью и своими руками развалить государство и тем самым преподать миру очередной русский урок: если не хочешь собственной гибели, никогда не путай благороднейшие постулаты царствия небесного с реальными механизмами земной жизни, мирской власти.

— В Аргентине говорят: лучше быть головой мыши, чем хвостом льва.

— Мы пока предпочли хвост льва. А скажите, Сергей Саввич, как опыт эмиграции подсказывает,— сколь вообще близко россиянам предпринимательство? Ведь деловую русскую диаспору не сравнить с той же китайской, еврейской или армянской?

— Да, это верно. Среди русских первой эмиграции оказалось множество писателей, музыкантов, ученых — многие прославились на Западе и прославили Россию. Деловых, предприимчивых людей оказалось куда меньше. Считается, что русские не склонны к торговле. Может быть. Но у нас есть другое достоинство — сильнейшая тяга к независимости, а значит, к своему делу. Пусть даже маленькому, главное — быть свободным от какой-либо структуры. Богатых русских немного. Но удивительно при этом: русские почти никогда не оказывались там за чертой бедности, да и среди безработных их почти не сыщешь. Известная на весь мир русская бесшабашность обернулась в эмиграции неповторимой способностью выжить и сохранить себя — в любых условиях. Вообще опыт эмиграции — и страшный, и драгоценный. Эмигранты не доверяют до конца никому. Только опора на себя. На дело. На знания. А в чужой культуре, чтобы не проиграть, нужно хоть чуть выигрывать все время.

— То есть в генах запечатан колоссальный опыт выживания... Я это заметил и по русским переселенцам из республик. Сравните их двух-, трехэтажные дома с заброшенностью, одичанием где-нибудь в центральной сельской России — без лупы видно, каков природный фундамент там и здесь. Я, кстати, уверен, что РУССКИЕ РЕПАТРИАНТЫ из республик (вовсе НЕ БЕЖЕНЦЫ, с кем их старательно кто-то путает), равно как и русские эмигранты,— слившись с лучшими силами в самой России,— смогут-таки преодолеть экономическую, генетическую и демографическую катастрофу, начатую 70 лет назад, и за последние 7 значительно углубленную. Убежден: худа без добра в России не бывает. Межнациональные напряжения заставят-таки россиян встряхнуться, сплотиться, саккумулировать, сжать в кулак раскиданный по СССР и по миру интеллектуальный потенциал.

— Надеюсь, мы, эмигранты, не окажемся лишними вновь...

— А лучше, быть может, не только надеяться? Ваш, скажем, опыт, Сергей Саввич,— он стране крайне необходим. Вы основали строительную фирму, кооперативный банк. Вы редкий теперь для нас специалист по собственности на землю и недвижимости. Короче, вы нужны России. Ну а (как бы это кощунственно ни звучало) для чего Россия нужна вам?

— Знаете, я себе никаких льгот не требую. Более того, если заговорили о собственности, считаю, что первое слово должен сказать сам народ. Вот у вас спорят: как лучше продавать заводы — с аукционов или по конкурсу? Выбрать такой путь — значит, обозлить и без того уставших людей. Только трудовые коллективы — первыми — имеют право претендовать на собственность. Пусть неумелые разорятся. Знающие — выживут. Зато у всего народа будет полное ощущение, что народное достояние у него не украли. Что же касается меня, то мое соображение простое: русскому человеку лучше всего в России. И жить, и ставить на ноги свое дело... Прапрадед по отцу вам известен — Савва Иванович, мама — Веревкина Татьяна Петровна, правнучка, по-моему, последнего губернатора Литвы, одна бабушка из Харькова, другая из Житомира. Я в семье старший. У брата Андрея — туристическое бюро в Америке, брат Александр — геолог там же... Правда, и этого оказывается мало. Сейчас, скажем, когда я подаю заявление и оформляю документы на гражданство, моя главная задача именно доказать, что я не латиноамериканец, что я русский по происхождению. Это значит, мне придется поднять семейные архивы, обратиться в музеи. Но самое главное — найти себя в России. Не оказаться туристом с российским паспортом. А для этого считаю важным точно определить, за что я, за кого мы? Не стесняться хотя бы прямо говорить это. Вот я послушал, какие дебаты в вашем парламенте. Предложение: писать Россию в скобках. Кто я? Из какой-то далекой Аргентины. Но меня коробит это: почему название моей страны... и в скобках? Люди стали непроницаемы. Человека даже оскорбить нечем...

МЫ РАССТАЛИСЬ ненадолго. Через два дня созвонились. Сергей Мамонтов спокойно рассказывал: в связи с его случаем обратились непосредственно к авторам соответствующих законов за толкованием — слишком давно не бывало такого, чтобы человек просился на жительство в Россию.

Русскому Мамонтову еще предстоит подтвердить, что он русский. Нынешней России еще предстоит доказать, что она — Россия не в скобках.

две тенденции.

...рвая — черноморская. ...ее всего на узкой полоске российской земли, протянувшейся от Анапы до Адлера, нынче соберется весь Север. Сюда направляют стопы и те, кто отдыхал под сенью кипарисов в более сытные годы, и те, кто раньше выбирал Крым, Одессу, балтийские дюны. Можно себе представить, что это будет за вавилон, если здесь сойдется вся «шестидесятая параллель» от Мурманска до Магадана. Цены не пугают: Архангельск, приравненный недавно к районам Крайнего Севера, получил возможность ездить в отпуск бесплатно.

Другая часть моих «респондентов» летом собирается не транжирить, а укреплять свое благосостояние. Это дачники, грибники, охотники — те, кто в отпуске видит дополнительный шанс запастись провиантом на долгую зиму.

У богатых — жизнь другая. Местные туристические фирмы в один голос заявили: за рубеж сейчас едут бизнесмены и домохозяйки. Услышав это, я уже навострил уши, но знающие люди из турбюро популярно объяснили, что домохозяйки — это жены бизнесменов. Комплектование групп в Болгарию, Грецию, Финляндию идет без особых проблем, а вот с Китаем сложнее — дорого даже для домохозяек.

Резко упал спрос на ближнее зарубежье: стреляют. Впрочем, проблема не только в этом. Один знакомый учитель видит ее так: «Неплохо бы полечиться в Трускавце. Но если выбирать между здоровьем и достоинством — последнее для меня важнее.

В. КАРКАВЦЕВ.

Рис. В. СКОПИНЦЕВА (Пермь).

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

◆ ОБУЧАЕМ за 10 месяцев девушек на цветовода-декоратора, плодоовощевода. ПРЕДЛАГАЕМ нашим и зарубежным предприятиям специалистов этих профессий. Адрес: 303130, г. Орел, п/о Жилина, ПТУ-29. Тел. 4-88-70.

◆ ВЫСЫЛАЕТСЯ н/п 20 р. доступный каждому способ удлинения срока службы электролампочки до 10—15 лет. 514081, Пермь, а/я 10241.

◆ ПРОДАЮ «КамАЗ». Тел: (095) 126-18-06.

◆ ПРОДАЕМ новые бензовозы, топливозаправщики и прицепы-цистерны. Тел. в Пензе (8412) 64-07-44.

◆ Абитуриентам «РЕШЕНИЯ ЗАДАЧНИКА СКАНАВИ» — 95 р. после получения. Пишите: 252001, Киев, Крещатик-12, Лицей.

◆ Туристическая агенция «TSHERVONA KALYNA» совместно с фирмой «PYDMOYZYVA» — Канада ПРЕДЛАГАЕТ: 1. Поездку в Европу с целью покупки автомобиля (цена от 150 до 200 долларов). 2. Работу в английских фирмах. 3. Европейскую службу знакомств «ViP». 4. Участие в конкурсе «ПИД — МОЖЫВА стриптиз-шоу» — ваш путь в Америку и Европу. 5. Автомобили «ТОЙОТА». 6. Купит бензопилу. Обращаться: 290000, Львов, ул. Словацкого-1, ЛГП ДО — 3. Андерс Ростис.

◆ ПРЕДЛАГАЮТСЯ к реализации телефонные станции фирмы «SAMSUNG» SKP-308, SKP-816. Тел: (095) 208-46-49.

◆ ПРЕДЛАГАЕМ термобумагу для телефаксов. Тел.: (095) 208-01-07.

◆ ПРОДАЕМ десять новых автомобилей Урал-5557 (самосвал) по цене 880 тыс. руб. Челябинск. Тел. (3512) 35-20-49.

ЗАЯВКИ НА ОБЪЯВЛЕНИЯ принимаем по телефонам в Москве (095) 257-25-68, 257-21-82.

бросил фразу, что в этой стране все будет нормально, когда к власти придут люди, слушавшие в детстве «Битлз», «Лед Зеппелин», «Джетро Талл».

— Наверное, отчасти, он и прав. Но власть, зараза, такая штука, что когда люди до нее дорываются, то забывают, что слушали в детстве. Что там происходит — не знаю, никогда не был причастен.

— Не кажется ли тебе, что за последние пять-шесть лет, когда рок официально разрешили, почти не появилось той «молодой шпаны, что сотрет нас с лица земли», как давным-давно пел БГ? Если, конечно, не считать Янку Дягилеву или Олди?

— Ну, в общем, да. Было в 1982 году пять хороших групп, в 90-м их стало пятнадцать. Я никогда не обольщался по поводу рок-музыки, поэтому ни разу и не обломался. Она никогда не была массовой культурой. Но я не хотел бы, чтобы она стала элитарной. Тогда, году в 1986, рок стал моден, и все туда ринулись... Сейчас, правда, опять пошли искренние ребята. У нас в Екатеринбурге мне нравится «Птица Зу».

— Кое-кто так расставляет пограничные вехи в русской рок-культуре: с одной стороны БГ — «фонтан фальшивого света», с другой — Летов. Как ты себя ощущаешь между этими полюсами?

— Ну наезжают на БГ... Если покопаться, у любого можно найти фальшивости. Если начал он с явных заимствований у Моррисона, то сейчас пришел к фольклорной музыке. Я недавно был на его концерте, до середины скучал, а потом что-то изменилось — песни-то хорошие. У него музыка, понятно, религиозная, но не набожная, не головой об пол. И Летов по-

но — 1000 зрителей, не больше. Нам нужна интимная обстановка.

— Последний ваш альбом «Четвертый стул» — действительно звуковая дорожка к фильму?

— Да, только фильм так и не снят. А три песни с альбома вошли в другой фильм «Утро, прощай». Этот альбом получился для наших сверстников. Странный по звуку, драйва никакого нет, барабаны — ни одного удара, только щеточкой. А в кладовых «Мелодии» отыскалась запись пластинки «Давай вернемся», вскоре ее выпустит фирма «Фили».

— «Фили», «SHC», «Зона» — независимые студии грамзаписи. Какие-то зачатки нормального шоу-бизнеса. Как он тебе сейчас нравится?

— Я подсознательно чувствую, что придет вскоре профессиональный шоу-бизнес, но будет ли это хорошо для рок-н-ролла — не знаю. Там ведь на Западе, несмотря на его развитость, 95 процентов ну полного дерьма.

— Как тебе нравятся нынешние фанаты? Не приятнее

ту, советы просят.

— Фан-клуб, телепрограмма для юных зрителей. И в конце мая очередная акция «Рок чистой воды». Вопрос — зачем тебе это? Ясно же, что практической пользы вряд ли стоит ожидать.

— Это наше любимое детище. Я порой жалею свою бабушку, которая в революцию ходила с агитбригадой по деревням, учила. Вся жизнь так прошла. «Рок чистой воды» — такая же пропагандистская акция. В этот раз поплывем до Тольятти на пароходе «Октябрьская революция»

Конечно, польза от нашей акции может быть только на каком-то подсознательном уровне. Сейчас все смеются над Стингрей с ее «Не надо мусорить», но это хоть что-то. То есть задача — чтобы экологическое движение стало модным. Чтобы было немодно засорять реки. А то вон на Исети полтора метра пивных осадков. Попробуем в этот раз пикетировать заводы-загрязнители, снова подымем шум. Сейчас затея, естественно, бессмысленна, но, думаю, слово наше отзовется.

А. МОНАХОВ,
О. САПРЫКИНА.

просто голая задница...

На экране фестиваля — темы, которые «проехали» в прессе, — «дом для престарелых», «провинциальная милиция», «распад семьи»... Все то, что навязло на зубах.

Жизнь — лучший кинематограф. Она ярче и «сытнее». Она уже «отрабатывает» сюжеты после августа, она уже не только нищая, но и богатая, бесстыжая, более жесткая и немилосердная, чем раньше. Россия примеривается стать Америкой. Наверное, не поспеть за нею нищему студенческому кино. Но главное даже не в этом.

Главное, что не было на экране ничего, ничего красивого.

Никто не ощутил признаков красоты, которая спасет мир.

Чем знаменит тот или иной фильм? И в ответ — в начале съемок актриса забеременела, а потом без скандала родила...

Кто-то рекомендовал посмотреть фильм югослава «Жених». В манере Годара. (Если бы он был в собственной манере автора!) Чистый, как слеза. Но публику уже даже не трогали слезы...

Г. РЕЗАНОВ,
Т. ХОРОШИЛОВА.

Надежды маленький оркестрик?

Привычное выражение — Россия страна талантов — вытесняется иной действительностью. Вот уже в Москве, в фешенебельном «Метрополе», который предоставляет свои апартаменты пресс-клубу, прошла конференция по поводу создания первого в России международного камерного оркестра. Идея создания принадлежит ученице Г. Рождественского Лижии Риордан.

Оркестр представляет уникальное международное и культурное явление, а на что он способен, мы узнаем.

Когда культуры не хватает — культура приходит извне. Хозяева за эту услугу лишь платят. Но вряд ли иностранцам придутся по вкусу сов. рубли...

Г. Р.

«КУРС ВЫЖИВАНИЯ «АП»: ГЛАВА 3

...ой шпионит ...стра

В ней автор отказывается от преступно-хулиганской тематики и рассуждает о некоторых семейных проблемах

ситуация может быть накалена до состояния шипения, поэтому вставанием на колено и патетической фразой: «Забудем все» — ты в лучшем случае сестру перепугаешь, а в худшем — заставишь заподозрить в подготовке какой-нибудь пьянки на дому. Не надо также задабривать и дарить всякие пряники, противные резиновые куклы и жвачку — это только укрепит ее подозрения, и она впредь тебя будет шантажировать

ПРАВИЛО ТРЕТЬЕ: Лучший способ избавиться от конкурента или семейного шпиона — это сделать его соучастником своих же проделок.

Если хочешь смыться из дома, попроси ее отвлечь родителей. Для нее это будет забавной игрой и плюс к тому возможностью наставить рога предкам, с которыми тоже случаются конфликты.

ПРАВИЛО ЧЕТВЕРТОЕ: Поставь себя на ее место, а вернее, вспомни, что тебе было интереснее всего в этом возрасте, и помоги удовлетворить любопытство.

Необязательно рассказывать все до конца, можно чуть-чуть. Тебя в семилетнем возрасте безумно интересовал вопрос, откуда берутся дети, — ну и дай ей кусочек какой-нибудь безобидной литературы, можно с картинками, потому что она еще плохо читает. У тебя этой литературы, конечно, полно, и она запрятана в нижнем ящике стола под разным ученическим хламом. Теперь ее прятать будет не нужно, после приобщения сестра преисполнится к тебе благодарностью, и уж теперь точно не проболтается.

ПРАВИЛО ПЯТОЕ: Лучший способ сохранить тайну всю — это поделиться ее частью.

Ну, например, сестра у тебя в кармане нашла сигареты и унюхала, что от тебя вовсю несет куревом. «Васьк, ты что — куришь?», — спрашивает она и прячется на кухне ближе к бабушке в ожидании скандала. «Да, попробовал вот сегодня — удивительная гадость. Не веришь, можешь сама попробовать».

ГЛАВА ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ

Вот скажите, пожалуйста, мама, если ваш муж залезет на кухню и переставит там все кастрюли, а на вашем туалетном столике положит в пудру тушь и рядом еще водрузит тапочки, — вам это понравится? Папа, а если ваша жена проникнет в кабинет и уберет бумаги со стола в корзину, потому что эта куча покажется ей не эстетичной? Это я к тому, что у каждого из вас в квартире существует своя территория. Животные ее обычно метят, но вы люди культурные и подобными глупостями не занимаетесь.

Но, чтобы не было конфликтов между детьми, которых вы норовите запихать всех в одну комнату, если даже старшему — 15, а младшей — 7, заставляете все игрушки (а для вас коллекция машин и бездарные куклы называются одним словом) ставить на одну ОБЩУЮ полку, мотивируя бардаком, все-таки пересильте себя и поймите, что и у каждого ребенка должна быть СВОЯ личная и неприкосновенная территория.

А теперь поговорим об энергетике, потому что территория вашего ребенка — не только часть комнаты, но и вы с вашим вниманием и участием. Он был один, вы все были его, и только, он ревновал вас даже к телевизору. И тут вам вздумалось подарить себе радость номер два, и ему — конкурента, который оттяпает себе кусок (чаще больший) вашей любви и доброты. Каково ему будет, когда его кровное будет отхвачено кем-то неизмеримо вредным, сопливым и постоянно орущим? Он лезет к вам на коленки, и вам пора менять пеленки другому — затрещина, которая разрешает этот конфликт сейчас, приводит к глухой вражде между вашими детьми потом.

Что делать? Если у вас не хватает умения (что странно) быть единственным для каждого (не «вас много, а я одна», а «вас много, но я для каждого»), то договоритесь с вашим супругом или с бабушкой хоть по часам, но чтобы количество тепла и затраченного времени на каждого ребенка было примерно равным.

С. МИХАЛЫЧ.

ТВ

ЧЕТВЕРГ, 14 мая

1-Я КАНАЛ «ОСТАНКИНО»

6.00 — «Утро». 8.30 — Программа передач. 8.35 — Мультфильмы. 9.20 — «Привал странников». 3-я серия. 10.30 — П. И. Чайковский. «Воспоминание о Флоренции». 11.05 — «Гори, гори, моя звезда». Док. телефильм. 12.00 — Новости. 12.20 — В мире животных. 13.00 — Поет Марина Капуро. 13.25 — «Госпожа Ялта». 14.10 — Блокнот. 14.15 — Телемикст. 15.00 — Новости. 15.20 — Программа передач. 15.25 — «Искусство Жостова». 15.45 — «Ищите женщину». Худ. телефильм. 1-я серия. 17.00 — Мультфильм. 17.15 — Вместе с чемпионами. 18.00 — Новости. 18.20 — «Земля и воля». 18.50 — «...До шестнадцати и старше». 19.30 — Худ. фильм «Привал странников». 3-я серия. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Новости. 21.35 — «Музыкальное подворье». 23.00 — Черный ящик. 23.40 — Вечерний альбом. 0.00 — Новости. 0.20 — Программа передач. 0.25 — Девятка. 0.55 — «Ищите женщину». 1-я серия.

КАНАЛ «РОССИЯ»

8.00 — Вести. 8.20 — Пилигрим. 9.05 — Испанский язык. 1-й год. 9.35 — Досуг. 9.50 — Испанский язык. 2-й год. 10.20 — «Бурда моден» предлагает...». 10.50 — Мульти-пульти. 11.00 — Без ретуши. 12.00 — «Проверка на дорогах». Худ. фильм. 13.40 — Крестьянский вопрос. 14.00 — Вести. 16.00 — Тамтам-новости 16.15 — Детский час. 17.15 — Визави. 17.45 — ТИНКО. 18.00 — «Остались там». 18.45 — Предпринимательство и традиции. 19.00 — Парламентский вестник. 19.15 — Студия «Nota bene». 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.20 — Праздник каждый день. 20.30 — Программа ЭКС. 20.40 — Худ. телефильм «Санта-Барбара». 44-я серия. 21.30 — Хроно. 22.00 — Пятое колесо. 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — Реклама. 23.25 — Спортивная карусель. 23.30 — На сессии ВС Российской Федерации. 0.00 — Пятое колесо. Продолжение.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

7.00 — Информационная программа. 7.30, 16.00 — Мультфильм. 8.00 — Московский телетайп. 8.45 — «Афиша». 9.15 — Спортивная программа. 10.00 — «Гардемарины, вперед!» 3-я серия. 12.00 — «Обыкновенные обстоятельства». Телеспектакль. 14.30 — «Европа-фильм». 15.00 — «Евромикс». 17.00 — «Металл Хаммер». 18.00 — «Горячая тема». 18.45 — Московский телетайп. 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Новости. 21.35 — Хроника. 21.45 — Добрый вечер, Москва! 22.50 — Московский телетайп. 23.00 — «Умелец за баранкой». 23.15 — Худ. фильм из сериала «Я — шпион».

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.30 — «Здравствуйте!» 7.35 — Мультфильм. 7.45 — «Шахрисабз». Док. фильм. 8.05 — Фильм-концерт. 8.55 — Док. фильм. 9.55 — «Два клена». Худ. фильм. 10.40 — «На все сто». 11.55 — «Алеко». Телефильм-опера. 13.00 — «Я подожду тебя, Тяпа». Фильм-концерт. 13.45 — Док. фильм. 14.40 — «Чапыгина, 6». 15.00 — Литература. 15.35 — «Похищение чародея». Худ. фильм. 17.15 — Поп-магазин. 17.30 — «Факт». 17.35 — Док. фильм «Большой Джек». 18.30 — Телебиржа. 19.00 — «Большой фестиваль» 19.15 — «Даешь работу». 19.30 — «Гражданин и закон». 20.30 — «Факт». 20.50 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — «Встань и иди». Док. фильм. 21.20 — Слово депутатам горсовета. 21.35 — 600 секунд.

...газеты), С. КОЖЕУРОВ
...й секретарь), В. ЛАРИН,
...КРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО
...РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ,
...зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.
Газета зарег. в Мин. печати и информ. РФ. Рег. № 1159.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30 номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.
Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатать типографией «Челябинский рабочий»

© «Комсомольская правда». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается, ссылка на «КП» обязательна.

Индекс 50057.
Тип. № 11176.
Тираж 13 414 000.

...подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase and preparation exclusive stories): tel: (095) 257-2228; fax: (095) 257-2228, 257-2262, 200-2293.

ИЗ ДОСЬЕ

Эта мафия не признает воров в законе

В последние месяцы правительство Чечни не раз обращалось к народам Кавказа с призывом сплотиться перед лицом внешней угрозы, создать объединенные вооруженные силы. Сама Чечня, по словам генерала Дудаева, в случае обострения отношений с Россией готова поставить под ружье до 600 тысяч человек. Нащупывает Грозный и другие рычаги противодействия российскому правительству. Среди них — превращение Москвы в зону бедствия. При этом президент республики не раз заявлял: надежные механизмы для проведения этой операции имеются. На какие же силы рассчитывает Джохар Дудаев?

Уже не шайка, еще не «Коза ностра»

В начале марта из Грозного пришло любопытное сообщение: Джохар Дудаев подписал указ «Об исполнении решений иностранных судов и арбитражей в Чеченской республике». Согласно ему ни один преступник, находящийся на территории республики, не будет выдан государству, до сих пор не признавшему независимость Чечни. Словом, этот уголок Северного Кавказа может превратиться в уникальный заповедник для бандитов разных стран и народов. Подтверждает эти опасения и недавний побег из Грозного террористов, захвативших в Лермонтове автобус с заложниками.

Нетрудно представить, с каким чувством встречено известие о дудаевской индульгенции в уголовном мире. Особенно в московском. Ведь именно здесь, по данным МВД и спецслужб, базируются самые крупные преступные чеченские группировки. Еще в январе 1990 года нынешний председатель комиссии по законности и правопорядку Верховного Совета России, а в то время сотрудник центрального аппарата МВД СССР Асланбек Аслаханов писал в докладной записке на имя министра Вадима Бакатина: «В последнее время в Москве активно действуют организованные преступные группы рэкетиров... Наиболее опасной из них является так называемая «чеченская», совершающая преступления дерзко и с особой жестокостью».

Сегодня в Москве действуют 3 крупные чеченские группировки — центральная, автомобильная и останкинская. Каждая из них имеет четкую структуру: лидер, старшие боевые, боевики, люди на подхвате. Группы тесно взаимодействуют между собой, имеют свой «общак» и черную кассу. Деньги из нее тратятся на оплату услуг адвокатов, подкуп осведомителей в милицейских и кагэбэшных погонах, поддержку семей арестованных. Взятка в миллион рублей за освобождение соплеменника — дело заурядное: такие предложения оперативникам в последнее время делались не раз. Сколько же всего денег в «общаке», предположить никто не берется. Видимо, речь идет о сотнях миллионах рублей.

Кстати, по имеющейся информации, за сохранность кассы 27 ноября прошлого года отчитывался ее хранитель Муса Т. по кличке «Старший». В тот день на 7-м этаже гостиницы «Украина» проходил всесоюзный съезд лидеров чеченских группировок. Присутствовало 150 человек из Хасавъюрта, Ставрополья, Чимкента, Твери, Ташкента, Москвы. Речь, по данным спецслужб, шла о новых способах отмывания денег, создании фонда юридической помощи, активном трудоустройстве чеченцев во всевозможные виды коммерческих предприятий. Разумеется, обсуждался и вопрос о взаимоотношениях с Грозным, но в каком контексте — выяснить не удалось.

Как свидетельствуют источники, есть у столичных чеченских групп и своя объединенная служба контрразведки и безопасности. Ее курируют Ахмет М., обосновавшийся в гостинице «Белград», и Муса «Младший» — брат хранителя кассы. Кроме того, в распоряжении группировок около 500 конспиративных московских квартир. Некоторые из них используются исключительно как почтовые ящики — для связи. Этим же целям служит ресторан «Каштан». Говорят, здесь можно навести справки о местонахождении любого интересующего вас чеченца, проживающего в столице. Разумеется, при условии, что вы его земляк.

Если же интересам чеченцев грозит опасность, объявляется экстренный общий сбор. Так, к примеру, после нападения ивантеевской группы на кафе «Восход» в октябре 1990 года, где погибли 3 кавказца, на Кольцевой автодороге собралось свыше 500 чеченцев. Пяти лидерам русских группировок были вынесены смертные приговоры. Добровольцы поклялись на Коране и хлебе привести их в исполнение. Им тут же собрали 5 миллионов рублей на юридическую защиту и поддержку их семей во время предполагаемой отсидки за убийство. Кстати, на подобные дела вызывается в основном молодежь, так как после выхода на свободу их положение в структуре общины значительно повышается. Что касается приговоренных, то они предприняли чрезвычайные меры по своей защите: усилили личную охрану, дополнительно вооружились, на время «залегли на дно». Сегодня чеченская мафия в Москве насчитывает около 1,5 тысячи активных членов. Вместе с «транзитниками», бывающими в столице лишь наездами,— три тысячи.

Сила чеченских группировок в их жестокой организации, беспрекословном выполнении команд старшего. Преступники этой национальности не признают воровских законов, других традиций уголовного мира. Главное для них — строгая иерархия клановородовых отношений. За счет массовой безработицы в республике московские кланы постоянно пополняют свои ряды молодежью — рекрутами с Северного Кавказа.

Экономическая база

По оценкам экспертов, в Москве на чеченские группировки работает около 140 СП, кооперативов, малых предприятий. Только один из кооперативов, как припомнили в МУРе, производит клюкву в сахаре, остальные занимаются посреднической деятельностью.

Немалую прибыль приносит сбор дани. Каждый азербайджанец-цветочник, продавец фруктов, а их в Москве 5—7 тысяч, должен ежедневно в пользу чеченцев выкладывать до 500 рублей.

Между группировками существует четкое разделение труда: каждая имеет в Москве свои интересы, сферы влияния. Самая могущественная из чеченских групп — центральная. Ее легендарной резиденцией был ресторан «Узбекистан». Но после нескольких налетов солнцевских и люберецких бандитов чеченцы перебазировались в гостиницы «Белград», «Золотое кольцо», «Россия». Один из лидеров этой группировки — Лечи А. по кличке «Лысый». Контролирует группа крупные операции по перепродаже дефицита, московские рынки, проституток, гомосексуалистов, рестораны, кооперативы и лавочки, расположенные в центре Москвы.

Другая группировка, **останкинская,** держит руку **на всех** междугородных автоперевозках, осуществляемых через Москву в Чечню. Ее базы — гостиницы «Заря», «Останкинская», «Восход», «Байкал», члены этой группы в основном занимаются перепродажей крупных партий мебели, продуктов, одежды, стройматериалов, аудио- и видеотехники. Так, к примеру, только за один день из Москвы в Чечню одним из членов останкинской группировки было отправлено: 58 ящиков масла, 37— стерилизованного молока, 65 — вермишели, 40 — макарон, 68 — детского питания. Возглавляет группу Магомед О. по кличке «Большой».

И наконец — автомобильная. Под ее началом 7-я станция техобслуживания, станция на Хорошевском шоссе, комиссионный магазин в Южном порту. Пытается контролировать и многочисленные СП, занявшиеся продажей иномарок на российском рынке. Еще одна статья дохода — перегон в страну ворованных автомобилей с Запада. Бессменный лидер — Николай С. Кличка — «Хозе» — «птичка». В настоящее время арестован.

Не последнее место в преступном бизнесе всех трех группировок занимает продажа наркотиков. Сеть их распространителей отлажена даже в армейских частях Московского военного округа. Если в 1989 году в столице и области служило всего около 150 чеченцев, то в 1990-м — 750, а в 1991-м — 1700. Многие из них как раз и приторговывали анашой, гашишем, опиумом. Этот канал группировки использовали и для добычи оружия.

Осваивают чеченские группировки и западный рынок. Все чаще финансовые операции они проводят в Австрии, Германии, Венгрии. И, наконец, последнее их слово в коммерции — активные попытки пробиться к руководству акционерных предприятий, торгующих с Западом нефтью и газом. Заметно это не только на Северном Кавказе, но и в Тюменской области. Исходя из всего, очевидно: чеченская община Москвы на сегодняшний день контролирует миллиардные суммы.

На связи—Грозный

По прикидкам московского управления Министерства безопасности России, каждую неделю из Москвы в Чечню переправляется до 10—15 миллионов рублей. Наличными. Это еще одна сторона заинтересованности Грозного в могуществе и процветании столичной чеченской общины. Считают, что именно здесь, в Москве, обосновалась наиболее активная и предприимчивая часть вайнахского народа. Так, к примеру, в столице был организован сбор денег, которые впоследствии директор одного из крупнейших московских СП и одноименного ресторана Хусейн М. передал на «нужды республики». В настоящее время он и еще один член общины — Султан Х.— в составе дудаевской администрации. Оба выступают на поприще внешнеэкономических отношений.

Есть и другие мотивы взаимного интереса. Так, еще до подписания уже названного указа президента Чечни, по подложным документам из мест лишения свободы в России были освобождены несколько опасных бандитов, лидеров московских чеченских группировок — Хожа Нухаев и Лечи Исламов. Последний даже совершил поездку по Иордании и Саудовской Аравии: якобы для получения сана имама. Сам же через территорию Турции и Грузии перегнал в Чечню две большегрузные машины, доверху набитые внушительных размеров ящиками. Есть основания полагать, что именно из этого вояжа в республике появились первые автоматы «Борзс» — волк, сконструированные по типу израильского «Узи». Сейчас их вовсю, по сообщениям прессы, выпускают в Назрани, ну а первый ствол, как говорят, был вручен Дудаеву.

Поможет ли мафия Дудаеву

Твердо ответить на этот вопрос сегодня никто не берется. Правда, у спецслужб была информация: в Чечне готовятся диверсионные группы для переброски в Москву. Не подтвердилась. Но, с другой стороны, и напряженность между республиками не достигла своего апогея, и, возможно, Дудаев придерживает свои широко разрекламированные козыри.

И все же большинство сотрудников МВД уверены, прозвучи из Грозного приказ — Москве терактов не миновать. Ведь, судя по всему, без активной поддержки из Чечни московским группам долго не продержаться. Поэтому, для поднятия своего пошатнувшегося авторитета, подтверждения лояльности к Грозному преступники могут отважиться на серию актов устрашения. И обезвредить их будет не так-то просто, за последние годы конспирация среди чеченских группировок возросла многократно. Правда, есть и другая сторона медали: многие богатые чеченцы-бизнесмены, связанные с преступным миром, крайне недовольны политикой, высказываниями Джохара Дудаева, бьющими по их карману, провоцирующими античеченские настроения. Они заинтересованы в самых тесных отношениях с Россией, а не в изоляционистской позиции Грозного, поскольку большинство из них делают свой бизнес именно на ее территории. Есть сведения, что попытку недавнего путча в Чечне финансировали как раз некоторые чеченские коммерсанты, обосновавшиеся в Москве. И все же, по оценкам специалистов спецслужб, столичные группировки в своем большинстве окажут поддержку землякам—посланцам Дудаева. Пусть даже и пассивную.

К тому же наметилась опасная тенденция: в Москву все больше и больше прибывает чеченцев «без опознавательных знаков». Они устраиваются на конспиративных квартирах, в студенческих общежитиях, гостиницах без оформления документов. Эти люди не проходят по разработкам и картотекам МУРа, спецслужб. Выявить их связи крайне сложно. По мнению специалистов, это и есть золотой резерв для диверсионной работы. Есть и другая любопытная информация: среди нелегалов немало членов национальной гвардии Дудаева. Что же они делают в столице? Ждут часа «х»? Во всяком случае относиться к этой проблеме надо очень серьезно, хотя и в панику впадать тоже не рекомендуется.

P. S. В последние годы произошли крупные изменения не только в расстановке сил в преступном мире, но и во взглядах политиков. Так, генерал Аслаханов, цитата которого приводится в начале статьи, став народным депутатом России от Чечено-Ингушетии не перестает теперь заявлять: чеченской мафии нет. Последний раз он об этом сообщил читателям в 7-м номере газеты «Криминальная хроника». Уже в этом году.

И. БАРАНОВСКИЙ.

«Точки», контролируемые чеченцами в Москве.

1. Станция техобслуживания в Строгино 2, 3, 4. Гостиницы «Заря», «Байкал», «Восход» 5. Отстойник автофургонов, следующих на Чечню 6. Гостиница «Останкино» 7. Рижский рынок 8. Ресторан «Узбекистан» 9. Гостиницы «Золотое кольцо» и «Белград» 10. Кафе «...киманка» 11. Гостиница «Россия» 12. Кафе «Лазания» 13. Ресторан «Олимп» 14. Ресторан «Розек» 15. Ресторан «Каштан» 16. Южный порт 17. 11-я секция магазина «Автомобили».

ВМЕСТО КОММЕНТАРИЯ

Комментировать этот материал не имеет смысла — он сам говорит за себя. К сожалению, жестко организованные, хорошо вооруженные преступные формирования не вымысел журналистов, а реальность. Да, мы ощущаем присутствие в столице чеченских группировок, занимающих исключительное место в криминальном мире Москвы, благодаря своей дисциплинированности, сплоченности, строгой иерархии, построенной на родовоклановых отношениях. Самое печальное, что проблема, затронутая в материале, будет существовать до тех пор, пока не будет принята государственная программа по борьбе с организованной преступностью, пока в Уголовном кодексе России не появится специальная статья, касающаяся именно мафиозных формирований

С. БОГДАНОВ,
заместитель начальника пресс-службы московского управления Министерства безопасности России.

. ЗАВЬЯЛОВ,
сотрудник отдела по борьбе с организованной преступностью Московского управления Министерства безопасности России.

сначала убить его родителей, Другое дело — Ванд...

Вниманию руководителей предприятий и коммерсантов!

ПРЕДПРИЯТИЕ ОПТОВО-РОЗНИЧНОЙ ТОРГОВЛИ

РЕАЛИЗУЕТ КОМПЬЮТЕРЫ

HYUNDAI стандартной конфигурации
IBM PC/AT 286/287 — 12МГц
- монитор EGA,
- винчестер 44 мБ,
- 2 флопии диска 5,25" — 1,2 мБ, — 360 КБ,
- принтер широкий русифицированный Н-920,
- «мышь» трехкнопочная.

Поставка со склада в Челябинске.
Оптовым покупателям предоставляется **скидка**.

Телефоны:
в Челябинске (351-2) 39-98-68,
в Кустанае (314-23) 9-06-71.

МИКЧЕЛ

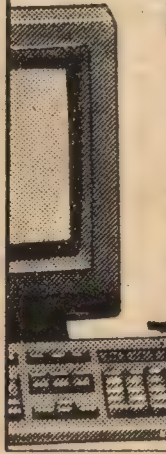
МАЛОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ
продает
УСТАНОВКУ ПО ШЕЛУШЕНИЮ ГРЕЧИХИ БЕЗ ПРОПАРКИ.
Продадим комплект чертежей на ее изготовление.
Обращаться в Челябинске по телефону (351-2) 35-29-52.
МП «СИМСИД»

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

«ИКС»

Продаст со склада:
— компьютеры IBM PC/XT по 160 тыс. руб;
— ксероксы Canon FC-2 по 160 тыс. руб;
— автоответчики Panasonic по цене от 25 до 38 тыс. руб;
— телевизоры Cold Star с экраном 37 см по 43750 руб;
— телефакс Audiovox-2000 по цене 120 тыс. руб;
— дискеты 5,25", 1,44 Мб (США) по 76 руб за шт.;
— модемы 2400 бод, MNP-5 по 30 тыс. руб;
— холодильники «Юрюзань-207» по 12500 руб, а также принтеры, ленты к принтерам, термобумагу для факсов.

Поставит и сдаст «ПОД КЛЮЧ»



локальные вычислительные сети по цене (за один узел):
— на 115 Кбод — 1200 руб.
— с операционной системой скорость 1 Мбод — 29000 руб.
Все цены включают НДС.

При оптовых закупках предоставляется скидка.

Контактные телефоны:
(351-2) 51-54-31, 34-46-72.
Адрес: 454080, Челябинск, АО «ИКС».

Реклама через «РИФ»
выведет Ваш бизнес на региональную орбиту!

Рекламно-информационная фирма «РИФ» «Вечернего Челябинска» разместит Ваши рекламно-информационные материалы в газетах «Вечерний Челябинск», «Челябинская неделя», «Контакт», региональных тиражах газет «Комсомольская правда», «Российская газета», «Советская Россия», «Рабочая трибуна», «Сельская жизнь»

Телефоны в Челябинске:
(351-2) 33-75-25, 33-86-45, 33-44-49
Факс: 33-86-45, 60-50-47
Телетайп: 124000 «ВЕТО»

РИФ

Избегайте случайных посредников!
Работайте с «РИФом» напрямую!

ГОСПОДА!

Вы еще не бывали в Париже? А в самом экзотическом месте мира — Таиланде? Не беда!!! Вам предоставляется этот редкий шанс!

С помощью акционерного общества закрытого типа «ГАЛС»

● **Вы сможете принять участие в грандиозном празднике, посвященном Дню взятия Бастилии в Париже!!!**
ЕСЛИ отправитесь в увлекательное путешествие во Францию с 11 по 17 июня.
Размещение в 2-местных номерах Парижского молодежного центра.
Стоимость 290 американских долларов и 28000 рублей.

● **ТАКЖЕ набирается группа в количестве 35 человек для посещения БАНГКОКА — одного из самых экзотических уголков ТАИЛАНДА.**
Путешествие продлится 8 дней. Отправка по мере комплектования группы.
Стоимость путевки 400 американских долларов и 42000 рублей.

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС по телефонам: (351-2) 33-77-01, 33-78-89
Не опоздайте, господа!
СЧАСТЛИВОГО ВАМ ПУТЕШЕСТВИЯ!!!

Международный факультет менеджеров-бизнесменов

Челябинского государственного технического университета совместно с ПО «Южуралмаш» и австро-германской фирмой «ЕУЛЕ-консальт» объявляет набор слушателей, имеющих базовое высшее образование, для обучения и повышения квалификации в 1992—1993 гг.
4-этапное обучение организовано на базе ЧГТУ с тремя стажировками от двух недель до шести месяцев в Германии и Австрии на фирмах «Мерседес-Бенц», «Фест-Альпине» и др.
При успешном завершении обучения вручается диплом международного уровня с присвоением соответствующей квалификации.
Оплата в рублях и СКВ. Начало занятий 25 мая 1992 г.

Тел. для справок:
(351-2) 39-98-65; 39-90-65.

САЛОН

„ЯШМА"

ИЗДЕЛИЯ ИЗ ЗОЛОТА И СЕРЕБРА,

расположенный на привокзальной площади железнодорожного вокзала Челябинска в Доме быта на первом этаже,

ОСУЩЕСТВЛЯЕТ РЕМОНТ ЮВЕЛИРНЫХ ИЗДЕЛИЙ В ПРИСУТСТВИИ ЗАКАЗЧИКА.

Только у нас — **изготовление крестиков** (шестнадцать образцов), цепочек из всех видов драгоценных металлов как ручной, так и машинной вязки весом от 2,5 до 50 граммов.

САЛОН «ЯШМА» ПРИНИМАЕТ ОТ НАСЕЛЕНИЯ ЛОМ ДРАГОЦЕННЫХ МЕТАЛЛОВ С НЕМЕДЛЕННОЙ ВЫПЛАТОЙ ДЕНЕГ ПРИ ОФОРМЛЕНИИ ДОКУМЕНТОВ.

Контактные телефоны:
(351-2) 37-92-88, 37-44-18.

ПРЕДПРИЯТИЕ «ХАРТ»
РЕАЛИЗУЕТ

■ **портативные печатные машинки «Ромашка» с электронной памятью объемом одна страница по цене 16,7 тыс. руб., включая НДС (28%);**

■ **нагревательные панели «Слотерм» для обогрева дач., теплиц, гаражей размером 1000х700 мм, напряжение 220В, мощность 800 Вт, температура 85°С, покрытие — декоративный пластик по цене 400 руб., вкл. НДС.**

Обращаться по телефону
(351-2) 60-46-59
с 9 до 13 часов.

Конкурс «КАРЬЕРА»

Представительство отечественных и зарубежных фирм предлагает ГРАЦИОЗНЫМ ДЕВУШКАМ И СТРОЙНЫМ ЮНОШАМ работу демонстраторами одежды всех видов, а также съемки в рекламных видеороликах. Работа производится по заключенному контракту, вся оплата в СКВ.

КОНКУРС «КАРЬЕРА» ПРОЙДЕТ ЛЕТОМ 1992 г. В ЧЕЛЯБИНСКЕ.

Письма направлять по адресу: 454080, Челябинск, а/я 1128, «Карьера». В письмо вложить: Ваше фото, информацию о физических данных (рост, вес, ...), квитанцию о денежном переводе 135 руб. (расчетный счет № 468855 в ЦФ комбанка «Синтез» г. Челябинска, МФО 278906), конверт с Вашим подробным адресом для приглашения.

ВАША ФИГУРА СДЕЛАЕТ ВАМ КАРЬЕРУ!

Одно пари—и нет Ленинграда!

14 малоизвестных фактов из жизни мэра Санкт-Петербурга Анатолия СОБЧАКА

1. С началом перестройки ученый-юрист, специалист по хозрасчету, Анатолий Собчак пробовал искать себя в разных ипостасях: возглавил кафедру, вступил в КПСС, поработал некоторое время в кооперативе, проверил свою телегеничность в роли ведущего одной из передач ЛенТВ на правовые темы.

2. Врываясь в большую политику в 1989 году, Собчак не был замечен в контактах ни с обкомом КПСС, ни с тогдашней оппозицией — Ленинградским народным фронтом. Неожиданное участие в предвыборной схватке он объяснял своим нахальным желанием доказать неверующим коллегам по ЛГУ возможность равного соперничества со слесарем-сборщиком Балтийского завода. Анатолий Александрович даже заключил пари на бутылку коньяка с одним из высокопоставленных тогдашних руководителей. Честность проигравшего босса засвидетельствована самим Собчаком, а судьба коньяка неизвестна.

Кстати, равнодушно относясь к спиртному, Собчак иногда вынужден был скрываться от коллег-депутатов в гостинице. Нанося ему визит для получения очередной политико-правовой справки, народные избранники обычно с собой прихватывали...

3. Собчак дважды участвовал в выборах на Съездах народных депутатов СССР. Первый раз с блеском набрал более 90 процентов голосов при избрании в «сталинско-брежневский» Верховный Совет (когда «завалили» Заславскую, Ельцина, Попова и т. д.). Второй раз, на III Съезде, борясь за кресло Председателя Верховного Совета СССР, приобрел всего около 80 сторонников, это в 15 раз меньше, чем у избранного тогда спикером Анатолия Лукьянова.

4. После путча Собчак возглавил делегацию СССР на переговорах с Эстонией. После нескольких встреч эстонская сторона неофициально попросила заменить его на более уступчивого и профессионального дипломата.

5. Пока шел подсчет голосов по дополнительному избранию Собчака в Ленсовет, «видные» демократы ждали итогов, сидя ночью у него на кухне. Именно их он потом стал называть «мальчиками с бородами, у которых количество растительности на лице значительно превышает количество мозговых извилин». Особенно почему-то не повезло организатору избрания Собчака в Ленсовет народному депутату России Петру Филиппову, обладателю роскошной бороды. Он не только не получил какого-либо поста, но и стал постоянным объектом неистощимого собчаковского политического сарказма.

6. В конфликте председателя с Ленсоветом Собчака первоначально поддерживали все средства массовой информации, включая Невзорова. Александр Глебович с присущей ему прямотой и любовью к таинственным аллегориям представлял Анатолия Александровича этаким «раненым львом» в схватке с захватившими город «крысами» — депутатами. Однако такая поддержка пришлась Собчаку не по душе, и после нашумевшего невзоровского паноптикума «Власть» он заявил, что никогда не подаст «Шурику» руки.

7. Выйдя из КПСС (решение об этом было принято вместе с Поповым и Ельциным на одной из дач), осенью того же года Собчак предлагал заморозить деятельность всех партий и движений и придумать нечто вроде «ЧП». В. Алкснис, предлагающий состав особого комитета по управлению страной (без Горбачева и Ельцина), видел Собчака в его составе.

8. Когда начался путч, Собчак находился в Москве. Посоветовавшись с Ельциным, он сумел вылететь в Питер и направился прямо на Дворцовую площадь — в штаб округа, где уже заседал местный ГКЧП во главе с генералом Самсоновым (ныне — начальник Генштаба Вооруженных Сил СНГ). Пустив в ход все свое красноречие и доказав антизаконность действий, он убедил Самсонова не использовать военных. На присутствующего там лидера ленинградских коммунистов Бориса Гидаспова Анатолий Александрович просто наорал и порекомендовал тому бегать по улицам и кричать прохожим, что КПСС к путчу не имеет отношения. (Впоследствии прокуратура Санкт-Петербурга объявила о непричастности обкома компартии к перевороту).

9. Профессор-юрист Собчак является рекордсменом по количеству отмененных Советом распоряжений мэра, часть из которых опротестована и прокуратурой как юридически незаконные. Недавно, например, Петросовет восстановил в должности снятого Собчаком за управление автомашиной в нетрезвом виде главу районной администрации, сочтя для последнего вполне достаточным штраф и лишение водительских прав.

10. До вступления в КПСС и избрания народным депутатом Собчака 23 раза не выпускали за границу. Сегодня он — один из рекордсменов по числу зарубежных вояжей. Ряд крупных кредитов Запад предоставляет городу не столько под экономические программы, сколько под личность мэра и его политический имидж.

11. После августовских событий из Смольного был выселен обком КПСС, и в штаб революции, несмотря на «демократические» протесты, переехала мэрия. При этом сам мэр, не пожелав занять кабинет первого секретаря обкома, остался на «передовой», т. е. в логове главных оппонентов — в здании Петросовета.

12. Как многие бывшие и нынешние деятели, Анатолий Александрович пишет политические бестселлеры. Собчак полагает, что, зная об этой грани его таланта, многие чиновники быстрее решают поставленные им проблемы, не желая попасть в историю. Ныне, по нашим сведениям, он завершает работу уже над третьей книгой «Жила-была коммунистическая партия», где много страниц отдано полемике с Лениным по концептуальным вопросам государственного строительства. Эту дискуссию мэр имеет возможность вести, глядя вождю прямо в глаза — в его кабинете до сих пор висит огромный портрет Ильича. Снять его невозможно без значительного ущерба помещению.

13. До того, как заняться политикой, одним из любимых способов времяпрепровождения Анатолия Александровича было занятие домашним хозяйством. У супруги не было повода на него жаловаться. Особенно любил Анатолий Александрович благоустраивать дом. Весь ремонт в нем — и крупный, и мелкий — Собчак сделал собственными руками.

14. Собчак — большой поклонник античного искусства. Дома у него большая античная библиотека, которую он собирает всю жизнь.

А вот на современное искусство времени и сил не хватает. «Даже знаменитую «Маленькую Веру» не видел»,— сетует Анатолий Александрович. Так что оценивать ее влияние на души подрастающего поколения ему сложно.

Вообще же Собчак ханжой себя не считает и к обилию обнаженных женских тел на кино- и телеэкранах относится с пониманием.

Но при этом категорически не принимает пошлость и порнографию. У так горячо чтимых им спартанцев был обычай: мальчики и девочки воспитывались вместе, и на занятия они должны были приходить обнаженными — чтобы дети привыкали к взаимной наготе и видели друг в друге товарищей, а не только носителей противоположных качеств. «Но,— добавляет Собчак с улыбкой,— в Петербурге ввести этот обычай нельзя: климат не позволяет».

В. АНДРЕЕВ.
Фото А. НИКОЛАЕВА.

Я был поваренком на кухне КГБ

СУДЬБА

Узнать соотечественника в прохожем на улице Нью-Йорка очень просто. Не захочешь— узнаешь. Летом — по прическе, зимой — по шапке-ушанке, которую здесь, кроме них, носят только негры.

Как-то раз решил все же проверить: так это или не так. Высмотрел одного в ушанке — лоточника, торговавшего календарями, игральными картами и другой мелочью. Подошел. Встретились глазами. «Русский?» — спрашиваю. «Русский»,— отвечает. Узнав, что я журналист из Москвы, представился:

— Анатолий Семенов, старший лейтенант КГБ. Бывший, конечно...

Видя, что не верю, лоточник добавил:

— Пятнадцать лет назад ушел из одного из советских посольств, оказался в Америке, получил «грин-карту» (документ, дающий вид на жительство в США — без пяти минут гражданство.— И. Д.). Пять лет жил как американец— не выдержал, попросился назад. Пустили. Спустя еще десять лет вернулся сюда как частное лицо — по приглашению. Хочу восстановить американские документы. Книгу пишу также...

Так или иначе — вот его история, и судите сами.

Родился Анатолий Семенов в 1941 году в Подольске. После школы учился в радиомеханическом техникуме. Три года прослужил в армии. В 1966 году окончил Омское авиатехническое училище, тогда же женился. Работать начал в аэропорту Внуково. Два года спустя пригласили на работу в КГБ. После восьмимесячных курсов радистов-шифровальщиков младший лейтенант Семенов попал в Тринадцатый отдел Первого главного управления. Два года проработал в приемном центре связи ПГУ на подмосковной станции Львовская. Потом подвернулась и первая загранкомандировка—в советское посольство в Дар-эс-Саламе, где его оформили дежурным комендантом. Тут Семенов неожиданно обнаружил норовистость характера и не заладил со своим «кагэбэшным» начальством и даже послом. Может быть, из-за этого, а может, случайно, но следующим назначением была должность радиста, как сказал Анатолий, «в совсем новом посольстве в Нигере, где ни КГБ, ни ГРУ еще не было. Я был «чистым» радистом, работающим на МИД».

Жена приехала позже, а детей, которых в семье уже было двое — сыновей,—пришлось на время командировки отдать в интернат КГБ в Москве. И все бы хорошо: работа, семья и зарплата в валюте — но спустя почти два года, в октябре 76-го, офицер КГБ внезапно покидает посольство («Так что потом три дня в реке Нигер баграми тело искали») и через некоторое время оказывается на Западе.

Как он вышел на местную резидентуру ЦРУ и как его переправили на Запад, Анатолий рассказывать не стал — ему здесь жить. Сказал только, что допрашивали где-то под Вашингтоном месяца четыре. Когда наконец убедились, что все рассказанное — не «легенда», предложили поселиться в Штатах, предварительно сменив имя — чтобы не дразнить бывших коллег. Назвался он Эндрю Димиком («Сыновей моих зовут Андрей и Дмитрий»). Получил карточку «соушл секьюрити» (социальное страхование) и «грин-карту» — предел мечтаний тысяч незаконно подрабатывающих в США соотечественников.

Восемь месяцев учился Анатолий-Эндрю на курсах английского языка в Атланте. Затем был короткий этап профессиональной переподготовки в городе Седар—Рапидс, Айова: «С ламп пришлось переучиваться на микрочипы». Трудовую биографию Димик начал в компании «Рокуэлл интернэшнл» в Майами. Там прожил с 1978 по 1981 год.

Анатолий много путешествовал — объездил 35 из 50 штатов, за пять лет своей американской жизни сменил шесть машин. Чувствовал себя свободно в общении с «заповедными» для советского человека западными женщинами — проще говоря, имел подруг (он, кстати, уже знал, что жена вышла замуж — несколько раз звонил из телефона-автомата в Москву). На одной из них— знойной пуэрториканке— даже женился. «Жили вместе всего два месяца, разводились — четыре».

Однако вскоре Димик-Семенов затосковал. Особенно после того, как в последнем разговоре с женой она попросила больше не звонить: мол, у детей появился новый отец, которого они уже зовут папой.

Летом 1981 года Анатолий перевелся в другое отделение компании — на Лонг-Айленд, штат Нью-Йорк, и уже там начал всерьез думать о возвращении домой.

К тому времени у Анатолия было уже другое увлечение — американка итальянского происхождения по имени Филлис.

Закатил Семенов-Димик прощальный банкет для Филлис и ее друзей в ресторане на Брайтон-Бич («Это только я знал, что он прощальный, они даже не догадывались»), и рванул в Вашингтон. Попросил таксиста отвезти в советское посольство. «Старое или новое?» — спросил тот. «Конечно, новое»,—ответил Анатолий, для которого начинался новый этап в жизни. Вот и привез его таксист на Танлоу-стрит, к новому посольскому зданию, которое еще не работало (как, впрочем, и сейчас). Попросил вызвать любого дипломата.

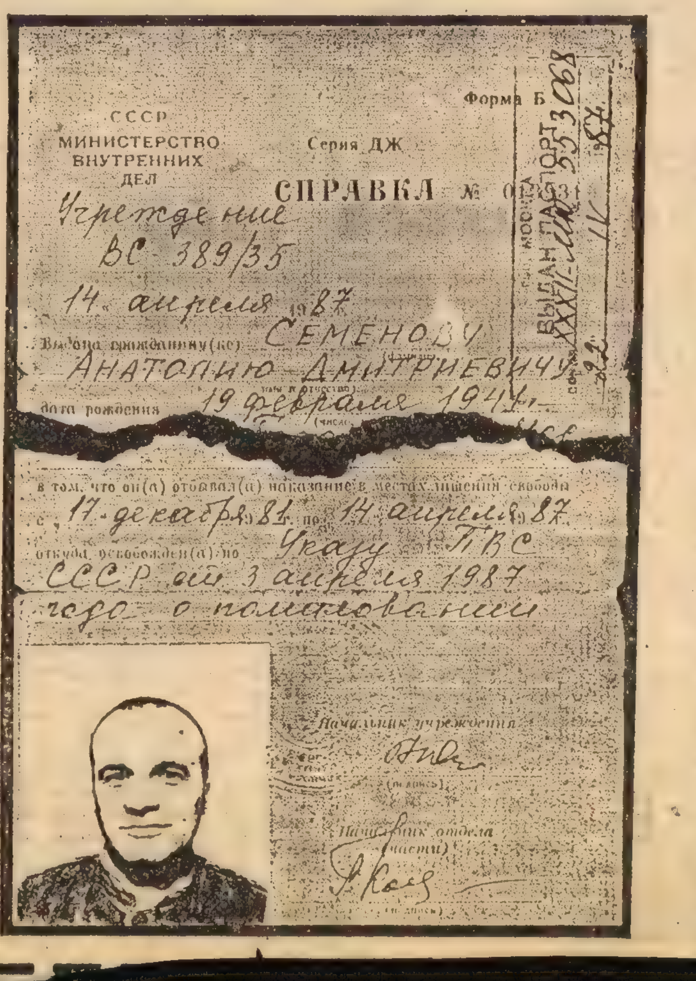
Далее события развивались по обратному сценарию. В то время, как на Лонг-Айленде Филлис искала с полицией тело своего «бойфрэнда» («Точь-в-точь как в Нигере»), советские дипломаты привезли Димика в госдеп США. «Я был там прежде всего один раз. Только если тогда, пять лет назад, наши уговаривали меня вернуться, то теперь американцы отговаривали уезжать».

Убедившись, что это напрасно, они напомнили Анатолию, что он, как обладатель «грин-карты», может вернуться в Штаты в течение года.

Однако ни «грин-карту», ни карточку «соушл секьюрити», отобранные нашими, он больше не увидел. Вместо этого ему выдали служебный загранпаспорт на прежнюю фамилию, и 17 декабря 1981 года Анатолий Дмитриевич Семенов отбыл рейсом «Аэрофлота» на родину.

В Шереметьеве все произошло прямо как в фильмах про шпионов. «Светлану Аллилуеву, которая вернулась в Союз на несколько лет позже меня, в общем-то, изгадив Советский Союз с ног до головы, встречал Комитет советских женщин с цветами, а меня тогда — Комитет советских мужчин с наручниками». Бывшего старшего лейтенанта КГБ посадили в черную «Волгу» и отвезли прямиком в Лефортово. В кабинете следователя предъявили давно готовое обвинение в измене Родине — ст. 64, пункт «а» УК РСФСР.

Следствие шло пять месяцев. Итог «свиданий» в Лефортово — восемь томов следственной «писанины», два из которых были готовы еще до возвращения Семенова. В 1982 году военный трибунал Московского военного округа, видимо, учтя «добровольную явку с повинной», приговорил его к десяти годам: первые три года в тюрьме, остальные — в лагере строгого режима.


СССР
МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ
Форма Б
Серия ДЖ
СПРАВКА № 0[illegible]
Учреждение ВС 389/35
14 апреля 1987
Выдана гражданину(ке) СЕМЕНОВУ АНАТОЛИЮ ДМИТРИЕВИЧУ
дата рождения 19 февраля 1941
в том, что он(а) отбывал(а) наказание в местах лишения свободы с 17 декабря 81 по 14 апреля 87
откуда освобожден(а) по Указу ПВС СССР от 3 апреля 1987 года о помиловании
Начальник учреждения
Начальник отдела (части)
ВЫДАН ПАСПОРТ

(Окончание на 17-й четвертинке).

ВИДЕО

Нью-Йорк слезам не верит?

Популярность мелодраматических фильмов во всем мире бесспорна. Мелодрама один из самых легких жанров кинематографа и позволяет «с чувством» скоротать вечерок у экрана. Говоря о нашей стране, необходимо добавить и фактор снятия нервного стресса, накапливаемого гражданами СНГ. Посмеялись, всплакнули у экрана — глядишь, снова бодры, готовы к очередному посещению продуктового магазина.

Две мелодрамы, представляемые сегодня,— на грани, а порой и за гранью предельно допустимой слезоточивости. Что вряд ли отпугнет многочисленных поклонников этого жанра.

«ПОЙМЕТ ЛИШЬ ОДИНОКИЙ» — США 1991.

Режиссер Крис Коламбус.

В ролях: Джон Кэнди, Морин О'Хара, Элли Шиди, Берт Ремсен.

Полицейский Дэнни (добродушный толстяк Дж. Кэнди) — застенчивый холостяк, всю свою жизнь посвятивший заботе о маме, весьма своенравной женщине. Все знакомые убеждают его жениться, и, наконец, он влюбляется в Терезу, девушку, работающую гримером... в похоронном бюро. Теперь все, кто уговаривал Дэнни, хором советуют повременить с женитьбой, а мама, чувствуя, что теряет контроль над сыном, пытается разлучить его с Терезой. В конце концов все находят общий язык, целуются и обнимаются. В общем, полный хеппи-энд.

Постановщик К. Коламбус («Приключения няни», «Один дома») мечется между двумя берегами — мелодрамой и комедией, не зная, к какому пристать. Фильм от этого отнюдь не выигрывает. Впрочем, возможно, что до конца его действительно поймут только одинокие.

«ЧТО КАСАЕТСЯ ГЕНРИ» — США, 1991.

Режиссер Майк Николс.

В ролях: Гаррисон Форд, Аннетт Бенинг, Билл Нанн.

Режиссер М. Николс своими фильмами «Кто боится Вирджинии Вулф», «Выпускник», «Плотские познания» снискал славу острого сатирика, низвергателя ханжеской морали, критика «истэблишмента». Однако последние его фильмы, начиная с «Деловой девушки», становятся все более безобидными, удручающе заданными и слезливыми. «Что касается Генри» — чистой воды мелодрама о нью-йоркском адвокате, которого случайный выстрел грабителя поверг в полное беспамятство. И тут происходит чудо: из холодного и расчетливого дельца, готового на все ради денег, Генри превращается в простого человека, знающего цену настоящей любви и дружбе.

Опять-таки полный хеппи-энд, и вряд ли на нас обидятся за раскрытие этого незамысловатого сюжетного секрета...

К СЛОВУ названия обоих фильмов уже встречались в нашей рубрике — но в других вариантах: «Одинокий» и «Твой Генри». На наш взгляд, сегодняшние варианты переводов лучше, потому что теснее связаны с контекстом фильмов. Впрочем, переводы — отдельный, большой вопрос, и мы к нему намерены вернуться.

А. МАМОНТОВ.

В эту субботу, как сообщает информслужба фирмы «Мега», на видеорынок поступают: «А ей ни слова про меня» и «Кудряшка Сью» с известными всем С. Гуттенбергом и Дж. Белуши, а также комедия «Вредный Фред» и фантастический боевик «Смерть в космосе».

РАБОТА У НАС ТАКАЯ

После двух часов

«В постели с Мадонной»...

Те, кто, польстившись названием, ожидал увидеть в этом фильме сплошные постельные сцены, наверняка были сильно разочарованы и даже возмущены таким «надувательством». Поскольку фильм вовсе не об эротических похождениях суперзвезды. Иногда ловишь себя на мысли, что он вовсе даже не о Мадонне-человеке, а о Мадонне — явлении массовой культуры. И о людях, которые ее окружают. Менеджеры, гримеры, телохранители, мелькающие рядом изо дня в день. Родственники, друзья, появляющиеся лишь изредка. Танцоры, проехавшие с ней полмира, впервые познавшие вкус славы, которые после завершения гастролей не могут сдержать слез, понимая, что это, вероятно, больше никогда не повторится.

И в самом эпицентре — Луиза Вероника Чикконе, самая знаменитая и обожаемая поп-певица наших дней. И если вы сочтете, что фильм удался, то заслуга в этом не столько съемочной группы, сколько самой Мадонны, которая приняла весьма мужественное решение — забыть о существовании кинокамеры и не скрывать от нее ничего — и впоследствии его не изменила. Хотя наверняка предпочла бы вырезать из фильма некоторые сцены.

Мадонну можно называть вздорной, истеричной, взбалмошной... Но нельзя при этом не признать: это вздорность, истеричность, взбалмошность выдающейся певицы и незаурядной личности. А в России, между прочим, есть славная традиция прощать таким людям очень многое. Кстати, и у нас среди эстрадных певиц есть несколько «сильных натур». Я настоятельно рекомендую им посмотреть «В постели с Мадонной». Хотя бы для того, чтобы усвоить одну простую вещь: облегающие платья и мини-юбки носить можно лишь в том случае, если в придачу к таланту имеешь еще хорошую фигуру. В противном случае следует одеваться в соответствии с физическими данными. Хотя бы на сцене.

...наш корреспондент получил от Жана-Клода Вандамма

«Двойной удар»

Конечно, Вандамм немного пижон. Он настолько гордится своей выдающейся растяжкой, что никогда не упускает случая по поводу и без такового ею блеснуть. Но если в фильме «Киборг» это позволяет ему чрезвычайно эффектно сразить одного из противников, то в последней ленте — «Двойной удар» — Вандамм демонстрирует шпагат перед симпатичными девчонками, которым преподает аэробику.

Однако вскоре легкая жизнь кончается. Нужно ехать в Гонконг, где живет брат-близнец героя, с которым судьба его разлучила после злодейского убийства родителей. А за это полагается мстить. Что братья и делают. (Жан-Клод играет обоих близнецов).

На мой взгляд, «Двойной удар», вышедший на наши экраны, любопытен как минимум тем, что окончательно решил насущный вопрос: кто же сегодня герой № 1 в кулачном кинематографе (это такие фильмы, где для того, чтобы заста[...] нужно учителя карате или близкого друга, который, как правило, является еще и партнером по оперативно-розыскной работе).

Долгое время на это почетное звание претендовал еще и Стивен Сигал, блестящий мастер айкидо. Но он сильно подорвал свои позиции последним фильмом — «В поисках справедливости». Во-первых — название. Во-вторых, пытаясь как-то «очеловечить» своего героя, Сигал вдруг наделяет его любовью к животным. Впрочем, эта трогательная деталь в конце концов дает лишь повод «вырубить» очередного мерзавца, который животных не любит.

Кроме того, Сигал окончательно забыл один важный принцип: драка на экране должна быть не только эффективной, но и эффектной. Сигал же делает пару-тройку незаметных движений, после которых враги тихо оседают на пол. К тому же у него (по крайней мере в кино) не находится достойных противников [...]ам. Он всегда заставляет за себя поволноваться. В любом его фильме полно отрицательных персонажей, которые дерутся хуже, чем он (уж они-то, будьте спокойны, легко выполняют план по части эффектности: от любого удара разлетаются в стороны, ломая витрины и фанерные перегородки), и непременно один, который сильнее его. Поэтому сначала здорово обламывает главного героя.

У Вандамма есть одно чрезвычайно полезное для любого актера свойство: он очень симпатичен и умеет расположить к себе женскую аудиторию. А это, согласитесь, сильный плюс.

Но есть и сильный минус: к моменту выхода фильма на широкий экран почти все желающие успели посмотреть его на видеокассетах.

Некто Б. КАРЛОВ.

13

ФИРМА

ВИКТОР МАРКЕТ

До 29 мая расширенная распродажа товаров оптом по сниженным ценам. Скидка до 20% по сравнению с ценами марта:

- электрофены ручные, 1500 Вт, 6 режимов (Гонконг);
- спирт пищевой в бутылках (Голландия);
- белье, 100% хлопок (Германия, Австрия, Турция, Гонконг);
- туалетная вода престижных фирм (Франция);
- жевательная карамель (Венгрия);
- носки, верхняя одежда (СНГ);
- шампунь (СНГ-Германия);
- шоколад (Франция);
- чай лимонный в гранулах (Германия);
- полушерстяные изделия (страны Балтии);
- кофе быстрорастворимый (Бразилия, Никарагуа);
- магнитолы (Гонконг);
- ткани: тюль, гипюр, платьевая, полиэстер, обивочная (Сирия);
- легковые автомобили марок Додж, Форд, Бьюик (США), БМВ (Германия);
- телефоны и факсы Panasonic, ксероксы Ricoh M 100 (Япония);
- кроссовки (Турция, Тайвань).

Безналичный расчет. На крупные партии скидка до 10%. Поставка со склада в Москве контейнерами в любую точку и только за рубли. Наши брокерские конторы на РТСБ и Лесной бирже — это сырье, недвижимость, услуги за символические проценты.

Адрес: 105264, Москва, 9-я Парковая ул., д. 48, корп. 5, 4 эт.
Проезд: ст. метро «Первомайская».
Телефоны: (095) 165-18-83, 165-66-45, 165-10-47.

А

NORD WIND NW Северный ветер

МЯГКИЕ КОНТАКТНЫЕ ЛИНЗЫ

Мягкие контактные линзы от МП «Северный ветер», изготовленные на оборудовании фирмы «Гфеллер-Сити Кроунд», — это необыкновенная точность и чистота поверхности, 100%-ная коррекция зрения.

Потрясающий косметический эффект. Обслуживание пациентов в день обращения.

Наши специалисты ждут Вас

в Москве по адресу: Поклонная ул., дом 8, корп. 2а, здание детской поликлиники № 30, 5-й этаж, вход с правого торца. Время работы: с 17 до 20 час. Телефон: (095) 123-68-33.

в Перми по адресу: Серпуховская ул., дом 9а, МСЧ №3, 3-й этаж, кабинет контактных линз. Время работы: с 13 до 18 час. Телефон: (8-342-2) 64-77-03.

А

Нам уже не надо ни мяса, ни денег

На земле, удобренной цезием, крестьяне хотят восстановить церковь

Недавно получила письмо от Марии Федоровны Бех из села Бехи Коростенского района Житомирской области. От имени всех православных христиан деревни она приглашала на богослужение в местный храм Св. Иоанна Богослова по случаю Пасхи. Прочитав его, с грустью подумала о том, что для жителей села Бехи в этом году светлый день Воскресения Господня — 26 апреля — совпал с другим, трагическим, днем: 26 апреля 1986 года — шесть лет тому — Господь наказал нас Чернобылем. Помните: «Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод. Имя сей звезде «полынь»; третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки»? Это из Откровения Св. Иоанна Богослова, чьим именем и наречена беховская церковь. А «чернобыль», как известно, разновидность «полыни».

После взрыва Бехи оказались в радиационной зоне. Правда, жители его узнали об этом лишь спустя несколько лет. Хотя прежде власти уверяли, что все хорошо, не стоит, мол, беспокоиться. Но, даже узнав, в каком радиационном угаре они живут, беховцы, чувствуя послабления в свободе, повели себя по-особому. Бехи выставили неожиданное требование. Здесь не говорили ни о мясе, ни о деньгах. Просили только одно: вернуть им как можно быстрее церковь Св. Иоанна Богослова, построенную при царе (в 1911 году сам царь, проезжая через село, остановился, пораженный великолепием храма, зашел помолиться. А затем пожертвовал деньги на церковную ограду, которая стоит до сих пор).

Полтора года тому назад получила письмо, написанное, судя по всему, полуграмотными стариками. «Просим Вас,— писали беховцы,— помогите нам вернуть наше святое место, нашу старую церковь. Она была построена в 1904 году на кладбище. Один ее иконостас в то время стоил 11 тысяч рублей. На старинном кладбище лежат наши отцы, братья, сестры.

В 1934 году нашу церковь забрали. Во время фашистской оккупации служба была восстановлена и отправлялась до 1949 года. А потом церковь снова забрали. Все в ней переломали, обложили с улицы кирпичом, внутри стены оббили древесной плитой, повесили на них зеркала и назвали домом культуры.

Мы обращались в исполкомы в Коростене и в Житомире — к уполномоченным по делам религий. Они дали нам ответ, что нет оснований для возвращения церкви. А какие им надо основания? Это — имущество верующих. Просим вернуть храм, поступить по справедливости. Ветераны войны и труда села Бехи: Бех Василь Петрович, Бех Федор Ефимович, Бех Виктор Сергеевич, Бех Мария Арсентьевна...» Всего под письмом стояло более пятисот подписей. Да, это были не «мои» избиратели, у них был «свой» депутат. Но разве можно положить в стол эту мольбу, забыть о ней? Я написала официальный запрос.

Получила ответ из Совета по делам религий при (уже бывшем) Совете Министров УССР от первого заместителя председателя П. Д. Пилипенко. Ответ был более чем странным: я просила о передаче верующим беховцам незаконно отобранной у них церкви, а мне сообщали, что «в исполком Коростенского районного Совета народных депутатов обратились верующие с. Бехи с заявлением о регистрации религиозного объединения Украинской православной церкви и строительстве молитвенного здания, которое рассматривается в установленном порядке». Причем ссылаясь на то, что «религиозная обстановка в с. Бехи изучалась с выездом на место работниками Совета по делам религий».

Местным властям удалось обмануть не только православных села Бехи. Это до чего же надо дойти, чтобы, препятствуя возвращению церкви старым людям, у них же и отобранной, в пожарном порядке создать еще одну, «альтернативную», «общину». Она-то, эта «община», в которую, по словам верующих, записались «сельские активисты», и требовала регистрации и «строительства молитвенного здания». Так спешили, что в списке «общины» оказался даже покойник.

Чтобы еще раз убедиться в том, чего же «желают сами верующие», поехала в Бехи, которые, угорая в цезии, упорно требовали от властей не «чистого» мяса, не «гробовых» доплат, а церкви. Мы разговаривали с беховцами в их оскверненном храме. Под конец пришел все же и председатель сельсовета. Ничего вразумительного о «новой» общине, которая хочет зарегистрироваться и строить новое молитвенное здание, Михаил Ульянович Бех сказать не мог.

После собрания, на котором единогласно было решено церковь вернуть верующим, вышли на улицу. Состоялся своеобразный крестный ход. «Здесь, — рассказывали, смахивая слезы, старушки,— было древнее кладбище. Сровняли трактором. Вот только две могилы и остались. На одну мать легла, обхватив руками, с воплем, что там — ее дочь, и она не даст разорить могилу. Остальные все разворочены».

Кое-где у стен «клуба» валялись надгробные плиты. Буйно плелся вокруг кладбищенский барвинок. Старушки показывали: вот здесь лежит моя мать, вот здесь — отец... А на двух могилах выкопали общественный туалет. Для удобств развлекающихся по вечерам. «Туалет поставили на грудях деда Александра и бабы Гапки». Их родственники еще живы.

Показали и достройку к бывшей церкви. Как раз на месте братской могилы.

Возвращаясь домой поздно вечером, думала о том, что если за что-то Бог и наказал нас Чернобылем, то, наверное, и за это — за беховскую церковь, за беховское развороченное кладбище, за общественные туалеты на могилах предков.

После этой поездки, убедившись воочию, чего «желают сами верующие», снова обратилась в облисполком. Упрямство властей удивляло и возмущало: мало того, что отобрали церковь, надругались над мертвыми, мало того, что село находится в радиационно зараженной зоне, что старики вот уже несколько лет фактически брошены на доживание, так им еще и помереть не дадут по-человечески, с Богом.

Село восстало. Восстали сотни стариков и старух, которые всю свою жизнь отдали местному колхозу, дальше Бехов так и не бывали. И чем больше противодействовали им местные народные депутаты и коммунисты-активисты, тем истовее добивались своего православные.

А через несколько дней в областной партийной газете «Радянська Житомирщина» вышло интервью заведующей отделом идеологии И. Головановой с начальником отдела культуры облисполкома Р. Петронговским. Они уверяли читателей области, что депутаты Зайко и Ярошинская хотели захватить клуб, требовали отдать им ключи... Мои друзья потом озабоченно спрашивали, не подъехала ли я ненароком к церкви на бронетранспортере.

К концу сентября, после того, как депутат и редактор Яков Зайко через свою независимую газету пригласил на сход в Бехи всех священнослужителей, кому небезразлична судьба церкви и духовная жизнь истинно верующих беховцев, власти наконец сдались.

В письме пенсионерки Марии Федоровны Бех, главной возмутительницы спокойствия в селе, кроме приглашения на службу 26 апреля в храм Св. Иоанна Богослова, предупреждавшего потомков почти две тысячи лет назад о «звезде «полынь», немало местных новостей. Она пишет о том, что радиация, конечно, замучила, но, главное, очень трудно с материалами на реставрацию церкви: и дорого, и негде взять. А преемники той власти, которая изуродовала храм, несильно озабочены восстановлением. Во-первых, за 70 лет почти все проели, во-вторых, район, как выяснилось спустя несколько лет после аварии, радиоактивный. Деньги нужны прежде всего на хлеб насущный (и это понятно) — на «чистое» мясо, молоко, овощи, фрукты хотя бы для детей, на обследования, на лекарства. Одним словом, опять не до порушенных церквей, даже и в радиоактивных селах. Период полураспада радиоактивного цезия, которым пропитана беховская земля,— 30 лет. Полный же распад, говорят ученые, наступит через века.

Моисей водил свой народ в пустыне сорок лет.

А. ЯРОШИНСКАЯ.

НА ВНУТРЕННИХ ФРОНТАХ

Тоска «зеленая»...

Некогда здесь было служить за счастье. Теперь пограничники мечтают унести ноги

Семь лет назад здесь была одна граница — Советского Союза с сопредельной стороной — Турцией или Ираном. Теперь границ две: внешняя и внутренняя. Одна по-прежнему проходит по бывшей госгранице СССР. Другая, рубежи которой охраняются с не меньшим усердием, проходит вдоль забора родимой части, завернутого в колючую проволоку.

Некогда служить здесь было за счастье: тепло, фрукты-овощи плюс традиционное южное гостеприимство. Сегодня, когда не так уж редки нападения на заставы и погранотряд со стороны, прежде считавшейся надежным тылом, мечта многих солдат и офицеров — побыстрее унести ноги отсюда, от греха подальше.

И потому символ жизни в этом погранотряде располагается в аккурат напротив ворот КПП — полностью снаряженная для ведения боевых действий БМП.

Впрочем, последние несколько месяцев, после того как Председателем Нахичеванского Верховного меджлиса стал Гейдар Алиев, жить стало относительно ничего. Во всяком случае гораздо легче, чем в декабре 89-го, когда толпы азербайджанцев, возжелавших беспрепятственно встретиться со своими земляками, живущими в Турции и Иране, сносили стоявшую тогда вдоль границы «колючку».

Может быть, просто улеглись страсти, хотя и в этот новый год, с недавнего времени отмечаемый, как день встречи азербайджанцев, живущих в Турции, Иране и Азербайджане, не обошлось без инцидентов с местным населением.

А может быть, берет свое элементарный здравый смысл: кроме российских пограничников, эту границу охранять некому — своих кадровых военных еще не хватает даже в Карабахе, не то что здесь.

Между тем жизнь продолжается, а вместе с ней и служба. Несмотря на то, что в последнее время появилось три пункта упрощенного пропуска через границу, контрабандистов не убавилось, и они так и норовят протащить через границу что-нибудь запретное — автоматы, например.

Но все чаще служба превращается в сплошной горький анекдот. Если из-за «бугра» тащат что-либо серьезное, то со стороны бывшего СССР волокут все подряд. Магазины приграничных иранских городков буквально завалены продукцией из СНГ, протащенной либо контрабандой, либо через пункты упрощенного контроля. Ножницы, утюги, стиральные машины, минипылесосы для автовладельцев, подшипники с обычных советских тракторов, которые там переплавляют на высококачественные лезвия, словом, нормальный «польский» вариант, при котором зарабатывают не производством чего-либо, а перепродажей за рубеж.

Самым запомнившимся за последнее время был случай, когда в роли торговца выступил свежеиспеченный премьер-министр Нахичеванской республики. Сразу же после нового назначения глава правительства рванул в Иран и вернулся оттуда с двумя грузовиками жвачки на сумму около ста тысяч долларов. Денег у премьера не было, за жвачку он пообещал иранским бизнесменам партию российской древесины, прибытия которой ожидали в республике. К огорчению премьера, «дело» прогорело — Гейдар Алиев, узнавший о таком бизнесе, сделку аннулировал.

Однако если по части службы иногда появляются поводы для смеха, то в бытовом плане сплошные слезы. В солдатской чайной есть только три продукта: хлеб, томатная паста и сметана. Сигарет нет вообще, и курильщиков спасают частные торговцы, любезно предлагающие пачку «Астры» по двенадцать рублей. Жалованье солдата на бумаге составляет четыреста пятьдесят рублей, но все время идут какие-то перерасчеты, да еще и денег в банке не дают, в общем, наличности не густо.

Потому, наверное, в части немало дезертиров, в основном солдаты первого года службы. Так, в одном из подразделений отряда на 66 человек, значащихся в списке роты, десять — в бегах.

Как бегут? В принципе механизм достаточно прост и надежен. Сначала в казармах появляются листовки Народного фронта Нахичевани, в которых солдатам рекомендуют убираться подобру-поздорову и предлагается помощь в этом нелегком деле. Затем служивому остается только преодолеть расстояние в двести метров до казармы сил самообороны, а там и гражданской одеждой обеспечат, и с билетом на самолет помогут.

...В общем, вроде бы тоска, как и везде в бывшей Советской Армии и погранвойсках. И, слава Богу, бегут не все, кто-то еще служит.

О. ТЕХМЕНЕВ.

Вертолеты вернули. Те, кто их украл

Информация об угоне боевых вертолетов МИ-24, именуемых в народе «крокодилами», была передана по ЦТ. Местные средства массовой информации о происшествии даже не обмолвились.

Из информированных источников мне стало известно, что вертолеты уже в воскресенье вечером вернули. А на вопрос, кто вернул, мне ответили — а никто.

В. АЛОЯН.

Ереван.

Кто-то опять коварно нарушил перемирие

Перемирие было нарушено в субботу. Погибло 4 гражданских — расстреляна машина «Скорой помощи», микроавтобус. Еще одна жертва — молдавский полицейский.

Молдавская сторона твердо стоит на своем: 14-я армия не должна вмешиваться в конфликт даже в роли «голубых касок». Руководители Молдовы потребовали прекратить финансовую поддержку ПМР, закрыть ее счета в банках других государств. Вопрос определения политического и любого другого статуса Приднестровья — прерогатива парламента Молдовы, заявил его председатель А. Мошану.

А. ХАНЦЕВИЧ.

Кажется, правительству нужен врач

Вчера начали первую в своей истории забастовку медики России. Еще год назад эта новость была бы сенсацией не меньшей, чем отставка правительства. Передав правительству Москвы больницы горкома партии, Гавриил Попов посчитал эксперимент по «медицинской приватизации» успешным и даже заявил в одном из выступлений, что «сейчас мы повысим зарплату водителям общественного транспорта, потом милиционерам, а медики пусть занимаются коммерческой деятельностью».

Медики, впрочем, отнеслись к деловому предложению мэра без должного энтузиазма.

— Мы можем перейти на платное обслуживание, но в первую очередь от этого пострадают пенсионеры. Ну какой от них экономический эффект! — объясняет профессор Института скорой медицинской помощи им. Склифосовского Владимир Леменев.

В этом году из госбюджета на медицину выделили всего 65 процентов требуемых денег, а в Москве поликлиники и диспансеры получили едва половину необходимых средств.

— Мы теряем последнюю возможность оказывать людям квалифицированную помощь,— говорит Владимир Леменев.

К. БЕЛЯНИНОВ.

Что с бен

Еще задолго до злополучного понедельника 20 апреля московские владельцы автотранспорта начали проявлять озабоченность. В субботу к бензоколонкам подойти было проблематично.

В воскресенье — та же картина: многочасовые очереди и самые немыслимые слухи среди автолюбителей. В вечерней программе московского ТВ выступил генеральный директор концерна «Роснефтепродукт» Олег Лосев и пообещал подорожание топлива в недалеком будущем. Кто же знал,

ВМЕСТО КОММЕНТАРИЯ

Итак, повышение цен на энергоносители началось.. Если верить заявлениям правительства, обвального отпуска «нефтяных» цен не будет, так как повышение цены на нефть свыше чем 2600 рублей за тонну, будет нараться сверхвысоким налогом.

Как бы то ни было, следует ожидать общего повышения цен на все виды товаров и услуг. По оценке Экспертного института Российского союза промышленников и предпринимателей — в 2—3 раза. В сочетании с намеченным на более поздние сроки повышением цен на газ и уголь это снизит рентабельность отечественной индустрии примерно на 13 процентов. ...Возникает законный вопрос: а зачем все это надо было затевать? Неужели Гайдар не мог отложить и либерализацию базовых цен, и сам разговор о ней «на потом»?

Ответ тут простой: кризис в экономике развивается столь угрожающими темпами, что у сегодняшних рулевых уже не осталось пространства для политического маневра. Скорее всего к концу года производство сократится на 30—35 процентов — а как свидетельству-

Подробности для «Известий»

ТРАГЕДИЯ НА СТАНЦИИ ЧЕМОЛГАН

То, что произошло на днях на станции Чемолган в Каскеленском районе Алма-Атинской области, с трудом укладывается в сознании: во вспыхнувшем спецавтобусе, доставлявшем «клиентов» в медвытрезвитель, на глазах у милиции и множества людей сгорело заживо 9 человек...

Случилось это в седьмом часу вечера. Автобус, в котором находилось 14 человек (задержанные в задней, специально отгороженной части салона и пять сотрудников Каскеленского РОВД, включая водителя,— в передней), остановился из-за поломки. Спустило колесо. «Запаски» у водителя не оказалось, и на попутной машине он отправился за ней домой. Когда он вернулся, все вместе принялись устранять неисправность: трое подкачивали «запаску», используя для этого компрессор остановленного ими на дороге «КамАЗа», водитель еще с одним сотрудником снимал спущенное правое переднее колесо... И тут из салона кто-то крикнул: «Горим!» Автобус был полон сизого дыма. Милиционер, попытавшийся проникнуть туда и выпустить задержанных, потерял сознание — водитель с трудом сумел вытащить его.

После этого милиционеры начали бить стекла в автобусе. Но от притока кислорода немедленно вспыхнуло пламя. Его пытались сбить огнетушителями с остановленных машин, окрестные жители ведрами таскали воду — увы, все было тщетно. Примчавшаяся через полчаса «пожарка» ничем не помогла — ее команда состояла... из одного водителя. Подоспевшая «скорая» тоже оказалась уже бесполезной.

Все это происходило на глазах у многих людей—в то время на станцию прибыл пассажирский поезд. Разыгравшаяся трагедия настолько возмутила невольных зрителей, что потребовались дополнительные силы, чтобы успокоить толпу. Из этих же соображений сгоревший автобус пришлось отбуксировать к зданию Каскеленского РОВД, и лишь там смогли извлечь тела погибших.

В сообщениях, опубликованных в местной печати, «официальные источники» особенно упирали на то, что погибли люди, «задержанные за распитие спиртных напитков в общественных местах и находившиеся в состоянии сильного алкогольного опьянения». К тому же погибшие — не из лучшей части общества: якобы «четверо из девяти ранее неоднократно судимы за убийства и разбой, двое задерживались за бродяжничество»... Как будто это что-то меняло!

А вот как прокомментировал ситуацию заместитель начальника отдела по надзору за следствием и дознанием прокуратуры Казахской ССР Н. КОЛОЯНОВ:

— В настоящее время прокуратурой Алма-Атинской области возбуждено уголовное дело. Ведется следствие. Забегать вперед не буду, скажу только, что скоро станут известны результаты судебно-медицинской и пожарно-технической экспертиз, которые, в частности, ответят на вопросы о действительной степени опьянения погибших и о причинах возгорания автобуса. Конкретные причины и виновники произошедшего будут установлены, однако уже сейчас можно сказать о многочисленных служебных нарушениях, допущенных руководством и сотрудниками Каскеленского РОВД.

Судите сами. Все пять милиционеров, находившихся в автобусе (рядовой и сержантский состав, ни одного офицера), — сотрудники приемника-распределителя. Автобус также предназначался для перевозки бомжей. Однако перед заступлением на службу заместитель начальника Каскеленского РОВД Б. Тлепбаев проинструктировал их, нацелив «искать и подбирать пьяниц». Чем они и занимались — ездили по многочисленным «точкам» города Каскелена, торгующим спиртным, потом отправились в пригород, в лесопосадки... Автобус был оборудован с целым рядом нарушений противопожарной безопасности. О водителе. Он вообще не имел необходимой для управления автобусом категории. Ну а за «запаской» ему пришлось ехать домой, тогда как в салоне лежали два колеса от его личной легковой автомашины — задержанные использовали их в качестве сидений. «Отличились» и пожарные, приславшие машину без команды!.. Мне известно, что предыдущему начальнику приемника-распределителя, не так давно освобожденному от должности в связи с дискредитацией органов, не раз указывалось на грубое нарушение мер безопасности. Милиционеры вообще не имели навыков тушения пожара — вместо спасения находившихся в салоне людей они начали бить стекла, чем только усугубили положение.

И еще: как сообщил Н. Колоянов, на сегодня установлены личности всех погибших, как минимум восемь из девяти ни бомжами, ни тунеядцами не были — все имели постоянную работу и семьи... Невольно задумываешься: неужели столь тяжелой, столь страшной ценой надо было заплатить за халатность и разгильдяйство, чтобы прийти к простому в общем-то выводу: даже пьяницы, бомжи, наркоманы, преступники — люди! И, задерживая их, ограничивая в свободе, сотрудники милиции берут на себя ответственность за их жизнь и здоровье.

В. АРДАЕВ,
соб. корр. «Известий».

ритории отдельно взятого города — самодеятельность. Борис Коряковцев убежден — одними карательными мерами положения дел не изменить. Он считает, что порядок должен наводиться не методом давления на водителей, а комплексно — в сочетании с ликвидацией чудовищных беспорядков, царящих на доро-

названием «Диггер». Это, кстати, захватывающее электронное развлечение. Лучше, конечно, милиционеров от него не отвлекать. Но если действительно нужна электроника, то газета может подсказать адрес где она хранится.

С. МОСТОВЩИКОВ.

зависит не только от личных взглядов тренеров и функционеров, но даже в большей степени от финансовых возможностей организации, которую они представляют. А возможности эти зависят в первую очередь от цели деятельности. Всесоюзная ассоциация боксеров, например, львиную долю усилий

спорта СССР, у которого «деньги считаны», а проведение соревнований каждый раз оплачивают разовые спонсоры, что, разумеется, не может быть стабильным и надежным фундаментом.

В такой ситуации встает вопрос об организации союза профессионального бокса, который

ТВ ПЯТНИЦА, 5 июля

ПРОГРАММА «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ.

Первая программа. **4.00** — «Утро». **6.30** — «Даллас». 5-я серия. **7.20** — С. Прокофьев — Симфония № 6. **8.00** — «Земляничный дождик». Мультипликационный фильм. **8.10** — Премьера телевизионного документального фильма «Армия и сельское хозяйство». ГУВС, 1990 г. **8.45** — «...До шестнадцати и старше». **9.30** — ТСН. **9.45** — «Маппет-шоу». 3-я и 4-я серии (Великобритания). **10.35** — «Лебедев». **12.30** — ТСН. **12.45** — «Если вам за...» **13.30** — Выступление хора мальчиков и мужского хора Московского училища им. А. Свешникова. **14.10** — Рассказы о художниках. К. Васильев. **14.45** — «Урок музыки». Мультипликационный фильм. **14.55** — Фильм — детям. «Бронзовая птица». 3-я серия. **16.00** — ТСН. **16.15** — П. И. Чайковский — «Славянский марш». **16.25** — Фотоконкурс «Земля — наш общий дом». **16.30** — Премьера телевизионного художественного фильма «Начнем с нуля». **17.00** — Премьера телевизионного художественного фильма «Корабль влюбленных». **18.30** — Время. **19.10** — «Даллас». 5-я серия. **20.00** — Актуальный репортаж. **20.15** — «ВиД» представляет: «Поле чудес», «Музобоз», «Дело», «Шоу-биржа», «Эльдорадо», MTV. **23.25** — ТСН. Международный выпуск. **23.45** — «Корабль влюбленных».

Вторая программа. **5.00** — Утро делового человека. **6.00** — Утренняя гимнастика. **6.20** — «Образ». **7.25** — «Живая планета». 5-я серия — «Моря трав» (Великобритания). **8.25** — «Сегодня и завтра». 3-я серия. **7.30 — 9.30 — Программа телевидения России.** **9.30** — Гомо советикус. «Чревовещательница». **9.50** — «К-2 представляет». «Медиа». Выпуск 2-й. **10.50** — «М. Волошин». Телеочерк. **11.00** — Телевизионный фильм. **11.30** — «Волшебник Изумрудного города». 9-я и 10-я серии. **12.10** — Фильм — детям. «Голубой патруль». **13.15** — Й. Гайдн — Симфония № 89. **14.15 — 16.30 — Программа телевидения России.** **14.15** — Тема с вариациями. «Музыка России». **15.00** — «Мультистудия». **15.45** — ТПО «Республика» показывает. **16.15** — Парламентский вестник России. **16.30** — Теннис. Уимблдонский турнир. **17.30** — Вести. **17.45** — «Спокойной ночи, малыши!» **18.00** — 10-я летняя Спартакиада народов СССР. Спортивная гимнастика. **18.30** — Время (с сурдопереводом). **19.10** — Коллаж. **19.15 — 22.15 — Программа телевидения России.** **19.15** — На сессии Верховного Совета РСФСР. **20.00** — Вести. **20.15** — «Пятое колесо».

Ленинградская программа. **22.05** — «Обвиняется свадьба». Художественный фильм (с субтитрами). **23.20** — «На все сто». Молодежная программа. **0.20** — «Жизнь Матвея Кожемякина». 3-я серия. **1.30** — «Вниз по Волге-реке».

СУББОТА, 6 июля

Первая программа. **Ранним утром.** **4.00** — Выступление ансамбля «Мансудэ». **4.30** — Мультипликационные фильмы. **5.00** — Ритмическая гимнастика. **5.30** — Утренняя развлекательная программа. **6.00** — ТСН. **6.15** — Наш сад. **6.45** — Премьера телевизионного документального фильма «Паруса надежды». **7.15** — Фильмы режиссера Б. Шамшиева. «Белый пароход». **8.55** — «Утренняя звезда». **9.55** — Из золотого фонда ЦТ. А. Н. Островский — «Не от мира сего». Фильм-спектакль. **12.00** — «Бурда моден» предлагает... **12.30** — ТСН. **12.45** — Кинопрограмма «XX век. Хроника тревожного времени». «Сороковые... Роковые...». Фильм второй. **13.50** — Телекомпания «Уорлдвижн энтерпрайзес» (США) представляет... В мире сказок и приключений. «Час Хана-барбара». **15.00** — Минуты поэзии. **15.05** — «Пчела Майя». 5-я серия. **15.30** — Международная панорама. **16.15** — Ступень к Парнасу. **16.35** — Телекомпания «Уорлдвижн энтерпрайзес» (США) представляет... Премьера телевизионного художественного фильма «Человек из Атлантиды». **18.30** — Время. **19.10** — Телекомпания «Уорлдвижн энтерпрайзес» (США) представляет... Премьера телевизионного художественного фильма «Время убивать». **20.00** — «Аншлаг! Аншлаг!» **21.30** — «Человек из Атлантиды».

Вторая программа. **5.15** — Утренняя гимнастика. **5.30** — Теннис. Уимблдонский турнир. **7.00 — 9.30 — Программа телевидения России.** **7.00** — «Плюс одиннадцать». **9.00** — На сессии Верховного Совета РСФСР. **9.30** — Видеоканал «Содружество». **12.00** — Угол Правды и Ямского поля. Андрей Битов. «Провинция для меня — слово святое». **12.15** — Камера исследует прошлое. «Миссия Рауля

ИЗВЕСТИЯ СОВЕТОВ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР

Адрес и телефоны редакции: 103791, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь, 5.

Телетайп: 111129 вест
Телекс: 411121 Vesti SU
411122 Vesti SU

Факс: 209-53-94, 230-23-03
Телефоны для справок: 209-91-00, 299-2122